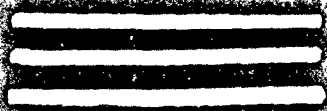




ମାତାମ୍ କୁମ୍ଭୀ



ନୋବେଲ ପ୍ରାଇଜ ସିରିଜ୍

ଝଷ୍ଟମଶ୍ରେଣୀ

# ମାତାମ୍ କୁ୍ୟରୀ

ଲେଖକ

ଶ୍ରୀ ରଘୁନାଥ ମହାପାତ୍ର, ବି. ଏ.

କଟକ ଶ୍ରେଣୀକ୍ରମ ୧୫୩

ପ୍ରକାଶକ

ଶ୍ରୀ ଅନନ୍ତ ମିଶ୍ର

କଟକ ଷ୍ଟୁଡେଣ୍ଟ୍ ଷ୍ଟୋର

ବାଲୁବଜାର, କଟକ : ୨

---

ନୂତନ ପ୍ରକାଶ

୧୯୭୨

ମୁଦ୍ରା-ସାଂସପ୍ତକସା ମାସ

# ମାତାମ୍ କୁଧରୀ

କିଏ ସେହି ନାରୀ ?

କେତେ କେତେ ଲୋକ ନୋବେଲ ପାଇଜ୍ ପାଇଲେଣି ।  
କେତେ ଲୋକ ଆହୁରି ବଡ଼ ବଡ଼ ପୁରସ୍କାର ପାଇ ସଫାରରେ ନାଁ  
କଲେଣି; କିନ୍ତୁ ମାତାମ୍‌କୁଧରୀ ଯେଉଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଜନସ ବାହାର  
କରିଛନ୍ତି, ସେମିତି ଜନସ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିଏ ହେଲେ ବାହାର  
କରି ନ ଥିଲେ । ମହିଳାମାନଙ୍କ ଭିତରେ ତାଙ୍କପରି ଆଉ କେହି  
ନାଁ କରି ନାହାନ୍ତି । ପୁରୁଷମାନେ ବିଜ୍ଞାନ ପଢ଼ିବେ, ନୂଆ ନୂଆ  
ଜନସ ବାହାର କରିବେ, ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ଏ ସବୁ ବିଦ୍ୟାରେ  
ତାଙ୍କ ପରି ହୋଇ ପାରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ପୁରୁଷମାନଙ୍କର ଯେଉଁ  
ଗର୍ବ ଥିଲା, ତାହା ମାତାମ୍‌କୁଧରୀ ଏକାଥରକେ ଖଟ କରି-  
ଦେଇଛନ୍ତି । ଇଂଲଣ୍ଡର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ—‘କେମ୍ବ୍ରିଜ୍’ ।  
ସେଠାରେ ଶାଳି ଇଂଲଣ୍ଡର ନୁହେଁ, ପୃଥିବୀର ନାନାଦେଶରୁ  
ଭଲ ଭଲ ଛାତ୍ରମାନେ ଆସି ପଢ଼ନ୍ତି । ସେ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ପାଇଁ  
କେମ୍ବ୍ରିଜ୍ ସହର ଗଢ଼ାହୋଇଛି । ସେ ସହରର ଶାସନ କେମ୍ବ୍ରିଜ୍  
ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ଶାସନ ଅଧୀନରେ ଥାଏ । ହଜାର ହଜାର ଛାତ୍ର  
ସେଠାରେ ପଢ଼ନ୍ତି । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ନାମଜାଦା ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ,

ତାହା ପୁଣି ଶିକ୍ଷିତ, ସଭ୍ୟ ଇଂଲଣ୍ଡ ଦେଶ ଭିତରେ ଅବସ୍ଥିତ । ସେ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଚରିଣିବର୍ଷ ତଳେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ସୁବିଧା ନ ଥିଲା । ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କୁ ଉପାଧି ଦେବାପାଇଁ ସେଠାର ବଡ଼ ବଡ଼ ପରିଚ୍ଛଳକମାନେ ରାଜି ହେଉ ନ ଥିଲେ । ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କୁ ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ସମକକ୍ଷ କରିବାପାଇଁ ସେମାନେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥିଲେ । ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ସେହି ଦେଶ ଆଖପାଖର ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଏପରି ଅତ୍ୟୁତ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ଦେଖାଇ ପାରିବେ, ଏ ଧାରଣା ସେତେବେଳେ କାହା ମନକୁ ଆସୁ ନ ଥିଲା ।

‘ମାତାମ୍ କୁ୍ୟଶ’ ନାଶ୍ୱଜାତର ମଥାମଣି ପରି । ମା’ ନ ହେଲେ ସନ୍ତାନର ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ବୁଝିବା ଅନ୍ୟ କାହା ପକ୍ଷରେ ସହଜ କଥା ନୁହେଁ । ପୃଥିବୀରେ ଅନେକ ଲୋକଙ୍କର ରୋଗ ବୈରୋଗ ହୁଏ । ରୋଗ ଭଲ କରିବା ପାଇଁ ଏ ପୃଥିବୀର ସୃଷ୍ଟିକାଳରୁ କେତେ ଔଷଧ ବାହାରିଛି । ଆମ ଦେଶରେ ଧନୁଜୀଙ୍କ ପରି ବୈଦ୍ୟ ଜନ୍ମ ହୋଇ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ରୋଗରୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ କେତେ ଔଷଧ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଛନ୍ତି । ପୃଥିବୀର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦେଶରେ ସେହିପରି କେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଚିକିତ୍ସକ ଜନ୍ମ ହୋଇଛନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ଏପରି ଗୋଟିଏ ଅସାଧ୍ୟ ରୋଗ ଅଛି, ଯାହାକୁ ଭଲ କରିବା ପାଇଁ ପୃଥିବୀରେ ସବୁଦେଶର ଚିକିତ୍ସକମାନେ ଚେଷ୍ଟା କରି ସୁଦ୍ଧା, କେହି ହେଲେ ସଫଳ ହୋଇ ପାରି ନାହାନ୍ତି । ସେ ରୋଗଟିର ନାଁ ହେଉଛି—କର୍କଟରୋଗ । ଇଂରାଜୀରେ ଏହାକୁ କହନ୍ତି ‘କ୍ୟାନ୍ସର’ । ମାତାମ୍ କୁ୍ୟଶ ତାଙ୍କର ଅତ୍ୟୁତ ଶକ୍ତି ବଳରେ ଏ ରୋଗକୁ ଜଣିବାପାଇଁ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ । ଶେଷରେ ସେ ଗୋଟିଏ ଜନସ ବାହାର କଲେ—ତାର ନାମ ‘ରେଡ୍‌ସ୍‌ମ’ । ଏହି ରେଡ୍‌ସ୍‌ମ ଏକ ଅତି ମୂଲ୍ୟବାନ ପଦାର୍ଥ । ସୁନା ସ୍ତ୍ରୀରୁ ବଳି ଏହାର ମୂଲ୍ୟ ଆହୁରି ବେଶି । ରୋଗ ଭଲ

କରିବା ଛଡ଼ା ଏହା ଆହୁରି ବଡ଼ ବଡ଼କାର୍ଯ୍ୟରେ ଆଜିକାଲି ଲାଗୁଛି । ପରମାତ୍ମା ଶକ୍ତି ଏହାର ବଳରେ ଆଜି ପୃଥିବୀର ଅଧିକାଂଶ ଅସ୍ତ୍ର ବୋଲି ପରିଚିତ ହେଉଅଛି ।

ଜଗତ ଏବେ ଏକ ନୂଆ ଦିଗରେ ଚାଲିଛି । ସେକାଳରେ ଯେତେ ଜନସଂଖ୍ୟା ଥିଲା, ଆଜିକାଲି ତା'ଠାରୁ କୋଟି କୋଟି ଗୁଣରେ ବୃଦ୍ଧି ଅଛି । ସୁନା, ରାଜ, ମୋତି ମାଣିକ୍ୟ ପ୍ରଭୃତି ପୂର୍ବେ ସବୁଠାରୁ ମୂଲ୍ୟବାନ ଜନସଂଖ୍ୟା ବୋଲି ଲୋକେ ମନେ କରୁଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ତା'ଠାରୁ ବଳି ଜନସଂଖ୍ୟା ଏ ପୃଥିବୀରୁ ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ ସଂଗ୍ରହ କରିପାରିଛନ୍ତି । ଏହିପରି ଗୋଟିଏ ଅତି ମୂଲ୍ୟବାନ ଜନସଂଖ୍ୟା ହେଉଛି—‘ରେଡିୟମ୍ ।’ ଏହା ଆବିଷ୍କାର କରି ପାରିଲେ ବୋଲି ପୃଥିବୀରେ ମାତାମ୍ କୃପା ବିଷୟାତ ହୋଇଅଛନ୍ତି । ସେ ଧନୀ ଘରର ଝିଅ କନ୍ୟା ବୋଲି ନ ଥିଲେ । ଅତି ଦରିଦ୍ର ଗ୍ରାମରେ ଜୀବନ କଟାଇଛନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ଏ ରେଡିୟମ୍‌ଟିକୁ ଆବିଷ୍କାର କରି ଆପଣାର କରି ରଖିଥିଲେ ସେ ପୃଥିବୀରେ ଜଣେ କୋଟିପତି ହୋଇଥାନ୍ତେ । ସେ ତାହା କରି ନ ଥିଲେ । ସେ ବଡ଼ ଉଦାର ଥିଲେ । ଲୋକମାନଙ୍କର ସେବା ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଥିଲା; ତେଣୁ ଏହି ଆବିଷ୍କୃତ ଜନସଂଖ୍ୟାକୁ ଜଗତର କଲ୍ୟାଣ ଦିଗରେ ଲାଗେଇ ଦେଇଥିଲେ । ସେଥିପାଇଁ ପୃଥିବୀରେ ସେ ଶାନ୍ତି ବୈଜ୍ଞାନିକ ଗ୍ରାମରେ ପରିଚିତ ନୁହନ୍ତି, ସବୁଆଡ଼େ ଜଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଲୋକ-ସେବକା ବୋଲି ମଧ୍ୟ ସମ୍ମାନ ପାଉଥିଲେ ।

ସେଇ ମାତାମ୍ କୃପା କିପରି ଜଗତ ବିଷୟାତ ହୋଇ ପାରିଲେ ? ସେ କଥା ଆମ ଦେଶର ବାଳକ ବାଳିକାମାନେ ଜାଣିଲେ ତାଙ୍କ ପରି କେତେ ବୈଜ୍ଞାନିକ ବାହାରିପାରିବେ । ତାହାହେଲେ ଆମ ଦେଶ ପୃଥିବୀର ଅନ୍ୟ ଉନ୍ନତ ଦେଶମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସମାନ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇପାରିବ ।



## ମାନଥା

ଆମ ଦେଶର ଉତ୍ତର-ପଶ୍ଚିମକୁ ଇଉରୋପ ମହାଦେଶ । ଇଉରୋପ ମହାଦେଶର ଦେଶଗୁଡ଼ିକ ପୃଥିବୀରେ ସବୁଠାରୁ ବେଶି ଉନ୍ନତ । ସେହି ଇଉରୋପ ମହାଦେଶ ମଧ୍ୟରେ ‘ପୋଲଣ୍ଡ’ ଗୋଟିଏ ଦେଶ । ତାହା ଘୋଷ୍ଟ ଦେଶ ନୁହେଁ । ଅତି ପୂର୍ବକାଳରୁ ପୋଲଣ୍ଡ ଦେଶର ଖ୍ୟାତି ରହିଆସିଛି । ପୋଲଣ୍ଡ ଦେଶର ପୂର୍ବକୁ ଲାଟ୍ଟି ରୁଷିଆ ଦେଶ । ଏହା ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଦେଶ । ଆଜକାଳ ପୃଥିବୀରେ ରୁଷିଆ ଦେଶର ଖ୍ୟାତି ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଛି । ସେହି ରୁଷିଆ ଦେଶରେ ଆଗେ ରାଜା ଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ଏବେ ଆଉ ରାଜା ନାହାନ୍ତି । ପୂର୍ବକାଳରେ ରୁଷିଆର ରାଜାମାନଙ୍କୁ ‘ଜାର’ ବୋଲି ଚାହାନ୍ତି ଥିଲେ । ଜାରମାନେ ବଡ଼ ସ୍ୱେଚ୍ଛାଶୁଣ୍ଠ ଥିଲେ । ଆଖପାଖ ଦେଶଗୁଡ଼ିକ ଜାରଙ୍କ ଅଧୀନରେ ମଧ୍ୟ ଥାଏ । ପୋଲଣ୍ଡ ଦେଶ ଜାରଙ୍କର ଅଧୀନସ୍ଥ ଦେଶମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ ।

ପୋଲଣ୍ଡ ଦେଶର ରାଜଧାନୀ—ଓଧାରସା । ଏହି ସହର ପୋଲଣ୍ଡର ସବୁଠୁ ବଡ଼ ସହର । ଏ ସହରର ଗୋଟିଏ ହାଇସ୍କୁଲରେ ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ ଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ନା—ଭ୍ଲାଦିସ୍ଲାଭ ସକ୍ଲଭ୍‌ସ୍କି । ସେ ଜଣେ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ ବ୍ୟକ୍ତି । ରୁଷିଆ ଦେଶରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ କଲେଜରୁ ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷା ପାଇଥିଲେ ବୋଲି ପୋଲଣ୍ଡର ଶିକ୍ଷିତ ଲୋକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ତାଙ୍କର ଆଦର ଖୁବ୍ ବେଶି । ସକ୍ଲଭ୍‌ସ୍କିଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତା । ସେ ଗୋଟିଏ ସ୍କୁଲରେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ରୂପେ ଥାନ୍ତି ।

ଏହି ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତ ପରିବାରରେ କୃଷକର ଜନ୍ମ । କୃଷକ ଉପରେ ସକ୍ଲଭ୍‌ସ୍କିଙ୍କର ଆଦୃଶ ଚାହିଦା ସନ୍ତାନ ଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ

ମଧ୍ୟରୁ ୩ଟି ହିଅ ଓ ଗୋଟିଏ ପୁଅ । ୧୮୭୭ ମସିହା ନଭେମ୍ବର ୭ ତାରିଖ ଦିନ କ୍ୟୁରୀ ସକ୍ଳଦଭସ୍କିଙ୍କ ଘରକୁ ଉଚ୍ଛ୍ୱଳ କରି ଜାତ ହୋଇଥିଲେ । ପିଲାଦିନରୁ ତାଙ୍କର ନାଁ କ୍ୟୁରୀ ନ ଥିଲା । ତାଙ୍କ ପିତାମାତା ତାଙ୍କୁ ମେଣ୍ଟ ବୋଲି ନାଁ ଦେଇଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ସବୁବେଳେ ‘ମାନିଆ’ ବୋଲି ଡାକୁଥିଲେ ।

ମାନିଆ ସବୁଠାରୁ ଛୋଟ ଥିଲେ । ତେଣୁ ବାଙ୍କଠାରେ ବାପ ମା’ଙ୍କର ବେଶି ସ୍ନେହ ଥିଲା । ଜନ୍ମ ହେବାର ବର୍ଷକ ପରେ ମାନିଆଙ୍କ ମାଙ୍କୁ ଯକ୍ଷ୍ମା ରୋଗ ଆକ୍ରମଣ କଲା । ସେ ଭାରି ଶିକ୍ଷିତା । ପୁଅ ହିଅଙ୍କର ଦେହ ସୁସ୍ଥ ରହିବାପାଇଁ ସେ ଭାରିତେଷ୍ଟାକରୁଥିଲେ । ସେଥିପାଇଁ ସେ ପିଲାଙ୍କୁ ପାଖକୁ ନିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । ମାନିଆ ତ ସବୁଠୁ ଛୋଟ । ମା ଯେତେ ମନାକଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ମାନେ ନାହିଁ । ସେ କୌଡ଼ ଆସି ମାଙ୍କ ପାଖରେ ବସେ । ମା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦୁରେଇ ଯାଇ ତାକୁ ବାଁରେଇ ଦିଅନ୍ତୁ । ତେଣୁ ପିଲାଦିନରୁ ମା ପାଖେ ପାଖେ ଥାଇ ସୁଦ୍ଧା ମାନିଆଙ୍କୁ ମାତୃ ସୁଖ ମିଳି ନ ଥିଲା ।

ମାନିଆର ବଡ଼ ଭଉଣୀର ନାଁ—ଗୁନିଆ । ମାନିଆକୁ ରୁଚି-ବର୍ଷ ବେଳେ ଥରେ ବାପା ତା ବଡ଼ ଭଉଣୀକୁ ଡାକି ଖଣ୍ଡିଏ ବହି ପଢ଼ିବାକୁ ଦେଲେ । ଗୁନିଆ ପଢ଼ିସାରିବା ପରେ ବାପା କେତୋଟି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରୁଥିଲେ । ଏତିକିବେଳେ ମାନିଆ ସେ ବହିଟି ନେଇ ବଡ଼ପାଟିରେ ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ବାପା ଜାଣି ନ ଥିଲେ ମାନିଆ ସେ ବହିଟି ପଢ଼ିପାରିବ ବୋଲି । ତାଙ୍କୁ ଭାରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା । ମାନିଆକୁ ସେ ଆଦରରେ କୋଳକୁ ଟାଣିନେଲେ । ବାପା କାର୍ଯ୍ୟ-କ୍ଷେତ୍ରରୁ ଫେରି ଘରକୁ ଆସିଲେ ପ୍ରଥମେ ମାନିଆକୁ ନ ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କୁ ଆଉ କୌଣସି କଥା ରତେ ନାହିଁ ।





## ଶିକ୍ଷା

ମାନିଆ ଦେଖେ ତାର ବଡ଼ ଭଉଣୀମାନେ ସ୍କୁଲକୁ ଯାନ୍ତି । ବହୁପଥ ଧରି ସ୍କୁଲରୁ ଫେରନ୍ତି । ତାର ମଧ୍ୟ ମନ ସେ ଭଉଣୀମାନଙ୍କ ପରି ବହୁ ଧରି ସ୍କୁଲକୁ ଯିବ ଆଉ ପାଠ ପଢ଼ିବ । ତାର ବସୁସ ବଢ଼ିଲା । ବାପା ତାକୁ ନେଇ ସ୍କୁଲରେ ଭର୍ତ୍ତି କରିଦେଲେ । ତାର ପଢ଼ାରେ ଭାରି ମନ । ଶ୍ରେଣୀରେ ଅନ୍ୟ ପିଲାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ବସି ପଢ଼ିଲାବେଳେ ସେ ଅନ୍ୟ କୁଆଡ଼େ ମନ ଦିଏ ନାହିଁ । ସବୁଦିନର ପଢ଼ା ନିୟମିତ ଭାବରେ କରେ । ସେ ଭାରି ବୁଦ୍ଧିମତ୍ତ; ତେଣୁ ଶିକ୍ଷକ ତାକୁ ଭାରି ଭଲ ପାନ୍ତି । ସବୁ ବିଷୟରେ ଶ୍ରେଣୀ ପିଲାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସେ ପ୍ରଥମ ହୁଏ । ତେଣୁ ବାପା ମା, ଓ ଶିକ୍ଷକଙ୍କର ସେ ଭାରି ପ୍ରିୟପାତ୍ରୀ ହୋଇଥାଏ ।

ପୋଲଣ୍ଡ ଦେଶ ରୁଷଙ୍କ ଅଧୀନରେ ଥିବ । ତେଣୁ ଆଗେ ଆମ ଦେଶର ସ୍କୁଲମାନଙ୍କରେ ବାଧ୍ୟତାମୂଳକ ଭାବରେ ଇଂରାଜୀ ତଳକ୍ଳାସରୁ ପଢ଼ା ହେଉଥିଲା ପରି ତାଙ୍କ ଦେଶରେ ରୁଷ ଭାଷା ପଢ଼ା ହେଉଥାଏ । ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀମାନେ ପୋଲଣ୍ଡର ଇତିହାସ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଜଣେଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା କଲେ ମଧ୍ୟ ଜଣେଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ମାନିଆ ଯେଉଁ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ୁଥିଲା, ସେଥିରେ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଥରେ ପୋଲଣ୍ଡର ଇତିହାସ କଥା ପିଲାମାନଙ୍କୁ କହୁଥିଲେ । ସେତେବେଳେ କାଳେହେଁ କିଏ ଆସିବ ସେଥିପାଇଁ ଦୁଆର ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଥିଲେ । ଏହି ସମୟରେ ହଠାତ୍ ଇନ୍‌ସ୍ପେକ୍ଟର ସାହେବ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ସେତେବେଳେ ଥାଏ ସିଲେଇ ପିରିଅଡ଼ । ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀଙ୍କ ହାତରେ ପୋଲଣ୍ଡର ଇତିହାସ ବହିଟି ଥିଲା । ବହିଟିକୁ ସେ ଭାରି କୌଶଳରେ ଗୋଟିଏ ପିଲା ହାତରେ ଅନ୍ୟ ସ୍ଥାନକୁ ପଠାଇ ଦେଲେ । ପିଲାମାନେ ସିଲେଇ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲେ ।

ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ପ୍ରାର୍ଥନା ଗାଇବା ପାଇଁ ଆଦେଶ ଦେଲେ । ମନିଆ ରୁଷ ଭାଷାରେ ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରାର୍ଥନା ଗାଇଲା ଯେ, ସେଥିରେ ସାହେବ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଗଲେ । ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ସାହେବ ପୁଣି ପଚାରିଲେ, ଆମ ଦେଶର ଶାସନକର୍ତ୍ତା କିଏ ? ମନିଆ ଉପରେ ଏ ପ୍ରଶ୍ନଟି ପଡ଼ିଲା । ରୁଷିଆର ଶାସନକର୍ତ୍ତା-ମାନଙ୍କର ଅତ୍ୟାଚାର କଥା ସେ ଶୁଣିଛି । ପୋଲଣ୍ଡ ସେତେବେଳେ ଶ୍ଵଷଣ ଅତ୍ୟାଚାରରେ ପେଡ଼ି ହେଉଥାଏ । ମନିଆର ମନ ହେଉ ନ ଥାଏ—ଏ ଅତ୍ୟାଚାରୀ ରଜାଙ୍କର ନାମ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବାକୁ; କିନ୍ତୁ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟରଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ନ ଦେଲେ ନ ଚଳେ । ସେ ଠିଆହୋଇ ଉତ୍ତରଦେଲୁ ରୁଷ ସମ୍ରାଟ୍ ମହାମହମ ଦ୍ଵିତୀୟ ଆଲେକ୍‌ଜାଣ୍ଡର । ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ଫେରିଗଲେ । ମନିଆ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀଙ୍କର ମାନ ରଖିଲା । ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଦଉଡ଼ି ଆସି ମନିଆକୁ କୋଳକୁ ଟାଣିନେଲେ ।

ସ୍କୁଲର ଯେତେ ଉତ୍ସବ ହୁଏ, ମନିଆ ସବୁଥିରେ ଆଗରେ ଥାଏ । ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀମାନେ ତାର ବ୍ୟବହାର ଓ ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ଖୁବ୍ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଥାନ୍ତି । ପ୍ରତିବର୍ଷ ସେ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଶ୍ରେଣୀ ଉଠିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମନିଆକୁ ଷୋଳ ବର୍ଷ ବେଳେ ସେ ମାଧ୍ୟମିକ ଶିକ୍ଷା ଶେଷ କଲା । ସ୍କୁଲରୁ ସେ ଗୋଟିଏ ସୁନା ମେଡ଼ାଲ ପାଇଲା, ତା ସଙ୍ଗରେ ଆଦୁର କେତେଗୁଡ଼ିଏ ବହି ମଧ୍ୟ ପାଇଲା । ସକଳଦୟା ଦିଅର କୃତଜ୍ଞ ଦେଖି ଭାରି ଖୁସି ହେଲେ ।



## ଦୁଃଖ ତାର ସାଙ୍ଗସାଥୀ ନେଇଆସେ

କୁ୍ୟଶଙ୍କ ପିତା ସକ୍ଳଦଭସ୍ତି ପେଲଣ୍ଡର ଲୋକ । ସେ ରୁଷିଆରେ ପାଠ ପଢ଼ିଲେ ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କ ନିଜ ଦେଶପ୍ରତି ବଡ଼ ସ୍ନେହ ଥିଲା । ରୁଷିଆର ଜାର ଶାସନକୁ ସେ ପସନ୍ଦ କରୁ ନ ଥିଲେ । ସକ୍ଳଦଭସ୍ତି ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗରେ ଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ପୋଲଣ୍ଡବାସୀଙ୍କ ରାଜନୈତିକ ଚେତନା ଆଣିବା ପାଇଁ ମନ ପ୍ରାଣ ଡାଳି ଦେଇଥିଲେ । ଏ ଖବର ଶିକ୍ଷାବିଭାଗର ବଡ଼ ବଡ଼ ଅଧିକାରମାନଙ୍କ କାନକୁ ଗଲା । ଶିକ୍ଷାବିଭାଗର ଅଧିକାରମାନଙ୍କ ସହିତ ଏଥି ନିମିତ୍ତ ତାଙ୍କର ମନୋମାଳିନ୍ୟ ଘଟିଲା । ଏହାର ଫଳ ବଡ଼ ଖରାପ ହେଲା । ତାଙ୍କ ଦରମା ତାଙ୍କୁ କମ୍ କରି ଦିଆଗଲା । ଏହା ପରେ ପରେ ସକ୍ଳଦଭସ୍ତି ସ୍କୁଲ ପାଖରୁ ବସା ବଦଳାଇ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଜାଗାକୁ ଚାଲିଗଲେ । ସେ ଜାଗାରେ ତାଙ୍କ ଘର ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଛୁଆବାସ ଖୋଲିଦେଲେ । ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ପିଲାମାନଙ୍କର ବଡ଼ ଭକ୍ତି ଥିଲା । ସେ ଛୁଆବାସକୁ ଅନେକ ଛୁଆ ଆସିଲେ । ପିଲାଙ୍କ ସହିତ ମିଳିମିଶି ସେ ନିଜର ଦୁଃଖ ପାସୋରି ପକାଇଲେ ।

ଯେତେବେଳେ ଦୁଃଖ ଆସେ, ଏକୃଷିଆ ହୋଇ ଆସେ ନାହିଁ, ସଙ୍ଗରେ ପରିବାରର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନେଇ ଆସେ । ସକ୍ଳଦଭସ୍ତି ବଡ଼ ସରଳ ଲୋକ ଥିଲେ । ଦୁଃଖ କଷ୍ଟକୁ ଆପଣାର କରି ତାରି ଭିତରେ ସେ ମଧ୍ୟ ଆନନ୍ଦ ପାଇବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖ ତ ଏଡ଼େ ସରଳ ନୁହେଁ ।

ହଠାତ୍ ତାଙ୍କର ଏ ପରିବାର ମଧ୍ୟରେ ଏକ ସଂହାମକ ରୋଗ ପଶିଲା । ଛୁଆବାସର ଛୁଆଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଏ ରୋଗରେ ପଡ଼ିଲେ । ତାପରେ ସକ୍ଳଦଭସ୍ତିଙ୍କ ବଡ଼ ଝିଅ ଯୋଶିଆକୁ ଏ ରୋଗ

ଆହମଣ କଲ । ସକ୍ଳଦଭସ୍ତି ଭାରି ଚେଷ୍ଟାକଲେ ଯୋଶିଆକୁ ଭଲ କରିବାପାଇଁ; କିନ୍ତୁ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଯୋଶିଆ ମା ବାପାକୁ ଦୁଃଖ ସାଗରରେ ଭସାଇ ଦେଇ ଚାଲିଗଲା । ତା ପରେ ପରେ ମାନିଆର ମା ଶୁଷଣ ଯତ୍ନା କବଳରୁ ବର୍ତ୍ତି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଯୋଶିଆର ମୃତ୍ୟୁର ଦୁଇବର୍ଷପରେ ତାର ମା ମଧ୍ୟ ସଂସାରରୁ ବିଦାୟ ନେଲେ । ସକ୍ଳଦଭସ୍ତିଙ୍କ ପ୍ରଣକୁ ଏହା ବାଧୁଲା । କପରି ଏ ସଂସାର ଚଳେଇବେ—ସେଇ ଚନ୍ଦ୍ରରେ ସବୁବେଳେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ ।

### ପଢ଼ିବାପାଇଁ ଯୋଗାଡ଼

ଆମ ଦେଶରେ ଇଂରେଜ ସରକାର ରାଜତ୍ଵ କଲବେଳେ ଆମ ଦେଶର ଶିକ୍ଷାର ଉନ୍ନତି ସେ ଚାହୁଁ ନ ଥିଲେ । କାହିଁ ଦଶ ବାର କୋଶ ଗଲେ ଗୋଟିଏ ହାଇସ୍କୁଲ ମିଳୁଥିଲା—ତା ବି ସବୁଠାରେ ନ ଥିଲା । ଗୋଟିଏ ଜିଲ୍ଲାରେ ଗୋଟିଏ ବାଳିକା ହାଇସ୍କୁଲ ହେଲେ ବଡ଼ କଥା; ତେଣୁ ଆମ ଦେଶର ଶିକ୍ଷା ସେତେବେଳେ ସବୁଠୁ ପଛେଇ ଥିଲା । ତା ଫଳରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦିଗରେ ଦେଶ ଆଗେଇ ପାରୁ ନ ଥିଲା । ପୋଲଣ୍ଡ ଦେଶ ଆମ ଦେଶ ପରି ସେତେବେଳେ ରୁଷ ସରକାରଙ୍କ ଅଧୀନରେ ଥିଲା । ପୋଲଣ୍ଡ ଦେଶରେ ଶିକ୍ଷା ବିପ୍ରାୟ ପାଇଁ ରୁଷ ସରକାର ଇଚ୍ଛା କରୁ ନ ଥିଲେ—ପୁଣି ସ୍ତ୍ରୀ ଶିକ୍ଷା ତ ଆହୁରି ଦୂରର କଥା । ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ଦେବାକୁ କେହି ଇଚ୍ଛାକଲେ ରୁଷିଆ ରାଜଧାନୀ ‘ପିଟରସ୍‌ବର୍ଗ’ ଯିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା । ବାପମାନଙ୍କର ପଇସା ବେଶି ଥିଲେ ତ କିଏ ଏତେବଡ଼ ଆଶା ବାନ୍ଧିବ ।

ସକଳଦର୍ଶିଙ୍କର ଇଚ୍ଛାଥାଏ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ଦେବେ । କିନ୍ତୁ ଏ ଅବସ୍ଥାରେ କପରି କୁଆଡ଼େ ପଠାଇବେ ? ମାନିଆର ପତ୍ନୀ ବସପୁରେ କିଛି ଠିକ୍ କରି ନ ପାରି ତାକୁ କିଛିଦିନ ନିଜ ଗାଁକୁ ପଠାଇ ଦେଲେ । ମାନିଆ ସେଇଠି ଗାର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଝିଅମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳିବୁଲି କିଛିଦିନ କଟାଇଲା । ସେଠାରେ ବର୍ଷେକାଳ ରହିବାପରେ ପୁଣି ଓ୍ଵାରସା ସହରକୁ ଫେରି-ଆସିଲା ।

ବାପାଙ୍କର ଚାକିରୀ ଗୁଡ଼ିକା ସମୟ ନିକଟ ହୋଇ ଆସିଲାଣି । ବାପା ଚାକିରୀ ଗୁଡ଼ିକା ପରେ ପରିବାର ଚଳିବ କିପରି ? ଭାଇଭଉଣୀ ସମସ୍ତେ ଉପାୟ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେତେବେଳେ ଚାକିରୀ ବଡ଼ ଅଭାବ । ଅନେକ ଲୋକ ଦେଶରେ ବେକାର ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି । କି ଉପାୟ କଲେ ଭାଇ ପଡ଼ିବ ପୁଣି ଘର ଚଳିବ ? ସମସ୍ତେ ମିଶି ଠିକ୍ କଲେଯେ, ଟିଉସନ କରିବେ । ଭାଇ ଟିଉସନ କରି ଡାକ୍ତରୀ ପଡ଼ିବ ଆଉ ଭଉଣୀ ଦୁହେଁ ଟିଉସନ କରି ଘର ଚଳେଇବେ । ବାପାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରୁ କେତେକ ଭାର କମିଯିବ । ମାନିଆର ଭାରି ଇଚ୍ଛା ଥାଏ କଲେଜରେ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ । ସେ ସିନା ଟିଉସନ କରୁଥାଏ—ଆଉ ନ କଲେ ନ ଚଳିବ ବୋଲି; କିନ୍ତୁ ମନର ଇଚ୍ଛାଟି ତାର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବ କିପରି ? ପୁଣି ବାଳକାମାନଙ୍କ ପାଇଁତ କଲେଜରେ ପଢ଼ିବାପାଇଁ ଅଧିକାର ନାହିଁ ।

ଏହିପରି ମନର କଥା ମନରେ ମାରିଦେଇ ତୁନି ହୋଇ ରହିଥାଏ । କେବେହେଲେ ଈଶ୍ଵର କ'ଣ ମାନିଆର ଇଚ୍ଛା ପୂରଣ କରିବେ ନାହିଁ ? ଦୃଢ଼ମନ ଥିଲେ ଉପାୟ ବଳେ ବଳେ ଆସେ ବୋଲି ଲୋକେ କହନ୍ତି । ମାନିଆ ଭାବେ—ମୋର କଣ କଲେଜରେ ପଢ଼ିବାପାଇଁ ଦୃଢ଼ମନ ନାହିଁ ?

ଏହି ସମୟରେ ଥରେ ଜଣେ ବଡ଼ଲୋକ ତାକୁ ଡକେଇ ପଠେଇଲେ । ସେ ତାଙ୍କ ହିଅଟିକୁ ପଢ଼ାଇବା ପାଇଁ ଜଣେ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଖୋଜୁଥିଲେ । ଗୃହ-ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ହସାବରେ ମିଶ୍ ମାନଥା ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ଖୁବ୍ ପରିଚିତ । ସେ ବଡ଼ଲୋକ ତାକୁ ଖାଇବା ପିଇବା ଖର୍ଚ୍ଚବାଦ ମାସିକ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା ଦେବେ ବୋଲି ରାଜି ହେଲେ । ଏଥିରେ ମିଶ୍ ମାନଥା ମନେ ମନେ ଭାରି ଆନନ୍ଦିତ ହେଲେ । ମାନଥା ଭଉଣୀ ଗୁନଥାକୁ ଡାକିଲେ । ସେ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଲା । ମାନଥା ପ୍ରଥମେ ଚିତ୍ତସନ କରି ଟଙ୍କା ଦେବେ । ଗୁନଥା ସେହି ଟଙ୍କାରେ ଡାକ୍ରାସ ପଢ଼ିବେ । ପୁଣି ଗୁନଥା ଡାକ୍ରାସ ପଢ଼ି ସାରିଲେ ସେ ବ୍ୟବସାୟ କରି ମାନଥାକୁ ପଢ଼ାଇବେ ।

### ଭ୍ରାତୃମାନ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ

ପରାଧୀନ ଦେଶ-ପୋଲଣ୍ଡ । ପୋଲଣ୍ଡ ଦେଶର ଘରେ ଘରେ ରୁଷ ସରକାର ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅଭିଯୋଗ । ପାଠ ପଢ଼ିବାର ସୁବିଧା ନାହିଁ—କଥା କହିବାର ଶକ୍ତି ନାହିଁ । ଏପରି ପରାଧୀନତା ସ୍ୱୀକାର କରି କୌଣସି ଜାତି ରହି ନ ପାରେ; ତେଣୁ ଅନେକ ସ୍ଥାନରେ ବିଦ୍ରୋହ ହୁଏ, ବିପ୍ଳବ ହୁଏ; କିନ୍ତୁ ରୁଷ ସରକାରର କଢ଼ା ଶାସନ ଅଧୀନରେ ସବୁ ଭାଙ୍ଗିଯାଏ । ବିପ୍ଳବ, ବିଦ୍ରୋହ ସବୁ କଠିନ ଦଣ୍ଡର ଉପ୍ ସମ୍ମୁଖରେ ନଇଁଯାଏ; କିନ୍ତୁ ଭାଙ୍ଗି ପାରେନି ।

ପୋଲଣ୍ଡ ଦେଶଟାଉତରେ କେତେଦଳ ମୁଣ୍ଡ ଟେକେ । ଏହିପରି ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ବିପ୍ଳବୀ ଦଳ ଗୁପ୍ତଭାବରେ ତାର କାମ ଚଳେଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ ଦଳର ସଭ୍ୟମାନେ ଠିକ୍ କଲେ, ପ୍ରଥମେ ଏ ଦଳର ସମସ୍ତ ସଭ୍ୟଙ୍କୁ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ବିଷୟରେ ଶିକ୍ଷା ଦେବାକୁ ହେବ । ଶିକ୍ଷା ପାଇଲେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସଭ୍ୟଙ୍କର ଅନ୍ତରରୁ

ବଳ ବଢ଼ିବ ଏବଂ ତାପରେ ଏ ଦଳକୁ ସରକାରଙ୍କ ଦମନ-ବିରୁଦ୍ଧରେ ଠିଆ କରାଇବାକୁ ହେବ । ସେଥିପାଇଁ ସେମାନେ ‘ଭ୍ରାସମାନ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ’ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଶିକ୍ଷା କେନ୍ଦ୍ର ଖୋଲିଲେ । ଏ ଶିକ୍ଷାକେନ୍ଦ୍ର ସରକାରଙ୍କର ଅଜାଣତରେ ଦେଶର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ଦଳର ସଭ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷା ଦେବାରେ ଲାଗିଲେ । କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଏ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ଶ୍ରୀମତୀମଣି ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମାନିଆ ଏ ଶିକ୍ଷାକେନ୍ଦ୍ରରେ ଜଣେ ସାଧାରଣ ସଭ୍ୟ ରହି ପ୍ରଥମେ ପାଠ ପଢ଼ୁଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ସେ କ୍ରମେ ବିପ୍ଳବୀ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଦେଶର ସ୍ୱାଧୀନତା ପାଇଁ ମନ ପ୍ରାଣ ଲଗାଇ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆହ୍ୱାନ କଲେ ।

ସେତେବେଳକୁ ସେ ଧର୍ମଲୋକଙ୍କ ଘରୁ ଟିଉସନ ଗୁଡ଼ୁଦେଇ ଓଁରାସ୍ ସହରଠାରୁ ଦୂରରେ ଜଣେ ଧର୍ମ ଲୋକଙ୍କ ଝିଅକୁ ପଢ଼ାଇବା କାର୍ଯ୍ୟରେ ନିଯୁକ୍ତ ହେଲେ । ସେ ଗାଁଟି ଦେଖି ସେ ସେତକ ଆନନ୍ଦିତ ହେଲେ ସେତକ ଦୁଃଖିତ ହେଲେ । ଗାଁର ଲୋକେ ସମସ୍ତେ ନିରକ୍ଷର; କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ ଭାରି ସରଳ ଓ ସମସ୍ତଙ୍କର ପଢ଼ିବାରେ ଭାରି ଇଚ୍ଛା । ସେ ଭ୍ରାସମାନ ବିଦ୍ୟାଳୟର କାମ ସେହିଠାରେ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲେ । ସେ ନିଜେ ଯାହା ଦରମା ପାଆନ୍ତି, ସେଥିରୁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଲୋକଙ୍କୁ କାଗଜ ପେନସିଲ ମଧ୍ୟ ଯୋଗାନ୍ତି । ଏହିପରି ତିନିବର୍ଷ କାଳ ସେ ଗାଁର ଶିକ୍ଷା ଉନ୍ନତରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ । ଜନସମାଜର ସେବାରେ ସେନିଜକୁ ଲଗାଇ ଦେଇ ପାରିବାରିକ ସମସ୍ତ କଷ୍ଟ ଭୁଲି ଯାଉଥିଲେ । ଏତେବେଳେ ସେ ନିଜର ପାଠପଢ଼ା ପ୍ରତି ମଧ୍ୟ ହେଳା କରି ନ ଥିଲେ । ତାଙ୍କର ସବୁଠାରୁ ବେଶି ଆଗ୍ରହ ଥିଲା ଦୁଇଟି ବିଷୟ ପ୍ରତି । ତା ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ ‘ବିଜ୍ଞାନ’ ଓ ଅନ୍ୟଟି ‘ସମାଜତତ୍ତ୍ୱ’ । ସମୟ ପାଇଲେ ସେ ଦୁଇଟି ବିଷୟରେ ନାନାପ୍ରକାର ବହି ପଢ଼ିବାରେ ଲାଗୁଥିଲେ ।

## ପ୍ୟାରସ୍ ଯାତ୍ରା

କୁ୍ୟାକୁ ସେତେବେଳେ ବୟସ ଅଠର ଉଣେଇଶ । କୁ୍ୟା  
 ଭାରି ସୁନ୍ଦରୀ ଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ଆମ ଦେଶ ପରି ସେ ଦେଶରେ ତ  
 ଝିଅକୁ ବାର ତେର ବର୍ଷ ବେଳୁ ବଦାହ ଦେବାର ପ୍ରଥା ନାହିଁ ।  
 ପୁଅ ପରି ପେଟ ପୋଷିପାରିବାର ସମତା ଆସିଲେ ଝିଅ ବଦାହ  
 ହେବ । ସେଥିପାଇଁ ସକଳଦିନ ଝିଅର ବଦାହ ସମ୍ଭବରେ କିଛି  
 କଥା ପକାଉ ନ ଥାନ୍ତି ।

ସେତେବେଳେ କୁ୍ୟା ଥିଲେ ଜଣେ ଧନୀ ଘର ।  
 ଧନୀ ଲୋକଙ୍କର କନ୍ୟାକୁ ପାଠ ପଢ଼ାଇବା ଓ ଲଳନପାଳନ  
 କରିବାର ଭାର ତାଙ୍କର ଉପରେ ଥିଲା । ସେ ଝିଅଟିର ବଡ଼ଭାଇ  
 ବିଦେଶରେ ପାଠ ପଢ଼ୁଥିଲେ । ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତେ କୁଟି ହେଲେ ସେ  
 ଘରକୁ ଆସନ୍ତି । ବଡ଼ଦିନ କୁଟି ଶ୍ରୀଷ୍ଟିପୁନମାନେ ଭାରି ଆନନ୍ଦ  
 ଉତ୍ସବରେ କଟାନ୍ତି । ପୁଅ ଘରକୁ ଆସିବାର ଦେଖି ଘରେ ଆନନ୍ଦର  
 ଡେଉଁ ଖେଳିଲା । କେତେ ସୁନ୍ଦର ବେଶରେ ଘରର ସମସ୍ତେ  
 ଖେଳ ବୁଲିଲେ । ବିଦେଶ ଫେରନ୍ତା ବଡ଼ପୁଅଙ୍କର ଆଖିପଡ଼ିଲା  
 କୁ୍ୟାଙ୍କ ଉପରେ । ପୁଅ, ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ କୁ୍ୟାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ  
 ତାଙ୍କର ବଦାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଣିଲେ । ମା ଯେତେବେଳେ ଏକଥା  
 ଶୁଣିଲେ ସେ ଭାରି ଦୁଃଖିତା ହେଲେ । କହିଲେ—ଏଡ଼େ ଘରର  
 ପୁଅ ସାଙ୍ଗକୁ କୁ୍ୟା । ସେକଥା ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ବାପା ଏକଥା  
 ଶୁଣି ପୁଅ ଉପରେ ଖୁବ୍ ରାଗିଲେ । ପାଠ ପଢ଼ୁଆ ପୁଅ । ବାପ ମାକୁ  
 କେତେ ପ୍ରକାର ବୁଝାଇଲେ; କିନ୍ତୁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ କାହାକୁ  
 ହେଲେ ରାଜି କରାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଶେଷରେ ପ୍ରସ୍ତାବ  
 ଭାଙ୍ଗିଲା ।



କୁ୍ୟଶଙ୍କ ମନରେ ଏକଥା ଭାରି କଷ୍ଟ ଦେଲା । ସୌବନର ଆରମ୍ଭରେ ଏ ପ୍ରକାର କଷ୍ଟ ତାଙ୍କୁ ବଡ଼ ବାଧୁଲା । ସେ ସ୍ଥାନ ଶୀଘ୍ର ଛାଡ଼ିବା ପାଇଁ ମନସ୍ଥ କଲେ । ଆଉ ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ବଡ଼ ଭଉଣୀ ବ୍ରଜିଆ ପ୍ୟାରିସରେ ଡାକ୍ତରୀ ପାସ୍ କରି ବିବାହ ହୋଇ ଆନନ୍ଦରେ ଥାଏ । ବ୍ରଜିଆ ମାନିଆ ପାଖକୁ ଚିଠି ଖଣ୍ଡିଏ ଲେଖି ପାରିବ୍ ଆସିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥାଏ । ସେ ଏ ସୁଯୋଗରେ ବାପା ଓ ଭାଇଙ୍କ ପାଖରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ପ୍ୟାରିସ୍ ଯାତ୍ରାରେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ ।

### ବିଷମ ପରୀକ୍ଷା

ପ୍ୟାରିସ୍ ସହର ପୃଥିବୀର ବଡ଼ ବଡ଼ ସହରମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ । ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ପ୍ୟାରିସ୍ ସହର ପରି ସହର ନାହିଁ । କୋଠାବାଡ଼ିରେ ପରିପୁର୍ଣ୍ଣ । ଏହି ସହରଟି ଫ୍ରାନ୍ସ ଦେଶରେ । ପେଲଣ୍ଡ ଦେଶରୁ ଫ୍ରାନ୍ସଦେଶ ବେଶି ଦୂର ନୁହେଁ । ସେହି ଫ୍ରାନ୍ସଦେଶର ଗାର ନେପୋଲିୟନ ସମଗ୍ର ପୃଥିବୀରେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ।

ମାନିଆ ଯାଇ ସେହି ପ୍ୟାରିସ୍ ସହରରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେ ଏ ସହରର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଗଲେ । ସହରଟି ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଅପରିଚିତ ନୁଆ ହୋଇଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା, ସେଠାରେ ବେଶି ଅସୁବିଧା ହେଲା ନାହିଁ । ଆଗରୁ ତାଙ୍କ ଭଉଣୀ ବ୍ରଜିଆ ସେଠି ଆସି ପଡ଼ି ଥିଲେ । ସେଇଠି ଡାକ୍ତରୀ ବ୍ୟବସାୟକରି ସେ ରହିଛନ୍ତି; ତେଣୁ ସେ ସିଧା ସିଧା ବଡ଼ ଭଉଣୀ ବ୍ରଜିଆ ଘରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲେ । ପ୍ୟାରିସ ଆସିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟତ ଅଲଗା । ନିଜ ଦେଶ ପୋଲଣ୍ଡରେ ପଢ଼ିବାର ସୁବିଧା ହେଲା ନାହିଁ ବୋଲି ପ୍ୟାରିସ୍ ଆସିବା କଥା; ତେଣୁଆସି ପହଞ୍ଚିବାମାତ୍ରେ କିପରି ଗୁଣି ଭାବରେ କେଉଁଠାରେ ନାମ

ଲେଖାଇବେ ସେ ଯୋଗାଡ଼ ରୁଲିଲ । ବ୍ରଜିଆଙ୍କ ସଦ୍‌ବୃତ୍ତାରେ  
 ପ୍ୟାରିସ୍‌ର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ସରକନ୍ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟରେ ମାନିଆ ନାମ  
 ଲେଖାଇଲେ । ଫ୍ୟାକ୍‌ଲଟି ଅଫ୍ ସାଇନ୍‌ସ ବିଭାଗରେ ପଢ଼ିଲେ ।

ଫ୍ୟାକ୍‌ଲଟି ଅଫ୍ ସାଇନ୍‌ସ ବା ବିଜ୍ଞାନ ବିଭାଗରେ ଖୁବ୍  
 ମେଧାବା ଛାତ୍ର ଛାତ୍ରୀମାନେ ପଢ଼ନ୍ତି । ସାଧାରଣ ଛାତ୍ରମାନେ ସେଠାକୁ  
 ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ସେଠାରେ ନାମ ଲେଖାଇବା ଫଳରେ ମାନିଆକୁ  
 ଅତ୍ୟଧିକ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ବିଜ୍ଞାନରେ ତାଙ୍କର ଅର୍ଥୀମ  
 ଶ୍ରଦ୍ଧା ଥିଲା; ତେଣୁ ଯେତେ କଷ୍ଟ ପଢ଼ୁ ପଢ଼େ ତାକୁ ସେ ଖାତର  
 କଲେ ନାହିଁ । ତେବେ ଗୋଟିଏ ଅସୁବିଧା ହେଉଥିଲା । ସେ ତ  
 ବ୍ରଜିଆଙ୍କ ଘରେ ରହୁଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ବ୍ରଜିଆ ଡାକ୍ତରୀ । ତେଣୁ  
 ସବୁବେଳେ ତାଙ୍କ ଘର ରୋଗୀମାନଙ୍କର ଆଶ୍ରୟସ୍ଥଳ । ସବୁବେଳେ  
 ଲୋକ ଯିବା ଆସିବା । ଏଥିରେ କି ବିଜ୍ଞାନ ପରି ପାଠ ପଢ଼ିବା ସହଜ;  
 କିନ୍ତୁ ଭଉଣୀ ଘର ଛାଡ଼ିବେ କିପରି ? କେତେ ଥର କଣ କରିବେ  
 ବୋଲି ଚିନ୍ତା କରି ଥରେ ଭଉଣୀକୁ ଏ ଅସୁବିଧା କଥା କହିଲେ ।  
 ଅନ୍ୟ କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ରହି ପଢ଼ାପଢ଼ି କଲେ ଭଲହେବ ବୋଲି  
 ସେ ଭଉଣୀକୁ ନାନାପ୍ରକାର ବୁଝାଇଲେ ସୁଦ୍ଧା ବ୍ରଜିଆ ମାନିଆକୁ  
 ପାଖରୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ନାଗଜ ହେଲେ । ଶେଷରେ ମାନିଆ କୌଣସି  
 ପ୍ରକାରେ କହିପୋଛି ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ କୋଠାରେ  
 ଯାଇ ରହିବା ପାଇଁ ସ୍ଥିର କଲେ ।

ସେ ଏଇଠାରେ ବିଷମ ପରୀକ୍ଷାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଲେ ।  
 ବ୍ରଜିଆଙ୍କ ଘରେ ପାଠ ପଢ଼ିବାରେ ଅସୁବିଧା ହେଉଥିଲା ସତ; ମାତ୍ର  
 ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସମସ୍ତ ସୁବିଧା ଥିଲା; କିନ୍ତୁ ଏଠାରେ ଖାଇବା, ରହିବା,  
 ପଢ଼ିବା ସବୁ ବିଷୟରେ ଅସୁବିଧା । ବାପା ମାସିକ ଯାତ୍ରା ପଠାନ୍ତି  
 ସେତକରେ ପ୍ୟାରିସ୍ ସହରରେ ଚଳିବା ବଡ଼ କଷ୍ଟ । ତେଣୁ

ନିଜଘରେତ ବଣା ନ ଥାଏ । ଲୁଇଗ୍ରେଣ୍ଡରେ ଅନେକ ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଡ଼ି ସେଠାକୁ ଫେରନ୍ତି । ପ୍ୟାରିସ୍ ସହରରେ ଭାରି ଶୀତ । ଲୋକେ ଘରଭିତରେ ନିଆଁ ଜାଳ ଶୁଅନ୍ତି; ମାତ୍ର ରାତିରେ ମାନିଆଁ ଶୋଇଲୁ-ବେଳେ ନିଜର ଟୁଙ୍କ ଖୋଲି ସେଥିରୁ ସବୁ ଲୁଗାପଟା ବାହାର କରି ଜମେଇ ଦେଇ ତାରି ତଳେ ଶୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି । ଯେତେବେଳେ ବେଣି କଣ୍ଠ ଦୁଏ, ଘର ଭିତରେ ଥିବା ଚୌକଟି ଆଣି ନିଜ ଉପରେ ଲଦି ଦିଅନ୍ତି ।

ଖାଇବା ପିଇବାରେ ମଧ୍ୟ ସେଇ ଦଶା । କୌଣସି ମତେ ଲହୁଣୀଟିକିଏ ସଙ୍ଗେ ରୁଟି ଦିଖଣ୍ଡି ଖାଇ ଦେଇ ପେଟଟା ବଞ୍ଚେଇ ନେବା କଥା । ଏହାଫଳରେ ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତେ ମୂଣ୍ଡ ବୁଲୁଏ, ଶରୀର ଅବଶ ଲାଗେ; କିନ୍ତୁ ମନଭିତରେ ଯେ ଦୃଢ଼ପଣ । ପାଠ-ପଢ଼ାରେ ଟିକିଏ ହେଲେ ଅବହେଳା କେହି କେବେହେଲେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ନାହିଁ । ବୁନିଆ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀମାନୀ ଏକଥା ଜଣିପାରି ଥରେ ମାନିଆଙ୍କ ପାଖରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲେ; ମାତ୍ର ତାଙ୍କଠାରୁ ଅସୁବିଧା କଥା କିଛି ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ତଥାପି କିଛିଦିନ ପାଇଁ ମାନିଆଙ୍କୁ ଘରକୁ ନେଇ ଆସିଲେ । ସେ ସେଠାରେ ବେଶିଦିନ ରହିବାକୁ ରାଜିହେଲେ ନାହିଁ । ପୁଣି ସେଇଠାକୁ ଫେରିଗଲେ ।

ପରିଶ୍ରମର ଫଳ ନିଶ୍ଚୟ ମିଳେ । ୧୮୯୩ ମସିହା । ସେତେବେଳକୁ ତାଙ୍କର ବୟସ ଛବିଶି ବର୍ଷ । ସରକାର ବନ୍ଧୁ-ବିଦ୍ୟାଳୟର ଏମ୍. ଏସ୍. ସି. ପରୀକ୍ଷାଫଳ ବାହାରିଲା । ପଦାର୍ଥ ବିଜ୍ଞାନରେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପ୍ରଥମ ନାମଥିଲା—ମ୍ୟାରି ସକ୍ଲଦ-ଭିକ୍ସାଙ୍କର । ପୁଣି ତା ଆରବର୍ଷ ଅକ୍ଟୋବରରେ ସେ ଏମ୍. ଏସ୍. ସି. ପାସକଲେ । ସେତେବେଳେ ପୋଲଣ୍ଡ ସରକାର ତାଙ୍କ ଦେଶରେ ପୁସ୍ତକାଳୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ବୃତ୍ତି ଦେଉଥାନ୍ତି । ଏ ବୃତ୍ତିଟି ମ୍ୟାଗ୍

ସକଳଦୟା ପାଇଲେ । ଉକ୍ତବୃତ୍ତିଟି ପାଇ ଟଙ୍କାକୁ ସେ ଗବେଷଣା କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲଗାଇଲେ ।

କିନ୍ତୁ ଉକ୍ତ ବୃତ୍ତିଟିକୁ ସେ ଦାନରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରି ନଥିଲେ । ଯେତେବେଳେ ଟଙ୍କା ପଇସା ରୋଜଗାର କଲେ, ଏ ବୃତ୍ତିବାଦୀର ଅର୍ଥ ସେ ପୁଣି ସରକାରଙ୍କୁ ଫେରାଇ ଦେଇଥିଲେ । ସେ ମନେକଲେ ଏ ଟଙ୍କା ଗରିବଗୁଣଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ରଖାଯାଇଛି; ତେଣୁ ସେ ଟଙ୍କାକୁ ନିଜର କରି ରଖିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । କେତେଜଣ ଆଉ ଗରିବ ଗୁଣ ଏହାଦ୍ୱାରା ଉପକୃତ ହୋଇପାରିବେ ବୋଲି ମନେକରି ସେ ଯେତେବେଳେ ଏ ଅର୍ଥ ଫେରାଇ ଦେଲେ, ସେତେବେଳେ କର୍ମକର୍ତ୍ତାମାନେ ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ।

## ପେଞ୍ଚର କ୍ୟୁଶ

ସେତେବେଳେ ଫ୍ରାନ୍ସଦେଶରେ ପେଞ୍ଚର କ୍ୟୁଶଙ୍କ ନାମ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କ ମହଲରେ ବେଶି ଜଣାଶୁଣା ଥିଲା । ବିଜ୍ଞାନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯେପରି ଅଗ୍ରଗତି କରୁଅଛନ୍ତି, ବୈଜ୍ଞାନିକମାନଙ୍କ ଆଦର ସେହିପରି ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଛି । ଆଗେ ବୈଜ୍ଞାନିକ କର୍ମ ଉଦ୍ଭାବିତ ହୋଇଥିଲା; କିନ୍ତୁ ଆଜିକାଲି ପୃଥିବୀ ବିଜ୍ଞାନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯେତେ ଆଗେଇଛି, ଅନ୍ୟ କୌଣସି ସମୟରେ ଏତଦୂର୍ ଆଗେଇ ନଥିଲା ।

ପେଞ୍ଚର କ୍ୟୁଶ ଜଣେ ଅସାଧାରଣ ବୁଦ୍ଧି ସମ୍ପନ୍ନ ଲୋକ ଥିଲେ । ସେ ପିଲାଦିନରେ ସ୍କୁଲରେ ପାଠ ପଢ଼ି ନ ଥିଲେ, ଘରୋଇ ଶ୍ରମରେ ବିଦ୍ୟା ଅର୍ଜନ କରିଥିଲେ । ତାଙ୍କ ପିତା ମଧ୍ୟ ଜଣେ ପଣ୍ଡିତ ଲୋକ ଥିଲେ । ସେ ପେଞ୍ଚରଙ୍କୁ ପାଖେ ପାଖେ ରଖି ପୁଅର ପାଠପଢ଼ା ଦେଖୁଥିଲେ । ପିଲାଦିନରୁ ତାଙ୍କ ପିତା ପେଞ୍ଚରଙ୍କର

ବୁଦ୍ଧିର ପରିଚୟ ପାଇଥିଲେ । ପେ୍ୟରଙ୍କର ଯେଉଁ ବିଷୟରେ ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହ ଥିଲା, ସେହି ବିଷୟରେ ତାଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷା ଦେଉଥିଲେ । ଯେତେବେଳେ ପେ୍ୟର ବି. ଏସ୍. ସି. ପାସ କରନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ବୟସ ମୋଟେ ଷୋଳବର୍ଷ । ଏତେ କମ୍ ବୟସରେ ବିଜ୍ଞାନ ପରି ବିଷୟରେ ଏପରି କୃତର ଅର୍ଜନ କରିଥିବାରୁ ତାଙ୍କର ନାଁ ଗୁଣ୍ଡ ମହଲରେ ବ୍ୟାପୀ ଯାଇଥିଲା । ଏହାର ଦୁଇବର୍ଷପରେ ପୁଣି ସେ ଏମ୍. ଏସ୍. ସି. ପାସ୍ କରିଥିଲେ ।

ପାଠପଢ଼ା ଶେଷକରି ସେ ବିଜ୍ଞାନ ଗବେଷଣାରେ ଲାଗି-ପଡ଼ିଲେ । ସରବନ୍ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟରେ ସେ ଏହି କାର୍ଯ୍ୟରେ ନିଯୁକ୍ତ ଥିଲେ । ତାପରେ ପ୍ୟାରିସ୍‌ର ଏକ କଲେଜରେ ବିଜ୍ଞାନ ଅଧ୍ୟାପକ ଭାବରେ ନିଯୁକ୍ତ ହେଲେ । ବିଶ୍ରାମ ସମୟପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁବେଳେ ସେ ବିଜ୍ଞାନ ଗବେଷଣା କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଗିରହିଲେ । କିଛିଦିନ ପରେ ସେ ବିଜ୍ଞାନବିଷୟରେ ଗୋଟିଏ ତତ୍ତ୍ୱ ଆବିଷ୍କାର କରିଥିଲେ । ଏଡ଼େ ଉଚ୍ଚ ସମ୍ମାନ ଲାଭ କରିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ଟଙ୍କା ପଇସା ସବୁବେଳେ ଅଭାବ ହେଉଥିଲା ।

ସେତେବେଳକୁ ପେ୍ୟରଙ୍କ ବୟସ ପଞ୍ଚତରିଶିବର୍ଷ । ତାଙ୍କର ମାନିଆଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ୍ ହେଲା । ଦୁହେଁ ବିଜ୍ଞାନ ଜଗତର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ମଣି । ବିଜ୍ଞାନ ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଦୁହେଁ ଖୁବ୍ ଧୂରନ୍ଧର । ମଣି କାଞ୍ଚନ ଯୋଗ ହେଲା ପରି ପେ୍ୟର ଓ ମାନିଆଙ୍କର ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତରେ ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆକୃଷ୍ଟ ହେଲେ । ଚର୍ଚ୍ଚକୁ ଯିବା ଓ ବେଶବାସ ସାଜସଜ୍ଜା ଭିତରେ ବିବାହ ହେବା କଥା ଦୁହେଁ ପସନ୍ଦ କଲେ ନାହିଁ । ସହର ଛାଡ଼ି ସେମାନେ ଦୂର ମଫସଲରେ ଯାଇ ପରିଶୟ ସୁଖରେ ଆବଦ୍ଧ ହେଲେ ।



## ଘର ସଂସାର

ଜୀବନର ବିବାହ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେର ଓ ମ୍ୟାଗ୍‌ଲିଥିଲେ ଜୀବନ ଗଢ଼ିବାରେ । କେତେ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ, କେତେ ଚିନ୍ତା ଭିତରେ ଜୀବନ ଗଢ଼ିଲେ । ଏବେ ମ୍ୟାଗ୍‌ଲିଙ୍କ ଜୀବନ ସହିତ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଜୀବନର ଅବଲୋକ ସମ୍ପର୍କ ବାନ୍ଧି ହୋଇ ଗଲା । ଦୁହେଁ ଗୋଟିଏ ପଥରେ ଯାଯାକଲେ । ବିବାହ ବେଳେ ସେ ଦୁହିଙ୍କର ମନର ମିଳନ ପାଖରେ ବାହ୍ୟ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ସ୍ଥାନ ପାଇ ନ ଥିଲା । ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନମାନେ ବିବାହ ବେଳେ ଚର୍ଚ୍ଚକୁ ଯାନ୍ତି । କେତେ ଆଡ଼ମ୍ବର, ସାଜାସଜା ହୁଏ; କିନ୍ତୁ ସେ ସବୁକୁ କୃଷ୍ଣ ଦମ୍ପତି ପସନ୍ଦ କରି ନଥିଲେ । ଦୁହେଁ ଦୁଇଖଣ୍ଡି ସଇକେଲରେ ଚଢ଼ି ଗଲେ ମଫସଲ ଅଞ୍ଚଳକୁ । ସେଠି ସରଳ ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ ତାଙ୍କୁ ଆଦରରେ ଡାକି ନେଲେ । ସେଇ ସରଳତାରୁ ତାଙ୍କ ଘର ସଂସାର ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ବିବାହ ପରେ ମ୍ୟାଗ୍‌ଲିଙ୍କର ନାମ ହେଲା ମାଡ଼ାମ୍ କୃଷ୍ଣା ।

ମ୍ୟାଗ୍‌ଲିଙ୍କୁ ଘର ସଂସାର କରିବା ପାଇଁ କାହାଠାରୁ ଶିଖିବା ଦରକାର ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ବାପା, ମା, ଭାଇ ଭଉଣୀମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ତଳ ସେ ସମସ୍ତ ଶିଖି ସାରିଥିଲେ । ପୁଣି ଜୀବନରେ କେତେକଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ସହିବାକୁ ପଡ଼େ, ସେ ସବୁ ତାଙ୍କର ନିତିଦିନିଆଁ ଜଥା । ରନ୍ଧାବତ୍ତା କରିବା, ଗୃହର ଯତ୍ନ ନେବା ବିଷୟରେ ସେ ଭାରି ଧୂରନ୍ଧର ହୋଇଥିଲେ । ବିବାହର ଦୁଇବର୍ଷ ପରେ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ କନ୍ୟା ଜାତ ହେଲା । ସେ ହିଅଟିର ନାଁ ଦେଲେ ‘ଇରିନ୍’ ।

ସଂସାର ହୋଇ ରେଗ କାହାକୁ ଛାଡ଼ିବ ? ସମସ୍ତେ ରେଗ-ଠାରୁ ଦୂରରେ ରହିବାକୁ ସିନା ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି; ରେଗ କାହାକୁ

ଛୁଡ଼ିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରେନି । ଖାଲି ସୁଦଧା ଉଣୁଥାଏ—ଟିକିଏ ଦୋଷ ପାଇଲେ ଆତ୍ମମଣି କରେ । ଇରିନ୍‌ର ଜନ୍ମ ପରେ ପରେ ମ୍ୟାଗ୍‌ଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଆଉ ଭଲରହିଲା ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଦେହ ସମେତମେ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ଆସିଲା; ତେଣୁ ଡାକ୍ତରମାନେ କିଛିଦିନ କୌଣସି ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟନିବାସରେ ରହିବାକୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ । ମାତ୍ର ମ୍ୟାଗ୍ କେତେକେ ପ୍ରିୟ ସ୍ଵାମୀ ଓ ଅତି ଗେହ୍ଲା କନ୍ୟାଟିକୁ ଛାଡ଼ି ଯାଉଛନ୍ତି ? କିଛିଦିନ ଏହିପରି କଟିଗଲା । ସମେ ମ୍ୟାଗ୍ ଭଲ ହୋଇ ଆସିଲେ । କେତେକ ବର୍ଷ ପରେ ତାଙ୍କର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଜନ୍ମ ହୋଇଥିଲା । ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁହେଁ ଆନନ୍ଦରେ ବିଜ୍ଞାନ ଗବେଷଣା କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଗି ରହିଲେ ।

### ରେଡ଼ିୟମ

ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁହେଁ ବିଜ୍ଞାନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଧୂରନ୍ଧର । ଦୁହେଁ ଲାଗି ପଡ଼ିଲେ ଗବେଷଣା କାର୍ଯ୍ୟରେ, ପଦାର୍ଥ ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ତେଜସ୍ଵ ସ୍ତ୍ରୀ ଉପାଦାନ ବିଷୟରେ ସେମାନେ ଗବେଷଣାରେ ଲାଗିଲେ । ସେତେବେଳେ ଫ୍ରାନ୍ସରେ ଜଣେ ବଡ଼ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଥାନ୍ତି । ସେ ଏ ବିଷୟରେ ଗବେଷଣା କରି ଗୋଟିଏ ଉପାଦେୟ ବହି ଲେଖିଥାନ୍ତି । ସେ ବହିଟି ମାଡ଼ାମ୍ କୁ୍ୟସ ପଢ଼ିବାକୁ ପାଇଲେ ; କିନ୍ତୁ ପଢ଼ିଲେ ତ ଖାଲି ଚଳିବ ନାହିଁ, ବିଜ୍ଞାନ ବିଷୟରେ ଗବେଷଣା କରିବାକୁ ହେଲେ ଉପଯୁକ୍ତ ବହିଗୁଡ଼ିକ ଛଡ଼ା ଗୋଟିଏ ଗବେଷଣାଗାର ବା ଲାବୋରାଟରୀ ବିଶେଷ ଦରକାର । ଗୋଟିଏ ଶାସ୍ତ୍ରାଗାର ତିଆରି କରିବାପାଇଁ ଅଳ୍ପ ଧନ ନ ହେଲେ ହେବନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଘର ମଧ୍ୟ ଦରକାର । ସେ ଦୁହେଁ ଶାସ୍ତ୍ରାଗାରଟିଏ ତିଆରି କରିବା ଚେଷ୍ଟାରେ

ଲଗି ପଡ଼ିଲେ । ଅନେକ ଖୋଜି ଖୋଜି ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ପକାଘରର ତଳମହଲରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଗ୍ରେଟଘର ପାଇଲେ ।

ସେଇଠି ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଗବେଷଣା କାର୍ଯ୍ୟ । ପ୍ରଥମେ ‘ୟୁରେନିୟମ’ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଧାତୁ ଉପରେ ମାଡ଼ାମ୍ କୁ୍ୟରୀ ଗବେଷଣା ଚଳେଇଲେ । ଏହି ଯୁରେନିୟମ ଧାତୁ ଗୋଟିଏ ମୂଲ୍ୟବାନ ଧାତୁ । ଏ ଧାତୁ ମଧ୍ୟରେ ଆହୁରି କିଛି ତେଜସ୍ବିୟ ଗୁଣ ଥାଇପାରେ ବୋଲି ବିଶ୍ୱାସ କରି ସେ ଆଲୋଚନା କଲେ । ଅନେକ ଦିନ ଗବେଷଣା ପରେ ସେ ଧାତୁ ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ତେଜସ୍ବିୟ ଉପାଦାନ ପାଇଲେ । ସେ ପରୀକ୍ଷା କରି ଜାଣିପାରିଲେ ଯେ, ତେଜସ୍ବିୟ ଉପାଦାନର ପରିମାଣ ମୂଳଧାତୁର ପରିମାଣ ଅପେକ୍ଷା ଯଥେଷ୍ଟ ବେଶି । ଏଥିରେ ତାଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ହେଲା । ଏ ସନ୍ଦେହ ଦୂର କରିବାପାଇଁ ସେ ବାରମ୍ବାର ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ; କିନ୍ତୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପରୀକ୍ଷା ଶେଷରେ ସେହି ଏକ ସତ୍ୟରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ତଥାପି ସେ ଉପାଦାନଟି କ’ଣ ତାହା ଠିକ୍ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ୧୮୯୭ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦରେ ବାକେରଲ ନାମରେ ଜଣେ ବଡ଼ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଏ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଗବେଷଣା କରିଥିଲେ । ସେ ଯେଉଁଉଚ୍ଚଳ ଧାତୁଦ୍ରବ୍ୟର ସନ୍ତାନ ପାଇଥିଲେ, ସେ ଧାତୁର ତାପ ନ ଥିଲା । ଏହି ସତ୍ୟ ଉପରେ ଗବେଷଣା କରି କୁ୍ୟରୀ ଦମ୍ପତି ପ୍ରଥମେ ‘ୟୁରେନିୟମ’ ଓ ‘ପୋଲୋନିୟମ’ ବୋଲି ଦୁଇଟି ଜନିଷ ଆବିଷ୍କାର କରିଥିଲେ । ‘ପୋଲୋନିୟମ’ ଯୁରେନିୟମଠାରୁ ଆହୁରି ଶକ୍ତିଶାଳୀ ବୋଲି ସେମାନେ କହୁଥିଲେ ।

କୁ୍ୟରୀ ଏ ଜନିଷଟି ଆବିଷ୍କାର କରି ସାରିବା ପରେ ତାର ନାଁ କ’ଣ ଦେବେ, ବିଚାର କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ମାଡ଼ାମ୍ କୁ୍ୟରୀ ମାତୃଭୂମି ପୋଲଣ୍ଡ ସେତେବେଳେ ମଧ୍ୟ ରୁଷିଆର ଅଧୀନରେ ।



ଏ ପରାଧୀନ ମାତୃଭୂମିର ନାମ ଅନୁସାରେ ସେ ଏ ଜନସଠିର ନାମ ଦେଲେ, 'ପୋଲ୍ଲନପୁମ' । ପୁଣି ସେହି ଗୋଟିଏ ଜନସ ଉପରେ ସେ ଗବେଷଣା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ପୋଲ୍ଲନପୁମ ଆବିଷ୍କାର କରିବାର ପାଞ୍ଚମାସ ପରେ ସେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଜନସ ଆବିଷ୍କାର କଲେ । ଏ ଦ୍ଵିତୀୟତର ନାମ ଦେଲେ 'ରେଡ୍‌ପୁମ' ।

ଏ ରେଡ୍‌ପୁମ ବାହାର କରି ଜଗତରେ ଦେଖେଇ ଦେବା କିଛି ସହଜ ନୁହେଁ । 'ପିଚକୋଣ୍ଡ' ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଧାତୁ । ସେହି ଧାତୁରୁ ସେମାନେ ପ୍ରଥମେ ପୋଲ୍ଲନପୁମ ବାହାର କଲେ; କିନ୍ତୁ ରେଡ୍‌ପୁମ ବାହାର କରିବା ଆତ୍ଵର କଷ୍ଟର କଥା । ତାଳ ପରି ସାଧନା କଲେ ତଳ ପରି ଟିକିଏ ରେଡ୍‌ପୁମ ପାଇବା କଥା । ଏ ସାଧନା କରିବାକୁ ସେ ଦୁହେଁ ପଛଉ ନ ଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ସେଥିପାଇଁ ଅଜସ୍ର ଧନ ଦରକାର । ବଡ଼ ଗବେଷଣାଗାର ଆବଶ୍ୟକ । ଏମାନେ ତ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଧନୀ ନୁହଁନ୍ତି । ଏ ସବୁ ପାଇବେ କିପରି ? ପରାଧୀନ ସରକାର ଏତେ ଧନ ବ୍ୟୟ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲେ ନାହିଁ ।

ଉଗବାନ ପରଶ୍ରମୀକୁ ପରଶ୍ରମ କରିବାପାଇଁ ସେସ ଜୁଟେଇ ଦିଅନ୍ତି । ସେତେବେଳେ କୃଷ୍ଣଙ୍କ ନାଁ ସମଗ୍ର ଇଉରୋପ ମହା-ଦେଶରେ ବ୍ୟାପୀ ଯାଇଥିଲା । ସେମାନେ ଏଡ଼େବଡ଼ ଗବେଷଣା କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଗିଛନ୍ତି ବୋଲି ଜାଣି ଅଷ୍ଟ୍ରିଆଦେଶର ସରକାର ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲେ । ପିଚକୋଣ୍ଡ ଧାତୁ ଅଷ୍ଟ୍ରିଆର ସରକାରୀ କାରଖାନାରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଥିଲା । ସେଥିରୁ ସେମାନେ ମୂଲ୍ୟବାନ ପୁରେନିପୁମ ଧାତୁ ବାହାର କରି ନେଇଥିଲେ । ଏହି ପିଚକୋଣ୍ଡ ଧାତୁତକ କୃଷ୍ଣ ଦମ୍ପତିଙ୍କୁ ଅଷ୍ଟ୍ରିଆ ସରକାର ଉପହାର ଦେବେ ବୋଲି ଜଣାଇ ଦେଲେ । କୃଷ୍ଣ ଦମ୍ପତି ଏହି ସମ୍ଭାଦରେ ଆନନ୍ଦରେ ଅଧୀର ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ।

ସବୁ ଅଗ୍ରବଗୁଡ଼ିକ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଥିଲା; କିନ୍ତୁ ଭଗବାନ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଏ ଦମ୍ପତିର ଅଗ୍ରବ ପୂରଣ କରିବାପାଇଁ ସୁବିଧା ଦେଲେ । କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ଆଠ ଟନ୍ ଲୁହା ତରଳାଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଖରା ବର୍ଷା ଶୀତ କାଳ କିଛି ଖାତର ନ କରି ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁହେଁ ତପସ୍ତ୍ରୀ ପରି ସାଧନାରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଲେ । ରୁଚିବର୍ଷର ସାଧନା ଶେଷରେ ରେଡ଼ିୟମ୍ ତାଙ୍କର ହସ୍ତଗତ ହେଲା ।

‘ରେଡ଼ିୟମ୍’ର ତଥ୍ୟ ଆବିଷ୍କାର ବେଳେ ଅନେକ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଏଥିରେ ବିଶ୍ୱାସ କରୁ ନ ଥିଲେ । ଏହିପରି ଗୋଟିଏ ସତ୍ୟ ବାହାରିଲେ ଅନେକ ବୈଜ୍ଞାନିକ ତଥ୍ୟକୁ ମଧ୍ୟ ବଦଳାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତେଣୁ ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ ଏ ତଥ୍ୟକୁ ମାନିବାକୁ ରାଜି ହେଉ ନ ଥିଲେ । ମାତ୍ର ଏବେ ‘ରେଡ଼ିୟମ୍’ ବାହାରିଲା । ଆଖି ଆଗରେ ରେଡ଼ିୟମର ଫି ସ୍ୱାକଳାପ ଦେଖି ସମସ୍ତେ ମାନିବାପାଇଁ ବାଧ୍ୟ ହେଲେ ।

### ଅମୂଲ୍ୟ ଦାନ

କେତେ କୋଟିପତି ଆସି କୃଷ୍ଣଦମ୍ପତିଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେମାନେ ବିଚାରିଥିଲେ, ଅଳ୍ପଦିନ ମଧ୍ୟରେ କୋଟିପତି ହୋଇ ପାରିଥାନ୍ତେ । ରେଡ଼ିୟମ ତିଆରି କୌଶଳ କାହାକୁ ଜଣା ନଥିଲା; କିନ୍ତୁ ରେଡ଼ିୟମ ତିଆରି କାରଖାନା ତିଆରି କରିବା ପାଇଁ କୋଟିପତିମାନେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥିଲେ । କୃଷ୍ଣ ଦମ୍ପତି ବିଚାରିଥିଲେ ରେଡ଼ିୟମକୁ ନିଜର କରି ରଖି ପାରିଥାନ୍ତେ ଓ ସେଥିରୁ କୋଟି କୋଟି ଟଙ୍କା ଉପାର୍ଜନ କରିପାରିଥାନ୍ତେ । ସେମାନେ ବଡ଼ ଉଦାର-ମନା ଥିଲେ । ବିଶ୍ୱଜନ-କଲ୍ୟାଣ ତାଙ୍କ ସାଧନାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥିଲା । ତେଣୁ ଏ ତଥ୍ୟକୁ ସେମାନେ ନିଜର କରି ନ ରଖି ସମଗ୍ର ପୃଥିବୀର

କଲ୍ୟାଣ ନିମିତ୍ତ ପ୍ରକାଶ କରିଦେଲେ । ପ୍ରକାଶ କରିଦେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଜଗତର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରୁ ସେ ଉଚ୍ଚସମ୍ମାନ ପାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ପୃଥିବୀ ଇତିହାସରେ ଏପରି ଅମୂଲ୍ୟ ଦାନର ଉଦାହରଣ କୃଷିତ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ ।

ସେହି ରେଡ଼ିୟମ ଉପରେ ସେମାନେ ପୁଣି ଗବେଷଣା ଚଳାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ପ୍ୟାରୀସ୍ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ପେ୍ୟର କୁ୍ୟଶକୁ ପ୍ରଧାନ ଅଧ୍ୟାପକ ଭାବରେ ନିଯୁକ୍ତ କଲେ ଓ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସରକାରୀ ଖର୍ଚ୍ଚରେ ଗୋଟିଏ ଗବେଷଣାଗାର ତିଆରି କରିଦେଲେ । ଏହି ଗବେଷଣାଗାରରେ ମ୍ୟାଣ୍ଡ କୁ୍ୟଶ ମଧ୍ୟ ଜଣେ ଅଧ୍ୟାପିକା ରୂପେ ରହିଲେ । ଦୁହେଁ ଏକାଠି ଏପରିକାର୍ଯ୍ୟ ପାଇବା ଫଳରେ ଗବେଷଣା କାର୍ଯ୍ୟ ଚଳାଇବାକୁ ସୁବିଧା ହେଲା ।

ସେମାନେ ଜୀବନର ଅଧିକାଂଶ ସମୟ ଦରିଦ୍ରଭାବରେ କଟାଇଥିଲେ । ସରଳତା ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନର ଆଦର୍ଶ ଥିଲା । ଧନର ମୋହ ତାଙ୍କୁ କେବେହେଲେ ଭୁଲାଇ ପାରି ନ ଥିଲା । ସାଧନାହିଁ ଜୀବନରେ ଆନନ୍ଦ ଆଣି ଦିଏ । ରେଡ଼ିୟମ ଆବିଷ୍କାର କରି ସେ ସମ୍ମାନର ଅଧିକାରୀ ହେଲେ । ତା ଠାରୁ ବଳି ସେ ସମ୍ମାନିତ ହେଲେ ସେ ଯେତେବେଳେ ଏ ରେଡ଼ିୟମକୁ ପୃଥିବୀର ଜନକଲ୍ୟାଣ ନିମିତ୍ତ ଅକୁଣ୍ଠିତ ଚିତ୍ତରେ ଦାନ କରିଦେଲେ ।

### ନୋବେଲ ପୁରସ୍କାର

ନୋବେଲ ପୁରସ୍କାର କଥା କିଏ ନ ଜାଣେ ? ସମଗ୍ର ପୃଥିବୀରେ ଖ୍ୟାତି ପାଇଥିବା ଜଣେ ଜଣେ ବଡ଼ଲୋକଙ୍କୁ ଏ ପୁରସ୍କାର ମିଳେ । ଏ ପୁରସ୍କାର ଫଳରେ ମାନ ସମ୍ମାନ ଯେପରି

ବଡ଼େ, ଧନ ଦୌଳତ ମଧ୍ୟ ସେପରି ବଡ଼େ; କିନ୍ତୁ ଯେଉଁମାନେ ଏକ ଏକ ବିଶେଷ ବିଷୟର ଗବେଷଣାରେ ଜୀବନପଣ କରିପାରନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ଟଙ୍କା ପଇସା ଧନ ଦଉଇତ ବଡ଼ ବିଶେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ ବଡ଼ ବିଶେ ମାନ ସମ୍ମାନ ।

ସୁଇଡେନ ଦେଶର ଆଲଫ୍ରେଡ଼ ନୋବେଲ ଯେତେଗୁଡ଼ିଏ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଆବିଷ୍କାର କରିଗଲେ ତା'ଫଳରେ ସେ ଜଣେ ପୃଥିବୀର ବଡ଼ ଧନୀ ହୋଇ ବସିଲେ । ଅକଳନ୍ତ ସମ୍ପତ୍ତିର ମାଲିକ ହେଲେ ସିନା ତାଙ୍କୁ ଧନ ବଡ଼ ଦିଶିଲା ନାହିଁ । ସେ ସେ ଧନକୁ ଗୋଟିଏ ସମିତି ଦ୍ଵାରା ଅର୍ପଣ କରି ଦେଇଗଲେ । ପୃଥିବୀର ପ୍ରତିବର୍ଷ ଯେଉଁମାନେ ବଡ଼ ବୈଜ୍ଞାନିକ, ସାହିତ୍ୟିକ ଓ ଶାନ୍ତିପ୍ରେମୀ ବୋଲି ବିବେଚିତ ହେବେ ସେଇମାନଙ୍କୁ ଏ ଧନର ସୁଧଟି ବାଣ୍ଟି ଦିଆଯିବ ।

୧୯୦୩ ମସିହା । ସେଇବର୍ଷ ନୋବେଲ ପୁରସ୍କାର ସମିତି ବିଶିଷ୍ଟ ବୈଜ୍ଞାନିକ ହିସାବରେ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ବାଛିଲେ । ଫ୍ରାନ୍ସର ଜଣେ ବୈଜ୍ଞାନିକ ହେନେରି ବକରେଲ୍ ସେ ଟଙ୍କାରୁ ଅଧେ ପାଇଲେ । ଆଉ ଅଧେ ଏହି ରେଡ଼ିୟମ ଆବିଷ୍କାରୀ କ୍ୟୁରୀଦମ୍ପତୀଙ୍କୁ ମିଳିଲା । ଏହାଦ୍ଵାରା ତାଙ୍କର ଦରିଦ୍ରତା ଅନେକ ପରିମାଣରେ ଦୂର ହେଲା । ସେହି ବର୍ଷ ପୁଣି ରୟାଲ ସୋସାଇଟି ତରଫରୁ ତାଙ୍କୁ ଡାକ୍ତର ମେଡ଼ାଲ ମିଳିଥିଲା ।

ସୋରବର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ କ୍ୟୁରୀ ଦମ୍ପତୀଙ୍କର ବିଜ୍ଞାନରେ ଦକ୍ଷତା ଦେଖି, ନିଜ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଗୋଟିଏ ଅଲଗା ବିଭାଗ ଖୋଲି ସେଥିରେ ପ୍ରଧାନାଧ୍ୟକ୍ଷ ଭାବରେ ସେଝର କ୍ୟୁରୀଙ୍କୁ ନିଯୁକ୍ତ କଲେ । ସେ ବିଜ୍ଞାନ ବିଭାଗର ଗୋଟିଏ ଲବରଟୋରୀ ରହିଲା । ଏ ଲବରଟୋରୀରେ ମ୍ୟାଣ୍ଡ କ୍ୟୁରୀ ସ୍ଵାମୀଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ସାହାଯ୍ୟକାରୀଣୀ ଭାବରେ ରହିଲେ ।

ଏହା ତିନିବର୍ଷ ପରର କଥା । ଦିନେ ପେୟରକୁମ୍ଭା ଗୋଟିଏ ଆକସ୍ମିକ ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ମୃତ୍ୟୁମୁଖରେ ପଡ଼ିତ ହେଲେ । ଏ ଦୁଃଖ ମ୍ୟାଗ୍‌ଙ୍କ ଜୀବନକୁ ବଡ଼ ବାଧୁଲ । ସେ ଜୀବନର ସଙ୍ଗୀତକୁ ହରାଇ କଣ କରିବେ କିଛି ଠିକ୍ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଯେତେ ଯେଉଁଠି ଆଶ୍ୱାସନା, ସହାନୁଭୂତି ବାଣୀ ଶୁଣିଲେ ସୁଦ୍ଧା ମନର ଦୁଃଖ ଗଲ ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ସେ ସେହି ବିଶ୍ୱାବିଦ୍ୟାଳୟର ବିଜ୍ଞାନ ବିଭାଗରେ ଆତ୍ମନିୟୋଗ କଲେ ତାଙ୍କୁ ଆଉ ଦୁଃଖିନୀ କରିବାର ଅବସର ମିଳିଲା ନାହିଁ ।

ଏହା ପରେ ପୁଣି ସେ ନୋବେଲ ପ୍ରାଇଜ ପାଇଲେ । ସେତେବେଳକୁ ୧୯୧୧ ମସିହା । ସୋରବଣ୍ଡି ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ତାଙ୍କର ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ରେଡ଼ିୟମ ଗବେଷଣାଗାର ତିଆରି କରିଦେଲେ । ଏହାର କେତେ ବର୍ଷ ପରେ ସେ ନିଜେ ନିଜ ରେଡ଼ିୟମ୍ ଗବେଷଣାଗାର ତିଆରି କଲେ ।

### ଜନସେବା କ୍ରମ

ବାଲ୍ୟକାଳରୁ ମ୍ୟାଗ୍‌ ସେବା କାର୍ଯ୍ୟକୁ ବିଶେଷ ପସନ୍ଦ କରୁଥିଲେ । ସେଥିପାଇଁ ଯେତେ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ପଡ଼ି ପଛକେ ସେ ନିଜର ଦୁଃଖକୁ ଦୁଃଖ ବୋଲି ମଣୁ ନ ଥିଲେ । ଜଗତର ମଙ୍ଗଳ ଲାଗି ସେ ରେଡ଼ିୟମ୍ ପରି ମହାମୂଲ୍ୟବାନ ପଦାର୍ଥର ବୈଜ୍ଞାନିକ କୌଶଳ ଜଗତ ଆଗରେ ପ୍ରକାଶ କରିଦେଲେ । ଯାହାଦ୍ୱାରା ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ମହାପ୍ରାଣୀ କର୍କଟ ପରି ମହାଭୋଗରୁ ରକ୍ଷା ପାଇପାରିବେ ସେପରି ଏକ ମହୋଷଧି ଆବିଷ୍କାର କରି ତାହା ପ୍ରକାଶ କରିବା ଦ୍ୱାରା ଯେଉଁ ନିଃସ୍ୱାର୍ଥପରତାର ଉଦ୍‌ଘାଟନା ସେ ଦେଖାଇଗଲେ, ତାହା ପୃଥିବୀର ଇତିହାସରେ ବିରଳ ।

ଏହା ତିନିବର୍ଷ ପରର କଥା । ଦିନେ ପେ୍ୟରକୃପା ଗୋଟିଏ ଆକସ୍ମିକ ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ମୃତ୍ୟୁମୁଖରେ ପଡ଼ିତ ହେଲେ । ଏ ଦୁଃଖ ମ୍ୟାଗ୍‌ଙ୍କ ଜୀବନକୁ ବଡ଼ ବାଧୁଲ । ସେ ଜୀବନର ସଙ୍ଗୀତକୁ ହରାଇ କଣ କରିବେ କିଛି ଠିକ୍ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଯେତେ ଯେଉଁଠି ଆଶ୍ୱାସନା, ସହାନୁଭୂତି ବାଣୀ ଶୁଣିଲେ ସୁଦ୍ଧା ମନର ଦୁଃଖ ଗଲ ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ସେ ସେହି ବିଶ୍ୱାବିଦ୍ୟାଳୟର ବିଜ୍ଞାନ ବିଭାଗରେ ଆତ୍ମନିୟୋଗ କଲେ ତାଙ୍କୁ ଆଉ ଦୁଃଖିନୀ କରିବାର ଅବସର ମିଳିଲା ନାହିଁ ।

ଏହା ପରେ ପୁଣି ସେ ନୋବେଲ ପ୍ରାଇଜ ପାଇଲେ । ସେତେବେଳକୁ ୧୯୧୧ ମସିହା । ସୋରବର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ତାଙ୍କରି ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ରେଡ଼ିୟମ ଗବେଷଣାଗାର ତିଆରି କରିଦେଲେ । ଏହାର କେତେ ବର୍ଷ ପରେ ସେ ନିଜେ ନିଜ ରେଡ଼ିୟମ୍ ଗବେଷଣାଗାର ତିଆରି କଲେ ।

### ଜନସେବା କ୍ରମ

ବାଲ୍ୟକାଳରୁ ମ୍ୟାଗ୍‌ ସେବା କାର୍ଯ୍ୟକୁ ବିଶେଷ ପସନ୍ଦ କରୁଥିଲେ । ସେଥିପାଇଁ ଯେତେ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ପଡ଼ୁ ପଛକେ ସେ ନିଜର ଦୁଃଖକୁ ଦୁଃଖ ବୋଲି ମଣୁ ନ ଥିଲେ । ଜଗତର ମଙ୍ଗଳ ଲାଗି ସେ ରେଡ଼ିୟମ୍ ପରି ମହାମୂଲ୍ୟବାନ ପଦାର୍ଥର ବୈଜ୍ଞାନିକ କୌଶଳ ଜଗତ ଆଗରେ ପ୍ରକାଶ କରିଦେଲେ । ଯାହାଦ୍ୱାରା ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ମହାପ୍ରାଣୀ କର୍କଟ ପରି ମହାଭେଗରୁ ରକ୍ଷା ପାଇପାରିବେ ସେପରି ଏକ ମହୋପାୟ ଆବିଷ୍କାର କରି ତାହା ପ୍ରକାଶ କରିବା ଦ୍ୱାରା ଯେଉଁ ନିଃସ୍ୱାର୍ଥପରତାର ଉଦ୍‌ଘାଟନା ସେ ଦେଖାଇଗଲେ ତାହା ପୃଥିବୀର ଇତିହାସରେ ବିରଳ ।

ପ୍ରଥମ ପୃଥିବୀ ସହାସନର ୧୯୧୪ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଯୁଦ୍ଧ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଶତ ଶତ ରୋଗୀ ଆସନ୍ନ ମୃତ୍ୟୁ ମୁଖରେ ପଡ଼ିତ ହେଲେ । ସେତକବେଳେ ଯୁଦ୍ଧାହତ ରୋଗୀମାନଙ୍କୁ ଚିକିତ୍ସା କରିବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ଡାକ୍ତରଖାନାମାନ ଖୋଲଗଲା, ସେଠାରେ କୃଷ୍ଣ ରେଡ୍‌କ୍ରସ୍ ଚିକିତ୍ସା କରିବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ । ସେ ସମୟରେ ସେ ସମ୍ମୁଖ ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଗ୍ରସର ହେଉଥିଲେ । ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ ତାଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ମୋଟର ମିଳିଥାଏ । ସେ ମୋଟରରେ ବସି ରୋଗୀମାନଙ୍କୁ ସେବାଶୁଶ୍ରୁଷା କରିବା ନିମନ୍ତେ ସମ୍ମୁଖ ରଣକ୍ଷେତ୍ର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁଥିଲେ । ଯୁଦ୍ଧ ସରିବା ପରେ ୧୯୨୧ ମସିହାରେ ଆମେରିକା ଯୁକ୍ତରାଷ୍ଟ୍ର ସରକାର ତାଙ୍କୁ ବିଶେଷ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇଥିଲେ ଓ ଯୁକ୍ତରାଷ୍ଟ୍ରର ସଭାପତି ହାର୍ଡିଙ୍ଗ ତାଙ୍କୁ ଏକ ଗ୍ରାମ ରେଡ୍‌କ୍ରସ୍ ଉପହାର ଦେଇଥିଲେ । ୧୯୨୧ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦରେ ଆମେରିକାର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ତାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରଶଂସା କରି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଉପହାର ଦେଇଥିଲେ ।

୧୯୨୩ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦରେ ‘କୃଷ୍ଣ ପାଉଣ୍ଡେସନସ୍’ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ରେଡ୍‌କ୍ରସ୍ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ ତିଆରି ହେଲା । ଫରାସୀ ସରକାର କୃଷ୍ଣଙ୍କ ପାଇଁ ରୁଲିଶ ହଜାର ଫ୍ରାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପେନ୍‌ସନ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେଲେ ।

## ଶେଷ ଜୀବନ

କର୍ମମୟ ଜୀବନ ଭିତରେ ଗତିକଲ ବେଳେ ସେ ସାଂସାରିକ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କେବେହେଲେ ଭୁଲି ନ ଥିଲେ । ପିଲାମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ସେ ସବୁବେଳେ ନଜର ଦେଉଥିଲେ । ପିଲାମାନଙ୍କ ଶିକ୍ଷାଦକ୍ଷା କଥା ନିଜେ ବୁଝୁଥିଲେ । ଜୀବନର ଅଧିକାଂଶ ଭାଗ ଦୁଃଖ, ଦାରିଦ୍ର୍ୟ

ମଧ୍ୟ କେଉଁ ଅଗ୍ରତ ହୋଇଥିଲେ ହେଁ ସେ କେବେ ହେଲେ ହତାଶ ହେଉ ନ ଥିଲେ । ସରଳତା କୁ୍ୟଶ ଦମ୍ପତିଙ୍କର ଜୀବନର ଆଦର୍ଶ ଥିଲା । ଜୀବନରେ କେବେହେଲେ ନିଜର ପ୍ରଶଂସା କରିବାପାଇଁ ସେମାନେ ପ୍ରୟାସୀ ନ ଥିଲେ । ଆଜିଯାଏଁ ପୃଥିବୀର କୌଣସି ମହାଳା ଦୁଇଥର ନୋବେଲ ପ୍ରାଇଜ ପାଇ ନାହାନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ଏଥିପାଇଁ ତାଙ୍କଠାରେ ଲେସମାତ୍ର ଗର୍ବ ନ ଥିଲା ।

ବୟସ ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନାନାପ୍ରକାର ରୋଗ ତାଙ୍କୁ ଆହମଣ କଲା । ଶତ ଶତ ମହୋଷଧିର ଆବିଷ୍କାରଣୀ ଯେତେବେଳେ ରୋଗଗ୍ରସ୍ତା ହେଲେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ମହାମହା ଚିକିତ୍ସକମାନେ ଦୌଡ଼ିଲେ; କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ରୋଗ ପ୍ରଥମେ କେହି ଚିହ୍ନି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଜେନେରାଲ ଜଣେ ବିଖ୍ୟାତ ଡାକ୍ତର ଶେଷରେ ତାଙ୍କର ରୋଗ ଚିହ୍ନିଲବେଳକୁ ଆଉ ରୋଗ ଉପଶମ କରିବାର ବଳ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ନ ଥିଲା । ୧୯୩୪ ଜୁଲାଇ ଚାରିତାରିଖ ଦିନ ହାଟଶୋଭିଆ ଚିକିତ୍ସାଳୟରେ ତାଙ୍କର ଶେଷ ନିଃଶ୍ୱାସ ବାହାରିଗଲା ।

ମାଡ଼ାମ୍ କୁ୍ୟଶଙ୍କ ଜନ୍ମ ଏହି ଗବେଷଣା କାର୍ଯ୍ୟରେ ତାଙ୍କ ସ୍ୱାମୀଙ୍କ ସହିତ ଲାଗିଥିଲେ । କୁ୍ୟଶଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁର ଏକବର୍ଷ ପରେ ୧୯୩୫ ମସିହାରେ ମାଡ଼ାମକୁ୍ୟଶଙ୍କ ଜନ୍ମା ଜୁଲାଇ ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ୱାମୀ ରସାୟନ ବିଜ୍ଞାନରେ ନୋବେଲ ପ୍ରାଇଜ ପାଇଲେ । ମାଡ଼ାମକୁ୍ୟଶ ଜନ୍ମାଙ୍କର ଏ ଦକ୍ଷତା ଦେଖିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ନାହିଁ । ସେ ଯେଉଁ ବିଷୟରେ ଗବେଷଣା କରି ତଥ୍ୟ ପାଇଲେ, ତାହା-ତାହା ରେଡ଼ିୟମ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଆହୁରି ବିଶେଷ ତଥ୍ୟ ଆବିଷ୍କୃତ ହେଲା ।



