

ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ

କ୍ରୀଷ୍ଣ ଚନ୍ଦ୍ର ମହାପାତ୍ର

ପ୍ରଥମ ସଂଖ୍ୟା



ସମ୍ପାଦକ—ଶ୍ରୀ ମଧୁସୂଦନ ଦେବ, ବି.ଏ.

ସୂଚୀ

୧ ଅଲୋକ-ବନ୍ଦନା [କବିତା]	ଶ୍ରୀ ସୁନନ୍ଦ କର	୧
୨ ଉତ୍କଳ-ବିଚ୍ଛିନ୍ନ-ଅଞ୍ଜଳ [ପ୍ରବନ୍ଧ]	ଶ୍ରୀ ନବକିଶୋର ଦାସ, ବି ଏ, ବି ଏଲ୍,	୨
୩ ରାଜନୀତିରେ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱର ସ୍ଥାନ [ପ୍ରବନ୍ଧ]	ଅଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦାସ, ଏମ୍ ଏ,	୪
୪ ଅଫଗ୍ୟ-ଅସୁତ [କବିତା]	ଶ୍ରୀ ଶଶିଭୂଷଣ ପଟ୍ଟନାୟକ,	୮
୫ ସେଇ ପିଲାଟି [ଗଳ୍ପ]	ଶ୍ରୀ ନନ୍ଦନା ପାଣିଗ୍ରାହୀ	୧୦
୬ ଚିଲିକାର ବିଭବ [ପ୍ରବନ୍ଧ]	ଡାକ୍ତର ଶ୍ରୀରାଧାଚରଣ ପଣ୍ଡା	୧୨
୭ ବାଣୀର ଅସୁପ୍ରକାଶ	ଜାତ ସେବକ ଶ୍ରୀ ମୁଖୁଣ୍ଡିୟ କାବ୍ୟତୀର୍ଥ	୧୬
୮ ସଙ୍ଗୀତ [କବିତା]	ଅଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀ ବିନାୟକ ମିଶ୍ର	୨୧
୯ ଭଞ୍ଜ-ସାହିତ୍ୟରେ ରାଜ୍ୟ-ପାଳନ [ପ୍ରବନ୍ଧ]	ଶ୍ରୀ କପିଳେଶ୍ୱର ଦାସ, ଏମ୍ ଏ, ବି ଇ ଡି,	୨୧
୧୦ ଭିକାର ବିନିମୟ [ଗଳ୍ପ]	ରାଜା ଜଗନ୍ନାଥ ଦେବ ବର୍ମା, ଏମ୍ ଆର୍ ଏ ଏସ୍,	୨୪
୧୧ ପ୍ରଭାତ [କବିତା]	ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀବତ୍ସ ପଟ୍ଟନାୟକ, ବି କାମ୍, ବି ଏଲ୍,	୨୮
୧୨ ଶ୍ରେଣୀ କଳିଙ୍ଗ ଯୁଦ୍ଧ [ଐତିହାସିକ]	ଶ୍ରୀ ସତ୍ୟନାରାୟଣ ରାଜଗୁରୁ	୨୯
୧୩ ଶ୍ରୀହର୍ଷ [ଜୀବନୀ]	ପଣ୍ଡିତ ଶ୍ରୀ ଗୋପବନ୍ଧୁ ବିଦ୍ୟାରୁଷଣ	୩୧
୧୪ ସମ୍ପାଦକୀୟ		୩୨



ଓଁ ସପ୍ତେ ସ୍ତନଃ ପୁଣ୍ୟୋ ଯୋଗ୍ୟୋରୁ
ଯୌ ରତ୍ୟା ବସୁଭଦ୍ୟଃ ସୁଦତଃ ।

ଯେନ ବିଶ୍ଵା ପୁଷ୍ୟସି ଦାୟୀବି
ସରସ୍ଵତୀ ତମିହୁ ଧାତବେ ଧକଃ ॥



ଆଲୋକ-ବନ୍ଦନା

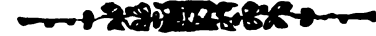
ସୁନନ୍ଦ କର

ସୁଗ୍ର ସୁଗ୍ର ଦ୍ୟାପି କଳଙ୍କ-ଅମା ପୁଞ୍ଜିତ ଅମ୍ବରେ,
ଫଳସୀ ତେ ଗୁ କମ୍ପିତ ଆଜି ଫଳନେ ହାହାକାରେ ।
କୋଟି ଦଳିତର ତପ୍ର ଅଶ୍ରୁ, ମୁର୍ଦ୍ଦାର ପୂତ ଦାସ,
ଗହନ ସେ ରାତ-ଅତଳ-ଗର୍ଭୁ ପିଶାଚ ଅଛନ୍ଦାସ,
ବିଧର ମହାଜୀବନ ଯୋଜନା ପ୍ରର୍ଥ୍ୟ କରନ୍ତ ଅଣ
ମୃତ୍ୟୁରେ; କ୍ୱାଦ ହେଉଛି ତା ବିଷ ନିଃଶ୍ଵାସେ ଯେତେ ପ୍ରାଣୀ ।
ମଲଙ୍କ ଏଇ ତୁଷାର-ଶୀତଳ-ମରଣ ଅନ୍ଧକାର
ବିଦର୍ଭିକର ଭେଦଯାଏ ଆମ ବୁକୁଫଟା ଚିଲାର

ଗଗନ ପଦନ ମଥୁ

‘ସ୍ଵାଗତ, ସ୍ଵାଗତ ହେ ଦେବ ଭୃଷାସ୍ଵତ !
ତୁମର ନୀଳ ଶ୍ରୀମ ସେ ରଖି ହାଣୁ ଏ ଅନ୍ଧକାର
ତୁମର ଦୟା ପରଶେ ତରଳୁ ତୁଙ୍କ ତୁଷାର ଭାର,
ତୁମ ଦାସ୍ତ୍ରୀତର ବିହ୍ଵଳ ହେଉ ମରୁ ପତଙ୍ଗପର
ନାଚେ ଆଜି ମେତେ ପ୍ରେତ ପିଶାଚ ଏ ଦରକ ସୃଷ୍ଟି କର,
ତୁମର ଉଷ୍ଠ ରୁମ୍ଵନ ପୁଣି ଆଣୁ ଏ ଦାଂଢ ଦେଶେ
ସ୍ଵାଧୀନମୟ ନିବାନ ଜୀବନେ ସଜାଇ ଶ୍ୟାମଳ ଦେଶେ ।

ହେ ଭୈଷାସୁତ ! ହେ ଆଲୋକଦାତା ! ଅର୍ଦ୍ଧ୍ୟ ଆମର ନିଅ
ଦିସ୍ତ୍ର ଏ କୋଟି ଅଳ୍ପରେ ତବ ଚିର ବରଭୟ ଦିଅ;
ଦୁନିଆରେ ଆଜି ଯା' କିଛି ମଳିନ, ଲକ୍ଷ୍ମିତ, ଛରଖାର
ଆଶ୍ୱାସ ତହିଁ ସ୍ତ୍ରୀୟ ହେ ତୁମର ଜ୍ୟୋତିର ଇସ୍ତାହାର,
ଏଇ ଅମାତ୍ୟ ଲଢ଼ୁ ବିସ୍ତୃତ ଗର୍ଭରେ ଚିର ଲୟ,
ବିଶ୍ୱ ବାଣୀରେ ଝଙ୍କାର ଉଠୁ—ଜୟ ଆଲୋକର ଜୟ !



ଉତ୍କଳ-ବିଚ୍ଛିନ୍ନ-ଅଞ୍ଚଳ

ଶ୍ରୀ ନବକିଶୋର ଦାଶ (ଅଡ଼ଭୋକେଟ)

ଉତ୍କଳ ଶବ୍ଦ ଅଭିଧାନରେ ଥାଇନାରେ, କିମ୍ବା
କୌଣସି ସ୍ୱଜନାତକ ଅବା ସାଧାରଣ ଅନୁଷ୍ଠାନ
ପଛରେ ବ୍ୟବସାୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନର ବିଜ୍ଞାପନରେ ସ୍ଥାନ
ପାଇପାରିଥାଏ; ମାତ୍ର ଏହା ସ୍ୱଜନାତକ ମାନଚିହ୍ନରେ
ନାହିଁ । ଏହା ଏକ ଭୌଗୋଳିକନାମ ମଧ୍ୟ ନୁହେଁ ।
ତଥାପି କୋଟି କୋଟି ଲୋକଙ୍କ ପୁତ୍ରନରେ ଏହି
ନାମର ଜନ୍ମ ଏବଂ ବହୁ ନର ନାରୀଙ୍କ ପୁତ୍ରନ-
ସନ୍ତାନ ଭାବରେ ଏହା ଲଳିତ ପାଳିତ । ‘ଉତ୍କଳ’
କହିଲେ କ୍ଷୁଦ୍ର; ଦରଶଣୀ ଆ ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଦେଶ, ଓଡ଼ିଶା
ଦେଶୀୟ ସ୍ୱଭାବ ଏବଂ ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଦେଶର ଉତ୍ତର,
ଦକ୍ଷିଣ, ଓ ପଶ୍ଚିମ ଦିଗରେ ଅବସ୍ଥିତ ବହୁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ
ଓଡ଼ିଆଅଞ୍ଚଳ ରୂପାଏ । ଓଡ଼ିଶାପ୍ରଦେଶ କ୍ଷୁଦ୍ର ନିଅର୍ଣ୍ଣିଆ
ଏବଂ ଅସୁନ୍ଦର ଅବସ୍ତୁର ସ୍ୱଳ୍ପ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଯେଉଁ
ଉତ୍କଳୀୟମାନେ ଏହି ପ୍ରଦେଶ ମଧ୍ୟରେ ରହିଛନ୍ତି,
ସେମାନଙ୍କର ହେଲେ ଗୋଟିଏ ସ୍ୱଜନାତକ ଭାବ
ଅଛି, ଏକ ସ୍ୱଜନାତକ ପ୍ରଦେଶ ଅଛି । ଓଡ଼ିଶା
ଦେଶୀୟ ସ୍ୱଭାବର ସେହିପରି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ
ଅସୁନ୍ଦର ଥିଲେ ମଧ୍ୟ; ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରାର୍ଗନ ସ୍ୱଜ
ପଲ୍ଲୀ ଅଧୀନରେ ରହି ସେମାନଙ୍କ ସ୍ୱ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ-
ହାନୀର ବିପଦ ସେତେ ଦର୍ଶିମାନ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ
ମାତ୍ରାଜି, ମଧ୍ୟ ପ୍ରଦେଶ, ବିହାର ଏବଂ ଦେଢାଳା

ପ୍ରଦେଶରେ ରହି ଯାଇଥିବା ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଓଡ଼ିଆ ଅଞ୍ଚଳର
ଅବସ୍ଥା କଣ ? ସେମାନଙ୍କର କପରି ଅସୁବିଧା;
ସେଥିପ୍ରତି ସେମାନେ ନିଜେ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ସମୟରେ
ସଚେତନ ନୁହନ୍ତି । କାରଣ ପ୍ରକଳ ପ୍ରତିବେଶୀ
ପ୍ରାଦେଶିକ ସରକାରଗଣ ସେମାନଙ୍କୁ ବିଦେଶୀ
ବ୍ରିଟିଶ ସରକାରଠାରୁ ବଳି ଏପରି ଅର୍ଥନାତକ,
ସାମ୍ପ୍ରଦାୟିକ ଏବଂ ସ୍ୱଜନାତକ ଶୋଷଣ କରୁଅଛନ୍ତି
ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଓଡ଼ିଆ ଅଞ୍ଚଳର ଉତ୍କଳୀୟମାନେ ଦିନେ
ସେମାନଙ୍କ ବଳିଷ୍ଠ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ, ଜାତୀୟତା ଏବଂ
ମନୁଷ୍ୟତା ମଧ୍ୟ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ହରାଇଛନ୍ତି । ମୁଁ
ଯାହା କହିଲୁ ଏହା ମୋର ମନଗଢ଼ା କଥା ନୁହେଁ ।
ନିଜେ ଦୀର୍ଘ ତନିବର୍ଷ ସିଂହଭୂମି, ମେଦିନୀପୁର,
ଦକ୍ଷିଣ ମାନଭୂମି ପ୍ରଭୃତିରେ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଓଡ଼ିଆ ଅଞ୍ଚଳ
ଫିଲ୍ଡୋର୍ସାଳ ଦ୍ୱାନସ୍ତା ଅଖିରେ ଦେଖି, ଏ କଥା ମୁଁ
ଲେଖୁଛି । ଉଦାହରଣ ସ୍ୱରୂପ ମେଦିନୀପୁର କଥା
ଧରାଯାଉ । ଗାଣ୍ଡି କରଣ, ବ୍ରାହ୍ମଣ, ଗଣ୍ଡାୟତ
ପ୍ରଭୃତି ତଥାକଥିତ ଉଚ୍ଚ ବର୍ଣ୍ଣ ଜାତିର
ହିନ୍ଦୁମାନେ କପରି ଜାତୀୟତା ହରାଇଛନ୍ତି ଏବଂ
ଆମ ପ୍ରତ୍ୟୟ ଶୂନ୍ୟ ହୋଇ ଭାରତୀୟ ଦେଶୀୟ
ତାହା ହୁଏତ ଅନେକେ ଅର୍ଥାତ୍ ଦୋଳ ଅନୁମାନ
କରିବେ । ସିଂହଭୂମି ଜାଲ ଭାଲଭୂମିରେ ମଧ୍ୟ ସେହି

ଅବସ୍ଥା ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଆନ୍ଦୋଳନ ଏବଂ ପ୍ରଚାରଫଳରେ ପୂର୍ବ ଅବସ୍ଥା ବଦଳି ଯାଇଛି । ମେଦିନୀପୁରରେ ମଧ୍ୟ ବର୍ତ୍ତମାନ ଚେତନା ଆସିଛି , ଯଦବା ଏହା ବହୁ ବିଳମ୍ବରେ ଆସିଲା । ମେଦିନୀପୁରରେ ଗତ ସୀମା ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ କମିଟି [ଓଡ଼ିଶା ନେତା କମିଟି] ବେଳେ ନିଜେ ମୁଁ ଦେଖିଛି ବହୁ ଓଡ଼ିଆ ବ୍ୟକ୍ତି ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ପ୍ରଥମେ ବଙ୍ଗଳାରେ କଥା ଦାଖିଲ ଆରମ୍ଭ କରୁଥିଲେ ପୁଣି କିଛି ସମୟ ପରେ ଆମଠାରୁ ଉତ୍ସର୍ଜନା ଶୁଣିଲେ ମୁଁ ଓଡ଼ିଆ କହୁଥିଲେ । ମେଦିନୀପୁରରେ ଦେଖି ଆସିଛି ବହୁ ଶାଶ୍ଵି ଓଡ଼ିଆ ଘରେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ କଥାଦାଖିଲ କରନ୍ତି, ମାତ୍ର ବାହାରେ ବଙ୍ଗଳା କହନ୍ତି । ଏହା କାହିଁପାଇଁ ହୁଏ ? ଏହି ଶ୍ରେଣୀର ମୂଳ କାରଣ କଣ ? ତାହା ଆତ୍ମମାନଙ୍କୁ ବୁଝିବାକୁ ହେବ । ବଙ୍ଗ ସରକାର କିପରି ନିର୍ମମ ଭାବରେ ଏବଂ କୌଶଳରେ ମେଦିନୀପୁରରୁ ଓଡ଼ିଆ ପାଠଶାଳାମାନ ଉଠାଇଥିଲେ, ତାହା ବଙ୍ଗ ସରକାରଙ୍କ ଅଧୀନରେ ହେବା ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କ ସଂସ୍କୃତି ଇତିହାସର ଏକ ଅତି କରୁଣ ଅଧ୍ୟାୟ । ଏଥିରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ୟ ହେବାକୁ କିଛି ନାହିଁ । ମେଦିନୀପୁରରେ ବଙ୍ଗ ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗର ବଙ୍ଗୀୟ କର୍ମଚାରୀମାନେ ନାନା କୌଶଳରେ ଏବଂ ଲୋକଙ୍କୁ ଭୟ ଭାତ କରାଇ ଓଡ଼ିଆ ପାଠଶାଳା ଉଠାଇ ଦେଲେ ! ଲୋକଙ୍କୁ ପ୍ରତ୍ୟେକଦିନ ଦେଖାଗଲା ବଙ୍ଗଳା ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ାଗଲେ, ସେହି ସ୍କୁଲ ସବୁ ସରକାରୀ ମଞ୍ଜୁର ପାଇବ । ଏହିପରି ପ୍ରଚେଷ୍ଟାରେ ମଧ୍ୟ ସିଂହଭୂମିରେ ଓଡ଼ିଆ ଶିକ୍ଷା ପରିଦର୍ଶିରେ ହିନ୍ଦୀ ଓ ବଙ୍ଗଳା ଶିକ୍ଷା ପ୍ରସାର ଲାଭ କରୁଥିଲା । ଅନେକଙ୍କର ବର୍ତ୍ତମାନ ସୁଦ୍ଧା ମନେ ଥିବଯେ କିପରି ଦିନେ କଟକ, ଦାଲେଶ୍ଵରର ମଧ୍ୟ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଲୋପ କରାଯିବ ବୋଲି କହି ଯାଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଏହି ଚିନ୍ତାନ୍ତରୁ କଟକ, ଦାଲେଶ୍ଵର ରକ୍ଷା ପାଇଲେ ମଧ୍ୟ ଫଳଭୂମି, ମେଦିନୀପୁର, ଦକ୍ଷିଣ ମାନଭୂମି, ଦକ୍ଷିଣ ଦାକ୍ଷିଣ୍ୟ ରକ୍ଷା ପାଇ ପାରୁନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟକ ଏ ବିଷୟରେ ଦକ୍ଷିଣରେ ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ

ପୁରାଦର୍ଶ ଦେଖାଯାଏ । ତାହାର କାରଣ ତେଲିଙ୍ଗି ଓ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ମଧ୍ୟରେ ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ପାର୍ଥକ୍ୟ, ମାତ୍ର ଓଡ଼ିଆ ଏବଂ ବଙ୍ଗ ଭାଷା ମଧ୍ୟରେ ବହୁ ପରମାଣରେ ସାମ୍ୟତ୍ଵରୁ ବଙ୍ଗ ସଂସ୍କୃତି ରାଜନୀତିକ ସୁବିଧା ଗ୍ରହଣକରି ଓଡ଼ିଆ ସଂସ୍କୃତିକୁ ମାର ଦେବାକୁ ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ିଥିଲା ।

ରାଜନୀତିକ ଏକତା ବା ଏକ ଶାସନାଧୀନ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଯଦି ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଓଡ଼ିଆ ଅଞ୍ଚଳରେ ବାସ କରୁଥିବା ବା ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କର ସଂସ୍କୃତିକୁ ନାନା କଳ ବଳ, କୌଶଳରେ ଉଚ୍ଛେଦ କରାଯାଏ ଏବଂ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳର ଓଡ଼ିଆମାନେ ଏହି ଉଚ୍ଛେଦ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସଂଗ୍ରାମ କରିବାକୁ ଅଣ୍ଟା ନ ଭିଡ଼ନ୍ତି; ତେବେ ଉତ୍କଳ ସମ୍ମିଳନୀରେ ବା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପୀଠରୁ ସେହିସବୁ ଅଞ୍ଚଳର ମିଶ୍ରଣପାଇଁ ଦାବୀକଲେ କଣ ହେବ ? ସେ ଦାବୀ କେବଳ କାଗଜରେ ରହିବ । କାରଣ ଏକ ଜୀବନ୍ତ ଜାତି ସଙ୍ଗେ ଜୀବନ୍ତ ଜାତିର ମିଳନ ସମ୍ଭବ-ପର । ନିଆଁ ସଙ୍ଗେ ନିଆଁର, ପାଣି ସଙ୍ଗେ ପାଣିର ମିଳନ ସମ୍ଭବପର । ତେଣୁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଓଡ଼ିଆ ଅଞ୍ଚଳର ଅଧିବାସୀମାନେ ଯଦି ଓଡ଼ିଆ ସଙ୍ଗେ ମିଶିବାକୁ ଚାହାଁନ୍ତି ଏବଂ ସେ ମିଶ୍ରଣ ଯଦି ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟକର ଏବଂ ପ୍ରାକୃତିକ ହେବା ଦରକାର, ତାହାହେଲେ ବର୍ତ୍ତମାନ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଓଡ଼ିଆ ଅଞ୍ଚଳରେ ଓଡ଼ିଆ ସଂସ୍କୃତିକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିବା ପ୍ରଥମ କାମ । କାରଣ ଯଦି ଓଡ଼ିଆ ସଂସ୍କୃତି ବଞ୍ଚି ନ ରହେ, ତେବେ ମିଶ୍ରଣ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଏନାହିଁ ବା ଉଠିବନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ପ୍ରତିବେଶୀ ପ୍ରଦେଶ-ମାନେ ଦେଖି ରାଜନୀତିକ କୌଶଳରେ ଓଡ଼ିଆ ସଂସ୍କୃତିକୁ ମାରାଦାକୁ ଚାହାଁନ୍ତି, ଏବଂ କେତେକ ଅଞ୍ଚଳରେ ସେମାନେ ସାମ୍ବଲ୍ୟମଣ୍ଡିତ ହୋଇଅଛନ୍ତି ବୋଲି ମଧ୍ୟ କହିବାକୁ ହେବ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଏହି ସମସ୍ୟାକୁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଓଡ଼ିଆ ଅଞ୍ଚଳର ଭ୍ରାତୃକ, ନେତା କର୍ମୀମାନେ ଗଭୀର ଭାବରେ ଅନୁଭବ କରନ୍ତୁ । ଏବଂ ଏହି ସଂସ୍କୃତିମୂଳକ ଆକ୍ରମଣ ଏବଂ ଆତ୍ମ ହତ୍ୟାରୁ ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରନ୍ତୁ । ଏହି ଚେଷ୍ଟା ବର୍ତ୍ତମାନ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ

ଓଡ଼ିଆ ଅଞ୍ଚଳର ମୁଖ୍ୟ ସମସ୍ୟା । ସେଥିପାଇଁ ଦେଖିବେ ଫି ହରୁମିରେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା କଚେରୀ ଭାଷା ହେଉନାହିଁ, ଯଦବା ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ହିନ୍ଦୀ ବା ବଙ୍ଗଳା ଭାଷା ଭାଷୀଙ୍କ ସଂଖ୍ୟାରୁ ତେର ଅଧିକ । ସେଥିପାଇଁ ମଧ୍ୟ ମାନ୍ଦ୍ରାଜସ୍ତ୍ର ଦକ୍ଷିଣ ଅଞ୍ଚଳରେ ଓଡ଼ିଆ ସ୍କୁଲ, କଚେରୀରୁ ନିମେ ଲେପ ପାଇବାକୁ ଦସୁଛି । ମେଦନୀପୁର, ଫୁଲଝରରେ କେବଳ କଫିଚରୀ ନୁହେଁ, ପାଠଶାଳାରୁ ମଧ୍ୟ ଓଡ଼ିଆ ଲେପ ପାଇଅଛି । ତେଣୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଓଡ଼ିଆ ବଚ୍ଛିନିଅଞ୍ଚଳ ଅଗରେ ମୁଖ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ନ ସେମାନେ ଓଡ଼ିଆ ସଂସ୍କୃତି ଓ ଜାତୀୟତାକୁ ବାର ଭାବରେ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିବେ ନା ଏହାକୁ ମାର-ଦେବେ ଏବଂ ନିଜେ ମରୁଥିବେ । ଏହି କଥାଟା ବର୍ତ୍ତମାନ ବଚ୍ଛିନି ଓଡ଼ିଆ ଅଞ୍ଚଳର ଭଲକାମୀମାନେ ବୁଝିବା ଭରତ । ଏତକ ବୁଝିଲେ ଏହି ସମସ୍ୟା ସମାଧାନପାଇଁ ଦାଟ ସେମାନେ ଆପେ ଆପେ ଫିଟାଇବେ, କାରଣ ଜୀବନ୍ତ ଚେତନ-ୟୁକ୍ତ ଜାତିକୁ ମାରଦାର କ୍ଷମତା ଏ ଦୁନିଆରେ କାହାର ଅଛି ? ସ୍ଵଜନାତକ ସୀମା ରେଖା ଯେତେ ଛୁଁନ୍ତୁ ଏବଂ ଖଣ୍ଡ ବିଶିଷ୍ଟ ହେଲେ ମଧ୍ୟ, ଅସ୍ଵେମାନେ ତାହା ଭାଙ୍ଗି ଦେଇପାରନ୍ତା, କାରଣ ସଂସ୍କୃତି ମୂଳକ ସ୍ଵଜନ ସେତେ ସ୍ଵଜନାତକ ସୀମାରେଖା ଦରଜନ ମାନେନାହିଁ । ତାହାର ଜ୍ଵଳନ୍ତ ପ୍ରମାଣ ଓଡ଼ିଶା ଗଡ଼ଜାତ ଓ ଓଡ଼ିଶା ।

ଦର୍ତ୍ତମାନ କଣ କେହି କହିପାରବେ ଯେ ଓଡ଼ିଶା ଗଡ଼ଜାତରେ ଓଡ଼ିଆ ସଂସ୍କୃତି ଅଭିବୃଦ୍ଧି ନପାଉଛି ? ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ସ୍ଵୀକାର କରୁଛି ଯେ ବୈଦେଶିକ ସରକାରଙ୍କ ଅପରୋପକାରୀ ନୀତି ଫଳରୁ ବଚ୍ଛିନି ଅଞ୍ଚଳର ଓଡ଼ିଆମାନେ ଚାରିଗୋଟି ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରଦେଶରେ ରହି ପ୍ରାଦେଶିକ ଶାସକମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପୁଣି ପ୍ରତ୍ୟେକ ପରିସ୍ଥିତିରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରବେ; କିନ୍ତୁ ହତାଶ ହେବାକୁ କିଛି ନାହିଁ । ହତାଶ-ବାଣୀ ଶୁଣାଇବା ମୋର କାର୍ଯ୍ୟ ନୁହେ । ଜାତୀୟତା ଏକ ଅଦ୍ଵିତ ଅମର ଯୋଗ୍ୟ । ଏହାର ଚାଳ, ପଦ, ଚେର, ସବୁଠୁ ପୁଣି ଜାତୀୟତା ଚେର ଜନ୍ମ ହେବ; ଏବଂ ଜାତୀୟତା ବୃଷ ଜନ୍ମିବା ଜାତୀୟତା ଏକ ଯୌଗିକ ରକ୍ତବୀର୍ଯ୍ୟ । ତେଣୁ ଏହି ଜାତୀୟତାର ରକ୍ଷା ଓ ଅଭିବୃଦ୍ଧି ସାଧନପାଇଁ ବଚ୍ଛିନି ଅଞ୍ଚଳର ଓଡ଼ିଆମାନେ କିପରି ସାଧନା, ସଂଗ୍ରାମ କରବେ ଓ କିପରି ଲୋକମତ ଗଠନକରି ସେମାନଙ୍କ ନ୍ୟାୟ ଦାବା ପୁରଣପାଇଁ ତ୍ୟାଗ ଏବଂ ସଂଘର୍ଷର ସମ୍ମୁଖୀନହେବେ, ତାହା ଓଡ଼ିଆ ଆନ୍ଦୋଳନର ଚଳନ୍ତ ଇତିହାସର ଏକ ଅଭିଭାବନାମୟ କିମ୍ବା କଳଙ୍କ କାଳିମା ପୂର୍ଣ୍ଣ ପୃଷ୍ଠା ହେବ । ଏହାର ଉତ୍ତର ମୁଁ ଦେବିନାହିଁ, ବଚ୍ଛିନି ଓଡ଼ିଆ ଅଞ୍ଚଳର ଅଧିବାସୀ ମାନେ ଦେବେ ।



ରାଜନୀତିରେ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ସ୍ଥାନ

ଅଧ୍ୟାପକ—ଶ୍ରୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦାସ, ଏମ୍. ଏ, ପୁରୀ କଲେଜ

ତେ ଦେତେ ଶତାବ୍ଦୀ ମଧ୍ୟରେ ସ୍ଵଜନାତକ ଜାତିରେ ବୈପ୍ଳବିକ ପରିବର୍ତ୍ତନ ସଂସ୍ଥିତ ହୋଇଛି । ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଯଥାର୍ଥତାକୁ ସ୍ଵଜନତାକୁ ଧରନ୍ତୁ କର ଆଧୁନିକ ସାମ୍ୟଦାୟୀ ଶାସନତନ୍ତ୍ର

ମଧ୍ୟରେ ପାଞ୍ଚଶତ ବର୍ଷର ବ୍ୟବଧାନ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ । ଏହି ବ୍ୟବଧାନର ମହତ୍ଵ ପରିବର୍ତ୍ତନରେ ନାହିଁ; ଏହା ବିଶେଷରେ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ପରିବର୍ତ୍ତନରେ ପର୍ଯ୍ୟବସିତ । ଶାସନତନ୍ତ୍ର ସାମାଜିକ ସଂଗଠନର

ଶୀର୍ଷସ୍ଥାନରେ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ; ସମାଜ ମଧ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱର
 ସଫଳତା ଓ ପରବର୍ତ୍ତନ ପାଇଁ କଲ୍ପିତ ଓ ପ୍ରୟୁକ୍ତ ।
 ତେଣୁ ଶାସନତନ୍ତ୍ରର ଯଥେଚ୍ଛାଗୁଣ୍ଠା ହେତୁ ବ୍ୟକ୍ତି-
 ତ୍ୱର ମହତ୍ତ୍ୱ ଯୁକ୍ତ ହେଲେ ଦେଶରେ ବିସୋଭ ପ୍ରକା-
 ଶିତ ହୋଇ ଶାସନତନ୍ତ୍ରରେ ପରବର୍ତ୍ତନ ଆସେ । ଗ୍ରୀକ୍
 ମନାସୀ ଆରଷ୍ଟଟଲ୍ ଏହି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ୱାଧୀନତାର
 ମୂଳଭୂତ ଉପରେ ଶାସନତନ୍ତ୍ରର ପ୍ରକାର-ଭେଦ
 ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ମତରେ ରାଜତନ୍ତ୍ରରେ
 ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ୱାଧୀନତା ନିମ୍ନତମ ସ୍ତରରେ ଥାଏ ।
 କାଳକ୍ରମେ ତାହା ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ ସାଧାରଣତନ୍ତ୍ର
 ବା ଯାହାକୁ ଆଜିକାଲି ଗଣତନ୍ତ୍ର ବୋଲି କହନ୍ତି,
 ତହିଁରେ ପୂର୍ଣ୍ଣତା ଲାଭ କରେ । ତେଣୁ ଆରଷ୍ଟଟଲ୍‌ଙ୍କ
 ରାଜନୀତିରେ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱର ମହତ୍ତ୍ୱ ମାନଦଣ୍ଡଭାବେ
 ବ୍ୟବହୃତ ହୋଇ ସାଧାରଣ ତନ୍ତ୍ର ଉଚ୍ଚତମ ଛାନ
 ଅଧିକାର କରୁଛି । ନୀତିଗତ ରାଜନୀତିକ ଦୃଷ୍ଟି-
 ଠିକାଂଶରୁ ଆରଷ୍ଟଟଲ୍‌ଙ୍କ ମତବାଦ କେବଳ ଶୁଭେଚ୍ଛା
 ଭଳି ପୃଥୁବୀର ଶାସନତାତ୍ତ୍ୱିକ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ସ୍ଥାନ
 ପାଇଛି; ବାସ୍ତବ ଦୃଷ୍ଟିରେ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ଏକା ବେଳକେ
 ଉଭେଇ ଯାଇଛି କହିଲେ ଅତ୍ୟୁକ୍ତ ହେବ ନାହିଁ ।

ରାଜତନ୍ତ୍ରରେ ଦେଶର ତଥା ଜାତିର ସାମୁହିକ
 କଲ୍ୟାଣ ନରପତିଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ଓ କାର୍ଯ୍ୟକୁଶଳତାରେ
 ନ୍ୟସ୍ତ । ସେ ଜାତି ଓ ଦେଶର ରୂପଦାନ ପ୍ରଜାକ ।
 ସେ ସ୍ୱେଚ୍ଛାପ୍ରଣୋଦିତ ହୋଇ ରାଜଦଣ୍ଡ ବ୍ୟବହାର
 କରି ଦେଶରେ କୁଶାସନ ପ୍ରବର୍ତ୍ତନ କଲେହେଁ ରାଜ-
 ଦ୍ରୋହ ଦ୍ୱାଦ୍ୱାରେ ସମସ୍ତ ବିପ୍ଳବ ବନ୍ଦ କରାଯାଏ ।
 ରାଜଭକ୍ତି ରାଜତନ୍ତ୍ରରେ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ପ୍ରଜାଧର୍ମ ।
 ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱର ବିଲୟ ବା ବିନାଶ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା
 ନରପତିଙ୍କ ବିଷୟ କରବା ମହାଧାର ଦେଲି ସେ
 କାଳର ମନାସୀମାନଙ୍କ ମତ । ଏ ପ୍ରକାର ମତକୁ
 ଐତିହାସିକ ଓ ମନସ୍ତାତ୍ତ୍ୱିକ ସମର୍ଥନ ଦେବା ଲାଗି
 ହବ୍ସ୍ (Hobbes) ଙ୍କ ଭଳି ରାଜନୀତିଜ୍ଞମାନେ
 କହନ୍ତି ଯେ ରାଜକାୟ ଶମତା ଉତ୍ତର ପ୍ରଦତ୍ତ ନ

ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ସ୍ୱେଚ୍ଛାପ୍ରଣୋଦିତ
 ଦାନ । ଶାସନସ୍ଥାନ ପ୍ରାକୃତିକ ଅବସ୍ଥାରୁ ସଫଳତା
 ରାଜନୀତିକ ଜୀବନକୁ ଯିବା ଲାଗି ଦେଶର ନେତା
 ଏକତ୍ର ରୁକ୍ତବନ୍ଧ ହୋଇ ରାଜାଙ୍କୁ ନିମନ୍ତଣ କରି
 ଶମତା ଅର୍ପଣ କରୁଥିଲେ । ଲୋକେ ଦେଇଥିଲେ
 ସ୍ୱାଧୀନତା; ତଦ୍‌ବିନିମୟରେ ପାଇଲେ ସୁଶାସନ ।
 ତେଣୁ ରାଜାଙ୍କ ମତାନୁସାରେ ସୁଶାସନ ଥିବା
 ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରଜାକୁଳ ସମସ୍ତ ବିଷୟ ନୀରବରେ ମୁଣ୍ଡ
 ସାତ ସହିନେବା ଦରକାର । ଏଥିରେ ବିଦ୍ରୋହର
 ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ଏହି ଧରଣର ମତବାଦୀମାନେ ବ୍ୟକ୍ତି-
 ଗତ ସ୍ୱାଧୀନତା ଉପରେ ଜୋର ନ ଦେଇ ରାଜକାୟ
 ସ୍ୱାଧୀନତା ଉପରେ ବିଶେଷ ଆସ୍ତା ହାସନ କରନ୍ତି ।
 କାଳକ୍ରମେ ହବ୍ସ୍‌ଙ୍କ ଅନୁଶୀଳନ ଫରସୀ ମନାସୀ
 ରସୋଙ୍କ ହାତରେ ଗଣତନ୍ତ୍ରର ଟେରୁଦଣ୍ଡ ଭାବେ
 କାର୍ଯ୍ୟକଲ୍ପ ଓ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ୱାଧୀନତାର ଚରମ
 ପରୀକ୍ଷାର ଆବଶ୍ୟକତା ଜଗତ୍ ସମକ୍ଷରେ ସୂଚୁ
 ଦେଲା; ତେବେ ବି ରାଜତନ୍ତ୍ର ଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ
 ନିଜର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ବଜାୟ ରଖି ପାରି ନ ଥିଲା ।

ନରପତିଙ୍କ ପାର୍ଶ୍ୱଚରବର୍ଗ ରାଜତନ୍ତ୍ରରେ
 ଅତିରିକ୍ତ ଶମତା ଉପଭୋଗ କରୁଥିବା ବେଳେ
 ନେତାର ଅନୁରକ୍ତି ଲାଭ କରପାରି ଥିଲେ । ରାଜକାୟ
 ଶମତା ଏମାନଙ୍କ କର୍ତ୍ତୃତ୍ୱରେ ବିସ୍ତୃତ ଓ ବିସ୍ତାରିତ
 ହେଉଥିଲା । ସମୟ ଓ ସୁବିଧାର ସୁଯୋଗ ନେଇ ଏହି
 ଶମତାଲୋଭୀ ଅନୁଚରବୃନ୍ଦ ରାଜ୍ୟତନ୍ତ୍ର ହସ୍ତଗତ କରି
 ନିମ୍ନ ଆଧିପତ୍ୟ ବିସ୍ତାର କଲେ ଓ ପୁରୁଷାନୁକ୍ରମେ
 ତାହା ଉପଭୋଗ କରପାରିବାର ସେବ ପ୍ରସ୍ତୁତ
 କଲେ । ଏହିଠାରେ ହେଲା ଅଭିଜାତତନ୍ତ୍ର ଓ
 ତହିଁର ରୁଗାନ୍ତର ଗୋଷ୍ଠୀତନ୍ତ୍ରର ସୃଷ୍ଟି । ସର୍ବପ୍ରଥମେ
 ନିଜର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ଚିରୀକ୍ଷ୍ମ ଓ ଯୋଗ୍ୟତା ବିଚାରରେ
 ଶାସନକର୍ତ୍ତା ନିର୍ବାଚିତ ହେଉଥିଲେ; ଏବ୍ୟବସ୍ଥା
 ମଧ୍ୟ ରାଜତନ୍ତ୍ର ଅପେକ୍ଷା ଅଧିକତର ସୁ ହଣାୟ । କିନ୍ତୁ
 ଶାସକଗୋଷ୍ଠୀ ହସ୍ତଗତ ଶମତାର ଏକଗୂଠିଆ
 ବ୍ୟବହାରଲାଗି ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ସାଧାରଣ ଜନତାର

(*)

କଲ୍ୟାଣ ପରଦର୍ଶି ନିମ୍ନ ସଫଳତା ଓ ଅଜ୍ଞାନତା
ଅନ୍ତେ ଢଳିଲେ । ପରଶ୍ରାମରେ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱର ପରିକାଷ୍ଠା
ଏହି ସୀମାବଦ୍ଧ ଗୋଷ୍ଠୀର ମହତ୍ୱରେ ପ୍ରକଟିତ
ହେଲେ । ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ୱାଧୀନତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସ୍ୱଳତନ୍ତ୍ର
ଓ ଅଭିଜ୍ଞତତନ୍ତ୍ର ସମାନ; ପ୍ରଭେଦ କେବଳ ଶାସକଙ୍କ
ସଂଖ୍ୟା ନିରୂପଣରେ ।

ଜନତା ଇତିହାସର ବିଭିନ୍ନ ଯୁଗରେ
ଉତ୍ତମୁକ୍ତ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସଂଗ୍ରାମ କରୁଛି । ସମାଜର
ସାମୁହିକ କଲ୍ୟାଣ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କଲ୍ୟାଣରେ ଅନ୍ତ-
ନିହିତ; ବ୍ୟକ୍ତି ଓ ସମାଜ ପରସ୍ପର ମୁଖାପେକ୍ଷୀ ।
ସାମାଜିକ ସଂଗଠନର ଯୋଷକ, ପରଗୁଳକ ଓ
କର୍ତ୍ତୃଧାର ଶାସକ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱକୁ ଭୁଲି ଗୋଷ୍ଠୀ ବା
କତପଦୁ ଲୋକଙ୍କ ମଙ୍ଗଳ ବିଧାନ କଲେ ସମାଜର
ସ୍ୱାର୍ଥହୀନତା ସମ୍ଭାବନା ଅଛି ଦୋଳି ଶାସନତନ୍ତ୍ର ଓ
ସମାଜ ମଧ୍ୟରେ ଘନିଷ୍ଠ ସଫଳ ସ୍ଥାପନ କରବା
ଅବଶ୍ୟକତା ପ୍ରଭୃତ ଅନୁଭୂତ ହେଲା । ଏହିଠାରେ
ଉପୋକ୍ତ ଗଣତାନ୍ତ୍ରିକ ମତବାଦର ଆବିର୍ଭାବ ।
ତାଙ୍କ ମତରେ ଶାସନତନ୍ତ୍ର ଇତ୍ତରଦତ୍ତ କିମ୍ବା ଅପହୃତ
ନୁହେ । ଏହା କେବଳ ଶାସିତ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ
ସ୍ୱୀକୃତମୂଳକ ହେଲେ ତତ୍ତ୍ୱି ପାରବ । ସମୟର
ଅଗ୍ରଗତି ଓ ପରିସ୍ଥିତିର ନିମ୍ନ ବର୍ତ୍ତମାନ ଜଟିଳତା
ହେତୁ ଶାସନତନ୍ତ୍ରର ସୃଷ୍ଟି; ଏହି ସୂଚନରେ
ଜନ ସାଧାରଣଙ୍କ ଅଭିମତ ଓ ସ୍ୱୀକୃତ ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ।
ତେଣୁ ଶାସନକାର୍ଯ୍ୟ ନିର୍ଦ୍ଦାହ କରୁଥିବା ବ୍ୟକ୍ତିବିଶେଷ
ବା ଗୋଷ୍ଠି ବିଶେଷ ଜନତାକୁ ଅବହେଳା ବା
ଅଦୃଶ୍ୟ କରିବା ନୀତି ବିରୁଦ୍ଧ । ଜନତା ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱର
ସମସ୍ତ ହୋଇପାରେ; ଏହା ଦୋଳି ଜନତାର
ଅଭିମତ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତିର ଅଭିମତର ଗାଣିତିକ
ସଂଯୋଗନୁଷ୍ଠ । ଶାସକ ଦେଶବାସୀ ପ୍ରତ୍ୟେକ
ଲୋକର ସନ୍ତୋଷ ବିଧାନ କରିନପାରିଲେହେଁ
କେବଳ ପ୍ରକୃତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱର ପ୍ରାଧିକ୍ୟ ରକ୍ଷା କରି-
ପାରିଲେ ଶାସନତନ୍ତ୍ର ଉତ୍କୃଷ୍ଟ ଧରଣର ଦୋଳି
କୁହାଯାଇପାରେ । ଏହି ଭଳି ଶାସନ ପ୍ରଣାଳୀକୁ

ଆରମ୍ଭରେ ସାଧାରଣତନ୍ତ୍ର ଆଖ୍ୟା ଦେଉଥିଲେ ।
ଉପୋକ୍ତ ମତରେ ଏହା ଗଣତନ୍ତ୍ର । ନାମକରଣ
ଭିନ୍ନ ହେଲେହେଁ ଏ ପ୍ରକାର ଶାସନତନ୍ତ୍ର ସାଧାରଣ
ସ୍ୱୀକୃତ ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଓ କଲ୍ୟାଣ କଲ୍ୟେ
ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ।

ଗଣତାନ୍ତ୍ରିକ ଶାସକ ଏହି ମୂଳନୀତି ବହୁ-
ଦିନୁ ଭୁଲି ସାରିଛନ୍ତି । ଗଣତନ୍ତ୍ର ଦଳଗତ ଶାସନରେ
ପର୍ଯ୍ୟବସିତ । ଏଥିରେ ସାଧାରଣ ମଙ୍ଗଳବିଧାନ
କରବାର କାମନା ନାହିଁ; ଦଳଗତ ମତବାଦୀ
ଅନୁର ବ୍ୟକ୍ତି କାନ୍ଦିକ ଓ ଅଧିକ ପୁଷ୍ଟି ସାଧନ
ଗଣତନ୍ତ୍ର ଶାସକର କାମ୍ୟ ହେଲାଣି । ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱର
ପ୍ରାଧିକ୍ୟ ଦଳଗତ ଅନୁକୂଳ ପରିସ୍ଥିତି ଉପରେ
ନିର୍ଭରଶୀଳ । ଦଳର ସ୍ୱଜନେତିକ ସମତା ଅସ୍ପଷ୍ଟ
ରଖିବାଲାଗି ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱକୁ ଜଳଜ୍ୱଳ ଦେବାର ଆବଶ୍ୟ-
କତା ଥିଲେ, ଦଳପତି ତଥା ଗଣତାନ୍ତ୍ରିକ ଶାସକ
ପରଦୃଷ୍ଟି ଦିଏନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ରଖିବା
ଲାଗି ଦଳଗତ ସୀମାବଦ୍ଧ ସ୍ୱାର୍ଥ ଏଡ଼ିବା ଦରକାର
ହେଲେ ଶାସନତନ୍ତ୍ର ଅନିଚ୍ଛୁକ । ସୁଲତଃ କହି-
ବାକୁ ଗଲେ, ସ୍ୱଜନାତିକ ଦଳର କର୍ତ୍ତୃଧାରମାନେ
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱର ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଯେ ପ୍ରଣାଳୀରେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ
କରିବେ, ତଦ୍ୱତ୍ତଳ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ପ୍ରଣାଳୀରେ
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ୱାଧୀନତା ଦାବା କରବା ଜନସାଧାରଣଙ୍କ
ପକ୍ଷେ ସମର୍ଥନ ନୁହେ । ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଶାସକ
ସେଥିପ୍ରତି ମନୋଯୋଗୀ ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛୁକ ନୁହେ ।
ଏହିଠାରେ ଦଳ ଓ ସମାଜ ସମାନାର୍ଥ ବୋଧକ
ହୋଇପାନ୍ତି । ଦଳଗତ କଲ୍ୟାଣ ସାମାଜିକ କଲ୍ୟାଣ
ରୂପେ ବିବେଚିତ ହୁଏ; ଦଳର ଉନ୍ନତି ବିଧାନ
କରିବାଲାଗି ସମାଜର ପୁର୍ଣ୍ଣାନ୍ୱିତ ହୁଏ ।

ଗଣତାନ୍ତ୍ରିକ ଶାସନରେ ଶାସକକୁ ପଥେଷ୍ଟ
କ୍ଷମତା ଓ ତାହାକୁ ଉପଭୋଗ କରିବାର ପରସର
ମିଳେ । ତାର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଅଭିମତ ଯେତେ ଭ୍ରାନ୍ତ
ଓ ଅଭିରୁଚି ଯେତେ ନିକୁଞ୍ଚ ଧରଣର ହେଲେହେଁ
ଦଳୀୟ ସମର୍ଥନ ଓ ତାର ପ୍ରଗୁର ହେତୁ ତାହା

ଅଭ୍ରାନ୍ତ ଓ ଉଲ୍ଲସ୍ତ ବୋଲି ଉଦ୍‌ଘୋଷିତ ହୁଏ । ଜନତାର ପ୍ରକୃତ ହୃଦୈର୍ଷୀ ଓ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱର ଉପାସକ ଦଳଗତ ଯଥେଚ୍ଛାଗୁଣତା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅଭିଯାନ କଲେ ତାକୁ ଶାସନତାନ୍ତ୍ରିକ ଶକ୍ତିର ଅପପ୍ରୟୋଗ ଦ୍ୱାରା ଦବାଇ ଦିଆହୁଏ । ଏହିଠାରେ ହୁଏ, ଏକଛନ୍ଦ ଶାସନ (Dictatorship)ର ଉଦ୍‌ଭବ । ଦଳପତ ହୁଏ ଏକଛନ୍ଦ ଶାସକ; ଦଳହୁଏ ଅପରହାୟୀ ଶାସନତନ୍ତ୍ରର ଉପାୟ ଓ ଅନୁଚରଚୂଡ଼ା ହୁଅନ୍ତି, ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ଅନିଚ୍ଛାର ମାଧକାଠି, ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ଓ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ୱାଧୀନତା ସମାଜରୁ ଅପସାରଣ ହୋଇ ଅସତ୍ୟ, ଅସ୍ୱାଧୀନତା ଓ ବ୍ୟଭିଚାରର ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ । ନିମ୍ନେଷିତ ଶ୍ରମିକ, କୃଷକ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ନିମ୍ନସ୍ତରର ଜନତା ଦାରଦ୍ରାଘ୍ୟ ଓ ଅତ୍ୟାଚାରର କଷାଘାତରେ ବିଦ୍ରୋହୀ ହୁଅନ୍ତି । ଗଣତନ୍ତ୍ର ଶାସକ ନିଜ କ୍ଷମତାକୁ ରିଭାସ୍ତ୍ରୀ କରିବାଲାଗି ଅନ୍ତତଃ ଲୋକ ଦେଖାଣିଆ ସୀମାବଦ୍ଧ ଚେଷ୍ଟା କରିଥାଏ, ଏକଛନ୍ଦ ଶାସକ ସେତକି ନକରି ଚାଲି, ବାରୁଦ ଓ ପ୍ରାଣଦଣ୍ଡର ଆଶ୍ରୟ ନିଏ । ପ୍ରକାଶ୍ୟ ବିଦ୍ରୋହ ଗୁପ୍ତ ଶତ୍ରୁପନ୍ଥାରେ ପରଶତ ହୁଏ; ସମୟ ଆସେ, ଯେତେ ବେଳେ ଶ୍ରମଜୀବୀ ବିପ୍ଳବ ବଳରେ ଶାସନତନ୍ତ୍ର ଅଧିକାର କରେ ।

ସାମ୍ୟବାଦୀ ଅଭିଧାନରେ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱର ଅର୍ଥ ଶ୍ରମଗତ ଜୀବନ । ଶ୍ରମଜୀବି ହିଁ ସାମ୍ୟବାଦୀ ଶାସନ-ତନ୍ତ୍ରର ମେରୁଦଣ୍ଡ । ଶ୍ରମିକର ପୃଷ୍ଠଦେଶରେ ଦଣ୍ଡାୟ-ମାନ ହୋଇ ସାମ୍ୟବାଦୀ ଶାସକ ଶ୍ରମଜୀବୀମାନଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ ବିଧାନ କରେ ବୋଲି ପ୍ରତାରଣା କରେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତି ଶ୍ରମଜୀବୀ ହେଲେହେଁ ଶ୍ରମର ପ୍ରକାର ଭେଦ ହେତୁ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଶ୍ରେଣୀ ବିଭାଗ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ । ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ ଶ୍ରମିକ ଓ ହସ୍ତଜୀବୀ ଶ୍ରମିକ କାଲେ କାଲେ ଭିନ୍ନ ଥିଲେ । ଆଜି ମଧ୍ୟ ସାମ୍ୟବାଦୀ ଜଗତରେ ଉକ୍ତ ଭାରତମ୍ୟ ଅପସାରିତ ହୋଇ-ନାହିଁ । ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ ଶ୍ରମିକ ନିଜ ବିବେକ, ବୁଦ୍ଧି ଓ କାର୍ଯ୍ୟ କୁଶଳତା ଦଳରେ ସାମାଜିକ ଓ ରାଜ-

ନୈତିକ ସଂଗଠନରେ ଶୀର୍ଷ ସ୍ଥାନ ଅଧିକାରକରେ । କ୍ଷମତା ନିଜ ହାତକୁ ନେଇ ଚିରକାଳ ନିଜହାତରେ ରଖିବାଲାଗି ସର୍ବବ୍ୟ ଆୟୋଜନ କରେ । ସାଧାରଣ ଶ୍ରମିକର ଯାତନାଭୋଗ ଫଳରେ କ୍ଷମତା ହସ୍ତଗତ ହୋଇଛିବୋଲି ଜାଣିଯୁଦ୍ଧା ଶାସକ ହସ୍ତଜୀବୀ ଶ୍ରମିକର ସ୍ୱାର୍ଥ ପ୍ରତି ଯଥାନ୍ତୁ ରୂପ ଅବଧାନ ନଦେଇ କେବଳ ପ୍ରତାରଣା କରେ; ଯତ୍ନସାମାନ୍ୟ ଚେଷ୍ଟା କରି ଯଥେଷ୍ଟ କରୁଛିବୋଲି ନ୍ୟାୟସଙ୍ଗତ ଓ ଅନ୍ୟାୟ ପ୍ରଣାଳୀରେ ପ୍ରଚାରକରି ନିଜ ସ୍ଥାନ ସୁଦୃଢ଼ କରିନିଏ । ସାଧାରଣ ଜନତାର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ପ୍ରତି ଆହ୍ୱାନାନ୍ ହେବା ପର-ବତ୍ତେ ସାମ୍ୟବାଦୀ ଶାସକ ନିଜ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱରେ ଜନତାର କଲ୍ୟାଣ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇଛି ବୋଲି ବିଚାରନା କରୁଥିବାରୁ ସାମ୍ୟବାଦୀ ଶାସନରେ ବ୍ୟକ୍ତି ବିଶେଷ ଅପରହାୟୀ ମନେ ହୁଏ । ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱର ସମୂହ କଲ୍ୟାଣ ସାଧିତ ହୋଇ ପାରେନାହିଁ ।

ତେଣୁ ରାଜତନ୍ତ୍ର, ଅଭିଜାତତନ୍ତ୍ର, ଗଣତନ୍ତ୍ର, ଏକଛନ୍ଦ ତନ୍ତ୍ର ଓ ସାମ୍ୟବାଦୀ ଶାସନରେ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱର ଅବସ୍ଥା ସମାନ ବୋଲି କହିଲେ ଅତ୍ୟକ୍ତି ହେବନାହିଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱର ପରାକାଷ୍ଠା ଅଖଣ୍ଡିତ ଓ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ୱାଧୀନତା ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବା ସଙ୍କଳ୍ପକରି ଆସ୍ଥାନ ମାଡ଼ି ବସିଛନ୍ତି; ପୂର୍ବତନ ପରସ୍ପିତ ସଂଶୋଧନକରି ନୂତନ ଶାସନତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଚଳନ କରିବାଲାଗି ଜନତାର ଜାତି, ଧର୍ମ, ବର୍ଣ୍ଣ ଦଳ ନିର୍ବିଶେଷ ସହଯୋଗ କାମନା ଓ ଲାଭ କରିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଶାସନକ୍ଷମତା ହସ୍ତଗତ ହେବାପାଦକେ ପୂର୍ବ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଭୁଲି ନିଜ ସ୍ୱାର୍ଥସିଦ୍ଧି ପଦ୍ଧତରେ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱକୁ ଆହୁତ ଦେଇଛନ୍ତି । ଇତିହାସରୁ ବିଭିନ୍ନ ଦେଶ ଓ ଯୁଗର କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ସରକାରଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ କଳପରୁ ଏହି ଉକ୍ତିର ସାରବଣ୍ଣ ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରତିଭାବ ହୁଏ ।

ରାଜନୀତି ତଥା ରାଜନୀତିର ସ୍ୱରୂପ ବିଶ୍ଳେଷଣ କଲେ ଦେଖାଯାଏ ଯେ ସବୁ ଦେଶ, କାଳ ଓ ଯୁଗରେ ଏବଂ ସର୍ବବ୍ୟ ରାଜତନ୍ତ୍ରରେ ମୁଖ୍ୟମେୟ ଲୋକହିଁ ଶାସନକ୍ଷମତା ଏକ ଶାସକର ପଦ-

ମର୍ଯ୍ୟାଦାର ଅଧିକାରୀ । ବହିଷ୍କୃତ ଭଲ ହେଲେହେଁ
 ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ସାମ୍ୟ ପଥାର୍ଥ । ଗୁଣ୍ଡର ସବୋଇ
 କ୍ଷମତା ଗୁଣା ଗୋଷ୍ଠୀ ବା ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ହାତରେ
 ଥିଲେହେଁ କେତେଜଣ ବ୍ୟାଧିକାରୀ ଦୁରଭିସନ୍ଧ-
 ମୂଳକ ଲୋକ ସଦାସବଦା ପ୍ରକୃତ କ୍ଷମତା ବିସ୍ତାର
 କରନ୍ତି । ପ୍ରକୃତ ଶାସକ ଏମାନଙ୍କ ମାଧ୍ୟମରେ
 ଜନତାର ରୁଚି ଅଭିରୁଚି ବିଚାର କରାନ୍ତି । ପର-
 ଶାସ୍ତରେ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ଶାସକ ବା ଶାସକଗୋଷ୍ଠୀର
 ସ୍ୱାର୍ଥ ଗହନରେ ଏତେଦୂର ଲକ୍ଷ୍ୟାୟିତ ଆଏ ଯେ
 ସର୍ବସ୍ୟ ବାଧା ଅତିକ୍ରମ କରି ତାହାକୁ ପୁଞ୍ଜୀନୁପୁଞ୍ଜ
 ରୂପେ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିବା ସହଜ ବ୍ୟାପାର ନୁହେଁ ।
 ସଜ୍ଜତନ୍ତର ବହୁସକୃତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସରକ୍ଷକ
 ନୁହେଁ, ଏଥିପାଇଁ ଅନ୍ତର୍ଜାତିକ ଦାୟିତ୍ୱମଣ୍ଡଳ ପରିଷ୍ଠିତ

ହେବା ଦରକାର । ଶିକ୍ଷା, ସଂସ୍କୃତି, ଅର୍ଥନୀତି ଓ
 ସଜ୍ଜତା, ପ୍ରତ୍ୟେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ
 ପ୍ରତିପାଦନ କରିବାଲାଗି ଦଳଶାଳୀ ଉଦ୍ୟମ ହେବା
 ବାଞ୍ଛନୀୟ । ତା ନ ହେଲେ ସବୁକାଳେ ଶକ୍ତିହୀନ
 ଦଳରେ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ପ୍ରଦର୍ଶିତ ହୋଇ ଗୋଷ୍ଠୀର
 ମହତ୍ୱକୁ ପୁଷ୍ଟ ହେଉଅଥବା ପୃଥୁବା ଦକ୍ଷରୁ ବାଦ-
 ବିସମ୍ବାଦ ଏବଂ ଯୁଦ୍ଧ ବିଗ୍ରହାଦ ଦୂର କରିବାକୁ
 ହେଲେ ରାଜନୈତିକ ବା ସାମରିକବିଳ୍ଲବ ଆବଶ୍ୟକ
 ନୁହେଁ, ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ସ୍ୱୀକାର କରିବାଭଳି
 ଚିନ୍ତାସଜ୍ଜତରେ ବିଳ୍ଲବ ସଂସାଧିତ ହେବା ଉଚିତ ।
 ପୃଥୁବାର ଜନନାୟକ ତଥା ସଜ୍ଜନୈତିକ ନେତୃତ୍ୱଦ
 ଏକଥା ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବେ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରନ୍ତୁ ।



ଅସଂଖ୍ୟ-ଅମୃତ

(କବିତା)

ଶ୍ରୀ ଶଶିଭୂଷଣ ପଟ୍ଟନାୟକ

ଉଡ଼ିଯାଅ—ଉଡ଼ିଯାଅ ପକ୍ଷୀ
 ଅନନ୍ତ ଆକାଶ ବୁକେ
 ମେଲ ଡେହା ବେନି
 ପଡ଼ିରହୁ—ପଡ଼ିରହୁ—
 ସୁଦୂର ପଶ୍ଚାତେ
 ସସାରର ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣ ଆବେଶୁନି !
 ଯେ ଧରଣ ଧୂଳୀ ପଥ,
 ଧନ ହେଲା ତୋ ଚରଣପାତେ
 ପଡ଼ିରହୁ ସେ ଦୂର ପଶ୍ଚାତେ—
 ଶତ ଅଶା ଅକାଶର ଆକାଶ ଲେଖକେ
 ସିନ୍ଧୁ ଯେଉଁ ମାଟି
 ଉଠ ଅଜ୍ଞ ଉଠ ଉଠେ—
 ମାୟା ତା'ର କାଟି—
 ଯେ ଧୂଳୀ ଧରଣ ତୋର
 କାମନା ଦାସକା

କଲ୍ପନାର ମୃଦୁ ପଦ ଲେଖା
 ଭୁଲ ତାରେ—ପାଅ ଭୁଲ
 ଡାକେ ତୋରେ—
 ଦର୍ଶକଲୟ ଭଲପଟେ
 ଅସୀମର ରେଖା !!
 ନୀଳ ନରେ ବିରଚ ବିହାର—
 ଅଟେ ଯାଯାବର !
 ଶୁଣ ଶୁଣ ଅସୀମ ଅହ୍ୱାନ
 ମରଣର ମହୋତ୍ସବ
 ମିଳନର ଶୁଭ ଶଙ୍ଖ ସ୍ୱନ !!
 ଉଠ ଉଠେ—ଉଚ୍ଚତମ ସ୍ତରେ
 କଲ୍ପନାର କଲ୍ପନା
 ନିତ ସହୁ ଝରେ
 ସେ ନିର୍ଦ୍ଦର ତାରେ
 ମୁଦ ଆଖି—ଠାରେ ଅତି ଧୀରେ

ମୁଗ୍ଧରହୁ ତହିଁ ପ୍ରାଣ ମନ
ଅକରତ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ସେ ବରଣା ଗାନ
ଗୃହଜା ଚନ୍ଦ୍ରନେ ପହୁଁ

ପୁଲକିତା ନିଶୀ ପୁଷ୍ପ ବଧୂ
ହସିଲ ଅଧର ଧାରେ
ଢାଳେ ପ୍ରୀତି ମଧୁ
ସେଇ କଲ୍ୟାଣେ
ଅହେ ଅନାଗତ !
ତୁମପାଇଁ ପୁଷ୍ପିତା ଧରଣୀ
ଶୁଣାଏ ସ୍ଵାଗତ !!

— — — — —
ଭୁଲିଯାଅ ଧରତଳ ହସ କାନ୍ଦ କଥା
ପୋଛିଦଅ ଅସିକୋଶୁ
ଅଜାତର ବଥା
ନିଶୀ ଶେଷେ ନିଶୀର ସପନ
ହେଉ ଅବସାନ !!
ତା' ବରଣା ଚିହ୍ନେ ଢାଳ
ସୁତ ପୁଷ୍ପ ମାଳ
କାଳର କୁସୁମେ ଆଉ
ବାଦନାର୍ ପୁତ ପୁତ୍ରା ଆଳି
ନୂତନର ଧୂପ ଅର୍ଘ୍ୟ
ନୂଆର ଅର୍ଘନା
ରଚ ନୂଆ ଉପାଦାନେ—
ରକ୍ଷାକର ମୁକ୍ତର ପାଚନା !!
ହେ କାଳର ନ୍ୟାୟକାର !
ଲେଖ ଆଜି କାଳର ବିଧାନ
ସତର ବନ୍ଦନ ତଳେ
ଜଗନ୍ନାଥ ସକାଳ ସନ୍ଧାନ
କାଳର ଭୂମିକା—
ହେ କାଳର ପାଞ୍ଜିକାର !
ଲେଖ ଆଜି
ଅଗାମୀର ଭାଲେ ଦଅ
ରକ୍ତ ଜୟ ଟୀକା !!

ଆସୁ ହେଉ—ବହୁ ବାତ୍ୟା—
ଧୂସ୍ରହେଉ କୁଚୀରର
ପର୍ଣ୍ଣ ଅବରଣ

ଭାଙ୍ଗିପଞ୍ଜୁ ଅଜ୍ଞାନିକା
ଛାଇଯାଉ ପ୍ରଳୟର କ୍ରୁର ଆସ୍ରରଣେ
ଧୂସର ପ୍ଳାବନ—
ବାହୁ ନେଉ ସୁଖ ସୌଧ—
ନନ୍ଦନ କାନନ
ପଞ୍ଜରହୁ ବୁଦ୍ଧସ୍ୟୁ ଶୁଣାନ
ଉଡ଼ ତମେ—ମୁକ୍ତ ପ୍ରାଣ
ଚିର ଆସୁଷ୍ଟାନ !!

— — — — —
ବିଳାସର ତୁଳୀ ତଳ ନୁହେ ତୁମପାଇଁ
ପଦ୍ମଭୁକ୍ ଅଳସ କଲ୍ପନା
ତମପାଇଁ ନୁହେ କୋଟି ପ୍ରବଞ୍ଚନା ପୋଥି
ମିଥ୍ୟାର କଲ୍ପନା—
ପଳାତକ ନୁହ ତୁମେ ନୁହ
ଦୁନିଆର ଦୈନିକ ଲାଗି
ଦେଇପାରେ ଯେହୁ ତପ୍ତ ଭୁବ
ଅବର୍ଜନା ଧୋଇବାରେ
ବାହେ ଯେହୁ ରକ୍ତର ସ୍ଵାବନ
ଭାଷୁ ସେହି—ମହାତ୍ୟାଗୀ—
ତ୍ୟାଗ ତା'ର କର୍ତ୍ତବ୍ୟର ଦାନ !!
ନୁହ ତୁମେ ନୁହ ନିଃସହାୟ
ବୁଦ୍ଧ ତଳେ ବୁଣେ ଆଶା
ଯାହାର ପ୍ରତିଷ୍ଠା
ତୁମ ପକ୍ଷ ତୁମର ସହାୟ !!
ନୁହ ତୁମେ କାପୁରୁଷ, ଭାରି
ଦାବାନଳ କୋଟିକଣା
ହେଉ ଯା'ର ଦୃଢ଼ ରୁଦ୍ରଗୀରୁ
ନୟନେ ପା' ହଳେ ବହୁଶିଖା
କାହିଁ ତା'ରେ ଭୟ କାହିଁ ?
ଦୃଢ଼ ତାରେ କରେନାଇଁ ଫିକା !!

ପେଉଁ ଶିଶୁ ଫଗ୍ରାମରେ ମଣେ ଫଗୁଣେଲ
ପରାକ୍ରମ ଚିନ୍ତାଲଗି କାହିଁ ତାର ବେଳ ?
ନାହିଁ ବନ୍ଧୁ—ନାହିଁ କେବେ

ତବ ପରାକ୍ରମ—

ବୀର ଧନଞ୍ଜୟ !

ଦୃଢ଼ କର ଧନୁବାଣ

ବାଦ୍ୟାପତ୍ରେ ଶକ୍ତ ମେଘ ସମ

ମୃତ୍ୟୁ ଲକ୍ଷ୍ମ ସମ୍ପୁ !!

ଉତ୍ସୁକ୍ତ ସେ ଖେଳାଇବ ହାସ

ମରଣରେ ଭାଲିବ ଅମୃତ

ଶମଶାନେ ଫୁଟାଇବ ଫୁଲ—

ଅସଂଖ୍ୟ—ଅମୃତ !!

• ନିଖିଲର ବ୍ୟଥା ବହି ବୁଝେ

ବିଷରେ କରବ ସୁଧା

ସଦା ସ୍ଵପ୍ନ ମୁଖେ

ସୃଜନର ନୁଆ ବଂଶୀ ନାଦ

ମାଗେ ବନ୍ଧୁ!

ଭମ ବର—

ଭମ ଅଣୀର୍ବାଦ !!!

ମୃତ୍ୟୁ ଭସେ କରବ ଶୀକାର

ପୋଛୁବ ଏ ସୃଜନର ସମସ୍ତ ବିକାର



ସେଇ ପିଲାଟି

ନନ୍ଦନା ପାଣିଗ୍ରାହୀ

ପ୍ରତି ଦିନ କଲେଜ ଗଲବେଳେ ବାଟରେ ସେହି ବହି ଦୋକାନରେ ବସିଥିବାର ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖେ । ଫେରାବା ବାଟରେ ମଧ୍ୟ ମୋର ଆଖିରେ ପଡ଼େ ସେଇ ପିଲାଟି । ଦେଖି ଉପରେ ବହି ବସ୍ତାନାଟି ଭଣି ନିବିଞ୍ଚୁ ମନରେ ପୁସ୍ତକ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସେଇ କାଚ ଆଲମାରୀ ଗୁଡ଼ାକୁ ଚାହିଁରହିଥାଏ । ଦେଲେ ବେଳେ ଆଶ୍ଚେଇପଡ଼ି କଣ ଖୋଜିଲେପରି ବହିଗୁଡ଼ାକ ଉପରେ ଆଖି ପକାଇ ଯାଉଥାଏ । କିନ୍ତୁ କେବେହେଲେ ଦହିଟାଏ ଧରି ପଢ଼ିବାର ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖିନାହିଁ । ଓଡ଼ିଶାର ପାଠକ ପାଠିକାମାନଙ୍କର ବହି କିଣି ପଢ଼ିବାର ଦୁର୍ଲଭ ଇଚ୍ଛାର ପ୍ରତୀକ ରୂପେ ପୁସ୍ତକ ଟ୍ରାଫିକ୍ ସଂସ୍ଥା ସ୍ଥାନରେ ସଜ୍ଜିତ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ପିଲାଟି ମଧ୍ୟ କେବେହେଲେ ସେମାନଙ୍କର ସ୍ଥାନ ବିଚ୍ୟୁତି ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଭାବେ ନାହିଁ ଦୋଷଦୁଏ ।

ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଷ୍ଟେସନଆଡ଼େ ଚାଲି ବାହାରିଥିଲି । ହଠାତ୍ କଲେଜ ଗେଟ ପାଖରେ

ତା ଉପରେ ମୋର ଆଖି ପଡ଼ିଗଲା । ଅଠ ନ ବର୍ଷର ପିଲାଟିଏ । ପାତଳା ଗୋଷ୍ଠ ଦେହଟା ଉପରେ ନୀଳ ସାର୍ଟଟା ବେଶ୍ ଦେଖାଯାଉଥାଏ । ପ୍ରତିଦିନ ସ୍ଵାଁକୁ ମୁଁ ବହି ଦୋକାନରେ ଦେଖିଛି ଆଜି କିନ୍ତୁ କୌତୁହଳ ସମ୍ବରଣ କର ନପାରି ତା ପାଖକୁଗଲି । ସେତେବେଳକୁ ସେ ଆସି ବସିଥାଏ ପଢ଼ିଅଛନ୍ତେ, ତା'ର ଗୂରପାଖରେ ଦୁଇ ଗୁରୁଟି ତା'ର ବସୁସର ପିଲା ଭେର ବସିଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କଠାରୁ ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ବସି ମୁଁ ଶୁଣିଲି ସେମାନେ କୌଣସି ଗୋଟାଏ ପଦ୍ୟ ଆବୃତ୍ତି କରୁଛନ୍ତି ।

ସନ୍ଧ୍ୟା ଘନେଇ ଆସିଲା । ଶୀତ ମଧ୍ୟ ଜୋରରେ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ପିଲାଗୁଡ଼ିକ ଉଠି ଚାଲିଗଲେ ।

ତା' ପରଦିନ ସେତକବେଳେ ପୁଣି ସେଠାକୁ ଆସିଲି । ଆଜି ମଠେ ଅଉଁ ବେଶୀ ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କରବାକୁ ହେଲାନାହିଁ । ପିଲାଟି ମୋ

ନିକଟକୁ ଆସି ନମସ୍କାର କରି କହିଲୁ; ଆପଣ କାଲି ମଧ୍ୟ ଆସିଥିଲେ ନା ? ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲରୁ ମୁଁ ଆଉ ଆପଣଙ୍କୁ ଡାକିଲି ନାହିଁ । ଆସନ୍ତୁ ଆମର ‘ଆରୁଣ’ ଶୁଣିବେ ! ବିନା ଆପଣଙ୍କର ଉଠି ଯାଉଁ ଯାଉଁ ପଚାରିଲି ‘କି ଆରୁଣ ?’

ସେ କିଛି ନ କହି ଆରୁଣ କରିବାକୁ ବନ୍ଧୁ-ମାନଙ୍କୁ ଆଦେଶ ଦେଲା । ତାର କଥା ବାଞ୍ଛି ରୁଲି ବଳନ ଉତ୍ସାହ ଗୋଟାଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ରକମର ମନେ ହେଉଥାଏ । ଶୁଣିଲି ସେମାନେ କବି ରବୀନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଗୋଟିଏ କବିତା ଆରୁଣ କରୁଛନ୍ତି । ଆରୁଣ ପରେ ବାଳକଟି କହିଲୁ; ରବୀନ୍ଦ୍ର ଶ୍ରୀଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାବରେ ଏହିତା ଆମ ‘ଶିଶୁ ସଙ୍ଘ’ ତରଫରୁ କବି-ଯିବ । ସାନ ପିଲାଟି ମୁଁହିଁରୁ ଏତେ ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା ଶୁଣି ଚମତ୍କୃତ ହେଲି । ତା କାନ୍ଧରେ ହାତରଖି ପଚାରିଲି, ‘ତୁମ ନାଁଟା କହିଲୁନାହିଁ ?’ ସେ ହସିଲା କହିଲା, ‘ବାପାଙ୍କ ଇଚ୍ଛା, ମୁଁ ରବୀନ୍ଦ୍ରଙ୍କପରି କବି ଏବଂ ଲେନିନ୍‌ଙ୍କପରି ସମାଜ ସୁଧାରୀ, ତେଣୁ ସେ ମୋତେ ଘରେଡ଼ାକନ୍ତି ଲେନିନ୍ ଏବଂ ସ୍କୁଲରେ ମୋ ନାଁ ରବୀନ୍ଦ୍ର ।’

ଆଦର୍ଶ ପିତାର ଆଦର୍ଶ ସନ୍ତାନ । ରବୀନ୍ଦ୍ରର ପିତାଙ୍କ ପ୍ରତି ହୃଦୟ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଭରି ଉଠିଲା । ମୋର ଭାବନାରେ ବାଧାଦେଇ ରବୀନ୍ଦ୍ର କହିଲା, ‘ଆସନ୍ତୁ ଆମ ଘର ଆଡ଼େ ରୁଲି ଆସିବେ । ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖିବେ, ଆପଣଙ୍କ ସଙ୍ଘେ ଆଳାପକରି ମୋତେ ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଛି । ଆଜି ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଯିବିନି, ରୁଲିକୁ ଘରକୁ ଯିବା ।’

ପଚାରିଲି, ‘ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯାଇ ଥାଆନ୍ତୁ କି ? କହିଲୁ, ‘ହଁ ବହୁ ଦୋକାନରେ ମୋତେ ବହୁ ଦେଖିବାକୁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ, ମୁଁ ସେଠାକୁ ପ୍ରତି-ଦିନଯାଏ । ବହୁ ଦେଖିଲେ ମୋର ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ସେମିତି ବହୁ ଲେଖିବାକୁ ।’

ପିଲାଟିର ସ୍ନେହ ମମତା ଏବଂ ନିଜର କୌତୁହଳ ଏଡ଼ି ନପାରି ତାଙ୍କ ଘର ଅଭିମୁଖେ ଚାଲିଲା ।

ଗୋଟିଏ ଖୋଲା ଜାଗାରେ ଏକ ମହଲଟିଏ ଆଗରେ ରବୀନ୍ଦ୍ର ଠିଆହେଲା । ଜାଣିଲି ଏଇଟା ତାଙ୍କ ଘର । ରବୀନ୍ଦ୍ର ସିଧା ତା’ ପତ୍ନୀ ଘରକୁ ନେଇଗଲା ମୋତେ । ଘରର କାନ୍ଥରେ ବର୍ଣ୍ଣାତ୍ମକ, ସେକସ୍ପିଅର, ଗାନ୍ଧି, ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର, ଗାନ୍ଧି, ନେହେରୁ ପ୍ରଭୃତି ବଡ଼ ବଡ଼ ଫଟୋଗ୍ରାଫିକ ସୁନ୍ଦର ଫ୍ରେମରେ ବନ୍ଧା ହୋଇ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଛି । ଗୋଟାଏ ବଡ଼ କାଠ ଆଲମାଗ୍ର ବହିରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ଥୁଆ ହୋଇଛି । ମଝିରେ ଗୋଟିଏ ଟେବୁଲ ଉପରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ବହି କାଗଜ କଲମ ଦୁଆଡ଼ ଆଦି ସଜାହୋଇ ରହିଛି । ରବୀନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପିତାଙ୍କ ନିମନ୍ତେ ଅପେକ୍ଷାକରି କିଛି ଶେଷରେ ପଚାରିଲି, ‘ତୁମ ବାପାଙ୍କ ସଙ୍ଘରେ କଣ ଦେଖା ହେବନି ?’

ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି ହଠାତ୍ ତା ମୁହଁ ଶୁଣିଗଲା । ସଙ୍ଘେ ସଙ୍ଘେ ପୁଣି ପ୍ରକୃତସ୍ଥ ହୋଇ ସେ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥିବା ରବୀନ୍ଦ୍ର ନାଥ ଓ ଲେନିନ୍‌ଙ୍କ ଫଟୋ ଦୁଇଟିର ମଧ୍ୟ ସ୍ଥିତି ଗୋଟିଏ ଫଟୋ ଆଡ଼କୁ ଅଙ୍ଗୁଳି ଦେଖାଇ କହିଲା, ‘ଏଇ ମୋ ବାପ ।’ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟହୋଇ କହି ପକାଇଲି, ‘ଏଇଟା ଯେ ଫଟ,’ ହଁ, ଫଟ ! ସେଇଟା ବାପାଙ୍କ ଫଟ । ବାପା ଛ’ମାସ ହେଲା ମରି-ଯାଇଛନ୍ତି । ଦିନେ ସତରେ ଗୋଟାଏ କାବ୍ୟ ଲେଖି ଲେଖି ତାଙ୍କର ହାର୍ଟଫେଲ ହେଲା । ବାପାଙ୍କପାଇଁ ମୋର ଯେତେ ଦୁଃଖ ନ ହୁଏ ତାଙ୍କର ଅସୁସ୍ଥ ଲେଖାଚିତ୍ରକାମର ସେତେ ହୁଏ । ପିଲାଟିର କଥା ଗୁଡ଼ାକ ମୋତେ ସ୍ମୃତପରି ଲାଗୁଥାଏ । ଧୀରେ ଧୀରେ ତା ପିଠିରେ ହାତ ରଖି କହିଲି, ‘ସେଥିପାଇଁ ଦୁଃଖ କଣ ? ତୁମେ ବଡ଼ ହେଲେ ସବୁ ସଫୁର୍ଣ୍ଣ କରି ଦେବ ଯେ ।’

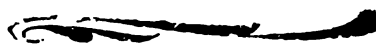
ଅତି ଉଲ୍ଲସ୍ପୀର ସହିତ ମୋତେ କୁତ୍ସିତ ପକାଇ ସେ ଚିତ୍ତାରି କରି ଉଠିଲା, ‘ଠିକ୍ କହିଛନ୍ତି

ଅପଣ । ବାପା ମଧ୍ୟ ମୋତେ କହୁଥିଲେ—ମୋର ଅସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କାମ ତୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କରବୁ । ସେଥିପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଏଇ ଲେନିନ୍ ଏବଂ ରବୀନ୍ଦ୍ର ନାଥଙ୍କ ଫଟ ମୋତେ ଦେଇଥିଲେ ଜନ୍ମ ଦିନକୁ । ଆପଣ ଦେଖିବେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ବାପାଙ୍କ ଅଶ୍ରୁ ପୂରଣ କରିବି ।

କିଛି ସମୟ ରହି ପୁଣି ସେ କହିଲା, ‘ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା ଜାଣନ୍ତି ? ଆମେ ଗୋଟାଏ ଶିଶୁଫଳ’

ଗଢ଼ିଛି, ଦେଖିପାରୁଁ ବୀର ଶିଶୁ ତଥାପି କରବା ଆମର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ଆପଣ ଆମକୁ ଏ ବିଷୟରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ ବୋଲି ମୁଁ ଅଶ୍ରୁ କରୁଛି ।

ମନେ ମନେ ରବୀନ୍ଦ୍ରକୁ ଅଶ୍ରୁବାଦକଲ୍ ଆସିଲବେଳେ କହିଲି, ‘ବୀରୁ, ମୋର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ୱାସ ତୁମେ ତୁମର ପିତାଙ୍କ ପ୍ରଦତ୍ତ ଦୁଇଟିପାଦ ନାମ ସ୍ୱାର୍ଥକ କରିବ ।’



ଚିଲିକାର ବିଭବ

ଡାକ୍ତର—ରାଧାଚରଣ ପଣ୍ଡା

“କର୍ପୂର ଉଡ଼ିଯାଇ କନା ପଡ଼ିଛି” ବୋଲି ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି— କିନ୍ତୁ, ସେଇ କନାରେ ଯେ କର୍ପୂରର ଗନ୍ଧ ରହିଛି ଏକଥା ଜାଣିବାକୁ କେଇହେଲେ ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତି ନାହିଁ— ଏହାହିଁ ଚିଲିକାର ବିଷୟ !

କର୍ପୂର ଉଡ଼ିଯାଉ— କନା ଯେତେବେଳେ ଅମହାତରେ ରହିଛି— ଚୁଲି— ପୁଣି ନୂଆ କର୍ପୂର ଅଣ୍ଟି ତହିଁରେ ବାନ୍ଧିବା— ଜଣେତ କେଇ ଏପରି କର୍ପୂର ବାନ୍ଧିଥିଲା— ଆମେ କିଆଁ ସେପରି ନବାନ୍ଧିବା ? ଏଇ ମନୋଭାବ କାହିଁ ?

ଆମ ଓଡ଼ିଶାର ସବୁ ‘ବଡ଼’— ବଡ଼ ଠାକୁର, ବଡ଼ନଦୀ, ବଡ଼ଦାଣ୍ଡ, ବଡ଼ପଣ୍ଡା— ଓଗେର ତା’ ପଛକୁ, ବଡ଼ ଦଳ୍ୟା, ବଡ଼ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ, ବଡ଼ ରୋଗ, ବଡ଼ ଗରିବ, ବଡ଼ କୁଲି— ଇତ୍ୟାଦି, ଏସବୁ—

“ମୁଁ ପୁରୁଷର ପ୍ରତୀକ୍ଷା ବିଗଳ
ବିକିରାଣି ଖାଇଥିବା କେତେ କାଳ ?”

ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରକୃତ ସୁନ୍ଦରୀ— ଶୋକ ପାସୋର ଅପସର ଭୁବନ— ଏବଂ ମସଲ ମାଲିନୀ - ମାଳାୟୁ ଚିଲିକା କହିଲେ ଆମଦେଶର ପାଠୁଆ ମାନେ କେବଳ ସ୍ୱାଧୀନାଧିକାର ‘ଚିଲିକା’ କାବ୍ୟଟିକୁ

ମନେ ପକାନ୍ତି - କିନ୍ତୁ, ଏ ପ୍ରକୃତ ସୁନ୍ଦରୀ ଗର୍ଭରେ ଓଡ଼ିଶାର କି ବିଭବ— ସଫଦ ରହିଛି ତା’ ଜାଣିବାପାଇଁ କେତେଜଣ— ବିଶେଷତଃ, ଓଡ଼ିଶାବାସୀ— ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତି ? ପ୍ରତିବର୍ଷ ବହୁ ସଂଖ୍ୟକ ସୁଲୁଚ୍ଛଦ— ଶିକ୍ଷକ— ଦର୍ଶକ ଆସି ଚିଲିକା ଦେଖିଯାନ୍ତି, କିନ୍ତୁ କେଇହେଲେ ଏହାର ବିଭବ ନେଇ କିଛି ଆଲୋଚନା ଓ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରନ୍ତି କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ । ଯା’ହେଉ ଏସଣ ଏଇ ଚିଲିକା ବିଭବ ନେଇ କେତେକଥା ଏଠାରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବି:—

୧ ପ୍ରାକୃତିକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ—

କବି ଓ ଭାଷକ ମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଯେଉଁସବୁ ଉପାଦାନ ପ୍ରକୃତରେ ମିଳିବା ଦରକାର ସେସବୁ ଚିଲିକାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ଥାନରୁ ମିଳିଥାଏ । ଏଥିପାଇଁ ଲେଖକମାନେ ଏହାର ପ୍ରାକୃତିକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଦେଖି ମୁଗ୍ଧ ହୁଅନ୍ତି । ବାସ୍ତବରେ କହିବାକୁ ହେବତେ, ଓଡ଼ିଶାର ଯେଉଁ ଭାଷକ ବା ଲେଖକ ଚିଲିକାର ଏ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଦେଖି ନାହାନ୍ତି ତାହାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଧାନ ଅଭାବ ଚିଲିକା ଦେଖିବା ରହିଛି ବୋଲି ସ୍ପଷ୍ଟ କହିପାରୁଁ । ଇଟାଲିର ‘ଭେନିସ୍’ ସହର ସଫଳରେ ଇଂରାଜରେ ଲେଖାଅଛି । “See Venice and die” [“ଭେନିସ୍ ଦେଖି

ମରଣାଞ୍ଜଳି] ଏ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଆମକୁ କହିବାକୁ ହେବ —
ଯେଉଁମାନେ ପ୍ରାକୃତକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଦେଖିବା ପାଇଁ
ଲଗ୍ନ କରନ୍ତି — ସେମାନେ ଜୀବନରେ ଥରେହେଲେ
ଚିଲିକା ଦେଖନ୍ତୁ । ନଚେତ ସେମାନଙ୍କର ଏ
ଅଭାବଟି ଅସ୍ପୃଶ୍ୟ ରହିବ ମାତ୍ର ।

ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବର୍ଣ୍ଣନା ନେଇ କବିବର ଗୁଣାଧାରୀ
ତାଙ୍କର ‘ଚିଲିକା’ କାବ୍ୟରେ ଲେଖିଛନ୍ତି ।

“ଆହା, ଏ ଶୋଭାର କାହିଁ ପଟାନ୍ତର
ଥଲେ ଥିବ ସ୍ୱର୍ଗେ, ମଞ୍ଜୁଳ୍ୟ ଅଗୋଚର,
ପାସୋରବ ଦେଖି, କହ କେହୁଜନ
ଏ ଚଣାକ ପାଟଗାରୁ ଅପ୍ସର ଥୁବନ ?”

ପୁଣି — କବିବର ଚନ୍ଦ୍ରମଣି ମହାନ୍ତି
ତାଙ୍କର ‘ଚିଲିକା ଭ୍ରମଣ’ ପୁସ୍ତିକାରେ
ଲେଖିଛନ୍ତି:— “ଚିଲିକାର ପ୍ରାକୃତକ ଦୃଶ୍ୟ
ଅତ୍ୟନ୍ତ ରମଣୀୟ ଓ ବିଚିତ୍ର ଅଟେ, ତାହାର ନିତ୍ୟ
ନୂତନ ବେଶ ଦେଖି ଦର୍ଶକ ମାତ୍ରକେ ମୁଗ୍ଧ
ନିହୋଇ ରହିଯାଏ ନାହିଁ, ଚିଲିକାର ଦୃଶ୍ୟ
କେବଳ ନିତ୍ୟ ନୂତନ ନୁହେଁ, ତାହା ସିଦ୍ଧ ନୂତନ
ମଧ୍ୟଅଟେ, ତାହା କେବଳ ଅନୁଭବର ଅନୁଭବ୍ୟ
ସୁତରାଂ ବର୍ଣ୍ଣନାତୀତ ।”

୨ ଓବାଇତ ବାଣୀଜୀ —

ସାଧବ ଘର ସାତ ପୁଅ ବୋଇତ ବାଣୀଜୀ-
କରି ଯିବା କଥା ଗିଲ ଦିନରୁ ଆଜି ମାଙ୍କଠାରୁ
ଆତମମାନେ ଶୁଣିଥିଲୁ—ଏଇ ବୋଇତ ବାଣୀଜୀକର
ଆତମଦେଶର ସାଧବମାନେ ସୁଦୂର ଜାଭା ଓ ମଳୟ
ପ୍ରଭୃତ ଦ୍ୱୀପପୁଞ୍ଜରେ ଦିନେ ବସତ ସ୍ଥାପନ କରି-
ଥିବାର ଇତିହାସରୁ ଜଣାଯାଏ । ସେ କାଳରେ
ଯେଉଁ ‘ଅର୍ଣ୍ଣବପୋତ’ ମାନ ବ୍ୟବହାର କରା ଯାଉ-
ଥିଲା ତାହାର କୌଣସି ଚିହ୍ନ ଏଠାରେ ନାହିଁ ସତ,
କିନ୍ତୁ ସେକାଳର ଗୋଟିଏ ‘ବଜାର’ ଏଇ ବାଲୁଗା
ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ଚିଲିକାକୂଳସ୍ଥ ‘ସାପମୁଣ୍ଡିଆ’ ପାହାଡ଼
ଈପରେ ଥିବାର ଚିହ୍ନ ରହିଛି । ଏକ ସମୟରେ
ଚିଲିକାରେ ଅତଦତ୍ତ ବୁଢ଼ା ଜାହାଜ’ ଓ ଶକ୍ତ

ଲୁହାରେ ତିଆରି ହେବା ବୋଇତ ମଧ୍ୟ ବ୍ୟବହାର
କରୁଥିବାର ପ୍ରମାଣ ମିଳେ, ଇଂରାଜୀ ମାନେ ଓଡ଼ିଶା
ଅଧିକାର କରିବା ପରେ ମଧ୍ୟ କିଛିକାଳ ଯାଏ ଏଠା
ଅଧିକାରୀ ଚିଲିକାରେ ବୋଇତ ବାଣିଜ୍ୟ
ଚଳାଇଲେ କେବଳ ଏହାର କୂଳଦେଇ ରେଳପଥ
ତିଆରି ହେବାରୁ ଗଞ୍ଜାମ ଓ ପୁରୀ— କଟକ ଜିଲ୍ଲାର
ବାଣିଜ୍ୟ ଜନିଷ ରେଳରେ ବୋହୁ ଯାଉଛି —
ଫଳରେ ଚିଲିକାର ବୋଇତ ବାଣିଜ୍ୟ ଲୋପ
ହୋଇଛି ! ଏବେସୁଦ୍ଧା ଚିଲିକାର ଏକାଧିକ ସ୍ଥାନରେ
ଗ୍ଲେଟ ଓ ବଡ଼ ନାହା, ଡଙ୍ଗା ଯତ୍ନାତ୍ମକ ପ୍ରଭୃତ
ତିଆରି ହୁଏ, ଏବଂ ରୟାଠାରୁ, କେଶପୁର, ବାଲୁଗା,
କୌର କାଳପଡ଼ା ଓ ରୁପସପୁର ପ୍ରଭୃତ ସ୍ଥାନ
ଗୁଡ଼ିକ ବୋଇତ ବାଣିଜ୍ୟର ପ୍ରଧାନ ପେଣ୍ଠ ହୋଇ-
ରହିଛି ଏ ସବୁ ସ୍ଥାନରେ ଗ୍ଲେଟ ଓ ବଡ଼ ଡଙ୍ଗାରେ
ଧାନ, କାଠ, ଚୂନ, ଶିମ, ବାଉଁଶ— ଇତ୍ତ
ଅନୁସାରେ — ଲୁଣ ଓ ଶୁଣୁଆ ପ୍ରଭୃତ ବୁଢ଼ାଯାଏ,
ମାଛମାରି ଆଣିବା ପାଇଁ ପ୍ରତିଦିନ ଶତାଧିକ ଡଙ୍ଗା
ଚିଲିକାରେ ଯା’ ଆସ କରେ । ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ
ଦର୍ଶକ ମାନେ ଚିଲିକାରେ ବୁଲିବା ପାଇଁ କିମ୍ବା
ପର୍ଯ୍ୟଟନ କରବା ପାଇଁ ଡଙ୍ଗାଚଢ଼ି ବୁଲୁଥିବାର
ଦେଖାଯାନ୍ତି ! ଏ ସବୁ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିଲେ ଓଡ଼ିଆ
‘ନାରିକମାନେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୋଇତ ବାଣିଜ୍ୟ’କଥା
ପାଶୋର ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ସ୍ପଷ୍ଟ କହିପାରୁ, କେବଳ
ପୁଣିଥା ପାଇଲେ ଏଇ ବାଣିଜ୍ୟ ଯେ ଅଧିକ ଉନ୍ନତ
ଲାଭ କରିପାରେ ଏ ଆଶା ରହିଛି ।

୩ ଚିଲିକାରେ ଜଳଜୀବ —

ବର୍ଷା ଆରମ୍ଭ ଓ ଶୀତ ଶେଷ - ଅର୍ଥାତ୍
ପ୍ରତିବର୍ଷର ଆଷାଢ଼ ମାସଠାରୁ ମାଘ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
ଚିଲିକାରେ ଯେତେ ଜାତି ଓ ବର୍ଣ୍ଣର ପକ୍ଷୀ
ଦେଖାଯାନ୍ତି ଓଡ଼ିଶାର ଅନ୍ୟ କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ
ସେପରି ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ ।
ବିଶେଷତଃ, ମାର୍ଗଶୀର ଓ ମାଘମାସ ମଧ୍ୟରେ
ଏଗୁଡ଼ିକର ସଂଖ୍ୟା ଗଣଣାତୀତ ହୁଏ । ଠିକ୍ ଏଇ

ସମୟରେ ବହୁସଂଖ୍ୟକ ଶିକାଗ୍ର ଭାରତର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରୁ ଆସି ଏଇ ନିଗୃହ ପକ୍ଷୀଗୁଡ଼ିକୁ ବନ୍ଦୁକ ଶେଷରେ ମାର୍ଚ୍ଚାନ୍ତି !

ପ୍ରାୟ ୧୫୦ ଶ୍ରେଣୀର ମାଛ ଚିଲିକା ପାଣିରେ ରହନ୍ତି, ସାଧାରଣ ଚିଲିକା, ଲଳିସୀ ଓ ପାତୁଆ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଅତିବଡ଼ ଖଙ୍କା, ଭେକେଟା ଭୃଆସୁଣୀ ଓ ମଗର ମଧ୍ୟ ଏଠାରେ ଦେଖାଯାନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଭେକେଟା ଶଗଡ଼ରେ ବୁଢ଼ା-ଦୁଅନ୍ତି । ଭୃଆସୁଣୀ ଓ ମଗର ମାଛ ଗୁଡ଼ିକ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ମନୁଷ୍ୟକୁ ଗିଳିବାଉଳି ଦେଖାଯାନ୍ତି ! ଫାକୁଚ , ଚିଲି ଓ କାଉଦା ପ୍ରଭୃତି ବିପାକ୍ର ଜୀବମଧ୍ୟ ଚିଲିକାରେ ଦେଖାଯାନ୍ତି । ଏଗୁଡ଼ିକ କ୍ଷତକଲେ ଲୋକମାନେ ବିଶେଷ ଯତ୍ନଶା ଭୋଗନ୍ତି ।

କେବଳ ମାଛଧର ନିଜର ଜୀବନ ବଞ୍ଚାଇ ଥିବା ପ୍ରାୟ ୧୦ ହଜାର ମତ୍ସ୍ୟଜୀବି ଜାତି ଚିଲିକା ମଧ୍ୟସ୍ଥ ଦ୍ୱୀପ ପୁଞ୍ଜିରେ ଏବଂ ଏହାର ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗସ୍ଥ କୁଳ ଗ୍ରାମ ଗୁଡ଼ିକରେ ବାସ କରନ୍ତି ପ୍ରତିଦିନ ନିଶା-ରାତିରେ ଏବଂ ବଡ଼ ଭୋର କିମ୍ବା ମଧ୍ୟାହ୍ନ ସମୟରେ ଗମ୍ଭୀର ଚିଲିକାରୁ ମାଛଧର ଆଣି ତାକୁ ବିକ୍ରି କରି ସେଇକମ୍ପାନୀରେ ନିଜର ଯେତେ ଯୋଗ୍ୟ ହୁଏ ଏଠା ମତ୍ସ୍ୟଜୀବିଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ବ୍ୟବସାୟ, ପ୍ରତିବର୍ଷ ସମଗ୍ର ଚିଲିକାରୁ ପ୍ରାୟ ତିନିଲକ୍ଷ୍ୟ ଟଙ୍କାର ମାଛ ଧରାଯାଏ— ଏଥିରୁ ଅଧିକାଂଶ ମାଛ ରେଳରେ କଲିକତାକୁ ରପ୍ତାନୀ ହୁଏ । ଯେଉଁମାନେ ଏଠା ମାଛ ରପ୍ତାନୀ କରନ୍ତି ସେଥିରୁ ଅଧିକାଂଶ ମହାଜନ ବିଦେଶୀ ଅଟନ୍ତି । ଏଇ ବିଦେଶୀମାନେ ମତ୍ସ୍ୟଜୀବୀ ଆଗତୁରୁ ଟଙ୍କାଦେଇ ଅଳ୍ପ ମୂଲ୍ୟରେ ମାଛ ନିଅନ୍ତି ଏବଂ କଲିକତାରେ ବହୁ ମୂଲ୍ୟରେ ବିକ୍ରି କରି ଲାଭତାନ ହୁଅନ୍ତି ! ଗତ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ଆନେକ ମହାଜନ ଲକ୍ଷାଧିକ ଟଙ୍କା ଏ ପ୍ରଶାଳୀରେ ଫରସ୍ତ କରିଛନ୍ତି କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ଗରବ ମଲିମୁକ୍ତି ଆ ମାଛଧର ହାତୁଡ଼ିକା ପରିଶ୍ରମକରେ ତାର ଘର ଛପର ନହେଇ ପଡ଼ିଛି ତା ଦେହ ଯୋଡ଼ାଇବାକୁ କନାନାଇଁ

କି ପେଟ ପୂରିବାକୁ ଦାନାମିଛନ୍ତି ! ଏଇ ଗରବଙ୍କ ଦୁର୍ବବସ୍ଥା ଦୂରକରଣ ଦିଗରେ କୌଣସି ମହାଜନ କେବେ ଚିନ୍ତିତ ଥିବାର ଦେଖାଯାନ୍ତି ନାହିଁ, ଏହାକି କମ୍ ଚିନ୍ତାର ବିଷୟ ?

୪ ଲୁଣମତ୍ସ୍ୟ—

ଇଂରାଜୀ ଅଧିକାରର ବହୁ ଆଗରୁ ଚିଲିକା ମଧ୍ୟସ୍ଥ ଦ୍ୱୀପ ପୁଞ୍ଜିରେ ଭାରତର ଅତି ଉଲ୍ଲସ୍ତ ଲୁଣୀ ଆଦାୟ ହେଉଥିଲା । ଏକ ସମୟରେ ଗୋଟିଏ ବର୍ଷରେ ପ୍ରାୟ ଦୁଇଲକ୍ଷ୍ୟ ମହଣ ଲୁଣ ତିଆରି ହେବାର ଜଣାଯାଏ, ଏଇ ଲୁଣ ଯୋଗୁଁ ଚିଲିକାରେ ଭଲ ବୋଇତ ବାଣିଜ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଶୁଭୁ ହେଉଥିଲା କିନ୍ତୁ ଇଂରାଜୀ ମାନଙ୍କ ନିଷ୍ଠୁର ନୀତି ଯୋଗୁଁ ଏଇ ବ୍ୟବସାୟ ବନ୍ଦ ହେବାରୁ ଏଠାଲୋକେ ଭୋକ ଓପାସେ ଦିନକାଟନ୍ତି !

ଏବେ କେତେବର୍ଷ ହେଲା ଏ ବ୍ୟବସାୟର ପୁନରୁଦ୍ଧାର କରାଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ ଏସବି ମାତ୍ରାକି ଅଞ୍ଚଳରୁ ଅତି ଶସ୍ତାଲୁଣୀ ଆସି ଓଡ଼ିଶା ବନ୍ଦାରରେ ବିକ୍ରି ହେଉଥିବାରୁ ଆମର ଏଠା ଦେଶୀଲୁଣର ଆଦର ଓଡ଼ିଶାରେ ନାହିଁ ! ସେଥିପାଇଁ ଏଠା ବ୍ୟବସାୟ ମଧ୍ୟ ମୃ ଶୁଟେକି ପାରୁନି !

* ଶିପ, ଶାମୁକା ଓ ଚୁନପୋଡ଼ି —

ଚିଲିକାର ଦ୍ୱୀପପୁଞ୍ଜି ଗୁଡ଼ିକରେ ବହୁସ୍ଥାନରୁ ଭୁଗର୍ଭରୁ ଶିପ ଓ ଶାମୁକା ପ୍ରଭୃତ ପରିମାଣରେ ମିଳେ । ବହୁକାଳ ପୂର୍ବେ ଚିଲିକା ବଗୋପସାଗର ସଙ୍ଗେ ସମ୍ପର୍କରୂପେ ମିଶିଥିବାରୁ ଏବଂ କାଳକ୍ରମେ ଚିଲିକା ଓ ସମୁଦ୍ର ମଧ୍ୟରେ ଏକ ବାଲିବନ୍ତ ସୃଷ୍ଟି ହେବାରୁ ଏଠା ଦ୍ୱୀପଗୁଡ଼ିକ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିପାରିଥିଲା । ଏଇ ଯେତା ସ୍ଥାନଗୁଡ଼ିକରେ ଭୁଗର୍ଭରେ ସ୍ତର ସ୍ତର ହୋଇ ଶିପ ଓ ଶାମୁକା ଯୋଡ଼ିହୋଇ ରହିଛି ଏଗୁଡ଼ିକୁ ଖୋଳି କାଢ଼ି ଚୁନପୋଡ଼ି ଯୋଡ଼ିବା ବ୍ୟବସାୟ କେତେକ ଲୋକ କରନ୍ତି । ସ୍ଥାନୀୟ ଜର୍ମିଦାର ମାନେ ଏ ସ୍ଥାନଗୁଡ଼ିକୁ ପଛଦେଇ ଦାଣ୍ଡିକ କିଛି ଟଙ୍କା ପାନ୍ତି— ଏବଂ ଯେଉଁମାନେ ପଛକରି

ନିଅନ୍ତି ସେମାନେ ଏଇ ଶିପ ଓ ଶାମୁକାକୁ ଡଙ୍ଗାରେ ରପ୍ତାନୀ କରି ଲଭବାନ ହୁଅନ୍ତି ।

ଚିଲିକା ମଧ୍ୟସ୍ଥ ପାହାଡ଼ିଆ ଅଞ୍ଚଳରେ ବିଶେଷତଃ, ଜଟିଆ ଓ ଦାପ ଆଡ଼ିଆ ପାହାଡ଼ ଗୁଡ଼ିକରୁ ଚୁନ ଗୋଡ଼ିମଧ୍ୟ ମିଳେ ଏ ଗୋଡ଼ିଆଣି କେତେକ ବ୍ୟବସାୟୀ ଚୁନ ତିଆରି କରି ଲଭବାନ ହୁଅନ୍ତି । ଏ ଅଞ୍ଚଳର ଚୁନ ପୁରୀ, କଟକ ଓ ବ୍ରହ୍ମପୁର ଯାଏ ରପ୍ତାନୀ ହୁଏ ।

୬ ଦଳ—

ଚିଲିକା ପାଣିରେ ଅନେକ ଶ୍ରେଣୀର ଦଳ ଜାତହୁଏ । ତନ୍ମଧ୍ୟରୁ ଚିଲିକା ଦଳରୁ ‘ଅର୍ଡ଼ତେନ’ [ଡାକ୍ତର ଔଷଧ] ତିଆରିହେବା ସମ୍ଭବ ଦେଖାଯାଏ । ଏ ଦିଗରେ ବିଶେଷ ଅନୁସନ୍ଧାନକରିବା ଦରକାର । ଏଇ ଦଳରେ ଭଲ ଗନ୍ଧ ଓ ସାହେବ ଚୋପି ତିଆରି ହୁଏ । ଦଳକୁ ଉତ୍ତମ ରୂପେ ସିକ କଲେ ଏକ ପ୍ରକାର ସରୁ ସୁନ୍ଦା ଆଦାୟ ହୁଏ । ଏଇ ସୁନ୍ଦାରେ ଏକପ୍ରକାର ପାଟ ମଧ୍ୟ ତିଆରି ହେବ; ସମ୍ଭବ । ଏସବୁ ଦିଗରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବାକୁ ହେବ ।

୭ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ନିବାସ—

ଚିଲିକା ପାଣିରେ ପ୍ରଚୁର ପରିମାଣ ଲବଣାଂଶ ଅଛି । ଏଣୁ ଏଠାର ଜଳବାୟୁ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ହୃତକର ଅଟେ । ଚିଲିକାର କେତେକ ଦ୍ଵୀପପୁଞ୍ଜରେ ଏବଂ କୁଲର କେତେକ ସ୍ଥାନରେ ଉତ୍ତମ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ନିବାସମାନ ତିଆରିକଲେ ସେଠାରେ ସ୍ଵେଚ୍ଛାମାନେ ଲଘୁ ନିଜର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଲଭ କରିବା ସମ୍ଭବ ଦେଖାଯାଏ । ଏ ଦିଗରେ ଓଡ଼ିଶା ସରକାର ତଥା ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ବିଭାଗର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିବା ଦରକାର !

୮ ଚିଲିକା କୁଲ ବିଜ୍ଞାନାଗାର —

ଏ ବିଜ୍ଞାନ ସୁଗତର ଭାରତର ଅନ୍ୟ ସବୁ ପ୍ରାଦେଶିକ ସରକାର ନିଜ ନିଜ ଅଞ୍ଚଳରେ ବିଦ୍ୟୁତ୍ ପାହାଂସ୍ୟରେ ବହୁଳ କାର୍ଯ୍ୟାନା ଖୋଲିଛନ୍ତି କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଶା ସରକାର ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନୀରବ ଅଛନ୍ତି ।

ସୁକୋଭର ପୁନର୍ଗଠନ କାର୍ଯ୍ୟରେଇ ଅମ ସରକାର ଏଇ ଚିଲିକା କୁଲରେ କେତୋଟି କାରଖାନା କରିବା ଆଶାକରଯାଏ । ତନ୍ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଦରର ‘ବରଫ କଲ’ ଏବଂ ମାଛକୁ ସିକକରି ବାସ୍ତବ୍ୟ ଟିଣରେ ରଖିବାପାଇଁ ଅବଶ୍ୟକୀୟ ଯନ୍ତ୍ର ସ୍ଥାପନ ହୁଅନ ହେବା ଦରକାର, ମାଛ ବିଦେଶକୁ ପଠାଇବାପାଇଁ ପ୍ରଚୁର ବରଫ ଦରକାର । ଏକାକି କାଳ୍ପପତ୍ର ନାମକ ସ୍ଥାନରେ ଗୋଟିଏ ବରଫ କଲ ଅଛି କିନ୍ତୁ ଏଠାରେ ଅତିକମ୍ ପରିମାଣ ତିଆରି ହୁଏ । ମାଛକୁ ଶୁଖିଆ କରିବା ଏବଂ ଗ୍ରୀଷ୍ମ ଦିନରେ ଯେଉଁ ଚିଲିକା ମିଳେ ତାହାକୁ ସିକକରି ତହିଁରୁ ରସ ବାହାରକରିବାପାଇଁ କେତେକ ଯନ୍ତ୍ରାତି ଦରକାର, ଏହିରସ ବ୍ରହ୍ମଦେଶ ବାସୀଙ୍କପାଇଁ ରପ୍ତାନୀ ହୁଏ ।

ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେବଳ କଲେ ବଲେ କୌଣସି ଚିଲିକାରୁ ମାଛ ଧରି ଲାକୁ ଖାଇବା ଓ ବିକି-କରିବା ବ୍ୟତିତ ଏହି ମାଛର ପରିମାଣ କିପରି ବୃଦ୍ଧି ହେବ ସେ ଦିଗରେ କେହିହେଲେ ଯତ୍ନବାନ କରିନାହାନ୍ତି । ମାଛ ଗୁଣି ନେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଏଠାର ଜଳବାୟୁରେ ଅଧିକ ପରିମାଣ ମାଛ କିପରି ଜାତହେବ ସେ ଦିଗରେ ମଧ୍ୟ ଆୟୋଜନ କରିବାକୁ ହେବ — ତା’ ନହେଲେ ହମେ ଚିଲିକାରୁ ମାଛ ପରିମାଣ କମିଯିବା ଅସମ୍ଭବନୁହେ । ଏଣୁ ନିକଟରେ ଏଠାରେ [ବାଲୁଗା] ଗୋଟିଏ ବିଜ୍ଞାନାଗାର ଖୋଲିଯାଇ ଚିଲିକାର ମସ୍ତ ଶିଳ୍ପର ଉନ୍ନତ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ଯେ.ଗାଡ଼ ରୁଲିଛି ।

୯ ଚିଲିକାର ତୀର୍ଥସ୍ଥାନ—

ଚିଲିକା ମଧ୍ୟସ୍ଥ ‘କାଳିଜୟୀ’ ପାହାଡ଼ର ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ଦେଖିବାପାଇଁ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ ଦୂରରୁ ଯାତ୍ରୀମାନେ ଆସନ୍ତି । ଏଇ ପାହାଡ଼ଟି ବାଲୁଗା ଓ ପାରକୁଦ ମଧ୍ୟସ୍ଥ ଚିଲିକା ଗଣ୍ଡରେ ଅବସ୍ଥିତ । ଯାତ୍ରୀମାନେ ବାଲୁଗାରେ ଡଙ୍ଗା ଚଢ଼ି ସେଠାକୁ ଯାନ୍ତି ।

ପ୍ରାୟ ଅଧିକାଂଶ ପୁଣ୍ୟପଦରେ ମଧ୍ୟ ଏଠାରେ ଯାତ୍ରୀ ଦେଖାଯାନ୍ତି । ପ୍ରତିବର୍ଷର ମକର ସଂକ୍ରାନ୍ତି ଦିନ ଏଠାରେ ଏକ ବିଶେଷ ମେଳା ହୁଏ । ହଜାର ହଜାର ଯାତ୍ରୀ ଏକତ୍ରହୁଅନ୍ତି । ଏପାହାଡ଼ଟି ପାରିକୁଦ ରାଜ୍ୟ ଅଧୀନରେ ରହିଛି, କିନ୍ତୁ ସାଧାରଣ ଯାତ୍ରୀଙ୍କପାଇଁ ଯେ କୌଣସି ଚେକ୍ ଶିକ୍ଷକ ଏଠାରେ ବସା ଗୃହ ଓ ପିଇବା ପାଣି ପ୍ରଭୃତି ଯୋଗାଇବା ଦିଗରେ ଯତ୍ନ କରିପାରନ୍ତି, ସ୍ଥାନଟିରେ ରହିବା ଓ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଉପଭୋଗ କରିବାପାଇଁ ଯେ କୌଣସି ଲୋକର ଅଧିକାର ଅଛି । ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଏ ପାହାଡ଼ରେ ରହିବାପୁରସାକଳେ ନିଷ୍ଠ ସହା ଓଡ଼ିଶାର ଗୋଟିଏ ଜାଣି ସ୍ଥାନ ହେବା ସମ୍ଭବ ।

୧୦ ଚିଲିକାର ବିପଦ—

ଚିଲିକାର କେତେକ ବିଷାକ୍ତ ଜଳଜୀବ ବ୍ୟତୀତ ସମୁଦାୟ ହୃଦରେ ସେପରି କୌଣସି ବିପଦ କେବେ ସୃଷ୍ଟିହୁଏ ନାହିଁ । ସାଧାରଣ ଅବସ୍ଥାରେ କେବେ କୌଣସି ଡଙ୍ଗା ବୁଡ଼ି ମଧ୍ୟ ଘଟେ ନାହିଁ । କେବଳ ପ୍ରବଳ ହେଡ଼ ହେଲେ ସେପରି କୌଣସି ଆଶଙ୍କା ଥାଏ—ସେତେବେଳେ ସାଧାରଣତଃ ନାଉରୀମାନେ ଚିଲିକାରେ ଡଙ୍ଗା ନେଇ ଯାନ୍ତି ନାହିଁ । କେବଳ ପ୍ରବଳ ହେଡ଼ ବତାସ ହେଲେ ଚିଲିକା ପାଣି କୁଳ ଉପରକୁ ମାଡ଼ିଯାଏ କିବା ତନ୍ମଧ୍ୟସ୍ଥ ଦ୍ଵୀପପୁଞ୍ଜରେ ମାଡ଼ିଯାଇ ସେଠା ଫସଲ ନଷ୍ଟ କରିଦେଇ । ସେପରି ଗୋଟିଏ ସୁରଣୀୟ ଘଟଣା ଗତ ୧୯୧୨ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦରେ ଘଟି ଯାଇଥିଲା । ଅକସ୍ମିକ ଭାବରେ ସମୁଦ୍ର ଅସମତୁରେ ସମୁଦ୍ରପାଣି ଚିଲିକାମଧ୍ୟକୁ ମାଡ଼ିଯାଇଥିବାରୁ ଏ ଦ୍ଵୀପ ପୁଞ୍ଜର ବହୁ ଲୋକସମୂହ ଓ ଗୃହ, ପଶୁ, ଫସଲ ନଷ୍ଟ ପ୍ରଭୃତି ଘଟିଥିଲା ।

ଏପରି ଚିଲିକାର ବନ୍ୟା ହେଲେ ଚିଲିକା ଦ୍ଵୀପ ଗୁଡ଼ିକରେ ଫସଲ ନଷ୍ଟ ହୁଏ ଓ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷଘଟେ । ପ୍ରୋକ୍ତ ତୋଫାନ ଦେଖିଲେ ମଧ୍ୟ ଏପରି ଭୀଷଣ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଘଟିଥିଲା ।

ଚିଲିକାବାସୀଙ୍କ ସଭ୍ୟତା—

ପ୍ରାୟ ଗୁରୁଣତ ବର୍ଷ ହେଲା ଏଠା ଦ୍ଵୀପ ପୁଞ୍ଜ ଓ କୁଳର ଗ୍ରାମ ଗୁଡ଼ିକରେ ଲୋକ ବସତି ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥିବାର ଜଣାଯାଏ । କିନ୍ତୁ ସ୍ଥାନୀୟ ମଧ୍ୟଜାତିମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେହି ହେଲେ ଆଧୁନିକ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ଲାଭ କରିଥିବାର ଜଣାଯାଏ ନାହିଁ । ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ବହୁ ସଂଖ୍ୟକ ‘ପାଇକ’ ବା ‘ଗଣ୍ଡାଏତ’ ମାନେ ମଧ୍ୟ ବାସ କରନ୍ତି କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କର ଶିକ୍ଷା ତେତେ ଉନ୍ନତ କଲଭଳି ଦେଖା ଯାଏନାହିଁ । ସ୍ଥାନୀୟ ଜମିଦାରମାନେ ଏଠାରେ କେହି ରହୁ-ନଥିବାରୁ ଏବଂ ନିଜ ପ୍ରଜାଙ୍କ ଶିକ୍ଷା ଓ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ଉନ୍ନତ କରିବା ଦିଗରେ ଆଦୌ ଚିନ୍ତିତ ନଥିବାରୁ ଏ ଲୋକମାନଙ୍କ ସଭ୍ୟତା ଯେ ଆଗେଇ ପାରିନି ସ୍ପଷ୍ଟ କହିବାକୁ ହେବ । ସରକାର ମଧ୍ୟ ଏ ଅଞ୍ଚଳ ପ୍ରତି ବିଶେଷ ଭାବରେ ଚିନ୍ତିତ ଥିବାର ଜଣାଯାନ୍ତି ନାହିଁ । କେବଳ ବନ୍ୟା ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ହେଲେ ସୁଠିଗୁଡ଼ିକ ବା ତିନାବି ଉଠି ଦେବା ବ୍ୟତୀତ ଏଠା ଲୋକ-ମାନଙ୍କର ସାମାଜିକ, ନୈତିକ ଓ ଆର୍ଥିକ ଉନ୍ନତ କରିବା ଦିଗରେ କୌଣସି ଯତ୍ନ କରିନାହାନ୍ତି । ଏହା କମ୍ ଚିନ୍ତାର ବିଷୟ ନୁହେଁ ।

୧୧ ଉନ୍ନତପାଇଁ ପ୍ରଶସ୍ତ ସେବ —

ସୂକ୍ଷ୍ମାଭର ପୁନର୍ଗଠନ ଦିଗରେ ଓଡ଼ିଶା ସରକାର ବହୁତ ଯୋଜନାମାନ ତିଆରିକରିଛନ୍ତି । ଏ ସବୁ ଯୋଜନା କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲଗାଇବାପାଇଁ ଚିଲିକାର ଦ୍ଵୀପପୁଞ୍ଜ ଓ କୁଳସ୍ଥ ପ୍ରଦେଶ ପ୍ରଶସ୍ତ ସେବ ଥିବାର ଜଣାଯାଏ । ଏଠା ଦ୍ଵୀପପୁଞ୍ଜ ଗୁଡ଼ିକରେ ଅତି ସୁନ୍ଦର ଫଳ ମୂଳ ଓ କାଠ ପ୍ରଭୃତି ଉତ୍ପାଦାନର ଜଙ୍ଗଲ ତିଆରି କରା ଯାଇପାରେ । କେବଳ ହଜାର ହଜାର ଏକର ହାଁ, ପୋଲାଇ, ନଡ଼ିଆ, କଦଳୀ ଓ ପନି ଯରିବା ଫସଲ କରା ଯାଇପାରେ । ବର୍ଷା ଦିନରେ ଏଠା ପାଣି ସବୁ ଚିଲିକାକୁ ଗୁଲିଯାଇ ନଷ୍ଟହୁଏ । ଏଇପାଣିକି ନିୟନ୍ତ୍ରଣକରି ଜଳଭଣ୍ଡାରରେ ରଖିପାରିଲେ ତଦ୍ଵାରା ପ୍ରଚୁର ଫସଲ ଗୁଣକରିଦେବ

ଲକ୍ଷମଣ୍ଡଳ ଓ ମାଛଧରଣ ପାଇଁ ଆଗରୁ କୁହାଯାଇଛି,
ବରଫକଳ ଓ ମାଛ ଗାଦ୍ୟ ତିଆରିପାଇଁ କାରଖାନା

ପ୍ରଭୃତି ଦରକାର । ଏ ସବୁ ଦିଗରେ ଆମ ଦେଶର
ସରକାର ଓ ଦେଶବାସୀଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିବ ?



‘ବାଣୀ’ର ଆମ୍ଭପ୍ରକାଶ

ଜାତି ସେବକ ଶ୍ରୀ ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟ କାବ୍ୟଡାଃର୍ଯ୍ୟ

ବାଣୀ ସ୍ୱର ଯନ୍ତ୍ର ପଥରେ ସବୁଗ୍ରେଷୁ ଅଟେ ।
ଯାହାକୁ ବାଗ୍ଦେବୀ ଆଦର କରି ନିଜ ହସ୍ତରେ
ହାତୀକରି ବାଣୀପାଣି ବୋଲି ଅତି ଗୋଟିଏ ତାଙ୍କର
ନାମ ହୋଇଛି । ବାଣୀ ବଜାଇଲେ ତାହାର ମଧୁର
ସ୍ୱରରେ ଲୋକ ମନୁ ଗୁରୁପ ହୋଇଥାନ୍ତି । ସ୍ୱର-
ସଜ୍ୟରେ ବାଣୀର ସ୍ଥାନପେ ବହୁ ଉଚ୍ଚରେ ତାହା
କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ମାତ୍ର, ସେହି “ବାଣୀ” ରୂପ
ପରିଗ୍ରହକରି ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ରକା ରୂପରେ ବିଚ୍ଛିନ୍ନାଞ୍ଚଳ
ଟେକାଲୀ ସତ୍ୟରୁ ସ୍ୱନାୟୁର ସ୍ୱନା ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ମଧୁ-
ସୂଦନ ହରିଚନ୍ଦନ ଜଗଦେଓ ବାହାଦୁର ବି ଏ କ
ସମ୍ପାଦନାରେ ଏହି ମଧୁମାସରେ ଆତ୍ମପ୍ରକାଶ
କରୁଛି, ଯଦି ଓ ଏହା ମାସିକ ପତ୍ରକା, ଏଥିରେ
ସାହିତ୍ୟର ଅଲୋଚନା ହେବା ସ୍ୱଭାବିକ, ତଥାପି
ସାହିତ୍ୟର ଉତ୍ତରଦେଇ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଓଡ଼ିଆଜାତିର ମିଳନ
ନେଇ ଯେ ବାଣୀ ତାହାର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କରି ଜାତିର
ମଙ୍ଗଳ କରି ଚାଲିବ ତହିଁରେ ସଦେହର ଅବକାଶ
ନାହିଁ । ଟେକାଲୀ ଆଦି ବହୁସ୍ଥାନ ମାତ୍ରାଜ ପ୍ରଦେଶ
ମଧ୍ୟରେ ଆମ୍ଭେମାନେ ଯେଉଁ ବହୁ ଓଡ଼ିଆ ବଙ୍ଗ
ପ୍ରଦେଶ ମେଦନୀପୁର ବାହୁଡ଼ା ଜିଲ୍ଲା ଦ୍ରୁପ ରହିଛି
ସେଠାର ଓଡ଼ିଆମାନେ ସେପରି ଭକ୍ତ ମାତ୍ରାଜ
ପ୍ରଦେଶ ମଧ୍ୟରେ ରହିଯାଇଛନ୍ତି । ବର୍ତ୍ତମାନ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ
ହୋଇ ଭଲ ପ୍ରଦେଶ ମାନଙ୍କରେ ରହିଯାଇଥିବା
ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଚେତନା ଅସିଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ
ଯେଉଁ ପ୍ରଦେଶରେ ଓଡ଼ିଆ ରହିଯାଇ ଅଛନ୍ତି
ସେମାନେ ଏବେ ଧୂର୍ତ୍ତିଲେଖି ଯେ ଆମେ ପ୍ରକୃତରେ

ବାଦ, କେବେ ବଞ୍ଚୁଆ ଭୁଆ ନୋହୁ । ଆମେ ବୀର
ଓଡ଼ିଆ ସନ୍ତାନ, ଯେଉଁ ଓଡ଼ିଆ ଦିନେ ବାହୁବଳରେ
ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିପାରିଥିଲ, ଯେଉଁ ଜାତିର
ଗଣିଧନ ହେଉଛନ୍ତି ପ୍ରଭୁ ଜଗନ୍ନାଥ, ଯେ ଦିନେ
ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର ଶ୍ରେଷ୍ଠତ୍ୱ ଜଗତବାସୀକୁ ଦେଖାଇବା
ପାଇଁ ଓଡ଼ିଶା ସମ୍ରାଟଙ୍କ ସୈନିକ ରୂପରେ ଦେଖା-
ଦେଇ କାହିଁ ଯୁଦ୍ଧରେ ଓଡ଼ିଆକୁ ଜୟଶ୍ରୀ ମଣ୍ଡିତ
କରିଥିଲେ । ଅଦ୍ୟାପି ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ନୀଳାଚଳ
ଧାମରେ ଦାରୁ ବ୍ରହ୍ମ ରୂପରେ ରହି ପୁରୀକୁ ମୁକ୍ତି
ଡାଃର୍ଯ୍ୟରେ ପରିଣତ କରିଛନ୍ତି । ଓଡ଼ିଆଙ୍କର ଏତଦ୍
ବଡ଼ ପ୍ରଭୁ ଆଇ ମଧ୍ୟ ଓଡ଼ିଆ ଜାତିକୁ କମ ନିର୍ଦ୍ଦୀ-
ତନା ସହ୍ୟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିନାହିଁ । କଷ୍ଟ ଯେ
କେବଳ ମନୁଷ୍ୟମାନେ ପାଆନ୍ତି ତାହା ନୁହେ
ଦେବତାମାନେ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଦର ପ୍ରଭୁଦେ
ମାନବ ସମ୍ପଦ ସୁଖର ଅଧିକାରୀ ହୋଇ ପାରିବ,
ଅମର ଯେଉଁମାନେ କରିଦେଇପାରିବ, ସେମାନଙ୍କୁ
ମଧ୍ୟ କଷ୍ଟ ପାଇବାକୁ ହୋଇଛି ।

ଶାସ୍ତ୍ରରୁ ଜାଣିଲି—

‘ବ୍ରହ୍ମା ଯେନ କୁଲଲବନୋୟୁମିତୋ
ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ଭୃଗ୍ନୋଦରେ
ବିଷ୍ଣୁର୍ଯେନ ଦଶାବତାର ଗହନେ
କ୍ଷିପ୍ରୋମହା ଫକଟେ ।
ରୁଦ୍ରୋଽୟେନ କପାଳ ପାପି
ରଚନଂ ଭିଷା ଚନଂ କାରିତାଃ;

ସୁଦୈର୍ଘ୍ୟ ଭ୍ରାମ୍ୟତ ନିତ୍ୟ ମେଦ
ଗଗନେ ତସ୍ମୈ ନମଃ କର୍ମଣେ

ସୁଦୈର୍ଘ୍ୟ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ କର୍ମ ଅବଳ ବେଳକୁ ଭାରତରେ
ଇଂରାଜ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେଲା । ଆମ ଭାଇଭାଇକୁ
ଉକ୍ତ ଇଂରାଜ ସରକାର ତାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ ସୁବିଧାରୁ
ହେଉ ବା ଦୁର୍ଦ୍ଦର୍ଶ ଓଡ଼ିଆ ବୀର ଜାତିକୁ ଦୁର୍ବଳ
କରି ଦେବାପାଇଁ ହେଉଁ, ବଙ୍ଗ, ବିହାର, ମାଦ୍ରାଜ
ମଧ୍ୟପ୍ରଦେଶ ମାନଙ୍କରେ ବହୁ ଓଡ଼ିଆଙ୍କୁ ପୁରାଇ
ଓଡ଼ିଆ ମାତୃଭାଷା ଶିକ୍ଷାରୁ ମଧ୍ୟ ବଞ୍ଚିତ କରିଦେଲେ,
ଓଡ଼ିଶାବୋଲିଦାକୁ କେବଳ ପୁରୀ, କଟକ, ବାଲେଶ୍ଵର
ଏହି ତିନିଟା ଜିଲ୍ଲା ରଖିଲେ । ଏତଦ୍ଵାରା କ୍ରମେ ଜାତି
ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଗଲା । ଭଲ ପ୍ରଦେଶ ଭୁକ୍ତ ହୋଇ
ଯେଉଁସବୁ ଓଡ଼ିଆ ରହିଗଲେ ସେମାନେ ସରକାରଙ୍କ
ହୁସାରୁ ମାତୃଭାଷା ଶିକ୍ଷାରୁ ବଞ୍ଚିତ ରହି, ସେହିପ୍ରଦେ-
ଶର ଭାଷାକୁ ମାତୃଭାଷା ଶିକ୍ଷା ଆକାରରେ ପାଠଶାଳା,
ସ୍କୁଲ ଆଦିରେ ଶିକ୍ଷାକରି ସେହିପ୍ରଦେଶୀ ମୋହରେ
ପଡ଼ି ଆଉ ବିସ୍ମୃତ ହୋଇ ଯିଲେ । ଖାସ ଓଡ଼ିଶାର
ଓଡ଼ିଆମାନେ ସୁଦ୍ଧା ଅନ୍ୟ ପଡ଼ୋଶୀମାନଙ୍କୁ ଭୟକରି
ଦୁର୍ବଳ ପାଲଟି ବସିଲେ । ଏହି ସୁଯୋଗ ବଙ୍ଗାଳୀ
ମାନେ ପାଇପାଇ ଖାସ ଓଡ଼ିଶାରୁ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର
ଅସ୍ତିତ୍ଵ ନରଖି ବଙ୍ଗଳାଭାଷା ପ୍ରଚଳନର
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଥିଲେ, ସେଥି ମଧ୍ୟରେ କେତେକ
ଓଡ଼ିଆ ମନାସୀ ସୁପ୍ରୋଧିତ ସିଦ୍ଧାନ୍ତର ଦାହାର ନାନା
ପ୍ରତିବାଦକରି ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାକୁ ରଖି ଯାଇଅଛନ୍ତି,
ସେମାନେ ବାସ୍ତବରେ ଜାତିର ଗୌରବ ରକ୍ଷାକରି
ଜାତିର ନମସ୍ୟ ହୋଇଛନ୍ତି । କୁଳ ବୃଦ୍ଧ
ମିଃ ମଧୁସୂଦନ ଦାସ ମହାଶୟ ଓଡ଼ିଆଜାତିର
ବହୁତ କିଛି ଉପକାରକର ଅବଶେଷରେ ସମ୍ମିଳନୀ
ଆରମ୍ଭକରି ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଓଡ଼ିଆଙ୍କୁ ମିଳାଇ ବୃହତ୍ତର
ଉତ୍ତଳ କରିବାର ଏବଂ ଜାତିକୁ ଦଳିଷ୍ଠ କରିବାର
ଅଶା କରିଥିଲେ । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗକୁ ପୁଣ୍ୟପ୍ରାଣ ଜାତି
ହିତପୁତ୍ର ଉତ୍ତଳମଣି ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାଶ ମିଳିପାଇ
ଜାତିକୁ ରୂପ ରେଖାଦେଇ ପଢ଼ିଯାଇଥିବାରୁ କଠୋର
କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଜାତିପାଇଁ କରିଥିବାରୁ ଗଜପତି ମହାରାଜା

ପାରଳାଙ୍କ ଏବଂ ରାଜା ବାହାଦୁର ଖଲିକୋଟଙ୍କ
ଅକ୍ଳାନ୍ତ ପରଶମ ଓ ତ୍ୟାଗ ବଳରୁ ୧୯୩୨ମସିହାରେ
ଦରଖିଷ୍ଟି ହେଉପଛକେ ଅଡ଼ିଶା ପ୍ରଦେଶଟିଏ ହୋଇ
ପୁଣି ଗଣନୀରମ୍ଭରେ ଓଡ଼ିଶାର ନାମ ପଡ଼ୁଛି । ତାର
ପୁଣି ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ପ୍ରଦେଶ ରୂପ ଘର ନଥିଲା, ଓଡ଼ିଆ-
ମାନେ ପର ପ୍ରଦେଶରେ ମଥାଗୁଞ୍ଜି ରହୁଥିଲେ ।
ଏପରି ହେବା ଦ୍ଵାରା ଜାତି କ୍ରମେ ଦ୍ଵାନବୀର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ
ପଡ଼ୁଥିଲା । ଓଡ଼ିଆର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଉକ୍ତ ଦୁଇ ନରପତି
ବଢ଼ାଇ ଯେପରି ‘ଜାତି ପତି’ ହୋଇ ପାରିଛନ୍ତି,
ସେହିପରି ଜାତିର ନମସ୍ୟ ହୋଇଛନ୍ତି । ସେହି-
ମାନଙ୍କ ହୁସାରୁ ଆଜି ଓଡ଼ିଆମାନେ ପ୍ରଦେଶରେ ଉଚ୍ଚ
ପଦାଧିକାରୀ ହେବାକୁ ସକ୍ଷମ ହୋଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ
ନୂତନ ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଦେଶ ବିକଳାଙ୍ଗ ଭାବେ ଆଜି
ପ୍ରକାଶ କରିବା ଦେଖି ଯେଉଁ ନେତୃ ସ୍ଥାନୀୟ
ଓଡ଼ିଆମାନେ ଆତ୍ମାଲୀନ କରି କହିଥିଲେ ଏତେ-
ବେଳେ ଯାହା ମିଳୁଛି ମିଳୁ ପରେ ଆମ୍ଭମାନେ
ପ୍ରାଣପାତ ପରଶମକରି ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଓଡ଼ିଆର ମିଳନ
ଘଟାଇ ପ୍ରଦେଶକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍ଗ କରିବୁଁ କରିବୁଁ ।
ଏବେ ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଦେଶ ହେବାର ୧୨ ବର୍ଷହେଲାଣି
ଓଡ଼ିଶାର ନେତୃସ୍ଥାନୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ସେ ପ୍ରତିଜ୍ଞାର
କିଛି ଫଳତଃ ଦେଖିବାକୁ ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ପଦର
ଅଧିକାରୀହୋଇ ସବୁ ବିସ୍ମୃତ ହେଲେଣି । ସେମାନେ
ବୋଧହୁଏ ମନେ କରୁଛନ୍ତି ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳର ମିଳନ
ହେଲେ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବହୁ ବିଦ୍ଵାନ
ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ଆସି ରୁଣ୍ଡ ହେବେ । ସେତେବେଳେ
ହୁଏତ ବର୍ତ୍ତମାନର ଓଡ଼ିଶା ନେତାଙ୍କ ଅଧିକାର ସବୁ
ଖସିପଡ଼ିବ । ସେହି ସବୁ ସ୍ଥାନ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଓଡ଼ିଆ
ମାଡ଼ିବସିବେ । ଏ ଭାଦନା ଯଦି ନେତାମାନଙ୍କ
ମୁଣ୍ଡକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିଥାଏ ତେବେ ସେହି ସବୁ ନେତା
ମାନେ କଦାପି ମିଳନର ପକ୍ଷପାତୀହୋଇ ବାହାରିବେ
ନାହିଁ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜାତି ପ୍ରେମକୁ ମିଳନପାଇଁ
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଆତ୍ମାଲୀନକରି ଆଗଭର ହୋଇ ଦାହାରି-
ବାକୁ ହେବ । ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଓଡ଼ିଆର ମିଳନ
ଘଟି ପ୍ରଦେଶଟି ଆକାରରେ ବୃହତ୍ତ ନ ହେଉଛି

ସେତେ ଦିନ ଯାଏ ପ୍ରଦେଶଟିର ଉନ୍ନତ ଏବଂ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ପରିପୁଷ୍ଟି ନହୋଇ ଧ୍ୱଂସ ମୁଖକୁ ଗତି କରୁଥିବ ସିନା । ପଡ଼ୋଶୀ ପ୍ରଦେଶର ନେତା ମାନଙ୍କ ସତ୍ତାପନ୍ନ ବିଶେଷ ଭାବରେ ଦେଖାଯାଉଛି । ଯଦୁରେକା ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଦେଶ ହୋଇ ନରହେ ଏବଂ ଓଡ଼ିଆଭାଷା ଚିରଦିନପାଇଁ ବିଲୟ ଭଲେ । ଆଲହାବାଦରେ କଂଗ୍ରେସୀପଣ୍ଡାମାନେ ସେଦିନ ଯେଉଁ ମିଟିଂ କରୁଥିଲେ ତାହାଲମ୍ଫଳତ ଖବରକାଗଜରେ ସମସ୍ତେ ପାଠ କରୁଛନ୍ତି । ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ସୁଦ୍ଧା ଓଡ଼ିଆ ନେତାମାନେ ଦୁଃଖିନୀହୀନ । ଭାରତୀୟ ଭାବରେ ତନ୍ମୟ । ଏପରି ଉଦାରତା ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କେଉଁ ପ୍ରଦେଶୀକ ମଧ୍ୟରେ ଦେଖା ଯାଉନାହିଁ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପ୍ରଦେଶୀମାନେ ସ୍ୱ ସ୍ୱ ସ୍ୱାର୍ଥ ସରସଜ୍ଞରେବ୍ୟସ୍ତ । ଉତ୍କଳବାହୁନୀ ବୋଲି ଓଡ଼ିଶାର ଯୁବକ ଦଳ ଯେଉଁ ସଫ ଗଠି ଅଜ୍ଞିକ କେତେବର୍ଷ ହେଲ ଜାତୀୟ ଗୌରବ, ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ପ୍ରସାର । ତଥା ପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍ଗ ଉତ୍କଳ କରବିପାଳ ବ୍ରତନେଇ ବାହାରି ଅଛନ୍ତି । ଯେଉଁ ବାହୁନୀର ଶାଖାମାନ ଓଡ଼ିଶାର ସୁଲ କଲେଜରେ ବ୍ୟାପିଯାଇ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପ୍ରଦେଶର ଓଡ଼ିଆ ଯୁବକଙ୍କୁ ତହିଁ ମଧ୍ୟକୁ ନେବାକୁ ସକ୍ଷମ ହୋଇ ପାରିଛି, ସେହି ଯୁବକ ବାହୁନୀ ଦଳ ଦଳ ଦେଶର ଉଦ୍‌ବିଷ୍ଣୁତ ଆଶା ଭରସାର ଛଳ ଅଟନ୍ତି । ସେମାନେ କଂଗ୍ରେସ ନେତାଙ୍କ ସହ ସତତତ୍ୱକୁ ଗୃହ ପ୍ରତିକାର ପାଇଁ ଅଗ୍ରସର ହୋଇଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଉନ୍ମାଦନା ଦେଖା ଦେଇଛି । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବାହୁନୀ ଶୈଳିକ ସେତେବ ଅଗ୍ନି ସ୍ଫୁଲିଙ୍ଗ । ଯଦି କେବେ ଉତ୍କଳ ପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍ଗ ରୂପ ପାଏତ ଏହି ଦଳଦ୍ୱାରା ସମ୍ଭବ ହେବ । ବାହୁନୀ ଦଳର ନିଷ୍ଠା ଓ ତ୍ୟାଗ ଉନ୍ନତ କାମିମାନଙ୍କ ଆଦର୍ଶ ସ୍ଥାନୀୟ ଓ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅନୁକରଣ ଯୋଗ୍ୟ । ଆମ୍ଭେ ପ୍ରାର୍ଥନା ପଞ୍ଜୀ ଓ ଜାତୀକର୍ମୀ ଏହି ଦଳର ନିଷ୍ଠା ଓ ତ୍ୟାଗକୁ ପ୍ରାଣର ସହିତ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇ ସବଦା ସେ ଦଳର ମଙ୍ଗଳ କାମନା

କରୁଛୁ । ମିଃ ଦାସ ଓ ଉତ୍କଳମଣି ଗୋପବନ୍ଧୁ ଯେଉଁ ଯେଉଁଜାତିକୁ ଗଠିଦେଇ ଯାଇଅଛନ୍ତି, ଏହି ବାହୁନୀ ଦଳ ସେ ଜାତିକୁ ନିଷ୍ଠେ ରୂପରେଖ ଦେଇ ମିଳନ ଶଙ୍ଖ ବଜାଇବାକୁ ସମର୍ଥ ହେବେ ଏହି ବିଶ୍ୱାସ ଆମ୍ଭର ଅଛି । ବାହୁନୀ ଦଳ ସାର୍ ଓଡ଼ିଶା ମଧ୍ୟରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଉପସ୍ଥିତ କର୍ମୀ ଦଳ । ଦୁଃଖର ବିଷୟ ଏହି କର୍ମୀ ସଫର ପୃଷ୍ଠପୋଷକ ଭାବେ ଏକ ପଣ୍ଡିତ ଗୋଦାବରୀଶ ମିଶ୍ର ଏମ ଏ ଓ ମିଃ ଭାଗବତ ଚରଣ ମହାନ୍ତି ବିଲ, ଛତ୍ରା ଓଡ଼ିଶା ମଧ୍ୟରେ ଆମ୍ଭେ ଆଉ କାହାକୁ ଦେଖୁନାହିଁ । ତଥାପି ବାହୁନୀଦଳ କାମରେ ଆଗେଇ ଚାଲିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଜୟଯାତ୍ରା ପଥରେ ଉକ୍ତ ଦଳର ବିଦରଣାଦକୁ ପ୍ରକାଶ କରାଯାଉଁ ଓଡ଼ିଶାର ନିର୍ଭୀକ ସାମ୍ବାଦକ ଅନ୍ୟତମ ବାହୁନୀକର୍ମୀ ବାବୁ ସନ୍ତୋଷୀମ ନାୟକ ନିକଟରେ ଯେଉଁ ‘ବିଶାଳ ଉତ୍କଳ’ ନାମକ ପାଷ୍ଟିକ ପତ୍ର ପ୍ରକାଶ କରୁଛନ୍ତି ତଦ୍ୱାରା ଆଲୋଚନାର ପଥ କଥାହିତ ସୁଗମ ହୋଇଛି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପତ୍ର ପତ୍ରିକା ଯଦି ବିଶାଳ ଉତ୍କଳପରି ବାହୁନୀ ବିଷୟମାନ ପ୍ରକାଶ କରୁଥାନ୍ତେ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ବିଷୟ ନେଇ ତୁମ୍ଭେ ଆନ୍ଦୋଳନ କରୁଥାନ୍ତେ ଓଡ଼ିଶାର ହିତ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଓଡ଼ିଆ ସ୍ୱାର୍ଥକୁ ନେତାମାନେ ବାହୁନୀ ଦଳ ଭଳିଆ ଦୁଃଖିଆନ୍ତେ ତାହା ହେଲେ ଓଡ଼ିଶାର ଭାଗ୍ୟ କିପରି ଉନ୍ନତ ହୋଇ ଉଠନ୍ତା, ତାହା ପଡ଼ୋଶୀମାନେ ଦେଖି ପାରୁଥାନ୍ତେ । କଥାରେ ଅଛି ଦୁବଳକୁ ସମସ୍ତେ ଗୁପ୍ତନ୍ତି । ଭଙ୍ଗା ସରର ଛପର ଅଲସ ବତାସରେ ଉଡ଼ିଯାଏ । ଭଙ୍ଗା ହାତ୍ତିକୁ ସମସ୍ତେ ଭଙ୍ଗନ୍ତି । ସେମିତି ଦୁବଳର ପ୍ରତି ଅତ୍ୟାଚାର ସମସ୍ତେ କରନ୍ତି । ଓଡ଼ିଆ ବଳିଷ୍ଠ ବୀର ଜାତି ଯଦି ଦୁବଳ ହୋଇଥାଏ ତେବେ ତାହା ମୁଳତର ବର୍ତ୍ତମାନ ନେତାମାନଙ୍କ ସହାନୁଭୂତିର ବିଶେଷ ଅଭାବ ଓ ଅନିକ୍ୟତା ଯେ ଓଡ଼ିଆ ଜାତିକୁ ଦୁବଳ କରିଛି ସ୍ତ୍ରୀଠାରୁ ନେତାମାନଙ୍କ ଅନ୍ୟ ପ୍ରଦେଶୀ ନେତାଙ୍କଠାରେ ଉଦାରତା ଓ ମହାଭାରତୀୟତା ଯେ ଚାଲିଛି ତହିଁରେ ସତମତ୍ତ

ନାହିଁ ବାହୁନୀ କର୍ମୀ ଦଳ ଅବଶ୍ୟ ବର୍ତ୍ତମାନ ସେହି
 ସବୁ ଭାବର ପ୍ରତିରୋଧକର ଚାଲିଛନ୍ତି, ସେ ଦଳ
 ଭିତରେ ଯେଉଁ ଏକତା ଶକ୍ତି ଆସିଛି, ସେମାନେ
 ଯେଉଁ ନବଶକ୍ତି ଅର୍ଜନକରିଛନ୍ତି ସେହି ନବଶକ୍ତିକୁ
 ସେମାନେ ଜୟଶ୍ରୀ ମଣ୍ଡିତ ହେବା ଦିଗରେ ନିମ୍ନୋକ୍ତ
 ଭାବରେ ଅବଶ୍ୟ ଶତାଇବାକୁ ପଶ୍ଚାତ୍ତପ ହେବେ-
 ନାହିଁ, ତଦ୍ୱାରା କର୍ମୀଦଳ—

ନିର୍ଭୀକ୍ୟ ଶୈଳ ଶିଖରଂ ରଉସା ବହନ୍ତି
 ଭାଗୀରଥୀକ ସହସା ପରଭୂୟ ବାଧା ।
 ପୁଣ୍ୟ ପ୍ରଭାବ ଶର୍ମତା ଶିଳ ପାପତାପଃ;
 ପୁଣ୍ୟାକ୍ରମା ବିଜୟତାଂ ନବଶକ୍ତି ରେଷା ।
 ଦାବାଗ୍ନି ଲ୍ୟାଞ୍ଜ ତସ ବିବବାଗ୍ନି ଧାଃ
 ଦୋରେତମସ୍ୟାନ୍ତ ନବା ତପନ ପ୍ରଭେଦ ।
 ସ୍ୱରୂପୟନ୍ୟଶିଳଦେଶ ଜନେଷୁ ଶକ୍ତଂ
 ପୁଣ୍ୟାକ୍ରମା ବିଜୟତାଂ ନବଶକ୍ତି ରେଷା ।

ଆତ୍ମର ମନେ ହେଉଛି ଏହି ବାହୁନୀ ଦଳ ନବଶକ୍ତି
 ଦ୍ୱାରା ଦଳୀୟାନ ଯେତେବେଳେହୋଇଛନ୍ତି ଜାତିର
 ମଙ୍ଗଳ ତଥା ଜାତୀୟ ମିଳନ ସଫଳତା ଦିଗରେ
 ଯଦି ପ୍ରମାଣ ଦାଧାକୁ ଲ୍ୟାଞ୍ଜକର ଅବଶ୍ୟ କର୍ମକର
 ଚାଲିବେ । ପ୍ରଭୁ ସେ ଦଳର ଏକମାତ୍ର ସହାୟ ।
 ସେମାନଙ୍କ ଅନ୍ତୋଳନ ଫଳରେ ଆଜି ଓଡ଼ିଶା
 କାଉନ୍ସିଲରେ ଯେତେବେଳେ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳ
 ମିଳନ ନେଇ ପ୍ରସ୍ତାବ ପାଶ ହୋଇଛି, ସେତେ-
 ବେଳେ ଫଳ ଗୋଟାଏ କିଛିହେଲେ ହେବ ।
 ବିଚ୍ଛିନ୍ନାଞ୍ଚଳର ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କର ଯେ କଣ ତାହା
 ଥିଲା ଭୋଗୀ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କେହି ବୁଝି ପାରବେ

ନାହିଁ । ତେଣୁ ଆଜି ଏହି ମଧୁମାସରେ ଟେକାଲି
 ସକ୍ୟର ଯୁକ୍ତିପୂର୍ଣ୍ଣ ଶକ୍ତି ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ମଧୁସୂଦନ
 ହରିଚନ୍ଦନ ଜଗଦେବ ବି, ଏ, ବାହାଦୁରଙ୍କ
 ସମ୍ପାଦକତ୍ୱରେ 'ବାଣୀ' ମାସିକ ଆମ୍ଭ ପ୍ରକାଶ କରୁଛି,
 ମଧୁମାସର ଆରମ୍ଭ 'ବାଣୀ' ମଧୁସୂଦନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା
 ମଧୁମୟ ହୋଇ ଉପଯୁକ୍ତ ଆନ୍ତୋଳନକରି ବିଚ୍ଛିନ୍ନ
 ଓଡ଼ିଆର ମିଳନ ସଫଳ 'ପୁଣ୍ୟାକ୍ରମା' କରୁ
 ଏବ ବାହୁନୀ ସେହି ବାଣୀ ସ୍ୱରରେ ମନ୍ଦୁମୁଖ୍ୟହୋଇ
 କର୍ମରେ ଦୃଢ଼ ହେଉ, ଉପଯୁକ୍ତ ପୃଷ୍ଠପୋଷକପାଇ
 ଧନ୍ୟ ହେଉ, ଏହାହିଁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଦାନ କର୍ମୀର ପ୍ରାଣର
 ପ୍ରାର୍ଥନା । ଆଉ ଶକ୍ତି ସାହେବଙ୍କ ଛମ୍ପରେ ଆତ୍ମର
 ନିବେଦ୍ୟ ଯେ—

‘ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଓଡ଼ିଆ କଷଣ ଦେଖିଣ
 ପ୍ରତିକାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ
 ପ୍ରକାଶ କରୁଛ ବାଣୀ ପଦିକାକୁ
 ଜାଣିଛି ମୁହିଁ ଅନ୍ତରେ ।
 ପୁଣ୍ୟ ତଳପ ଲ୍ୟାଞ୍ଜ ଯେ ବ୍ରତ ନେଇଣ
 ବାଣୀ କରୁଛ ପ୍ରକାଶ
 ତବ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସହାୟ ହୁଅନ୍ତୁ
 ସେହି ପ୍ରଭୁ ପୀତବାସ ।
 ହେ ମଧୁସୂଦନ ଜାତି ପ୍ରାଣଧନ
 ଜଗଦେବ ବାହାଦୁର
 ତୁମକୁ ଅନନ୍ତ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ଦୀର୍ଘଆୟୁ
 ଦିଅନ୍ତୁ ପ୍ରଭୁ ନିକର ।’

ବାଣୀକୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ପୂରଣରେ ଲଗାଇ ବାଣୀକୁସ୍ଥାପୀ
 କରନ୍ତୁ । ଜୟଉଲ୍ଲ !

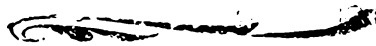


ସଙ୍ଗୀତ

ଶ୍ରୀ ବିନାୟକ ମିଶ୍ର

ବରଂଶୀ ବଜାଏ	ଗାଆଁ-ମଝିରେ	ଆପଣା-ସୁଖେ	ହେଲୁ ତୁ ବାଇ,
ଖୋଜିଲେ ସ୍ଵର	ନାହିଁ ତହିଁରେ	ପରଦୁଃଖ ଜୁଲେ	ଅନ୍ତରେ ଥାଇ,
କାନ ହେଲ ଭାଆଁ ଭାଆଁ,		ତୋର ଆଖିରୁ ନବହେ ଲହ,	
ଡାକେ ଧର କାହାର ନାଆଁ,		ଆଉ କଥା ତଳକୁ ଥୁଅ,	
ନାଆଁ ନଥିଲେ ରେ !		କନ୍ଦାଇ ପାଇବୁ କାହାକୁ	
କେହି କି କରବ ହାଆଁ ?		କାପର—କୁହ	

ଜଗତେ ଧନରେ ଅଛି କି ଯଶ ?
 କଥା ପଦକରେ ସଭାଏ ବଶ,
 କଥାରେ ଶ୍ରୋତା-ଅନ୍ତର-
 ବେଦନା ନୋହିଲେ ମୁଖର
 ଛାଡ଼ ନୁହ ବେଗେ ତୋର
 ସ୍ଵରଣୀ-ଦୁନର ।



ଭଂଜ-ସାହିତ୍ୟରେ ରାଜ୍ୟ-ପାଳନ

ଶ୍ରୀ କପିଳେଶ୍ଵର ଦାସ, ଏମ୍ ଏ, ବି ଇ ଡି,

କବିସମ୍ରାଟ ଉପେନ୍ଦ୍ରଭଞ୍ଜ ନାମ ଉତ୍ତାରଣରେ ଅଜିତାଳି ସାଧାରଣରେ ଅମର ଅଧୁନିକ ଶିକ୍ଷିତ ମଣ୍ଡଳୀ ମଧ୍ୟରେ ଦୁଇପ୍ରକାର ପଢ଼କିୟା ଦେଖା ପାଇଥାଏ । ଗୋଟାଏ; ଭଞ୍ଜ ସାହିତ୍ୟର ଅଗ୍ର-ମୂଳ ପ୍ରାୟ କିଛି ନ ଜାଣି, ନ ବୁଝି, ନ ଶୁଣି ଗତାନୁଗତକ ଭାବରେ ସର୍ବତ୍ର - ପୁସ୍ତକନର ଛଳନାରେ ଅସମାଲୋଚକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପ୍ରଶଂସା-ମୁଣି ଝାଡ଼ିବା; ଅନ୍ୟଟି, ଦୁଃସମାଲୋଚକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପ୍ରଗତି-ଦୂରଭିମାନ ସ୍ତୋତରେ ଭ୍ରଷ୍ଟି ସଂକୀର୍ତ୍ତ-ମତବାଦ-ଛଳନାରେ

ସେହିପରି କିଛି ନ ବୁଝି, ଅଲୋଚ୍ୟ ବିଷୟରେ ପ୍ରବଚନ ନକରି, ତହିଁର ଅବଗାହନ କରି ନିଦା ବାଣୀ ଶୁଣାଇବା । ମୁଁ ଯେତେଦୂର ଭଞ୍ଜ ସାହିତ୍ୟ ଅଲୋଚନା କରିଛି, ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଏ ଦୁଇଟିପାକ ଅଭିମତ ଉକ୍ତ । ଭଞ୍ଜ-ସାହିତ୍ୟରେ ଠାଏ ଠାଏ ଅଶ୍ଳୀଳତା ଦୋଷ, କ୍ରୁରତା ନଗ୍ନ ପ୍ରକାଶ, ଅପ୍ରାକୃତ ବିସ୍ତୃତି, ଶିଦ୍ଧ-ପାଟବର ଅଭିମତତା, କ୍ଳିଷ୍ଟତା, ଦୁର୍ବିଧାତା, ସହଜ ସରଳ ଭାବର ଅଭାବନ ନ ଥାଇ ନାହିଁ । ବିନ୍ଦୁ ମତନ ରଖିବାକୁ ହେବ

ପ୍ରାଚୀନ ଠାରୁ ନବୀନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଷ୍ଣୁ-କବିମାନଙ୍କଠାରେ ମଧ୍ୟ ଆନେ ଆନେ ଏ ଦୋଷ ଗୁଡ଼ିକ ଅବେଷ୍ଟ କରାଯାଏ । ଇଂରେଜ କବି ବ୍ରାଉନିଂକ କବିତା ତାଙ୍କର ସମସାମୟିକ ବିଷୟତ କବି ଟେନିସନ୍ କବିତା ତୁଳନାରେ ଅତି କଠୋର ଅବୋଧ, ଅପ୍ରାକୃତ ବୋଲି ବହୁକାଳ ମତ ଗୋଷ୍ଠୀ କରା ଯାଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଗଭୀର ଅଲୋଚନା ଉତ୍ତରୁ ବର୍ତ୍ତମାନ କୁହାଯାଉଛି ବ୍ରାଉନିଂ ଟେନିସନ୍ ଅପେକ୍ଷା ଗଭୀର ଭାବୁକ, ବଳିଷ୍ଠ ବ୍ୟକ୍ତି, ଚିନ୍ତାପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଲୋଚକ, ଦକ୍ଷ ଜୀବନ-ଅନୁସରଣୀ । ଅଦରସର ବାହୁଲ୍ୟ ଦାନ୍ତେ କାଳିଦାସ ଇତ୍ୟାଦିଙ୍କ ଠାରେ ଲଗାତୁଏ । ମୂଳକଥା, ଅମଳ ସୁଗନ୍ଧ, କାଳରଗତ, ବିଭିନ୍ନ ସାମାଜିକ ପରିସ୍ଥିତି, ବିଭିନ୍ନ ଚିନ୍ତାର ସ୍ତର ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟିରଖି କୌଣସି ବିଷୟ ଅଲୋଚନା କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ନ ହେଲେ, ପଞ୍ଚପାଞ୍ଚ ବା ଏକଦଶୀ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ବେଶୀ । ସେ ଯାହାହେଉ, ଅଧିକ-ସମାଲୋଚନା-ନିକଟରେ ମଧ୍ୟ ଭଞ୍ଜି-ସାହିତ୍ୟ-ସୃଷ୍ଟିକୁ କଷିଲେ, ତହିଁରେ ସପେକ୍ଷ ଉଲ୍ଲସ, ଉପାଦେୟତା, ବହୁମୁଖୀ ପ୍ରତିଭାର ପରବସୁ ମିଳିବ ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ୱାସ । ଭଞ୍ଜି-ସାହିତ୍ୟକୁ ଆମେ ନାନା ବିଭାଗକୁ ଅଲୋଚନା କରିନାହିଁ । କେବଳ ‘ସୂକ୍ଷ୍ମ’ ‘ନାୟକ’ ‘ନାୟିକା’ ଇତ୍ୟାଦି କେତୋଟି ମାମୁଲି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଚାହିଁଛୁ । ଜଣେ ସେକସପିଅରଙ୍କ ଲେଖାର ସମ୍ୟକ ଅନୁଶୀଳନ ଫଳରେ ସହସ୍ର ସହସ୍ର ଗ୍ରନ୍ଥ ଲେଖା ହୋଇଛି । ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ସମୀକ୍ଷକଲେଖା ଉପରେ ଦୂର ତନି ଶକ୍ତି ଅଲୋଚନା-ମୂଳକ ଗ୍ରନ୍ଥ ପ୍ରଣୟନର ଉଚ୍ଚାଦାନ, ପରିସର, ଅବକାଶ ନାହିଁ ? ମନସ୍ତତ୍ତ୍ୱ ଭାଷାତତ୍ତ୍ୱ, ସମାଜତତ୍ତ୍ୱ, ନୀତି, ସାଧାରଣ ଜୀବନ, ଉଚ୍ଚକୋଟି ଜୀବନ, ସଲମାତ-ଇତ୍ୟାଦି ବିଭିନ୍ନ ଦିଗରୁ ପ୍ରାଚୀନ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ତଥା ଭଞ୍ଜି-ସାହିତ୍ୟ ଅନୁଶୀଳନ କରିବାର ମାର୍ଗ ଫିଟୁ, ଏହା ମୋର ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟକ କାମନା ।

ଏ ବିଷୟର କ୍ଷୀଣ ଅନୁକ୍ରମର ଗୋଟିଏ ବିଷ୍ଣୁ ଉଦ୍ଦାହରଣ ସ୍ୱରୂପ ମୁଁ ଏଠାରେ ‘ଭଞ୍ଜି-ସାହିତ୍ୟରେ

ସ୍ୱଭାବ-ପାଳନ’ର ସଙ୍କେତ ଦେଉଛି । ଅରସ୍ୱରେ ଏପରି ଗୋଟାଏ ବିଷୟ କାହିଁବାରେ କି ଅବଶ୍ୟକତା, ବିଜ୍ଞ ପାଠକ ଅନୁମାନ କରି ପାରୁଥିବେ । ସଙ୍ଗ-ମତର ପ୍ରବଳତା ଅଳ୍ପ ସର୍ବ ବାଦାସମ୍ମତ । ଐତିହାସିକ ମାର୍ଗରେ ଅଜ୍ଞ-ସଞ୍ଜ-ତନ୍ତ୍ର ଉପରେ ବେଶି ଦୃଷ୍ଟି ଦିଆଯାଉଛି । ସଞ୍ଜ-ଗଠନ, ପାଳନ, ଏକା-କରଣ, ବିଭିନ୍ନ ସଞ୍ଜ ମଧ୍ୟରେ ସମ୍ବନ୍ଧ, ସମ୍ବଳିତ ସଞ୍ଜ ଇତ୍ୟାଦି ଅଜ୍ଞ ସଞ୍ଜମାତ୍ରକୁ କାହିଁକି ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ମଧ୍ୟ ଦୈନିକ ବ୍ୟବସାୟ ହୋଇ ଯାଇଛି । ସଞ୍ଜର ଅଦର୍ଶ, କର୍ମ-ପଦ୍ମା, ଯୋଜନା, ପ୍ରଶାଳା ସଞ୍ଜମଧ୍ୟରେ ଶାନ୍ତି-ଶଙ୍ଖଳା ରକ୍ଷା, ଫଣ୍ୟାପୁତ ସମ୍ବନ୍ଧ, ବ୍ୟକ୍ତି-ସମ୍ବନ୍ଧର ପରସ୍ପର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ-ଦାୟିତ୍ୱ-ଅଧିକାର ନିରୂପଣ ସମ୍ବନ୍ଧ କଲ୍ୟାଣ, ସର୍ବବିଧି ମଙ୍ଗଳ ଇତ୍ୟାଦି ସମସ୍ୟା ଅଜ୍ଞିତାଳର ପ୍ରଧାନ ଅଲୋଚ୍ୟ ବିଷୟ । ଏ ବିଷୟରେ ଭଞ୍ଜି-ସାହିତ୍ୟରେ କି କିଛି ସୂଚନା ଅଛି, ନା ଭଞ୍ଜି-ସାହିତ୍ୟ କେବଳ ରସ-ସଦୃଶ, ମିଳନ-ରତ୍ନ, କାମକେଳି ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ଶେଷ ହୋଇଛି ।

‘ଲବଣ୍ୟବତୀ’ରୁ କେତୋଟି ଧାତୁ ଉଦ୍ଧାର କରୁଛି । କର୍ଣ୍ଣାଟ ଦେଶର ବୟସାତୀତ ସତ୍ୟ ଧରେ ରସିକ, ବୀର, କର୍ମପ୍ରବୀଣ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଚନ୍ଦ୍ରଭାନ୍ତର ସିଂହାସନାବେଶଣ ଫଳକୁ ଅଭିପେକ ଉତ୍ତର ମହାସମାବେଶରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେଲା । ବିଶାଳ ସତ୍ୟ ପାଳନର ଗୁରୁ ଦାୟିତ୍ୱ ଅଧିକାରୀ ଭାନ୍ତର ଲବଣ୍ୟବତୀର କାନ୍ତ-ମୃଗାଳ-ବନ୍ଧନରେ ସବୁ ସମୟ ରଖି ପାରିଲାନାହିଁ ସେ ସୁଗାରୁ ରୂପେ ସଜକାର୍ଯ୍ୟ ଏପରି କୃତତ୍ୱ ସହକାରେ ସମ୍ପାଦନ କଲେ ଯେ ଅଲ୍ଲଦାନ ମଧ୍ୟରେ—

ସେ ନରେଶ୍ୱର ପାଳିବାରେ ଦେଶ,
 ନୋହୁଲ ଅତି ମିଥ୍ୟାବକାଶ ।
 ଦବସ ନାମରେ ଦନ ରହୁଲା,
 ଦନକୁ ଦଣ୍ଡ ଅପ୍ରୟ କଲା ।

ଉପୁ ଚିତାରେ ମାତ୍ର ଶୋଭା ବହୁ
 ଯାହିଁକ ଦୁଇ ଲଲଟେ ତହିଁ ।
 ଅଗଣି କଲ ମଦ ମଳୟାନିଲେ,
 କଳକ ଯାଇ ଚନ୍ଦ୍ର ମଣ୍ଡଳେ ।
 କୁଟିଳ ନୟା ବାରିରେ ଲୁଚିଲେ,
 ବିଷପୀ ବୃଷ ହୋଇ ବଞ୍ଚିଲେ ।
 କେଶୁନ କଲ ପୁଷ୍ପବନ୍ଧିକ,
 ମଧୁପ ପଦ ଶୋଭା ଅଳକି ।

ପଶୁମାନଙ୍କୁ ଶୁଭକାରୀ ଚନ୍ଦ୍ରଭାଙ୍ଗକର ସତ୍ୟପାଳନ
 ପଲରେ କର୍ଣ୍ଣାଟ ଦେଶରେ ଅତି ମିଥ୍ୟାର ଅବକାଶ
 କହୁଛନ୍ତି, କେନ୍ଦ୍ର ମିଛ କହୁଲେ ନାହିଁ; ସମସ୍ତେ
 ନିର୍ଭୀକ, ସତ୍ୟବାଦୀ, ସ୍ଵାର୍ଥାନରେତ ହେଲେ । ସେ
 ସତ୍ୟ ସୀମା ମଧ୍ୟରେ ଅତି ଦାନ ବା ଦରଦୁ ରହିଲେ
 ନାହିଁ; ଦାରିଦ୍ୟ-ବାଧା ସେ ଦେଶରୁ ଏକାଥରକେ
 ଦୂରରେ; ଅଭାବ କଥା କେନ୍ଦ୍ର ଜାଣିଲେ ନାହିଁ;
 ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଭାବ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲେ; ସମସ୍ତେ ସୁଖ-ସମ୍ପ-
 କ୍ଷିରେ କାଳ ଅତିପାତ କଲେ; ଧନ ଜନ-ଗୋପ-
 ଲକ୍ଷ୍ମୀରେ ଦେଶ ହସି ଉଠିଲା । ପୁଣି ସେଠାରେ
 ଲୋକଙ୍କୁ ଅତି ଦଣ୍ଡ ଦିଆଗଲା ନାହିଁ, ଯେହେତୁ
 ସେଠାରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଦୋଷ, ଅକର୍ତ୍ତବ୍ୟ,
 ଅନାୟତ୍ତ ଅଧର୍ମ ଅଚରଣ ହେଲାନାହିଁ; ପାପର
 ପକ୍ଷିଳତା ସେ ଦେଶରୁ ଧୋଇ ହୋଇଗଲା; ଶୁଦ୍ଧ-
 ମୁଦ ନୈତିକ ଧର୍ମିକ ଜୀବନର ଉତ୍ତ-ପତନ ହେଲା;
 ଧର୍ମସତ୍ୟ ପତିଷ୍ଠିତ ହେଲା । ଲୋକେ ଅମର ହେଲେ;
 ଶତାବ୍ଦୀ ଅତି ସେଠାରେ କଲିଲ ନାହିଁ । ମଳୟ
 ସମୀର ମଦ ମଦ ବହିବା ଛଡ଼ା ସେଠାରେ ଅତି
 ମଦ ରହିଲାନାହିଁ; କୌଣସି ଶରଣ ଲୋକ ରହିଲେ
 ନାହିଁ; ଦୁଷ୍ଟ, ହିଂସୁକ, ଅଧକାରୀ ମନୁଷ୍ୟ-ପ୍ରକୃତି
 ଦେଲଗଲା; ସମସ୍ତେ ପରସ୍ପରର ମଙ୍ଗଳ ବାଞ୍ଛାକଲେ;
 ଖଳସ୍ଵଭାବ, ଅସାଧୁତା, ନୀଚମନୋବୃତ୍ତି, ଅନିଷ୍ଟକର
 କଣ୍ଠ ତା କିମ୍ପା ଦୂରୀଭୂତ ହେଲା । ତେଣୁ ସେଠାରେ
 କେହି ଚନ୍ଦ୍ର-ମଣ୍ଡଳରେ କଳକ ଦେଖିବା ଛଡ଼ା ଅତି
 ଅନ୍ୟ କୌଣସି କଳକ ଦେଖିଲେ ନାହିଁ । ଦେଶ

ନିଷ୍ଠକଳକ ହେଲା; ପବିତ୍ରତା, ନିର୍ମଳତା, ନିଷ୍ଠାପ
 ଅଚରଣ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସଦ୍‌ମାର୍ଗରେ ପଥକ କରାଇଲା ।
 ନୟାରେ ଲହରୀର କୁଟିଳ ଗତ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ
 କୌଣସି କୁଟିଳତା ସେ ଦେଶର ଜନ-ସମାଜରୁ
 ଅଦୃଶ୍ୟ ହେଲା । ମହତ୍ ଅଶ୍ରୁ, ଉଚ୍ଚ ମନୋବୃତ୍ତି
 ସେନି ସମସ୍ତେ ସରଳ, ନିରହଙ୍କାର, ନିଷ୍ଠପଟ
 ଜୀବନ ଯାପନ କଲେ । କେବଳ ବୃଷ ଛଡ଼ା ଅତି
 ସେଠାରେ ବିଷପୀ ରହିଲେ ନାହିଁ; ବ୍ୟଭିଚାର
 ଦେଶଗଣ ନାହିଁ; ଶୁଦ୍ଧ ପ୍ରାକୃତରେ, ଦାମ୍ଭିକ୍ୟ
 ସମ୍ବନ୍ଧରେ, ନର-ନାରୀ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କିଛି ବ୍ୟତ୍ୟୟ,
 ଅପକ୍ରମ ରହିଲା ନାହିଁ; ପାତକତ୍ୟର ବିକ୍ରମ ବୈଜ-
 ସ୍ଵନ୍ତି ଉତ୍ତମ; ସତ୍ୟର ବିମଳ ପରାକାଷ୍ଠା ପ୍ରକଟିତ
 ହେଲା । କୁସୁମ-ଲତାରେ କଳି ବା କଳିକା ଥାନ
 ପାଇବା ଛଡ଼ା ଅତି ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଠାରେ ତାହାକୁ
 ଥାନ ମିଳିଲା ନାହିଁ; ଦ୍ରୋପ, ଶହୁତା, ସକଳ ପ୍ରକାର
 କଳହ, ମନୋମାଳିନୀ, ହର୍ଷଣ, ଅକ୍ରମଣ ସେ
 ଦେଶରୁ ସ୍ଥାନାନ୍ତର ହେଲା; ସେନା, ମୈତ୍ରୀ, କରୁ-
 ଶାର ନିର୍ଦ୍ଦର ଝର ଝର ବହୁଲା । ଅଳି ପ୍ରାୟ
 ମଧୁ ଶୋଷଣ କରବା ଛଡ଼ା ସେ ସତ୍ୟରେ ଅତି
 ମଦ୍ୟପ ଦେଖାଗଲେ ନାହିଁ; ମଦ୍ୟପାନ ସ୍ଵପ୍ନାୟ
 ହେଲା ।

ଆଉର ଲେଖାଅଛି—

ଶରଣ କଲ ବୈଦ୍ୟକୁ ମାରଣ,
 ଭଗନେ ଦେଖାଗଲା ଦାରଣ ।
 ରହିଲ କୁଳ ଲକ୍ଷ୍ମୀନ ସରତେ,
 ଶୁଭରେ ଚୋର ଶବଦ ସତେ ।
 ବିଷ ଭକ୍ଷଣେ ହଂସେ ରହେ ଏକା,
 ସ୍ତନରେ କରପୀଡ଼ା ଆଶଙ୍କା ।
 ବନ୍ଧନ ରହିଲା ବାହୁରେ ମାତ୍ର,
 ଦୁଗନ୍ଧା ପହଁ ହୋଇଲା ବିହ ।

× × × ×
 ବୈଦ୍ୟ ଉପାୟକୁ ମାରଣ କରବା ଛଡ଼ା
 କର୍ଣ୍ଣାଟ ଦେଶରେ ଅତି ଅନ୍ୟ କୌଣସି ମାରଣା

କାମ ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ, କାଠ ହାଣିବା ଛଡ଼ା ଆଉ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ହଣା ହଣି ବଳିଲା ନାହିଁ, ଲୋକେ ହଣାମରକୁ ପରମ ଶତ୍ରୁ ମଣିଲେ । ବନ୍ୟାସମୟରେ ନଦୀ କୂଳକୁ ଡେଇଁବା ଛଡ଼ା ଲୋକେ କୂଳଧର୍ମ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଲଙ୍ଘନ କଲେନାହିଁ । କୂଳରୁ ବାହାରିଯିବା ଘୋର ପାପ ମନେ କଲେ; କୂଳ-ଭ୍ରଷ୍ଟର ନିନ୍ଦାଗତ, ବର୍ଣ୍ଣସାଙ୍କର୍ଷଣ ପରଶାମ ଉପାବଦ୍ଧ ଧର୍ମ-ପରଂପରା ସାମାଜିକ ସ୍ଥିତି, ଆଗୁର ରକ୍ଷାପାଇଁ କୂଳଧର୍ମ ପାଳନ ସର୍ବାଦୌ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ—ଗୀତାର ଏହି ମହନୀୟ ବାଣୀ ମର୍ଯ୍ୟେ ମର୍ଯ୍ୟେ ଉପଲବ୍ଧ କଲେ । ପୁଣି ଲୋକେ କାନରେ ‘ଗ୍ରେର’ ଶବ୍ଦ ଶୁଣିବା ଛଡ଼ା ପ୍ରକୃତରେ ଗ୍ରେରକୁ ଦେଖିଲେନାହିଁ; କୌଣସି ଗ୍ରେର ହାରି ରହିଲାନାହିଁ; ପରସ୍ପାପହରଣ, ପର-ଦ୍ରବ୍ୟରେ ଆସକ୍ତି, ଲୋଭ ଇତ୍ୟାଦି ସେ ଦେଶରୁ ଉଠିଗଲା ! ହଂସ ବିଷ ବା ପଦ୍ମ-ମୃଣାଳ ଖାଇବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କିଏ ସେ ବିଷ ପାନକରିବା ଅନୁକୃତି ହେଲା । ବିଷପାନ କରିବାର ନିମିତ୍ତ ରହିଲାନାହିଁ । କୌଣସି ଭୟରେ ବିପଦ, ତାପ, ଭଗ୍ନମନୋରଥ, ନିରାଶ ନିରାଶା ହେତୁ ମନୁଷ୍ୟ ବିଷପାନ ବା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଆମହତ୍ୟା କରେ କିନ୍ତୁ ସେ ଦେଶରେ ତ ସେ ସବୁ କିଛିନାହିଁ, ଆମହତ୍ୟା କାହିଁକି ହେବ ? କାରଣ ନଥିଲେ କାର୍ଯ୍ୟ ଆସିବ କୁଆଡୁ ? ପ୍ରେମିକ ପୁଣି ପ୍ରେମିକାର ଘନ-କୁଚ-ସୁଗ କର-ସୁଗଳରେ ମର୍ଦ୍ଦନ କରିବା ଛଡ଼ା ସେ ଦେଶର ପ୍ରଜାଗଣ କରଦ୍ୱାରା ଯାତ୍ରାତ ହେଉନା ନାହିଁ, ସଜା ସ୍ତମ୍ଭକର ଆଦାୟକଲେ । ଏଣୁ ପ୍ରଜାମାନେ ସୁଖରେ ରହିଲେ । ପ୍ରତ୍ୟକ୍-ପ୍ରତ୍ୟକ୍-ନୀର ପରସ୍ପର ଭୁକ-ବନ୍ଧନ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କୌଣସିପ୍ରକାର ବନ୍ଧନରେ ସେ ଦେଶ ବାସୀ ଆଦେଇ ହେଲେନାହିଁ; ସମସ୍ତେ ସ୍ୱାଧୀନତା, ସ୍ୱାତନ୍ତ୍ର୍ୟ ଅନୁଭବ କଲେ । ଦାସତ୍ୱର ଶୃଙ୍ଖଳ ରହିଲାନାହିଁ, ଜଣେ ଅନ୍ୟ ଜଣକ ଉପରେ ଅପଥ୍ୟ ଅଧିକାର, ଅତ୍ୟାଚାର କରିପାରିଲା ନାହିଁ; ଶୋଷଣ ନୀତିର ମୂଲୋଚ୍ଚାଟନାହେଲା । ପୁଣି ସେ ଦେଶବାସୀ

ମୃଗୟା କଅଣ ଜାଣିଲେ ନାହିଁ, କେବଳ ତାହାର ଦୃଶ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ରପଟରେ ଦେଖିଲେ । ମୃଗୟା ଗୋଟିଏ ବ୍ୟସନ, ତହିଁରୁ ପ୍ରମାଦ ଜନ୍ମେ । ସେ ଦେଶରୁ ତ ସବୁ ବ୍ୟସନ ଦୂର ହୋଇଥିଲା ମୃଗୟା ରହନ୍ତା କୁଆଡୁ ?

ବିଷୟ ବଢ଼ାଇବାର ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । ବିଜ୍ଞ ପାଠକ ଚାହିଁପାରିବେ, ପ୍ରାଚୀନ ପ୍ରତଷ୍ଟିତ ହିନ୍ଦୁ-ପରଂପରା ସହିତ, ସଂଗୃହୀତ ରାଜନୀତିର ସାର ଛଣି ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ସମ୍ରାଟ ଏଠାରେ କିପରି ପରୀକ୍ଷିତ, ନୀତିର ଶୁଷ୍ଟ ବ୍ୟାଖ୍ୟାନ ମାର୍ଗରେ ନୁହେଁ, କବିତାର ରୂପକ ସୁଆମୟ ଆହ୍ୱାନିନୀ ଶ୍ରେଣ-ଭଙ୍ଗୀରେ । ପୁଣି ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ରାଜନୀତି ଏହାଠାରୁ ବଳି ଅଧିକ ଆଉ କଅଣ କହୁଛି ? ଆଜି ଷେଉଁ ସାମ୍ୟବାଦ, ସମାଜବାଦ, ଜାତିବାଦ, ପ୍ରଗତିବାଦ, ବିଜ୍ଞାନବାଦ ଇତ୍ୟାଦି ଅଗଣିତ ମତବାଦର ଢେଉ ଆମ ଦେଶକୁ ମୁଗ୍ଧିତ କରୁଛି, ତହିଁର ଯଥାଯଥ ସାରସଂଗ୍ରହ କଲେ, ଏହାଠାରୁ ବଳି ଆଉ କି ସୁନ୍ଦର ଚିନ୍ତା, କି ବିଚାର ଆଦର୍ଶ ଫୁଟି ଉଠିବ ? ଆଜି ଆମଦେଶରେ ବିଭିନ୍ନ ରାଜନୈତିକ ତଥା ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର ଅନୁଷ୍ଠାନ ପକ୍ଷରୁ ଯେଉଁ ଉତ୍ସୁକ ପ୍ରଚାର ପୁର ପଞ୍ଚାବଳୀ, ଘରେ ଘରେ ଲାଗିଛି, ତାହାର ସାମୟିକ ଦଳାଦଳି, ସଂକୀର୍ଣ୍ଣତା, ଉଚ୍ଚତତା, ପ୍ରତ୍ୟେକକୁ ବାଦ୍ ଦେଇ ନିରାଶ ସତ୍ୟ ସଙ୍କଳନ କରି ଦର୍ଶିଲେ, ଏହାଠାରୁ ଆମେ ଆଉ କି ଅଧିକ ଶିକ୍ଷା ପାଇଁ ? ଧନ-ଦରଦ୍ର ଭେଦ ସୂଚିତ୍ୱ, ସମସ୍ତେ ସମାନ ଅଧିକାର ପାଇବେ, ଶୋଷଣ ନୀତି ଉଠିଯିବ, ତହିଁ ଉପରେ ପ୍ରତଷ୍ଟିତ ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଦ ଉଠିଯିବ, ଆଉ ପ୍ରଳୟକର ସମର ହେବନାହିଁ, ପୃଥିବୀ ବ୍ୟାପୀ ଶାନ୍ତି ସଜାଣି କରିବ, ଅନୀତି ସୂଚିତ୍ୱ, ଅନ୍ତର୍ଜାତିକ ମାନବିକତା ଉନ୍ନତର ଉଚ୍ଚତର ସ୍ତରକୁ ଉଠିଯିବ, ହତ୍ୟା-ଲୁଣ୍ଠନ-ଦହନର ଲୋମହର୍ଷଣ କାଣ୍ଡ ଲିଭି-ଯିବ, ଅଭାବର ଡାକ୍ର ତାତନା ଲୋକ ପ୍ରାଣକୁ ମୁହ୍ୟମାନ କରିବନାହିଁ, ଉପଯୁକ୍ତ ଅର୍ଦ୍ଧସର, ଆମୋଦି

ପ୍ରମୋଦ, ଜୀବନର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଅନୁଭୂତର ଅବକାଶ ସମସ୍ତେ ପାଇବେ—ଏହିତ ଆମ ଦେଶର କାହିଁକି ସମସ୍ତ ସୂତ୍ରଧାର ଅଜକାଲିକାର ଭାବନା-ତରଙ୍ଗ । ବୀର ଉପେନ୍ଦ୍ର ସଂକ୍ଷେପରେ କେତୋଟି ଧାଡ଼ି

କବିତାରେ ତହିଁରୁ କେଉଁଟି ଗୁଡ଼ିକ ? ଓଡ଼ିଶାର ଲବ୍ଧ ପ୍ରତିଷ୍ଠ ସାହିତ୍ୟିକ ମଣ୍ଡଳୀର ଏ ସାମାନ୍ୟ ଲେଖା ଉଞ୍ଜି-ସାହିତ୍ୟ-ସମାଲୋଚନାର ନୂଆ ମାର୍ଗ ଫିଟାଇଲେ ମୁଁ ସୁଖୀ ହେବି ।



ଭିକ୍ଷାର ବିନିମୟ

ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ଦେବ ଦର୍ମୀ

ଆଜକୁ ଦଶଦିନ ହେଲା ମୁଁ ସେଇ ଷୋହଳ ବର୍ଷ ବୟସୀ ଭକାରୁଣୀକୁ ପ୍ରଦତ୍ତ ଦୋକାନ ଦାରେ ଦେଖେ । ଜଳଯୋଗ ସାର ଦୋକାନରୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ବାଟରେ ଭକ୍ଷା ପାଟି ଦେଖାଇ ମାଗୁଥାଏ “ଦାରୁ” — ଭକ ମୁଠେ” ମୁଁ ପ୍ରତିଧର ତାର ଭକ୍ଷାପାଟିରେ ଗୋଟିଏ ପଇସା ପକାଇ ଫେରୁଥାଏ । ସେ ମୋର ସମୟକୁ ପ୍ରତିଦିନ ଅପେକ୍ଷା କରି ମୋଠାରୁ ପଇସାଟିଏ ଆଦାୟ କରି ନେଉଥାଏ ।

ଦିନକର ଘଟଣା

ଦିନେ ସେ ମୋର ଦେୟ ପଇସାଟି ଆଦାୟ କରି ଆଉଜଣକ ପାଖକୁ ଯାଇ “ଦାରୁ ଭକ ମୁଠେ” ବୋଲି ମାଗିଲା । ଯୁଦ୍ଧକଟି କିଛି ନକହି ସିତାରେଟ ଧୁଆଁ ଏଣେ ତେଣେ ଫୁ ଫୁ ଗୁଡ଼ି ସେହିକ ସହତ କଥା ଲଗାଇଥିଲା । ମୁଁ ଦୋକାନ ବାଲକୁ ଦୁଇଟି କଡ଼ା ପାନ ସକାଶେ ଫରମାସ ଦେଇ ସେଠାରେ ଠିଆହୋଇ ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁଥାଏ । ଯୁଦ୍ଧକର ପ୍ରତି ଭୁକ୍ଷେପରେ ଅଭିମାନର ନଗ୍ନ ପ୍ରକାଶ । ମୁଁ ମନେ ମନେ ଭାବୁଥାଏ— ଦେଶର ଅବସ୍ଥା, ଦୁଃଖୀଙ୍କର ପେଟପୋଡ଼ା ଜୀବନ ଆଉ ତା ସାଙ୍ଗକୁ ସୁଖୀଙ୍କର ଏ କୁସ୍ଥିତି ବ୍ୟବହାର, ‘ହାଅଲ’ ‘ହାଅଲ’ର ଦ୍ୟାକୁଳ ଚିତ୍ତରରେ ବାଟବାଟ ଥରି ଉଠୁଛି ଆଉ ତା ସାଙ୍ଗକୁ ଲାଗିଛି ଆମ ବିଳାସ - ପିଚ୍ଛଳି ଜୀବନର ବିଭ୍ରସ୍ତ ଅଭିନୟ ! ସତ କହୁଛି, ମୋର ହୃଦୟରେ ମର୍ମନ୍ତୁଦ କୋହ ଉଠିଲା; କିନ୍ତୁ ସେତେ ମୋର

ଅପରିଚିତ । ଯଦି ପରିଚିତ ହୋଇଥାନ୍ତେ, ତେବେ ଉପଯୁକ୍ତ ଉପଦେଶ ଦେଇଥାନ୍ତି । ଯୁଦ୍ଧକ ଭକ ବୟସୁତଳ, ଗୌରବର୍ଣ୍ଣ, ତାମ୍ରକେଶ, ହାତରେ ଶଣ୍ଠିଏ ରିଭଲଭର ।

ଭକାରୁଣୀ କରୁଣ ସ୍ଵରରେ ତନିଥର “ଦାରୁ ଭକମୁଠେ” ବୋଲି ମାଗିଲା । କିନ୍ତୁ ଦୁରଭିମାନା ତରୁଣୀ ନୀରବ ; ଚତୁର୍ଥଧର ମାଗିଛିକି ନାହିଁ, ଯୁଦ୍ଧକ ଘରରେ ଉତ୍ତର ପଡ଼ି ଯୋତାରେ ନିଧୁମ ପ୍ରହାର ଦେଲେ ! ଅଜାଣତରେ ମୁଁ କହି ପକାଇଲି “କି ପାସାଣ୍ଡ ବ୍ୟବହାର ।”

ଯୁଦ୍ଧକ ମୋ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ । କିନ୍ତୁ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ, ଯଦି ଏପରି ଘଟଣା କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ତଳେ ଘଟିଥାନ୍ତା, ବୋଧହୁଏ ସେ ମୋର ଜୀବନକୁ ରିଭଲଭରରେ ନେବାପାଇଁ କୁଣ୍ଠିତ ହୁଅନ୍ତେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସେଇ ଅଜ୍ଞାନ ଯୁଗ ଯାଇ ଆଜି ଆଲ୍ଲଅ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲାଣି ।

ଭକାରୁଣୀ ମୁହଁତ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିଥିଲା । ମୁଁ ତାକୁ ଯାଣିନୁହେଁ ପିଆଇ ଦେଲି । ସେ ଆଖି ମେଲିଲା । ଦେଖିଲି ଡ଼ୋଲାତାତକ ଦୁଇଟି ଲହଡ଼ିଟାପା ଝର ପଡ଼ିଛି ।

ଦୃଷ୍ଟି ଆନତ କରି କରୁଣ ସ୍ଵରରେ ସେ ମୋତେ କହିଲା, “ଆପଣ କିଏ ସେ ?”

ଉତ୍ତର ଦେଲି “ଋଠ, ଭୁମ ଘଟର ଗୁଡ଼ି ଆସିବି ।”

ଭକାରୁଣୀ ଉଠୁ ଉଠୁ କହିଲା, “ମୋର
ଏଇ ସାଗୁ ଦୁନିଆ, ଆପଣ କେଉଁ ଆଡ଼େ ଯିବେ ?”

ବୋଧକଲି, ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଅବ୍ୟକ୍ତ ଭାବ
ଗଭୀର । ସ୍ଥଳ ମୋର ଦୁଃଖରେ ଭାବନାନ୍ତ ହେଲା ।
ଭାବିଲି, ଏଇକୁ ନେଇ ଅତ୍ୟୁତ କରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ
ଫରକାତ ଲାଗିଲା । ତା’ର ହାତକୁ ଗୁଣ୍ଠେଟି ପଇସା
ବତାଇ ଦେଇ ଚାଲିଲି ସିଧା ପାର୍କକୁ, ଯାଉ ଯାଉ
ଏ ମୋର ନାନା ଭାବନା-ଲହରୀ ମନ ସିନ୍ଧୁ
ଗର୍ଭରେ ଉଠୁଥାଏ । ଅରକ୍ଷିତା ଭକାରୁଣୀ, ତା’ପ୍ରତି
ଏପରି ନିଶ୍ଚଳ ଅଭ୍ୟାସୁର ! ଆହା, ଦୁନିଆରେ
ଏପରି ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଲୋକ ନିଜର ମାନ ମହତ୍ତ୍ୱ ହରାଇ
କି କିଛି ଜୀବନ ଯାପନ କରନ୍ତି । ଏହାପାଇଁ କିଏ
ଦାୟୀ ? ଭାବନା- ସ୍ତ୍ରୋତକୁ ହଠାତ୍ ଅଟକାଇ
ଦେଇ ପଛପଟୁ ସହଯାତୀ ଶିଶିର ପିଠିରେ ମୃଦୁ
ଚପଟିକା ଆଘାତ କର କହିଲା “କ’ଣ ମ ?
କେଉଁ ଦିଗେ ଅଜ ?”

“ପାର୍କ ଦିଗେ । ଚାହିଁ — ଥରେ ବୁଲି
ଆସିବା ।” ଦୁହେଁ ମିଶି ପାର୍କର ଖଣ୍ଡିଏ ବେଞ୍ଚ
ତପରେ ବସିଲୁ ।

ଗୋଲ ରେଡ୍‌ଡର୍ ରୁ ଗୀତ ଛୁଟୁଥାଏ “ଆଖିଯୁ
ମିଲକେ ଯିଅଭାଗମାକେ ଚାଲେନାହିଁ ଯାନା ।”
ଶିଶିର ତା’ସଙ୍ଗେ ମିଶି ଗାଇବାକୁ ଲାଗିଲା ।
ଗୀତଟି ଶୁଣିଲା ବେଳକୁ ଭକାରୁଣୀର ଚଟୁଲ
ଗୁହାଁଣି ମୋର ଅଙ୍ଗ-ଲତାରେ ଆଣିଥିବା ଶିହରଣ
ସେତେବେଳକୁ ମଧ୍ୟ ଯାଇନଥିଲା । ମନେହେଲା,
କିଏଟି ଜଣେ ଅଧିକାର କରନ୍ତି । ମନେ ପଡ଼ିଲା,
ଅଲକ୍ଷିତରେ ମୋର ଦୃଷ୍ଟି କିପରି ତା’ର ବସ
ଉପରକୁ ଭଲି ପଡ଼ିଥିଲା । ଚିତ୍ତ ଶଦ୍ଦର ଫାକେ
ଫାକେ ଦମିତ ଚୌଦନର ନଗ୍ନଶୋଭା କିପରି ଫୁଟି
ଉଠୁଥାଏ । ଆଉ ଅବିଚାରରେ ସେ ରୂପର ପୂଜାର୍ଚ୍ଚ
କିପରି ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା ମୁଁ ।

କେଜାଣି କେତେବେଳୁ ଗଗନ ମାର୍ଗରେ
ଭିଲ୍ଲାଞ୍ଜିତ ମେଘମାଳା ଭାସିଉଠିଲା । ଆଶାର ଅସାର

ପାଇ ତୃଷିତ ଗୃତକ ନାଶ ଉଠିଲା । ନୀରଦ—
ନିକସରେ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣ ଖଡ଼ ତତକ୍ଷଣା ସଖେ ସଖେ କଷି-
ଦେଲା । ବୁଦ୍ଧସ୍ୟୁ ଶୁକ୍ରକା ବର୍ଷାର ଜଳବିନ୍ଦୁକୁ
ଅନାଇ ରହିଲା । ହିଁ ପିରି ହିଁ ପିରି ହୋଇ ବର୍ଷା
ହେଲା ।

ଶିଶିର କହିଲା, “ବସନ୍ତ, ବର୍ଷା ହେଲଣିମ,
ଚାହିଁ ଫେରିଯିବା ।”

ଦୁହେଁ ଚାଲିଲା । ଶିଶିର ପଚାରିଲା, “ବସନ୍ତ,
ପ୍ରଥମ ଗୀତଟି କେଉଁ ସିନେମାର କହିଲା ।”

“ରତନ ଫିଲ୍ମର ।”

“ଅଗ୍ନି ବିଧି, ତୁ ଫଗୀତକୁ ଟିକିଏ ହେୟ-
ଜ୍ଞାନ ମନେକରୁ କାହିଁକି ?”

“ତୁ ଭୁଲ ବୁଝିଛୁ । ମୁଁ ଫଗୀତକୁ ପ୍ରଶଂସା
କରେ । କିନ୍ତୁ କଥାଟା ହେଉଛି ‘ତହିଁ’ରେ ମୋର
ଫସ୍ତକ ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ରୁଚି ନିଶ୍ଚୟ ଅଛି ।”

“ହଁ, ବୁଝିଲି ।”

ଲୋକ ଗହଳରେ ଶିଶିର ଆଉ ମୁଁ କେଉଁ-
ଆଉ କେତେ କଥା ଗପ ଲଗାଇ ଚାଲିଆଉ । ପିଟିଲା
ବର୍ଷା ହୋ ହୋକର । କିଏ ଦୋକାନ ଭିତରକୁ
ଗଲେ, କିଏ ବରଦା ଉପରକୁ ଉଠିଲେ ଆଉ କିଏ
ଚାଲିଆନ୍ତି ଦୂର ଗତରେ । ଅଧ ଫଲ୍‌କ ଦୂରରେ
ଆମ ଏଇକୁ ଯିବା ବାଟ । ଶିଶିର ପଶ୍ଚିମ ଦିଗେ ଆଉ
ମୁଁ ପୂର୍ବ ଦିଗେ Good Night କହି ଯାଇଲୁ ।
ନଜର ମୋର ଏଇ ଉପରେ ପଡ଼ିଛି କି ନାହିଁ ବର୍ଷା
ମୁଖଳ ଧାରରେ ପାତ ହେଲା । ଏରେ ପଡ଼ିଥି
ଲୁଣା ପାଲଟି ରେକ୍‌ରେ ଦୋହଲୁଥିବା ଖଣ୍ଡିଏ ଭିଲ
ପାଇତାମା ଗଲଇଲି । ଆଇନା ଆଗରେ କେଶ
ସଜାଇ ସିଗାରେଟ ଲଗାଇ ବସିଲି ଖଣ୍ଡିଏ ଆରାମ
ଚଉକିରେ । ପୁଝାସୁକୁ ଭୋଜନ ଯୋଗାଡ଼ କରବା-
ପାଇଁ ବସ୍ତା ଦେଲି । ଚେରୁଲ ଉପରେ ଥିବା ‘ରଶ୍ମି
ପତ୍ରିକା ଓଟାରିଆଣି ଲେଉଟାଉ ଲେଉଟାଉ ଆଣି
ପଡ଼ିଲା ଶ୍ରୀ ବିନୋଦ ମିଶ୍ରଙ୍କର ଖଣ୍ଡିଏ କବିତା
ଉପରେ । ଭାବ ସରଳ, ସୁଖପାଠ୍ୟ, ଲେଖକ ମୋର

ସହପାଠୀ, ଦାସ୍ୟକର ବନ୍ଧୁ, ସେ ଯେଉଁ ଗୁଣକୁ ଲକ୍ଷକର କବିତାଟି ରୂପାୟନ କରିଛନ୍ତି ସେ ମଧ୍ୟ ମୋର ପରିଚିତ । ଏ ଶୁକବିତାର ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ଭାବ ଗ୍ରହଣରେ ମୁଁ ସମର୍ଥ ହୋଇଥିଲି । ପୁଝାଣୁ ଡାକିଲି । ମୁଁ ଚାଲି ଗଲି ଦୁଇମହଲ ଉପରକୁ ଖାଇବା ସକାଶେ । ବର୍ଷାର ଧାର ମୁଁ ପାତ ଚାଲିଆସି ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ ଲାଗିଲେ ।

ଅଧା ଶିଅ ହୋଇଛି, ଶୁଣିଲି, “ବାବୁ, ମୁଁ ବ୍ୟଭିଚାରୀ ନୁହେଁ । ଭାତ ମୁଁ ଯାଏ ନ ଦେବ ତ ‘ନାହିଁ’ ବୋଲି କହିଦିଅ । ବର୍ଷା ରହିଗଲେ ମୁଁ ଚାଲିଯିବି । ଏ ଅରକ୍ଷ ପ୍ରାଣୀକୁ ଗାଳଦେଇ ତୁମର କି ପଣ ?”

ଅଧ ଶିଅରେ ହାତ ନ ଯୋଇ ତଳକୁ ଚାଲି ଯିଲି । ମୋତେ ଦେଖି ଭିକାରୀ ଶିଖିକ ଭାବରେ ମୋ ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସିଲେ । ଚାକର ଅଟକାଇ ବାକୁ ଗଲେ, କିନ୍ତୁ ମୋର କଥା ଶୁଣି ସେ ହୁରକୁ ଚାଲିଗଲା ।

ଭିକାରୀଶିଖିକ ପଚାରିଲେ “ହେଲ କ’ଣ ?”

ସେ କହିଲେ “କିଛି ନାହିଁ”, ଭାତ ମୁଁ ଯାଏ ଖାଇବାକୁ ଦିଅନ୍ତୁ ।”

ମୋତେ ତା’ର କଥା ଚାକର ପୁଅରେ ଡୁବାଇ ଦେଲେଲେ ଲାଗୁଥାଏ । ପୁଝାଣୁକୁ ଡାକି କହିଲି “ମଧୁ ଭାତ ଆଣି ଦିଅ ।”

ଭିକାରୀଶିଖିକ ପଚାରିଲେ “ତୋ ପୁଅର ଅପଣ ଅଧା ଶିଅରେ ଚାଲି ଆସିଲେ ।”

“ହଁ, ସେଥିରେ କ’ଣ ଅଛି ? ମୁଁ ହାତ ଯୋଉଛି ” ବୋଲି କହି ଚାଲି ଯିବି ପଛୁ ଥିବା ବର୍ଷା ପାଣିରେ ହାତ ଧୋଇଲି ।

ଭିକାରୀଶିଖିକ କହିଲେ, “ପୁଝାଣୁ ବାବୁ ତାଙ୍କର ଭାତରୁ ଅଧା ଆଣିଦେବ ଶ୍ରୀ । ମନାକରି ଆପଣଙ୍କ ଭୋଜନର ବଳକା ଭାତ ଅଣାଇ ଦିଅନ୍ତୁ ।”

ମୁଁ କହିଲି, “ହଁ, ସେ ଆଣିଦେବେ ଯୋ ।”

କିନ୍ତୁ ଭିକାରୀଶିଖିକ ହେଲେହେଁ ତା’ର ବୁଦ୍ଧି ଆଉ ଚାଲି ଚାଲି ନାହିଁ । ସେ ମୋତେ ବାର-ମ୍ବାର ଅନୁମୟ କରି କହିଲେ “ନା—ସେଇ କଥା ହେବନି । ଅଳ୍ପ ଭୁଲରେ ଫିଙ୍ଗାଯିବ କିଏ ?”

ପୁଝାଣୁ ଆଣିଦେଲେ ମୋର ଅଧାଶିଅ ଭାତ । ଭିକାରୀଶିଖିକ ଥର ଥର ସେତକ ପେଟ ପୁରାଇ ଖାଇଲେ । ତା’ର କଂପିତ ଶରୀର ଦେଖି ମୋତେ ବଡ଼ ବିକଳ ଲାଗିଲା । ଖଣ୍ଡିଏ ଧୋତ ତା’ର ହାତକୁ ବନ୍ଧାଇ ଦେଇ କହିଲେ, “ପାଲଟି ପକାଅ ।”

ପହଞ୍ଚା ଉପରକୁ ଉଠି କାନ୍ତୁ ଆଡୁଆଳରେ ସେ ଲାଗି ପାଲଟିଲା ।

“ବର୍ଷା ତ ଖୁବ୍ ଜୋର ହେଉଛି । ଏବେ ବା କୁଆଡ଼େ ଯିବ ? ସତରା ଏଠାରେ କଟାଇ ଦିଅ ।” ଏତକ କହି ମୁଁ ଚାଲିଲି ଖୋଲିବା ଘରକୁ ।

x x x x x x x

ଚାଲି ଯିବା ଗଲା । ଅତ୍ୟଧିକ ସକାଳର ବିନିମୟରେ ପ୍ରେମ-ଲତାକାରେ ମଞ୍ଜୁଳ କଳକା ଫୁଟି ଉଠୁଥାଏ ।

ସେ ଦିନ ସାତ ଶେଷ ପ୍ରାୟ । ନିଦରା ଠକ୍ କିନା ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଘୋଷି ମଞ୍ଜୁ ମଞ୍ଜୁ ହୋଇ ଜଳୁଛି । ମୁଁ ହେ ଧୋଇ ଘୋଷି ତେଜି ବସିଲି ଖଣ୍ଡିଏ ଖାତା-ଧର । ଭାବିଲି ଭିକାରୀଶିଖିକ ଜୀବନ ବିଷୟରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିବି । ତା’ର ଗତ ଆଉ ବର୍ତ୍ତମାନ ଜୀବନ ସୁନ୍ଦର ରୂପେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ହୋଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ଭବିଷ୍ୟତ କିପରି ରହିବ ? ଏଣୁ ତେଣୁ ଭାବି ଭାବି ମନ ମୋର ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଚାଲି ଯିବି ଭିକାରୀଶିଖିକ ଆଗରେ ଛୁଡ଼ା ହୋଇଛି । ଅଗରୁ ଅନୁମାନ କରିଥିଲି, ସେ ଜଣେ ଉଚ୍ଚକଳର କନ୍ୟା । ପଚାରିଲି, ତୁମର ବାପା ମାଁ କେଉଁଠାରେ ଅଛନ୍ତି ?” ଭିକାରୀଶିଖିକ ନୀରବ । କେବଳ ତା’ର ଆଖିରୁ ଲହରୀ ଦୁଇଧାର ବହିଗଲା । କଂପିତ କଣ୍ଠରେ ପୁଣି ପଚାରିଲି “ତୁମ୍ଭେ ନାହାନ୍ତି ?”

“ନା —”

“ତୁମ ବାସା କଣ କରୁଥିଲେ ?”

ସେ କହିଗଲା ତା’ର ସମ୍ପତ୍ତି ବିଗତ ଜୀବନ

“ସେ ସରକାର କର୍ମଚାରୀ ଥିଲେ । ମାସକୁ ପଚାଶଟି ଟଙ୍କା ଅର୍ଜୁ ଥାନ୍ତି । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ତା’ର ବର୍ଷର ତୁଅ ମା ଅଣିବୁଜି ଦେଲେ । ବାପା ମଧ୍ୟ ମୋର କଣ ବର୍ଷ ବୟସରେ ଚାଲିଗଲେ ସ୍ୱର୍ଗ ସଜ୍ୟକ୍ତ । ଏ ଅଭାଗିନୀର ଦୁଃଖ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ଦେଖିବା ପାଇଁ ସେମାନେ କାହିଁକି ବା ରହନ୍ତେ ?”

ମୁଁ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ୱାସ ପକାଇ ପଚାରିଲି, “ତୁମେ କେତେ ସାଏଁ ପାଠ ପଢ଼ିଛ ?”

“ମାତ୍ରନର ସାଏଁ । ”

“ଜାତ ? ”

“କରଣ । ”

ହୃଦୟ ବିଦାରକ କଥା ଶୁଣିକ ଶୁଣି ମୁଁ ଲୋଭକ ସମ୍ବରଣ କରି ପାରିଲି ନାହିଁ । ସେଠାରେ ତା’ର ଅଶ୍ରୁ ଗୋଛୁବା ପାଇଁ ମୁଁ, ଅଉ ମୋର ଅଶ୍ରୁ ଗୋଛୁବା ପାଇଁ ସେ ଏକାଥିଲୁ । ମନେ ହେଲା ଆମ ଦୁଇ ଜୀବନର ଅନ୍ଧାର-ସତ-ପାହାନ୍ତିରେ ଅଭୁଣ୍ଡିମ ବିକଶି ଉଠିଛି ।

ଠିକ୍ ସେତକି ବେଳେ ଦୂର ଶାଳ ବଣରୁ ଶୁଭ୍ରା ରବିବାକ ରବିବାକୀର ମଧୁ ମିଳନ ମଙ୍ଗଳ ଗୀତକା ।



ପ୍ରଭାତ

ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀବତ୍ସ ପଟ୍ଟନାୟକ ବି, କାମ୍, ବି ଏଲ

[ଆଜି] ଶିଶିର ସକାଳ ସାଜେ

ଉରତୀର କଣ୍ଠେ ମଧୁ ପ୍ରଭାତ-ବାଣୀ ବାଜେ ।୧

ମୋହିନୀ ରାଗେ ଗାଏ କପୋତୀ

ଉଷାର ଆବାହନର ଗୀତ,

ଅନ୍ଧାର ହଟି ଉଦୟାଚଳ ରକ୍ତ-ସାଗେ ରାଜେ ।୨

ମେଲଣି ମାଗେ ଚୁଦ ଚୁହିଁ ଶୂନ୍ୟ-ସରସୀ ମୁଖେ

ମଞ୍ଜଳିଯାଏ ନୀଳ ଘେନେ ବ୍ୟଥା-ଭର ବୁକେ ।

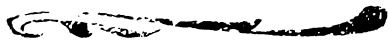
ଲୁଚି କୁହୁଡ଼ି ଡେଣା ତଳେ

ଦିଗ୍-ବିଧୁକି ମଞ୍ଜନେ ଭାଲେ ?

କାକର ବୋଲି ଲତା କୋଟଳ କଳିକା ଦୋଳେ ରାଜେ ।୩

ଲୁଚି କୁହୁଡ଼ି-କାନ୍ତି ଉଦ୍‌ଘାତେ

ଦିଗ୍ ବଧୁକି ପତ୍ତ ସଜାଡ଼େ ?



ଚୋଳ କଳିଙ୍ଗ ଯୁଦ୍ଧ

ଶ୍ରୀ ସତ୍ୟନାରାୟଣ ସକଗୁରୁ

ମଧ୍ୟ ଯୁଗରେ ଅର୍ଥାତ ଖ୍ରୀଷ୍ଟ ୧୦ ମ ଠାରୁ ୧୨ଶ ଶତାବ୍ଦୀ ମଧ୍ୟରେ ଓଡ଼ିଶା ତଥା କଳିଙ୍ଗ ସ୍ୱଳ୍ପ-ନୈତିକ ଜୀବନର ପ୍ରଧାନ ଘଟଣା ହେଉଛି—ଚୋଳ କଳିଙ୍ଗଯୁଦ୍ଧ ଏହି ଘଟଣାକୁ ପୁଣ୍ୟାନୁସୂଚୀ ରୂପେ ଆଲୋଚନା କରିବା ଓଡ଼ିଶା ଇତିହାସର ଏକ ଅପରହାୟୀ ବିଷୟ ଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଐତିହାସିକ ମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏଥିପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇ ନଥିବା ବଡ଼ ଦୁଃଖର କଥା ।

ଚୋଳ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଯେତେବେଳେ ଉତ୍ତର ଚରମ ସୀମାରେ ଉପନୀତ ହୋଇଥିଲା—ସରଜମ୍ଭୁ ଚୋଳଙ୍କର ବିଜୟ ଦୁଇ ଯେତେବେଳେ ସୁଧୁର କାନ୍ୟକୁମାରୀ ଠାରୁ ଗଙ୍ଗାନଦୀ କୂଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାଦିତ ହେଉଥିଲା—ତେବେଳେ କଳିଙ୍ଗ ସର୍ବ ପ୍ରଥମେ ସେହି ରାଜା ଆହ୍ୱାନର ଉତ୍ତର ଦେଇଥିବା ସୁରନା ବହୁ ପ୍ରାଚୀନ ଶିଳା ଓ ତାମ୍ର ଲିପିରୁ ପ୍ରତ୍ୟାଦିତ ହୁଏ । ଉକ୍ତ ଅନୁ ଶାସନ ମଧ୍ୟରୁ ଦ୍ରାସ୍ତାସମ୍ପ୍ରଦାୟ [ଚୂର୍-ଗୋଦାବରୀ ଜିଲ୍ଲା] ମନ୍ଦର ଭିତର ଥିବା ଗୋଟିଏ ଶିଳା ଲିପିରେ ନିତ୍ୟାନ୍ତ ଗ୍ଳୋକଟ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ—

“ଉର୍ଷାକୃତ୍ୟ କଳିଙ୍ଗ ଦେଶ ମଖିଳଂ
ନିକୃତ୍ୟ ଶାଙ୍ଗାନ୍ ରଚେଶି
ଭଂକ୍ରା କୋଗଳ ଶାନ୍ତାଳ ନିଦହେ
ଦୈବକ୍ର ଦର୍ମାଦିକାନ୍ ।
ବାରଃ ପଲ୍ଲବ ସଜ ଝତ୍ୟଭହିତୋ
ସରଜମ୍ଭୁ ଚୋଳ ପ୍ରଭୋଃ
କାଶ୍ଚ୍ୟୁତ୍ସୁ ମିବୋକ୍ରୁ ସନ୍ଧିଷୁ ଜୟ
ସ୍ତୁତ୍ସୁତ୍ସୁତ୍ସୁ ନ୍ୟସିପତ୍”

(Vide Madras Epigraphic collections for 1893 (no. 349) and South

Ind. insc. Vol. IV No. 1239, P. P. 428-29) ଉପରୋକ୍ତ ଅନୁଶାସନଟି ଚୋଳ ଚୋଳକ୍ୟ ବର୍ଣ୍ଣାୟ ସଜା ପ୍ରଥମ କୁଲୋତ୍ତୁଙ୍ଗଙ୍କ ସଜ-ହର ଶାନ୍ତା ଦର୍ଶରେ ଅର୍ଥାତ୍ ଖ୍ରୀଷ୍ଟ ୧୧୦୩ ଅବ୍ଦରେ ଗୋଦିତ ହୋଇଅଛି ।

ଏହି ଲିପିର ବିଷୟ ବସୁ ସତ୍ୟ ତାମିଲ ଭାଷାରେ ଲିଖିତ “କଳିଙ୍ଗତ୍ସୁ ପରାଣ” ନାମକ ମଧ୍ୟ ଯୁଗର ଗୋଟିଏ କାବ୍ୟରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ବିଷୟର ମେଳ ଥିବାରେ ଦୃଷ୍ଟ ହୁଏ । ଏହା ପ୍ରଥମ କୁଲୋତ୍ତୁଙ୍ଗଙ୍କ ସମସାମୟିକ କବି ଜୟମ୍ବୋଶ୍ୱନ୍ କର୍ତ୍ତୃକ ଲେଖା ଯାଇଥିବାରୁ ତଦସ୍ତ ବିଷୟକୁ ଐତିହାସିକ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଦେବା ନିତ୍ୟାନ୍ତ ସମୀଚୀନ । ସେଥିରେ ଲେଖାଅଛି—

“ସଜା ଯେତେବେଳେ ଯୁଦ୍ଧର ଅବସ୍ଥାରେ ଥିଲେ, ସେତେବେଳେ ସେ ଉତ୍ତର ଦିଗ୍ ବିଜୟରେ ବାହାରି ପ୍ରଥମେ ଚକ୍ରକୋଟକୁ ଧ୍ୟୁସ କରୁଥିଲେ । ସେଠାରୁ ଦକ୍ଷିଣ ଦିଗକୁ ଯାଇ ନିଜର ଅଭିପେକ ଫିୟା ସମ୍ପନ୍ନ କରୁଥିଲେ । ସେ ସମୟକୁ ସଜା କାବେରୀ କୁଳରେ ଅବସ୍ଥିତ । ଅତଃପର ପାଲୁରୁ ନଦୀ କୁଳରେ ‘ନଟସଜା’ଙ୍କର ସୁଜା ସମ୍ପନ୍ନ ସୁବକ କାର୍ଯ୍ୟ ଅଭିଧାନ କଲେ । ସେଠାରେ ମନ୍ଦୀ ଅମନାତ୍ୟ ଏବଂ ବଶ୍ୱାଲମାନ୍ ଓ ତୋଶ୍ୱାଲମାନ୍ ନାମକ ସେନାପତିଙ୍କ ସହ ସଜା ସଭାସମ୍ବରରେ ଆସୀନ ଥିବା ସମୟରେ, ତାଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଦୁଇ ସମ୍ପାଦ ଦେଲା ଯେ ଉତ୍ତର କଳିଙ୍ଗର ସଜା ଅମାନ୍ୟ ବଶତଃ ଦୁଇଥର ସଜାୟ ଦେୟୁ[କର] ତାଙ୍କୁ ନଦେଇ ଚୋଳ ସଜାଙ୍କୁ ଅବଜ୍ଞ କରୁଅଛନ୍ତି । ଏହି ସମ୍ପାଦ ପାଇ ସଜା କଳିଙ୍ଗ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅଭିଧାନ କରିବା ସଜାନ୍ତରେ ଉପନୀତ ହେଲେ । ବଶ୍ୱାଲ ନଗର ଅରଣିନ ନାମକ ଜଟଣୀ ସେନାପତି ଉକ୍ତ ଯୁଦ୍ଧ ପରିସ୍ଥିତିର କରବାକୁ ସ୍ୱତଃ ପ୍ରବୃତ୍ତ ହୋଇ ସଜାଙ୍କୁ

ସ୍ତୂପ ମନୋଭାବ ଜ୍ଞାପନ କଲେ, ଏହି ସେନାପତି ଭଲ ଭଲ ନାମରେ ପରିଚିତ । ଯଥା—କରୁଣା-କରନ୍, ପଲ୍ଲବାର୍ଚ୍ଚନ, ବଳବୈବେଶ୍ଵର ଇତ୍ୟାଦି । ରାଜାଙ୍କ ଅନୁମତକ୍ରମେ ସେ ସପ୍ତ-କଳିଙ୍ଗ ଅଭିଯାନରେ ପ୍ରବୃତ୍ତ ହେଲେ ।

ପଥରେ ସେ ଯୈନ୍ୟ ସମଭବ୍ୟାହାରେ ପାଲରୁ, ପୋଲୁଗାରି, ପେଲୁଈ, ପେରୁରୁ, ଗୋଦାବରୀ, ପମ୍ପାନଦୀ ଓ ଗୌତମୀ ପାରହୋଇ କଳିଙ୍ଗରଦର୍ଶିଣୀ ପ୍ରାନ୍ତରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ କଳିଙ୍ଗ ଯୁଦ୍ଧର ପ୍ରଥମ ଆଘାତ ତାଙ୍କପକ୍ଷରେ ଭୀଷଣ ହୋଇଉଠିଲା । ସମୁଦ୍ରତଟରେ ପ୍ରବେଶକରି ଏହି ସେନାପତି କଳିଙ୍ଗ ଜୟ ପୁସ୍ତକ ସେଠାରେ ଜୟସ୍ତୁତ୍ତ ପ୍ରୋତ୍ସାହନ କରି ରାଜାଙ୍କର ହସ୍ତୀ ଓ ଧନ ରତ୍ନ ବଳାହାରରେ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ । ଅତଃପର ‘ଅଭୟ’ [ନୃସିଂହ ?] କର ପାଦ ପଦ୍ମରେ ଆରାଧନା କରୁଥିଲେ (Vide Kalinga thupparani canto XII, Vr. 63)

ଅତଃପର ରାଜାଙ୍କର ପ୍ରଶସ୍ତି ଗାନରେ କାବ୍ୟର ଉପହାସ କରାଯାଇଛି । କପରି ପଞ୍ଚାଶତ୍ୟ, ଚେର ରାଜାଙ୍କୁ ଜୟ କରାଗଲା ; ପୁଣି ତତ୍ପର ଦେଶରୁ ରାଜସ୍ଵ ଆଦାୟ କରାଗଲା ଇତ୍ୟାଦି ତାପରେ ଭୋଗ୍ରାଜୟାର୍ବେଶ୍ଵର ନାମକ ଅମାତ୍ୟ କର୍ତ୍ତୃକ କଳିଙ୍ଗର ହସ୍ତୀମାନଙ୍କ ସହ “କଳିଙ୍ଗଭୂପ୍ତପରାଣ” ଅର୍ଥାତ୍ କଳିଙ୍ଗ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ସମ୍ପଦ ରାଜାଙ୍କୁ ଅର୍ପଣ ହେଲା, ତାହା ଉକ୍ତ କାବ୍ୟରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ଅଛି । ୨ୟ, ପରିଚ୍ଛେଦ ୪୪ ଶ୍ଳୋକରେ ଉଲ୍ଲେଖ ଅଛି ଯେ ରାଜା କୁଲୋତ୍ତୁଙ୍ଗଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟ ଅବସ୍ଥିତ ସମୟରେ ତାଙ୍କର ସେନାପତି କଳିଙ୍ଗ ଅଭିଯାନ ସମ୍ପନ୍ନ କରିଥିଲେ ।

ଉପରେକ୍ତ ବର୍ଣ୍ଣନା ସଙ୍ଗେ ଦ୍ରାଷାସମ ଶିଳା ଲିପି ଘଟଣାର ଅସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ପରିଲକ୍ଷିତ ହୁଏ । ସୁତରାଂ ଶିଳା ଲିପି ବର୍ଣ୍ଣିତ ପଲ୍ଲବ ରାଜା ଯେ ଦେଗ୍ରାଜୟାର୍ବେଶ୍ଵର ନାମକ ସେନାପତିର ଅପର ନାମ, ଏଥିରେ ସମ୍ଭେଦ ନାହିଁ । କଳିଙ୍ଗଭୂପ୍ତପରାଣ

କାବ୍ୟରୁ ଆହୁରି ମଧ୍ୟ ଜଣା ଯାଏ ଯେ, ଏହି ସେନାପତି ବଣ୍ଡାଈ, ମଲ୍ଲନ୍ ଓ ମଲିୟାଈ ନାମକ ପ୍ରଦେଶର ଅଧିପତି ଥିଲେ ।

ଉପରେକ୍ତ କାବ୍ୟ ତଥା ଅନୁଶାସନରୁ ଅବଗତ ହୁଏ ଯେ କୁଲୋତ୍ତୁଙ୍ଗଙ୍କର ସେନାପତି କଳିଙ୍ଗ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଯୋଡ଼ି ଗୁରୁଗାର କରିଥିଲେ ପୁଣି କୋଶଳର ଶତ୍ରୁପାଳମାନଙ୍କ ସହ କଳିଙ୍ଗର ଗଙ୍ଗ ବଂଶୀୟ ଦେବେନ୍ଦ୍ରବର୍ମାଙ୍କୁ ପରାସ୍ତ କରିଥିଲେ । ଅତଃପର ଓଡ଼୍ର ଦେଶର ସମ୍ପଦ ପ୍ରଦେଶରେ ଜୟସ୍ତୁତ୍ତ ପ୍ରୋତ୍ସାହନ କରିଥିଲେ ।

ପ୍ରଥମ କୁଲୋତ୍ତୁଙ୍ଗଙ୍କ ରାଜତ୍ଵର ୨୬ ଶ ବର୍ଷରେ ଅର୍ଥାତ୍ ୧୦୯୬ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦରେ ସେ କଳିଙ୍ଗ ଅଭିଯାନ କରିବା ବିଷୟ ଗୋଟିଏ ଶିଳା ଲିପିରେ ଉଲ୍ଲେଖ ଅଛି । (Vide Krihorn's Southern list, No. 777, 782 and South Ind. Insc. Vol III No. 72). ସୁତରାଂ ଉକ୍ତ କଳିଙ୍ଗ ଯୁଦ୍ଧ ଶୁଭ ସମ୍ଭବ ୧୦୯୬ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦର ଅନ୍ୟଦିଗରୁ ମୁହରୁ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୋଇଥିଲା । ଏହି ରାଜାଙ୍କର ରାଜତ୍ଵର ୪୫ ମ ବର୍ଷରେ ଘୋଡ଼ିତ ହୋଇ ଥିବା ଅନ୍ୟ ଏକ ଅନୁଶାସନରୁ ଜଣା ଯାଏ ଯେ, ସେ ନିଜେ ବେଙ୍ଗି ମଣ୍ଡଳ ଅଭିଧାନ ପୁସ୍ତକ କଳିଙ୍ଗ ସାମ୍ରାଜ୍ୟରେ ଅଗ୍ନି ଫଯୋଗ କରି ସପ୍ତ କଳିଙ୍ଗ ଅଧିକାର କରିଥିଲେ । (Vide South Ind. Insc. Vol IV No. 445, lines 22-27). ଏହି ଅନୁଶାସନରେ ତାଙ୍କ କଳିଙ୍ଗ ବିଜୟ ସମ୍ବନ୍ଧେ ବିଶେଷ ବର୍ଣ୍ଣନା ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ । ଏହି ଘଟଣା ୧୧୧୧ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୋଇଥିଲା । କାରଣ ତାଙ୍କ ରାଜତ୍ଵର ୦୨ ଯୁ, ବର୍ଷରେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ଗୋଟିଏ ଅନୁଶାସନରେ ଉକ୍ତ ଘଟଣା ଲିପିବଦ୍ଧ ହୋଇ ଅଛି । (Vide No. 608 of the Madras Epigraphic collections for 1904). କୁଲୋତ୍ତୁଙ୍ଗଙ୍କର ରାଜତ୍ଵର ୨୬ ଶ ବର୍ଷର କଳିଙ୍ଗ ଯୁଦ୍ଧ ୦୨ ଶ, ବର୍ଷରେ ଘଟିଥିବା

ଯୁକ୍ତ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ବୋଲି ସେଥିର ବର୍ଣ୍ଣନାଦରୁ ପୁସ୍ତକ ପ୍ରତି ପାଠକ ହୁଏ ।

ପ୍ରଥମୋକ୍ତ ଯୁକ୍ତରେ ଗଙ୍ଗ ବଂଶୀୟ ରାଜା ଦେବେନ୍ଦ୍ର ବର୍ମା ପରାସ୍ତ ହୋଇ ଥିବା ଘଟଣା ବିଶେଷ ଉଲ୍ଲେଖ ଯୋଗ୍ୟ । ପୂର୍ବ ଗଙ୍ଗ ବଂଶୀୟ ରାଜା ରାଜ ରାଜ ଦେବଙ୍କର ଅପର ନାମ ଦେବେନ୍ଦ୍ର ବର୍ମା ଥିବା ବିଷୟ ବୃହତ୍ କୋଡ଼ିଳ ଅନୁଶାସନରୁ ପ୍ରତି ପାଠକ ହୁଏ । (Vide C. P. No.4 of the

Madras Epigraphic collections for 1918-19) ଏହାଙ୍କର ଅଭିଷେକ ୧୦୭୦ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦରେ ସମ୍ପାଦିତ ହୋଇଥିଲା । ଠିକ୍ ଏହି ବର୍ଷ ପ୍ରଥମ କୁଲୋତ୍ତୁଙ୍ଗଙ୍କର ଅଭିଷେକ ହିସାବ ସମ୍ପାଦିତ ହୋଇଥିଲା ।

ଉଭୟ ରାଜାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବୈରଭାବ ବର୍ଷ-ବର ବିଦ୍ୟମାନ ଥିଲା ।

— କ୍ରମଣ —



ଶ୍ରୀହର୍ଷ

ପଣ୍ଡିତ ଶ୍ରୀ ଗୋପବନ୍ଧୁ ବିଦ୍ୟାରୁପଣ

“କାବ୍ୟେଷୁ ମାଘଃ କବି କାଳିଦାସଃ ଇତ୍ୟାଦି ସାଧାରଣ ବ୍ୟବହୃତ ପ୍ରଶସ୍ତି ସ୍ତ୍ରୋମ ବଳରେ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ । ଅବଗତ ହୁଏ ଯେ ଅଧୁନାତନ ପ୍ରଚଳିତ ସମ୍ବୃତ ମହା କାବ୍ୟମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ମାଘ କବିଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ପ୍ରଣିତ ଶିଶୁମାଳ ବଧର ଧ୍ୱାନ ଅତ୍ୟୁଲ୍ଲଭ । ତଥାପି “ଉଦ୍ଦତେ ନୈଷଠ୍ୟେ କାବ୍ୟେ ନ ମାସୋନର ଭାରବିଃ” ଇତ୍ୟାଦି ଲୋକ ପ୍ରଚଳିତ ପ୍ରଶସ୍ତି ପୁଞ୍ଜି ସମାଲୋଚନା କଲେ ନୈଷଠ୍ୟାୟ ଚରିତ ମହାକାବ୍ୟର ସ୍ଥାନ ବିଜ୍ଞସମାଜରେ ପୂର୍ବୋକ୍ତ ମାଘ କାବ୍ୟର ପ୍ରାଣ ଅପେକ୍ଷା ଅତ୍ୟଧିକ ଉଚ୍ଚ । ଏହା କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ମାତ୍ର, କାବ୍ୟଟିକୁ ଧରେ ମାତ୍ର ମନୋଯୋଗ ପୂର୍ବକ ପାଠକରେ ପାଠକ ସାଧାରଣ ଦୁହାଣ୍ଡ୍ୟମ କଷ୍ଟପାରିବେ ଯେ, ସ୍ତ୍ରୋତ୍ର କାବ୍ୟଟି ବହୁଗୁଣ ସ୍ୱଳ୍ପ ଅଥ ପଦାବଳର ଲଳିତା ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ଗାନ୍ଧାର୍ଯ୍ୟ ଓ ସରଳ ଭାବ ପ୍ରଭୃତି ଉକ୍ତ ଗୁଣାବଳରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ । ଏହା ଅସୁଦେଶରେ ପଞ୍ଚିତ ବର୍ଗ ମଧ୍ୟରୁ କେହି କଦାପି ଅସ୍ୱୀକାର କରିପାରିବେ ନାହିଁ, ସୁତରାଂ “ନୈଷଠ୍ୟଂ ବିକ୍ରଦୈଷଠ୍ୟଂ” ଏହି ସୁଖ୍ୟାତ ସମଗ୍ର ଭାଷଣ ବର୍ଷରେ ବିଖ୍ୟାତ । ଏହିସମ୍ପର୍କ

କାରଣ ନେଇଁ ବିଚାର କଲେ ବୋଧହୁଏ ନୈଷଠ୍ୟାୟ ଚରିତର ମହତ୍ତ୍ୱ ପ୍ରକାଶାର୍ଥ ଏଠାରେ ଆଉ ଅଧିକ ସେଥିର ପ୍ରଶଂସା ଭାବନା କରିବା ଅନାବଶ୍ୟକ ।

ଉକ୍ତ କାବ୍ୟଟିରେ ୨୨ ଟି ସର୍ଗ ଅଛି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ସର୍ଗରେ କର୍ଣ୍ଣାମୃତ ମୟ ବର୍ଣ୍ଣନା ପୂର୍ଣ୍ଣ ଶତାଧିକ ସମ୍ବୃତ ପଦ୍ୟ ବିରଚନାମାନ । ବୋଧହୁଏ ଏପରି ସୁମଧୁର ବର୍ଣ୍ଣନା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ସମ୍ବୃତ ଗ୍ରନ୍ଥରେ ଥିବକିନା ସଦେହ । ସେହି ବର୍ଣ୍ଣିତ ବିଷୟାଂଶ ନେଇଁ ପରସ୍ପର ତୁଳନା କରିବାକୁ ବସିଲେ ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ଓ ଭାବ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱନେଇଁ ସର୍ବତ୍ର ସମାନ ହୋଇପାରେ ସତ୍ୟ । କିନ୍ତୁ “ଭଲ୍ଲ ଭୁଗର୍ଭ ଲୋକଃ” ଏହି ବାକ୍ୟାନୁସାରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିଷୟ ଯେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଚୁଚିତ ଅନୁକୂଳ ସେବ ତାହା ଅସମ୍ଭବ । ତଥାପି ସେ ବିଷୟ ନେଇଁ ଆମ୍ଭ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସ୍ଵରରେ କହିପାରୁ ଯେ ଦମୟନ୍ତୀ ସ୍ୱପ୍ନର ଓ ଭୋକ ପ୍ରଭୃତି କେତେକ ସ୍ଥଳର ବର୍ଣ୍ଣନା ସାହିତ୍ୟାତ୍ମକ ରୁଚିକ ପାଠକ ସାଧାରଣଙ୍କର ମନୋମୁଗ୍ଧ୍ୟକର ହେବା ଶକ୍ତ ସମ୍ଭବପର ।

କବି କୁଳ ମୁକୁଟ ମଣି ଶ୍ରୀହରି ପୂର୍ବୋକ୍ତ
 କାବ୍ୟର ରତନିତା-ସେ ଏହାଭଲ ଅଭର ଅନେକ
 ଛନ୍ଦ ରଚନା କରିଥିବା କଥା ତାଙ୍କ ସେହି କାବ୍ୟର
 ସର୍ଗ ସମାପକ ଶ୍ଳୋକ ମାନଙ୍କରୁ ଜଣାଯାଏ । ସେଥି
 ମଧ୍ୟରୁ କେତେକ ଛନ୍ଦ ସରମ ମଧୁର ସାହିତ୍ୟ ସମ୍ପଦ
 ପୂର୍ଣ୍ଣ । ଅର୍ଥ କେତେ ଛନ୍ଦ ପ୍ରତି ବାଦ୍ୟ ଭୟଙ୍କର
 କର୍ଣ୍ଣ ସୂକ୍ଷ୍ମ ତର୍କରେ ଭରତ କହିଲେ ଅତ୍ୟୁକ୍ତ
 ହେବନାହିଁ । କାରଣ ତାଙ୍କର ସାହିତ୍ୟ ଯେତେ
 ହରସ, ଶାସ୍ତ୍ର ସୁଦ୍ଧା ତେତେ କଠୋର । କବିରୁ ଓ
 ପାଣ୍ଡିତ୍ୟର ରେମ ସୀମା ତାଙ୍କର ଠାରେ ଦେଖା-
 ଯାଏ । ଜଗତରେ କବିତାର ଆସନ ଠାରୁ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟର
 ଅସନ ପ୍ରକୃତ ଉଚ୍ଚତମ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ସରସତା ଓ
 ସୁବୋଧତା ନେଇ ସର୍ବଦା କବିତାର ସମାପକ
 ସମପୂର୍ଣ୍ଣ ! ଏହା ସର୍ବଦା ପ୍ରମୁଖା ପ୍ରଭୃତ ତାଙ୍କର
 ଯେଉଁ ଶାସ୍ତ୍ର ଓ ସାହିତ୍ୟ ଛନ୍ଦ ଗୁଡ଼ିକ ରହିଅଛି,
 ସେଥି ମଧ୍ୟରୁ ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରଭୃତ ସମପୂର୍ଣ୍ଣ । ବିଶେ-
 ଶିଳା କଳି ଦୋଷ ନିରାସକ ପ୍ରେକ୍ତ ନୈମିତ୍ତ୍ୟ
 ରଚିତ ମହା କାବ୍ୟର ପ୍ରଭୃତ ଭାରତ ବର୍ଷରେ
 ସର୍ବଦା ବିଦ୍ୟମାନ । ସେହି ପ୍ରଭୃତ ସୁଦ୍ଧା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ
 କାବ୍ୟର ପ୍ରଭୃତ ସଦୃଶ୍ୟ ନୁହେଁ । କାରଣ ପ୍ରକଳିତ
 କାବ୍ୟ ପଠକ ମଧ୍ୟରେ ତାଙ୍କର ସେହି କାବ୍ୟର
 ଶ୍ରେଷ୍ଠତା ମାତ୍ର ସର୍ବ ସମ୍ମତ । କାଳଦାସଙ୍କ ରଚିତ
 କାବ୍ୟସୟ ଲକ୍ଷ୍ମଣସୟ ବା କଳିଦାସସୟ ନାମରେ
 ଅଭିହିତ । ମାତ୍ର ଭାରତ ନୈମିତ୍ତ୍ୟ ଗୁଡ଼ିକ ନାମରେ
 ଅଭିହିତ । ଲକ୍ଷ୍ମଣସୟ ଅପରା ପୁରାଣର ଆପୂର୍ଣ୍ଣ୍ୟ
 ତାହା ଲକ୍ଷ୍ମଣ ନାମରୁ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ । ଗୁରୁସୟ ମଧ୍ୟରେ
 ନୈମିତ୍ତ୍ୟ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଏକଥା ଏଥିପୂର୍ବେ କୁହାଯାଇ ଅଛି ।
 ସୁତରାଂ ନୈମିତ୍ତ୍ୟ ଯେ କାବ୍ୟ ରଚ୍ୟରେ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠା-
 ସନ ଅଧିକର କରିଅଛି ଏହା କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ
 ମାତ୍ର । ଅତୀତ ପ୍ରଶସ୍ତର ପ୍ରଶସ୍ତ ପିଣ୍ଡର ପେଶଣ
 ସଦୃଶ ମନେ କରି ସେଥିରୁ ବର୍ଣ୍ଣମାନ ବିରତ
 ହେଲେ ।

ସେହି ଜଗଜ୍ଜିବିତ କବିବର ଶ୍ରୀ ହିରଦେବଙ୍କ
 ପୁତ୍ର ଥିଲେ । ଏକଥା ତାଙ୍କ କାବ୍ୟ ସମାପ୍ତି ହୁଲେ

ଏବଂ ପ୍ରତି ସର୍ଗ ସମାପ୍ତି ହୁଲେ ଲେଖାଅଛି । ସେହି
 ଶ୍ରୀ ହିରଦେବ ମହାକବି ଓ ତତ୍କାଳୀନ କବି ଗୋଷ୍ଠି-
 ରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠତା ଉପାର୍ଜନ କରି ପାରିଥିଲେ । ଏବଂ
 ତତ୍କାଳୀନ ଜଣେ ମହାବ୍ରାହ୍ମଣ ଆତ୍ମାନରେ ପଣ୍ଡିତ
 ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ସମୟରେ କବି ଓ ପଣ୍ଡିତ ମାନଙ୍କର
 ଯଥେଷ୍ଟ ସମାଦର ଥିଲା । ରାଜାମାନଙ୍କର ଆତ୍ମାନରେ
 ଉଚ୍ଚା ପକ୍ଷେ ଆଠ ଦଶକଣ ପଣ୍ଡିତ ରହିଥିଲେ ।
 କାରଣ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ଆଭାବରେ ରାଜ୍ୟର ଶାସନ କାର୍ଯ୍ୟ
 ଆଦୌ ଚଳୁ ନ ଥିଲା । ପଣ୍ଡିତମାନେ ମାତ୍ର ପାତ୍ର ଓ
 ମନ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରଭୃତ ଉଚ୍ଚତମ ପଦବୀରେ ସୁସଜ୍ଜିତ ହୋଇ
 ଶାସକତାର ଭାର ନିର୍ବାହ କରୁଥିଲେ । କବିବର
 ଶ୍ରୀ ହିରଦେବ ଯେଉଁ ରାଜାଙ୍କର ସଭା ପଣ୍ଡିତ
 ଥିଲେ ତାଙ୍କର ଅଧୀନରେ ଅଭର ଅନେକ ପଣ୍ଡିତ
 ସୁଦ୍ଧା ସମ୍ମାନିତ ହେଉଥିଲେ । ସୁତରାଂ ଶ୍ରୀ ହିରଦେବ
 ସ୍ତ୍ରୀୟ ପ୍ରଭୃତ ପ୍ରଦତ୍ତ “କବିରାଜ ରାଜମୁକୁଟାଳଙ୍କାର
 ଦ୍ଵାର” ଉପାଧିରେ ଗୌରବିତ ହୋଇ ଜଗତରେ
 ଅତୁଳନୀୟ ବିଖ୍ୟାତ ଲଭିକରି ପାରିଥିଲେ । ଅର୍ଥ
 ସେ ବାଲ୍ୟକାଳରୁ ସହିତ ସାତ୍ୟକ ଗୁଣର ବଶବର୍ତ୍ତୀ
 ଥିଲେ । ସୁତରାଂ ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟ ଅବସ୍ଥାରେ ରହି ଶତ୍ରୋକ୍ତ
 ନିୟମ ପରିପାଳନ କରିବାରେ ବହୁକାଳ ଯାଏ
 ହୁଟିକରି ନ ଥିଲେ । ନିଷ୍ଠା ପରାୟଣତା ତାଙ୍କର
 ମୁଖ୍ୟବ୍ରତ ଥିଲା ଅର୍ଥ ପାରମ୍ପରିକ କ୍ରମ ଭଙ୍ଗକୁ
 ଭୟକରି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୃଢ଼ୀ ଶକ୍ତି ସମାପ୍ତ୍ୟାଧୀନରେ ରି-
 ଦାନ ଦୀକ୍ଷିତ ଥିଲେ । ଅତଏବ ପ୍ରାୟ ବୃଦ୍ଧବୟସରେ
 ତାଙ୍କର ଦୀର୍ଘ ପରିଚ୍ଛନ୍ଦ କାର୍ଯ୍ୟ ନିଷ୍ପନ୍ନ ହୋଇଥିଲା ।
 ତାଙ୍କ ଧର୍ମପତ୍ନୀ ନାମ ଅକ୍ଷୟଦେବୀ । ସେ ସାଧୁ
 ଶିବପତ୍ନୀ ଥିଲେ । ସର୍ବଦା ପତଙ୍କ ସେବାଶୁଶ୍ରୁଷା କରି
 ମହାନଦରେ କାଳ ଯାପନ କରୁଥିଲେ ।
 ସେହି ଆଦର୍ଶ ଚରଣ ପରିଦି ଦମ୍ପତିଙ୍କ
 ବିଶୁଦ୍ଧ ଚିତ୍ତ ସର୍ବଦା ବିଳାସ ଦାସନାର ଅନୁଭୂତ
 ପାଇଁ ଟଳି ଯାଇ ନଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଲୌକିକ ଦାମ୍ପତ୍ୟ
 ସୁନ ଭୋଗର ଏକାନ୍ତ ବିରୋଧ ନଥିଲା ଅନେକ
 ସମୟ ବୃଲଗଲା । କିନ୍ତୁ ଚିର ଦାମ୍ପତ୍ୟର ଫଳ
 ଭୂତ ସୁନାମ ନରକେଙ୍କାରକ ସୁହର ମୁଖ ଦର୍ଶନ

ସୁଖ-ଆଉ ତାଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ଘଟିଲ ନାହିଁ । ସୁତରାଂ ତାଙ୍କ ଶିଷ୍ୟମଣି ଶ୍ରୀ ଦ୍ଵାରଦେବ ପୁତ୍ର ଲକ୍ଷ୍ମୀପାରେ ସୁଖପତ ଭାବେ ଭଗବତୀ ଜଗଦମ୍ବାକର ଚରଣାର ଭିତରେ ଏକାନ୍ତ ଶରଣାପନ୍ନ ହୋଇ ତପଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାରେ ନିରତ ହେଲେ ।

ଉକ୍ତ ବସୁଳା ଭଗବତୀ ଭକ୍ତର ଭକ୍ତି ଭରରେ ଆଉ ସ୍ଥିରତା ଅବଲମ୍ବନ କରି ରହି ପାରଲେ ନାହିଁ ସେହି କ୍ଷଣ ତାଙ୍କର ଆସନ କମ୍ପମାନ ହେଲା । ସୁତରାଂ ପୁତ୍ରକଲ୍ୟ ଭକ୍ତ ଶିଷ୍ୟମଣିଙ୍କ ଠାରେ କୃପା ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ କରି ଅଭବଗ୍ନୁଗ୍ରହରେ ତାଙ୍କୁ ଆନନ୍ଦିତ କଲେ । ସୁତରାଂ ଶୁଭ ଯୋଗରେ ପତିପ୍ରାଣୀ ଅଳ୍ପ ଦେବାଙ୍କ ଗର୍ଭ ସମ୍ଭାର ହେଲା । କାଳେ ସେ ଦଶମ ମାସରେ ଅଭଜିତ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ପୁତ୍ର ପ୍ରସବ କଲେ । କୁଳୋଚିତ ନମେ ଆସି ନାମ କରଣ ଦିନ ଉପଗତ ହେଲାଣି ଶ୍ରୀ ଅନୁଗ୍ରହରୁ ହର୍ଷ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଚିତ୍ତରେ ପୁତ୍ରକୁ ଶ୍ରୀ ହର୍ଷ ବୋଲି ନାମ ଦେଲେ ।

ମଙ୍ଗଳାନାଥ ପ୍ରଭୃତ କେତେଜଣ ଅବାଚୀନ ବ୍ୟାଖ୍ୟାକାର ମାନେ ତାଙ୍କ କାବ୍ୟର ସର୍ଗାନ୍ତ ଶ୍ଳୋକ ବ୍ୟାଖ୍ୟାନ ଛୁଲେ ଲେଖି ଅଛନ୍ତି ଯେ “ଶ୍ରୀ ହର୍ଷଙ୍କର ମାତୃ ନାମ “ମାମଲ୍ଲ ଦେବୀ” ଆଉ ନିଜେ ଶ୍ରୀ ହର୍ଷ ଜିତେନ୍ଦ୍ରୟ ଥିଲେ” ଏହା ଠିକ ନୁହେ । କାରଣ ମହାକାବ୍ୟ ପ୍ରଣେତା କାଳିଦାସ ପ୍ରଭୃତ ମହାକବି ଗଣ ନିଜ ନିଜ କାବ୍ୟରେ ସ୍ଵୀୟ ଗର୍ବ ପରିହାରର ସୂଚନା ଦେଇ ଅଛନ୍ତି । ଏହାହିଁ ଶିକ୍ଷାଗୁର । ଶ୍ରୀ ହର୍ଷଙ୍କ ପରି ମହାକବି ଯେ ନିଜକୁ ଜିତେନ୍ଦ୍ରୟ ବୋଲି ପରିଚୟ ପ୍ରଦାନ ଦ୍ଵାରା ଗର୍ବ ପ୍ରକାଶ କରି ଅଛନ୍ତି, ଏହା କିଏ ବିଶ୍ଵାସ କରେ । ସୁତରାଂ “ଜିତେନ୍ଦ୍ରୟ ଚତୁ” ପଦ କ୍ରୟ ବିଶେଷଣ ରୂପେ ଅର୍ଥକର ଆବଶ୍ୟକ । ଅର୍ଥାତ୍ ଯଦ୍ଵାଙ୍କ ଜନ୍ମ ସମୟରେ ଶ୍ରୀ ଦ୍ଵାରଦେବ ଜିତେନ୍ଦ୍ରୟତା [ଶାୟୋକ୍ତ ନିୟମ] ସ୍ଵୀକାର କରିଥିଲେ । ଏହି ଅର୍ଥଦ୍ଵାରା କବିଙ୍କ ପିତୃ ଗୌରବ ସ୍ମୃତ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପିତୃ କୁଳର ଏକାନ୍ତ ଦୈବ ଭକ୍ତି ପ୍ରଦର୍ଶାଇ ଥିବା କଥା

ସୁବ୍ୟକ୍ତ ହୁଏ । ମାମଲ୍ଲ ସ୍ଥଳେ “ମାଂ + ଅଳ୍ଲ” ଏପରି ସହ ବିଚ୍ଛେଦ କର ଆବଶ୍ୟକ । କାରଣ ନିର୍ଭକ୍ତା ହେତରୁ ମାମଲ୍ଲ ପଦଟି ଧର୍ମ ପ୍ରାଣ ହିତୁ ସମାଜରେ ଗୋଟିଏ ବ୍ୟକ୍ତିର ନାମ ରୂପେ ବ୍ୟବହାର କରାଯାଇ ନ ପାରେ ।

ଦେଶ ନିରୂପଣ

ଶ୍ରୀହର୍ଷଙ୍କ ମାତୃ ବୋଧକ ‘ଅଳ୍ଲ’ ପଦ ସାମ୍ଭୂତିକ ଓ ସାଧାରଣ ମାତୃ ସମ୍ବୋଧକ ‘ଅଳ୍ଲ’ ଶବ୍ଦରୁ ନିଷ୍ପନ୍ନ । ଯେତେବେଳେ ଅପଭ୍ରଂଶ ପ୍ରଣାଳିରେ ପଡ଼ି ସାମ୍ଭୂତିକ ପଦ ଗୁଡ଼ିକ ବିକୃତାକାର ଧାରଣା କରି ଜଗତରେ ପ୍ରାକୃତ ନାମରେ ବ୍ୟବହୃତ ହେଲେ । ଏବଂ ସେ ପ୍ରାକୃତ ସୁଦ୍ଧା କାଳକ୍ରମେ ବିକୃତ ହୋଇ ଦେଶଜ ଭାଷାରେ ପରିଣତ ହେବାକୁ ବସିଲା । ସେହି ମଧ୍ୟ ଯୁଗରେ ପ୍ରୋକ୍ତ ଅଲ୍ଲାଶବ୍ଦର ଯତ୍ନିକିରତ ବିକୃତ ସମ୍ଭବ ଦ୍ଵିବିଚ୍ଛେଦେ ସୁଦ୍ଧା ବର୍ଣ୍ଣ ଦୀର୍ଘ ନିୟମାନୁସାରେ “ଆଲ୍” ହେଲା । ଅନେକ କାଳ ପରେ ଦେଶଜରୂପେ ଓଡ଼ିଆ ଦେଶରେ ବ୍ୟବହୃତ ହେଲା । ଏହା ଯେ ଓଡ଼ିଆ ମାତୃ ସ୍ଵୀକାର କରିବେ ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଏହି ଆଲ୍ ଶବ୍ଦ ବହୁକାଳ ଯାଏ ଆନୁ ଦେଶରେ ଗୌରବାଦହ ମାତୃ ସମ୍ବୋଧନ ଭାବେ ବ୍ୟବହୃତ ହେଲା ପରେ ଶେଷ ସ୍ଵର ଓକାରରେ ପରିଣତ ହୋଇ ବୋଧହୁଏ ବାଲ୍ୟ ଯାଠ କେଶବ କୋଇଲିରେ ପ୍ରବେଶ ଲଭି-କରିଅଛି । ଏଥିରୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଅବଗତ ହୁଏ ଯେ ଏଥିଦ୍ଵାରା ବାଳକଙ୍କୁ ପ୍ରାଥମିକ ଗୁରୁ-ମାତାଙ୍କର ଗୌରବାଦହ ସଦୋଧନ ଶିକ୍ଷା ଦିଆଯାଇଅଛି । କାଳକ୍ରମେ ନୀଚ ସ୍ତ୍ରୀ ସମ୍ବୋଧନ ରୂପେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆନୁମାନଙ୍କ ଦେଶରେ ଉକ୍ତ ଶବ୍ଦଟିର ସମ୍ଭାବ ବ୍ୟବହାର ଦୃଶ୍ୟ-ହୁଏ । ଆଉ ଏହି ଶବ୍ଦଟି ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ସ୍ଵଭାବ ଗୋଟିଏ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସମ୍ପର୍କ । କାରଣ ଏହା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଦେଶୀୟ ଭାଷାରୁ ଆନୁ ଭାଷାକୁ ଆସିନାହିଁ ; କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଦେଶୀୟ ଭାଷାରେ ଏ ପଦର ବ୍ୟବହାର ନାହିଁ । ପ୍ରାଚୀନ ଯୁଗରେ ସୁଦ୍ଧା ଏହି

ଶଦ୍ଧି ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଦେଶ ଭାଷାମଧ୍ୟରେ ପ୍ରଚଳିତ ଥିଲବୋଲି ଆଶଙ୍କା କରବାକୁ ସୁଦ୍ଧା କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । କାରଣ ତାହାହେଲେ ସେହି ସେହି ଭାଷା ଭାଷୀ ନୀଚ ଶ୍ରେଣୀରେ ବ୍ୟବହୃତ ହୋଇଥାନ୍ତା । ଅତଏବ ନିଃସଙ୍କୋଚ ଚିତ୍ତରେ କୁହାଯାଇ ପାରେ ଯେ, କାଳେ ଓଡ଼ିଆ ଦେଶରେ ଉକ୍ତ 'ଆଲ' ଏହି ମାତୃ ସମ୍ବୋଧନ ବ୍ୟବହାରରେ ମାତୃ ଗୌରବ ସମ୍ବନ୍ଧିତ ହେଉଥିଲା । ସେହି ଶଦ୍ଧି ଏକ ସମୟରେ ଶ୍ରୀହୀର ଦେବଙ୍କ ଧର୍ମପତ୍ନୀ ବୋଧକ ବା ଶ୍ରୀହର୍ଷଦେବଙ୍କ ମାତୃ ବୋଧକ ହୋଇଥିଲା ।

ଅତଏବ ଆମ୍ଭେ କହୁ ଯେ କବିବର ଶ୍ରୀହର୍ଷ ଉତ୍କଳ ଦେଶବାସୀ ଅଟନ୍ତି । ବ୍ୟାଖ୍ୟାକାର ମଞ୍ଜୁନାଥ ଦାସିଶାତ୍ୟ ଥିବାରୁ ସେ ଓଡ଼ିଆ ଶବ୍ଦ ଗୌରବ ସମ୍ବନ୍ଧେ ସବିଶେଷ ଜ୍ଞାତ ନଥିଲେ । ସୁତରାଂ ସେ ତାଙ୍କ ଦେଶର ସ୍ତ୍ରୀ ନାମ ବ୍ୟବହାର ଦୃଷ୍ଟିରେ ନିରର୍ଥକ ମାମଲ ପଦକୁ ଶ୍ରୀହର୍ଷଙ୍କ ମାତୃ ନାମରୂପେ ଲେଖି ପକାଇ ଅଛନ୍ତି । ନାରାୟଣୀ ଟୀକାକାର ଓଡ଼ି ଦେଶୀୟ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ପ୍ରୋକ୍ତ ମହା ପଣ୍ଡିତ ମଞ୍ଜୁନାଥଙ୍କ ବ୍ୟାଖ୍ୟାନାମରେ ବିଧାସ ସ୍ଥାପନ କରି ସେହି ଶବ୍ଦର ସବିଶେଷ ବିଚାରରେ ଦୃଷ୍ଟି ପକାଇ ନାହାନ୍ତି । ଚେତେପୁର ବିଚାରକର ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଅନାବଶ୍ୟକ । କାରଣ ନୈସର୍ଗିକ ପରି ମହା କାବ୍ୟର ବ୍ୟାଖ୍ୟାନ ଲେଖା ଅବସରରେ ସର୍ବଶେଷ ଶ୍ଳୋକ ପ୍ରତିପାଦିତ ମାତୃ ନାମ ବିଚାର ପ୍ରଭୁ ମଧ୍ୟର କଥା ନୁହେଁ । ଦାହାରର କଥା ଏବଂ ଐତିହାସିକଙ୍କର କେବଳ ବିଚାର ବିଷୟ ।

କବିବର ନିଜ କାବ୍ୟର ଅଷ୍ଟାଦଶ ସର୍ଗର ୧୧୩ ଶ୍ଳୋକରେ “ଭ୍ରାତୃପଣା” ଚତୁର୍ଦ୍ଦଶ ସର୍ଗର ୭୬ ଶ୍ଳୋକରେ “ଠାକୁରଣୀ ପର୍ବ”, ୧୫ ସର୍ଗ ୧୬ ଶ୍ଳୋକରେ ତାଳ ମୃଦଙ୍ଗ ଓ ବୀର କାହାଳୀ ନାଦ ସପ୍ତମ ସର୍ଗର ୪୬, ଦଶମ ସର୍ଗର ୮୨ ଦ୍ଵାଦଶୀ ସର୍ଗର ୭୬ ଷୋଡ଼ଶ ସର୍ଗର ୧୧୦ ବଂଶ ସର୍ଗର

୮୨ ଶ୍ଳୋକ ମାନଙ୍କରେ ତାମ୍ବୁଳ, ଭୋଜନ, ଓ ଭୃତ୍ୟ ସର୍ଗର ୧୨୬ ଶ୍ଳୋକରେ ଓଡ଼ିଆ ନାମକର [ନୀଚ ଶ୍ରେଣୀରେ] କଣ୍ଠାଳଙ୍କାରର ଗଣ୍ଠିଦେବା ସ୍ଥଳେ ସ୍ଵପ୍ନ ଭାଗରେ ଯେଉଁ ପାଟପୁତା ବା ପୋହଳା କଣ୍ଠା ଗୁଳା ସୁନା ଗଣ୍ଠିକ ଲମ୍ଫି ରହିଥାଏ ସେ ବିଷୟ ସ୍ମରଣ କରି ନିଜର ଉତ୍କଳ ଦେଶ ବାସି ତା ଦୃଢ଼ କରି ଅଛନ୍ତି ।

ରାଜ ସମ୍ମାନ

ସପ୍ତମ ସର୍ଗ ୧୦୨ ଶ୍ଳୋକରେ କବିବର ଲେଖି ଅଛନ୍ତି “ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କର ପାଦ ଦ୍ଵୟ [ସାଧାରଣ ପଦ୍ମଦ୍ଵୟ ତୁଲ୍ୟ ନଥିଲେ] ପଦୁ ରାଜଦ୍ଵୟ-ତୁଲ୍ୟ ।” ସୁତରାଂ ରାଜପଦ ସାର୍ଥକତା ଲାଗି ବିଶେଷଣ ରୂପେ ପ୍ରୟୋଗ କରି ଅଛନ୍ତି । “ଶତଦନ୍ତ-ନାଥୋ” ଅର୍ଥାତ୍ ଦୁଇଟି ଗଜପତଙ୍କି ଜୟକରି ଅଛନ୍ତି । ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ-ପ୍ରବଳ ପରାକ୍ରମ ଉଲ୍ଲେଖର ଏକମାତ୍ର ଗଜପତି ମହାରାଜା ଚେତେବେଳେ ଗଙ୍ଗାଠାରୁ ଗୋଦାବରୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୁଦ୍ଧିଶାଳ ଧରଣୀ ମଣ୍ଡଳରେ ଏକ ଛଦାପୂର୍ବତ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରି ଅନେକ ରାଜାମାନଙ୍କୁ ନିଜ ପାଦତଳେ ଖଟାଇ ରଖିଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ କେହି ଜିଣି ପାରୁନଥିଲା । ଜିଣିବା ଦୂରେ-ଥାଉ, ନାମ ଶୁଣିଲା ମାତ୍ର ଶତ୍ରୁ ରାଜାଙ୍କର ହୃଦୟ ଲାଗି ହେଉଥିଲା । ସେପରି ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଯେ ଜୟ କରିବ ସେତେ ତଦାନନ୍ତର ଯୁଗର ଅଦ୍ଵିତୀୟ ପରାକ୍ରମ ଶାଳୀ ହେବାର କଥା । ସେ ପରି ଦୁଇ-ଜଣ ରାଜାଙ୍କୁ ଜିଣିଥିବା କଥା ପ୍ରକାଶ କରି ପୂର୍ବୋକ୍ତ ପଦାର୍ଥ ରାଜ ଦ୍ଵୟର ଅନୁପମତ୍ଵ ପ୍ରଦର୍ଶାଇ ଅଛନ୍ତି । ସେ ସ୍ଥଳେ ନାରାୟଣୀ ବ୍ୟାଖ୍ୟାନକାର କହନ୍ତି—“ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କ ପଦାର୍ଥ ରାଜଦ୍ଵୟ ଗଜ-ପତି ଓ ଗୌତମଧର ଦୁହିଙ୍କୁ ଜୟକରି ନିଜେ ଅନୁପମ ହୋଇ ଅଛନ୍ତି ।” ଏହା ସଙ୍ଗତ ନୁହେଁ । ସେ ସମୟକୁ ଭାରତରେ ଗଜପତି ଓ ଗୌଡ଼େଶ୍ଵର ନାମରେ ଦୁଇଜଣ ରାଜା ନଥିଲେ । ଜଣେ ଉତ୍କଳ-ଲେଖକ ମାତ୍ର ଗଜପତି ଗୌଡ଼େଶ୍ଵର ଉପାଧିରେ

ଅଳଂକୃତ ଥିଲେ । ଏବଂ ଟୀକାକାରକର ମତାନୁସାରେ ପ୍ରୋକ୍ତ ସ୍ଥଳେ ଯଦି ଗୌତେଶ୍ୱର ପଦରେ ଗୌଡ଼ ଦେଶୀୟ ପଦ କବିଙ୍କର ଅଭିପ୍ରେତ ହୋଇଥାନ୍ତେ ତା ହେଲେ ଦମୟନ୍ତୀ ସ୍ୱୟମ୍ଭର ସ୍ଥଳେ ତାଙ୍କପ୍ରତି ଯେଉଁ ଅନାଦର ପୁରୁଣ ଅଛନ୍ତି ତାହା କବି କଦାପି କରି ନ ଥାନ୍ତେ । ଯଦ୍ୟପି ସେହି ସ୍ଥଳେ ଗଜପତି ପଦରେ ଦୁଇଜଣ ରାଜା କବିଙ୍କର ଅଭିପ୍ରେତ ହୋଇଥାନ୍ତି ତେବେ ଉତ୍କଳେଶ୍ୱର ଗଜପତି ପ୍ରଥମ । ଆଉ କଳିଙ୍ଗେଶ୍ୱର ଦ୍ୱିତୀୟ ହେବେ । କାରଣ ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କ ସ୍ୱୟମ୍ଭର ସ୍ଥଳେ କବି ତାଙ୍କୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସମ୍ମାନ ଦେଇ ଥିବାର ଦେଖାଯାଏ ।

କବିବର ସଂହାର ଶ୍ଳୋକରେ, ଆଉ ସଂହାର ଶ୍ଳୋକରେ ମଧୁକ ମାଳରେ ବରଣ ବିଧି ବର୍ଣ୍ଣିତ୍ୱବାର ଦେଖାଯାଏ । ପ୍ରାଚୀନ ଭାରତର କୌଣସି ରାଜବଂଶରେ ବିବାହରେ ଏହି ମଧୁକ ମାଳାର ବ୍ୟବହାର ଥିଲା । ସୁତରାଂ କବି ମଧୁକ ମାଳର ବ୍ୟବହାର ଲେଖିଅଛନ୍ତି । କେହି କେହି ଆଧୁନିକ ବ୍ୟକ୍ତି ଶାସ୍ତ୍ରମୁଖତ ପ୍ରାଚୀନାଗୁର ପରମ୍ପରାକୁ ଏହି ବ୍ୟବହାରକୁ କବିଙ୍କ ମନଗଢ଼ା କଥା ବୋଲି କହନ୍ତି । ତାହା ନିଜର ଅଜ୍ଞତାମୂଳକ ଚିହ୍ନ । ଆଉ କିଛି ନୁହେ । ସେହି ପ୍ରାଚୀନ ଏହି ମଧୁକ ଚୂଷରେ ସରସ୍ୱତୀଙ୍କୁ ପୂଜା କରନ୍ତି । ଏଥିରେ ବିଷ୍ଣୁ ପ୍ରୀତ ହୁଅନ୍ତି ବୋଲି ସାବିତ୍ରୀବ୍ରତ ପଦ୍ମତ ଲେଖା ଅଛି । ଭାରତୀୟ ରାଜବଂଶର ବଂଶଧର ଗଙ୍ଗବଂଶ-ବଂଧୁ ରାଜାମାନଙ୍କର ବିବାହାଦି ଉତ୍ସବାବସରରେ ସେହି କୁଳାଗୁର ବିଧିର ରକ୍ଷାର୍ଥ ଅଧିବାସ ପୂର୍ବରୁ ମହୁଲ ଗଛ ଗୋଟିଏ ଉତ୍ସବାଦିଗୁଣରେ ଆନିତ ହୋଇ ମନ୍ତ୍ରପ ସମୀପରେ ସଂସ୍ଥାପିତ ହୁଏ । ଆଉ ସେମାନଙ୍କର ଉତ୍ସବେକ ମଧୁକେଶ୍ୱର । ଏଥିରୁ

ଅନୁମାନ କରାଯାଏ ଯେ କବିବର ଜଣେ ଗଙ୍ଗ ବଂଶୀୟ ମହାରାଜାଙ୍କର ସଭା ପଣ୍ଡିତ ଥିଲେ । ତା ନ ହେଲେ ସୌରଭ୍ୟ ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରଥମ ପୁସ୍ତକ-ବଳୀ ପରିତ୍ୟାଗ କରି ମଧୁକ ମାଳାର ସୃଷ୍ଟି କରି ନଥାନ୍ତେ ।

ସ୍ୱୟମ୍ଭର ବିରୂର

କବିବର ନିଜ ରଚିତ ନୈଷଧ ମହାକାବ୍ୟର ଏକାଦଶ ଦ୍ୱାଦଶ ଓ ତ୍ରୟୋଦଶ ସର୍ଗମାନଙ୍କରେ ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କର ସ୍ୱୟମ୍ଭର ବର୍ଣ୍ଣନାକରିଅଛନ୍ତି । ତନ୍ମଧ୍ୟରୁ ଦ୍ୱାଦଶ ସର୍ଗରେ ଭାରତବର୍ଷର କେତେଜଣ ସୁବିଖ୍ୟାତ ବୀର୍ଯ୍ୟଶାଳୀ ନରପତିଙ୍କୁ ଉକ୍ତ ସ୍ୱୟମ୍ଭର ସଭା ମନ୍ତ୍ରପରେ ଉପସ୍ଥାପିତକରିଅଛନ୍ତି । ଆଉ ଦୈଲୋକ୍ୟ ବନ୍ଦନାୟା ବିଦ୍ୟାଧିଷ୍ଠାଣୀ ଦେବତା ବାଗ୍ଦେବୀଙ୍କ ମୁଖରେ ସେମାନଙ୍କର ପରମ ପାବନ ପ୍ରଣତ୍ରି ପୁଞ୍ଜି ଉଦ୍ଭାବନ କରିଅଛନ୍ତି । ସେହି ପ୍ରଣତ୍ରି ଗାନ ପରେ କେତେକଙ୍କୁ ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କ ସଖୀ ବା ଦାସୀଙ୍କ କର୍ତ୍ତୃକ ଉପହାସ ବୋଧକ ବାକ୍ୟାବୋଳି ପ୍ରୟୋଗରେ ଅପମାନିତ କରିଅଛନ୍ତି ଆଉ କେତେକଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ ଅର୍ପଣ କରି ସେମାନଙ୍କର ଲୋଚକାତ୍ମର ମହତ୍ତ୍ୱ ବିନ୍ୟାତ କରିଅଛନ୍ତି । ପରମ ସୁଦକ୍ଷ ଚୂନ୍ଦାରକ ବାଞ୍ଛିନୀୟା ସତୀ ଶିବେମଣି ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କର ଦିକ୍ଷାଳ ଗଣ ଶୋଭିତ ସେହି ସ୍ୱୟମ୍ଭର ସଭା ମନ୍ତ୍ରପରେ ଦିକ୍ଷା-ପାଲୋପମ ବାଞ୍ଚିତ୍ୟଶାଳୀ ଯେଉଁ ବିଜନ୍ୟ ଚୂନ୍ଦ ଉପସ୍ଥିତ ଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କର ଏହି କୌତୁକା-ବଦ୍ଧ ପ୍ରଣତ୍ରି ବର୍ଣ୍ଣନା ଆଉ ସମ୍ମାନା ସମ୍ମାନ ପ୍ରଦାନାଂଶରେ କବିବର ଯେପରି ହୃଦୟଗ୍ରାହୀ କବିତ୍ୱର ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ସାରଲ୍ୟାଦି ବ୍ୟକ୍ତକରି ଅଛନ୍ତି ତାହା କହିବା ବାତୁଲ୍ୟ ମାତ୍ ।

[ନିମ୍ନ]



ସମ୍ପାଦକୀୟ

ଏ ଅଣବିକ ସ୍ୱରରେ ପୁଣି ନୁଆଁ ନୁଆଁ ସାହିତ୍ୟ-ସମ୍ବନ୍ଧ ପ୍ରକାଶ କାହିଁକି ? ଦ୍ୱିତୀୟ ମହା-ସମରର ନିଆଁ ଲିଭି ଲିଭିନାହିଁ, ସଂଗ୍ରାମର ବିକଟ କ୍ରହାଟ ଶେଷ ହୋଇ ହୋଇନାହିଁ, ଦେଶ ଦେଶ, ଜାତି-ଜାତି ମଧ୍ୟରେ ପରସ୍ପର ହିଂସା, କପଟ, ଅବିଶ୍ୱାସ, ଦୂର୍ଘା, ନିଷ୍ଠୁରତାର ବାଟ ଫିଟି ଫିଟି ଯାଉଛି । ସମ୍ମିଳିତ-ଜାତି-ଅନୁଷ୍ଠାନ (U. N. O) ର ଅବସ୍ଥା ଅନ୍ତର୍ଜାତିକ ସଂଘ (League of Nation) ର ଅବସ୍ଥାକୁ ବଳପିବବୋଲି ଚିନ୍ତାଶୀଳ ଲୋକେ ଅଶଙ୍କା କରୁଛନ୍ତି । ବିପଦ ବେଳେ ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଦ ଫେରୁ ମିଠା ପ୍ରଭୃତି ଦେଇଥିଲା, ବିଜୟ ବେଳେ ତାହା ପାଶୋର ନିଜର ମାୟାଜାଲ ଟାଣି କବିବାରେ ଲାଗିଛି, ଲୋକ ପ୍ରତିନିଧି ନିମନ୍ତେ ସ୍ୱାର୍ଥପରକ କୁଟଳୀଳା ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଛି । ଦାସତ୍ୱ-ଶୃଙ୍ଖଳାରେ ଆବଦ୍ଧ ଦେଶ ଓ ଜାତି ସମୂହ ସ୍ୱାଧୀନତା-ଅଦୋଳନ-ସମୁଦ୍ରର ଉତ୍ସଳ ତରଙ୍ଗ ମାଳରେ ଉଦ୍‌ଘୋଷିତ । ସେ ଅଦୋଳନ ପୁଣି ନିଃସ୍ୱ ସ୍ୱାର୍ଥର ଧମକରେ, ଧର୍ମ-ଭେଦର ଛଳନାରେ, ଅସାଧୁବିକ ସ୍ୱାନ୍ତନ୍ତ୍ୟରନାମରେ ବିପକ୍ତ ସ୍ୱ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ି ବ୍ୟତିକ୍ରମ । ଏଣେ ପୁଣି ବିଦ୍ରୋହ, ବିପ୍ଳବ, ଅଶାନ୍ତି, ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ, ଅନାଟନର ମରଣାନ୍ତକ ବିଭୀଷଣ କରୁଛନ୍ତି । ଏହା ଭିତରେ ଶାନ୍ତି କାହିଁ, ଅସ୍ତର କାହିଁ, କଲ୍ପନା କାହିଁ ଯେ ମନୁଷ୍ୟ ସାହିତ୍ୟର କମନାୟତାରେ ଶକ୍ତ ଚିନ୍ତାଦାନ କରନ୍ତୁ, ରସ ଆସ୍ତଦାନ କରନ୍ତୁ ? ‘ବାଣୀ’ ତଥା ଯେ କୌଣସି ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରକାଶରେ ଅଳ୍ପ ସାଧାରଣ ପାଠକମନରେ ଏ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଉଠିବ ସହଜ ।

× × × ×

ଏହାର ଭିତରେ ଯେଉଁ ପୁରୁଣା କଥା, କହିବାହୁଣ୍ଡା ଅଥବା ଅନ୍ୟ କି କୈତ୍ୟୁତ ଦେଇ ପାରିବ ? ଚିରନ୍ତନ ଓ ସାମୟିକ, ଅଦର୍ଶ ଓ

ବାସ୍ତବ, ଗତି ଓ ମୁକ୍ତ, ଅନୁଭୂତ ଓ ଅକାଶୀୟ ବ୍ୟବଧାନ, ଯଥାସଥ ସନ୍ନିବେଶ, ଯଥାସଥ ସମନ୍ୱୟ, ଆନୁପାତିକ ମିଳନର ସଦେଶ ଦେବାଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କିଏ କଣ ଅଧିକ କହିପାରେ ? କୋଲାହଳ, ବିଭ୍ରାଟ, ବିସମ୍ବାଦ, ମିଥ୍ୟା, ଅନାଗୁର ଅଧର୍ମ, ଜୋରସୋର ବଳନୀତି (Power-Politics) ଭିତରେ ଜୀବନ ଗତି କରେ ସତ; ତଥାପି ଏସବୁ ଜୀବନର ସାର ଜୀବନର ଅଭିପ୍ରେତ ସାମଗ୍ରୀ, ଅଦରଶୀୟ ବିଷୟ, ଏହା କିଏ କହିପାରେ ? ଫସ୍ତୁତ ଚିରକାଳ ଏହାହିଁ ଶିଖାଉଛି । ପୁଣି ଏଇ ଫସ୍ତୁତର ଯୌଷ ସାହିତ୍ୟ, ଦର୍ଶନ, ବିଜ୍ଞାନ, କଳା ଇତ୍ୟାଦିର ମହନୀୟ ଉଦାର ସମିଶ୍ରଣତାରେ, ସଂଗଠିତ ହେଉଛି । ଦର୍ଶନର ଗଭୀର ତତ୍ତ୍ୱ ଅଲୋଚନ ଦାର୍ଶନିକମାନେ କରନ୍ତୁ; ବୈଜ୍ଞାନିକ ଅବିଷ୍ଟତର ନୁଆଁ ନୁଆଁ ଅଭ୍ୟୁତ ଉପାୟ ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ ଉଦ୍‌ଭାବନ କରନ୍ତୁ । ଲଳିତ କଳାର ସମ୍ମୋହନ ରୂପରେ ଚୂଷାସୂତ, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପୁଟିକ ରସାଶୟେ ରସାଶିତ, ଅନନ୍ଦର ସ୍ତୁତି ସରସୀରେ ସ୍ୱୀତ ଜୀବନର ଅକୃତ୍ରିମ ଶିକ୍ଷାରେ ଶିକ୍ଷିତ ସାହିତ୍ୟର ଯତ୍ନକ୍ଷୁଦ୍ରସେବା ଓ ସେ ସେବା ଫଳରେ ନିଜକୁ ଯତ୍ନକ୍ଷୁଦ୍ର କୃତାର୍ଥ କବିବାର କାମନା ଦେନି ‘ବାଣୀ’ ଉଚ୍ଚର । ଦୃଢ଼ ମନୋରଥ ପରି ଏ କାମନା ଅସ୍ମୃତ ରହିବ ବା ଉଗବାନର ମନୋରଥ ଯି ଓ ଶ୍ଳୀୟ ହେବ ତାହା ବିଧାତାର ମଙ୍ଗଳମୟ ବିଧାନ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁଛି ।

× × × × ×

ଆଦର୍ଶରୁ ଗଢ଼ି ନିର୍ଗତ ବାସ୍ତବତା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଆମର କେତୋଟି କଥା କହିବାର ଅଛି । ବିଷ୍ଣୁ-ପାଦ୍ମତ୍ୟ ଅନାଦି କାଳରୁ ଏବେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅସଫଳ୍ୟ ଭ୍ରାମାଣତ, ଜାତିଗତ, ଗୋଷ୍ଠିଗତ, ଦେଶଗତ, ଧର୍ମଗତ ସାହିତ୍ୟରେ ପରିପୁଷ୍ଟ, ସମୃଦ୍ଧ, ତା’ଭିତରୁ

ଗୋଟିଏ— ଅମର ମାତୃସାହିତ୍ୟ, ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର
 ଯତ୍ନକ୍ଷିତ ଅଲୋଚନା, ଅଭିବୃଦ୍ଧି, ପ୍ରସାର, ବିକାଶ
 ଅମର ଆକାଂକ୍ଷା । ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରାଚୀନ,
 ବୃଦ୍ଧିମନ୍ତ, ବିଶାଳ, ଗଭୀର, ପୁଣି ଆଧୁନିକତା
 ନାନାକଥା ରୁଲୁ-କୁଟିଳ ଗତି ଓ ଛନ୍ଦରେ ସେହି
 ସାହିତ୍ୟର ଧାର ପ୍ରବାହିତ । ସେହି ଚନ୍ଦ୍ରାଳତାରୁ
 ଅନୁସନ୍ଧାନ ମାର୍ଗରେ କେତୋଟି ମଣି ଆହରଣ-
 କର ତହିଁର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପୁଷ୍ଟାଭାବ ସଙ୍ଗେ ନୂତନତାର
 ତାପ୍ତତ୍ତ୍ୱ, ହାବ ଭାବ, ଉନ୍ନତ ବା ଅଭାବର ସଂକଳ୍ପ
 ଦେବା ‘ବାଣୀ’ର ଲକ୍ଷ୍ୟ । ପୁଣି ବେଳେ ବେଳେ
 ଏବେ ଦେଖାଯାଉଛି । ଅମର ସାହିତ୍ୟ ପରଂପରା
 ଛିନ୍ନ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି । ପ୍ରାଚୀନ ଓ ନବୀନ ମଧ୍ୟରେ
 ଅସେତୁକ ବ୍ୟବଧାନ (Unbridged gulf)
 ରହିଯାଉଛି । ଅନେକ ଆଧୁନିକ ଲେଖା ଲେଖି-
 ସାହିତ୍ୟର ଉନ୍ନତ ବକାଉଥିଲେ ମଧ୍ୟ କେତୋଟି
 ମତ ବାଦର ନିମିତ୍ତ ଭଳି ଜଣାଯାଉଛି । ମୁଖ୍ୟମେୟ
 ଇଂରାଜୀ ଶିକ୍ଷିତଙ୍କ ଛଡ଼ା ପୂର୍ବରେ ଲେଖପ୍ରଣା-
 କେତ୍ରକୁ ତାହା ପୁଣି କରୁନାହିଁ । ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ
 ପ୍ରାଚୀନ ସାହିତ୍ୟର ସମ୍ୟକ୍ ଅଲୋଚନା
 ହେଉନାହିଁ । ‘ବାଣୀ’ ଏହି ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ବ୍ୟବଧାନ
 ଉପରେ ସେତୁ ବାନ୍ଧିବାରେ ଗୁଣ୍ଡାଗୁଣ୍ଡା ପରି ବାଲି
 ଝିଡ଼ି ପାରିଲେ, ଛିନ୍ନ ପରଂପରା ସଂଯୋଗରେ
 କଷ୍ଟ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହୋଇପାରିଲେ ଶ୍ରମ ସାର୍ଥକ
 ମନେକରିବ ।

× × ×

ଗତ ଯୁଦ୍ଧ ବେଳେ ବିଶାଳ ପ୍ରାକୃତିକ
 ଓଡ଼ିଶାରେ, ଦେଉ କୋଟି ନରନାରୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ
 ଗୋଟିଏ ସାହିତ୍ୟ ପଦ ଚଳିପାରିଲା ନାହିଁ, ଶୋଭର
 କଥା । ଯୁଦ୍ଧ ପରେ ଏବେ ପୁରୁଣା ଓ ନୂଆ
 ‘ସହକାର’ ‘ନବଭାରତ’ ‘ଚତୁରଙ୍ଗ’ ‘ଶଙ୍କ’
 ‘ସ୍ୱଭାତ’ ଇତ୍ୟାଦି କେତୋଟି ଚଳୁଛି । ପୁଣି ‘ନବୀନ’
 ସପ୍ତାହିକ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ତା’ର ସାହିତ୍ୟିକ ଅଂଶର
 ପୁଷ୍ଟ, ଦୃଢ଼ । ‘ନବୀନ’ ବାସ୍ତବିକ ଓଡ଼ିଆ ନବୀନ

ଲେଖକ ଓ ଲେଖିକାଙ୍କର ଉତ୍ପ୍ରାହତା, ସେମାନଙ୍କ
 ଲେଖାର ପ୍ରକାଶକ । ‘ବାଣୀ’ ଏହି ସବୁ ସୂର୍ତ୍ତ
 ଦ୍ରୁତଗତି ସହଯୋଗୀମାନଙ୍କୁ ଆନ୍ତରିକ ଅଭିବାଦନ
 ଜଣାଇବା ସଙ୍ଗେ ସେମାନଙ୍କର ସହଯୋଗ ପ୍ରାର୍ଥନା
 କରୁଛି । ପୁଣି ଓଡ଼ିଶାରେ ସାହିତ୍ୟିକ ଅନୁଷ୍ଠାନମଧ୍ୟ
 ଅତି ଯାଏ ସବଳ ହୋଇ ପାରିନାହିଁ । ଦ୍ରୁତଗତି
 ‘ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ ସମାଜ’ ଏ ଦେଶର ଏକମାତ୍ର
 ପ୍ରଧାନ ଅନୁଷ୍ଠାନ ବୋଲି ବୋଧହୁଏ । ତଥାପି
 ତାହା ବିଶାଳ, ବ୍ୟାପକ, ସଫଳ, ସଂଗଠନଶୀଳ
 ହୋଇ ପାରୁନାହିଁ । ପୁଣି ତା’ ପାଇଁ କେତୋଟି
 ଜଣା ଅନୁଷ୍ଠାନ—ସମ୍ବଲପୁରର ‘ଗଙ୍ଗାଧର ସାହିତ୍ୟ
 ପରିଷଦ’, ଗଞ୍ଜାମର ‘ସାରସ୍ୱତ ସଂଘ’, ‘ନବୀନ
 ସାହିତ୍ୟ ପରିଷଦ’ ଇତ୍ୟାଦି ଦେଖାଯାଏ । ‘ଓଡ଼ିଆ
 ସାହିତ୍ୟ ପରିଷଦ’ ବିଜୁଳି ପରି ଝଟ୍କ ଲାଗିଗଲା ।
 ଦୁଃଖ ଲାଗୁଛି, ସେହିପରି ଅନେକ ଅନୁଷ୍ଠାନ,
 ସମ୍ମେଳନେ, ସମିତି, ସଭା, ସଂଘ ଏ ଦେଶରେ
 ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ ଯାଉନାହିଁ । ଅଦୂର ଆଶୁର୍ଯ୍ୟ କଥା, ସଜ-
 ନେତକ ଦଳଗତ ମନୋବୃତ୍ତି ଓ ସଂସର୍ଗ ଅମର
 ନିର୍ମଳ, ସ୍ୱଚ୍ଛ । ସାହିତ୍ୟିକ ପାରିପାତ୍ତକୁ ଦୂରୀତ
 କରୁଥିବା ଦେଖାଯାଏ । ସେ ଯାହାହେଉ, ‘ବାଣୀ’
 ଏ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଅନୁଷ୍ଠାନ ମଧ୍ୟରେ ଯତ୍ନକ୍ଷିତ ଯୋଗ
 ସୂତ୍ର ସ୍ଥାପନ କରି ସେତୁକ ସହଯୋଗମୂଳକ
 କର୍ମପନ୍ଥା, କିଛି ଅଗ୍ରସର କରିବାର ଅବକାଶ ଓ
 କୃତତ୍ୱ ଲଭ କରି ପାରିଲେ ନିଜକୁ ଧନ୍ୟ ମନେ
 କରିବ । ସବୁ ସାହିତ୍ୟିକ ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ ‘ବାଣୀ’
 ସାଦର ଆହ୍ୱାନ ଜଣାଉଅଛି ।

× × ×

ଏହି କଥା ନୂଆ ନୁହେଁ ଯେ ଏ ଦିଗକୁ
 ଅବନତ ଦେଶରେ ପ୍ରଭାବ ବନର ମାଳତୀ ପରି
 ବନରେ ଫୁଟି ଝିଡ଼ି ଯାଉଛି । ପ୍ରଭାବ-ଧୂଳାର ମହିତ
 ଅମେ ଅଦୂର ବୁଝିନାହିଁ । ପ୍ରଭାବର ପରିଚୟ ପାଇ
 ତାହାକୁ ଉତ୍ପ୍ରାହତ କରି ପାରିଲେ ‘ବାଣୀ’ ପୁଣିହେବ ।

× × ×

ବାଣୀ

‘ବାଣୀ’ ଗୃହ୍ୟ ଓ ସୁଗରେ ସାହିତ୍ୟ ଆଉ କେବଳ ପାଚନତାର ଚତୁର୍ଥାଳିକା ପ୍ରକାଶରେ ଭାଷି ପାରିବ ନାହିଁ । ବହୁମନୀ, ବିଚିତ୍ର ଜୀବନ ଆଉ ବିବିଧ ମାର୍ଗରେ, ନାନା ଭାବରେ ଅସ୍ତ୍ର ପ୍ରକାଶ କରୁଛି । ବିଭିନ୍ନ ମତବାଦରୁ ସତ୍ୟ ସଂକଳନ କରି, ଦେଶ ଓ ଜାତିର କଲ୍ୟାଣ ସାଧନ ଦିଗରେ ଉଚ୍ଚ-ଦରର ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ରା ପିଟାଇ ଗଠନ ମୂଳକ ମନୋବୃତ୍ତିର ଚେତନା ଅଟେ, କେବଳ ଭାରତର କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ, ବିଶାଳ ଧରଣରେ ପ୍ରାଚୀନ ଉତ୍କଳର ଉପସ୍ତୁତ ସ୍ଥାନ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିବାରେ ସେବା ନକରି ପାରନ୍ତେ, ଅଜି କାଲି ଯେ କୌଣସି ଅନୁଷ୍ଠାନର ମୂଲ୍ୟ ବା ମହତ୍ତ୍ୱ ରହିବ ନାହିଁ ।

× × ×

ଗୋଟିଏ ବିଶେଷ କଥା ‘ବାଣୀ’ ବିନା କେବଳ ଜଣାଉଅଛି । ‘ବାଣୀ’ର ଅସ୍ତ୍ର ପ୍ରକାଶ ମାତ୍ରାକ ପ୍ରଦେଶର ବିଭିନ୍ନ ଓଡ଼ିଆ ଅଞ୍ଚଳରେ । ଓଡ଼ିଶାର ବିଭିନ୍ନାଞ୍ଚଳ ସମସ୍ୟାର ଗରୁଡ଼ା ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଓ ସଂସ୍କୃତ

କ୍ରମେ ଲୋପ ହୋଇ ଯାଇଛି । ବିଭିନ୍ନ ଓଡ଼ିଆ ସାମାଜିକ, ଅର୍ଥିକ, ସାମ୍ପ୍ରଦାୟିକ ଦୁର୍ଗତର କଥା ତାହାରେ ପଢ଼ି ହାତରେ ଗଠି ଯାଉଛି । ଅମର ବିଶ୍ୱାସ ଜାତୀୟ ସଂଗଠନରେ ମୌଳିକ ଭାଷା ଓ ସଂସ୍କୃତରେ ସଂସ୍ଥା ଚଳିବୁ ସେଲେ, ଅନ୍ୟ ଅଭାବଗୁଡ଼ିକ ଆପେ ଆପେ ଦୂର୍ଘଟିତ । ଏ କାର୍ଯ୍ୟରେ ‘ବାଣୀ’ ଜାତୀୟତା ରକ୍ଷା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଓଡ଼ିଶା ରୁ ସକଳ ପ୍ରକାର ସାହାଯ୍ୟ ଓ ସହାନୁଭୂତି ଲାଭ କରିବା ଚାହୁଁନାୟ ।

× × ×

କ୍ରମେ କ୍ରମେ ‘ବାଣୀ’ର ଅକର ପ୍ରକାର ପ୍ରକାଶ ପାଇବ । ଏ ପ୍ରାଥମିକ ଉଦ୍ୟମ । ପ୍ରାଥମିକ ଉଦ୍ୟମ ଜାରିତ ତୁଟି ଦେହର ରହିବ । କ୍ଷମା ମିଳିବ ବୋଲି ଆଶା । ଧନବଳ, ଜନବଳ, ସଂଗଠନବଳ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରେ ଅମର ଅଭାବ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଆଦର୍ଶର ପ୍ରେରଣାରେ ସାହସୀ ହୋଇ ଅନୁପ୍ରକାଶ କରୁଛି । ଏକାନ୍ତ ନିବେଦନ- ଓଡ଼ିଶାର ସାହିତ୍ୟିକ, ପଣ୍ଡିତ, ଜ୍ଞାନୀ, ଧନୀ, ମାନୀ - ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କ ବଦାନ୍ୟତା, ଶୁଭ ଦୃଷ୍ଟି, ସହଯୋଗ ଅମର ଏ କାର୍ଯ୍ୟରେ ରହିବ ।



ନିୟମାବଳୀ

- ୧ 'ବାଣୀ' ପ୍ରତ୍ୟେକ ଓଡ଼ିଆ ଗୃହ ମାସ ପ୍ରଥମ ଦିବସରେ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥିବ, ଲେଖକଙ୍କ ଅନୁରୋଧ ଯେ ରଚନାଗୁଡ଼ିକ ଇଂରେଜ ମାସ ପହିଲି ତାରିଖରେ ପଠାଉଥିବେ ।
- ୨ ଲେଖାଗୁଡ଼ିକ କାଗଜର ଗୋଟିଏ ପାଳରେ ଲେଖୁଥିବା ଉଚିତ । ରଚନାର ନିମ୍ନ ଭାଗରେ ନିଜର ଠିକଣା ଦେବାପାଇଁ ବିନୀତ ଅନୁରୋଧ ।
- ୩ ଲେଖକ ଡାକ ଟିକିଏ ଯୋଗାଇଥିଲେ ଅମନୋନୀତ ଲେଖା ଫେରସ୍ତ ଦିଆଯିବ ।

ସମ୍ପାଦକ, 'ବାଣୀ'



ବିଜ୍ଞାପନ

୧ 'ବାଣୀ'ର ବାର୍ଷିକ ମୂଲ୍ୟ ସ୍ୱତ୍ୱାକ ଟ ୫୩, ଏହା ଅଗ୍ରିମ ଦେୟ, ଗ୍ରାହକଙ୍କ ଇଚ୍ଛାନୁସାରେ ଭ: ପି:ରେ ମଧ୍ୟ ପଠାଯିବ ।

୨ ହତ୍ୟେକ ଶତ୍ରୁର ମୂଲ୍ୟ ଟ ୩୯

୩ 'ବାଣୀ' ସମ୍ପର୍କରେ ଯେ କୌଣସି କଥା ପଦ ଦ୍ୱାରା ଜାଣିବାକୁ ହେଲେ ଗ୍ରାହକେ ନିଜ ନିଜର ଗ୍ରାହକ ନମ୍ବର ଲେଖିବାରେ ଭୁଲିବେନାହିଁ ।

୪ କିଛି କାଳପାଇଁ ଗ୍ରାହକେ ସ୍ଥାନ ପରିବର୍ତ୍ତନ କଲେ ସ୍ଥାନୀୟ ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସକୁ ଏବଂ ଦୀର୍ଘ କାଳପାଇଁ ହେଲେ 'ବାଣୀ'ର ପରିଚାଳକଙ୍କୁ ଜଣାଇଲେ ଗ୍ରାହକ ଗ୍ରାହକାମାନେ 'ବାଣୀ' ଶୀଘ୍ର ପାଇପାରନ୍ତେ ।

୫ ବିଜ୍ଞାପନ ସମ୍ପର୍କରେ ପରିଚାଳକଙ୍କ ସହୃଦ ପତ୍ରର ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ରଖିବେ ।

୬ କୌଣସି କାରଣ ବଶତଃ ବାଣୀ ପାଇବାରେ ବିଳମ୍ବ ହେଲେ ଗ୍ରାହକେ ନିଜର ଗ୍ରାହକ ନମ୍ବର ଦେଇ ପରିଚାଳକଙ୍କୁ ଜଣାଇଲେ 'ବାଣୀ' ଯଥା ସମୟରେ ପାଇପାରୁଥିବେ ।

୭ ରଚନା ବ୍ୟତୀତ ଯେ କୌଣସି ବିଷୟ ଜାଣିବାକୁ ଥିଲେ ପରିଚାଳକଙ୍କ ଠିକଣାରେ ଲେଖିଲେ ଉତ୍ତର ପାଇ ପାରନ୍ତେ ।

ପରିଚାଳକ, 'ବାଣୀ'

ସୂଚୀ

୧	ଜୀବନ ମରଣ କିଛି ଦିଶଇ ନାହିଁ (କବିତା)	ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁ, ଏମ୍, ଏ	୩୯
୨	ପ୍ରବଳ ହରିପଡ଼େ (ଗଳ୍ପ)	ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ନାୟକ	୪୧
୩	ଉତ୍ତମାସ ସାହିତ୍ୟ (ପ୍ରବନ୍ଧ)	ଅଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀ କାହ୍ନୁଚରଣ ମିଶ୍ର, ଏମ୍, ଏ	୪୩
୪	ରକ୍ତ କରବା (କବିତା)	ଶ୍ରୀ ନରସିଂହ ଦେଓ	୪୭
୫	ସାହିତ୍ୟରେ ମନୁଷ୍ୟ ଓ ପ୍ରକୃତ (ପ୍ରବନ୍ଧ)	ଅଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀ ଚନ୍ଦ୍ରମଣି ଦାସ, ଏମ୍, ଏ	୪୮
୬	ଅକାଂକ୍ଷା (କବିତା)	ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସ, ସୁ, ବି, ପି,	୫୨
୭	ସାଉଁଁ ଠା ଫୁଲର ମହକ (ଗଳ୍ପ)	ଶ୍ରୀ ପ୍ରଭାକର ମାହାନ୍ତି	୫୩
୮	ସଗନୁଗା ଭକ୍ତି (ପ୍ରବନ୍ଧ)	ଶ୍ରୀ ହରିବନ୍ଧୁ ଦାସ	୫୮
୯	ସୁଧାମୟ ସୃଜନର ମୁଁ ସୁଧା ପ୍ରଜାକ (କବିତା)	ଶ୍ରୀ ଗୋପାଳଚନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର, ବି, ଏ, (ଅନର୍ସ)	୬୧
୧୦	ପ୍ରେମ ପଥେ (ଗଳ୍ପ)	ଶ୍ରୀ ମହାଦେବ ମହାପାତ୍ର	୬୨
୧୧	ପ୍ରହ ନିର୍ଣ୍ଣୟ (ପ୍ରବନ୍ଧ)	ପଣ୍ଡିତ ଯୁଗଳକିଶୋର ପାଣିଗ୍ରାହୀ	୬୬
୧୨	ମୋ ଦେଶ (କବିତା)	ଶ୍ରୀ ବ୍ରଜସୁନ୍ଦର ପଟ୍ଟନାୟକ, ବି, ଏ, ବି, ଏସ୍.ଡି,	୭୮
୧୩	ଜୀବନ ଯାତ୍ରା (ଗଳ୍ପ)	ଶ୍ରୀ ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ ପଣ୍ଡା	୭୯
୧୪	ଭୂଲିଗଲ (ପଦ୍ୟ)	କୁମାରୀ ନିହାର ପାତ୍ର	୮୩
୧୫	ପ୍ରାଚ୍ୟ ଓ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ	ଡାକ୍ତରସେବକ ଶ୍ରୀ ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟ କାବ୍ୟତୀର୍ଥ	୮୪
୧୬	ସମ୍ପାଦକୀୟ		୯୯



ଓଁ ଯସ୍ତେ ସ୍ତନଃ ସୁଶୟୋ ଯୋମୟୋରୁ
ଯୌ ରତ୍ୟା ବସୁବିଦ୍ୟଃ ସୁଦନ୍ତଃ ।

ଯେନ ବିଶ୍ଵା ପୁଷ୍ୟସି ବାୟୀର୍
ସରସ୍ଵତୀ ତମିହି ଧାତବେ ହଃ ।



ଜୀବନ ମରଣ କିଛି ଦିଶଇ ନାହିଁ

ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁ ଏମ୍, ଏ,

ଜନ୍ମ ଜନ୍ମ ପିବ

ନପାଅ ଭଲ ଅଉ କାହାକୁ

ଯେ ଯାହାକୁ ପାଏ ଭଲ

ତାହାର ପାଇଁ ସେ ସେ ଲଭେ କଷ୍ଟକୁ ।

ତାହା କହୁବାର ନୁହଇ ଭଲ

ଯେ ପାଇଛି ଭଲ ଯାହାକୁ

ତାହା ସେ ଜାଣଇ ।

କରକ୍ଷର ବୃଷ୍ଟିକ ଦାଂଶନ ଦିନକର

ନେଇଯାଏ ଜୀବନ ଚର ଦିନର

ଏଥର ଯୋଗୀ ହେବି ମୁହିଁ

କାହାରେ ଭଲ ପାଇବି ନାହିଁ

ଏକାକୀ ଏକାକୀ ଅପଣା ପ୍ରେମରେ ମାତ

ବାହୁବି ମୁହିଁ ସତେ ଦିବସ ରାତ

କେନ୍ଦ୍ର ମୋର ମନ ନ ବୁଝିଲି ଯେବେ,

କି ଫଳ କୁହୁ ଭଲ ପାଇ ତେବେ ?

କହୁ ଦିବସର ବିରହ ପରେ

ଅସିଲି ଯେବେ ମୁହିଁ ଭାବେ

ପ୍ରିୟ ଯେବେ ଅଛି ଦେହ, ପାଶେ ନାହିଁ ମୋର—

କି ଲଭ, କି ଲଭ, କହତ ମୋତେ

ଏ ବୃଷ୍ଟିକ ଦାଂଶନ ଲଭିବାର ?

ନୁହେଁ କି ଏ ମାୟାମୋହ ?

ନୁହେଁ କି ଏ ଭ୍ରମ କହ କହ ।

ନିଜର ଗାଲେ ନିଜେ ଗୁପୁଡ଼ା ମାରି

ରହୁବି ଏଥର ଏକାକୀ ନାହିଁ କେନ୍ଦ୍ର ମୋହର

କପାଳେ ପାର ନାହିଁ ସୁଖ

ସେ କି ପାଇବ ତାହା ? ମିଛ ମିଛ

ସକଳେ ହେବେ ତାହାର ବିମୁଖ ।

କେନ୍ଦ୍ର ନାହିଁ ମୋର, କେନ୍ଦ୍ର ନାହିଁ ମୋର,

ମୁଁ ଏକାକୀ, ଏକାକୀ, ନିତାନ୍ତ ଏକାକୀ

ମୁଁ ମୋହର

ବିଜନ ରାତେ ଏକାକୀ ମରେ ଛଟ ପଟେ

ହେବିକି ପାଗଳ ?

କାହିଁକି ଏପରି ବିହ୍ଵଳ ?

ଅପଣାରେ ରଖ ଅପଣା ପାଶରେ,
ନରଖି ମନ ଅନ୍ୟ କାହାଠାରେ,
ଦେଖିବ ଦବ୍ୟ ଧନ,
ମିଳିବ ସେ ସଦନ

ଅପଣା ପାଶେ ଅପଣା ଜନ
ସ୍ଥୁତ ନ ପିବ ସେ କେଉଁଠି
ରହିବ ସେ ଅନୁକ୍ଷଣ ।

ନାହିଁ ତେବେ ମୋର କେନ୍ଦ୍ରକି ?
ମୁହଁ ତେବେ ଅତି ଏକାକୀ !

ହଁ, ହଁ, ଅଜଠାକୁ ମୁଁ ଏକାକୀ
ବିଜନତା ମୋର ଚରସଖୀ ଏଣିକି
ରହିବି ମୁହଁ ତହିଁ ଅପଣାରେ ବଳି ।

ମୋଇଛୁ ପାଗଳ ଅଜ ବିରହେ ସିନା,
ଏ ଉଷ୍ଣ ଶିର ଏ ଶୁଭ୍ରପାଶ
ବଞ୍ଚିବ କିନା

ଅଜ ଚକତେ ଦିନ ନ ଦୃପତ ମୋତେ ଜଣା ।
ଠଦଖି ଦେଖି ଅଜ ଶିଖିବି କେବେ,
ଜୀବନ ନାହିଁ ମୋର ମରଣ ଲଭେଁ

ଓଃ ! କି କହୁ ! ସକଳେ ଯେବେ ସୁପ୍ର
ନାହିଁ ଆଖିରେ ନିଦ ମୋହର, ମୁହଁ ଅତି ହନୁସନ୍ତ ।
କାହା ପାଇଁ କାହା ପାଇଁ କାହା ପାଇଁ କହ
ନାହିଁ ନାହିଁ ନାହିଁ ନାହିଁ ନାହିଁ ରହ

ଏଣିକି ଏକାକୀ ରହିବ ନାହିଁ କାହିଁ ଚାହିଁକି
ଶାନ୍ତ ହେବ ଏ ମନ ଶୀଘଳ ଯେ ଶରୀର ଏଣିକି ।
ନପିବ କାହାର ପାରୁଣେ,

ଦୂରର ଦୂରର ରହିବି ସଦା ଅପରଶେ,
ପରମ ସୁଖ ଜଣାଏ ବେଦନା,
ନାହିଁ ମୋର କେନ୍ଦ୍ର ମୁଁ ଯେ ନିଜେ ଅନ୍ୟମନା
ମରମ ଭକେଁ ଦିନୁ ଦିନ
ଭଲ ପାଇ ସିନା ଜଣ ଜଣ

ନାହିଁ ମୋର କେନ୍ଦ୍ର ମୁଁ ଅତି ଅଭାଗା ଜନ,
କାହିଁକି ଲୋଡେ ଚନ୍ଦ୍ର ହୋଇ ଯେ ବାମନ

ନାହିଁ ମୋର ଭାଗ୍ୟ ସୁଖ ସଜଭାଗ୍ୟ
ରୌରବ ଯନ୍ତ୍ରଣା ନିତ୍ୟ ଅନୁଭୋଗ ।
ହାୟ, ହାୟ, ହାୟ, ! କି ପାପ କରିଥିଲି କେବେ
ଭଲ ପାଇ ନ ପୁରୁଲ ମନ ଏବେ ମରଣ ଅନୁଭବେ
ମରବି ମରବି ମରବି ତେବେ କାହାକୁ କିଛି ନକହ
ମରଣ ଶ୍ରେୟଃ ବଞ୍ଚିବା ସିନା ମିଛ ମୋ ପକ୍ଷେ ଭଲ ।
କିଏ ଅଛୁ ପ୍ରିୟ ମାର ଅବା ପକାଅ ମୋତେ
ଜାଣିବି ନିଶ୍ଚିନ୍ତେ ଚରକାଳ ପାଇଁ ବଞ୍ଚିଗଲି ସତେ
ଏ ଯେ ଘୋର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଆଖି ବୁଜି ନାହିଁ ।
ଏକାକୀ ରହେଁ ବସି ଖାଲି ଚାହିଁ ଚାହିଁ
କେନ୍ଦ୍ର ମୋର ନାହିଁ କେନ୍ଦ୍ର ମୋର ନାହିଁ
ମୁଁ ନୀରବେ ଏକାକୀ ନୀରବେ ରହେଁ ଏକାକୀ ଭଲ ।
ଅଜ ମୋର ଛଟପଟ ହୁଅ ମୋର ନାହିଁ
ମରଣ ମୋର ଜୀବନ, ଜୀବନ ଅସଲ ନାହିଁ
ଏ ଯେ କି ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦରଦ ! ବୁଝିବ, ତୁହି
ଅଜ କାହାକୁ କହବି ? ବୁଝିବ କିଏ

ତୁ ଯଦି ବୁଝିବ ନାହିଁ ।
କେଉଁ ପଥେ ନେଇଯାଅ ମୋତେ କିଏ ତୁହି
ଦଗ୍ଧାନ୍ତ କି ମୁହିଁ ?
ଭାବିଥିଲି ପାଇଥିଲି ରେଖା, ଦେଖିଥିଲି ପଥ
ଗୁଲିବି ସବୁ ଦିନେ ସୁଖେ ତହିଁ ।
ସରିଗଲା ପରା ମୋର ସେ ପଥେ ବୁଲି
ନାହିଁ ପରା ଅଜ ମୋର ସୁଖ ଭେଳା
ଜୀବନ୍ତ ମରଣ କପାଳେ ମୋର

ଏବେ ଲେଖାକି ହେଲା ?
ମୁଁ ଏକାକୀ, ଦାରୁଣ ଜୀବନ ପଥେ ଏକାକୀ
ଗୁଲିବି, ନ ପାରିଲେ ମୃତ୍ୟୁ ଆଲିଙ୍ଗିବି
ଏହିପରି ବକି ବକି
ଅକୂଳ ପାଶୁବାରେ ପଥ ଦଶଲ ନାହିଁ
ଅନ୍ଧକାର ସରି ଏକାକୀ ମୁହିଁ
ନାହିଁ ନିଦ, ନାହିଁ କାନ୍ଦ, ନାହିଁ ମରଣ,
ହାୟ ହାୟ ହାୟ ! ଏକି ହେଲା ରହି ରହି ରହି ?

କେଉଁ ଅଶାରେ କି ପଥରେ କାହାକୁ ଚାହୁଁ
ଜୀବନ ଏବେ ନେବି ବାହି ?
ନିଦ୍ରା ବିନା ଏ ଶରୀର ଶିବ ଭାଙ୍ଗି

ବେଶ ଅସିବ ବେଶି
ଭଲ ହେବ କେହି ନ ରହିବେ ହୋଇ ମୋହର ।
ସତୀ ସତୀ ସିବି ଏକାକୀ ବିଜନ କାଶ୍ୟାପରେ ଭର ।
ଏ ଜୀବନର ଏହି ଶେଷ ଲେଖା
ଏ ଜୀବନର ଏହି ଶେଷ ଦେଖା

ନ ମୁଦିବ ଅଖି, ଗୁହଁ ରହୁଥିବ କିଛି ଦଖିବ ନାହିଁ
ଭାବୁଥିବ କିଛି ଭାବନା ଅସିବ ନାହିଁ
କେହି ନାହିଁ, କେହି ନାହିଁ, କେହି ନାହିଁ
ମୁଁ ଯେବେ ନିଜେ ନିଜ ଠାରେ ନାହିଁ
ହାୟ ହାୟ ଏକ ହେଲ କହ
ଜୀବନ ମରଣ କିଛି ଦଖଲ ନାହିଁ



ସୁବକ ହେଉପଡ଼େ

ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ନାୟକ

ବର୍ଷଣା ମଧ୍ୟାହ୍ନ ।...

ହୃଦୟର ପତ୍ନୀ ଦୋହଲେଇ ହଲକାଏ ଶୀତଳ
ପଦନ ଅସି ଲଗିଲ ମୋର ଗଣ୍ଡରେ । ଅର୍ଥହୀନ ସହସ୍ର
ବେଦନା ବାହାର ପରସ୍ଥିତର ସହାନୁଭୂତି ପାଇ
ସୁଖି ମନ ଭିତରେ ଚେଇଁ ଉଠିଲେ ।...

ବାହାରେ ଭାଷଣ ବର୍ଷା । ଶେଷ ଶ୍ରୀକଣ୍ଠର
ସାମୁଦ୍ରିକ ଶୃଙ୍ଗାର କିଶୋରୀ ଧରଣୀ ଉପରେ
ଅଜସ୍ର ରସଧାରୀ ତାଳି ଯାଉଛି ।...ସର ଭିତରଟା
ଅସ୍ତେ କଳା ପାଲଟି ଅସୁର । କରୁଣା ଦୃଷ୍ଟିରେ
ଅନେଇଲି...ହୃଦୟ ବାହାରର ଅମଳକୀ ବନ-
ଶୀର୍ଷରେ ଯେଉଁଠି ଶ୍ରୀକଣ୍ଠର ଶ୍ୟାମଳ ମୌସମୀ
ମିନତର କଜଳ-କଳା କେଶ ସଞ୍ଚିତ ଭ୍ରମରପୁଜେଇ
ମେଘ ଧାରରେ ତୁଳା ଗର ବୁଲେଇ ଅଶ୍ରୁଥିଲ ।...

କାହାର କଅଁଳ ହାତର ପାପୁଲି ଅଭିଳିତ
ଭାବରେ ମୋର ଅଖି ବୁଜି ଧରୁଲ । ଧୀର ଭାବରେ
ହାତ ଟେକି ସେଇ ହାତ ଦୁଇଟି ଉପରେ ଅସ୍ତେ
ହାତ ବୁଲେଇ ନେଲି । କରର କକଣ ପରଶରେ
ଧୀର ହସି କଅଁଳ କଣ୍ଠରେ ଡାକିଲି... 'ମିନୁ !'

କଣ୍ଠର ଦରଦ ପାଇ ଯେ ମୋର ଅଖି ଗୁଡ଼ି-
ଦେଲ, ଯେଉଁ ଦେଖିଲି ସେ ମିନତ ନୁହେଁ...
ସବେଜ ।...ସବେଜର ମୁହଁରେ ହଠାତ୍ ରକ୍ତ ଜମି
ଯାଇଛି । ଅସହ୍ୟ ଅଭିମାନ ମିଶା କୋପରେ ଲାଲ
ଓଠ ଦୁଇଟି କଂପି ଉଠୁଛି ଇସତ୍ ।...ଅଖିର
ତାରରେ ପଲକ ନାହିଁ ।...

ଅସତର୍କ ମୁହଁରେ ମୁଁ ସବେଜ ଅଗତର
ମିନତ କଥା ବାରିଛି ! ମୋର ମନ ଭିତରର ଏଇ
ଗୋପନ ବସ୍ତୁଟିକୁ ମୋର ଏକମାତ୍ର ଅସତର୍କ
ଭୁଲରେ ସବେଜ ଧର ନେଇଛି ।...ମିନତକୁ ଭଲ-
ପାଇବାକୁ ଯାଇ ମୁଁ ସବେଜକୁ ଭୟ କରାଣ ।...

ସବେଜ ଅସହ୍ୟ ଗହୀର । ମିନତ...
ମିନତ !!! କେଉଁ ଅତୀତର ବ୍ୟାଧିତା ଗହୀର
ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ଦିଶା ଭାବର ଶିଅ ଯେମିତ ସେ
ହଠାତ୍ ଯୋଡ଼ି ନେଇଛି ।...ମୋର ମନ ଗହୀରର
ସେଇ ଭୟାନକ ଅବସ୍ଥାରେ ଅଗରେ ଯେମିତ ମୁଁ
କ୍ଷଣକୁ କ୍ଷଣ ମାଟିରେ ମିଶି ଯାଉଛି ।...

ଅପସ୍ୟା ଭାରୁ କଣ୍ଠରେ ସବେଜର ହାତଟିଏ
ଧର କହିଲି..., 'ବସିବନୀ ସର !'...

ସଞ୍ଜେକ ବସିଲାନାହିଁ । ଚନ୍ଦ୍ର ଭିତରେ ତା'ର କଳି ଝରକାର ଉପକ୍ରମ କରିଛି । ଏତେଦୂର ନିବିଡ଼ତା ଭିତରେ ସେ ସିମିତ ହୋଇ ପାଳ ଦେଖି ନେଇଛି ! ମୁଁ ଅସ୍ତର ହେଲି ।

ବାହାରେ ବଜ୍ର ଭାଙ୍ଗିଲା । ହିଠାତ୍ ଯେପରି ଚମକିପଡ଼ି ଚୋପାର ଉପରେ ନଇଁପଡ଼ି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା ସଞ୍ଜେକ ।...ସ୍ଵରଜା କଣ୍ଠର କରୁଣା ଆର୍ତ୍ତ-ନାଦରେ ଘର ଭିତରର ବାୟୁ ବିକଳ ହୋଇ ଉଠିଲା ।...ବାହାରର ବାତାସ କାନ୍ଦିଲା...ବର୍ଷାଧାସ କାନ୍ଦିଲା...ବନ ତଳର ବିହଗା କାନ୍ଦିଲା; — କାନ୍ଦିଲା ...କାନ୍ଦିଲା...କାନ୍ଦିଲା !...

ପ୍ରବ୍ୟ ହୋଇ ଦେଖିଲି ସଞ୍ଜେକର ହୃଦୟ । ମିନତି ପ୍ରତି ଏତେଦୂର ତା'ର ସେ ବିଶ୍ଵାସ ଥିଲା... ଅଳ୍ପ ହିଠାତ୍ ତା' ଭୂଷିତାରେ ! ଦାସୀ ମୁଁ । ହାୟ ମିନତି...ଚପଳା କିଶୋରୀ...ତମେଇ ଶେଷରେ ଧସି ପଡ଼ିଗଲା ?...

ସଞ୍ଜେକର ସାଥୀ ମିନତି । କଣ୍ଠରଲଳିତା... ଚପଳ ରେଖର ନୃତ୍ୟରୂପେ ମିନତି ଗୁଣୀ ଅବସ୍ଥାକୁ ପ୍ରଦେଶର ଦୃଷ୍ଟିକେନ୍ଦ୍ର ହୋଇ ରହିଛି ! ପ୍ରାଣରେ ପ୍ରତିଭା — ଉନ୍ନତତର ଅସୀମ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଭରଣ... ଅଗ୍ରେ ଆଖି ଖଞ୍ଜିନର ଚପଳତା ।...

ସଞ୍ଜେକ ହିଁ ମତେ ସେ ଦିନ ଭେରୁଇଟି-ସୋ' ପରେ ଘରେ ମୋର କାନ ପାଖରେ ମୁହଁ ଚୁଞ୍ଚି ଚିତ୍କାର କରି କହିଥିଲା... 'ମିନତିଟି କପରି ?' ଚାଲି ଉଠିଲେ କିଛି କିଛି ଯଗୁ ହସ ।...

ସଞ୍ଜେକର ଗାଲ ଟିପି କହିଥିଲା... 'ତମୁ ସୁନ୍ଦର ନୁହେଁ ସର !' ବିଦ୍ଵଳ ମେଢ଼ଦୁହଁ । ଲଜ୍ଜାରେ ସଞ୍ଜେକର ଗଣ୍ଠରେ ଗୋଲପ !... ମୁଁ ଏ ପରୁ ସିମିତ କିଏ ଛୁଣ୍ଟି ଦେଇଛି !

ଅଧରତରେ ସଞ୍ଜେକ ଚାଲିଗଲା...କିନ୍ତୁ ମୁଣ୍ଡ ତଳର ସଞ୍ଜେକର 'ଲଜ୍ଜା' ବେଶୀର ଚନ୍ଦରେ ଭରପୁର ତକିଆ ମନକୁ ବିସ୍ଫଳ କଲା ନାହିଁ...

ସଞ୍ଜେକର ରକ୍ତ ଅଧର—ପୀଡ଼ନର ଦାଗ ସେତେ-ବେଳେ ଗଣ୍ଠରୁ ନିଜ ନ ଥିଲେହେଁ ମନ ଭିତର ତା'ର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ଅନୁଭବ କରି ପାରୁନଥିଲା ।

ବସନ୍ତର ଗନ୍ଧ ପଦରେ ସଫେତ୍ ରୂପାଳୀ ଜୋଛନା...ଅଉ ଶସ୍ୟହୀନ କେଦାରେ କେଦାରେ ହିଁକାଗୁର ହିଁକାଗୁର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କା'ର ନୁପୁରର ଉଚ୍ଛଳ ନୃତ୍ୟରୂପ !! ଦିଗନ୍ତର ପଛରୁମିକା ଉପରେ କିଏ ସିମିତ ନାହିଁ ଚାଲିଛି ଉତ୍ତରଳ ରୂପରେ !

ଦିନ ବହିଲା ।...ତା'ପରେ ମନେ ପଡ଼େ ସଞ୍ଜେକହିଁ ଦିନେ ସେଇ ସଜନୀକୀକୁ ମୋର ସ୍ଵପ୍ନର ଅଳକାକୁ ବରଣ କରି ଆଣିଲା...ସଜନୀକୀ...ସଜନୀକୀ !!

ମିନତିର ନେତ୍ରଧାରରେ ଶଞ୍ଜିନର ସିପ୍ରତା... ପୌରାଣର ରୁଦ୍ଧନରେ ଚପଳ ତା'ର ଗତି !! ମିନତି ଧରେ ମାତ୍ର ମତେ ଚୁହି ଥିଲା—କିନ୍ତୁ ସେଇ ଧରକର ଦୃଷ୍ଟିରେ କିଶୋରୀ ଜୀବନର ସମସ୍ତ ସମ୍ପର୍କନା ସେ ନିବେଦନ କରିଗଲା ଗୋପନରେ !

ଭଦ୍ରତା ରଖି ସେ ଦିନ ମିନତିକୁ କଥା କହି ପାରି ନଥିଲା ।...ସଞ୍ଜେକ ହସିଥିଲା ।...

... .. ଦୃଶ୍ୟ ଅପସରି ଗଲା । ଚେନ୍ଦ୍ରର ଉପରୁ ହୃଦୟରତା ସଞ୍ଜେକର ଉଦ୍‌ଗତ ଅଶ୍ରୁଶ୍ରୋତ ମୋର ଉତ୍ତରାୟୁ ସିନ୍ଧୁ କରି ଦେଇଛି ।...ତାକିଲି... 'ସର' !...

ମଥା ତୋଳି ଉଠିଲା ସର ! ମଦାର ଫୁଲ ପରି ରଂଗା ପଡ଼ି ଯାଇଛି ଅଖି ଦୁଇଟି ତା'ର । ବୁକୁ ଭିତରେ ଗଭୀର ସନ୍ଦେହ...କିନ୍ତୁ ମୁହଁରେ ନିଶ୍ଚଳ ଗାହୀର୍ଣୀ !! ଅପସ୍ୟା ଭଲ ଠିଆ ହେଇ ରହିଲି ।

ଦୂରରେ ମଲ୍ଲଗୁଣୀ ନଈର ଶ୍ୟାମବଳ... ଆଦୁର ଶ୍ୟାମାୟିତ ହୋଇ ଉଠୁଛି । ଶ୍ରୀବତ୍ସର ମେଘାଞ୍ଜିନର ଗୁପ୍ତରେ ! ଶୀତ ବାୟୁର ପୀଡ଼ନରେ ଚେରଲ ଉପରେ ସକାଳେ ସଞ୍ଜେକ ସଜେଇ

ରଖିଥିବା ଫୁଲଦାନୀର ଫୁଲତଳ ଲକ୍ଷ୍ମୀ କଂସ
ଉଠୁଛି । ମଣିନୀର ପାହାଡ଼ର ରୁଢ଼ା ବାଦଲ ଭାବରେ
ଅଉରି ସାଦୁ... ଅଉରି ଚକକଣ ହେଇ ଉଠିଛି !!

ସିନ୍ଧୁ ସଜଳ ବର୍ଷଣ ମଧ୍ୟାହ୍ନ ନିଃଶବ୍ଦରେ
ଗୁଞ୍ଜିନ କରି ଉଠିଲା... ସବେଜର ପାଖକୁ ଲାଗି
ଆସି କରୁଣ କଣ୍ଠରେ କହିଲି... “ମୁଁ ଭୁଲ କରିଛି,
ସର !!”...

ଫୁଲ ଫୁଲି କାନ୍ଦ ଉଠିଲା ସବେଜ । ସେ
କରୁଣ କଣ୍ଠରେ ଥିଲା ଫାଲଗୁନ ନିଶାକ୍ତ ଚକୋର
ରୁକୁକ୍ଷତା ବର୍ଣ୍ଣଣା ।... ସର ଭିତର ଏକ ଅବ୍ୟକ୍ତ
ବେଦନାରେ ଚୁଡ଼ି ଯିବାକୁ ବସିଲା ।...

ହଠାତ୍ ବର୍ଷା ଗୁଡ଼ଗଲା ।... ଅଉ ସବେଜ
ଅଖି ଘୋଡ଼ି କିଛି ସମୟ ତୁଳା ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇ
ରହିଲା । ମିନତି ପ୍ରତି ତାର ଭର୍ଷା ଘୋରୁଁ ମନ
ଭିତରେ ମୋର ଆସ୍ତ୍ରୀ ଅସିଥିଲା ।...

କିଛି ସମୟ ନୀରବ... ନିସ୍ତବ୍ଧ । ସର
ଭିତର କେବଳ ସେ ଅଉ ମୁଁ ।... ତରୁଣୀ ଓ
ତରୁଣୀ !... ତରୁଣୀର ହାତ ଭିତରେ ତରୁଣୀର
ଚଂପକ ପ୍ରକଳ ଅଙ୍ଗୁଳର ଆରମ୍ଭ ।... ଏତେ
ନିକଟ... କିନ୍ତୁ ଏତେ ଦୂର !!

ମୋର ହାତ ଭିତରୁ ହାତ ମୁକୁଳଇ ନେଇ
ସବେଜ ଟେବଲ ଉପର ଫୁଲଦାନୀର ଫୁଲଗୁଡ଼ିକ
ଟିକ୍ ଟିକ୍ କରୁ ତଳକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଲା ।... ତା’
ପରେ ହଠାତ୍ ଚମକିପଡ଼ି ଟେବଲ ଉପରୁ ଗୋଟାଏ
ନୀଳ ଲତାଟା ଟେକିନେଲା ।... ମୋର ଅନ୍ତରାତ୍ମା
ଅଉ ଉଠିଲା ! ମିନତିର ଚିତ୍ତ... ମୁଁ ଲୁଚେଇ ଦେଇ
ପାରିଲି ।...

ସବେଜ ଚିତ୍ତକୁ ଧରି ମୋ ମୁହଁକୁ କଟମଟ
କରି ରୁହିଲା । ଠିକଣାର ଅସର ସେ ଠିକ୍
ଧରି ନେଇଛି !!...

“କା’ ଚିତ୍ତ ଇଏ ?” ପଚାରିଲା ସବେଜ...
କ୍ରୁର କଣ୍ଠରେ ।

— “ମିନତିର !” ଦୃଢ଼ କଣ୍ଠରେ ମୁଁ ଉତ୍ତର
ଦେଲି ।...

— “ଲଜ ଲଗୁନି ! ମିନତିର ବୋଲି ଟାଣ
କରୁଚ ?” ସବେଜର ଆଖି ଧାରରେ ଗୁଣ
ଅଭିମାନରେ ଲୁହ ପାଟି ପଡ଼ୁଛି !

ସବେଜ ଗୁଲିଯିବାକୁ ବସିଲା !... ହାତରେ
ଚିତ୍ତ ! ଦ୍ଵାରବନ୍ଦ ପାଖରୁ ଡାକିଲି, “ସବେଜ !”...

ସବେଜ ଫେରି ରୁହିଲା । ତା’ର କଟାକ୍ଷରେ
ମୋ ପ୍ରତି ଡାକ୍ତ ସୃଷ୍ଟି ପୁରୁ ରହିଛି ।... “କଅଣ ?”
ସେ ପଚାରିଲା ।...

— “ସେ ଚିତ୍ତ ଦେଇ ଯା’ !”

— “ମୁଁ ଦେବିନି । କ’ଣ କରୁଚ କର !”
ସେ ଫେରି ରୁହିଲା ।...

ଦୃଢ଼ ପଦରେ ଯାଇ ତା’ର ପଥସଂସ୍ପର୍ଶ କରି
ଠିଆହେଲି ।... “ସେ ଚିତ୍ତ ଦେବାକୁ ହେବ !”

କାନ୍ଦୁ ଭିତରେ ସେ ଚିତ୍ତ ଭର୍ତ୍ତି କରି
ଦେଇ ସବେଜ କ୍ରୁରା ପଶିନୀ ପରି କଂପି ଉଠିଲା !
... “ନେଇ ପାର ନିଅ !” ସଂଗ୍ରାମର ଅହ୍ଵାନ !...

ଦାଣ୍ଡ, କବାଟରେ ଶବ୍ଦ ହେଲା ଏବଂ ପର-
ମୁହଁ ଭିତର ପ୍ରବେଶ କଲା ମିନତି ।... ବାଟ ମହିତେ
ହଠାତ୍ ଶାନ୍ତ ପଥିକ ସାଥ ଦେଖି ଚମକି ପଡ଼ି
ପେମିତି ମିନତି ଅମ ଦୁହିଙ୍କର ଠିଆ ହେବାର
ଭଙ୍ଗ ଦେଖି ଠିଆ ହେଇ ରହିଲା ।... ଅପ୍ରତିଭ
ହୋଇ ମୁଁ ଭାବ ସଫଳ କରିନେଲି । ସବେଜର
ବାଟ ଛାଡ଼ି ମୁଁ ସୁଧି ଠିଆ ହେଲି... ମିନତିକୁ ରୁହିଁ
ଧାର ହସିଲି... କିନ୍ତୁ ସେ ହସରେ ଜୀବନ ନାହିଁ
ପେମିତି ।...

ମିନତି ମୋ’ ଅଡ଼େ ରୁହିଲା । ସେଇ
ଦୃଷ୍ଟିର ପଲକରେ ସେମିତି ଦୁହିଁ ପାରିଲି
ମିନତିର କେତେ ଅଧିକାର ମୋ’ ଉପରେ !
ମିନତିର ଗୁଣାଣୀର ଅବଦାନ ! ସେଠା ଛାଡ଼ି ରୁଲି
ଆସିବାକୁ ଲଜ୍ଜା ହେଉ ନଥିଲା । ଅସଲ ଶତ୍ରୁକୁ
ଦେଖି ଶାନ୍ତୁଣୀ ପୁରୁଣା ମତ୍ତ ଛାଡ଼ି ନୁଆ ମତ୍ତ ବାମ୍ଝିଲି

ପରି ସରୋଜ ମତେ ଗୁଣ ମିନତକୁହିଁ ଅକମଳ
କରବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବି । ମିନତ ପୁଣି
ଗୁଣିଲି... ଅଗତ୍ୟା ଘର ଭିତରକୁ ଗଲି ।...

ଶୁଭ୍ର ମିନତର କଥା କଣ... “ସର ଅଗା,
କଥା କ’ଣ ?”

ଘର ଭିତରୁ ମତେ ଯେମିତି ଜଣାଗଲା
ସରୋଜ ଏଇବାର ମିନତ ଉପରକୁ ଝାମ୍ପି
ପଡ଼ିଲା ।... — “କଥା କଣ ? ମଲ୍ଲିନୀ ! ଆଉଁସ
ଭଲେଇ ହୋଇ ପଶୁରୁଛି... କଥା କ’ଣ ?... କିଛି
ଜାଣେନି ! ଏଡ଼େ ବେଧେଇ ଲା ଡୁ !”...

ବେଧେଇ ? ହତବେଗରେ ଘର ଭିତରୁ
ଛୁଟି ଆସିଲୁ ମୁଁ ।... ସର୍ଦ୍ଦିଆର୍ ସରୋଜର ଅଳ୍ପ-
ମଣ୍ଡରେ ଗଛ କାଟିଲି ପରି ତଳେ ପଡ଼ି ଯାଉଥିବା
ମିନତକୁ କୋଳରେ ଧରି ନେଲି । ମିନତର ମୁଖ
ପାଣ୍ଡର... ଅଖି କୋଣରେ ଅଶ୍ରୁ... ଦର୍ପିତା ନାଗୁଣ
ପରି ହାତରେ ଚିଠି ଖଣ୍ଡ ଧରି ସରୋଜ କମ୍ପ
ଉଠୁଛି !!

କୋଳ ଭିତରୁ ମିନତ ନିଜକୁ ଧୀରେ
ମୁକୁଲେଇ ଅଶ୍ରୁଳ କଣ୍ଠରେ କହିଲା... “ସର ଅଗା,
ଚିଠିଟା ତୁ ପଢ଼ିଛୁ ?”

ସରୋଜ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ମିନତକୁ
ଅସତ ଦେଇ ନପାରି ତା’ର କ୍ରୋଧ ଅଦୂର ବଢ଼ି
ଯାଇଛି ।... ବିଶେଷରେ ମୁଁ ମିନତକୁ ତା’ର
ଅପରେ କୋଳରେ ଚୋଳି ନେଇଛି !!

କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ କଣ୍ଠରେ କହିଲା ମିନତ...
“ସର ଅଗା, ଚିଠିଟା ତୁ ପଢ଼ିନୁ ! ସେଥିପାଇଁ
ତୁ ରହିବୁ ।” ... ଲଢ଼ୁ ଭାବ ଆଖିରେ ଥରେ
ମିନତ ମୋ’ ଅଡ଼କି ଚାହିଁଲା । ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧାର ଗୁହାଣୀ
ସେ !... କୁପାଟି ଯେମିତି ମୋର ହଲକାଏ ରକ୍ତ
ଦାହାରି ଆସିଲା ।...

ଅନ୍ତସ ଦାଣ୍ଡ କଦାଟି ଖୋଲି ମିନତ ଧୀର
ପଦକ୍ଷେପରେ ଦାହାରି ଗଲା ।... ବର୍ଷା ପୁଣି ଆରମ୍ଭ
ହୋଇ ଯାଇଛି । ତନ୍ତୁ ତନ୍ତୁ ମିନତ ମୋ’ର ଦୁଆରୁ

ଅପମାନିତ ହୋଇ ଫେରି ଯିବ ! ନା... ନା... ତା
କରିବାକୁ ମୁଁ ଦେବିନି... ଦେଇ ପାରିବିନି !!

ପାଗଳକ ପରି ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ ଶ୍ୱାସରେ ଛୁଟିଗଲା
ପଦାକୁ ।... “ମିନ, ମିନ !”...

ମୋଡ଼ ଉପରୁ ଥରେ ମିନତ ଫେରି ଚାହିଁଲା
ମତେ... ମୁଁ ବି ତନ୍ତୁ ତନ୍ତୁ ଧାଇଁ ଯାଏ ! ରଣପୁର
ସହରର ଗସ୍ତରେ ଗସ୍ତରେ ପାଣିର ଲୁଅର
ଖେଳୁଛି ।... ଓଁଦା ସର ସର ମିନତର ଲୁଗା ପଟ
ଓଁ ଭିଜା ବେଣାରୁ ଥପଥପ ପାଣି ହରି ପଡ଼ୁଛି ।...

ମିନତର ହାତ ଧରି ଡାକିଲି... “ମିନ,
ଫେରୁଆସ, ସୁନାଟି... ଫେରୁଆସ ।”... ପାରିଲି
ନାହିଁ । ଅନ୍ତସ୍ଥଳରୁ ଉଦ୍‌ଗତ ଯେଉଁ ଅଶ୍ରୁସ୍ରୋତ
ମୋର ଚଷ୍ମାଘାଟରେ ପାଟି ପଡ଼ୁଥିଲା — ଶ୍ୟାମଳ
ଶ୍ରାବଣର ଅଜସ୍ର କାରିପାତରେ ତାହା ଏକାକାର
ହୋଇଗଲା ।...

ବର୍ଷଣ ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଘନ ମେଘାନ୍ଧକାର ମଧ୍ୟରେ
ଅନ୍ଧର ଅନ୍ଧକାର... ଅଦୂର ଜମାଟ କଳାହୋଇ
ଉଠିଛି ! ଏଡ଼େବଡ଼ ରଣପୁର ସହରଟାର ସଜ
ଦାଣ୍ଡରେ ଜଣେ ଦେଲେ ମଣିଷର ଦେଖାନାହିଁ ।
ବସ୍ତୁ ଉପରର ମଣିନାଗ ପାହାଡ଼ର ଚଢ଼ା ଉପର
ଦୋଇ ବର୍ଷା ହରୁଣ୍ଡ ଅବସମ ଗତରେ !! ମୌସୁମୀ
ଗୁମ୍ଫା ପଟ୍ଟର ଶିବ ମନ୍ଦର ସେଇ ସାତୁତା ତଳେ
କୁଅଡ଼େ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇ ଯାଇଛି !!

ମିନତ ମୋ’ର ହାତ ଧରିଲା ।... ତା’ର
ଆଖି ଡାରେ ଡାରେ ଶିଶିର ଜମି ଆସିଛି !!

ତା’ର ହାତ ଧରି ଘରକୁ ଆଣିଲି । ବାରଣ୍ଡା
ଉପରେ ଠିକ୍ ଉଠିଲା ବେଳକୁ ସରୋଜ ସେଇ
ବର୍ଷାଟାରେ ଗାଲି ଦେହରେ ତଳକୁ ଓଁହଲାଇ
ପଡ଼ିଲା ।... ଡାକବାକୁ କେତେ ଇଚ୍ଛା ହେଲା...
କେତେ ହେଲା ନାହିଁ ।... ମିନତ ତା’ ଅଡ଼କୁ
ଏକ କରୁଣ ଏବଂ ଅସହାୟ ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ କଲା ।...

ସେଇ ଘର ଭିତରକୁ ଫେରି ଦେଖିଲି
ମିନତର ଚିଠିଗଣ୍ଡି ଟେବୁଲର ଯେଉଁ ଜାଗାରୁ
ନେଇ ଯାଇଥିଲା ଠିକ ସେଇ ଜାଗାରେ ଥୋଇ
ଦେଇ ଯାଇଛି !! ତାର ଉପରେ ତା'ର ଜନ୍ମ
ଦିନକୁ ମୁଁ ଉପହାର ଦେଇଥିବା ସଃସଜର ନିତି

ପିଲା ରୂପାର ବ୍ରୋଡ଼ା ମୁକ୍ତି ହୋଇ ପଡ଼ି
ରହିଛି !...

ମିନତି ନିଃଶବ୍ଦରେ ସେଇଟାକୁ ଉଠାଇ
ନେଇ ମୋ'ଅଡ଼େ ଗୁଡ଼ି ରହିଲା !!—



ଉପନ୍ୟାସ ସାହିତ୍ୟ

ଅଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀ କାହ୍ନୁ ଚରଣ ମିଶ୍ର, ଏମ୍., ଏ,

ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରଭାବରେ ଅମ ଦେଶରେ
ଯେଉଁ ସବୁ ନୂଆ ଧରଣର ସାହିତ୍ୟ ଗଢ଼ି ଉଠିଲା
ଉପନ୍ୟାସ ତା ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରଧାନତମ । ଏହି
ଉପନ୍ୟାସର ଅନୁରୂପ କୌଣସି ବସ୍ତୁ ଅମର ପ୍ରାଚୀନ
ସାହିତ୍ୟରେ ମିଳେନା । ଅବଶ୍ୟ ଗଳ୍ପ ଅକାରରେ
ନାୟକ ନାୟିକା ପ୍ରେମର ଚିହ୍ନ ଅମେ ସମ୍ବୃତ
ସାହିତ୍ୟରେ ଯେ ନ ପାଇଛି ତାହା ନୁହେଁ । ମ'ହ
ପ୍ରକୃତ ଉପନ୍ୟାସ କହିଲେ ଅଜି ଅଧିକାଂଶେ
ଯାହା ବୁଝୁ ସେହିପରି ଉପନ୍ୟାସର ପରିଚୟ
ଉଦାନାନ୍ତର ସାହିତ୍ୟରେ ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ । ଏଇ କଥାଟା
ଯେ କେବଳ ଅମ ଦେଶରେ ପ୍ରୟତ୍ୟ ଏପରି
ନୁହେଁ । ପରନ୍ତୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦେଶର ସାହିତ୍ୟର
ଇତିହାସ ଏହି ସାକ୍ଷ୍ୟ ପ୍ରଦାନ କରୁଛି । ସାହିତ୍ୟର
ଇତିହାସର ପୃଷ୍ଠା ଉନ୍ମୁକ୍ତ କଲେ ଅମେ ସବୁପ୍ରାମ
ମହାକାବ୍ୟ ଓ କାବ୍ୟର ସ୍ୱରୂପ ଦେଖିବାକୁ ପାଉଁ ।
ତାପରେ ଆସିଲା ନାଟକ, ତ'ପରେ କ୍ଷୁଦ୍ରକାବ୍ୟ
ବା ଲିରିକ । ତାପରେ ଆସିଲା ଉପନ୍ୟାସ ଓ ଲେ ।
ସୁତରାଂ ଉପନ୍ୟାସର ପ୍ରଧାନ ବିଶେଷତା ହେଲା ଏହି
ଯେ ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଧୁନିକ ସାମଗ୍ରୀ । ପୁରାତନ
ଯୁଗର ବାସ୍ତବିକ ଏହାର ସମ୍ବନ୍ଧରେ ପଥେନ୍ନ
ସହାୟତା କରି ପାରନାହିଁ । ପୁରାତନ ଯୁଗର
ସାମାଜିକ ଜୀବନର ଇତିହାସ ଏସବୁର ପାଇବା

ବିତମ୍ବନା ମାତ୍ର । ଆଧୁନିକ ଯୁଗର ସାମାଜିକ
ପରିବର୍ତ୍ତନ ସଙ୍ଗରେ ଏହାର ସମ୍ପର୍କ ଘନିଷ୍ଠ । ସବୁ
ଶ୍ରେଣୀର ସାହିତ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ଉପନ୍ୟାସ ସର୍ବାପେକ୍ଷା
ଗଣତନ୍ତ୍ରର ପ୍ରଭାବରେ ପ୍ରଭାବୀନୀତ । ଏହି ଗଣତନ୍ତ୍ରର
ମୂଳଭୂତରେ ଏହାର ପ୍ରତିଷ୍ଠା । ସେଥିପାଇଁ ଅଜି
ଯଦି ଅମେ ସବୁ ଦେଶର ସାହିତ୍ୟ ଇତିହାସ
ଖୋଲିବା ତାହା ହେଲେ ଦେଖିବା ଯେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ
ସାହିତ୍ୟ ଅପେକ୍ଷା ଉପନ୍ୟାସର କଲେବର ଅଜି
ସାହିତ୍ୟ ଦରବାରରେ ଗୋଟାଏ ବିସ୍ତୃତତର ଅସନ
ଜମାଇ ବସୁଛି । ବ୍ୟାପକ ଓ ସୁବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ପରିସର
ନେଇ ତାର କାରବାର ଚାଲୁଛି । ମଧ୍ୟଯୁଗୀୟ
ସାମାଜିକ ଶୃଙ୍ଖଳରୁ ମନୁଷ୍ୟର ମୁକ୍ତିଲାଭ ଓ ବ୍ୟକ୍ତି
ସ୍ୱାତନ୍ତ୍ର୍ୟର ଉଦ୍‌ବୋଧନ ଉପନ୍ୟାସ ସାହିତ୍ୟର
ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ଅଙ୍ଗ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାବ୍ୟ ବା ନାଟ୍ୟ
ସାହିତ୍ୟ ଯେ ଏହା ବ୍ୟକ୍ତି ସ୍ୱାତନ୍ତ୍ର୍ୟର ଦାବା ନେଇ
ଜଗତ ସମସ୍ତରେ ଦୁର୍ଦ୍ଦି ବୋଧିଣୀ ନ କରିଛି
ଏପରି ନୁହେଁ । ମାତ୍ର ଏହି ମୃତ୍ୟୁଲଭର ବା ବ୍ୟକ୍ତି
ସ୍ୱାତନ୍ତ୍ର୍ୟ ଲଭର ସୁମଧୁର ବାଣୀ ଅତି ସୁସ୍ପଷ୍ଟ
ଭାବରେ ଉପନ୍ୟାସରେ ନିନାଦିତ ହୋଇଛି । ମଧ୍ୟ
ଯୁଗରେ ସମାଜ କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ସନାତନ ଓ
ଅପରିବର୍ତ୍ତନୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ ବିନ୍ୟସ୍ତ ଥିଲା ଏବଂ
ମନୁଷ୍ୟ ନିଜର ସ୍ୱାତନ୍ତ୍ର୍ୟ ଓ ଅସ୍ତିତ୍ୱକୁ ଉପଲବ୍ଧ

ନବର ନିଜକୁ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ସାମାଜିକ ଶ୍ରେଣୀର ପ୍ରତିନିଧି ରୂପରେ ଗ୍ରହଣ କରୁଥିଲା । ଏହି ଶ୍ରେଣୀ ବିଶେଷ ମଧ୍ୟରେ ଅନ୍ତର୍ଭାବିତ ଓ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ବିକାଶର ପରମ ସଫଳ ପ୍ରତିକୂଳ ଏବଂ ଉପନାସ ଅବିଭାବ ପକ୍ଷରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଧାନ ଅନ୍ତରାୟ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଅଧୁନିକ ଯୁଗରେ ମନୁଷ୍ୟ ଆଉ ନିଜକୁ ଗୋଟିଏ ଶ୍ରେଣୀ ମଧ୍ୟରେ ଆବଦ୍ଧ ରଖିବାକୁ ଚାହୁଁ ନାହିଁ । ସମସ୍ତ ସାମାଜିକ ଶୃଙ୍ଖଳରୁ ମୁକ୍ତି ଲାଭ କରି ନିଜର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ବୋଧ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଉପନାସର ଅବିଭାବ ସମ୍ଭବପଣ ହେଲା । ଏହାର ଫଳରେ ଆତ୍ମ-ପ୍ରତିପତ୍ତି ବୋଧ ସବୁଠାରୁ ନିମ୍ନ ଶ୍ରେଣୀରୁ ମଧ୍ୟ ଜାଗି ଉଠିଲା । ଯାହାକୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକମାନେ ସ୍ୱୀକାର କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲେ । ଏଭଳି ଉପନାସ ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରଧାନ ଉପାଦାନ । ଉପନାସ ମଧ୍ୟରେ ଗଣତନ୍ତ୍ରର ପ୍ରଭାବ ଏହିଠାରେହିଁ ପରିସ୍ପଷ୍ଟ । ସମାଜର ନିମ୍ନ ଶ୍ରେଣୀର ନରନାରୀମାନଙ୍କର ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନର ଇତିହାସ ଲିପିବଦ୍ଧ କରି ସେଥିରୁ ଜୀବନ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କେତେ ଗୁଣ୍ଡିଏ ସାଧାରଣ ଓ ବ୍ୟାପକ ଧାରଣା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା ଉପନାସର ପ୍ରଧାନ କାର୍ଯ୍ୟ ।

ଉପନାସ ଜନ୍ମ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ତାର ଉପାଦାନ ଓ ଲକ୍ଷଣ ଗୁଣ୍ଡିଏ ଇତିହାସ ବିଷୟ ଓ ବିପଦାନ୍ତ ଭାବରେ ସାହିତ୍ୟରେ ଗୁଡ଼ିଏ ହୋଇ ପଢ଼ିଆ । ତାପରେ ଯଥା ସମୟରେ କୌଣସି ପ୍ରତିଭାବୀ ଲେଖକ ସେହି ସମସ୍ତ ବିଷୟ ଉପାଦାନକୁ ସୁଫଳଦାୟକ ଓ ସୁନିୟନ୍ତ୍ରିତ କରି ସେ ଶୃଙ୍ଖଳା ଗୋଟିଏ ବାସ୍ତବ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ଏକ ପ୍ରକାର ନବ ସାହିତ୍ୟର ଜନ୍ମଦାନ କରନ୍ତି ଓ ଶର ପ୍ରବହମାନ ସାହିତ୍ୟ ସୋପାନକୁ ଗୋଟାଏ ନୂତନ ପ୍ରଗତିର ସମ୍ପାଦକ କରନ୍ତି । ଆମ ଦେଶର ପ୍ରାଚୀନ ସାହିତ୍ୟର ସମସ୍ତ ଛଦ୍ମ ବେଶର ମଧ୍ୟ ଦେଇ ଉପନାସର ପ୍ରଥମ ଅଙ୍କର ଓ ଆଦ୍ୟ ଲକ୍ଷଣ ଅବିହାର କରି ଯାଇପାରେ ।

ଆମର ସାମାଜିକ ମହାଭାରତରେ ଗୌରବୀୟ ସାହିତ୍ୟରେ ସମସ୍ତ ଅତ୍ୟାଧିକ ଘଟଣା ଓ ଆଦର୍ଶ ଶକ୍ତି ବିକାଶର ମଧ୍ୟରେ ସମୟ ସମୟରେ ବାସ୍ତବ ସମାଜ ଚନ୍ଦ୍ରର ଶୀତ ପ୍ରତିଲିପି ଓ ବାସ୍ତବ ମନୁଷ୍ୟର ସୁଖ ଦୁଃଖର ମୃଦୁ ପ୍ରତିଧ୍ୱନି ଆମ ପ୍ରକାଶ କରିଥାଏ । ସଫୁଟ ଓ ଗଦ୍ୟ ସାହିତ୍ୟ — କଥା ସରିତ୍ ସାଗର ବେତଳ ପଞ୍ଚରଂଗତ, ଦଶକୁମାର ଚରିତ ଇତ୍ୟାଦି ମଧ୍ୟରେ ବିଶେଷତା ବର୍ଜିତ ବର୍ଣ୍ଣନା ବାହୁଲ୍ୟର ଅନ୍ତରାଳରେ ଉପନାସର ମୌଳିକ ଉପାଦାନ ଗୁଣ୍ଡିଏ ବିଷୟ ରହିଅଛି ନନ୍ଦିଲେ ଅତ୍ୟାଧିକ ହେବ ନାହିଁ । ବୌଦ୍ଧିକାତ୍ମକରେ ମଧ୍ୟ ଏହି ବାସ୍ତବତାର ଶୀତ ଲିପି ସୁସ୍ଥର ଗର୍ଭରତର ହୋଇ ଦେଖାଦେବ ନାହିଁକି ? — ବୌଦ୍ଧିକ ଜାତକ ଗୁଣ୍ଡିଏ ଲକ୍ଷଣର ଗନ୍ଧ ବା ସଫୁଟ ପଞ୍ଚତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଭୃତର ଅନୁରୂପ ଓ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଏକ ଶ୍ରେଣୀରୁ — ବୌଦ୍ଧି ଧର୍ମ ମତ୍ତମା ପ୍ରସ୍ତର ଓ ବୁଦ୍ଧଙ୍କର ଅତ୍ୟାଧିକ ସମତାର ପରିଚୟ ଦାନ କରିବା ଏମାନଙ୍କର ମୁଖ୍ୟତମ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥିଲା, ପଶୁପକ୍ଷୀର ପରସ୍ପର ବ୍ୟବହାର ଓ କଥୋପକଥନ ମଧ୍ୟ ଦେଇ ମନୁଷ୍ୟ ଚରିତ ସମାଲୋଚନା ଏବଂ ତାକୁ ନୀତିଜ୍ଞାନ ଶିକ୍ଷା ଦେବାର ଚେଷ୍ଟା ପରିସ୍ପଷ୍ଟ, କିନ୍ତୁ ବାସ୍ତବ ରସଧାରୀ ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରକୃତ ଭାବରେ ପ୍ରବାହିତ । ସବୁଠାରୁ ଗୋଟିଏ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟବେଶଣ ଶକ୍ତି, ଗନ୍ଧ କହିବାର ଗୋଟିଏ ବିଶେଷ ନିପୁଣତା ଓ କୌଶଳ ଏବଂ ବାସ୍ତବ ଜୀବନ ସହିତ ଗୋଟାଏ ସମ୍ପର୍କର ସଂଯୋଗ ଏମାନଙ୍କୁ ସମଜାତୀୟ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗନ୍ଧରୁ ପୃଥକ କରି ରଖିଛି । ସଫୁଟ ପଞ୍ଚତନ୍ତ୍ରରେ ନୀତିଜ୍ଞାନ ବାସ୍ତବତାକୁ ଅଭିଭୂତ କରନ୍ତୁ । ଗନ୍ଧରେ ଅତି ଶୀତ ଓ ସୂକ୍ଷ୍ମ ଅଭାବନର ମଧ୍ୟ ଦେଇ ନୀତି ଶିକ୍ଷାର କଂକାଳ ସୁସ୍ଥ ଭାବରେ ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର ହେଉଅଛି । ବାସ୍ତବ ଜୀବନର କୌଣସି ବିଶେଷ ଦିଗପ୍ରତି ଯେ ଲେଖକର ଦୃଷ୍ଟି ଅକୃଷ୍ଣ ହୋଇଛି ଆମେ ତାର କୌଣସି ପରିଚୟ ପାଇବା ।

ଇଣ୍ଡିଆର ଗଳ୍ପ ଗୁଡ଼ିକ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସରଳ ଭାଷାରେ ଲିଖିତ । ସବୁଠାରୁ ଗଳ୍ପ ପରି ଅଳଙ୍କାର ବାହୁଲ୍ୟରେ ଅପଥୀ ଭାଷକାନ୍ତ ନୁହେଁ । ଗଳ୍ପ ହୁସାବରେ ବୌଦ୍ଧ ଛାତ୍ରଙ୍କ ପଞ୍ଚତନ୍ତ୍ର ଓ ଇଣ୍ଡିଆର ଗଳ୍ପରୁ ସର୍ବୋତ୍ତମ ବେ ସ୍ତୁତ । ବାସ୍ତବ ଜୀବନର ଚିତ୍ତ, ବାସ୍ତବ ସମସ୍ୟାର ଶୁଦ୍ଧ ସମାଧାନ ଉପରେ ଗଭୀର ଭାବରେ ମୁହୂର୍ତ୍ତ । ଗଳ୍ପ କହୁବା ଓ ଶୁଣିବାର ପ୍ରବୃତ୍ତିମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ସ୍ୱାଭାବିକ ଧର୍ମ ଏକ ଏହି ସମସ୍ତ ସର୍ବଦେଶ ସାଧାରଣ ଗଳ୍ପ ମଧ୍ୟରେ ଉପନୟାସର ବାକି ନିହିତ ଥିଲା ।

ଏହି ଗଳ୍ପ କହିବାର ଗୋଟିଏ ବିଶେଷ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଗଳ୍ପ ମଧ୍ୟଦେଇ ମନୁଷ୍ୟର ପ୍ରକୃତ ଜୀବନର ଛବି ଅଙ୍କନ କରିବାର ଗୋଟାଏ ସାଧକ ଚେଷ୍ଟା । ଭଟ୍ଟନା ସଂସ୍କୃତରେ ତାର ଭବିଷ୍ୟ ଚିନ୍ତାରେ ଉଦ୍‌ଘୋଷ ସାମାଜିକ ଜୀବନରେ ଗୋଟାଏ ଯେଉଁ ଅକର୍ଷଣ ବିକର୍ଷଣର ଦ୍ରବ୍ୟ ଗୁଲିଛି ତାର ପୁଷ୍ପ ଅଲୋଚନା, ଏହି ଦ୍ରବ୍ୟ ବା ସଂସ୍କୃତ ମଧ୍ୟଦେଇ ମନୁଷ୍ୟ ଜୀବନ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଗୋଟାଏ ବୃହତ୍ତର ଓ ବ୍ୟାପକରେ ସତ୍ୟକୁ ଫୁଟାଇବାକୁ ଉପନୟାସ କୁହାଯାଏ ।



ରକ୍ତ କରବୀ

ଶ୍ରୀ ନରସିଂହ ଦେଓ

ରକ୍ତ କରବୀ	ରକ୍ତ କରବୀ	ଅମବାର ତେଜେ	ଯନ୍ତ ଦୁନିଆଁ
ଫୁଟିଅଛି ନାଲ ସରସୀ ନାରେ		ତାଲିକ ତରୁଣ ଅରୁଣ ହାସ	
ମନ୍ଦ ମୃଦୁଳ	ମଳୟ ମରୁତେ	ତପ୍ତ ତପନ	ଜଣି ଭିଅଇବୁ
ଭାସିଅସେ ବାରି ତୋହର	ଶିରେ ।	ରକ୍ତ ଲକ୍ତ ଲୋହିତ ସସ ।	
ରକ୍ତ କରବୀ	ଜହ୍ନ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା	ଦାସ୍ର ଦାସାଳି	ଜାଳି ଅଗେ ଅମ
ପରଶି ଯାଏ ତୋ' ଅଙ୍ଗ ଶୋଭା		ଜାକେରେ ବିସ୍ତ ଉଦ୍‌ଘୋଷ	
କାରକ ରଦନେ	ଗଗନ ପବନ	ଗୁଲ ଗୁଲ ଦେଗେ	ମୁକ୍ତ ସିଂହାସୀ
ହସିତଏ ଦେଖି ତୋ' ବୃତ୍ତ ଲୋଭା ।		ଜାତୀୟତା ତୋର ଅମୋଦ ବୃତ୍ତ ।	
ତୋହର ଅଙ୍ଗେ	ତୋ' ରୂପ ପିଇ	ପାଷାଣ ଚରଣେ	ମସ୍ତକ ପଟି
ଅମେ ଗୋ ତରୁଣ ତରୁଣୀ ଜାତ		'ଦେବତା' କହୁବା ନାହିଁଏ ବେଳ	
ବନ୍ଧନ କାସ	ନିମିଷ ଛିଣ୍ଡାଇ	ଧର୍ମ ଦୁହାର	ପଞ୍ଚ ସମାନ
ଅଦରଶେ ତୋର ଉଠିବୁ ମାତ ।		ଘର କୋଣେ ସିନ୍ଧୁ ନକର ବଳ ।	
ବିକସ ଉଠିବୁ	ଅମେ ବି କରବୀ,	ବୋମା ବନ୍ଦୁକ	ଦୃଷ୍ଟେ ଗଜେ
ସ୍ଵଳ ସଲିଳା ତୁମ୍ଭ ମା ଜଳେ		ଯନ୍ତ ଗମ୍ଭି ଧୁମ୍ଭ ଛଡ଼େ	
ବୋଣାକ', ପୁଷା,	ଭୁବନେଶ୍ୱର	ତୁ'କିରେ କେବଳ	ଭାଗ୍ୟ ଭିଆଇ
ତାଲିକେ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ଅମ ମଥାରେ ।		ମଥା ପିଟୁଥିବୁ ଶିଳାର ଦାତେ ?	

ଗର୍ଭି ଉଠିବେ	କମାଣ ସମାନ	ଅଣୀ ଅମ ଲହୁ	ଭେଟା ଟାଣି ଅଛୁ
ଅମେରେ ଓଡ଼ିଆ ସିଂହ ଛାଡ଼,		ଗୋଦାବରୀ ପୁଣି ଗଙ୍ଗା ପାରେ	
ସେ ଦେଶ ଅମର	ସ୍ୱାମୀ ପଡ଼ିବୁ	ରକ୍ତ କରବ !	
ଦେବୀକୁ ପୁଣି ରକ୍ତ ପାତ ।		ଅନ୍ଧ ତମର	ଦିଅହେ ଲେହୁତ ରକ୍ତ ଆସା
ଉତ୍କଳ ସୀମା	ନିର୍ଣ୍ଣୟ ନୁହେଁ	ସେତେଜ ସିନ୍ଧୁ	ସୈବତ ରବ
ଭୃତ୍ୟୁମାର ନୀଳ ସଲିଳ ଧାରେ		ଭେଦ ଯାଉ ଅଜ ସୁମାତା ଯାସା ।	

ସାହିତ୍ୟରେ ମନୁଷ୍ୟ ଓ ପ୍ରକୃତି

ଅଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀ ଚନ୍ଦ୍ରମଣି ଦାଶ, ଏମ୍. ଏ.,

କବି ରଚନାଳ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ-ପିପାସୁ । ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ-ପିପାସା ଏ ମନ ଜୀବନରେ ତାର କଦାପି ଭେଦାତ୍ମୀ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ । ସେ ସେତକ ରୂପର ମାଧୁର୍ୟ ଅଧୀନ କରେ, ପିପାସା ତାର ସେତକ ବଳବତୀ ହୋଇ ଉଠେ । ସେ ଅକଣ୍ଠ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ-ସୁଧା ପାନ କଲେ ସୁଖା ତାର ପରତୁଷ୍ଟି ଅସେ ନାହିଁ । ସେ ରସ-ଅତୁଷ୍ଟ ଜୀବ । କେବଳ ସେହି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପାନ କରି ସେ ପରମ ସନ୍ତୋଷରେ ନୀରବ ହୋଇ ରହେ ନାହିଁ । ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ମଧୁର ରସ ପାନକରି ସେ ଯେଉଁ ଅନାବଳ ଓ ଅକ୍ତମ ଅନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରେ, ସେ ତାହାକୁ ନିଜେ ଉପଭୋଗ କରି ରହି ପାରେ ନାହିଁ । ଅନନ୍ଦର ଆତସ୍ପର୍ଶରୁ ତାର ହୃଦୟରେ ଯେଉଁ ଭାବୋତ୍ସାହ ହୁଏ, ସେ ତାହା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଅଗେ ଉପସ୍ଥ ପିତ ନକରି ରହି ପାରେ ନାହିଁ । ସେ ଶ୍ରୀ ଚନ୍ଦ୍ରମଣି ଦାସୀ ସୁମୁର ଓ ସଙ୍ଗୀତମୟ ଭାଷା-ବିନୟାସରେ କିମ୍ପା ଶବ୍ଦ-ପଠକରେ ତାର ଅନନ୍ଦକୁ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ କରେ । ଅନନ୍ଦ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ତାର ଚରମ ଲକ୍ଷ୍ୟ ; କାବ୍ୟ ଓ କବିତାର ସାହାଯ୍ୟରେ ପାଠକ ପାଠିକାମାନଙ୍କୁ ନୀଳ-ଶିଖା ଦେବା ତାର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ନୁହେଁ । ଅନେକ ସମୟରେ

ସଞ୍ଜନା-ରତ୍ନରେ ପଞ୍ଚ କବି ସମାଜରେ ପ୍ରଚଳିତ କୁସଂସ୍କାର କିମ୍ପା କୁସୂତ ବିରୁଦ୍ଧରେ ବିଦ୍ରୋହର ଶାଣିତ ଖବର ଉତ୍ତୋଳନ କରିଥାଏ । ସୁନୀତ ମାଗରେ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଗୁଳିତ କରିବାକୁ ଲୋକନା ଧର ବସେ । କବିର ରାଧାନାଥଙ୍କ ‘ଦରବାର ଓ ‘ମହାଯାତ୍ରା’ରେ ଏହି ବିପ୍ଳବର ସ୍ୱତ ଧ୍ୱଜିତ ହୋଇ ଅଛୁ । ରଂପପାତ୍ରୀ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ-ସଂସ୍କାରକ କବି ସମସାମୟିକ ସମାଜ ଉପରେ ଡାକ୍ତ କଟାକ୍ଷପାତ କରି ଅଛନ୍ତି । ଏଥିରେ କବିର ନିଜର ସୌକନ୍ୟ ମହାନୁଭବତା ଓ ପ୍ରଣ ସ୍ତ୍ରୀର ଯତ୍ନେ ନିଦର୍ଶନ ଦେଖାଇ ଅଛନ୍ତି ସତ୍ୟ, କିନ୍ତୁ କାବ୍ୟର ମାଧୁର୍ୟ କବିତାର ପ୍ରଣ-ଶକ୍ତି ଓ କବିଜନେ ଶିତ ଅବ୍ୟାମିତ ଓ ଅପ୍ରତିହତ ଭାବୋତ୍ସାହ ଏଥିରେ ଶ୍ରେଣିତ ଓ ବିଧିସ୍ତ ହୋଇଅଛୁ । କାବ୍ୟ ଓ କବିତାକୁ ଯଦି ଭର୍ତ୍ତୃହୃଦ୍‌ଙ୍କର ନୀଳ-ଶିଖାରେ ପରିଣତ କରାଯାଏ, ତେବେ ସମାଜର ସୁକଲ୍ୟାଣ ସମ୍ପାଦିତ ହୋଇ ପାରେ କିନ୍ତୁ ଅନନ୍ଦରେ ହୃଦୟ ଉତ୍ପୁଷ୍ଟି ହୁଏ ନାହିଁ—ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରକୃତରେ ନାହିଁ ଉଠେ ନାହିଁ । କବି ଓ ପାଠକ ସ୍ୱତ୍ୱାତ୍ମକ ସମାଲୋଚନା କରି ଥରେ

ଜଣେ ବିକ୍ର ବ୍ୟକ୍ତି ଲେଖିଥିଲେ “Self Consciousness in art leads to its own certain death”. ଭାବ ଏବଂ ରସ ଚରଣ ହୁଏନ ଅବଲମ୍ବନ । ଅବଶ୍ୟ ଯୁଗର ପରିବର୍ତ୍ତନ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମନୁଷ୍ୟର ଚିନ୍ତାଧାରା ପରିବର୍ତ୍ତିତ ହେବା ସ୍ୱାଭାବିକ ଏବଂ ତା ସହିତ ସାହିତ୍ୟର ରୂପ ଓ ଲକ୍ଷଣ ପରିମାର୍ଜିତ କିମ୍ବା ପରିବର୍ତ୍ତିତ ହେବାରେ କୌଣସି ବୈରାଗ୍ୟ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ବହୁ ସତ୍ୟାଦୀ ଗତ ହୋଇଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା କାଳଦାସକ, ଶେଷ୍ଠ କବିର ଅତ୍ୟୁତ ଅପନର କେହି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିରୁଦ୍ଧ କରିପାରି ନାହାନ୍ତି । ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ସେ ଭାବୁକ ଓ ରସିକମାନଙ୍କର ଉପାସ୍ୟ ଦେବତା ରୂପେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ । କାଳଦାସକ କାବ୍ୟରେ ଚରଣଗତ ଚିତ୍ର ପରିସ୍ପୃଷ୍ଟ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା ମୋଟେ ଦେଖା ପାଏ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ପରିଶୟ, ପ୍ରଣୟ ଓ ବିଚ୍ଛେଦ ଶୋକର ଗୋଟିଏ ସାଧାରଣ ଭାବ ଓ ରସ ତାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକ କାବ୍ୟରେ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳିତ ହୋଇ ଉଠିଛି । ‘କୁମାର-ସମ୍ଭବ’ରେ ହର ପାଦତଳୁ ଅବଲମ୍ବନ କରି ପ୍ରେମ, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ, ଉପମା ଓ ବର୍ଣ୍ଣନା ଉତ୍ତମ ହୋଇ ଉଠିଅଛି । ମନୁଷ୍ୟ ଓ ସଂସାରର ବିଶେଷତ୍ୱ ପ୍ରତି ଉଦାସୀନତା ଦେଖାଇ, ମନୁଷ୍ୟକୁ ଓ ସଂସାରୀତକୁ ଭ୍ରଷ୍ଟା-ବୈଭବରେ ସଂବଦା ଅଛଳି ଲକ୍ଷି କାଳଦାସକ କାବ୍ୟ ଓ କବିତା ପାଠକର ଚିତ୍ତ-ରୁମିକୁ ରସ-ବନ୍ୟାରେ ପ୍ରାପ୍ତ କରୁଅଛି । କବିର ଅମୃତ-ନିସ୍ୟନ୍ଦନା ଲେଖନୀର ସାଧିକତା ସେହିଠାରେ ।

A thing of beauty is a joy forever’.

କବିର ରାଧାନାଥ ମଧ୍ୟ ପ୍ରାଣର ଆଦେଶରେ ଗାଇ ଅଛନ୍ତି ।

ଦୃଢ଼ପୂର୍ବ ହୋଇ ଅପୂର୍ବ ପ୍ରଜାତ’

ସୁନ୍ଦରପଣର ଚରନ୍ତନ ରାତ’

କିନ୍ତୁ ଏ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ-ସମ୍ଭୋଗୀ କେବଳ କଣ ପ୍ରକୃତର ରୂପ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାରେ କିମ୍ବା ରମଣୀୟ ସ୍ଥାନର

ମହୁମା ଜାଣିନ କରିବାରେ ପର୍ଯ୍ୟବସିତ ? ପ୍ରକୃତର ରୂପ ଅଛି, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଅଛି, ଜନମନ ହରଣ କରିବାର ତାର ଅପୂର୍ବ ଅକର୍ଷଣୀ ଶକ୍ତି ଅଛି । ରେଳଗାଡ଼ିରେ ବ୍ରହ୍ମପୁର ଷ୍ଟେସନରୁ କାନ୍ତପଡ଼ାଘାଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯିବା ବାଟରେ ଯେ କେହି ଲୋକ ଚିଲିକାର ‘ସାୟନ୍ତନ’ ବର୍ଣ୍ଣୋତ୍ସବମୟ’ ଛବି ଦେଖି ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଯାନ୍ତି । ଦୂତଗାମୀ ବାସ୍ତାୟ-ଶକଟର ସଙ୍ଗର୍ଷ ବାତାୟନ ପଥରୁ ନିର୍ନିମେଷ ନୟନରେ ତାର ଅପରୂପ ଲବଣ୍ୟମୟୀ ମାଧୁର୍ୟ ଉପଭୋଗ କରନ୍ତି ଏବଂ କବି ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କର ଅନନ୍ତକରଣୀୟ ଓ ଅନବଦ୍ୟ ଭ୍ରଷ୍ଟାରେ ଅପ୍ସୁଟକଣ୍ଠରେ ସ୍ୱତଃ ଗାଇ ଉଠନ୍ତି ।

‘କ୍ଷଣକେ ଲଗ୍ନୁଏ କ୍ଷଣକେ ଦେଖାଏ ସ୍ୱପ୍ନଲବ୍ଧ ପ୍ରିୟ ପ୍ରତିମା ପଶ୍ଚୟେ ।’

ତେଣୁ କେବଳ ପ୍ରାକୃତକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ଭ୍ରଷ୍ଟାରେ ରୂପରେଖ ଦେଲେ କବିର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଶେଷ ହେଲା ନାହିଁ । ସ୍ଥାନର ମହୁମା ଦେଖାଇ ତାର ଗରମା ବର୍ଣ୍ଣନା କରିନପାରିଲେ ପାଠକ ମନରେ ଯେଉଁ ଅନନ୍ଦ-ରସର ଉଦ୍ରେକ ହୁଏ—ତାହା କେବଳ କ୍ଷଣଭ୍ରାୟୀ ହୁଏ—ତାହା ହୃଦୟରେ ଗଭୀର ରେଖାପାତ କରିପାରେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ପ୍ରକୃତର ପଛପୁରୋହତ କରିବର ରାଧାନାଥ ‘ଚିଲିକା’ କାବ୍ୟରେ ମନୁଷ୍ୟର ସଙ୍ଗବ ଓ ସଚେତନ ପ୍ରକୃତ ସହିତ ନିର୍ଜୀବ ଓ ଅଚେତନ ଚିଲିକା ପ୍ରକୃତର ଐକ୍ୟ ସ୍ଥାପନ କରି ଅଛନ୍ତି । ନିର୍ଜୀବ ଓ ସଙ୍ଗବର ମଧୁର ମିଳନର ଚିତ୍ର ଅଙ୍କିତ ହୋଇଥିବାରୁ ‘ଚିଲିକା’ କାବ୍ୟ ଆତ୍ମମାନଙ୍କର ଏତେଦୂର ପ୍ରାଣସ୍ପର୍ଶୀ ହୋଇ ଯାଏଅଛି । ରାଧାନାଥ ଦୂରଦୃଷ୍ଟି ସମ୍ପନ୍ନ କବି । ତାଙ୍କ ଚଷ୍ମ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରେ ଚିଲିକା କେବଳ ଗୋଟିଏ ‘ସୁକୁହତ’ ଜଳାଂଶରୂପେ ପ୍ରତିଭ୍ରାତ ହୋଇନଥିଲା । ଚିଲିକାରେ ସେ ମନୁଷ୍ୟ-ପ୍ରକୃତର ମାନବ-ପ୍ରାଣର ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ପ୍ରତିଛବି ଦେଖି ପାରିଥିଲେ । ମନୁଷ୍ୟର ଯେପରି ରାଗ, ଦ୍ୱେଷ,

ସ୍ନେହ, ଦୟା, ମାୟା ଓ ମମତା ଅଛି, ଚିଲିକା-
 ଠାରେ ସେ ଏହି ମାନବୋଚିତ ସ୍ଵାଭାବିକ ସହଜ
 ଗୁଣ ଓ ଦୋଷମାନ ଆଶ୍ରେୟ କରି ନିର୍ଜୀବପୁରେ
 ଜୀବନ୍ତ ସଜୀବତ୍ଵ ଆଶ୍ରେୟ କରି ଯେଉଁ ଅପୂର୍ବ
 କଳା-କୁଶଳତାର ପରିଚୟ ଦେଇ ଅଛନ୍ତି ତାହା
 ଚିଲିକା କାବ୍ୟକୁ ଅମର କରି ରଖିଅଛି । ପ୍ରାକୃତିକ
 ଦୃଶ୍ୟରେ ପ୍ରାଣ ଅଛି— ପୁଦନ ଅଛି— ଅପୂର୍ବ
 ଉନ୍ମାଦନାକାରଣୀ ଶକ୍ତି ଅଛି । ସେ ଶକ୍ତି ନଥିଲେ
 କି ପ୍ରାକୃତିକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଦେଖିଲେ ଏତେ
 ଆତ୍ମହସ୍ୟ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ମନୁଷ୍ୟ
 ଜୀବନ ସହିତ ପ୍ରକୃତର ନିକଟ ମଧୁମୟ ସମ୍ପର୍କ
 ସ୍ଥାପନ କରିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହୁଏ । ପ୍ରକୃତରେ ନିଜ
 ଜୀବନର ପ୍ରତିବିମ୍ବ ଦେଖେ । ତା ନ ହୋଇଥିଲେ
 କି ସ୍ଵାଧୀନତା କାହିଁକି ଲେଖନେ, ‘ସର୍ବୀୟାୟେ
 ତୋତେ ମଣ୍ଡୁଥିଲି ନିତ’ ମନୁଷ୍ୟ ମହାନୁଭବ,
 ଉଦାର ଓ ପ୍ରଶସ୍ତମନା ହେଲେ ଯେପରି ଜାତୀୟ
 ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ଉଚ୍ଚନୀତ ଭେଦ ଭାବ ହୃଦୟରେ
 ପୋଷଣ ନକରି ଆଶ୍ରିତକୁ ଆଶ୍ରୟ ଦେବାରେ
 ତିଳେମାତ୍ର କୁଣ୍ଡା କିନ୍ତା ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରେ
 ନାହିଁ, ଚିଲିକା ସେହିପରି ନାନାପ୍ରକାର ଜୀବ
 ଜନ୍ତୁକୁ ନିଜର ସୁବିଶାଳ ଦକ୍ଷରେ ଆଶ୍ରୟ ଦେଇ
 ନିଜର ଉଦାରତା ଓ ମହତ୍ତ୍ଵର ପରିଚୟ ଦେଉ-
 ଅଛି । ଏହିଠାରେହିଁ ମନୁଷ୍ୟ ଜୀବନର ମହତ୍ତ୍ଵ
 ଚିଲିକାରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇ ମାନବ-ଜୀବନ
 ସହିତ ଅଚେତନ ପ୍ରକୃତର ମଧୁର ସମାବେଶ
 ସମ୍ପାଦନ କରିଅଛି ।

‘ପକ୍ଷଛେଦ-ଶିଳ-ଉଷ୍ଣ କି ଶଇଲେ
 କୁଣି ରହିଥିଲେ ତୋହର ସଲିଲେ ?

ଏଠାରେ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ଭାବରେ ଚିଲିକାର ସେହି
 ମହତ୍ତ୍ଵର ଇଚ୍ଛା ଦ୍ୟକ୍ତ କରି ହୋଇଅଛି । ଏହି
 ଉଚ୍ଚତର ଭାବର ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ହୋଇଅଛି ଚିଲିକା
 ଦକ୍ଷିଣ ଜୀବଜଗତ୍ତୁମାନଙ୍କର ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାରେ

କୋଟି କୋଟି ଜୀବେ ଲଭନ୍ତି ଜୀବିକା
 ତୋ ଦେହେ ଏସୁପେ ବିଚରି ଚିଲିକା

କୋଟି କୋଟି ଜୀବେ ଯୋଗାଇ ଆହାର
 ନସରଇ ତୋର ଅକ୍ଷୟ ଉନ୍ମୋଚ
 କି ଅଶ୍ରିତ, କିବା ଆଗନ୍ତୁକତୟ
 ନିର୍ଦ୍ଦେଶେ ସବେ ପୁରନ୍ତି ଆଶ୍ରୟ ।

କେବଳ ଏତିକି ନୁହେ । ବିପ୍ଳବୀ କରି ସ୍ଵାଧୀନତା
 ଚିଲିକାଠାରେ ମଧ୍ୟ ବିଦ୍ରୋହୀମୁକ୍ତ ଭାବ ଆଶ୍ରେୟ
 କରି ତାକୁ ଆହୁରି ସଜୀବ ଓ ପ୍ରାଣବନ୍ତ କରି
 ଅଛନ୍ତି । ମନୁଷ୍ୟ-ପ୍ରକୃତ ଓ ଜଡ଼ ପ୍ରକୃତ ଏକ
 ବିଶ୍ଵରଙ୍କର ସୃଷ୍ଟି—ପ୍ରକୃତଠାରୁ ମଧ୍ୟ ମନୁଷ୍ୟର
 ବହୁତ କିଛି ଶିଖିବାର ଅଛି—ଜଡ଼ ପ୍ରକୃତ ମନୁଷ୍ୟ
 ପ୍ରକୃତଠାରୁ ପୃଥକ୍ ନୁହେ—ଏହି ନିଶ୍ଚିତ ତତ୍ତ୍ଵର
 ସତ୍ୟତା ପ୍ରତିପାଦନ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସେ
 ଚିଲିକାକୁ ଜଣେ ରୋଷ-କଷାୟୁତ ମହାବିପ୍ଳବୀ
 ଦେଶାମ୍ରବୋଧ ସମ୍ପନ୍ନ ବ୍ୟକ୍ତିରୂପେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି
 ଅଛନ୍ତି । ସେ ବର୍ଣ୍ଣନା ପଢ଼ିଲେ ମନେହୁଏ
 ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଦେବ, ଅନଙ୍ଗ-ଭ୍ରମ ଦେବ, ଲଙ୍କୁଳା
 ନରସିଂହଦେବ ଓ ସ୍ଵାଧୀନ ଉତ୍କଳର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ
 ଦେଶପ୍ରାଣ ପ୍ରବଳ ପରାକ୍ରମଶାଳୀ ଇତିହାସ ପ୍ରସିଦ୍ଧ
 ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ପରି ଚିଲିକା ଜଣେ ସୀତହାସିକ
 ବ୍ୟକ୍ତି—ଶତ୍ରୁର ଦର୍ପଦଳନ କରିବା ପାଇଁ ଯାହାର
 ପ୍ରଚଣ୍ଡ କ୍ରୋଧାନଳ ଉଦ୍ଘାସ—ଦେଶର ଓ ଜାତିର
 ମାନ-ଫତ୍ତମ-ଅକ୍ଷୁଣ୍ଣ ରଖିବା ପାଇଁ ଯେ ବଳ-
 ପରିକର ଓ ଯୁଦ୍ଧ ରୁମିତର ପ୍ରାଣ ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ।
 ଚିଲିକା କାବ୍ୟର ବିଶେଷତ୍ଵ ଓ ମହତ୍ତ୍ଵ ଏହିଠାରେ ।

‘ରୁଦ୍ର ମୂର୍ତ୍ତି ତୋର ରଖୁ ତୁ ଘୋଡ଼ାଇ
 ଦୂରନ୍ତ ଉତ୍କଳ-ପରପତ୍ନୀ ପାଇଁ
 ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତ ଯଥା ପରଶେ ଶୀତଳ
 ତେଜସ୍ଵୀ ଦର୍ଶନେ ହୁଏ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ
 ଶବ୍ଦଦେଖି ତୁହି ସେମୁପେ ଚିଲିକା
 ପ୍ରକଟ, ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ଶକ୍ତି ମାଗମିତ୍ରା’

ସ୍ଵାଧୀନତା ଯୁଗର ଅନ୍ୟତମ ଦରେଶ୍ୟ ଓ ବଦନୀୟ
 କବି ଗଙ୍ଗାଧର ମେହେର ସ୍ଵପ୍ନଶୀତ ‘ପ୍ରାଣୟ-ବଲ୍ଲଭ’
 ଓ ‘ତପସ୍ଵିନୀ’ କାବ୍ୟରେ ମନୁଷ୍ୟ-ଜୀବନ ସହିତ
 ପ୍ରକୃତର ଏହିପରି ମଧୁର ମିଳନ ଘଟାଇବାରେ କମ୍

କ୍ରୀଡ଼ାକୁ ଦେଖାଇ ନାହାନ୍ତି । ମନୁଷ୍ୟର ଦୁଃଖରେ ପ୍ରକୃତ କିପରି କାନ୍ଦେ, ସମବେଦନା ଓ ସହାନୁଭୂତିରେ ପ୍ରକୃତର ପ୍ରାଣ କିପରି ଶୋକାକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ଉଠେ, ମନୁଷ୍ୟର ସମ୍ପଦ ବେଳେ ପ୍ରକୃତ-ରାଶି କିପରି ପୁଲକରେ ନାଚି ଉଠେ—ମନୁଷ୍ୟର ଅନନ୍ଦକୁ ହିଁ ଗୁଣିତ କରେ ଏହାର ସୁମଧୁର ଉଚ୍ଛ୍ୱାଳ ଚିତ୍ତ କି ଗଙ୍ଗାଧରଙ୍କର ସବୁ କାବ୍ୟରେ ପ୍ରାୟ ଦୈର୍ଘବାକୁ ମିଳେ । ସୀତାଙ୍କ ଦୁଃଖରେ ଜଡ଼ି ଜଗତ କିମ୍ବା ପ୍ରକୃତର ଦୁଃଖ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାକୁ ଯାଇ ସେ ଗାଇ ଅଛନ୍ତି

ସତୀଙ୍କ ଶ୍ୱେଦନେ ଗତ ସ୍ତୁତ୍ୱିଲ ବାତର
 ଜଳଛୁଲ ଘେନି ହେଲ ନିସର୍ଗ କାତର
 ସ୍ତୁତ୍ୱି ଗଲ ଜାହ୍ନବୀର ତରଙ୍ଗ ଆବଳୀ
 ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ବନେ ବିହଙ୍ଗ କାକଳୀ

ସତୀ ସୀତାଙ୍କର ନିବାସନ ଦୁଃଖରେ ପ୍ରକୃତର କି ଅନ୍ତରାଳ ଦରଦ, ସେ ହି-ସହାନୁଭୂତି ଓ ଅନୁକମ୍ପା । ପ୍ରକୃତ ସତ୍ତ୍ୱତ-ମନୁଷ୍ୟର ମଧୁର ସମନ୍ୱୟର ଏପରି ବିଶଦ ପ୍ରାଣବନ୍ତ ଚିତ୍ତ ଅନ୍ୟତ୍ର ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ ।

କାବ୍ୟ କିମ୍ବା ସାହିତ୍ୟରେ ମନୁଷ୍ୟ ଓ ପ୍ରକୃତର ମଧୁର ମିଳନ-ରହଣ ଆଧୁନିକ ଯୁଗର କବିମାନଙ୍କର ମୌଳିକ କୃତତ୍ୱ ନୁହେଁ । କିମ୍ବା ଅମ ଦେଶର ସାହିତ୍ୟ ଏ ବିଷୟରେ ପାଣ୍ଡାତ୍ୟ ସାହିତ୍ୟ କିମ୍ବା ସଂସ୍କୃତଦ୍ୱାରା ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇନାହିଁ । ଏହି ଅନୁର୍ବ କବି-ପ୍ରତ୍ୟକ୍ କିମ୍ବା କଳା-କୁଶଳତା ଭାରତୀୟ କବିମାନଙ୍କର ନିଜସ୍ୱ । ପ୍ରକୃତର ବିଭିନ୍ନ ମସୃଣାୟ ଓ ବିଷତ ଉପାଦାନରେ କେବଳ ମନୁଷ୍ୟର ନୁହେଁ । ଦେବତା ଅଗ୍ରେପ କରି ସୁମଧୁର ଓ ସୁଲଳିତ ରେଦ ମନ୍ତରେ ସେମାନଙ୍କର ବଦନା ଓ ଅସ୍ୱାଧୀନା କରିବା ଭାରତୀୟ ଅଧିମାନଙ୍କର ଦୈନନ୍ଦିନ କର୍ମ ଥିଲା । ମହାକବି କାଳିଦାସ ‘ମେଘ ଦୂତ’ ଶତ୍ରୁକାବ୍ୟରେ ମୂଳ ଓ ଅଚରତନ ମେଘକୁ ବିରହୀ ପକ୍ଷ ନିକଟକୁ ଦୂରତୁପେ ପ୍ରେରଣ

କରିବାରେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରକୃତ ଓ ମନୁଷ୍ୟ ଜୀବନର ଅନୁର୍ବ ମିଳନ ସଂସାଧିତ ହୋଇଅଛି । ମେଘ ଅତି ସେତେବେଳେ “ଅମ୍ଭ, ଜ୍ୟୋତି, ସଲିଳ ଓ ମରୁତର ସମି୍ନିପାତ” ହୋଇ ନିର୍ଜୀବ ଓ ଜଡ଼ପିଣ୍ଡ ଭାବରେ ପଡ଼ି ରହିନାହିଁ । ସେ ବିରହଣୀ ହୃଦୟର କରୁଣ ମନ୍ତନରେ ବ୍ୟଥିତ ହୋଇ ଅନୁକମ୍ପାରେ ଅଦ୍ୱିଗତ । ବିରହ-ବିଧୂରର ଦୁର୍ବିଷୟ ବିରହ-ବେଦନା ଅପନୋଦନ କରିବାକୁ ବ୍ୟାକୁଳ । ରସପିପାସୁ ପାଠକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ମେଘ ଜୀବନ୍ତ ମାନବ ସଦୃଶ ।

ସେହି ମହାକବିଙ୍କର ‘ଶକୁନ୍ତଳା’ ନାଟକରେ ମନୁଷ୍ୟ ଓ ବାହ୍ୟ ଜଡ଼ ପ୍ରକୃତର ମିଳନ ଚିତ୍ତ ବଡ଼ ମର୍ମସ୍ପର୍ଶୀ ଓ ଚିତ୍ତହର । ‘ଅଭିଜ୍ଞାନ ଶକୁନ୍ତଳା’ ନାଟକରେ ନାୟିକା ଶକୁନ୍ତଳା ତପୋବନର ଅଙ୍ଗୀଭୂତ । ଏହି ନାଟକରେ ଶକୁନ୍ତଳା ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର କିମ୍ବା ସ୍ୱାଧୀନ ନୁହେଁ । ସେ ତପୋବନର ତରୁ ଲତାମାନଙ୍କ ସଦୃଶ ଏକାମ୍ର ଭାବରେ ବିଜଡ଼ିତ । କାଳିଦାସ ଏହି ଜଗତ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ନାଟକରେ ଯେଉଁ ବହୁଃ ପ୍ରକୃତର ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଅଛନ୍ତି, ତାହାକୁ ଜଡ଼ ପିଣ୍ଡର ବାହାରର ଫଳ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି, ତାହାକୁ ଶକୁନ୍ତଳାର ଚରଣ ମଧ୍ୟରେ ଉତ୍ତେଜିତ କରି ଅଛନ୍ତି । ଶକୁନ୍ତଳାକୁ ତାହାର କାବ୍ୟଗତ ପରିବେଷ୍ଟନରୁ ବାହାର କରି ଅଣିତଲ କେବଳ ସେ ନାଟକର ଅଧ୍ୟାନବସ୍ତୁର ସୌଦର୍ଯ୍ୟ ବିନଷ୍ଟ ହୁଏ ତାହା ନୁହେଁ । ଶକୁନ୍ତଳାର ଚରଣ ଅଧୁନ୍ୟ ଓ ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇପଡ଼େ । ତାହାର ହୃଦୟ ଲତକା ଚେତନ-ଅଚେତନ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେହିଭଳି ଲଳିତ ବେଷ୍ଟନରେ ବାନ୍ଧିଅଛି । ତତ୍ତ୍ୱାବନ ସଦୃଶ ଶକୁନ୍ତଳା ସାହିତ୍ୟରେ ଜଡ଼ିତ । ତେଣୁ ଶକୁନ୍ତଳା ପେଟେବେଳେ ତପୋବନ ତ୍ୟାଗ କରି ପତରୁହକୁ ଯାଇଅଛନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ପତଦ ପଦେ ତାହାର ଅକର୍ଷଣ, ପଦେ ପଦେ ତାର ମର୍ମାନ୍ତର ବେଦନା । କବି ମେଘର ଲେଖି ଅଛନ୍ତି

“ଶକୁନ୍ତଳା ପଥେ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ତାର
 ତରୁ ଲତା ଚାହିଁ ଚାହିଁ
 ହୃଦୟ ପଟରେ ଚାହିଁ ନେଉଥାଏ
 ସେନେହ ରଙ୍ଗେ ରଙ୍ଗାଇ
 X X X
 କେତେକ ଶିଶିର ଛତେ କେତେ ଅବା
 କୁସୁମବର୍ଷା ଛଲେ
 ଶକୁନ୍ତଳା କର ସ୍ମରଣ ମାସକେ
 ଲୋଡ଼କ ମୋତକ କଲେ”

ଶକୁନ୍ତଳା ନାଟକର ସମାଲୋଚନା କରିବାକୁ ଯାଇ
 ବିଶ୍ୱକର୍ମ ରାଜା, ନାଥ ତାଙ୍କର ‘ପ୍ରାଚୀନ ସାହିତ୍ୟ’
 ପୁସ୍ତକରେ ଲେଖି ଅଛନ୍ତି “ବନର ସହୃଦ ମନୁ-
 ଷ୍ୟର ବିଚ୍ଛେଦ ଯେ ଏପରି ମନୁ!ନ୍ତ୍ରିକ ସକରୁଣ
 ହୋଇପାରେ ତାହା ‘ଜଗତର ସମସ୍ତ ସାହିତ୍ୟ
 ମଧ୍ୟରେ କେବଳ କାଳିଦାସଙ୍କ ଶକୁନ୍ତଳା ନାଟକର
 ଚତୁର୍ଥ ଅଙ୍କରେ ଦେଖାଯାଏ । ଏହି ନାଟକରେ
 ସ୍ୱଭାବ ଓ ଧର୍ମନିୟମର ଯେପରି ମିଳନ, ମନୁଷ୍ୟ ଓ

ପ୍ରକୃତର ସେହପରି ମିଳନ ଚିତ୍ରିତ ହୋଇଅଛି ।
 ଦୁଇ ବିସ୍ତୃତ ଉପାଦାନ ମଧ୍ୟରେ ଏପରି ଏକାନ୍ତ
 ମିଳନର ଭାବ ବୋଧହୁଏ ଭାରତବର୍ଷ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ
 କୌଣସି ଦେଶରେ ସମ୍ଭବପରି ହୋଇପାର
 ନାହିଁ । X X X ଶକୁନ୍ତଳା ନାଟକରେ ଅନସୂୟା
 ପ୍ରିୟମ୍ବଦା ଯେପରି, କଣ୍ଠା, ଦୁଷ୍ଟ, ନ୍ତ୍ର ଯେପରି ତପୋବନ
 ପ୍ରକୃତ ସେହପରି ଜଣେ ବିଶେଷ ପାଠ୍ୟ । ଏହି ମୂଳ
 ପ୍ରକୃତକୁ କୌଣସି ନାଟକ ମଧ୍ୟରେ ଯେ ଏପରି
 ପ୍ରଧାନ—ଏପରି ଅତ୍ୟାବଶ୍ୟକ ସ୍ଥାନ ଦିଅ ଯାଇ
 ପାରେ, ତାହା ବୋଧହୁଏ ସମ୍ଭୂତ ସାହିତ୍ୟ ଛଡ଼ା
 ଅନ୍ୟଦି ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । ପ୍ରକୃତକୁ ମନୁଷ୍ୟ
 ରୂପେ ଚିତ୍ରିତ ତାହାର ମୁହଁରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା
 ଫୁଟାଇ ରୂପକନାଟ୍ୟ ରଚିତ ହୋଇଗାରେ— କିନ୍ତୁ
 ପ୍ରକୃତକୁ ପ୍ରକୃତ ରଖି ତାହାକୁ ଏପରି ସଜୀବ,
 ଏପରି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ, ଏପରି ବ୍ୟାପକ ଏପରି ଅନୁରକ୍ତ
 କରି ପାରିବା ଏବଂ ତାହାଦ୍ୱାରା ନାଟକର ଏତେ
 ବାଣୀ ସାଧନ କରିବା ନେବା— ଏହା ଅନ୍ୟଦି
 ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ ନାହିଁ ।”

ଆ କା° ଷା*

କାବନ ହେ ଢେ !
 ଲଗୁ ହେ ସେବରେ
 ସଞ୍ଜେ କର ସେହୁ ।
 ହୃଦୟ ଅଧାରୁ
 ଜଳୁ ଶିଖା ଢେକି
 ଦୁଃଖ-ଝର୍ଷା-ଗେହ । ୧।
 ବାଲି ହୋଇ ଦେହ
 ମଞ୍ଜିତ କରୁ
 ମଜୁରିଅ-ପାଦ-ତଳ ।
 କେଦାର ମାଳାରେ
 ଉଦ୍ଧାର କରୁ
 ମାଟି ହୋଇ ଜଗତର । ୨

ପଣ୍ଡିତ ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ଦାଶ, ଯୁ ବି ପି
 ଶିଶୁ-ସ୍ତ୍ରୀ ତ ହୋଇ
 ସରୁ ରେ ହୃଦୟୁ
 ଜନନୀର ଦୁଃଖ ଭାର ।
 ଯୁବା-ପୌବନ
 ହୋଇ ଭବହୃତେ
 କରୁ ଶକ୍ତି-ସରୁର । ୩।
 ପାପ-ପ୍ରଭୃତା-
 ପରିହାସ ଲେଖୁ
 ନାଶା କାଳୀମରେ ମିଶି ।
 ପ୍ରାଣୀ ଗୌରବ-
 ଉଦ୍ଧାସ ଲେଖୁ
 ଉପା-ଲଳିମରେ ଦଣ୍ଡି । ୪।

ବୀଣା

ସନ-ସନ୍ଧ୍ୟା-ତମେ

ଲେଖି ହୋଇ ଯାଇ

ବ୍ୟଥାର ଅଶେଷ କଥା ।

ବକ୍ତ୍ର-ଦୋଷରେ

ଦୋଷିତ ହୋଇ

ନୁଆଉଁ କରୁଣ-ମଥା ।*

ଶ୍ରୀବତ୍ସ ଧାସରେ

ବୁଢ଼ାଇ ଭୁବିତେ

ଅତ୍ୟାଗୁଣର ଅଶ୍ରୁ

ବୈଶାଖୀ-ବନ

ଦାବାନଳ ରୂପେ

ପୋଡ଼ୁରେ ଦଳିତଶୁଣୁ ।

ନଦୀ-ବନ-କଳେ

ଗାଉ ବିଶ୍ଵର

ପ୍ରେମ-ପୁତ-ତାନ

ବିଶ୍ଵ-କୃଷ୍ଣେ

ପିକ ହୋଇ ଗାଇ

ବିଶ୍ଵ-ଚେତନା-ଗାନ । ୨।

* ହିନ୍ଦି ସାହିତ୍ୟରୁ ସଂଗୃହୀତ



ସାଉଁଟା ଫୁଲର ମହକ

ଶ୍ରୀ ପ୍ରହ୍ଲାଦ ମହାନ୍ତି

ଶର୍ମିଷ୍ଠା ସହିତ ମୋର ପ୍ରଥମ ଗୁପ୍ତ ପରଚୟ
ଫୁଲର ସମିତର ବାଣିଜ୍ୟ ଅଧିବେଶନରେ ।
ତା ମୃଦୁଳ କଣ୍ଠରେ ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ସଙ୍ଗୀତ ଗାୟନ
ଶ୍ରୋତୃ ମଣ୍ଡଳୀର ମାନସ ସ୍ଵରରେ ନବ ଚେରଣା
ଓ ଉତ୍ସାହ ସଞ୍ଚାର କରାଇଲା । ମୁଁ ଉକ୍ତ ସଙ୍ଗୀତର
ରଚୟିତା; କିନ୍ତୁ ତା'ର ଲଳିତ କଳା ଗୁରୁତ୍ଵ
ତହିଁରେ ଦେଇ ଜାଣିଲି । ସେତକଟେରେ ହୁଏତ
ସ୍ଵ ରଚନାର ଗୁରୁତ୍ଵ ଉପଲବ୍ଧ କଲି । ଗାନର
ସମାପ୍ତି ସହିତ ସନ ସନ ଭରତାଳରେ ସଭା ମଣ୍ଡପ
ଗୁଣ୍ଠିତ ହେଲା ।

ଶର୍ମିଷ୍ଠା - ଭୋମଲାଇଁ, ରୂପସୀ । ଉଦାସ୍ୟ
ଗାୟନୀର ମୂର୍ତ୍ତିମତୀ ଅବତାର । ତା ଦରମିଳିତ
ଅବସର ଗୁଣାଣି ତଳେ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ସ୍ଵରୁପ ଜୀବନର
ବସୁଣି ଲତବୁଦ୍ଧ । ସାହା ଚିନ୍ତାରେ ଅଗଣିତ ଉନ୍ନତ

ରଚନା ବିଭକ୍ତି, ଅଜି ସମ୍ପନ୍ନରେ ତତ୍ତ୍ଵ ସେହ
ନିଶ୍ଚୟରଣା ପବନ ସରଳା ଶର୍ମିଷ୍ଠା; ମୋ ସହକର୍ମୀ
ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ ବିଭୂତର ଭରଣୀ ଶର୍ମିଷ୍ଠା; ସରକାରୀ
କାଳିକା ବିଦ୍ୟାଳୟର ସୁଗାୟିତା ଶୁଣି ଶର୍ମିଷ୍ଠା ।
ତା'ର ଯୌବନୋଦ୍ଵେବଳତ ତନୁ ପ୍ରତି ଅନିମେଷ
ଦୃଷ୍ଟି ନିଷେପ କଲି । ନୟନ ସଜଳ ହୋଇ
ଆସିଲା ଉନ୍ନତ ଶ୍ରୀମତୀର ବ୍ୟର୍ଥତା ହୃଦୟର
କର ।

ଅସରଣ୍ୟ ଓ ବିଧବା ବିବାହ, ଅସ୍ମୁଣ୍ୟତା ଓ
ଜାତଭେଦ ଦୁର୍ଘଟରଣ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସଭାପତି ଏକ
ଦୀର୍ଘ ସୁବିଳିତ ଭାଷଣ ଦେଲେ । ଏ ସବୁର
ପ୍ରକର୍ତ୍ତନ ବିନା ସାମାଜିକ ଉନ୍ନତ ଅସମ୍ଭବ ।
ସଭାପତିଙ୍କ ଭୂଷିତ 'ବିଧବା ବିବାହ' ଶବ୍ଦଟି
ଉଚ୍ଚାରଣ ହେବା ମାତ୍ରେ ତତ୍ତ୍ଵ ଅପେ ଅପେ

ଶର୍ମିଷ୍ଠାର ମୁଖ ପ୍ରତି ଅକ୍ଷୁ ଫେଲ । ଚନ୍ଦ୍ରଶିଳି; ସେ ତା'ର ଭାବକ୍ରାନ୍ତ ଅଖିପତାରୁ ପଶାନ୍ତ କାନି ବାହାର କରୁଛି । ସହସା ଅନ୍ତରରେ କେଉଁ ଏକ ଅଜଣା ବ୍ୟଥା ଅନୁଭବ କଲି । ମନେ ମନେ ପ୍ରତିଜ୍ଞାବଦ୍ଧ ହେଲି ସମାଜରୁ ଏତାଦୃଶ୍ୟ ଦୂରକୁ ଚ୍ୟୁତ ଶୀଳତାର ମୂଲ୍ୟୋତ୍ପାଦକ ନକଲ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅବିବାହିତ ରହିବି ।

ସଭାକର୍ମ ସାଙ୍ଗ ପରେ ପରେ ଏକ ଅସବର୍ଣ୍ଣ ବିବାହ ସଫଳ ହେବ ବୋଲି କାର୍ଯ୍ୟନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ଉଲ୍ଲେଖ ଥିଲା । ସଭାପତିଙ୍କର ପୌରୋହିତ୍ୟରେ ରଙ୍ଗାଧର ଓ ଅନୁପମା ମଧ୍ୟରେ ପରଶସ୍ତୁ ଅତି ବିନମ୍ର ଓ ନିସଂକଳ ସହକାରେ ସମାନ୍ୱିତ ହେଲା । ଦୁଇଟି ଫୁଲଦ୍ୱାରର ବିନିମୟ ମାତ୍ର । କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତ କୁଳଦୃଶ୍ୟ-ସମାଜ ପତିଙ୍କର ଶୁଭାଶିଷ୍ଟ ଜ୍ଞାପନରେ ବିସ୍ମୃତ ହେଲି ନି କେବଳ, ଅହ୍ଲୀଦତ ହେଲି ତେର ଦେଖି । ସମିତ ସଭ୍ୟମାନଙ୍କ ଅଧରରେ ସଫଳତାର ହାସ୍ୟଛଟା ଦେଖାଦେଲା ।

ସକ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ ସମୁଦାୟ କର୍ମ ଶେଷ ହେଲା । ଗୃହାଭିମୁଖ୍ୟ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ତ୍ତନ କଲି । ବିରୁତର ନିହାତି ପରିଚିତ, ଅତି ଆପଣାର ସମ୍ବୋଧନ ଏତି ଦେଇ ନ ପାରି ଫେର ଚାଲିଲି । ଶରମୀ ହସପଟା ଅନଳରେ ଶର୍ମିଷ୍ଠା ପ୍ରକାଶ ଜଣାଇଲା । ଗୁଡ଼ିଲି ମୁହିଁ ସଜ୍ଜିତ ହାପସା ଅଳ୍ପଅରେ ମୁନମଣ୍ଡଳ ତାର ଶିରଦ୍ୱୟ ପରି ଶାନ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଛି । ପଶ୍ଚାତରେ ବିରୁତ— ଚ୍ୟୋପ୍ପାର କମ୍ପାନୀୟତା ଭଳି ପ୍ରସଳା ।

“ତୁମେ ମୋତେ ଚିହ୍ନିଲ କିପରି ଶର୍ମିଷ୍ଠା ?” ଉତ୍ତର କ୍ୟାମିଶା ସ୍ଵରରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲି । ଶର୍ମିଷ୍ଠାର ଅଖିପତା ଦ୍ଵିତୀକ୍ରମରେ ଅଦନତ ହୋଇ ଆସିଲା । କିନ୍ତୁ ନୀତିକ ସକ୍ଷୁଚନରୁ ଦୁହିଁ ପାରିଲ ତା ମନ ଦୌରର ଭାବ ।

ରହସ୍ୟ ସୂଚି କରିବା ମାନସରେ ବିରୁତ ଫେରିଗେତେ କହିଲା, “ସଂସ୍କାର ସମିତିର ସମ୍ପାଦକ, ଉଦ୍ଘୋଷଣା କର, ଉତ୍ତାହୀ ବିପ୍ଳବୀ ଯୁବକ ତତେ ଚିହ୍ନିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନ କରିବ ବା କିମ୍ ? ଅକବର

ବାରବଲ ପରବର୍ତ୍ତେ ତତେ ଯାହା ବିଦୁଷ୍ଟିକ କଲେ ନି ।” ପଥସାପ ଛଳରେ କୌତୁକ ଜ୍ଞାପନ କରି କହିଲି ।

ଇତି ମଧ୍ୟରେ କେତେବେଳୁ ଆସି ବସା ଦୁଆରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥିଲି । ରବିବାର ଦ୍ଵିପ୍ରହରେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବା ପାଇଁ କାରବାର କରି ବିରୁତ କହିଗଲା ବିଶେଷତଃ ଶର୍ମିଷ୍ଠାର ବିନୀତ ଅନୁରୋଧ ।

ବାପାଙ୍କ ଠାରୁ ଚିଠି ଆସିଥାଏ । ପଢ଼ିଲି, ଶୁଭାକ୍ଷୟୀ ବଦ ହେଲା ପରି ବୋଧ ହେଲା । ଶରୀର ପ୍ରାଣ ବିରକ୍ତ ଓ ନୈରାଶ୍ୟର ଆତଶୟରେ ତଳୁ ହୋଇ ଉଠିଲା । ମୁକୁତପୁର ନିବାସୀ ଜନୈକ ଭାକ୍ତରଙ୍କ କନ୍ୟା ସହୃଦ ମେଘର ଅସନ୍ତା ବୈଶାଖ-ରେ ପାଣିପ୍ରସାଣ ହେବ ବୋଲି ବାପା ମୋତେ ନ ଜଣାଇ ମହାପ୍ରସାଦ ନିବନ୍ଧ କରି ସାରିଥିଲେ । କୋଧର ଉଦ୍ଘୋଷ ହେଲା ସ୍ଵୀୟ ନଗଣ୍ୟତା ଅନୁଭବ କରି । ଅମ ପ୍ରଦେଶ ଯୁବକର ନିଜ ବିବାହରେ ମତ ବ୍ୟକ୍ତ କରିବାର ଅଧିକାର ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । ତହିଁ ଉପରେ ରାଜଶୀଳ ପଞ୍ଚୁ ସମଜର କଠୋର କଟକଣା । ଦେଶ ମଧ୍ୟରୁ ଏହି ରକମର ବିକୃତ ପୁସ୍ତକନିବାଦ ନିବାସନ କରିବା ଲାଗି ମନ ଭିତରେ ବିଦ୍ରୋହର ଜାଗୃତ ଅସିଲା । ମଣିଷ କଣ ଛାଗ, ମେଷ ପରି ମୁକ୍ତ ଆଉ ଦୁଃଖ ? ଯୁଦ୍ଧ କାଳରେ ବନ୍ଦା ହେବା ସତ୍ତ୍ୱେ ପ୍ରତିବାଦ କରିବାର ଶକ୍ତି ନାହିଁ । ପକ୍ଷସାଧ ବିହୀନ ଭଳି ଶୂନ୍ୟକୁ କେତଳ ଅନାଇ ରହିଲି ।

ଶର୍ମିଷ୍ଠାର ରୁଚିତ ବିଦ୍ୟାୟର ନିଭୂତ ଦୂରରେ ମୁଦୁର୍ମୁଦୁ କାବ୍ୟାତ କଲା । ତା ସୁମନ୍ତ ଲେଚନର ନିହାସ ଗୁହାଣି, ଲଳିତ ଦଦନର ଧାର ପୁଷ୍ପମା, ବିଚିତ୍ରା କଣ୍ଠ ନିସ୍ଵତ ଫଗୀତର ମର୍ଦ୍ଦସ୍ଵରୀ ମୁକ୍ତନା ଧାସଦାୟକ ଭାବେ ଚଳିବିଧର ଅଚଳତା ପରି ମାନସ ମୁକୁତରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହେଲା ।

ତାଳ ବିଳାସ ନ କରି ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଉତ୍ତର ଲେଖିଲି, “ଆପଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବିବାହ ସଫର୍କୀୟ ପ୍ରସାଦରେ ମୁଁ ଏକମତ ନୁହେଁ ।”

ରବିବାର ଦିନ ବିଭୂତ ବସାକୁ ଯିବାର କଥା । ଦ୍ଵିପ୍ରହର ଅଳ୍ପ ଗଢ଼ି ଯାଇଥାଏ । ବିଭୂତ ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶ ନ କରଣୁ ନଜର ପଡ଼ିଲ ପ୍ରସାଧନରତା ଶର୍ମିଷ୍ଠା ପ୍ରତ । ଉପର୍ଯ୍ୟୁ କେଶଦାମ, ଅସ୍ଫପତ ଆବରଣ, ଲତାଯୁତ ଅଙ୍ଗରେ ଜାପ୍ରାନ ରଙ୍ଗ ଶାଢ଼ୀର ଦରଖସା ବେଷ୍ଟନ, ବୁକୁପରେ ରୁକି ଯୌବନର ଅଲକ୍ଷିତ ଅର୍ଦ୍ଧ ଉଲ୍ଲିଳନ ଚିତ୍ତରେ ମୋର କ୍ଷଣିକ ଅଭବସୁତ ଜଗାଇଲ । ଇଚ୍ଛ ହେଲ ଧାଇଁ ଯାଇ ତାର ନଗ୍ନହାତରେ ଦୁଇ ପଟି କାଚ ମଥାରେ ଟିପାଏ ସିନ୍ଦୂର ପିନ୍ଧାଇ ଦିଅନ୍ତି । ତେବେ ସେ ଦେଖାଯାନ୍ତା ଶିଶୁ ରବିର ଅରକ୍ତ କିରଣ ପରି ସୁନ୍ଦର । ହଠାତ୍ ଗୁର ଚକ୍ଷୁର ଅତକ୍ଷିତ ମିଳନ ହେଲ । ବେଢ଼ି ପିନ୍ଧା କଏଦା ଏବ ଶଶମାସ ନିଶ୍ଚେଷ୍ଟ ରହି ପଶୁଲିଲି, “ଭାଇନା କଣ ଘରେ ନାହିଁ ?”

ଅଳ୍ପ ଅବଗୁଣ୍ଠନ ଟାଣି ଉତ୍ତର କଲି, “ଉତ୍ତରକୁ ଅଧରୁ ନା । ଭାଇନାକୁ ଡାକି ଦେଉଛୁ ।” ମଧୁ ବଚନରୁ ହେ ପଡ଼ୁଥିଲ ସାଦର ସମ୍ପାଶଣର ଉତ୍ସାହ । ତାର ଗମନ ପଥକୁ ଅପଲକ ନେତ୍ରରେ ଚାହିଁ ରହିଲି ।

ପରସ୍ପର ସ୍ଫଲ୍ଗଣ ତନି ଗୋଟି ଢେଙ୍କିରେ ମୁଁ, ବିଭୂତ ଓ ଶର୍ମିଷ୍ଠା ବସ ଥାଇଁ ଗତ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଅସବର୍ଣ୍ଣ ବିବାହ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଅଲେଚନା ଚାଲିଥାଏ ।

ବିଭୂତ ବ୍ୟଥିତ ହୋଇ ଆରମ୍ଭ କଲି, “ଆମ ଦୈଶ ଲୋକଙ୍କର ଅଜ୍ଞତା ସଫର୍ଶନ କରି ନିତାଣ ହେବାକୁ ପଡ଼ୁଛି ରେ ଭାଇ । କାଲି ଯେଉଁମାନେ ଅର୍ଶାଗଣି ବର୍ଷଣ କରୁଥିଲେ, ଶୁଣିଲି ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅନେକ ପସ୍ତାତରେ ନାସିକା କୁଞ୍ଚନ କରୁଛନ୍ତି । ଯେଉଁମାନେ ଦୀର୍ଘ ଉପ୍ରାସିତ ବକ୍ତୃତାର ମଧୁ ଧୂନିରେ ସଭ୍ରମଣ୍ଡପ ନିନାଦିତ କରୁଥିଲେ ସେମାନେ ଅଜ ପୁଣି ବିଦ୍ରୁପ କରି ନାନା ପ୍ରକାର ଉପହାସବ୍ୟଞ୍ଜକ ଗପ, ତର ତଥର କରୁଛନ୍ତି ।”

କୁଗୁସ୍ଵାରେ ମସ୍ତୃସ୍ଵ ବିଶାଳ ହୋଇ ଅସିଲ । “ସେତକି ନହେଁ ଗତ ଦିବସର ଘଟଣାକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ମନେଉର୍ତ୍ତା ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ଅଭିନୀତ ହେବା ଲାଗି ନୁଅ ନାଟକ ଲେଖା ଚାଲିଲଣି ।” କହୁ କହୁ କଣ୍ଠ ତାର ବାସ୍ତୁ ରୁକି ହେଲ ।

“ଭୁଞ୍ଜ ସିନା ଫୁଲେ ଫୁଲେ ଉଡ଼ି ମହୁ ଚାଖି; ମକ୍ଷିକା କିନ୍ତୁ ଲେଡ଼େ କଣ—ପରୁ ଘା, ପୁଲ, ରକ୍ତ । ପୁଷ୍ପର ଗନ୍ଧ ତ କୁଭଲ ଲାଗେ ନା, ପୁତ୍ରମୟ ନଦମା ତାର ପ୍ରିୟସ୍ଥଳୀ । ଅହେମାନେ ପର ଅଗ୍ରହୃତ, ଆଲୋକବାହୀ ଯାତ୍ରୀଦଳ । ବୃଥା ସମାଲୋଚନାକୁ ଡର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ-ପଥ ଦୁଡ଼ିବା କାହିଁକି ? ଅହତ ସୈନିକ ଦ୍ଵିତୀୟବାର ରଣ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସାହସ ବାନ୍ଧ ଛୁଡ଼ା ହେଲ ପରି ଏତେ ଗୁଡ଼ା କଥା ନିର୍ଭୀକତାର ସହ କହିଲି ।

“ମୋ ହାତରେ ଯଦି ଉକ୍ଳେଷ୍ଟ ଶାସନ ଥାନ୍ତା ତେବେ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ଏମାନଙ୍କ ଗିଲେଟିନ୍ରେ ହେଲାଇ ଥାନ୍ତି ।” ଅଗ୍ନିଦଗ୍ଧ ଲୌହ ପ୍ରାୟ ଉତ୍ତପ୍ତ ହୋଇ ଶର୍ମିଷ୍ଠା ତାର ଶେଷ ମତ ପ୍ରକାଶ କଲ ।

ତେତେବେଳେ ନିକଟସ୍ଥ ଦେବ ମନ୍ଦିରରୁ ସନ୍ଧ୍ୟାକାଳୀନ ଘଣ୍ଟାଧୁନି ବାଜି ଉଠୁଥିଲା ।

ଘରୁ ଟଙ୍କା, ଚଠି ଆଉ କିଛି ଆସେନି । ବି, ଏ, ପରସ୍ପା ଦୁଇ ମାସ ଥାଏ । ମୁଣ୍ଡରେ ଚଢ଼କ ପଡ଼ିଲା । ପରସ୍ପା ଫିସ୍, ଦରମା, ବସାଗର୍ଦ୍ଧ ଚଳିବ କିପରି ? ସବୁ ବିଷୟ ଅଲ୍ଲଗ୍ନ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ବିଭୂତ ପାଖକୁ ପହ ଲେଖିଲି ଦୁଇ ଗୋଟି ଭଲ ଟ୍ୟାକ୍ସନ ଠିକ କରିଦେବା ଲାଗି । ଅର୍ପାଭବର ବିଷମ ଭାବନାରେ ମସ୍ତକ ସୂର୍ଣ୍ଣିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ପୌଷର ଏକ ନିସ୍ତେଜ ଅପରହ୍ନ । କଲେ-କରୁ ପେର ନିଶ୍ଚେଳାରେ ଅର୍ଥାଗମର ପତ୍ନୀ ଚିନ୍ତା

କରୁଥିଲି । ହଠାତ୍ ଶ୍ରେଣୀ ବସନ୍ତର ମଳୟ ପର୍ବ
ସମ୍ପର୍କରେ ଅବରୁଦ୍ଧ ହେଲା ଶର୍ମିଷ୍ଠା । ଅଣ୍ଟା
ହେଲି ଏକାକିନୀ ଭାବେ ମୋ କଥାରେ ତାର
ଉପନୀତ ହେବା ଦେଖି ।

ବସିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଦେଇ ଜିଜ୍ଞାସା କଲି,
“ଏପରି ଅକର୍ମଣ୍ୟ ରୂପେ କେଉଁ ଅଡ଼େ ?”
ଜାଣେନି ଭ୍ରୁଲତା କିଏ ତାର ବିସ୍ମୟିତ ହୋଇ-
ଗଲା । “ମୋର ଏକ ଅନୁରୋଧ ଅଛି । ଅପଣ ସଦ
ରକ୍ଷା କରିବେ ବୋଲି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଦିଅନ୍ତି ତାହା
ହେଲେ ବ୍ୟକ୍ତ କରିବି ।” ନିତାନ୍ତ ଦରଦା
ନିବେଦନ ।

ହସି ହସି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ତ କଲି, “ଅଗ କୁହ ନା ।”
“ଅପଣ ସଦ ମୋତେ ନିଜର ବୋଲି ଭାବନ୍ତି
ତେବେ ଏହି ଶବ୍ଦଟି ମୁହଁ ବର୍ତ୍ତମାନର ଗର୍ଭ
ପାଇଁ ରଖିଥାନ୍ତୁ । ଭାଇନାକ ନିକଟକୁ ଲେଖିଥିବା
ଚିଠିରୁ ସମସ୍ତ ଅବଗତ ହୋଇଅଛି । ପରାସ୍ତ
ସମୟ, ଟ୍ୟୁସନ କଲେ ପଢ଼ା ସତ ହେବ ଯେ ।

ଅନାଟନ ସତେ ସଙ୍କୋଚ ବୋଧ ହେଲା
ବିଶେଷତଃ ଜଣେ ନାସର କରୁଣା ଉପରେ ବଞ୍ଚି
ରହିବା ପାଇଁ ।

“ଅପଣ କୁଣ୍ଡା ବୋଧ କରିବାର କିଛିମାତ୍ର
କାରଣ ନାହିଁ । ଏ ମୋର ଉପାର୍ଜିତ ଧନ ନ
ହେଲେ ବି ନିଜ ଧନ—ସରଗାତ ପକା ଟଙ୍କା ।”

କଣ କଣି କିଛି ଭାବ ପାରିଲି ନାହିଁ ।
ଦୁଇବାର ତାର ମୁଖ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ସ୍ଥାପନ କରି
ଟଙ୍କାତକ ଗ୍ରହଣ କଲି ! କୃତଜ୍ଞତାରେ ସ୍ଥଳ ଭିତର
ଅମୁତ ହେଲା ।

କହିତ ଶକ୍ତି ପଶୁଥିଲି, “ତମେ ସଦ କିଛି
ନ ଭାବ ତାହା ହେଲେ କେତୋଟି ପ୍ରଶ୍ନ କରନ୍ତି
ଶର୍ମିଷ୍ଠା ।”

“ପରୁରନ୍ତୁ ନା । ମୁଁ ଅପଣଙ୍କ ପାଖେ ପର୍ବ
ପଦନ ପରି ମୁକ୍ତ । ମୋର ପୁଣି ଅନୁମତ ଲେଖିବା

ନିଶ୍ଚୟାୟୋଜନ ନୁହେଁ କି ?” ଅଗ୍ରହାନ୍ତିତ
ଗଳାରେ ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତର କଲା ସେ ।

“ତୁମର ପୁନର୍ବିବାହର ମତ କଣ ଶର୍ମିଷ୍ଠା ?”

“ମୁଁ ପରା ଛଡ଼ା ଫୁଲ ।”

“ଛଡ଼ା ଫୁଲ ନୁହଁ ଗୋ, ଶାରଦ ପ୍ରଭାତର
ଝଡ଼ା ଶେଫାଳୀ; ପୁତ, ଗୁରୁ, ସୁରଭ ।”

“ଝଡ଼ା ଫୁଲ କଣ ଦେବତାଙ୍କ ପୂଜାପୋଷ୍ୟ ?”

“ଝଡ଼ା ଫୁଲର ବିରୁପିଣ ପାଇଁ ଦେବତା
ପାଗଳ; ସାଉଁଟା ଫୁଲର ମହକ ଲାଗି ଅତୁହସ ।”

ଶର୍ମିଷ୍ଠା ମୋ ପାଖକୁ ଟିକିଏ ଅଧିକ ଲାଗି
ଅସଲ । ବୁଣ୍ଟି କୁନ୍ତଳ ସଜାଡ଼ି ଦେଉଁ ଦେଉଁ
ଅଙ୍ଗୁଳି ଅଜ୍ଞାତରେ ତା ମୋଲ୍ୟମ ଚିତ୍ତକୁ ସ୍ପର୍ଶ
କଲା । ମୁହଁ ଉପରେ ସୁପ୍ତ ଅଧର କମ୍ପି ଉଠିଲା ।

x x x x

ପରାସ୍ତା ସରଥୀଏ । ଗାଁକୁ ଯିବା ପାଇଁ
ବୋଉର ଗବର ପରେ ଗବର, ସାଣ ନିୟମ । ମନ
ଚୁହେଲି ନି । ଯାହା ହେଲେ ବି ମଣିଷ ତ । ତୁର
ଗୁର ଦନ ଲାଗି ଘରକୁ ଯିବାର ସ୍ଥିର କରି ଗାଁରେ
ପହଞ୍ଚିଲି । କାଗାଙ୍କୁ ପ୍ରଣିପାତ ସାର ମଥା ଟେକି
ଦେଖିଲି ସ୍ତ୍ରୀରେ ମୁହଁଟା ତାଙ୍କର ଫାଟି ପଡ଼ୁଛି ।
ମୋ ପ୍ରତ ନଜର ପଡ଼ିବା ସଖି ଅବଜ୍ଞା ସହିତ ମୁଖ
ଗୁଲାଇ ନେଲେ । ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ୱାସ ତେଜ ହତାଶରେ
ବାହାରି ଅସଲି ।

ପରଦନ । ନୂଆବୋଉ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବ୍ୟସ୍ତ
ଥାନ୍ତି । ତୁଲି ମୁଣ୍ଡେ ବସି ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଗପ
କରୁଥାଏ । କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ମୋର ଶର୍ମିଷ୍ଠା ସହ
ବିଦାୟ ପ୍ରସ୍ତାବ ଉତ୍ଥାପନ କଲି । ବୋଉ ବାପାଙ୍କର
ଅନୁମତ ଓ ମତାମତ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ ବି
କଲି ।

ଗରବେଳା ମହେଘର ଗଟ ଉପରେ ଗଡ଼ୁ-
ଥାଏ । ନୂଆବୋଉଙ୍କର କଥା ଗୁଡ଼ା ପୁସ୍ତକ ଭରି କାନ
ପାଖରେ ବାଜି ଉଠୁଥାଏ । ବୋଉ ସମ୍ପାଦକ ଶୁଣି

ବାଣୀ

ଦ୍ଵିଏତ ଅଳ୍ପ ମର୍ମାହତ ହେଲ ପର ଜଣାଗଲ ।
 ବାପାଙ୍କୁ ପଚାରି ରୁହଁବା ପାଇଁ ତତ୍ପକ୍ଷଣାତ କରେଇ
 ବରକୁ ପ୍ରସ୍ତାନ କଲ । ବୋଉ ପାଟିରୁ ସମୁଦାୟ
 ବିସୟ ସରବାକୁ ବାକି ଅଛି ବାପା ଅଗ୍ନିଶର୍ମା
 ହୋଇ ଉଠିଲେ । ଗର୍ଜନ କରି ବକିବାକୁ
 ଲାଗିଲେ, “ଗୁଣ୍ଡାଏ ଅଣି ମୋ ସପ୍ତ ପୁରୁଷଙ୍କୁ
 ନକର୍ତ୍ତୃଶ୍ରେ ପକାଇବ ଅଲ୍ଲୀୟୁଷ । ସେ କଥା ଆଉ
 କହ ନାହିଁ ବନବୋଉ । ଶୁଣିଲ ବେଳ ହାଡ଼
 ଜଡ଼ୁଛି । ଅଜଠାରୁ ଜାଣିଲି ମୋ ସାନପୁଅ ନାହିଁ;
 କୋଉକାଡ଼ ମରୁଛି ।”

ମହି ଦରଅରେ ଭେଳା ବୁଝଗଲ ପର
 ପ୍ରତ୍ୟୟ ହେଲ । ସେହି ମୁହୂର୍ତ୍ତରୁ ଘରେ ଜଳ
 ଘୁର୍ଣ୍ଣ କରି ନି । କାମିଜ ଶଶ୍ଵ ଗଲାଲ ସାଥ୍ ସାଥ୍
 ବାହାର ପଡ଼ିଲି । ବୋଉର ଶତ ସେନୁହାଦ୍ ଅହ୍ମାନ
 ନୁଅ ବୋଉଙ୍କର ଅସୁମାର ଗେହ୍ଲୀଲିଅ ଅଦର
 କିଛି ହେଲେ ଅଟକାଇ ପାରିଲ ନାହିଁ । ମୁହଁ ପୋତ
 ରୁଲି ଅସିଲ । ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ କିଅଣ୍ଡ ପାଖେ ରୁଲି ପଡ଼ି
 ରୁହୁଲି । ନୁଅବୋଉ ବାରି କବାଟର ଦ୍ଵାରବନ୍ଦି
 ଧରି ମୋ ଅତେ ଏକଲୟରେ ଅନାଇଛନ୍ତି । ବୋଉ
 ଅତୁର ହୋଇ ହାତ ଠାର ଡାକୁଛି, “ଫେରି ଆ ।”

ପାଦ ଦୁଇଟା ଛନ୍ଦ ହୋଇଗଲ । ଦୁବଳତାକୁ
 ପ୍ରଶ୍ନ ନ ଦେଇ ଅଗ୍ରସର ହେଲି । ଧୈର୍ଯ୍ୟ-ବନ୍ଦି
 ଭାଙ୍ଗି ଲହର ସୁଅ ଛୁଟି ଅସିଲ ।

× × × ×
 ଶର୍ମିଷ୍ଠା ସହିତ ମୋର ପରଶୟ ଅଳ୍ପ କେତେ
 ଦିନ ହେବ ସରି ପାଇଛି । ସ୍ଥାନୀୟ ଏକ

ବେସରକାଗ୍ର ଉକ୍ତ ଇଂରେଜୀ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ
 ଶିକ୍ଷକତ୍ଵ ଗ୍ରହଣ କରିଥାଏ । ଦୁଇ ଗୋଟି ଟ୍ୟୁସନ
 ମଧ୍ୟ ଧରିଥାଏ । ବେଶ୍ ଅନନ୍ଦରେ ଦୁହେଁ ଚଳି
 ଯାଉଥାଉ ।

ସେ ଦିନ ସାବଣୀ ଉର୍ଥସ । ଶର୍ମିଷ୍ଠା
 ଶାଳିତ ମୁକ୍ତ କେଶ, ପଟ୍ଟବସ୍ତ୍ର ପରିହୃତ ଶୁଭ୍ର ବସୁ,
 ଲକ୍ଷ୍ମୀରଂଜିତ ପଦ ଯୁଗଳ ତପୋବନବାସିନୀ
 ସାବିତ୍ରୀଙ୍କର ସ୍ଵୂତ ଜଗାଇ ଦେଉଥିଲ । ଅମ୍ଭ
 ପନସାଦ ପଳ, ଚିନିଛେନା ମିଶା ଧୁଅମୁଗ ଭୋଗ
 ପାଇଁ ସଜାଡ଼ିଥାଏ ସେ ।

“ଅଛା କହଲ, ସାବଣୀ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ
 ଚିନିଛେନା ଖାଇଲେ ବେଉଁଠୁ ?” ହସ ରୂପି
 ପଚାରିଲି ।

“ତମର ତ ସବୁ କଥାରେ ଅଛା ।”

“ବାରୁ, ସମାଜ ନିଅନ୍ତୁ ସମାଜ” ଖବର
 କାଗଜ ବାଲି ପାଟି କରି ଝରକା ଦେଇ ଘର
 ଭିତରକୁ କାଗଜ ଶଶ୍ଵ ଗଲାଲ ଦେଲ ।”

ସମାଜ ପତ୍ନୀ ପତ୍ନୀ ମୁହଁର ଇଙ୍ଗ ବିବର୍ଣ୍ଣ
 ହୋଇ ଉଠିଲ । ହୃତ୍ପିଣ୍ଡ ବିଦାଣ୍ଡି ହେଲ ପର
 ଅନୁରୂପ ହେଲ ।

ହଠାତ୍ ମୁଣ୍ଡର ପରିବର୍ତ୍ତନ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି
 ବ୍ୟଗ୍ରମିଶ୍ରିତ କାତର ଗଳାରେ ପ୍ରସ୍ନ କଲା
 “ଘଟଣା କଣ ?”

ଖବରର ପ୍ରାଥମ୍ୟ ହ୍ରାସ କରିବା ଅଭି-
 ପ୍ରାୟରେ ଓଠ ତଳେ ଫିକା ହସ ଅଙ୍କି ତହିଁର
 କଲି, “ବାପା ମୋତେ ତ୍ୟାଜ୍ୟପୁତ୍ର କରିଛନ୍ତି ।”



ରାଗାନୁଗା ଭକ୍ତି

ଲେଖକ—ଶ୍ରୀ ହରଚନ୍ଦ୍ର ଦାସ

ଏହି ସମ୍ପର୍କରେ ତନୋଟି ବସ୍ତୁ ପରଲକ୍ଷିତ ହୁଏ । ସେ ଗୁଣକ ମଧ୍ୟରୁ (୧) ଜଡ଼, ଯାହାର କୌଣସି ଇଚ୍ଛା ଶକ୍ତି ନାହିଁ, ଜଳ, ଅଗ୍ନି, ବାୟୁ, ଅକାଶ, ଗୁହ, ମାଟି, ପଥର ଇତ୍ୟାଦି (୨) ଚେତନ, ଯାହାର ଚେତନ ଶକ୍ତି ଅଛି, ହୃଦାହୃତ ବିଚାର, ଭୟ କ୍ରୋଧ ଭାବ ଅଛି । ମନୁଷ୍ୟ, ପଶୁ, ପକ୍ଷୀ, କୀଟ, ପତଙ୍ଗ, ଇତ୍ୟାଦି । ଏମାନେ ଲୋଭ, କାମ, ଅହାର ଓ ବିହାରରେ ନିତ୍ୟ ସଂପୃକ୍ତ । (୩) ଈଶ୍ଵର, ଯେକି ଚେତନ ଓ ଅଚେତନର ସୃଷ୍ଟି କର୍ତ୍ତା । ସେ କୌଣସି ଜଡ଼ ଶରୀର ବିଶିଷ୍ଟ ନଥିବା ଯୋଗୁଁ ତାହାଙ୍କର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଲୋକଚକ୍ଷୁରେ ପଶ୍ଚେଦ୍ଵୃଷ୍ଟ ହୁଏ ନାହିଁ । ସେ, ସମସ୍ତ ସୃଷ୍ଟି, ସ୍ଥିତି, ସଂହାରର ନିୟାମକ । ସବୁ ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀ ପରିପୁରକ । ମନୁଷ୍ୟ, ସମସ୍ତ ଚେତନ ଓ ଅଚେତନ ବସ୍ତୁର ନିଜକୁ ଅଧୀଶ୍ଵର ବିଚାର କରେ, ବେଳେ ବେଳେ ଭଗବଦ୍ ତତ୍ତ୍ଵର ଅନିସଂଖ୍ୟ ହୁଏ । ଈଶ୍ଵର-ପ୍ରାପ୍ତ ଅଶାରେ ଭକ୍ତି ପଥର ପଥକ ହୁଏ; ନାନା ପ୍ରକାର ସାଧନାର ପ୍ରୟୋଜନ କରେ ।

ସାଧକସ୍ତୁ ଲଭ କରିବାକୁ ହେଲେ, ଅବଶ୍ୟ ସାଧନାର ପ୍ରୟୋଜନ । ସାଧନା ନକରି କେହି ହେଲେ ଜଗତରେ ସାଧକସ୍ତୁ ପାଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଭଲ ଭଲ ସାଧକଗଣ ଭଲ ଭଲ ମାର୍ଗରେ ସାଧନା କରି ପରମତତ୍ଵ ଲଭ କରିଥାନ୍ତି । କର୍ମଯୋଗରେ ପରମାତ୍ମା ଜ୍ଞାନ ଯୋଗରେ ବ୍ରହ୍ମ ଓ ଭକ୍ତଯୋଗରେ ଭଗବାନ ରୂପରେ ଦର୍ଶନ ଲଭ କରିନ୍ତି । କର୍ମ ଯୋଗ ଓ ଜ୍ଞାନ ମାର୍ଗ, ଭକ୍ତି ସାଧନରେ ଗୌଣ ବୋଲି ଧରାଯାଏ । ଜ୍ଞାନର ଶୁଦ୍ଧ ବ୍ୟାଖ୍ୟାନ, କର୍ମର ଉତ୍ତର ଦିନି ଏହି ଭକ୍ତି ପୀୟୂଷର ଅନନ୍ତ

ପ୍ରସ୍ତାବଣ ବ୍ୟତରେକେ ଏଡ଼ାଇବା ଅସମ୍ଭବ । ଭକ୍ତମ ରସାଧିକର ଅମୀୟ ପ୍ରେମତତ୍ଵ ଜୀବ ଦୃଢ଼ତାରେ ଜାଗରୁକ ନହୋଇ ସୁଦୂର ପସ୍ତତ ହୁଏ । ଭକ୍ତି ଗୋଟିଏ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ବୃତ୍ତି । ଭକ୍ତିର ପ୍ରାଥମିକ ଅବସ୍ଥାରେ ଯେଉଁ ବିବେକ-ବୈଶମ୍ୟାଦି ଉଦତ ହୁଏ, ତାହାଦ୍ଵାରା ମୁକ୍ତି ଅପେ ଅପେ ଅପେ ।

ଅତଏବ ଭକ୍ତି ହିଁ ଏକମାତ୍ର ସାଧନ । ଏହାକୁ ଦୂରେ ରଖି, କର୍ମ ଓ ଜ୍ଞାନକୁ ସାଧନାର ପ୍ରଧାନ ପ୍ରଧାନ ଅଙ୍ଗ ବୋଲି ଧରା ଯାଇ ନପାରେ ।

କର୍ମ ଦୁଇ ପ୍ରକାର । ସକାମ ଓ ନିଷ୍କାମ । ନିଜର ଓ ନିଜ ନିଜ ଅମୀୟ ବର୍ଗଙ୍କ ସୁଖ ନିମିତ୍ତ ଯେଉଁ କର୍ମ କରାଯାଏ, ତାହା ସକାମ, ପୁଣି ଭଗବାନଙ୍କ ପ୍ରୀତି ସକାଶେ ଯେଉଁ କର୍ମ କରାଯାଏ, ଯେଉଁ କର୍ମର ଫଳ ଭଗବାନଙ୍କ ଠାରେ ଶୁଦ୍ଧ ଚିତ୍ତରେ ସମର୍ପଣ କରାଯାଏ ତାହା ନିଷ୍କାମ କର୍ମ । ଏଥିରେ ଅର୍ଥାତ ଏହି ନିଷ୍କାମ କର୍ମରେ ପ୍ରକୃତ ଭକ୍ତି ନହୋଇ ଭକ୍ତି ଭାବ ଅବସ୍ଥିତ ହୁଏ ବୋଲି ଏହା ‘ଅରୋଧ ସିଦ୍ଧା’ ଭକ୍ତି ନାମରେ ଅଭିହିତା ।

ଭକ୍ତି ଶୁଦ୍ଧ୍ୟ ହୃଦୟରେ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ ଫଳପ୍ରଦ ହୁଏ ନାହିଁ । ଜ୍ଞାନ ମାର୍ଗରେ ଯେଉଁ ଭକ୍ତି ଉଦ୍‌ବେଳିତ ହୁଏ, ତାହାକୁ ‘ସଂସିଦ୍ଧା’ ବୋଲି ଧରାଯାଏ । ଏହି ଜ୍ଞାନ ମିଶ୍ର ଭକ୍ତିର ଭୂତ ଉପରେ, ଉତ୍ତମ ଭକ୍ତି ସୌଧ ନିର୍ମିତ ହୋଇ ଅନନ୍ତ ଅନନ୍ତ ପ୍ରେମର ଅଧାର ହୁଏ ।

ସାଧନ ଭକ୍ତି ଦ୍ଵିବିଧ । ଦୈର୍ଘ୍ୟ ଓ ସ୍ଵଗାନୁଗା । ସ୍ଵଗାନୁଗା ଭକ୍ତିର ଅମୃତମୟ ଓ ଅନନ୍ଦମୟ

ସଙ୍ଗରେ ପ୍ରବେଶ ଲାଭ କରିବାକୁ ହେଲେ, ବୈଧୀ ଭକ୍ତର ଅଶ୍ରୁ ନେବାକୁ ପଡ଼େ । ଏହା କୃଷ୍ଣ-ପ୍ରେମ ପ୍ରଦାନରେ ସ୍ୱୟଂ ଅସମର୍ଥ ଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା, କୃଷ୍ଣ-ପ୍ରେମ ପ୍ରାପ୍ତିର ପ୍ରଧାନ ସମ୍ଭଳ । ଏଣୁ ଭକ୍ତ ସାଧନାର ପ୍ରାଥମିକ ଅବସ୍ଥାରେ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ । ଏହା ଶ୍ରବଣାଦି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପ୍ରେରଣା ଦ୍ୱାରା ସାଧ୍ୟ ଏବଂ ବିମଳତମ ପ୍ରେମ କେବଳ ଏହାର ଫଳ । ବ୍ରଜବାସୀ ଗୋପୀଗଣ, ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ର ନନ୍ଦନ ଶ୍ରୀ ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦରଙ୍କ ପ୍ରତି, ଯେଉଁ ମାର୍ଗରେ ଅଗାଧ ଭକ୍ତର ପରାକାଷ୍ଠା ଦେଖାଇ, ଅନୁସରଣ କରିଥିଲେ, ତାହା ସ୍ୱଗାମିନୀ ଭକ୍ତ । ସ୍ୱଗାମିନୀ, ଭକ୍ତର ଯାହା ଅନୁଗା, ତାହାକୁ “ସ୍ୱଗାନୁଗା” ଭକ୍ତ କହନ୍ତି । ଏହି ସ୍ୱଗାନୁଗା ଭକ୍ତର ଦୁଇଟି ବିଭାଗ ଅଛି । ଯଥା କାମ ରୂପାଣ୍ଡ ଓ ଧନୁର ରୂପା । ଯାହା କାମ ବା, ସହୋଗ ତୃଷ୍ଣାକୁ ପ୍ରେମରେ ପରିଣତ କରି, ଅନାବିଳ ରସ ଧାରଣକୁ ହୃଦୟ କନ୍ଦରରେ ପ୍ରବାହୀତ କରେ, ତାହା କାମ ରୂପା ନାମରେ ଅଭିହିତ । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ପ୍ରତି ସଖ୍ୟ ବାସ୍ତବ୍ୟାଦି ଭାବରେ ଯେଉଁ ପ୍ରେମ ପ୍ରୟୁକ୍ତ ହୁଏ, ତାହା ସମ୍ଭବ ରୂପା ।

ସ୍ୱଗାନୁଗା ଭକ୍ତ ହୃଦୟରେ ଜାତ ହେଲେ, ଭକ୍ତ ଭଗବାନ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କିଛି ମନରେ ଆଶେ ନାହିଁ । ସେ ସବବିଧ, ଆଶ୍ରମ ଧର୍ମ ପରିତ୍ୟାଗ କରେ । ଉପାଧି ପ୍ରତି ଲଳାୟିତ ହୁଏ ନାହିଁ । ଏକମାତ୍ର ଭଗବାନଙ୍କ ସେବାରେ ଆତ୍ମ ନିୟୋଗ କରେ ! ଧନ, ଜନ, ସ୍ତ୍ରୀ, ପୁତ୍ର ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସାମାରିକ ବିଷୟା-ବନ୍ଧନ, ପ୍ରଭୃତି ସେହି ଭକ୍ତ ସମକ୍ଷରେ କେବଳ ସାମୟିକ ଅଦାନ-ପ୍ରଦାନ ସମ୍ଭୂତ ଦୋକାନ-ବ୍ୟବସାୟ ପରି ବୋଧ ହୁଏ । ସ୍ୱଗାନୁଗା ଭକ୍ତ ମାର୍ଗ ଅନୁସରଣ କରିବା ବ୍ୟକ୍ତିର ପ୍ରେମ କତ୍ତ ଅକୃତ୍ରିମ । ଏହି ପ୍ରେମ ସହୃଦ ମାତା ପୁତ୍ର ଓ ସ୍ୱାମୀ-ସ୍ତ୍ରୀର ପ୍ରେମ ବା ସ୍ନେହ, ଆଶଙ୍କ ଭାବେ ତୁଲନା କରି ଯାଇପାରେ । ମାତା-ପୁତ୍ର ଓ ସ୍ୱାମୀ ସ୍ତ୍ରୀର ପ୍ରେମ ଅନାବିଳ ବୋଲି ପ୍ରଜାତ ହେଉ

ଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା, ପ୍ରକୃତ ପକ୍ଷେ, ବିଶ୍ୱେଷଣ କଲେ, ତହିଁରେ ସାମାନ୍ୟ ଅବିଳତା ମଧ୍ୟ ଥାଏ । ଏଣୁ ଏହା ପ୍ରକୃତ ପ୍ରେମ ନୁହେଁ । ଏହା ପ୍ରେମ ବୋଲି ଧରାଗଲେ ସୁଦ୍ଧା, ଏହାର ମଧ୍ୟରେ ଅଦାନ-ପ୍ରଦାନ ଗୋପନରେ ନିହିତ ଅଛି । ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଭାବେ ଦେଖାଯାଏ ଯେ, ଅନେକ କ୍ଷେତ୍ରେ, ମାତା-ପୁତ୍ର ଓ ସ୍ୱାମୀ-ସ୍ତ୍ରୀ ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ଯାହା ଅଶା କରନ୍ତି, ଏବଂ ସେହି ଅଶା ଅଗତରେ ସାମାନ୍ୟ ମଣ୍ଡିତ ନହେଲେ, ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅସଦ୍‌ଭାବର ସୂତ୍ରପାତ ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ଭକ୍ତର ଭଗବାନଙ୍କ ଠାରେ ଥିବା ମତ୍ତର ଓ ଅନାବିଳ ପ୍ରେମରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଅଦାନ ପ୍ରଦାନ ନଥାଏ । କେବଳ ପ୍ରେମ ନିମନ୍ତେ ପ୍ରେମ କରି ଯାଇଥାଏ । ଏଣୁକରି ଏହାକୁ ମଧ୍ୟ ଅହେତୁକ ପ୍ରେମ ବୋଲି ଯାଏ । ଏହାହିଁ ଶୁଦ୍ଧ ଭକ୍ତି । ଏହି ଭକ୍ତି ବା ପ୍ରେମ ଜାତ ହେଲେ, ଭକ୍ତ କେବଳ ଭଗବାନଙ୍କୁ ସ୍ୱତଃ ପ୍ରକୃତ ହୋଇ ଭକ୍ତି ବା ପ୍ରେମ କରେ; କୌଣସି ପ୍ରତିଦାନ ଚାହେଁ ନାହିଁ ।

ଏକ ଅନିର୍ବଚନୀୟ ସ୍ୱରୂପ, ମଧୁର, ଅଚିନ୍ତ୍ୟ, ମହା କର୍ପଣର ନାମ ପ୍ରେମ । ଏହି ବିଶାଳ ସଂସାରର ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ଥାନରେ ଏକ ପ୍ରତିଫଳିତା ପୂର୍ଣ୍ଣ ସରସ ଆକର୍ଷଣ ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ରହିଛି । ଏହି ଆକର୍ଷଣ ପ୍ରଭାବରେ, ଅନନ୍ତ ଅନ୍ତରକ୍ଷରେ ଅଫଣ୍ୟ ଗ୍ରହନକ୍ଷତ୍ର ଅନନ୍ତ କାଳ ବ୍ୟାପୀ, ଅପଣା, ଅପଣା କକ୍ଷରେ ପରିଭ୍ରମଣ କରୁଛନ୍ତି । ଏହି ଆକର୍ଷଣର ପ୍ରଭାବରେ ମାନବ, ଗୋଟିଏ ମଧୁର ସୁନ୍ଦର, ସମାଜରେ ଅବିଭା ରହିଛି । ପରସ୍ପରରେ ଆକର୍ଷିତ ହୋଇ, ଆପଣାର କରି ବୋଧ କରେ, ହୃଦୟର ଗଭୀରତମ ସ୍ଥଳରେ ରଖିଲେ ସୁଦ୍ଧା, ତୃପ୍ତିଲଭ କରି ନାହିଁ; ନିମିତ୍ତେ ସୁଦ୍ଧା ଦର୍ଶନ ନକଲେ, ଚିତ୍ତରେ କେତେ ଅକୂଳତା ପ୍ରକାଶ ପାଏ; ଏହା ପ୍ରେମର ସ୍ୱଭାବ ବିଳା ଅନ୍ୟ କିଛି ନୁହେଁ । ପ୍ରେମର ଧର୍ମ ଏହି ଯେ, ଏହା ଏକା ହୋଇ ନରହି କୌଣସି ଗୋଟିଏ ତତ୍ତ୍ୱର ଅଶ୍ରୁ ନେଇଥାଏ ଏବଂ କୌଣସି ଗୋଟିଏ

ତତ୍ତ୍ୱକୁ ବିଷୟ ବୋଲି ବରଣ କରେ । ଜୀବ ହୃଦୟର ଏକମାତ୍ର ପରମାନନ୍ଦ, ସର୍ବ କଲ୍ୟାଣକାଣ୍ଡ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ହିଁ ବିଷୟ । ସକ୍ତିଦାନନ୍ଦ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ କେବଳ ପ୍ରେମ କଲ୍ୟାଣର ଏବଂ ଜୀବନ୍ତ ଅଗ୍ନିତା ଇତ୍ୟାଦି ।

ସ୍ୱଗାନ୍ତୁରା ଭକ୍ତିରେ ଦଣ୍ଡର ଭୟ କିମ୍ବା ପୁରସ୍କାରର ପ୍ରଲୋଭନ ରହେ ନାହିଁ । ଭଗବାନଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡଦାତା କିମ୍ବା ବରଦାତା ରୂପେ, ଭକ୍ତ ବିବେଚନା ନକରି, କେବଳ ପରମ ପ୍ରେମାସ୍ମଦ ବୋଲି ଧରି ନିଏ । ଭଗବାନଙ୍କ ଅପର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଉପଲବ୍ଧି କରେ । ସେହି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଅସ୍ତିତ୍ୱରେ ଦୃଢ଼ ଭାବେ ବିଶ୍ୱାସ କରେ । ଭଗବାନ ସର୍ବଶକ୍ତିମାନ କି ନାହିଁ, ତାହା ଭାବିବା ପାଇଁ ଭକ୍ତ ହୃଦୟରେ ଅବକାଶ ମିଳେ ନାହିଁ । ତାହାର ଅଗରେ ଭଗବାନ ପ୍ରେମ-ମୟ ଓ ପରମ ପ୍ରେମ ସ୍ୱରୂପ । ଭକ୍ତ ଶତ ଶତ ଦୁଃଖ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ବରଣ କର, ଭଗବାନଙ୍କର ସୁଖ ବିଧାନ କରେ ପାଇଁ ସବୁ କାଳରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥାଏ । ଭଗବାନଙ୍କର ସହିରେ ସୁଖ, ଭକ୍ତ ଧକ୍ତ ବଳ ତହିଁରେ ସୁଖୀ ଏବଂ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଉପଲବ୍ଧି ନ କରିବା, କେବଳ ପ୍ରକୃତ ଭକ୍ତ ପକ୍ଷେ ଦୁଃଖ । ଅନ୍ୟ କିଛି ସମ୍ପର୍କରେ ତାର ଦୁଃଖ, ସୁଖ ରହେ ନାହିଁ । ଏହାହିଁ ପରକାୟା ଭକ୍ତି ବା ପ୍ରେମ ନାମରେ ଅଭିହିତ ।

ଏହି ପର ଭକ୍ତିର ସ୍ୱରୂପ ନିର୍ଣ୍ଣୟ ପ୍ରସଙ୍ଗେ ଗୌଡ଼ୀୟ ଦୈତ୍ୟବୀର୍ୟଚରଣ, ଭକ୍ତିକୁ ତନି ଭାଗରେ ଭିକ୍ତ କରି ଅଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ଅଭିମତରେ, ଯେଉଁ ଭକ୍ତ ଭକ୍ତି-ଶାସ୍ତ୍ରରେ ସୁପଣ୍ଡିତ ଓ ଶିକ୍ଷା ସମ୍ପନ୍ନ, ତାହାକୁ ଉତ୍ତମ ଭକ୍ତ ରୂପେ ବିବେଚନା କରନ୍ତି । ଶାସ୍ତ୍ର ଜ୍ଞାନ ବର୍ଜିତ ଅଥଚ ଭଗବାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧା ସପନ ବ୍ୟକ୍ତି ମଧ୍ୟମ ଭକ୍ତ ଏବଂ ଶାସ୍ତ୍ର ଜ୍ଞାନ ହୀନ ଓ ଭଗବାନଙ୍କ ପ୍ରତି ବାତହୃଷ୍ଟି ଲୋକ, ନିକୁ-ଚ୍ଛରେ ପରିଗଣିତ ହୁଅନ୍ତି । ଏହି ଶେଷୋକ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତି ବୈଧି ଭକ୍ତିର କୌଣସି ଗୋଟାଏ ପ୍ରଧାନ ଅଙ୍ଗ

ବା ବହୁ ଭଜନ ଓ ସତ୍ସଙ୍ଗ, ସ୍ୱତଃ ଶକ୍ତିକୁ ହୋଇ ସମ୍ୟକ ରୂପେ ଦାୟକୀନ କଲେ, ଉତ୍ତମା ଭକ୍ତି ସ୍ୱରକ୍ତ ଉଠିପାରେ । ଯେଉଁ ଲୋକର ଭଗବାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଅକର୍ଷଣ ଜନ୍ମେ ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ଶାସ୍ତ୍ର ଶାସନ ଦୁଃଖ ବିମୁକ୍ତି ଶାନ୍ତି ସୁଖ ପାଇଁ ଭଗବତ୍ ସେବା ଆବଶ୍ୟକ ମନେ କରେ, ସେହିପରି ଲୋକପକ୍ଷେ ବୈଧି ଭକ୍ତି ଉପଯୋଗୀ । ଏହାକୁ ବହୁ ସମୟ ଧରି, ନିଷ୍ଠା ସହକାରେ ପାଳନ କଲ ପରେ, ଭଗବାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଅକର୍ଷଣ ଜାତ ହେଲେ, ସ୍ୱଗାନ୍ତୁରା ଭକ୍ତିର ଅଧିକାରୀ ହୋଇପାରେ । ସ୍ୱରଣ, ମନନ, ଓ ଧ୍ୟାନ ଏହି ବୈଧି ଭକ୍ତିର ପ୍ରଧାନ ଅଙ୍ଗ । ସାଧ୍ୟ ସଙ୍ଗ ଶ୍ରବଣ, କୀର୍ତ୍ତନ, ପ୍ରଭୃତର ମଧ୍ୟ ଏକ ବା ଏକାଧିକ ଭଜନାଙ୍ଗ ସାଧନକୁ ବୈଧି ଭାବ ଭକ୍ତି, ପୁଣି ଏହାର ପରିପକ୍ୱ ଅବସ୍ଥାର ଅଭିଷ୍ଟ ସାଧନାଧ୍ୟେ ଯେଉଁ ପ୍ରଗାଠ ଇଚ୍ଛା ବା ତୃଷ୍ଣା ଜାତ ହୁଏ, ତାହାକୁ ସ୍ୱଗାନ୍ତୁରା ଭକ୍ତି ବୋଲିଯାଏ ।

ଏଥିରେ ଏକମାତ୍ର ଲକ୍ଷ ରଖି ରୁହିବା କଥା ଏହି ଯେ, ଶାନ୍ତି, ଦାସ୍ୟ, ସଖ୍ୟା, ବାସ୍ତବ୍ୟ, ମଧୁର ପିତୃମାତୃ ଭାବ ଇତ୍ୟାଦିର ସମ୍ବନ୍ଧାଶ୍ରୟରେ, ସ୍ୱଗାନ୍ତୁରାଭକ୍ତି ସାଧନାର ଚରମାବସ୍ଥାରେ ପ୍ରେମିକ ଭକ୍ତ ଗଣ, ଆପଣା ଆପଣାର ଉପାସ୍ୟ ପ୍ରଭୃତ୍ ଅମ୍ ସ୍ୱରୂପା ଓ ସର୍ବଭୂତ ସଦର୍ଶନ କରନ୍ତି । ଏହି ଅପାର୍ଥିବ ପ୍ରେମ ସଂଜ୍ୟେ, ଏକ ଏକ ମିଶି ଦୁଇ ଦୁଇ ନହୋଇ, କେବଳ ଏକରେ ପରିଣତ ହେବାର କଥା, କିନ୍ତୁ ଏଥିରେ ଦ୍ୱୈତ ଭାବ ନରହିଲେ, ପ୍ରେମାସ୍ମଦର ସହିତ ପ୍ରେମିକର ସମ୍ବନ୍ଧାଶ୍ରୀତ ରସାନୁଭବ ସହାବନାର ବହୁତରବେ ରହେ । ଅସଦ୍ୱୈତ ଭାବରେ ଜ୍ଞାତା, ଜ୍ଞେୟ ଓ ଜ୍ଞାନ ଏକ ହୋଇଯାନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ରସାନୁଭବ ସହାବନା ରହେ ନାହିଁ । ନିଜେ ମଧୁର ହୋଇଯିବା ଅନପକ୍ଷା, ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ଆସ୍ୱାଦନକୁ ଅଧିକ ପାତପ୍ରଦ । ଏଥିପୋଗୁଁ, ସ୍ୱଗାନ୍ତୁରା ପ୍ରେମିକ ଭକ୍ତ, ତାହାର ମନକୁ ଦୂରଭାବେ ଦ୍ୱୈତ ସଂଜ୍ୟେ ବିଚରଣ କରାଇ

ପ୍ରେମାମ୍ବୁଦର ସ୍ଵଚ୍ଛତ ସମ୍ବୋଧିତ ରୂପେ ରସ
 ସମ୍ବୋଧନ କରେ । ଏହି ଅବସ୍ଥାରେ ଭକ୍ତର ସାର୍ବ-
 ଜନାନ ପ୍ରେମ ବା ସର୍ବ ରୂପେ ପ୍ରେମ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ
 ଉପସ୍ଥିତ ହୁଏ । ପ୍ରେମାମ୍ବୁଦ ଭଗବାନ ସମକ୍ଷି ଏବଂ
 ଏହି ବ୍ୟକ୍ତି ଜଗତ ତାହାଙ୍କର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ମାତ୍ର ।
 ସେ ପ୍ରତିଭୂତରେ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ, ବିଭକ୍ତ
 ହୋଇଥିଲ ପରି, ଦୃଷ୍ଟି ଓଗାତର ହୁଅନ୍ତି । ସେ ଏକ
 ହୋଇ, ବହୁ ଦେହରେ ପ୍ରବିଷ୍ଟ ହୋଇ ଅଛନ୍ତି ।

ଏଣୁକରି ପ୍ରେମିକ ଭକ୍ତ ସର୍ବଭୂତେ ବିଦ୍ୟମାନ ।
 ପ୍ରେମାମ୍ବୁଦ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରି ଏବଂ ସର୍ବ
 ଭୂତେ ତାହାଙ୍କର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ଦେଖି ସମସ୍ତ ଚରଣର
 ବିଶ୍ଵକୁ ଅନୁଭବ ସୁଖ ପାଏ । ସେତେବେଳେ
 ଭକ୍ତର ଅଗରେ କୌଣସି ଜୀବ ନିକୃଷ୍ଟ, ବା
 କୌଣସି ପ୍ରକୃଷ୍ଟ ବୋଲି ପଞ୍ଚାତ ହୁଏ ନାହିଁ ।
 ଏଣୁକରି ଏହି ରାଗାନୁଗା ଭକ୍ତର ଅମୃତମୟ ପଦ
 ଅଟେ । ବିଶ୍ଵପ୍ରେମ ବା ସାର୍ବଜନୀନ ପ୍ରେମ ।



ସୁଧାମୟ ସୃଜନର ମୁଁ ସୁଧା ପ୍ରତୀକ

ଲେଖକ—ଗୋପାଳଚନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର ବି, ଏ, ଅନର୍ସ

ସୁଧାମୟ ସୃଜନର ମୁଁ ସୁଧା ପ୍ରତୀକ
 ଅବଗାଧି ଜୀବନର ପ୍ରଭାତ ଆଶଲକେ
 ଭୁଲି ସର୍ବ ଦ୍ରୁତାରଣା ପ୍ରଭେଦ ଦୃଢ଼କ
 ଜାଗି ଉଠେ ନିତ ନିତ ଅନ୍ତର-ପୁଲକେ ।
 ଲକ୍ଷ୍ୟ ଦର୍ଶକଲୟ ପଥେ ଅମୃତ କନ୍ଦୁକ
 ଖେଳ ଉଠେ ବାରମ୍ବାର ମୃଦୁଳ ସ୍ଵପ୍ନେ
 କାଳେ କାଳେ ଏମାନବ ଦେବତା-ପ୍ରତୀକ
 ନଷ୍ଟ ହୁଏ ପ୍ରାଣ ସିନା ଅପଥା କ୍ରନ୍ଦନେ ।
 ତେଣୁ ଅଜି ଜୀବନର ଜନ୍ମ ସୃଷ୍ଟି ଧର
 ପଦେ ପଦେ ସତ୍ୟ ପାଇଁ କରେ ଆସ୍ଵୋଜନ
 ମତାଣିଅ ସ୍ଵପ୍ନ କୁଳେ ବାହୁ ନେଇ ତରୁ
 ଫୁଲ ଉଠେ ମୁଗ୍ଧ ଭାବେ ଶୁଭ ପାଞ୍ଚଜନ୍ୟ ।
 ସୁଧାମୟ ସୃଜନର ମୁଁ ସୁଧା ପ୍ରତୀକ

ମୋ ଅମ୍ଭର ନାହିଁ କ୍ଷୟ ନାହିଁ ପରାଧ ଧ୍ଵଂସ
 ପ୍ରତିଦିନ ଏ ଅମ୍ଭର ହୁଏ ଅଭିଷେକ
 ଅମ୍ଭ ଏକ ପୁଣ୍ୟ ବସ୍ତୁ ଦେହ ସିନା ଅଂଶ ।
 ପ୍ରତିକ୍ଷଣେ ମୁଁ ବିହ୍ଵଳ ମୁଗ୍ଧ ଅଭିଭୂତ
 ଏ ସୃଷ୍ଟିର ପ୍ରତିରଣି, ରେଖା ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା କଣା
 ଶ୍ୟାମ ବନକୁଞ୍ଜି ମଞ୍ଚ ପିକ ପରଭୂତ
 ମୋ ହୃଦୟେ ତାଳି ଯା'ନ୍ତି ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ପ୍ରେରଣା
 ସତେ ଅବା ପ୍ରତି ଉଠେ ମୋ ଅମ୍ଭ-ମୁକୁତେ
 ଏ ନିଖିଳ ବସୁଜିବ ସୃଜନ ଶ୍ୟାମଳ
 ଜାଗରଣେ ଭାଗ ନିଏ ଜୀବନ ପୀଠରେ
 ପ୍ରତିକ୍ଷଣେ ଗତ କରି ହୁଏ ମୁଁ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ।
 ଆସୁ ଝଡ଼ ବାତ୍ୟା ନ ସତ୍ୟ ହେ ବ୍ୟତିକ୍ରମ
 ବଞ୍ଚି ରହୁ ଜୀବନର ଶୁଭ ଉପକ୍ରମ ।

:0:

ପ୍ରେମ ପଥେ

ଲେଖକ—ଶ୍ରୀ ମହାଦେବ ମହାପାତ୍ର - (ବିଶାଖପାଟଣା)

ସଦୃଶ ଅପସରଣ, ଦବସ ବିଭାସିଛି ।

ଦୁଇଟି ପଲ୍ଲବ ମଧ୍ୟଦେଶର ପଥଅଟିର ରସାଳ ତମାଳ ଇତ୍ୟାଦି ବୃକ୍ଷରାଜି ଭସ ସ୍ମୃତ୍ତି ଉପବନଟି ବସରେ ପ୍ରସ୍ତାପଲୀଳା ପୁସ୍ତକଶାଳିକୁ ଧରି କେଉଁ ଅଦମ ମୁଗରୁ ପଥ ରହିଛି । ତାହାର ଇତିହାସ କେ' ରଖି ନାହିଁ କି ରଖିବାକୁ ବି କେହି ଲାଭାୟିତ ନୁହନ୍ତି । ବିହଙ୍ଗଗଣ ସୁଲଳିତ କାକଳରେ ଉପବନଟିକୁ ସବୁବେଳେ ଗୁଣ୍ଡଗତ କରି ମଧୁମୟ କରି ଥାଆନ୍ତି ! ପୁସ୍ତକଶାଳିର ଆଉ ସବୁ ପୁସ୍ତକ ଗୁଣ୍ଡକର ଶୋଭା-ସମ୍ଭାରକୁ ପଛରେ ପକାଇ ଦେଇ ପୁସ୍ତକ କଳାକାଟି ମୁଣ୍ଡଟେକି ଅଧୋବଦନରେ ଚାହିଁ ରହିଛି ।

ତେଣେ ପ୍ରକାଶରେ ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି କାହାପାଇଁ କେଜାଣି ଚୋରମାନଙ୍କ ପରି ଗହଳ ବିନାମାନ ଗଛ ପତ୍ର-ପାକ ଦେଇ କନକ କରଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପୁସ୍ତକଶାଳିକୁ ଚାହିଁ ଦେଉଛନ୍ତି । ସତେ ଯେପରି ବ୍ୟାକୁଳିତ ନେତ୍ରରେ କାହାକୁ ଚୋକି ଭାବିଛନ୍ତି ।

ପୁସ୍ତକଶାଳିର ଚତୁର୍ପାର୍ଶ୍ଵରେ ସୁନ୍ଦର କଟା ପଥର ଗଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ପଥର ଅସନ ସାଜି ଛାୟାଶିତ ହୋଇ ବସି ପାତ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ବିମଳା ଗଣ୍ଡି ଏ ପଥର ଉପରେ, ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟି ପାଣିକୁ ଲମ୍ବାଇ ଦେଇ, ବସି କଣ ଭାବୁ ଭାବୁ ନିଜକୁ ନିଜେ ହଠାତ କହି ପକାଇଲେ—

“ନା, ରୌଦ୍ର ମାଞ୍ଜୁଶ୍ରୀସହ ଏହି ସୁକୋମଳ ଓ ସୁକୁମାର ପଦ୍ମପୁଲଟିର ପ୍ରେମ ଥିବା ଅସମ୍ଭବ ।”
ଏକଦା ବିମଳା ଶୁଣିଥିଲା ଯେ କୌଣସି ଏକ ବ୍ୟକ୍ତି ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପ୍ରେମ କରି ଯେତେବେଳେ ବିପଳ ମନୋରଥ ହୋଇଥିଲା, ସେତେବେଳେ ଅମ ହତ୍ୟା କରୁଥିଲା ବୋଲି । ଶୁଣିବାର ଫଳମୁହୂର୍ତ୍ତରୁ

ତାର ମନ ବେତୁବେଳ ଅଥୟ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା । ସେ ସେତେବେଳୁ ବୁଝି ନେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିଥିଲା — ‘ପ୍ରେମ କଣ ?’

ଏଇଥି ପାଇଁ ସେ ନଖାଇ ନ ପିଇ କେତେ କେତେ ପ୍ରସ୍ତୁତର ପୃଷ୍ଠା ଲେଉଟାଇ ସାରିଛି, କେତେ ଅନୁସନ୍ଧାନ ବି କରି ସାରିଛି ; କିନ୍ତୁ କେଉଁଠି ସୁଦ୍ଧା ପ୍ରେମର ଭାବାର୍ଥ ସେ ପାଇ ପାରିନାହିଁ— ପାଇବା ଭାବ ମଧ୍ୟ ତାର ମନକୁ ପାଇ ନାହିଁ ।

ଏହି ଭାବାର୍ଥ ପାଇଁ ବିମଳା ଏତେ ଅତୁର ଯେ, ଏପରିକି ସେ ଦିନେ ତାର ବଉ ପାଖକୁ ଧାଇଁ ଯାଇ ପଚାରିଥିଲା—

“କଉ, ପ୍ରେମ ବୋଲନ୍ତେ କଣ ?”
ତହିଁର ପ୍ରତ୍ୟାଞ୍ଜର ପାଇଥିଲା—

“ଧେଉ ବାୟାଣୀ । ସେ ବିଷୟ ନେଇ ଭାବିବାକୁ ତୋତେ କିଏ କହିଲା ? ଅଉ କେବେ ସେ ବିଷୟ ଭାବନା । ସେ ଗୋଟାଏ ଗର୍ଭ ପଦାର୍ଥ, ଯାହାକି ମନୁଷ୍ୟକୁ ଜ୍ଞାନହୀନ ପାଗଳ କରି ଦେଇଥାଏ ।”

ସେହି ଦିନୁ ବିମଳା ମନରୁ ପ୍ରେମର ଭାବାର୍ଥ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରାଯା ଲାଗିଯା ଲାଗିଯିବା ତେଣିକି ଥାଉ—ସହସ୍ର ଗୁଣେ ଦାସିମାନ ହୋଇ ଉଠିଲା । ସତେ ଯେପରି ତାର ହୃଦୟ କନ୍ଦରରେ ତାକୁ ସବୁ ବେଳେ ତାର କଲ୍ଲନାର ସ୍ଵୟା ପଚାରି ବସିଲା— ‘ପ୍ରେମ ଗୋଟିଏ କି ପଦାର୍ଥ ଯେ, ମନୁଷ୍ୟ ଉପରେ ପୁଣି ତାହାର ଏତେ ଶକ୍ତି ?’ ବିମଳା ତାହାର ଜବାବ ପାଇଁ ବୁଲିଲା— ବୁଲିଲା, ସାଷାତ ପାଗଳି ନୀ ବତ୍ ।

ଦିନେ ଦିନେ କାସର ସହପାଠିନୀମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ପଚାରି ପକାଇଥାଏ — ‘ପ୍ରେମ ବୋଲନ୍ତେ କଣ ?’

ସମସ୍ତେ ତା ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ସ୍ୱରୂପ ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏ ହସ୍ତ ହସିଦେଇଥାନ୍ତି । ବିମଳାର ଏଡ଼େ ବଡ଼ ସନ୍ଦେହଜନକ ପ୍ରଶ୍ନଟି ସହପାଠିନୀମାନଙ୍କ ହସରେ ଉଡ଼ିଯାଇ କେଉଁ ଅସୀମ ଗଗନରେ ମିଳାଇଯାଏ । ଶତ ଚେଷ୍ଟାକର ସେ ଆଉ ମନ ମୁତାବକ ଭାବାର୍ଥ ପାଇପାରେ ନି । ଅଗତ୍ୟା ପଥକ୍ରମ ପାତ୍ର ସମ ଖୋଜ ବୁଲେ—ସେହି ପ୍ରେମର ଭାବାର୍ଥ ।

ଆଜି ସେହି ଚିନ୍ତାବୃତ୍ତିରେ ଭାସି ଅସି ଗ୍ରାମ ବାହାରର ପୋଖରୀ ହ୍ରଦରେ ବିମଳା ଗୋଟିଏ ପଥର ଉପରେ ବସି ପ୍ରକୃତର ରହସ୍ୟ ସବୁ ଦେଖୁଛି । ଦେଖୁଛି—ସୁସୀତଳ ସରସୀ ମଧ୍ୟରୁ ପଦ୍ମକଠଟିଏ ମୁଗୁଟେକି ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ବଦନରେ ସୁଧୀ-ଦେବଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହିଛି - ସତେ ଯେପରି ତାର କିଏ ଜଣେ ପରଶିତ ଦୂର ଗଗନରେ ତା' ପାଇଁ ଅବସ୍ଥାପନ ଗତରେ ଥାଇ ଅସୁଚ୍ଛନ୍ତି । ସତେ ଯେପରି ସେ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କର ପ୍ରେମିତାର ସତକୁ ନଷ୍ଟ କରିବା ପାଇଁ ଉପର ଯେଉଁ ଦୂରଭିସନ୍ଧ କରୁଛି ସେଥିରେ ପ୍ରତୀକାର ଧାରଣ କରି ରୌଦ୍ର ମୂର୍ତ୍ତି ସାଜିଛନ୍ତି । ସେହି ରୌଦ୍ରତା ସତୀ ପଦ୍ମିନୀକୁ କେଉଁ ଆନନ୍ଦ ସାଗରରେ ଭସାଇ ଦେଉଛି । ଯେଉଁ ରୌଦ୍ରତା ସହ୍ୟ କରିନପାରି ମହା ଅମୂର୍ତ୍ତୀ ମରୁ ରୂପରେ ପରିଣତ ହେଉଛି, ସେହି ରୌଦ୍ରତାରେ ସୁକୋମଳ କମଳ କଳିକାଟି ମଞ୍ଜଳି-ଯିଦା ଭେଣ୍ଡିକି ଆଉ ବରଂ ବେଲୁ ବେଲ ଘାସିମାନ ହୋଇ ସୁଶ୍ରୀ ଧାରଣ କରୁଛି ଓ ସେହି ରୌଦ୍ରତା ହିଁ ନିଜେ ନିଜେ ଦାସତ୍ୱ ସ୍ୱୀକାର କରୁଛି । ଧନ୍ୟ ପ୍ରେମର ବନ୍ଧନ ! ଧନ୍ୟ ପ୍ରେମର କୁହୁକ !!

ବେଳେ ବେଳେ ମୃଦୁ ମନ ସମୀରଣ ଯେତେବେଳେ କଳିକାଟିକୁ ଅଳ୍ପ ହଲାଇ ଦେଇ ଚାଲିଯାଏ, ସେତେବେଳେ ମନେହୁଏ, କଳିକାଟି ସତେ ଯେପରି ସୁଧୀ ସଙ୍ଗେ କେତେ ପ୍ରେମାଳାପ କରି ସୁଧୀଦେବଙ୍କର ପ୍ରେମାହ୍ୱାନକୁ ଲଜ୍ଜାଭରେ ମୁଣ୍ଡ ନୁଆଁଇ ସମ୍ମତ ଜଣାଇଦିଏ ।

ଏସବୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ, କଣ କେଜାଣି ଭାବିଲା—ବିମଳା ହଠାତ୍ ସେ ପଦକ କହିଦେଲା ।

କହିଦେବାର କିମ୍ପୂର୍ତ୍ତ ସ୍ତମ୍ଭରେ ଅଦୂରରୁ, ବନ୍ଧନର ଆରପାରରୁ, ସୁଲଳିତ ନାଦରେ ଏକ ବନ୍ଦୀ ସ୍ତନ ସେହି କାନନର ନିସ୍ତର୍କ୍ଷତା ଭଗ୍ନ କରି ମୃଦୁ ମନ ସମୀରଣରେ ଭାସି ଆସି ବିମଳାର କଣ୍ଠ କୁହରରେ ନିଜର କୁହୁକ ମନ୍ଦ ପରଶି ଦେଲା । ବିମଳା ହଠାତ୍ ତମକି ପଡ଼ି ଦେଖେତ- ବନ୍ଧ ଆରପାରରେ ଜଣେ ଗୌରୀଙ୍କ ସୁନ୍ଦର ଯୁବକ ବସି ବନ୍ଦୀ ବଜାଉଛି ।

ଏହି ବନ୍ଦୀ ସ୍ତନ ସତେ ଯେପରି 'ବିମଳାକୁ ନିମନ୍ତଣ ନେଇ' ଆସିଥିଲା, ଏହି ମନହସ ନାଦ ବିମଳାକୁ ମୋହାନ୍ତର ଯୁବକ ପାଖରେ ନେଇ ଠିଆ କରିଦେଲା ।

ଯୁବକ ନିଜର ବନ୍ଦୀ ବଜାଇବା ବଦଳରେ ଯେତେବେଳେ ନିର୍ଦ୍ଦିମେଷ ନୟନରେ ଯୁବତୀ ପ୍ରତି ଚାହିଁ ରହିଲା, ସେତେବେଳେ ଯାଇ ବିମଳାକୁ ଚେତନା ଆସିଲା । ଚୈତନ୍ୟୋଦୟ ପରେ ଦେଖେତ, ତା' ଆଗରେ ଜଣେ ସୁନ୍ଦର ଯୁବକ ବସି ତା' ଅଡ଼େ ଚାହିଁ ରହିଛି ।

ଅତ୍ୟାତୁର ହେତୁ ବିମଳା ହଠାତ୍ ଯୁବକକୁ ଗର୍ଭର ଦେଲା—“ପ୍ରେମ କଣ କହି ପାରବ ?”

ଏହି ଆକର୍ଷକ ପ୍ରଶ୍ନରେ ଯୁବକଟି ଟିକିଏ ବିଚଳିତ ହେଲେ ଶୁଭା, ପ୍ରେମ ଗଦ୍‌ଗଦ କଣ୍ଠରେ କହିଲା—

“ଯୁବତୀ । ଯଦି ପ୍ରେମକଣ ଜାଣିବାର ଇଚ୍ଛା-ଥାଏ, ତେବେ ନିକଟକୁ ଆସି ଭଲଭାବେ ମୋର ଚକ୍ଷୁ ଦୁଇଟିକୁ ଦେଖିଚଲ ବେଶ୍ ଉତ୍ତର ପାଇପାରବ ।”

ବିମଳା ମନ୍ଦ ଚାଲିତ ବନ୍ଧ ନିକଟକୁ ଯାଇ ଯୁବକର ଚକ୍ଷୁ ଦୁଇଟିକୁ ଦେଖିବତ, ଆଖି ଦୁଇଟି ପ୍ରେମାଗ୍ରଭାବ ହୋଇ ଛଲ ଛଲ ଦେଖାଯାଉଛି । ସେ ଚାହାଣୀର ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଲକରେ କୌଣସି ଏକ ଅବେଗର ଭେଦ ଖୋଜି ଯାଉଛି; ସତେ ଯେପରି

ସେ ଡେଇଁରେ ବିମଳା ଭାସିଯିବ । ସେତେବେଳେ, ଯୁବକର ସେ କରୁଣା ଗୁହାଣର ଛଟା ସତେ ଯେପରି ବିମଳାକୁ କଣ ଭକ୍ଷା କରି ବସିଛି !

ରକ୍ଷୁ ଦୁଇଟି ଦେଖି କି ଏକ ଅପୂର୍ବ ଭାବ-ସ୍ୱରାଣୀ ବିମଳା ଦେହରେ ଖେଳିଯାଇ ବିମଳାକୁ ଆତ୍ମ ବିସ୍ତେର କରୁଥିଲା ।

“ମୋର ଏ ବାମ ଗୁଡ଼ିଏରେ ହାତଦେଇ ହୃଦୟର ପ୍ଳୟନ ଟିକିଏ ଅନୁଭବ କରତ,”

ବିମଳା ଅପରିଚିତ ଯୁବକର ଶରୀର ଛୁଇଁବାକୁ ଆଗ ଶଙ୍କା ପ୍ରକାଶ କଲା । ମାତ୍ର ସତେ ଯେପରି କେଉଁ ଏକ ଅପୂର୍ବ ଶକ୍ତି ଯୋଗରେ ତାର ହାତଟି ନେଇ ଯୁବକର ଗୁଡ଼ିଏରେ ପକାଇଦେଲା ।

ଉଭୟଙ୍କ ଦେହରେ କେଉଁ ଏକ ଅଜ୍ଞାତ ଶକ୍ତିର ବିଦ୍ୟୁତ୍ ଶକ୍ତି ଖେଳିଗଲା କେହି ଜାଣି ନପାରିଲେ । ଉଭୟଙ୍କ ହୃଦୟ ପ୍ଳୟନ ଆତ୍ମର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଭାବେ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ବିମଳା ଯୁବକର ଗୁଡ଼ିଏରେ ହାତ ପକାଇ ଦେଖେତ, ସତେ ଯେପରି ତାର ଗୁଡ଼ିଏ ନିଭୃତ ଅନ୍ତରରେ କିଏ ଜଣେ ପ୍ରେମୋଜ୍ଞାସତର ନୃତ୍ୟାରତ୍ନ କରି ବିମଳାକୁ ଆହ୍ୱାନ କରୁଛି । ବିମଳାର ଦେହ ତମାସ ଶୀତେଇ ଉଠିଲା । ବିମଳା ପ୍ରାୟ ଆତ୍ମବିସ୍ତେର ହୋଇ ସାରିଲାଣି ।

“ଅଗ୍ନି ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର । ମୋର ହୃଦୟର ପ୍ଳୟନଟି ଦେଖିଲ । ତୁମର ହୃଦୟର ପ୍ଳୟନ ଦେଖି କହତ— କାହାର କାହାଠାରୁ ଅଧିକ ।” — କହିଲା ଯୁବକ ।

ବିମଳା ନିଜର ଗୁଡ଼ିଏରେ ହାତଦେଇ କହିଲା—

“ମୁଁ ଯେ ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ, କାହାର କାହାଠାରୁ ଅଧିକ । ତୁମେ ଅଧିକ ହାତଦେଇ ଦେଖନା ।”

ଯୁବକ ପ୍ରଥମେ କଣ ବିଚାରିଲା କେଜାଣି, କିଛି ସମୟ ନୀରବ ରହିଲା ।

ବିମଳା ପୁଣି ପଚାରିଲା— “ତୁ ନିରହିଲ ଯେ, ଲଜ୍ଜା ଲାଗୁଛି ପର ! ନୁହେଁ ?”

“ନା, ଲଜ୍ଜା ଲାଗିବାର ସେପରିତ କିଛି ଗୋଟାଏ କଥା ନାହିଁ । ଲଜ୍ଜା ବା ଲାଗିବ କାହିଁକି ?” — କହି ଯୁବକ ବିମଳାର ବକ୍ଷପରେ ହାତଟି ଥୋଇଦେଲା । ଯୁବକ ବକ୍ଷର କ୍ଷୀଣ ଉଷ୍ମତା ଟିକକ ଯୁବକ ଶରୀରରେ ଖେଳିଗଲା ।

ଉଭୟେ ଉଭୟଙ୍କ ପ୍ରତ ପ୍ରେମାଶକ୍ତ ଓ ଆତ୍ମ ବିସ୍ତେର ।

“ଅଗ୍ନି ! ବଜାଇବାର ବନ୍ଦ କଲ ! ବଜାଅନା ଆଉଥରେ ।” — ବିନମ୍ର ଗଳାରେ କହିଲା ବିମଳା ସେହିଠାରେ ବସିପଡ଼ି ।

ଯୁବକ ସୁଲଳିତ ନାଦରେ ସୁରତାନର ଛନ୍ଦେ ଛନ୍ଦେ କେତେ ବିରହ ଗୀତିକା ଗାଇଦେଇ ଉପାଇଦେଲା ସେହି ମୃଦୁ ମନ୍ଦ ସମୀରଣରେ । ବିମଳା ହିତାହିତ ଜ୍ଞାନ ଭୁଲିଯାଇ ଯୁବକର ନିକଟରୁ ନିକଟତର ହେଉଥାଏ ।

ଦଶମିନଟ ପରେ—

ବିମଳା ଯୁବକର ବକ୍ଷପରେ । ବଞ୍ଚି ସୁନର ସେହି ସୁଲଳିତ ମାଦକତା ପାନରେ ସଜ୍ଞା ଶୂନ୍ୟ-ହୋଇ ଯୁବକର ବକ୍ଷପରେ ଢଳି ପଡ଼ିଲା । ଯୁବକ ଅବଚଳିତ ଭାବେ ସୁର ଗୁଡ଼ିଏ ।

କିନ୍ତୁ ସକ୍ଷପରେ ଯୁବକ ଦେଖିଲା— ବିମଳା ନିଦ୍ରାଭରୁତା, ତାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶିର ପ୍ରଶିଷ୍ଟରେ ପ୍ରେମର ସ୍ପୁଲିଙ୍ଗ କଣା ଫୁଟି ବାହାରିଲାଣି । ଧୀରେ ଧୀରେ ବିମଳାର ମୁଣ୍ଡ ତଳେ ଥୋଇଦେଇ ଯୁବକ ସେହିଠାରୁ ଅଲକ୍ଷିତ ଭାବେ ଚାଲିଗଲା । ଚାଲିଗଲା— ବିମଳାକୁ ପ୍ରେମମୟ ସ୍ୱପ୍ନପୁରୀ ଗର୍ଭ-ଜରେ ଏକାକିନୀ ଭାବେ ଗୁଡ଼ିଏ— ପ୍ରତ୍ୟ ପ୍ରେମ ଶିଖାରେ ନିଷ୍ଠୁର ଭାବେ ଯେଲିଦେଇ ।

ଅଳ୍ପ ସମୟାନ୍ତେ ବିମଳା ଉଠି ଦେଖେତ ସେହି ଯୁବକ ନାହିଁ କି ସେ ସୁଲଳିତ ବଞ୍ଚିଧ୍ୱନିକି ନାହିଁ । ପ୍ରଥମେ ସେ ନିଜ ଆଖିକୁ ବନ୍ଧାସ କରି-ପାରିଲା ନାହିଁ । ଭାବିଲା— ଦୃଶ୍ୟ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖିଥିବ । ମାତ୍ର ତାଙ୍କ ଏହି ଭାବନା ସୂର୍ଯ୍ୟାଗମରେ କୁହୁଡ଼ି

ମିଳାଇଗଲାପରି ସଖକରେ ମିଳାଇଗଲା— ପେଡେ-
ବେକେ ସେ ଦେଖିଲାସେ, ସେ ପ୍ରଥମେ ଥିଲା
କେଉଁଠି, ଆଉ ଅଛି କେଉଁଠି । ତାର ବିରାଟ ଆଶା
ଉପସ୍ଥାପ୍ତ ହେଲା ! ହେଲା — ଚିରକାଳ ପାଇଁ !!

ବିଷାଦର ଏକ କାଳିମା ମୁଖ ମଣ୍ଡଳରେ
ବୋଲିହୋଇ ଚାନ୍ଦକୁ ବାହୁଡ଼ି ଆସିଲା ।

ବାହୁଡ଼ି ଆସିଲା ସତ । ମାତ୍ର ମନରୁ ସେହି
ସ୍ମୃତି ଲିଭିଲା ନାହିଁ । ସବୁଦିନେ, ସବୁଦେକେ
ଆଖି ଆଗରେ ଝଲସି ଉଠିଲା — ସେହି ସୁନ୍ଦର
ମୂର୍ତ୍ତି, ସେହି କମନାୟ ରୂପକାନ୍ତ ଓ ଗୋଟି ଗୋଟି
ହୋଇ ସେହି ହୃଦୟ ସ୍ପର୍ଶୀ ଅତୀତ ସଚ୍ଚନାବଳୀ ।
ପାଗଳିମାବତ୍ କେତେଥର ସେହି ପୁଷ୍କରିଣୀ
ତଟକୁ ଯାଇ ସେହି ପଥର ଉପରେ କେତେ ସେହି
ଯୁଦ୍ଧକକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲା । କିନ୍ତୁ କିଛି ଫଳହେଲାନି ।
ନୈରାଶ୍ୟର ଏକ ବିରାଟ ଦଉଡ଼ି ତା ମନୋଗଗନରେ
ଘୋଷିଗଲା ।

ପ୍ରତଦିନ ବିମଳା କେତେଥର ସେହି ପଥର
ଉପରେ ଯାଇ ବସେ । କେତେଥର ସେହି ପରିଚିତ
ଗଛ, ପତ୍ର ଗୁଡ଼ିକୁ ଚାହିଁ ଅତୀତର ସେହି ଅପା-
ସୋଗ ସ୍ମୃତି ଗୁଡ଼ିକୁ ମାନସ ପଟରେ ଆଙ୍କି ଦିଏ ।
କେତେଥର ସେହି ମଧୁମୟ ସଚ୍ଚନାର କାଲ୍ପନିକ
ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖି ଦେଖି ହୃଦାଶ ହୁଏ । କେଉଁଥିର
ସୁଦ୍ଧା ହିସାବ ନଥାଏ । ମାତ୍ର ତାର ଏ ଶତଚେଷ୍ଟା
ସତେ ସୁଦ୍ଧା ସେ ଯୁଦ୍ଧକକୁ ଆଉ ପାଏନାହିଁ । ତାର
ସକଳ କଲ୍ପନା ନୈରାଶ୍ୟ — ବାରିଧିରେ ମିଳାଇ
ଯାଏ ।

ବିମଳା ଦେଖେ — ପ୍ରତଦିନ ସେହି ପଦ୍ମ
କନ୍ଦିଟି ପାଣି ଭିତରୁ ଆସେ ସୁଧିଦେବଙ୍କ ପାଇଁ ।
ସୁଧିଦେବ ଆସନ୍ତି ପଦ୍ମ କନ୍ଦିଟି ପାଇଁ ।
ଉଭୟଙ୍କର କେତେ ନୀରବ ପ୍ରେମାଳାପ ହୁଏ ।
କେତେ ଗୋପନୀୟ ଆମୋଦ ପ୍ରମୋଦ ଚାଲେ ।
କିଛି ବିମଳା ।

ବିମଳା ଯେ ଅଭାଗିନୀ । କେତେ ଦିନ
ବିମଳା ସେହି ବିଜନଉପବନରେ ତାରି ଯୁଦ୍ଧକ

ପାଇଁ ଫୁଟିଛି; କିନ୍ତୁ ଦିନକ ପାଇଁ ସୁଦ୍ଧା ଯୁଦ୍ଧକ
ଆସିନାହିଁ ସେଠାକୁ, ବିମଳାକୁ ତାର ବାସ୍ତବିକ
ପୀୟୁଷରୁ କଣିକାଏ ଦେଇ ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ ।

ଦିନୁ ଦିନ ଚିନ୍ତାକୀଟ ବିମଳାକୁ କାଟିବାରେ
ଲାଗିଲା । ଫଳତଃ ବିମଳା ବିବର୍ଣ୍ଣା ହୋଇ
ସୀଶାଳୀ ହେବାରେ ଆଉ କିଛି ବାକି ରହିଲା
ନାହିଁ । ବରଂ ତାର କିଛି କିଛି ଅନୁମାନ କରୁ
ଥାଆନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଏ ଅନୁମାନ ବହୁକ୍ଷଣ
ଇହେନି, ଯେହେତୁ ଏତଦ୍ ବିଷୟରେ କନ୍ୟାର
ଉଦାସୀନତା ସେ ବେଶ ଜାଣିଥାଆନ୍ତି ।
ନୋହିଲେକି ସେ 'ଦିନ' ପ୍ରେମ ।କଣ ବୋଲି
ପଚାରି ଥାଆନ୍ତା । ଏଣୁ ସନ୍ଦେହର ଅବକାଶ
କେଉଁଠି ତାଙ୍କୁ ମିଳେନି । ଆଉ ଅନ୍ୟ କୌଣସି
ଅସୁବିଧା ସତ୍ୟ ଥିବ ଭାବି, ଭିତର ଭିତର ଆଉ ସବୁ
ସୁବିଧା ପାଇଁ ଲାଗି ପଡ଼ନ୍ତି ।

X X X
ଦିନାବସାନ —

ଶତ ପାଖରେ ଦୀପ ଶିଖାଟି ମିଞ୍ଚି ମିଞ୍ଚି
ହୋଇ ଜଳୁଛି । ଶତରେ ରୁଗ୍ଣା ବିମଳା
ଶୋଇଛି । ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ବରଂ ବସି ବିମଳାର ମୁଣ୍ଡ
ଉପରେ ହାତ ବୁଲାଇ ବୁଲାଇ କେତେ ଦିଅଁ
ଦେବାଙ୍କୁ କେତେ ଚାହାରି କରୁଛନ୍ତି ଯେ, ତାଙ୍କର
ଏକମାତ୍ର ନୟନାନନ୍ଦ କନ୍ୟାଟିକୁ ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ ।

ବିମଳା ଏକ କଡ଼ରୁ ଆଉ କଡ଼କୁ ଲେଉଟି
ଗୁଣ୍ଠି ଗୁଣ୍ଠି ହୋଇ ଚାଲି ଯିବ —

“ଗୁମ୍ଫା ବନ୍ଦନ ଏତେ ଗାଢ଼ କି ଅଟେ
କ୍ଷଣ ବିଚ୍ଛେଦେ ଏତେ ବେଦନା ଫୁଟେ,
ଏ ବେଦନା ବାଧା କି କାଳ ଭୈରବୀ ।
ଚିହ୍ନିଛୁ ସେହି ଏକା ଯେ ଅନୁଭବୀ ।”

ବିମଳାର ବରଂ ପଚାରିଲେ —
“ବିମ । କଣ ଲୋ ?”

“ବର । ଅଜ୍ଞ କଣ । ଏ ଦେଉଛି ସେହି ପ୍ରେମ ।” — କହି ଦୁଇଟି ହୃଦ୍‌କାରେ ବିମଳା ଚିର ଦନପାଇଁ ଚକ୍ଷୁ ବୁଜିଦେଇ ଅଭାଗିନୀ ବରକୁ ଏକୃଷ୍ଟିଆ ଗୁଡ଼ି ।

“ହା ବିଧାତା । ସବୁ ଗଲେ । ଶେଷରେ ଯେଉଁ ଗୋଟିକ ଥିଲା ତାକୁ ବି ନେଲୁ ? — କହି ବିମଳାର ବର ବିମଳା ଉପରକୁ ଢଳି ପଡ଼ିଲେ ।
ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ଦାପଟି ଲିଭିଗଲା ।



ଗ୍ରହ ନିର୍ଣ୍ଣୟ

ଶ୍ରୀ ଯୁଗଳକଣୋର ପ:ଣିଗାହୀ

ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ ଭ୍ରମଣଶୀଳ ଜ୍ୟୋତିଷ୍ଠକୁ ଗ୍ରହ କୁହାଯାଏ । ଜ୍ୟୋତିଷ ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଏହାର ନାମ ଚନ୍ଦ୍ର, ବୁଧ, ଶୁକ୍ର, ରବି, ମଙ୍ଗଳ, ବୃହସ୍ପତି, ଶନି, ସହୁ ଓ କେତୁବୋଲି ଲେଖାଅଛି । କଥିତ ଜ୍ୟୋତିଷକୁ ବାଦ୍‌ଦେଇ, ଗଣିତ ଜ୍ୟୋତିଷ ମତରେ ବିଗୁର କଲେ ଜଣାଯାଏ ଯେ, ସହୁ ଓ କେତୁର କୌଣସି ଅସ୍ତିତ୍ୱ ନାହିଁ । ସହୁ ଓ କେତୁ ଦୁଇଟି ବିନ୍ଦୁ ମାତ୍ର । ଏମାନଙ୍କୁ ଦେଖିହୁଏ ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ଗଣନା ଦ୍ୱାରା ଏମାନଙ୍କର ଆକାଶ ମଣ୍ଡଳରେ ଅବସ୍ଥାନ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରାଯାଏ । ଇଂରାଜୀରେ ଏହାକୁ **Ascending node and Decending node of the moons' orbit.** ବୋଲି କହନ୍ତି । ବର୍ତ୍ତମାନ ଜ୍ୟୋତିର୍ବିଜ୍ଞାନ ମତରେ ଚନ୍ଦ୍ର ଏବଂ ରବି, ଗ୍ରହ ନାମରେ ପରିଗଣିତ ହୁଏ ନାହିଁ । କାରଣ ଚନ୍ଦ୍ର, ପୃଥିବୀର ଉପଗ୍ରହ ଏବଂ ରବି ନକ୍ଷତ୍ର ଜାତୀୟ ବୋଲି ପ୍ରତିପତ୍ନ ହୋଇଅଛି । ଏହିସବୁ ଗ୍ରହମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବୁଧ, ଶୁକ୍ର, ମଙ୍ଗଳ, ବୃହସ୍ପତି, ଓ ଶନି ଏହି ପାଞ୍ଚୋଟି ଗ୍ରହ କେବଳ ନିଶ୍ଚୟରେ ଅର୍ଥାତ୍ ଦୂରବିଷଣ ସନ୍ଧ୍ୟା ସାହାଯ୍ୟ ବିନା ଦେଖାଯାଏ । ଏଗୁଡ଼ିକ ଅତି ପ୍ରାଚୀନ କାଳରେ ମଧ୍ୟ ନଗ୍ନ ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖାଯାଉଥିଲା ବୋଲି ପ୍ରାଚ୍ୟ ଓ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ପଣ୍ଡିତମାନେ ଏକ କଣ୍ଠରେ କହନ୍ତି ।
ଏହି ଗ୍ରହମାନଙ୍କୁ ଦେବ ମାନବ ଭୃଗୁବଂଶ-ଧର, ଆବିଷ୍କାର କରୁଥିବା ଜଣାଯାଏ । ମହର୍ଷି ଅଙ୍ଗିରା ନିଜ ନାମରେ ଅଙ୍ଗାରକ ଅର୍ଥାତ ମଙ୍ଗଳଗ୍ରହ ମହର୍ଷି

ଭୃଗୁ ନିଜନାମରେ ଭୃଗୁ ଅଥାତ୍ ଶୁକ୍ର ଗ୍ରହ, ଅଙ୍ଗିରାଙ୍କ ପୁତ୍ର ବୃହସ୍ପତି ନିଜ ନାମରେ ବୃହସ୍ପତି ଗ୍ରହ ଏବଂ ବୃହସ୍ପତି ବା ସୋମଙ୍କ ପୁତ୍ର ବୁଧ — ନିଜନାମରେ ବୁଧ ଗ୍ରହ ଆବିଷ୍କାର କରିଥିଲେ । ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଜ୍ୟୋତିଷ ଗ୍ରନ୍ଥ ବୃହସ୍ପତି ସହିତା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବହୁଗ୍ରନ୍ଥ ମତରେ ମଙ୍ଗଳଗ୍ରହର ପୂର୍ବ ନାମ ଅଙ୍ଗାରକ, ଶୁକ୍ରଗ୍ରହର ସମାନାର୍ଥକ ନାମାବଳୀ ଭୃଗୁ, ଭାଗବି, ଭୃଗୁର, ଉଶନା, ଅସୁର ଗୁରୁ; ବୃହସ୍ପତି ଗ୍ରହର ନାମ ଅଙ୍ଗିରସ, ସୁର ଗୁରୁ; ଏବଂ ବୁଧ ଗ୍ରହର ଅନ୍ୟ ନାମ ସୌମ୍ୟ ବୋଲି ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଲିଭିଅଛି ।
ଗ୍ରହ ମାନଙ୍କର ଏହିସବୁ ନାମକରଣ ସଫ-ର୍ତ୍ତରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ହୁଏନାହିଁ, କାରଣ ଆବିଷ୍କାରକର ନାମାନୁସାରେ ଆବିଷ୍କୃତ ବିଷୟର ନାମକରଣ ହୋଇଥାଏ । ୧୭୮୧ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦ ମାର୍ଚ୍ଚ ୧୩ ତାରିଖରେ, ସାର୍ ଉଇଲିୟମ୍ ହାଗେଲ୍, ଦୁରବିଷଣ ସନ୍ଧ୍ୟା ସାହାଯ୍ୟରେ Uranus ଗ୍ରହ ଆବିଷ୍କାର କରିଥିଲେ । ଏହି ଆବିଷ୍କାର ପରେ ଉକ୍ତ ଗ୍ରହର ନାମକରଣ ଯେନି ବହୁ ବାଦାନ୍ତୁବାଦୀ ଦିଅଥିଲା । ହାଗେଲ୍, ସ୍ୱଳା ଜର୍ଜଙ୍କ ନାମରେ **Gargeon Plant** ବୋଲି ଉକ୍ତ ଗ୍ରହର ନାମ-କରଣ କରିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଅନେକ ଖ୍ୟାତନାମା ଜ୍ୟୋତିର୍ବିଦ୍, ଉକ୍ତ ଗ୍ରହକୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ସୁଦ୍ଧା ‘ହାଗେଲ୍’ ନାମରେ ଅଭିହିତ କରୁଅଛନ୍ତି । ଭଲସୁସ୍, ଆମେରିକାର ଆବିଷ୍କାରକ ବୋଲି ପ୍ରସିଦ୍ଧ

ଲଭିଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା, ଅମେରିଗୋ, ପ୍ରଥମ ଫବାଦ ବହନକାରୀ ଗୋଲି ତାଙ୍କ ନାମରେ ଅମେରିକାର ନାମକରଣ ହୋଇଥିଲା ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ଏହି ଗ୍ରହମାନଙ୍କର କାଳ ନିର୍ଣ୍ଣୟ ବିଷୟରେ ପାଣ୍ଡାତ୍ୟ ଗବେଷକ Charles Seignobos ଗ୍ରହାବିଜ୍ଞାନର ଗୌରବ ଭ୍ରମଣଶୀଳ ମାନଙ୍କ, ନଦେଇ ଏସବୁ ବାବିଲନ୍ ଓ ଗୁଲପାୟ ସଭ୍ୟତା ବୋଲି କହନ୍ତି । ସେ କହନ୍ତି ବାବିଲନ୍ ଓ ଗୁଲପାୟଙ୍କ ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କଠାରୁ ଅପ୍ରେମାନେ ଜ୍ୟୋତିଷର ପ୍ରାଥମିକ ତତ୍ତ୍ୱ ଅବଗତ ହେଲୁ ।

ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଦିଗ୍‌ବିଜୟୀ ସମ୍ରାଟ ନେବୁକାଡ଼ରେଦର ନିର୍ମିତ ସପ୍ତଭଲ ବିଷ୍ଣୁ Tower of Babylon ଗ୍ରାହାକ୍ରିତ ମସ୍ତୁ ଗ୍ରହର ମୂର୍ତ୍ତି ଓ ବର୍ଣ୍ଣ ବୃତ୍ତକୁ ମୂଳକରି ଜଣେ ଫରସୀ ଅଧ୍ୟାପକ ମଧ୍ୟ ଉପସେକ୍ତ ମତ ସମର୍ଥନ କରୁଅଛନ୍ତି । ନେବୁକାଡ଼ରେଦ ଖ୍ରୀଷ୍ଟ ପୂର୍ବ ୬୦୪ ଠାରୁ ୫୬୧ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମେସୋପାଟାମିୟା, ସିରିୟା ବର୍ତ୍ତନ ଓ ବାବିଲନ୍‌ର ସମ୍ରାଟ ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଏହାର ବହୁବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ଗ୍ରହାବିଜ୍ଞାନର ତୁରନ୍ତ କଥା, ଭାରତ ବର୍ଷରେ ସପ୍ତଗ୍ରହ ପୂଜା ପ୍ରଚଳିତ ଥିଲା ।

ଉପରେ ପ୍ରଥମମଣ୍ଡଳ ୧୮୧ ସ୍ୱକ୍ତ ପ୍ରଥମ ଋତୁରୁ ଜଣାଯାଏ, ବସୁନ୍ଧରୀ ଚକ୍ରରେ ପରିବର୍ତ୍ତିତ ହେଉଅଛି ବୋଲି ଆମ ପ୍ରାଚୀ ଋଷିମାନେ ଅବଗତ ଥିଲେ । ୭ ମଣ୍ଡଳର ୩୬ ସ୍ୱକ୍ତ ୮ ମଣ୍ଡଳରେ ଋଷିମାନେ ପୃଥିବୀକୁ ଶେଷ ରହୁଣୀ ଅର୍ଥାତ୍ ଗୋଲକାର ବୋଲି ଚଳେଇଅଛନ୍ତି । ପ୍ରଥମ ମଣ୍ଡଳ ୮୨ ସ୍ୱକ୍ତ ତୃତୀୟ ଋତୁରେ ଋଷିମାନେ ପୃଥିବୀ ସଦୃଶ୍ୟ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗ୍ରହମାନଙ୍କୁ ପ୍ରାଣୀସକୃଳ ବୋଲି କଳ୍ପନା

କରୁଅଛନ୍ତି । ଐତରେୟ ବ୍ରାହ୍ମଣରେ ସୂର୍ଯ୍ୟକର ସ୍ଥିରତା ଓ ପୃଥିବୀର ଚଳନରୁ ସ୍ଥିରକୃତ ହୋଇଅଛି । ତେଣୁ ଋଷି ସଦୃଶତା ଓ ବ୍ରାହ୍ମଣରେ ସପ୍ତ ବିଂଶତି ନକ୍ଷତ୍ରର ଉଲ୍ଲେଖ ଅଛି ।

କାଳ ଗଂଠାଧର ତଳକ ଓ ଦେବକୀ, ପ୍ରମାଣ କରୁଅଛନ୍ତି ଯେ ମୁଗ୍ଧଶିବ ନକ୍ଷତ୍ରରେ ବସନ୍ତ ବିଷୁଦ (Vernal Equinox)ଦିନର କଥା, ଯାହା ଖ୍ରୀଷ୍ଟ ଜନ୍ମର ଗୁରୁ ହିଜାର ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଫାଲ୍‌ଗୁଣୀ ହୋଇ ଥିଲା ।

ତଳକ Orion ଗ୍ରହଣରେ ଲେଖିଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁଠି ପୁନର୍ବସୁ ନକ୍ଷତ୍ରରେ ଦିବାଗ୍ରହ ସମାନଦ୍ୱୟ ଯାହା ଖ୍ରୀଷ୍ଟ ପୂର୍ବ ୫ ହିଜାର ବର୍ଷପୂର୍ବର କଥା, ତାହାମଧ୍ୟ ଆମ ପୂର୍ବପୁରୁଷ ମହାଭର୍ଷିଣୀ ଅବଗତ ଥିଲେ ।

ଉପରେଦର ଦଶମ ମଣ୍ଡଳର ୫୭ ସ୍ୱକ୍ତ, ବୃଷାକପି ସ୍ୱକ୍ତ ନାମରେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ । Geldner ନାମକ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଜର୍ମାନ ପଣ୍ଡିତ ନିଜକୃତ Vedic Studies ରେ ଏହି ସ୍ୱକ୍ତର ସମ୍ୟକ ଅଲୋଚନା କରୁଅଛନ୍ତି । ତଳକ ଏହି ଅଲୋଚନାର ସମାଲୋଚନା ଏରୁଅଛନ୍ତି । ଏଥିରୁ ଯେଉଁ ଜ୍ୟୋତିଷିକ ବିବରଣୀ ମିଳେ, ତହିଁରୁ ଏହାର ସମୟ ଖ୍ରୀଷ୍ଟ ପୂର୍ବ ୧୨୫୦୦ ଠାରୁ ୧୫୦୦ ମଧ୍ୟବର୍ତ୍ତୀ ବୋଲି ଜଣାଯାଏ ।

ଏସବୁ ଅଲୋଚନାରୁ ଜଣାଯାଏ ଗ୍ରହମାନଙ୍କର କାଳ ନିର୍ଣ୍ଣୟ ଓ ଆବିଷ୍କାର ଗୌରବ ପ୍ରାଗ୍ ବର୍ତ୍ତମାନ ଯୁଗର ଅଧିକାରୀଙ୍କର ଏବଂ ଏହା ଲେବଳ ଅଧିକ ସଭ୍ୟତା ।



ମୋ ଦେଶ

ଶ୍ରୀ ବ୍ରଜସୁନ୍ଦର ପଟ୍ଟନାୟକ ବିଏ, ବି ଭ ଡି

<p>ସନ ଅନ୍ଧକାର ହତାଶ ମୋ ଦେଶ-ପ୍ରାଣ ଘୋଷିଛି ଅନ୍ଧକାର, ଏ ଦୁଃଖ କିଏ ନକାଶ ? ।୧।</p> <p>ନାହିଁରେ ଏକତା ପୁଣି ସକଳ ମନ, ନାହିଁତ ସୁଖିଣୀ, ହଜିଛି ପ୍ରେମ-ରତନ ! ।୨।</p> <p>କଟ କପଟତା, ଅଳକତା ହେଲ ସାର, ନିଶିଃ-ଗଗନ ଜୀବନେ ହେଲ ଅସାର ।୩।</p> <p>କେତେ ଧର୍ମ-ବୀର ତପ ଅରବି ଏ ଦେଶେ କାଳି ଜ୍ଞାନ-ଦାତ ଗମିଲେ ସୁଲୋକ, (କିନ୍ତୁ) କିହେଲ, କିହେଲ ଶେଷ ।୪। (ଅଜି) ଅଛି ଧର୍ମ-ଶାସ୍ତ୍ର ଦେବତା ପବିତ୍ର ମସ୍ତିକ, ଗିର୍ଜା, ମନ୍ଦିର, (କିନ୍ତୁ) ନାହିଁ ଉଦାରତା ନାହିଁ ପୀରତ ଅନ୍ତର ।୫।</p> <p>ସତ୍ୟ, ପ୍ରେମ, ନ୍ୟାୟ ଲୁଚିଲେ କେଉଁ ତମିରେ, ଭାସଇ ମୋ ଦେଶ ସାହା ନାହିଁ ଲେଶ, ମିଥ୍ୟା-ହିଂସା-ସିନ୍ଧୁ-ତୀରେ ।୬।</p> <p>ସତର ମହାବୀର ଲେଲ ଭୁଲି ଯେବେ ଜନେ, ମନ୍ଦର ଦେବତା ଶାସ୍ତ୍ର ଯେ କବିତା ଶୋଷି ଜଳିଯାଇ ଶିଖେ ।୭।</p>	<p>ବିପ୍ଳବ ଅପାର ବହେ ଅଶ୍ରୁ-ବାରୀ ସ୍ଥାନତା, ଜଡ଼ତା ସତ୍ୟ ଧର୍ମ-ଦାୟା, ଅଜ୍ଞାନ, ଭାରତୀ, ମଧୁ ବର୍ଣ୍ଣା-ସୁନ କେତେ କର୍ମ-ବୀର କେତେ କର୍ମ-ବୀର ଗମିଲେ ସୁଲୋକ, ଦେବତା ପବିତ୍ର ନାହିଁ ପରବତା ଟେକି ମନ କାୟ ସାହା ନାହିଁ ଲେଶ, ମାନବ ଦେବତା ଶାସ୍ତ୍ର ଯେ କବିତା</p>	<p>ନାନା ତପି ତପ ପ୍ରଳୟ ଘୋଷୁ ତମିରେ, ପ୍ରାଚୀନ ସମ୍ରାଜ ଭାସିଯାଇ କାଳ-ନୀରେ ।୮। (କିନ୍ତୁ) ନହୁଅ ହତାଶ ହେବ ଅନ୍ଧକାର କୋଳେ, ମହତ ମାନବ ପାଳ ଯଦି ଭୋଲେ ରୋଳେ ।୯।</p> <p>ସତ୍ୟ, ପ୍ରେମ, ଶାନ୍ତି, ଭୁବ ନଥିଲ କ ଦେଶେ, ଭୁଲିଅଛି ବୋଲି (ଅଜି ସେ) ପ୍ରଭୁରନ୍ତ୍ର ତପି ବେଶେ ।୧୦।</p> <p>ହୁମାତଳ କୋଡ଼ ଶାନ୍ତି ପ୍ରୀତି-ମୈତ୍ରୀ-ବୀର, ଭୁଲି ନାନା ଭେଦ ସେ ପୀୟୁଷ ପାନକର ।୧୧।</p> <p>ଏକତା ମନ୍ତ୍ର ସେହୁ ସିନା ଦେବ-ଦାଶୀ, ନୀଳ ପାସବାର କୋହୁନୁର ଦେବ ଅଶି ! ।୧୨।</p> <p>ଅନ୍ଧକାର ଭରେ କୋଟି ପୁଣ୍ୟ-ରଶ୍ମି ମେଲି ଟେଲିବ ଭାସିବ, ଶତ ବ୍ୟଥା ମନୁ ଠେଲି ।୧୩।</p> <p>ଜଗତ କରତା ବିରଜ ଧନ ଅନ୍ତରେ, ଦୁଃଖ-ତମ ନାଶି ଭାସାଅ ପ୍ରୀତି-ମନ୍ତ୍ରରେ ।୧୪।</p>	<p>ହେଉ କେତେ ଲେପ ସକଳ ବିଭବ ଅନ୍ତର ବିକାଶ- ଗର୍ଭ-ହୃଦ-ଭାବ ଅହିଂସା ଯେ ମୈତ୍ରୀ- ଭାବ ନଥିଲ କ ଦେଶେ, ସିନା ଦେଶେ ବୁଲି ବହେ କୁଡ଼ କୁଲୁ ହୃଦ-ମନ-ଗେଡ଼ ଜପ ନିରନ୍ତର ଦେବ-ଦାଶୀ, ଅନ୍ତର, ଅଲୋକ ଅଶରେ ମୋ ଦେଶ ନସିବ ସର୍ବ କର୍ମଦାତା ଅଲୋକ ପ୍ରକାଶି</p>
--	---	--	--

ଜୀବନଯାତ୍ରା

ଶ୍ରୀ ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ ପଣ୍ଡା

(୧)

ପୂର୍ବୀୟ ଗିରିମାଳା ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ପାହାଡ଼ୀ ଗାଁ । ସାମନାରେ ହରଣାଟିଏ ଅନୁଭା ତରୁଣୀପରି ହସି ଖେଳି, ନାଚି ଗାଇ ବହି ଯାଉଛି, ଗାଁର ପଛପଟରେ ଗୋଟାଏ ମସ୍ତକଡ଼ ପାହାଡ଼ ଚୂଳ ଯୋଗୀପରି ଜଟା ଲମ୍ବାଇ—ହସ୍ତାଭ ଏବଂ ଗର୍ଦ୍ଦୀର, ଆପଣା ଭାବରେ ନିମଗ୍ନ—ଠିଆ ହେଇ ରହିଛି । ମନେ ହୁଏ ଯେପରି ଏଇ ଗାଁଟି ତାର ବାଲ୍ୟକାଳର ସ୍ମୃତି ଅବା ଭରପୁର ଯୌବନର କୌଣସି ସୁନେଲ୍ ସ୍ମୃତି । ଗାଁଟିରେ ସମସ୍ତ କୋଉଏ କି ପରିଣତି କୁଡ଼ିଆ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡିଆ ପଥର ଉପରେ ପଥର ଲଦି କାନ୍ଥ ତିଆରି; ଉପରେ ପାହାଡ଼ିଆ ଛଣ ଛୁଆଣି; ମୁହଁରେ ବାଉଁଶ ତାଟି, ଗ୍ରାମବାସୀ ଆପଣା ଗାଈ, ଗୋରୁ, ଛେଳି, ମେଣ୍ଟା, କୁକୁଡ଼ା ନେଇ କେତେ କାଳଧରି ଏଇ କୁଡ଼ିଆ ଗୁଡ଼ିକରେ ରହି ଆସିଛନ୍ତି—ଉଗ୍ରବାନହିଁ କାଶିନ୍ତି ।

ଯୌଷର ଗୋଟିଏ ଗଡ଼, ଘନଘୋଷ ଅନ୍ଧାର, ସହଜେ ଶୀତ; ତାର ଉପରେ ଟିପି ଟିପି ଅକାଳ ବରଷା, ମୃତ୍ୟୁ ପଟଳର ସନ୍ଧ୍ୟାଟି ମାଡ଼ିପଡ଼ି ଲାବ ଜନ୍ମୁକ ସାଡ଼ା ଶବଦ ନାହିଁ ।

ଗୋଟିଏ କୁଡ଼ିଆ ଭିତରେ ନିଆଁ ଜଳୁଛି ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ । ଖଣ୍ଡେ କଞ୍ଚା କାଠଫଳ କୁଡ଼ିଳି କୁଡ଼ିଳି ଧୁଆଁରେ କୁଡ଼ିଆ । ଭିତର ଅନ୍ଧକାରକୁ ଆଦୁର ବିକାଶ କର ଡୋଳିଛି । ଦେହଟିକୁ ଗୋଟାଏ ଛୁଣ୍ଡା ଲେଙ୍କେଡ଼ା ବନାତରେ ଯୋଡ଼େଇ, କାଗି ଖୋଲରେ ହାତଯାକି ଖଣ୍ଡେ କାଠ ମୁଣ୍ଡାପରି ରୁଗ୍ଣା ଦେଖୁ ନିଆଁ କନ୍ତରେ ଗଞ୍ଜିଛି । ଉପବାସର ଆଜି ହିତାୟ ସତ । ପିଣ୍ଡରୁ ପ୍ରାଣରୁ ଅଲଗା କରିବା ପାଇଁ ଆଦୁର କେତେ ଗୋଟା ସତ କାଟି ଯାକୁ ହେବ । ସେହି ଘଣ୍ଟନାରେ ମଗ୍ନ ଦେହର ଆଖିରେ

ଲୁହ ଢଳ ଢଳ କରୁଛି । ମଝିରେ ମଝିରେ ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଛି କିଏ; ତାର ଗୁଡ଼ ଭିତରଟା କରତହେଇ ଯାଉଛି—ଧନ୍ୟଗାରେ କେବଳ ଛଟପଟ କରୁଛି, ଆହା କେତେ ସୁନ୍ଦର ପିଲା ଦୁଇଟି ତାର ! ମରବା ପୂର୍ବରୁ ଅରେ ଆଉଁସି ଦେବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ସୁଦ୍ଧା ନାହିଁ । (୨)

ବାପାର ଲକ୍ଷ ବାବତକୁ ବେସୁ କୁମୁଟି ଘରେ ଦଶବର୍ଷ ଗୋଡ଼ ଖଟିଲା । ଉଁ ରୁଁ ନକରି ଯେତେ ଅତ୍ୟାଚାର ନିଜର କରି ସହ ନେଲା । ତାପରେ ତର ମୁକ୍ତି, ଦାସତ୍ଵର ବେଦି ଗୋଡ଼ରୁ ଫିଟିଲା । ଆଖି ଆଗରେ ନୁଆଁ ଫସାର । ସମ୍ବଳ ନିଜର ସୁସ୍ଥ ଶରୀର ଆଉ ପିତାଜିତି କୁଡ଼ିଆ ଖଣ୍ଡକ । ପରିଶ୍ରମ ତାର ଚିର ସହଚର । ତାର ସାହାଯ୍ୟରେ ତାକୁ ଏଥର ନିଜର ‘ରୁଟି’ ଆଦାୟ କରିବାକୁ ହେବ । ପର୍ଯ୍ୟାୟକ୍ରମର ଅଧ୍ୟୟନ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟନିଶ୍ଚିନ ଜୀବନ ଯାପନ ତାକୁ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଅସହାୟ କରି ପକାଇଲା । ହେଲେହେଁ, ଟାଙ୍ଗିଖଣ୍ଡକ କାନରେ ହୁଲାଇ ସେ ଗୁଲିଲା ତାର ପୈତୃକ ସମ୍ପତ୍ତି ଦଖଲ କରିବାକୁ ।

ପ୍ରକୃତର ଦୁର୍ବଳ ସନ୍ତାନ-ସାହୁକାରର କାମନାଧୀନ ପୁତୁଲ-ଦାନତାର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ବେସୁ ଡୋଳର ହାଣି, ବଗଡ଼ ଯୋଡ଼ି, ପଞ୍ଚୁରୁଆ ରୁଇଁର ମାଟି ଛେଲି ଜହା, ପୁଆଁ, କାଙ୍ଗୁ, ଗୁରୁଜି, ଉଦା, ଘାଣ୍ଟିଆ ଆଦି ନାନା ରକମର ପାହାଡ଼ୀ ସେ୍ୟ ଆଦାୟ କଲା । ପରିଶ୍ରମ ଯାହାର ଯୋଗ୍ୟତା, ଯେତେ ତାର କେତେ ଖାଲି ରହେନି; ବେସୁର ମଧ୍ୟ ରହିଲାନି । କିନ୍ତୁ ଦାନ ସାର୍ ଖଟି ଖଟି ସେ ଯେବେ ନିର୍ଜନ କୁଡ଼ିଆକୁ ଫେରେ ମନଟା ତାର ବସି ବସି ଯାଏ । ନିଜ ଭିତର ଆଉଁସ ଭିତରଟା ଖାଲି ।

(୨୯)

ଲଗେ । କେନ୍ଦ୍ର ଜଣେ ଯଦ ତାର ପାଇ ମୁଠେ ଫଟାଇ ଦେବାକୁ ଆସନ୍ତା ।

ଦେବତାର ଅଣୀବାଦ ଗୋଲମୀ ନେଇ ବଣ ଭିତରେ ବେସୁର ଜନ୍ମ । ବୁଦ୍ଧି ଜାଣିବା ଦିନରୁ ଅଭାବ, ଅନାଟନ ତୁଲେ ତାର ନିତି ପରାଧିପ୍ତ । କୁଟୁମ୍ବ ପୁଣ କଣ ସେ ଦିନେ ଜାଣିନି । ମାଆ କୋଳରେ ବଢ଼ି ମାତୃ ହୃଦୟର ସ୍ନେହ, ସାରଳ୍ୟ ଉପଭୋଗ କରିବାର ସୁଖିଆ, ସୁଯୋଗ, ସୌଭାଗ୍ୟ ତାକୁ ମିଳିନି । ଜୀବନ ତା ପକ୍ଷରେ ବିକ୍ରମ୍ୟୁନା ।

ହୃଦରେ ନବଜୀବନର ବିଭୁତି ଭରି କେତେ ଫଗୁଣ ବେସୁର କୁଡ଼ିଆ ମହରୁ ଫେରି ପାଇଛି । ବକ୍ତୃଳ କେତେଥର ତାର ଉପରେ ହେଉପଡ଼ି ସୁଖରେ ଚଉଦିଗ ଅମୋଦତ କରି ଦେଇଛି । ତାର କୁଡ଼ିଆ ପାଖ ଅମୃତସିଦ୍ଧ ଭିତର ଅମଗୋପନ କରି କୋଇଲି କେତେ ଥର ସଙ୍ଗୀତର ଉନ୍ମାଦନା କୁହରଣ ହୁଟାଇ ଦେଇଛି । ବେସୁ ନିଜକୁ ନିଜେ ବୁଝିପାରି ନଥିଲା; ନିଜ ଭିତର କଥା ନିଜେ ଶୁଣି ପାରିନଥିଲା ; ଅପ୍ରାପ୍ତ ବସୁସରୁ ଗୋଲମୀର ଅଭିଶାପ ତାକୁ କରି ଦେଇଥିଲା ମୁକ, ବସୁର—କଡ଼ ।

(୩)

ଝରଣାତଳେ ଘଣ୍ଟି ନିର୍ଦ୍ଦାୟି ଓ ହଜାଇ ବୁଟା ଭିତରେ ସୁନ୍ଦ ପମନ୍ତା ହିଅ କିନ୍ଦ ତୁଲେ ବେସୁର ପ୍ରଥମ ଦେଖା । ବୁଟା ଭିତର ଦେଇ ପାଇଥିବା ସରୁ ଝରଣା କୁଳାଆ ବାଟ ତଡ଼ିର ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ପଥର ଚଟଣି ଭିତରେ କାଠ ଭାର ହେଲାଇ ହାଲିଆ ମାଡ଼ୁଥିଲା । ବେସୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟକ୍ରମେ ପାଣିରେ ମାଟି ମାଠିଅଟି ଖେଳେଇ ଖେଳେଇ ମନକୁ ମନ ଚାଲିଗଲା ହେଲ କିନ୍ଦ ଗଢ଼ୁଥିଲା । “ଭତା ଲେଖୁଣ୍ଡା ଫିଙ୍ଗିଦେ, ଫିଣ୍ଡିମାଫନହୁଁଦେ” । ବେସୁ ଅପଲକ ନେତ୍ରରେ କିନ୍ଦକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । କିନ୍ଦର ସଙ୍ଗୀତ ତା ଦେହରେ ବିକ୍ରମି ଖେଳେଇ ଦେଉଥିଲା; ଯାଦୁ କରି ଯାଉଥିଲା । ଟାଙ୍ଗି ସାହାଯ୍ୟରେ

ପଥ ପରିସ୍କାର କରି ଘାଟି ଉପରେ ଆଣ୍ଡେଇ ଆଣ୍ଡେଇ ପବତ ଚାଳକୁ ଉଠିଲା ବେଳେ କେତେ ବିକ୍ରମ ଝରଣା ଜଳରେ ସେ ବହୁବାର ଧାଙ୍ଗିଛି ହିଅଲର ଭଲଙ୍ଗ ଜଳକେଳି ଦେଖିଛି । ସେହି ସବୁ ଦୃଶ୍ୟତ ତାକୁ ଦିନେ ହେଲେ ପ୍ରଭାବିତ କଲେ । କିନ୍ତୁ ଆକର ଝରଣା, ଆକାଶ, ପବନ, ପାହାଡ଼ - ସବୁ ତାର ଆଖିରେ ହାସ୍ୟମୟ ରହସ୍ୟମୟ ଦେଖାଗଲା । ପାଟିଆ ଡୋଙ୍ଗର ଶିରରେ ଅସ୍ତାସ୍ତ ସୂର୍ଯ୍ୟର କନକ ଆଭା; ପବତ ଉପରେ ବିଛୁଳି ଧୂସର ବଉଦମାଳା; ଶାନ୍ତ ନୀଳ ଆକାଶ; ଆଉ ତାର ତଳେ କଳଭୂଷା ଝରଣା ଜଳରେ ଗାନରତା ଫୁଲି ଯୋବନା କିନ୍ଦ, ବେସୁ ଉତଳା ହେଇ ଉଠିଲା । ଆଦେଶକୁ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ସେ ଦୌଡ଼ିଗଲା କିନ୍ଦ ପାଖକୁ । ବେସୁକୁ ଦେଖିପାରି କିନ୍ଦ ଗୀତ ବନ୍ଦ କରିଦେଇ, ମୁଣ୍ଡକୁ ହସି, ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ମାଠିଆ ଟେକି କୁଳକୁ ଉଠି ଆସିଲା । ତାପରେ ବେସୁର ମିନତ; କିନ୍ଦର ଆପତ୍ତି ।

ସମୟ ଉଣ୍ଡି ଦେସୁ ଘାଟ ଜରିଆଏ । ପ୍ରତିଦିନ ସଞ୍ଜ ସକାଳେ କିନ୍ଦ ଗରୁଆ ଘାଟକୁ ପାଣି ଆଣିବାକୁ ଯାଏ । ବସୁ କିନ୍ଦର ବାଟ ଓଗାଲେ । ତାକୁ ତାର ହେବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରେ, ଜିଗର କରେ, ଜଞ୍ଜିଳ କରେ । ତାର ମୁଣ୍ଡର ମାଠିଆ ଓଢ଼େଇ ଦେଇ ବେସୁ କିନ୍ଦକୁ ବାଟ ଉପରୁ ଗଛ ଗହଳି ଭିତରକୁ ଟାଣି ନେଇଯାଏ । ହା-ନାହିଁ, ଯିବି-ଯିବିନି ଭିତରେ କିନ୍ଦ ରାଜି ହୁଏ । ନିରୁତ୍ତରେ, କଳାକଳ ନିନାଦରତା ସ୍ଵଚ୍ଛତୋୟା ହଞ୍ଜିବତା ଭିତରେ ସେ ବେସୁକୁ ସ୍ଵାମୀ ପଦରେ ବରଣ କରେ । ଆକାଶର ଚନ୍ଦ୍ର ସତେ ଅଦା ବେସୁର ହାତକୁ ଖସି ଆସିଲା ! କିନ୍ଦ ହେବ ତାର ଜୀବନ ସଙ୍ଗିନୀ, ସୁଖ ଧୁଃଖର ସହଚରୀ ! କିନ୍ତୁ ଜନ୍ମ ବାନ୍ଧବାକୁ ତା ହାତରେ ଟଙ୍କା କାହିଁ ? କିନ୍ଦ ପର କନିଆଁ ପରଜାକୁଳରେ ବସ୍ତ୍ର, ସାମନ୍ତା କଣ ଭନି କୋଡ଼ରୁ ଟିପ ଗୁଡ଼ବ ?

(୪)

ପୁଣି ଗୋଡ଼, ଗୋଲମା, ଦାସଦ୍ୱର ବେଢ଼ି ।
 ଜଳ ବାବତ ଟଙ୍କାକୁ ସେ କୁମୁଟି ମହାଜନକୁ ପାଞ୍ଚ
 ବର୍ଷ ପାଇଁ ପୁଣି ଗୋଡ଼ପଦ ଲେଖି ଦେଲା । କିନ୍ତୁ
 ଘରେ ରହୁଲା; ବେସୁ ଫେର ଗଲା କୁମୁଟିର ଗୋଡ଼
 ଗଠିବାକୁ । ନିପ୍ପେସିତ, ନିଶ୍ଚୟ, ଚରଦରଦ୍ୱ
 କୋରପୁଟ ପରଜାର ଏହାହିଁ ଜୀବନ । ଜାତି
 ଭାଇଙ୍କି ମଦ ପରଶିବା ପାଇଁ ସେ କୁମୁଟି ପାଖରୁ
 ଦୁଏତ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଉଧାର ନେଇ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
 ତାର ସବୁ—ମୁଣ୍ଡ଼ିଆଳ ତୁଣ୍ଡି ମସ ପଣ୍ଡେମର ଫଳ
 ମାଣ ମାଣ କରି ମାପି ଦେଇଛି । ତେବେ ସୁଦ୍ଧା
 ତାର ଉପରୁ ପରଜା ରକ୍ତଶୋଷକ ଜୋକ କୁମୁଟିର
 ଟଙ୍କା ଶୁଣି ନି; ଛୁଣିବନି ତାର ବଶର ଜଣେ
 କେହି ଓଦାରସ ଥିଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, ସତ୍ୟମାନଙ୍କର ଆଶା
 ଗସ୍ତ କବଳରୁ ନିଜକୁ ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ ସେ ବଣ
 ଭିତରେ, ପାହାଡ଼ ରୁଲରେ ବାଘର ପ୍ରତିଦ୍ୱନ୍ଦ୍ୱୀ
 ହେଇ କୁଡ଼ିଆ ବାନ୍ଧି; ତେବେ ବି ରସା ପାଇନି ।
 ଦେହସମ୍ପା ହେଇ ଦାସ ଅର୍ଥାତ୍ ପାଲଟିବି ପରନ୍ତୁ
 ବାଘଠାରୁ ବଳି ହୁଏ ତଥାକଥୁତ ସତ୍ୟ ମାନବ
 ପରଜା ପରରେ ଗୋଡ଼ାଇଛି ତାର ବଳ
 ଶୋଷିବାକୁ, ତାକୁ ଗୋଟାସମ ଗିଳି ପିବାକୁ ।
 ଜୀବନର ମାୟାତେଜ କେଉଁ ସଞ୍ଚ ଅରଣ୍ୟର
 ହାଙ୍ଗର ଭିତରେ ବସାଯାଣି, ବଗତ ଯୋଡ଼ି,
 ଦିନସତ ପଣ୍ଡେମ କରି ମେଟର ମୁଠାକ ଯୋଗାଡ଼
 କୁଡ଼ିଆ ମୁହଁରେ ଧୋଇଲ ଦେଲକୁ ବଣ
 ପିଆଦା ଆସି ହାଜର— “ଦେ, ପାନ, ମାମୁଲ,
 ଅଣ୍ଡା ଗୋଷା, ଭାତଆ,” ପରଜାର ଆମ୍ଭ ଅବିଗଳ;
 ହଲକ ଶୁଣିଗଲା । ମାପିତଦା ସ୍ତ୍ରୀ ବାଉଁଶୁଡ଼ି,
 ତେବେବି ମୁଁ ନଭୁନି । ପୁଣି ଗୋଡ଼, ଗୋଲମା,
 ପୁଅ ଦୁଆରେ ମୁଣ୍ଡି ବିକା ………

କନ୍ୟାପୁର ଜର୍ମଦାସ୍ତ ଭିତରେ ଅଣ୍ଡା ଓଡ଼ିଆ
 କର୍ମଗୁଣ୍ଡାକ ନିର୍ମମ ପୀଡ଼ନ ଫଳରେ ଯେଠାକାର
 ଅଦିବାସୀଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଦିନୁଦିନ ଶୋଚନୀୟ ହେଇ
 ଯାଉଛି । ଚଳାକଳ ମନରେ ସବୁବେଳେ ଚାଲି

ଅତଳ ଓ ହାହାକାର । ଯେଉଁ ସର୍ବଗୀଳା ନାତବାଦୀ
 ଅଣ୍ଡାଓଡ଼ିଆ କର୍ମଗୁଣ୍ଡାକ ବିଦେଶ ଓ ଅତ୍ୟାଚାର
 ଫଳରେ ଅଦିବାସୀଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଅଜ ଏତେ
 ଶୋଚନୀୟ, ଏତେ ମର୍ମନ୍ତୁଦ, ସେହି ସେହି ମତର
 ପ୍ରକଳ ସମର୍ଥକ ଜଣେ ଅଣ୍ଡାଓଡ଼ିଆ ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ଲଟ
 ସଭାରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରତନିଧି । ଏ ଜାତିର
 ବୁକୁରେ ସ୍ୱଦନ ଅଛୁ ନା ଗଲଣି ?
 ଏ ଶଶ୍ୱତଶ୍ରୀୟ ଦେଶ ରହୁଛି ନା
 ଯାଉଛି ? ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ମିଳନି; ମିଳିବନି
 କେବେ ହେଲେ, ଛାଡ଼ ।

(୫)

ଅଜ ମୁକ୍ତି ପାଇ ବେସୁ ଘରକୁ ଫେରିବି ।
 ସମ୍ବଳ ଟିକକ ଘୋଷି ଅର୍ଥ ରତନ ଲହାର ଖଣ୍ଡ
 ଧାରୁଆ ଟାଙ୍ଗି । ଆଶା, ଆନନ୍ଦ ଶୂନ୍ୟ । ବିନ୍ଦୁ ଏ
 ପ୍ରତିହୁଁସା ମଦ ତାର ରକ୍ତରେ ସଞ୍ଜି ହୁଅନ୍ତା ତେବେ
 ସେ ସେହି ରକ୍ତକେ ମାତ୍ର ଟାଙ୍ଗିରେ ତାର ସମସ୍ତ
 ଅତ୍ୟାଚାର ଓ ପୀଡ଼ନର ପୁରସ୍କାର ଦେଇ ପାରନ୍ତା ।
 ଅତ୍ୟାଚାରୀ କୁମୁଟି-କର୍ମଗୁଣ୍ଡା ମେଣ୍ଟୁଲୁ ସତ ବିଷତ
 କଣ ଚଦାରି ଦିଅନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ହାସ୍ତ ! ଟାଙ୍ଗି ତାର
 ଘେଡ଼ା ବଣ ମାଗିବା ପାଇଁ, କାଠ କଟିବା ପାଇଁ;
 କୁମୁଟିର ରକ୍ତଗିଳା ଘେନିବା ପାଇଁ ନୁହେଁ;
 ଦୁନିଆର ସତେଇଠିଟି ପଦସଂହାର ତାର ଜୀବନରେ
 ଲାଗି ଚାଲିଗଲାଣି । ତାର ବୁକୁରେ ପ୍ରେମର କୃତ୍ୟର
 ଆଉ ନାହିଁ, ମନରେ ସତ୍ୟାଗର ପିତାସା ନାହିଁ ଅଛି
 ଚୁଟି ଅଦାସୁର ଦାରୁଣ ସମସ୍ୟା । କିନ୍ତୁ ତାର
 ସ୍ୱାର୍ଥୀକୁ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ପରେ ଫେରି ପାଇଛି । ପାଦ
 ତାର ତଳେ ଧରୁଛି । କେତେ କଣ ମନରେ ପାଞ୍ଚି
 ତାର ଗୋଟାପାକ ବଦଳି ଉଲଟି ଉଠି । ସେ ଅଜ
 ବେସୁକୁ ‘ଆଶା’, ଛୁଟି, ‘ପଞ୍ଜା’ ଯେତେ ପୁସ୍ତକ
 ଲୋଇବ । ଆହା ତାର ପାଇଁ ସିନା ବେସୁ ଏତେ
 କାଳ ଗୋଡ଼ ନାହିଁ ! ଯେତେ ପୁସ୍ତକ ଥରେ ଲୋଇବାକୁ
 ପାଇଲେ ପରଜାର ଅନାଦ ବଳି ଲାଘିଯାଏ । ଏ
 ଜାତିର ଉଦ୍ଧାରଣରେ କଣ ଅଛି କିଏ କହି
 ପାରିବ ?

(୧୧)

କାଳ ସୁଅରେ ଅନ୍ଧ ପାଞ୍ଚଟି ବର୍ଷ ଭାସି ଶେଷି । କିଏ ଏକା ଦୁଇଟି ପିଲା ଯାଏ । ଦୁହେଁ ଯଥା ସାଧ୍ୟ ପରଶ୍ରମ କରି ଅପଣାର ଛୋଟିଆ ସଂସାରଟି ଚଳାଇ ନେଇଛନ୍ତି । ପରଜା ଭାଗ୍ୟ ପଟ୍ଟଭୃତ ବିଧାତା ସୁଖ ଯୋଗୁ ଦେଇଛି, ବେସୁ କିଏ କେଉଁଠୁ ବେଶିଦାନ ସୁଖରେ ରହି ପାରନ୍ତେ ?

ବଣ ଭିତର ଫସଲ—ହରିଣ, ସମ୍ବରର ଭୋଜା, କେତେ ଶତ ଉଜାଗର ରହି ବେସୁ ଶେତରୁ ଜନ୍ମ ହୁଅନ୍ତେଇଲା । ଶେଷକୁ ନପାରି ବସେଇଲା ‘ମାଟା’ । ଦିନେ ସକାଳେ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ଦଶବାଉଁଟ ସମ୍ବର ମର ଶୋଇଛି । ଅରମ୍ଭ ହେବା ମାସୁଲର ସୁଅ—ଠାଣା ଅମାନକୁ ମୁଣ୍ଡ ଅଧ ବସି । ଫରେଷ୍ଟରକୁ ଚଟୁଅ । ରବିନୀ ନାଭିକୁ କଡ଼ ବସି । ବାକି ପୁଲିସ୍ ଡାକ୍ତର ଇତ୍ୟାଦିକୁ ପୁଡ଼ା ଟେକା । ଖବର ପାଇ ଅଣ ପାଖ ଗାଁର ଶୁଣି ବସ୍ତ୍ର କୁମୁଟି, ଅଧ ଅଧ ଲୋକେ ଧାଇଁ ଆସିଲେ । କିଏ ଦୁଇଅଣା ଦେଇ ଟଙ୍କାକରି ମାଉଁସ ଉଠେଇଲା । କିଏ ପୁରୁଣା ବାକିରେ ପିଠ ବସେଇଲା । କିଏ ବା କାଲିକି ଦେବ କହୁ ସିଧା ମୁହେଁଇଲା ଘରକୁ । ବଳିକା ମାଂସତକ ଗାଁଲୋକେ ବାଣ୍ଟି ଖାଇଲେ । ଛୁଲ ଗୋଟାକ ଜଣେ ବିଦେଶୀ ବେପାରୀ ଟଙ୍କାଟିଏ ଦେଇ କିଣିନେଲା । ଏକଥା ଫରେଷ୍ଟର କାନରେ ପଡ଼ିଲା । ବାବୁ ଗଳି ଉଠିଲେ, “ଅ”, “ଲଢ଼େ ସାଓଁ ସ ?” ଛୁଲ ତଳବରେ ଦୁଇ ଜଣ ବଣ ପିଆଦା ଦଉଡ଼ିଲେ । ଛୁଲ ଅଧ ଫଡ଼ିଆ କୁଆଡ଼ ଫରେଷ୍ଟରକର ମାମୁଲ୍ୟ ! ବେସୁ ଛୁଲ ବିନା ଟଙ୍କାଟି ପିଆଦାଙ୍କୁ ଦେଇ କେତେ ମିନତି କଲା, ଶୁଣୁଡ଼ କିଏ ? ଉପିତ ବଣଦୁଶା ଓ ପିଆଦାଙ୍କ ମାରିବା ଅଭିଯୋଗରେ ଫରେଷ୍ଟର ବେସୁ ବିରୁଦ୍ଧରେ ମକଲମା ଦାଏର କଲେ । କୋରପୁଟକୁ ଚାଲି ପାଞ୍ଚ ତୁହା ଦଉଡ଼ିବା ପରେ ବେସୁକୁ ତାର ସଜରକ୍ତ ଓ ସହନଶୀଳତାର ପୁରସ୍କାର ସ୍ୱରୂପ ମିଳିଲା ଅଠମାସ ସଶ୍ରମ କାର୍ଯ୍ୟବାସ । କିଏ ଭୁଲରେ

ମୁଣ୍ଡ ପିଟିଦେଲା । ଛୁଆ ଦୁଇଟିକ, ନେଇ ଲାଲ ପଗଡ଼ିଆକ ଗୋଡ଼ତଳେ ଗଉଗଲା । ବେସୁ ନିସ୍ତବ୍ଧ, ମୁଦ । ସେ କଣ ଭାବୁଥିଲା ଭଗବାନଙ୍କୁ ଗୋରଇ । ସକାଳ ଶକ୍ତ ସାମନାରେ ସାମାନ୍ୟ ପରଜା କେତେ ?

(୭)

ଜେଲର ଫାଟକ ଖୋଲିଲା । ଜଣେ ସିପେଇ ରୁଗ୍ଣ ବେସୁର ହାତ ଧରି ସତକ ଉପରେ ଛୁଡ଼ି ଦେଇ ଗଲା । ତାର ପଛରେ ଲୁହାର କବାଟ ରଖିବଣି କରି ବନ୍ଦ ହେଇଗଲା । ସେ ଅଧ ପେରି ଚାହିଁଲାନି । ଦେହରେ ବଳ ନାହିଁ, ମୁଣ୍ଡ ବାରି ଯାଉଛି; ସେ ସେହି ସସ୍ତା କଡ଼ରେ ଦଣ୍ଡେ ବସିଗଲା । ପଁ ପଁ କରି ରଜାଘର ବଡ଼ ଦିବାନର ମୋଟରଟା ସସ୍ତାରେ ଧୁଲି ଉଡ଼େଇ ଚାଲିଗଲା । ତାର ପଛକୁ ଲଗି ଗୋଟା ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟର ମୋଟର । ବେସୁ ଧୁଲିରେ ପୁରୁଡ଼ ହେଇ ଗଲା । ଜମିଦାରର ସମ୍ପଦର ହେତୁ ଅନାଥ ପରଜା ଧୁଲିରେ ଗଡ଼ାଗଠି ଦେଉଛି ।

ପଞ୍ଚ ଉଠି, ମର ଜିଲ୍ ମୁହଁ ସଞ୍ଜିବେଳକୁ ସେ ଯେବେ ତାର କୁଡ଼ିଆ ମୁହଁରେ ପଡ଼ୁଥିଲା ଶୋଷରେ ତଣ୍ଡି ଶୁଣି ଯାଉଥାଏ । ତନି ଓଲି ହେଲା ପେଟରେ ଛୁଟି ପଡ଼ିନି । ଅକାଶରେ ମେଘ ଢାଳିଛି । କୋହଲ ପବନ ପିଟିଛି । କାହାର ସାତା ଶବଦ ନାହିଁ । ତାର ପିଲା, କିଏ ସବୁ ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ? ଅପ୍ପୁଷ୍ଟ ସ୍ତରରେ ବେସୁ ଡାକିଲା, “ଅକେ କିଦ” । ତାର ଡାକର ଉତ୍ତର ଦେଇ ନିଶାବର ପକ୍ଷୀଟାଏ ଫଡ଼ଫଡ଼ କରି ଉଡ଼ିଗଲା । କଷ୍ଟେମଟେ ହାମ୍ପେଡ଼ି ହାମ୍ପେଡ଼ି ସେ ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠିଲା । ଭାବିଲା ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନେଇ କିଏ କାହା ଘରକୁ ଯାଇଛି; ଅସୁଥିବ । ଶତ ଘଣ୍ଟା ହେଲା; କିନ୍ତୁ ଦେଖା ନାହିଁ । ଶୀତରେ ଦେହ ଧରି ଯାଉଛି ।

(୭)

ବୀଣା

କେତେକାଳେ ପଞ୍ଚଶାବର ପୁସୁର ମାଧ୍ୟ ବୃତ୍ତୀ
 ପଦାକୁ ବାହାରଲରୁ ସୀଶ ସ୍ଵରରେ ବେସୁ ତାକୁ
 ଶାଗକୁ ଡାକିଲ । ତା ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଲ ଦୁଇମାସ
 ତଳେ ପାହାଡ଼ ତଳୁ କିତକୁ ବାସ ନେଇ ଯିବା
 କଥା । ପିଲେ ତାର ବର୍ତ୍ତମାନ ଅଜ୍ଞା ଘରେ ।
 ବୃତ୍ତୀ ଦି ଅଶକା ପେଜି 'ଅଣି ବେସୁର ମୁହଁରେ
 ଥୋଇଦେଲା । ଗୁରୁ ପାଞ୍ଚ ଖଣ୍ଡ କାଠ ଧରେଇ

କୁଡ଼ିଅ ମହିରେ ତାର ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କରଦେଲା ।
 ବେସୁ ପେଜି ଛୁଇଁଲନି । ଅଖିରୁ ତାର କେବଳ
 ଦୁଇଧାର ଲହୁ ଗଞ୍ଜ ପଞ୍ଚଳ । ଘୋସିର ଘୋସିର
 କୁଡ଼ିଅ ଭିତରେ ପଶି ସେ ତାଟି ମଡେଇ ଦେଲା ।
 ଦନକ ପରେ ଗାଁ ଲୋକେ ତାର ଶବ
 ବାହାର କରୁଥିଲେ ।



ଭୂଲିଗଲ

କୁମାରୀ ନାହାର ପାଦ

ବାଦଶାହ ପଦ୍ମୀ ମମତାକ ତୁମେ
 ଯାଇଛୁ ମାଟିରେ ମିଶି
 ଶତକୋଟି ଶିଳ୍ପୀ ତଟକା ରକ୍ତରେ
 ବେଦନା ଯାଇଛି ହଜି
 ହଜିଲନି କିନ୍ତୁ ବାଦଶା ବୁକୁରୁ
 ତୁମର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଗୀତ
 ଭୁଲିତ ନଥିଲେ ମୁମୁକ୍ଷୁ, ପ୍ରିୟାର
 ସୀଶ କରୁଣ ଗୀତ
 ଭୁଲିଗଲ ତୁମେ ବାଦଶାହ ପ୍ରେମ
 ଭୁଲିଲ ଦକ୍ଷିଣ ପଥ
 ବାଦଶାହ କିନ୍ତୁ ଭୁଲିପାରିଲେନି
 ତୁମର ଶେଷ ଶପଥ
 ସେ ଶପଥ ତେଣୁ ରୁପ ପାଇଅଛି
 ତାଜମହଲର ବେଶେ
 ବସେ ବହି ଯାକୁ ଆଗ୍ରା ନଗରୀ
 ଅଜ୍ଞବି ଗରବେ ସସେ-

ବିଂଶ କୋଟି ଶିଳ୍ପୀ ପ୍ରାଣ ବଳ ଦେଇ
 ଗଢିଲେ ସେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପ୍ରସ୍ତ
 ବାଦଶାହ ନିଜେ ଯେଉଁ ପ୍ରସ୍ତ ପରେ
 ତାଲିଲେ ପ୍ରେମ ସୌରଭ
 ଦୁନିଅ ବୁକୁରେ ଶତ ଶତ କବି
 ଗାଇଲେ ଯା ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଗାନ
 ଦିନେହୁଁତ ତୁମେ ଉଠିଲନି ସଖୀ
 ଦେବାକୁ ତା' ପ୍ରତ୍ୟାଜ୍ଞା ।
 ଝଞ୍ଜ ପଞ୍ଚଥିଲ ଆଗ୍ରା ବାଗିଚୁରୁ
 ଝଞ୍ଜର ପରଶ ପାଇ
 ଜୀବନ ପ୍ରଦାପ ଲିଭିଗଲ ତୁମ
 ଅନ୍ତମ ମେଲଣି ନେଇ
 ନିବିଡ଼ ସୋହାଗେ ବର ନେଇଥିଲ
 ତାଜମହଲର ରେଣୁ
 ବାଦଶାହ ପ୍ରେମ ପ୍ରଦାପର ମୋହ
 ଭୁଲାଇ ପାରିନି ତେଣୁ

—:0:—

‘ପ୍ରାଚ୍ୟ ଓ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ’

ଜାତସେବକ ଶ୍ରୀ ମୁଦ୍ରାଞ୍ଜୟ କାବ୍ୟତୀର୍ଥ

ଏହି ଭାରତ ଭୂମି ଚିର ପବିତ୍ର ଭୂମି ଅଟେ । ଯେଉଁ ଭାରତ ଭୂମିରେ ଜନ୍ମ ନେବାପାଇଁ ସ୍ୱର୍ଗର ଦେବତାମାନେ ମଧ୍ୟ ଇଚ୍ଛୁକ ଥିବାର ବହୁ ପୁରାଣାଦିରେ ଦେଖିଥାଇଁ, ଅଜ୍ଞ ଭାରତର ଭାବ ଧାରା ପ୍ରାଚ୍ୟ ଓ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟର ମିଳନରେ କପରି କଲୁଷିତ ହୋଇ ତାହାର ପବିତ୍ରତା କପରି ନିମେ ବଦଳିବାରେ ଲାଗିଛି, ତାହା ମନସ୍ତୀ ମତେ ସମ୍ୟକ୍ ଉପଲବ୍ଧ କରୁଥିବେ ଯେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଚିର ଗୌରବମୟ ଭାରତ ବର୍ଷର ବକ୍ଷରେ କେତେ ଯୋଗୀ ରସି ଆମତ୍ୟାଗ ଦେଖାଇ ବ୍ରହ୍ମସାକ୍ଷୀକାର କରୁଥିଲେ, ଯେଉଁ ଭାରତରେ ଭଗବାନ୍ ନାନା ରୂପ ପରିଗ୍ରହକରି ଦଶ ଅବତାର ହୋଇ ପାପୀର ଦଣ୍ଡ ସାଧୁର ମୁକ୍ତିଦାୟକ କରି ଯାଇ ଅଛନ୍ତି । ପାତକତ୍ୟ ଧର୍ମରେ ଯେଉଁ ଭାରତ ଚିର ଉନ୍ନତ ହୋଇଥିଲା ତାହା ଧର୍ମକୁ ଯେଉଁ ଭଗବାନ ଶ୍ରେଷ୍ଠତା ଦାନକରି, ଯେଉଁ ଭାରତରେ ଭଗବାନହିଁ, ଦ୍ରାଢ଼ଣ, କ୍ଷତ୍ରିୟ, ବୈଶ୍ୟ ଓ ଶୂଦ୍ର ଆକାରରେ ଗୁରୁ ବର୍ଣ୍ଣର ସୃଷ୍ଟିକରି ପ୍ରତ୍ୟେକର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ନିର୍ଦ୍ଧାରଣ କରି ଦେଇଥିଲେ ଓ ଦ୍ରାଢ଼ଣ ଜାତିକୁ ସଦ୍‌ଘୋରୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମୁଖ ଦେଇଥିଲେ, ଦ୍ରାଢ଼ଣୀ ସେହି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ମାନ ପିତୃକର୍ମ ନିରତ ହୋଇ ଲେ ଭବିତ୍ୟ ଦୁଷ୍ଟା ଓ ସମଜର ଚଳକ ହୋଇ ଦେଖିଲେ ନିଷ୍ଠାପର କର୍ମମାନ କରୁ ନିରତ୍ୟ ସେଇ ପାରିଥିଲେ, କ୍ଷତ୍ରିୟ ଜାତି ଯେଉଁ ଜାତିକୁ ଅଧିକାରରେ ଅଧିକାରୀମାନ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରୁଥିଲେ ବୈଶ୍ୟ ନାନାମତେ ସମାଜର ପୁଣି କରୁଥିଲେ, ଶୂଦ୍ର ସେବା କରବା ଦ୍ୱାରା ଜଗତରେ ତାହାର ମହତ୍ତ୍ୱ ପ୍ରକାଶ କରୁଥିଲେ, ଅଜ୍ଞ କି ଅଭାବେ ଭାର ସେ ଭାବୁଥିଲେ । ଅଜ୍ଞ ମୁକ୍ତର ସମ୍ମୁଖରେ ଭାରତର ଭାବ ଧାର ସମୁଦ୍ଧ ଭଲଟି ଯାଇଛି ଅଜ୍ଞ ଅଭି ଭଗବାନଙ୍କ ମୁକ୍ତ ନିଷ୍ଠାତ

ଗୀତା ବାକ୍ୟର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ତଳେ ହେଲେ ଦେଖା ଯାଉନାହିଁ । ଭଗବାନ୍ ଦ୍ରାଢ଼ଣ କ୍ଷତ୍ରିୟ, ବୈଶ୍ୟ ଓ ଶୂଦ୍ରଙ୍କ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଗୀତାରେ ଯାହା କହିଛନ୍ତି ଏଠାରେ ତାହା ଉଦ୍ଧାର ନକରି ରହି ହେଲା ନାହିଁ ।

“ଗମୋଦମସ୍ତ୍ୟଃ ଗୌରଂ କ୍ଷାନ୍ତିରକ୍ରମେ ମେବତ ।
 ଜ୍ଞାନଂ ବିଜ୍ଞାନ ମାତ୍ରକ୍ୟଂ ବୃତ୍ତକର୍ମ୍ମ ସ୍ୱଭାବଜମ୍ ॥
 ଗୌର୍ଯ୍ୟଂ ଭେଦଜାତୁତର୍ଦ୍ଦାକ୍ଷ୍ୟଂ ଯୁଦ୍ଧେଗତ୍ୟପଳାୟନମ୍
 ଦାନମାଗ୍ଧୁର ଭାବଶ୍ଚ କର୍ମ ସ୍ୱଭାବଜମ୍ ॥
 କୃଷି ଗୋରକ୍ଷ୍ୟ ବାଣିଜ୍ୟଂ ବୈଶ୍ୟ କର୍ମ ସ୍ୱଭାବଜମ୍”
 ପରତର୍ଯ୍ୟାତ୍ମକ କର୍ମ୍ମ ଶୁଦ୍ରସ୍ୟାପି ସ୍ୱଭାବଜମ୍ ।”
 ଏହାହିଁ ଭଗବାନଙ୍କ ମୁଖର ବଚନ ଗୀତାରେ ପ୍ରକାଶ । ଅଜ୍ଞ ଯେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସମାଜରେ ଏହା ଅଲକ୍ଷ ଓ ସ୍ୱପ୍ନରେ ପର୍ଯ୍ୟବସିତ ହେବାକୁ ବସିଲଣି । ଭାରତର ମନାସି ବୃଦ୍ଧ ଏହା ଜାଣି ସୁଦ୍ଧା ଜାତି କର୍ମରେ ଜଳା ଶି ଦେଇ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟର ଜାତି ପ୍ରଥାକୁ ଶ୍ରେଧନ କରି ଦ୍ରାଢ଼ଣ, କ୍ଷତ୍ରିୟ, ବୈଶ୍ୟ ଓ ଶୂଦ୍ର ଭାରତର ପଳାତନ ଗୁରୁ ଜାତି ନିଜନିଜର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ସ୍ୱରାଜ ସ୍ୱାର୍ଥୀନତା ଅର୍ଜନ ଦିଗରେ ଏକ ଜାତି ସାଜି ପ୍ରାବିତ । ସେହି ସ୍ୱାର୍ଥୀନତା ରୂପ ମହାକାଳ ପଳା ତଥାପି ଯେ ଅଧୁନାହିଁ । ଅଦୃଢ଼ା ସମ୍ବଳ ବୋଲି ମନେ ହେଉନାହିଁ । ବର୍ତ୍ତମାନ ସେହି ସ୍ୱାର୍ଥୀନତା ବଣିଷ୍ଠ ଯାଇ କଳ୍ପାରେ ଯେ ପଡ଼ି ଗଡ଼ାଗଡ଼ ହେଲଣି । ଇଂରଳ ଏବଂ ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନଦେଖି ମୁଖଲମାନକୁ ଶ୍ରେଧନକଲେ । ସେହି ମୁଖଲମାନର ବହୁ ଛୁଆଁ ତଳେ ରହି ପୁଣି ଅଦୃଢ଼ାସୀକୁ ଅନ୍ୟ ରକମରେ ମତାଭବାକୁ ଲାଗିଛି । ଏବଣ ହୃଦ୍ରେ ମହା ମନିତ ହୃଦ୍ରେ ଯେଉଁ ଯେଉଁ ନିଦେଶ ଦେଉଛନ୍ତି । ତହିଁରେ ହୃଦ୍ରେ ମାନେ ଆତ୍ମବିସ୍ମୃତ ହୋଇ ଲଗ ଯାଇ ଦ୍ରାଢ଼ଣ, କ୍ଷତ୍ରିୟ, ବୈଶ୍ୟ, ଶୂଦ୍ର,

ଗଣ୍ଡାଳର ଘର ଅଳ୍ପକୁ ମହାପ୍ରସାଦ ମନେ କରି ଏକ ପତର ହୋଇ ଏକ ଜାତି ବୋଲି ସ୍ଵାଧୀନହେବାକୁ ଚାହୁଁ ବସିଛନ୍ତି । ଭାରତରେ ମୁସଲମାନ ଓ ଆଦିବାସୀମାନେ ଏଣେ ଯେ ଭେଜ କି କାଣ୍ଡ ଘଟାଇଛନ୍ତି ତାହା ଅତର କେହିହେଲେ ଭୁବନାହାନ୍ତି । ଅଜ୍ଞ ସନାତନ ହିନ୍ଦୁର ଦୁର୍ଗତ କି ଆକରରେ ମେଳୁ କରବାରେ ବାରେ ବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି, ବ୍ରାହ୍ମଣର କୁଟୁମ୍ବ, ଶହୀଦର ଶହୀଦୁଦ, ଦେଶ୍ୟର ଦେଶ୍ୟଦ, ଶୁଦ୍ରର ଶୁଦ୍ର ମୁସଲମାନମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଉଭେଇ ଶିବକୁ ବସିଛୁ । ତରଣ କୋଟି ଭରତୀୟ ସଭ୍ୟତା ସମ୍ମଳ ହିନ୍ଦୁ ଆଜି ଦଶ କୋଟି ମୁସଲମାନଙ୍କ ଅତ୍ୟାଚାରରେ ଜଳୁଛି । ହିନ୍ଦୁର ଧନମାନ ମହାବସ୍ତୁ ଆଜି ଯିବା ଉପରେ । ଅଦଳା ଜାତି ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର ଚୁଡ଼ାନ୍ତ ଭାବରେ ଚଳିଛି, ମା, ଭଉଣୀ ଓ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ହିନ୍ଦୁ ରକ୍ଷା କରପାରୁନାହିଁ । ବାଧା ଦେବାକୁ ବାହାରରେ ମୁସଲମାନର ଉନ୍ମୁକ୍ତ ତର-ବାଦରେ ହିନ୍ଦୁ ବଳି ହେଉଛି । ଏତେ ଉଦାରତା ହିନ୍ଦୁ ଛଡ଼ା ଅଉ କୌଣସି ଜାତି ମଧ୍ୟରେ ନାହିଁ । ସାମାନ୍ୟ ମୁସଲମାନ ଆଜି କାହା ବଳରେ ଏତେ ବଳୀୟାନ । ସାରା ଭାରତରେ ଅଜ୍ଞ ହାଣ୍ଡ କାଟର ଡାଣ୍ଡବ ଲାଳାଗୁଲିଛି । ଅଜ୍ଞ ଏହିକାଣ୍ଡର ପବନିକା ପାତ ହେବ ଭାରତର ହିନ୍ଦୁ ପଦ ମୁସଲମାନର ଦାବା 'ପାର୍ଲିଆମେଣ୍ଟ' ସ୍ଵୀକାର କରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସନ୍ତାନ ବଞ୍ଚିଥାଇ ମାତାକୁ କି କେବେ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିବେ ! ଭାରତ ତ ସ୍ଵାଧୀନରାଜ୍ୟ ହିନ୍ଦୁକୁ ଦୁର୍ବଳ ଦେଖି ସିନା ମୁସଲମାନ ଅତି ମେଳୁ ଜାତିମାନେ ଭାରତରେ ପଶିବାକୁ ସାହସୀ ହେଇଥିଲେ ? ଶେ ମେଳୁମାନେ କି ହିନ୍ଦୁର କମ ସତ କରନ୍ତି ? ହିନ୍ଦୁର ନିଜ ଭ୍ରାତା ସମ୍ବୃତ ସନାତନା ଭ୍ରାତା ହେଉଥିଲେବନ୍ଧୁ ଆଜି ସେ ଭ୍ରାତାର ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ କାଟି ଅର୍ଥାତ୍ କୋର୍ଟି କରାଯାଏ ନ ଦେଇ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ଵ ଓ ପରେ ଇଂରାଜୀକୁ ସଜଭ୍ରାତା କରି ସମ୍ବୃତ ଭ୍ରାତାକୁ ମୃତ ଭ୍ରାତା ଆଖ୍ୟା ଦେଇଛନ୍ତି, ତା ପରେ ଭାରତର ସଭ୍ୟତା ଓ ସମ୍ବୃତକୁ ବାଧ୍ୟତେ

ଛଡ଼ାଇବାରେ ସହ କରନ୍ତି । ତାହାର ମାନେ ମୁସଲମାନ ସଜ୍ୟ ସମୟରେ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ଵ ପାରସି ଯେଉଁ ଆତ୍ମତ କହେ ଏବଂ ଇଂରାଜୀଙ୍କ ଅମଳରେ ଇଂରାଜୀ ଭ୍ରାତା ବିଦ୍ ହୋଇ ରଜା ଘରେ ଅନାୟାସରେ ନୌକର ହୋଇ ପାରବାରୁ ପ୍ରଚରୁ ଅର୍ଥାଗମ କଲେ, ତଦ୍ଵାରା ପେଟ ପୋଷା ହେଲା, ସୁତରାଂ ସଂସ୍କୃତ ଅବହେଳା କରି ତାହାର ଗଳାଟିପି ଅର୍ଦ୍ଧମୃତାବସ୍ଥାରେ ରଖା ହେଲା । ସେ ଭ୍ରାତା ଯେଉଁ ମାନେ ଆଲୋଚନା କଲେ ସେମାନଙ୍କ ପେଟକୁ ଅଳ୍ପ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଏଣୁ ହିନ୍ଦୁ ସୁଲଭ ସଂସ୍କୃତ ଭ୍ରାତା ମୃତ ଭ୍ରାତା ରୂପେ ବ୍ୟବହୃତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଦିନିକି ସଂସ୍କୃତ ଭ୍ରାତା ମଧ୍ୟରେ ହିନ୍ଦୁର ଯେଉଁ ନିୟମ କାନୁନ ରହିଗଲା ଅଲୋଚନା ଅଭାବରେ ହିନ୍ଦୁମାନେ ତାକୁ ବିସର୍ଜନ ଦେବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେବେ । ତାହାର ଫଳରେ ହିନ୍ଦୁ ସଂସ୍କୃତ ଅଗୁର ବ୍ୟବହାରରେ ଯଥେଷ୍ଟ ବାଧା ଆସିଗଲା । ଉର୍ଦ୍ଧ୍ଵ ଇଂରାଜୀ ଭ୍ରାତା ଜୁଆରରେ ସଂସ୍କୃତର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଆଉତସ୍ତୁ ରହି ନପାରି କୋଣ ଠେସା ହୋଇ ରହିଥିଲା । ଏବେ କିଛି କାଳ ହେଲା କେତେକ ଭାରତୀୟ ମନାସୀଙ୍କ ଯତ୍ନରୁ ଇଂରାଜୀ ସଜ୍ୟରେ ସଂସ୍କୃତ ଶାସ୍ତ୍ରସଜ୍ୟର ପରସ୍ପା ଆଦର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଗଲାବାରୁ ସଂସ୍କୃତ ବିଦ୍ୟା ମନ୍ଦିର ଓ କଲେଜ ଏବଂ ଟୋଲ ଆଦି ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇ ଅଜ୍ଞ ଯାହା ହୋଇଛି ତାହା ସମୁଦ୍ରକୁ ଶଂଖେ ପାଣି । ଯେଉଁମାନେ ଉକ୍ତ ଶାସ୍ତ୍ରର ଚର୍ଚ୍ଚା ପାଇଁ ଟୋଲ କରନ୍ତି, କିଛିହେଲେ ସାହାଯ୍ୟ ପାଉଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ଇଂରାଜୀସହ ସଂସ୍କୃତ ପାଣି କରୁଛନ୍ତି ସେମାନେ ହାଇସ୍କୁଲ ଓ କଲେଜ ଆଦିରେ ଶିକ୍ଷକ ହେବାର ଅଧିକାର ପାଇଛନ୍ତି । “ନାହିଁ ମାମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କଣ୍ଠାମାମୁଁ ଭଲ” ଏହି ନୀତିରେ କିଛି କାମ ହେଉଛି । କିନ୍ତୁ ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତର ସେଥିରେ କିଛି କାମ ହେଉଛି ବୋଲି ମୋଟେ ମନକୁ ପାରନାହିଁ । ତଥାପି ଯେଉଁ ମନାସୀମାନଙ୍କ ମନ୍ତ୍ରଣାରୁ ଏତକ ବାହାର ସଂସ୍କୃତ ଭ୍ରାତାର କିଛି -

ହେଲେ କାମ ହେଉଛି ସନାତନା ଆର୍ଯ୍ୟ ସଂସ୍କୃତ
 ଭାଷାର ଅନୁଶୀଳନ ଚାଲୁଛି ଏଥିରେହିଁ ସେହି
 ମନୋମାନେ ଜାତିର ନମସ୍ୟ ହୋଇ ପାରିଛନ୍ତି
 ଯେ ତହିଁରେ ସନ୍ଦେହର ଅବକାଶ ନାହିଁ । ପୂର୍ବର
 ଭାରତ ଓ ବର୍ତ୍ତମାନ ଭାରତ ଆକାଶ ପାତାଳର
 ତପାତ୍ । ପୂର୍ବର ଭାରତ ମୁନି ଋଷିର ତପୋବନ-
 ମାନଙ୍କରେ ଯେପରି ଯଜ୍ଞନଳ ଜଳି ରହି ଅପରିହ-
 ତାକୁ ଉତ୍ସ୍ଵୀଭୂତ କରୁଥିଲା ତାହାର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ
 ଶିଷ୍ୟମାନଙ୍କ ସଂସ୍କୃତ ଶାସ୍ତ୍ରାଦି ବେଦ, ବେଦାନ୍ତ,
 କାବ୍ୟ, ବ୍ୟାକରଣାଦି ପାଠରେ ସବଦା ମୁଗ୍ଧତ
 ହେଉଥିଲା । ଏଣୁକରି ସତ୍ୟାଧିପତି ସତ୍ୟମାନେ
 ସୁଦ୍ଧା ଟଣା ହୋଇ ସେହି ସବୁ ତପୋଧନମାନଙ୍କ
 ତପୋବନକୁ ଯାଇ ସେହି ସବୁ ଗୁରୁକଳ୍ପ ତପୋ-
 ନିଧାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ସତ୍ୟ ପରିଚାଳନାର
 ଉପଦେଶମାନ ଆଣି, ତପୋନିଧାନଙ୍କୁ ସତ୍ୟ
 ପରିଚାଳନାର କୈଫିୟତ୍ତମାନ ଦେଇ
 ସେମାନଙ୍କର ଶିଷ୍ୟମାନଙ୍କ ଚଳିବା ପଥରେ ସମସ୍ତ
 ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଆସି, ସ୍ଵ ସ୍ଵ ସତ୍ୟର ପ୍ରଜା ସାଧା-
 ରଣକୁ ପୁତ୍ର ନିର୍ବାଣେଷରେ ପାଳନ କରୁ ।
 ପ୍ରଜାର ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ ଶିକ୍ଷା ଦାକ୍ଷର ବ୍ୟୟ ସ୍ଵଳ-
 କୋଷରୁ ପ୍ରଦତ୍ତ ହେଉଥିଲା । ଯେତେ ଉପରେ
 ପ୍ରଜାମାନେ ସନ୍ତାନାଦର କେବଳ ଜନ୍ମିତ ପିତା
 ଆଶ୍ୟା ପାଉଥିଲେ । ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତ ବ୍ୟୟ ସତ୍ୟସ୍ଥିତ
 ସତ୍ୟମାନେ ବହନ କରୁଥିବାରୁ ସଜପିତା ହୋଇ
 ପ୍ରସିଦ୍ଧି ଲାଭ କରୁଥିଲେ । କେଉଁ ବାଜାକରର
 ଇଞ୍ଜିତରେ ଆଜି ଭାରତର ସଜନ୍ୟରୂପ ଓ ପ୍ରଜା-
 ସାଧାରଣୀ ଏପରି ସଦାଶ୍ରୀ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରନ୍ତୁ
 ପୁଣି ପ୍ରସିଦ୍ଧସତ୍ୟମାନଙ୍କର ବ୍ୟବଧରମାନେ ଏପରି
 ସ୍ଵାର୍ଥସ୍ଥିୟ ସାଜ ପ୍ରଜାସାଧାରଣର ଉପରେ ଏପରି
 ତତ୍ପରୀକ୍ଷଣ ଅତ୍ୟାଗ୍ରର କରୁଛନ୍ତି, ଆଉ ପ୍ରଜା
 ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ୟତମ ପିତା ବୋଲି ମାନୁଥିଲେ,
 “ମହତା ଦେବତା ହ୍ୟେଷା ନରରୂପେଣ ତସ୍ମତ ।”
 ବୋଲି ପ୍ରଜାମାନେ ସତ୍ୟମାନଙ୍କୁ ମାନ୍ୟ କରୁ ।
 ସେ ଭାବ କାହିଁକି ବିମେ ଉଭେଇ ଯାଇ ଆଜି

ପିତା ପୁତ୍ରରେ କଳିଗୋଳ ଲାଗି ଚାଲୁଛି ?
 ଭାରତୀୟ ସଂସ୍କୃତ ସଭ୍ୟତା ଚଳୟୁ ଘଟୁଛି ତାହା
 ବୁଝୁଥିଲେହେଁ କହି ହେଉ ନାହିଁ । ଅଜବାଲି
 ଶୀର୍ଷ ସ୍ଥାନୀୟ ବ୍ରାହ୍ମଣ୍ୟ ଧର୍ମ ଅଛୁବ ଜାତଦ୍ଵାର
 ସୁଦ୍ଧା ପଦ ଦଳିତ ହେଉଛି, ସଦାଗୁର ସସୟଣୀ
 ବ୍ରାହ୍ମଣ ଜାତି ସୁଦ୍ଧା ଆଜି ଆଗୁରୁରୁ ହୋଇ
 ଚଣ୍ଡାଳର ଅନ୍ତକୁ ଅବାଧରେ ଗଲାଧଃକରଣ କରି
 ବାରେ ଦ୍ଵିଧା କରୁ ନାହାନ୍ତି । ଯୌରହିତ୍ୟ ସେତ
 ବ୍ରାହ୍ମଣ ହୋଇ ଚଣ୍ଡାଳକୁ ସୁଦ୍ଧା ଯଜ୍ଞମାନ କରିବାକୁ
 ଛଡ଼ୁ ନାହାନ୍ତି । ଜଣେ ଜଣେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସନ୍ତାନକୁ
 ଲେଖକ ଏ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଏ ଭାବଧାର ସମ୍ବନ୍ଧରେ
 ପଚାରି ଯାହା ଉତ୍ତର ପାଇଛି ତହିଁରେ ଆଉ କାହାକୁ
 କିଛି କିଞ୍ଚିତ୍ତ କରିବାକୁ ଲଜା ସ୍ଵତଃ ମୁଗ୍ଧବନ୍ଧ କରୁ ।
 ଜଣେ ଦୁଇଜଣ କହିଲେ ସମାଜ ବନ୍ଧନ ଯେତେ-
 ବେଳେ ନାହିଁ, ଭଗବାନ୍ ଯେତେବେଳେ ସମାଜ
 ବନ୍ଧକୁ ଭାଙ୍ଗି ଦେଇଛନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ଜଳ
 ସ୍ରୋତ ଯେପରି ସମସ୍ତ ବହି ନେଇ ଯାଇ ଅପରିହ
 ହୁଏ ନାହିଁ ସେହି ଜଳରେ ପୂଜା ଠାକୁରଙ୍କର ହୁଏ,
 ସେହିପରି ବ୍ରାହ୍ମଣ ଜାତି ପତିତ ପାବନ ଅଗ୍ନି ଓ
 ଜଳର ଜାତି ସେମାନେ ଯାହା କରିବେ ବା
 ଗାଳବେ ସମସ୍ତ ଉତ୍ସୁ ନକରିବେ କାହିଁକି ? ଯେଉଁ
 ବ୍ରାହ୍ମଣ ବର୍ତ୍ତମାନ ଯୁଗରେ ଖାଦ୍ୟ ଯେଉଁ ନେଇ
 ତର୍କ କରିବେ ତାଙ୍କଠାରେ ବ୍ରାହ୍ମଣକୁ କିଛି ନାହିଁ
 କହିବାକୁ ହେବ । ମହାତ୍ମା ଜଗନ୍ନାଥ ଦାଶ
 ଭାଗବତରେ କହିଛନ୍ତି ପର “ଅଗ୍ନି ଯେସନେ ସବ
 ଗାଈ, ଆହାରେ ଭଲ ମନ୍ଦ ନାହିଁ । ସୁତରାଂ ଅଗ୍ନି-
 ରୂପୀ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଯଦି ଶୁଦ୍ଧାଲିକୁ ଉତ୍ସୁକରି ନପାଠିବେ,
 ତେବେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ବୋଲି ଗର୍ବ କରିବେ କାହିଁକି ?”
 ଏହାହିଁ ହେଉଛି ଜନସମାଜର ମନୋବୃତ୍ତି ।
 ଏହାହିଁ ଗାନ୍ଧୀ ବାଦର ଚୁକ୍ତାନ୍ତ ନୀତି । ଆଗ
 ଭାରତରେ ସମସ୍ତେ ଏକ ଜାତି ହେଲେ, ତେବେ
 ଯାଇ ସ୍ଵାର୍ଥୀନତା ମିଳିବ । ତୋ ମତରେ ଯଦି ସ୍ଵ ସ୍ଵ
 ଜାତି ସ୍ଵାର୍ଥୀନତା ରସାତଳକୁ ଗଲ, ହୃଦୟର
 ସଂସ୍କୃତ ଆଗୁର ବ୍ୟବହାର ହୁଏଲେ, ବ୍ରାହ୍ମଣ

ଯଦି ଚଣ୍ଡାଳର ଅଳକୁ ମହାପ୍ରସାଦ ମଣ୍ଡଳେ,
 ହିନ୍ଦୁର ଚିରନ୍ତନ ଜାତି ଯଦି ବିସର୍ଜିତ ହେଲା, ସକ
 ନୈତିକ ସ୍ଵାର୍ଥୀନତା ମିଳିଲେ କେତେ । ଜାତିରେ
 ତନ୍ତ୍ରିରହି ଯେଉଁ ସ୍ଵାର୍ଥୀନତା ହାସଲ ହୁଏ ତାହାକୁ
 ସ୍ଵାର୍ଥୀନତା କୁହାଯିବା ଉଚିତ । ଏ ଯେଉଁ ସ୍ଵାର୍ଥୀନତା
 ପାଇଁ ଲୋକେ ଦୌଡ଼ୁଛନ୍ତି, ଏ ସ୍ଵାର୍ଥୀନତା ହାସ
 ଲର କି ? ମୁ ଦେଖୁଛି ଜାତି ଯିବ ସିନା, ଯେତ
 ପୁରବ ନାହିଁକି ଦେଶ ସ୍ଵାର୍ଥୀନ ହେବ ନାହିଁ ।
 ଯେଉଁଦିନ ଭାରତବାସୀ ଏକତା ଗୁଣିଛନ୍ତି, ଭାର
 ସହିତ ଭାର ଗରମେଳ ହୋଇଛି ସେହି ଦିନ
 ସ୍ଵାର୍ଥୀନତା ଆକାଶ କୁସୁମ ପରି ଅଲୀକ ହୋଇଛି ।
 ଆଜି ଭାର ସହିତ ଭାର ମିଳି ଭାରତରେ ନାହିଁ ।
 ପିତାଠାରୁ ପୁତ୍ର ପୃଥକାଳରେ ରହିବାକୁ ସୁଖ
 ମଣୁଛନ୍ତି, ଭାରତର ପବିତ୍ରତା ସମ୍ମୁତ-ଆରୁ
 ବ୍ୟବହାର ପଦଦଳିତ । ଏକ ପ୍ରଦେଶର ଅଧିବାସୀ,
 ଅନ୍ୟ ପ୍ରଦେଶର ଗୌରବକୁ ନଷ୍ଟ କରିବାକୁ ଯାଗ
 ତଥର, ଭ୍ରୂଭୂବ ତିଳେନାହିଁ । ନେତାମନେ
 ସ୍ଵାର୍ଥୀନ, ସେଠାରେ କି ଆଶା କରାଯିବ । ମୌଳିକ
 ଓଡ଼ିଆ ଆଜି ଭଲଦେଶରେ ରହିଯାଇ ନିଜ ଭାଇକୁ
 ଅସଦସ୍ତ କରାବାରେ ଶତ ଜିହ୍ଵା ନେତାମାନେ
 ଆତ୍ମମୂର ସାଜି ଭାଇକୁ ଭାର ସହିତ ମିଳିତ
 ହେବାକୁ ଦେଉନାହାନ୍ତି । ଏହି ଦେଶରୁନା ଦୁର୍ଦ୍ଦର୍ଶ
 ବର ଓଡ଼ିଆ ଜାତିକୁ ଓଡ଼ିଆଭାଷୀ ସମୃଦ୍ଧି ହେବା
 ଦିଗରେ ମାନ୍ୟତା ନେତା ଡକ୍ଟର ସୀତାସମେୟା,
 ବିହାର ନେତା ରଜେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ, ବଙ୍ଗର ନେତା
 ଶରତ ଚନ୍ଦ୍ର ବସୁ, ଡ୍ରାକ୍ଟର ଶ୍ୟାମା ପ୍ରସାଦ ମୁଖାର୍ଜି
 କୁଟ କୌଶଳ କରି ଚାଲୁଛନ୍ତି । ଦିନେ ଆଜି
 ଯାହାକୁ ନେତାଜୀ ନେତାଜୀ କହି ଦେଶବାସୀ
 ଅକୁଳ ସେହି ସୁଦ୍ଧିପଦସୁ ମଧ୍ୟ ଓଡ଼ିଶାମାଟିରେଜନ୍ମ,
 ଓଡ଼ିଶା ଜଳ ପବନରେ ଚଢ଼ି ଓଡ଼ିଶାର ବୃହତ୍ଵର
 ପରକଳ୍ପନାରେ ବାଧା ଦେଇଥିଲେ, ଓଡ଼ିଆର
 ମିଳନରେ ବିଶେଷ ପରପତ୍ନୀ ହୋଇ କାମ କରି
 ଥିଲେ । ମେଦନୀପୁରର ନେତା ସ୍ଵର୍ଗତ ବାରେନ୍ଦ୍ର

ଶାସମଲ ନିକର ପୁବ ପୁରୁଷକୁ ଓଡ଼ିଆ ବୋଲି
 କହି ୧୯୩୨ ରେ ଓଡ଼ିଶାରେ କର୍ମିତୀ
 ଆଗରେ ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଦେଶ ତଥା ବଙ୍ଗର ଓଡ଼ିଆଙ୍କ
 ମିଳନ ଦିଗରେ କରୁପ ବିରୁଦ୍ଧତା କରିଥିଲେ ତାହା
 ସମସ୍ତେ ଭଲକରି ଜାଣନ୍ତି । ଏହିତ ହେଉଛି
 ଭାରତର ପରପୁର ସହାନୁଭୂତି ଓ ଉଦାର ଏକତା ।
 ଏବେ ଶାସମଲତ ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ କଥାତ ରହି
 ଯାଇଛି । ଯଦି ସେତେବେଳେ ଶାସମଲ ବାଧା
 ଉପୁଜି ନଥାନ୍ତା ତେବେ ବଙ୍ଗର ଓଡ଼ିଆ ଓଡ଼ିଶା
 ସହିତ ମିଶିଯାଇ ମହାନ ଆନନ୍ଦରେ ରହିଥାନ୍ତେ ।
 ଆଜି ବଙ୍ଗର ହାଣ କାଟ ମଧ୍ୟରେ ନଥାନ୍ତେ । ଯେଉଁ
 ବଙ୍ଗଳାକୁ ଅଗଣ୍ଠ ବଙ୍ଗଳ କରି ରଖିବାରେ ହିନ୍ଦୁର
 ସଖ୍ୟା ବଢ଼ାଇ ରଖିବା ଦିଗରେ ବଙ୍ଗଳାଙ୍କ
 ଉଦ୍ୟମ । ସେଥିପାଇଁ କମ୍ କି ବଙ୍ଗଳୀମାନେ
 ଅତ୍ୟାଚାରୀ ଦେଇଅଛନ୍ତି । ଆଜି ସେହି କଥା କହି
 ହେଉନାହିଁ । ହେଲେ କ'ଣ ହେଲ ବଙ୍ଗର
 ବର୍ତ୍ତମାନ ପରସ୍ଥିତିରେ ବଙ୍ଗଳୀମାନେ ବଙ୍ଗ ରଙ୍ଗ
 ଆନ୍ଦୋଳନ ଭୁଆଇଛନ୍ତି । ଏତେବେଳେ ଭଲ
 ବଙ୍ଗଳୀମାନେ ବଙ୍ଗର ଓଡ଼ିଆକୁ ଓଡ଼ିଶାର ସହିତ
 ମିଶିବାକୁ ସୁଯୋଗ ଦିଅନ୍ତୁ । ପ୍ରତୀନ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାକୁ
 ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦିଅନ୍ତୁ । ଏହି ସତ ସତ୍ତ୍ଵ ବେଳେ ଓଡ଼ିଆ
 ଯଦି ନିଜଶକ୍ତି ବଳରେ ଓଡ଼ିଶା ସହିତ ମିଳିତ
 ନହୋଇ ପାରିଲେ ତାହା ହେଲେ ଜୀବନରେ ଅତି
 ଏ ସୁଯୋଗ ପାଇବ ନାହିଁ । ଚିରଦିନକୁ ମନସ୍ତାପ
 ସାର ହେବ ସିନା, ବିଛୁଲି ଓଡ଼ିଆ ଯେଉଁମାନେକ
 ଓଡ଼ିଶାର ସହିତ ମିଶିବୁହଉରଇଲୁକ'କରି ଜାତିର
 ଚାଲୁବ ଦେଖାଇ ଗୌରବ ଅଣିବା ଦିଗରେ
 ବରବର ଯତ୍ନ କରି ଆସୁଛନ୍ତି, ଲେଖକ ମଧ୍ୟ ଜଣେ
 ସେହି ଦିନର । ଦୀର୍ଘ ବ ୩୯ ଶ୍ରୀ ସାଧନା ବଳରେ
 ଏହି ସେଦିନ ମେଦନୀପୁର ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ମତ ଗତ
 ପରବର୍ତ୍ତୀତ ହୋଇଥିବାର ମେଦନୀପୁର ଜମିସ୍ଵପାଳ
 ଗଠରେ ଉଲ୍ଲଳ ସମ୍ମିଳନୀର ବିଶେଷ ଅଧିବେଶନ-
 ଟିଏ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷକରି ଏଠା ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ମତଗତର

ପରବର୍ତ୍ତନ ଦେଖି ଆସାକୁ ଧନ୍ୟ ମନେ କରନ୍ତୁ । ସତେ ଲଙ୍କାରେ ସମ ନାମ ହେବ । ଏ ଧାରଣା ମୋଟେ ମୋର ନଥିଲା । ଅମ ପ୍ରାଚୀନ ପ୍ରବାଣ ନେତା ପଣ୍ଡିତ ଶ୍ରୀ ଭ୍ରଗବତରଘୁ ଦାଶ ବିଦ୍ୟାରୁପଣ ବି ଏଲ ଏବ ଜମିସ ପାଳନତର ଜମିଦାର ଶ୍ରୀପୁତ୍ର ଛୁଁଦ୍ୱା ସମତର ଦାସ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ତ୍ୟାଗ ଏବ ଉଦ୍ୟମ ଏବ ଏ ଜଲର ବିଶିଷ୍ଟ ଧର୍ମିକ ଜାତି ହିତ ରୁତ ଜମିଦାର ଚୌଧୁରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ପତ୍ରଙ୍ଗୀ, ଜମିଦାର ଚୌଧୁରୀ ନନ୍ଦକିଶୋର ପତ୍ରଙ୍ଗୀ ଏବ ଗଡ଼ ବାସୁଦେବପୁରର ସୁଜା ଶ୍ରୀ ଦୁର୍ଗାଦାସ ସ୍ୱୟ ପ୍ରଭୃତ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କେତେ ବିଭବଶାଳୀ ଲୋକ ମାନଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ସହାନୁଭୂତି ବଳରୁ ସମ୍ମିଳନୀଟି ସାପଲ୍ୟମଣ୍ଡିତ ହୋଇଛି । ଦୁଇ ଦିନ ଜାତୀୟ ଉଲ୍ଲାସନା ବେଶ ଦେଖା ଯାଇଥିଲା । କେବଳ ସମ୍ମିଳନୀ ଦୁଇ ଦିନ ହୋହା ହେବା ଦ୍ୱାରତ ସେତେ ଲଭ ନୁହେଁ । ମେଦନୀପୁର ଶ୍ରେଷ୍ଠଙ୍କ ମନରେ ମିଳନ ପଥ ପୁରମ କରଦା ଦିଗରେ ଯଦୁ ହେଉଥିଲେ ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ନବର୍ଷି ରହିବ ନାହିଁ । ସତେ କି ସେ ଉଦ୍ୟମ ହେଉଛି । ଜଗତରେ ମାନ ମହତ୍ତ୍ୱ ରକ୍ଷା କର ବସ୍ତି ରହିବାକୁ ହେତଲ ନିଜ ଗୋଡ଼ ଉପରେ ଭର ଦେଇ ଠିଆ ହୋଇ ଉଦ୍ୟମ କରବାକୁ ହେବ । ତାହା ନହେତଲ ସେତମ୍ଭରେ ସେହି ତମ୍ଭରେ ଚରକାଳ ଡୁବି ରହିବାକୁ ପଡ଼େ । ସୁତରାଂ ଏହି ଯେଉଁ ଭାରତର ପରଶୁରୁତ ଏପରି ସ୍ଥିତିରେ ଆନନ୍ଦତ କିଛି ନାହିଁ । ତେବେ କାହିଁକି କୋକିଳର ପଞ୍ଚମ ତାନ । ତାହାକୁ ଲକ୍ଷ କର କୋକିଳ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କିଛି କହି ବିଦାୟ ନେଉଛୁ:—

“ଭାରତର କି ଅନନ୍ଦ କୋକିଳ ଦେଖିବୁ ତେଣୁ ଆନନ୍ଦେ ବିହ୍ୱଳ ହୋଇଣ ଗୀତକୁ । କାହିଁ ପରହତା ନିଷ୍ଠା ଭାରତ ମଧ୍ୟରେ ପୁଣ୍ୟ ସମୃଦ୍ଧି ତ ନାହିଁ ଯାଇଅଛି ଦୂରେ । ବ୍ରାହ୍ମଣ୍ୟ ଧର୍ମରେ ଯେଉଁ ଭାରତ ସମୃଦ୍ଧ ଥିଲା ଦିନେ ପୃଥିବୀର ଜାଣନ୍ତି କୋକିଦ । ସେ ବ୍ରାହ୍ମଣ୍ୟ ଧର୍ମ ଆଉ ଅଛି କି ଭାରତେ ସବୁ ଅନ୍ତର୍ହିତ ତୁହି ଦେଖୁଛୁ ନିରତେ । ରକ୍ଷି ନାହିଁ ରକ୍ଷ୍ୟାଶ୍ରମ ନାହିଁ ହୋମାନଳ ସବୁ ଜାଣି ଦେଖି କିପାଁ ସ୍ମୃତଅଛି ସେଲ । ସତୀରୁଧର୍ମ କୁଅରେ ଭଙ୍ଗା ପଡ଼ିଲଣି ମେଲୁ ସମ୍ମୁଖର ଫଳ ତାହାଅଛି ଜାଣି । ଧର୍ମ କର୍ମ କିପାଁ କାଣ୍ଡ ବ୍ରାହ୍ମଣର ତପ ସବୁତ ଯାଇଛି ନାଶ ଅଛି ଭସ୍ମ ପ୍ରୁଷ୍ଠ । ସଜା ପ୍ରଜା ପିତା ପୁତ୍ର ସମୃଦ୍ଧ ଗଲଣି ଦ୍ରୁଦ ଲଗି ପରଶୁରେ ହେଲେ ହଣା ହଣି । ଭାରତର ଚିର ସାଥୀ ଏକତା ମନ୍ତ୍ର ଏହା ଦେଖି ଶୁଣି ସେହି ଗଲ ବହୁ ଦୁର । ମେଲୁର ଭୟରେ ସ୍ମୃତ ଗଲେ ଦେବ ଦେବୀ ଆଉ ତୋତେ କି କହିବି ମନେ କର ଭାବ । ଦିନ ଥିଲା ଯେତେବେଳେ ବସନ୍ତ ଆଗମେ ତୋର କୁହୁ ସ୍ୱରମୃତ ହାଲୁଥିଲା କଣ୍ଠେ । ସେ ପୁଣ୍ୟ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ରବି ଚିର ଅସ୍ତମିତ ହେବାକୁ ଯାଉଛି ମୁହଁ ଦେଖୁଛି ସତତ । ହିନ୍ଦୁର ଅସ୍ୱୟ କର୍ମ ସବୁ ଯାଇଅଛି ସ୍ମୃତ ମାତ୍ର ହିନ୍ଦୁ ନେଇ ଭାରତେ ପଡ଼ିଛି । ଏହା ସବୁ ଦେଖି ଶୁଣି କି ମୋଦ ପାତକୁ ତେଣୁ ତୁର ଶାଖେ ବସି ଗାନ ତୁ ଗାଉଛୁ ।”



ସମ୍ପାଦକୀୟ

ଜଗତର ଉନ୍ନତ ନିମନ୍ତେ ପୁଣି ଭାରତର ମଙ୍ଗଳ ନିମନ୍ତେ ଜଗତ ସମକ୍ଷରେ ଭାରତର ଗୌରବ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେବା ଏକାନ୍ତ ଅବଶ୍ୟକ । ଚିନ୍ତା ଓ କର୍ମ ଉଭୟ ମାର୍ଗରେ ଭାରତୀୟମାନେ ନିଜ ଅସନ ଦୃଢ଼ କରିବାର ସମୟ ପହଞ୍ଚିଛି । ଅଜ୍ଞତ ଗୌରବର ଦାହିରେ ଅଜ୍ଞ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରହିବାର ସମୟ ନାହିଁ ଅଥବା ମୁଖ୍ୟମେୟ ଭାରତୀୟ ଆଧୁନିକ ଅନ୍ତର୍ଜାତିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଖ୍ୟାତି ଲାଭ କଲେ ମଧ୍ୟ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ଅବଶ୍ୟ ଏପରି ଖ୍ୟାତି ବାଞ୍ଛନୀୟ । କିନ୍ତୁ ଏହା ଛଡ଼ା ଅତ୍ୟନ୍ତ ବହୁତ କରବାର ଅବଶ୍ୟକତା ଅଛି । ଏ ଯୁଗରେ ଭାରତୀୟ ବିଶ୍ୱଭାରତୀ ବିଦ୍ୟାର୍ଥୀଗଣ ମୌଳିକ ଅଲୋଚନା ଓ କୃତବିଦ୍ୟା ଶିକ୍ଷାର ଅବଲମ୍ବନରେ ଜଗତର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଜ୍ଞାନ-ଉତ୍ସାରର ଅଧିକାରୀ ସାଧନ କରନ୍ତୁ । ଅଜ୍ଞ ପ୍ରତାରଣ ଓ ସ୍ତ୍ରୀର ଚିନ୍ତାର ସମନ୍ୱୟ ଅଣି ସାଧକ ଓ ଚିନ୍ତାନାୟକ-ମାନେ ମିଳନର ମଧୁର ଉଦ୍ଦାରଣ କରନ୍ତୁ । ରୋମ୍, ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ ବେଳେ ରୋମୀୟ ଚିନ୍ତା ମେଢ଼ିଟେରେନିଏନ୍ ଯାଗର ଉପକୂଳ ପ୍ରଦେଶର ସୀମା ଲଘନ କରି ନଥିଲା । ପରପର ସୁରୋପୀୟ ଚିନ୍ତା ମଧ୍ୟ ଅଧିକ ବିସ୍ତାରିତ ହୋଇ ନଥିଲା । ଦିନ ଥିଲା ଯେତେବେଳେ ଭାରତୀୟ ଓ ଚୈନିକମାନେ ସେମାନଙ୍କର ଦେଶ ବାହାରେ ବାସ କରୁଥିବା ଲୋକଙ୍କୁ ମୋକ୍ଷ ଅନ୍ୟା ଦେଉଥିଲେ । ଏବେ କିନ୍ତୁ ଭାରତୀୟ ଚିନ୍ତାସ୍ରୋତ ବିଦେଶରେ ବୋଧିବାର ଅରମ୍ଭ କଲେ ପୁଣି ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଚିନ୍ତା ଅମ ଦେଶ ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରାଣକୁ ଅଲୋଡ଼ନ କରୁଛି । ସାମ୍ବୃତକ ଇତିହାସର ଆଗାମୀ ଯୁଗରେ ଏ ଦୁଇଟିର ସତ୍ୟ-ମୂଳକ ସମନ୍ୱୟର ଦାବା ସ୍ୱାଭାବିକ । ଏ ଦାବା ପୂରଣ ପାଇଁ ଅଜ୍ଞ ଭାରତୀୟ ପଣ୍ଡିତବର୍ଗ ଲାଗି ପଡ଼ନ୍ତୁ ।

ସମାଜର, ଜାତର, ଦେଶର ସେବା ବୋଲି ଦୁହା ଉଠୁଛି । ଅନ୍ତରୀକ ହେଉ ବା ନହେଉ, ଜାତୀୟ ସଙ୍ଗଠନ ଓ ଅଭ୍ୟୁଦୟ ପାଇଁ ସାଧାରଣ ଲୋକର ମନରେ ମଧ୍ୟ ଅଜ୍ଞକାଳି ଗୋଟାଏ ଉଦ୍‌ବେଗ, ଅସ୍ପଷ୍ଟ କାମନା ଦେଖା ଯାଉଛି । ମାତ୍ର-କୁମ୍ଭୀର ଶ୍ରେୟ ସାଧାରଣ ଲକ୍ଷ, ଏଥିରେ ସଦେହ ନାହିଁ । ଭବିଷ୍ୟ ଭାରତ ପୁଷ୍ଟ, ଉନ୍ନତ, ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱଗତ, ପ୍ରଗତ ହେବ, ଏ ଯୁଗରେ ଏପରି କୌଣସି ନର ବା ନାରୀ ଏ ଦେଶରେ ନ ରହି ପାରନ୍ତି, ଯେ ଏହା ବାଞ୍ଛି ନ କରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସବୁଥିର ପରି ଏଥିରେ ମଧ୍ୟ ଅଭାବ ରହି ଯାଉଛି । ଗୋଟାଏ ଅନିର୍ଦ୍ଧିତ ଶୂନ୍ୟ ଅକାଂକ୍ଷାରେହିଁ ଏକଥା ଶେଷ ହୋଇ ଯାଉଛି । ବା ତହିଁ ବଡ଼ ହେଲେ କଥା-ଲକ୍ଷ୍ମଣରେ ତାହାର କାର୍ଯ୍ୟ ସବୁ ଶେଷ । ଫସତ ସୂକ୍ଷ୍ମମୂଳକ ଫସଦକ୍ଷିପିତ୍ୟ-କଳାପରେ ସେ ବାଞ୍ଛି କଲେବର ଧାରଣ କରୁନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ଅମର ଜାତୀୟ ଜୀବନରେ ଅପରୋପୀ ଅଦର୍ଶ କଲ୍ୟାଣ ସତେ, ଆଜ୍ଞ ଅସଂଖ୍ୟ ନୈତିକ ବିଭ୍ରାଟ ! ସେ ସାହା ହେଉ, ଅମର ମନେ ହୁଏ—ଦେଶ, ଜାତି ଅତି ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା କହିବା ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରଥମରେ ଆମେ ଜଣେ ଜଣେ ଯେ ଯେଉଁଠାରେ ଅଛୁ, ଯେଉଁ ପରିସ୍ଥିତି ବା ପାରିପାଶ୍ୱରରେ ଅଛୁ, ଯେଉଁ ବାତାବରଣ ଭିତରେ କରୁଛୁ, ସଦ୍ୟ ଯେଉଁ ଦାୟିତ୍ୱ ବା କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ବୋଧି ବୋଧୁଛି, ସେ ସେହିଠାରେ, ସେହି ପରିସ୍ଥିତି ଇତ୍ୟାଦିରେ ସେହି କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ପାଳନ ସୁଗୁରୁରୁମ୍ଭେ ଓ ମହତ୍ତର ମଙ୍ଗଳକର ଭାବେ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରଥମେ ବ୍ୟବହାରକର ଓ ସହବାନ ହେଉ । କେବଳ ବଡ଼ କଥାରେ ନୁହେଁ, ଛୋଟ ଛୋଟ କଥାରେ, ଜୀବନର ନିମ୍ନସ୍ତରମାନଙ୍କରେ, ଦୈନନ୍ଦିନ କର୍ମକ୍ଳାନ୍ତ ଜୀବନର ସାଧାରଣ ଅଦାନ ପ୍ରଦାନରେ ମଧ୍ୟ କର୍ମପଥୁତା, ଫସତ, ସାଧୁ ଅଚରଣ ଉତ୍ତମ ସ୍ୱଭାବର

x x x

ଅବଶ୍ୟକତା ଉତ୍ପାଦନ ହେ । ବାସ୍ତବିକ ବୁଝିଲେ ଜୀବନରେ ଛୋଟ ବଡ଼ କେବଳ ଭୁଲିନାମକ ପ୍ରକଳ୍ପ ମାତ୍ର । ସବୁଥିରେ ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ, ଏକାଗ୍ରତା, ନିଦେଶ, ଉପକାର ଅଛି । ତାହାକୁ ଗ୍ରହଣ କରି କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲଗାଇ ପାରିଲେ ହେଲା । ନିଜର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସଦ୍ୟ ବର୍ତ୍ତବ୍ୟ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲେ ନିଜର ଓ ସଙ୍ଗର ମଙ୍ଗଳ ହେଲା । ଏପରି କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ପାଳନରେ ସଭା-ସମିତି ବସି ନଗାରେ, ଲମ୍ବା ବକ୍ତୃତା ଦିଆ ଯାଇ ନଗାରେ, ଚନ୍ଦ୍ର-ପଦ୍ମିକାରେ ଅମ ପ୍ରଶଂସା ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ନଗାରେ, ଦଳ ଗଢା ଯାଇନଗାରେ, ସ୍ଵାର୍ଥ ପ୍ରଚାର ହୋଇ ନଗାରେ; ତଥାପି ନିଷ୍ଠାପର ସେବା ଜନିତ ସଦୁଦ୍ୟମର ପରିପୂର୍ଣ୍ଣତା ଓ ଅଧ୍ୟାତ୍ମିକ ତତ୍ତ୍ଵ ଅଗରେ ଏ ସବୁ କିଛି ନୁହେଁ । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବାଲି ମିଶ୍ରି ବିଶାଳ ସୈକତ ପ୍ରସାରିତ ହୁଏ; ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଜଳବିନ୍ଦୁ ମିଶ୍ରି ଅପାର ସାଗର ତରଙ୍ଗାକୁଳ ହୁଏ; ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଇଟା, ପଥର, ଚୂନ ଦିଆ ଯାଇ ପ୍ରକାଶି ସୌଧ ନିର୍ମିତ ହୁଏ । ଅଜ ଏ କଥା ବହୁଳ, ସମସ୍ୟା ଜଟିଳ ଯୁଗରେ ଅତମ ସେପରି ଏ ସ୍ଵଦୁର୍ଘଟ ଅଥଚ ଗଢାରିତତ୍ଵ ପାଶୋରୁ ନଦେଖା ଏ ତରୁ ବୁଝି ଅଜ ଅମ ଦେଶର କାର୍ଯ୍ୟର ନିଶ୍ଚିତ କି ନିସ ତଥର କରୁ; ଅମ ଦେଶର ଶିଳ୍ପୀ ଅଜ ନକଲି ପ୍ରତାରଣା, ଶସ୍ତ୍ରା ବିଜ୍ଞାପନ ଅତସ୍ତ୍ଵ ଲଭ ଲେଇ ପରିହାର କରି ଅସଲ ରକମ, ନିପୁଣ ନନୋରମ ଚିତ୍ତ ଗଢୁ; ଅମ ଦେଶର କୃଷକ ଉତ୍ତମ ଧରଣର କୃଷି ଅବଲମ୍ବନ କରି ଉଦର ଭୂମିରେ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ଫଳାଉ; ଅମଦେଶର ବଣିକ ଦେଶ-ବିଦେଶରେ ବାଣିଜ୍ୟ-ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଅନନ୍ୟ ସୌଦର୍ଯ୍ୟ ଓ ପୁଷ୍ଟି ଖେଳାଇ । ଏପରି ଭାବରେ ଜୀବନର ଭୂଷି ଅପେ ଅପେ ଅଶ୍ରୁ ହେବ । ଚମତ୍କାର ସଜନିତକ ଖେଳ ଅମର ନେତୃବର୍ଗ ଖେଳୁଥାନ୍ତୁ !

x x x

ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ଗୋଟାଏ କଥା ଅମର ମନେ ପଡ଼େ । ଏତେ ଅଦର୍ଶ ପ୍ରଚାର, ଏତେ ସଦକ୍ତା ସତେ ଅଜ ଅମର ଏ ହତାଶା, ନିଶ୍ଵାସ, ଅଶାନ୍ତି, ଅତତ୍ତ୍ଵି ବାହୁକି ? ଅସଲ କଥା ହେଉଛି — ସୁବିଧାତା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଲୋଡ଼ା, କଷ୍ଟ ପଡ଼ୁଛି କିଏ ? ଦାୟିତ୍ଵ ମୁଣ୍ଡାଉଛି କିଏ ? ଅଧିକାର, ପ୍ରଭୁତ୍ଵ, ଶମତା, ସ୍ଵାର୍ଥର ଲୋଭନୀୟ ଅକର୍ଷଣ କିଏସେ ଏତଦେଇ ପାରେ ? କହିବା ବେଳେ ସେବା, ତ୍ୟାଗ, ସଦ୍ଵିଷ୍ଟତା ଇତ୍ୟାଦି । କିନ୍ତୁ ଭିତରେ ଭିତରେ ବିପତ୍ତ । ଏହାହିଁ ମନୁଷ୍ୟ ସ୍ଵଭାବ । ଏଥିରେ ଭୀତ ବା ଚକିତ ହେବାର ତାରଣ କିଛି ନାହିଁ, କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ବା ଦଳକୁ ଦୂଷିତ କରିବାର ଅବକାଶ ନାହିଁ । ମନସ୍ତତ୍ଵ ଦଗରୁ ଏ ମନୋବୃତ୍ତି ମାନବିକ । ସେଥିପାଇଁ ପସ ଅମ ଭାଷାରେ ସୁନ୍ଦର ପ୍ରବଚନ ଅଛି —

ମାଛ ଖାଇବୁକି ବଗ ?
 ତହିଁକି ଗୋସେଇଁ ଅଗ;
 ଭାତ ସଖବୁକି ବଗ ?
 ଭାଗିଯିବ ନଳି ପଗ ।

x x x

ଅଜ କାଲି ‘ଲୋକ’ ଯୁଗ । ସବୁଥିରେ ‘ଲୋକ’ କଥା ଶୁଣା ଯାଉଛି । ଲୋକ-ସଂଗ୍ରହ, ଲୋକ-ନୀତି, ଲୋକ-ବିଜ୍ଞାନ, ଲୋକ-ଦର୍ଶନ, ଲୋକ-ଅଦର୍ଶ, ଲୋକ-କାମନା ଇତ୍ୟାଦି । ତହିଁକି ପ୍ରଣି ତାଳି ଲୋକ-ସାହିତ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ଏଠାରେ ମଧ୍ୟ ସେହି ଅଭାବ । ଯେପରି ‘ଲୋକ’ କଥାର ପ୍ରକୃତ ଅଭିପ୍ରାୟ ତାପୂର୍ଯ୍ୟ, ସାବ୍ୟସ୍ତ ଅତମ ବହୁପରିମାଣରେ ବୁଝି ପାଙ୍କୁ ନାହିଁ ଅଥଚ ଦେନାଶିନୀ ଗଢ଼ିତ ବିଭା ନ୍ୟାୟରେ ପାଟି କରୁଛି, ସେହିପରି ସାହିତ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ବିଭ୍ରାଟ । ସଜନୀତ ହୁସାବରେ ଅଜ କାଲି ଅମଦେଶ ପ୍ରାଚୀନ ପରଂପରା ଇତିହାସରେ ବର୍ଷାକାଳୀନ ଛତ୍ର ପରି ବହୁବିଧ ‘ବାଦ’ର ଯେଉଁ ପରସ୍ପିତ, ଠିକ ସେହିପରି ଅମର ପ୍ରାଚୀନ ସମ୍ବୃତ

ଓ ଉଲ୍ଲିଳ ସାହିତ୍ୟର ଧାରାବାହିକ ଗତି ଓ ସାମ୍ପ୍ରତିକାଳୀନ ଅବସ୍ଥାରେ ତଥାକଥିତ 'ଲୋକ, ସାହିତ୍ୟର ପରିସ୍ଥିତି । ପୁଣି ବିଷୟ 'ବାଦ' ଯେଉଁ ପର ସେହି 'ବାଦ' ମାନକ ପସରେ ପରମ ସୁ ହୁଣୀୟ, ଏକମାତ୍ର ଗଣ୍ଠବ୍ୟ ଅଧିକ ଅନ୍ୟ ସର୍ବସାଧାରଣକ ପସରେ କେବଳ କଥାକାଳ, ଦଳଗତ ହିତଅର ବା ବାକ୍ୟାତ୍ମକ, ସେହିପରି ଅଜିକାଲିକ ପ୍ରସ୍ତୁତ 'ଲୋକ, ସାହିତ୍ୟ, ସେହି ସେହି ସାହିତ୍ୟ 'ସେବା' ବା 'ସ୍ତେମୀ' ମାନକ ପସରେ ଅଦରଶୀୟ ବା ଅକଥନୀୟ ପ୍ରଶଂସ୍ୟ; କିନ୍ତୁ ଏ ଦେଶର ସାଧାରଣ ସାହିତ୍ୟ-ରସିକ, ପାଠକ, ବିଜ୍ଞକ ପସରେ ତାହା କିମ୍ପୁତ କମାକାର ! ଅମର ଅଭିପ୍ରାୟ ଏଠାରେ ଯେପରି କେହି ଭୁଲ ନ ହୁଏନି । ସବୁକଥା ବାସ୍ତବିକ ଲୋକମୁଳକ ହେବା ଶ୍ରେୟସ୍କର । ପ୍ରାଚୀନ ଭାରତୀୟ ଚିନ୍ତାର ଏହାହିଁ ପ୍ରାଥମିକ ଶିକ୍ଷା । ସେଥିପାଇଁ ଅଧିକାଂଶ ଗାଳ୍ପିକେ 'ସମସ୍ତ ଲୋକ ମୁଖୀ ହୁଅନ୍ତୁ' । କିନ୍ତୁ ସେଠାରେ ଲୋକର ଅର୍ଥ ସମଗ୍ର, ସର୍ବବ୍ୟାପୀ ସମୁଦାୟ । ସେଠାରେ ଲୋକର ଅର୍ଥ ଅଧୁନିକ 'ବାଦ' ନୁହେଁ । ଅତି ଅମର ଲୋକ-ସାହିତ୍ୟକ 'କୃଷକ' ଓ 'ଶ୍ରମିକ' ଚିନ୍ତାର ଉଠାଉଛି; ତାଙ୍କର ଉଲ୍ଲିତ କଲ୍ୟ ଲୋକଗଣ ସହସ୍ର ସହସ୍ର ରଚନା କରୁଛି, ଲୋକ କବିତା ଅଟ୍ୟା ରଚନା କରୁଛି । କିନ୍ତୁ ଏ କବିତା ବା ଗଳ୍ପର ସ୍ବାଦ ବାସ୍ତବିକ ପଞ୍ଚାୟ

ନିରୁତ କୋଣରେ, ବଣ ଜଙ୍ଗଲରେ ପଥ ପ୍ରାନ୍ତରେ, ବିଲ ଚାଷରେ, ସଗଡ଼ ବାଟରେ, ନଦୀ ବା ଚିଲିକାର ନାହା ଉପରେ କେତେଜଣ ଅନୁଭବ କରୁଛନ୍ତି ? କେତେ ଜଣ କଲେଜ ଛାତ୍ର ବା ଛାତ୍ରୀ କି 'ଲୋକ' ? କେତେଗୋଟି ସଫ ବା ସମିତର ସଭ୍ୟ କି 'ଲୋକ' ?

ବିଷୟଟି ଗୁରୁତର—ଗଭୀର ନିଷ୍ପତ୍ତିପାତ ଅଲୋଚନା ସାଗ୍ୟ । ପଦ ପଦକରେ ଛୁଡ଼ିବାର ନୁହେଁ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରାଚୀନ ଅବାଚୀନ ସଫସର୍ତ୍ତ ହେଉ । କେମି 'ବାଣୀ'ର ପୁଷ୍ପାତର ଏ ଅଲୋଚନା ବିଶଦ ହେବାର ଆଶା ଅଛି ।

X X X

'ବାଣୀ' ଅମପ୍ରକାଶ କରୁଛି— ଦ୍ଵିତୀୟ ସଫ୍ୟାରେ ପହଞ୍ଚିଛି । ଏହା ଭିତରେ ଅମେ ଯେଉଁ ଆଶାବାଣୀ ନାନାଦଗରୁ ଶୁଣୁଛି, ତାହା ଆମକୁ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଦଗରେ ଚତୁର୍ଭୁଜ ଉପାୟରେ ଅଗ୍ରଧର ହେବା ପାଇଁ ପ୍ରବର୍ତ୍ତନା ଦେଉଛି । "ବାଣୀ ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ଲେଖା, ସଂକଳ୍ପ, ଚିନ୍ତା, ବିଭିନ୍ନ ଶିଳ୍ପ ବା କାର୍ଯ୍ୟର ଛବି ଇତ୍ୟାଦି ପଠାଇଲେ ଅନନ୍ଦରେ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତୁ । ଲେଖା ଗୁଡ଼ିକ ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ, ସରସ ଅଧୁନିକ ଅଲୋଚନା ମୂଳକ, ତାତ୍ପର୍ୟ ଓ ବିଜ୍ଞାନ ସମ୍ମତ ହେଲେ ପତ୍ରିକାର ଅଦର ବଢ଼ିବ, ଏହା କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ମାତ୍ର । X X X



ପୁସ୍ତକ ପରିଚୟ

ସ୍ୱପ୍ନ-ସିନ୍ଦୂର

ଲେଖକ—ଶ୍ରୀ ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ ପଣ୍ଡା

ତରୁଣ ପ୍ରାଣର କରୁଣ ମୁଚ୍ଛ୍ୱେଦ । ବେଦନା-
ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ପ୍ରତି ତଳରେ ପ୍ରଣୟିନୀର ଅଜ୍ଞତ ମଧୁର
ସ୍ମୃତି ପୁଟି ଉଠୁଛି । ଭାବ ଗର୍ଭର ଓ ପଦ ସରଳ ।
ବୋଧଦୃଶ୍ୟ କବିଙ୍କର ଏହା ପ୍ରଥମ ଉଦ୍ୟମ; ହେଲେ ବି
ଲେଖନୀ ଗୁଳନର ଇଙ୍ଗି ହୃଦୟପୁଷ୍ପି ।

ପ୍ରେମସୀ ସହିତ ଶୁଭର ମୁହୂର୍ତ୍ତ ହସର
ପ୍ରେମର ଅନାବଳ ପରାକାଷ୍ଠା ଦେଖାଇବାକୁ ଯାଇ
କିଛି ଲେଖିଛନ୍ତି—

“ତୁମର ବିମ୍ବାଧରେ,

ସିଦ୍ଧାନ୍ତର ନିଜେ କଲ୍ୟାଣ ମୋର
ପ୍ରେମର ଅତଳ ତଳେ” ।

ତରୁଣ କବି ଦେବୀ ଜୀବନ ଲଭ କରି ଉତ୍କଳ
ମାତାର ଯୋଗ୍ୟ ସନ୍ତାନ ହୁଅନ୍ତୁ । ଏହାହିଁ ଅମର
ସ୍ମାଗତ ।



‘ତତ୍ପରଜା’

(ଶ୍ରୀକବିତା ସଂଖ୍ୟା)

କୋଳେ କଳା ମଣ୍ଡଳର ମୁଖପତ୍ର ରୁପେ
ପ୍ରକାଶ ପାଉଛି । ଏଥିର ପ୍ରଥମ କର୍ଣ୍ଣର ଦଶମ
ସଂଖ୍ୟାଟି ଉଦୟ ଲଳିତ କଳା ପ୍ରକାଶ ପତ୍ରିକା
ସଂକଳ୍ପମାର ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣୟ ଶ୍ରୀକବିତାମାସୀକରଣ ସିଂହଦେବଙ୍କ
ପତ୍ର ସ୍ମୃତିରେ ଉତ୍ପତ୍ତି । କୁମାର ମହୋଦୟ ସଂକଳ୍ପ
ପରବାରରେ ଦର୍ଶିତ ହୋଇ ଯୁଦ୍ଧା କ୍ଳେଶକୁ ବଢ଼ାଇ
କରି ଓଡ଼ିଶାକୁ ମୋର୍ଦ୍ଦ ଅମର ପୁସ୍ତକନ ନୃତ୍ୟ ଦାନ
କରି ଗୁଲି ଯାଇଛନ୍ତି ଏଥିପାଇଁ ଉତ୍କଳ ମାତା
ସେ ଜଣେ ଯୋଗ୍ୟପୁତ୍ର । ତାଙ୍କର ନାମ ଉତ୍କଳର
ପୁତ୍ର ଇତିହାସରେ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣାକ୍ଷରେ ରହିଗଲା । ତାଙ୍କର
ନାମକ୍ରମ ଛବି ବି ଚତୁର୍ଦ୍ଦଶର ପ୍ରଚ୍ଛଦ ପଠକ୍ତୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ
ଉପାୟନ କଲେ । ଭିତରେ ଧୂବା ଛବି ଗୁଡ଼ିକର
ଠାଣି ଅତି ଚିତ୍ତକର ।



ନିୟମାବଳୀ

- ୧ 'ବାଣୀ' ପ୍ରତ୍ୟେକ ଓଡ଼ିଆ ଗୁଡ଼ି ମାସ ପ୍ରଥମ ଦିବସରେ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥିବ, ଲେଖକଙ୍କ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଯେ ରଚନାଗୁଡ଼ିକ ଇଂରେଜି ମାସ ପହିଲି ତାରିଖରେ ପଠାଉଥିବେ ।
- ୨ ଲେଖାଗୁଡ଼ିକ କାଗଜର ଗୋଟାଏ ଫାଳରେ ଲେଖୁଥିବା ଉଚିତ । ରଚନାର ନିମ୍ନ ଭାଗରେ ନିଜର ଠିକଣା ଦେବା ପାଇଁ ବିନୀତ ଅନୁଷ୍ଠାନ ।
- ୩ ଲେଖକ ଡାକ ଟିକଟ ପୋଗାଇଥିଲେ ଅମନୋନୀତ ଲେଖା ଫେରସ୍ତ ଦିଆଯିବ ।

ସମ୍ପାଦକ, 'ବାଣୀ'



ବିଜ୍ଞାପନ

- ୧ 'ବାଣୀ'ର ବାର୍ଷିକ ମୂଲ୍ୟ ସତ୍ୟାକ ଟ ୫୫, ଏହା ଅଗ୍ରିମ ଦେୟ, ଗ୍ରାହକଙ୍କ ଇଚ୍ଛାନୁମତେ ଭ: ପି: ରେମୁଣ୍ଡା ପଠାଯିବ ।
- ୨ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଖଣ୍ଡର ମୂଲ୍ୟ ଟ ୩୯
- ୩ 'ବାଣୀ' ସମ୍ପର୍କରେ ଯେ କୌଣସି କଥା ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ଜାଣିବାକୁ ହେଲେ ଗ୍ରାହକେ ନିଜ ନିଜର ଗ୍ରାହକ ନମ୍ବର ଲେଖିକାରେ ଭୁଲିବେ ନାହିଁ ।
- ୪ କିଛି କାଳ ପାଇଁ ଗ୍ରାହକେ ସ୍ଥାନ ପରିବର୍ତ୍ତନ କଲେ ସ୍ଥାନୀୟ ଯୋଗୁ ଅପସକ୍ତ ଏବଂ ଦୂର୍ବ କାଳ ପାଇଁ ହେଲେ 'ବାଣୀ'ର ପରିଚାଳକଙ୍କୁ ଜଣାଇଲେ ଗ୍ରାହକ ଗ୍ରାହକାମାନେ 'ବାଣୀ' ଶୀଘ୍ର ପାଇ ପାରିବେ ।
- ୫ ବିଜ୍ଞାପନ ସମ୍ପର୍କରେ ପରିଚାଳକଙ୍କ ସହିତ ସମ୍ବନ୍ଧ ଅଧୀନ ସ୍ଥାନ ରଖିବେ ।
- ୬ କୌଣସି କାରଣ ବେତନ ବାଣୀ ପାଇବାରେ ବିଳମ୍ବ ହେଲେ ଗ୍ରାହକେ ନିଜର ଗ୍ରାହକ ନମ୍ବର ଦେଇ ପରିଚାଳକଙ୍କୁ ଜଣାଇଲେ 'ବାଣୀ' ଯଥା ସମୟରେ ପାଇ ପାରୁଥିବେ ।
- ୭ ଉପରୋକ୍ତ କାରଣ ଯେ କୌଣସି ବିଷୟ ଜାଣିବାକୁ ଥିଲେ ପରିଚାଳକଙ୍କ ଠିକଣାରେ ଲେଖିଲେ ଉତ୍ତର ପାଇ ପାରିବେ ।

ପରିଚାଳକ, 'ବାଣୀ'
ଟିକିଲ (ଭାଇଜାଗ)

ସୂଚୀ

ବିଷୟ	ଲେଖକ
୧ ମୈତ୍ରୀ (ନାଟକ)	ଅହାର୍ଯ୍ୟ ଶ୍ରୀ ବିକ୍ରମଦେବ ବର୍ମା, D. Litt.
୨ ହେ ସାଧବକୁଳ ମଣି (କବିତା)	ଅଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀ ଗୌରୀକୁମାର ବ୍ରହ୍ମା, ଏମ୍. ଏ. ବି. ଇଡି
୩ ବିଜ୍ଞାନ ଓ ଧର୍ମ (ପ୍ରବନ୍ଧ)	ଶ୍ରୀ ରତ୍ନାକର ପତି, ଏମ୍. ଏ.
୪ ପରତ୍ୟାଗ (ଗଳ୍ପ)	ଶ୍ରୀ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲଚନ୍ଦ୍ର ସାମନ୍ତ
୫ ବସନ୍ତ ଅଗମେ (କବିତା)	ରାଜା ଜଗନ୍ନାଥ ଦେବ ବର୍ମା, ଡ. ଏସ୍.ସି
୬ ଜାତୀୟତା ରକ୍ଷା (ପ୍ରବନ୍ଧ)	ଶ୍ରୀ ନବକିଶୋର ଦାସ, ବି. ଏ., ବି. ଏଲ.
୭ ଅସୀମର ଅନ୍ଧ୍ୟାନ (ପ୍ରବନ୍ଧ)	ଶ୍ରୀ କଟିଚଳଶୂର ଦାଶ, ଏମ୍. ଏ., ବି. ଇଡି.
୮ ସ୍ଵରସନ୍ଧ (ଗଳ୍ପ)	ଶ୍ରୀ ରାଜକିଶୋର ପଟ୍ଟନାୟକ
୯ ମୂକ ଦେବତା (କବିତା)	ଶ୍ରୀମତୀ ମନୋରମା ଦେବୀ
୧୦ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଓଡ଼ିଶା ସମସ୍ୟା (ପ୍ରବନ୍ଧ)	ଡାକ୍ତର ଶ୍ରୀ ରାଧାରତ୍ନ ପଣ୍ଡା, ଏଲ୍. ଏମ୍. ପି.
୧୧ ମରହଟ୍ଟା ଶାସକଙ୍କ ଅଗୁଣ ବରଣ (ଐତିହାସିକ)	ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ହରିଚନ୍ଦନ ଜଗଦେବ, ବିଦ୍ୟାବାଚସ୍ପତି
୧୨ ଶ୍ରୀହର୍ଷ (ଜୀବନୀ)	ପଣ୍ଡିତ ଶ୍ରୀ ଗୋପବନ୍ଧୁ ବିଦ୍ୟାଭୂଷଣ
୧୩ ସପନ-ତରା (କବିତା) ସମ୍ପାଦକୀୟ	ଶ୍ରୀ ମୁରାରି ପ୍ରସାଦ ଦାଶ, ଏମ୍. ବି.



ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କ ପ୍ରତି

କେତେକ ଅସୁବିଧା ଯୋଗୁଁ ‘ବାଣୀ’ର ଶ୍ରେୟସ୍ଥାନ ବଦଳାଇବା ହେତୁ ‘ବାଣୀ’ ବିଲମ୍ବରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । ଅଶୀକରୁଁ ସହୃଦୟ ଗ୍ରାହକ ଛାତ୍ରୀକା ଓ ପାଠକ ପାଠିକା ଗଣ ତୁଟି ମାର୍ଜନା କରିବେ ।

ପରିଚାଳକ
‘ବାଣୀ’

ଓଁ ଯସ୍ତେ ସ୍ତନଃ ସୁଖୟୋ ଯୋଗୟୋରୁ
ଯୋ ରତୁଧା ବସୁଭଦ୍ୟଃ ସୁଦନ୍ତଃ ।

ଓଁ ଯେନ ବିଶ୍ଵା ପୁଷ୍ୟସି ବାର୍ଯ୍ୟାଣି
ସରସ୍ଵଜା ତମିହ ଧାତବେ ୧୩୫ ॥



ମୈତ୍ରୀ

(ଶ୍ରୀ ବିକ୍ରମଦେବ ବର୍ମା)

[ତହସିଲଦାର, ନାରାୟଣ ନାୟକ ସମ୍ବଲ-
ପୁରରୁ ପରବର୍ତ୍ତିତ ହୋଇ ପୁରୁଷୋତ୍ତମପୁରର
କଲେଜରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିଲା ସମୟରେ ଜର୍ନିକ
ଉଦ୍‌ବ୍ୟକ୍ତି ମୋଟର ଗାଡ଼ିରେ ଅସି ସୁନାମାକିତ
ପଦ ଦରଓ୍ଵାନକୁ ଦିଅନ୍ତେ ସେ ତାକୁ ନେଇ
ନାରାୟଣଙ୍କ କରରେ ଦେଲା]

ନାରାୟଣ—(ପଦକୁ ପଢ଼ି, ସୁଗତ) ସ-ଦା-ନ-ଦ
ସା-ବ-ତ । ଏ କିଏ ? କାହିଁକି ଆସିଛୁ ?
(କେତେକ୍ଷଣ ଭାବି, ପ୍ରକାଶ୍ୟ) ଅଗ୍ନି, ଅସ୍ତୁ ।
(ସେ ପ୍ରବେଶିଲା ପରେ ଲେଖୁ ଲେଖୁ ତାକୁ
ବକେ ଚାହିଁ) ଅପଣ ! ବସନ୍ତ ।

ସଦାନନ୍ଦ—(ଗୌରବାନ୍ୱିତ ବଚନ ଶ୍ରବଣରେ
ଅଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟାନ୍ୱିତ ହୋଇ ବସି) ଅପଣ କାର୍ଯ୍ୟ-
କରଣରେ ବ୍ୟସ୍ତ ।

ନା—ହଁ, ଅସୁମାନଙ୍କର ଅବସରର ଅଭାବ । ସଦା
କାର୍ଯ୍ୟ—କାର୍ଯ୍ୟ—କାର୍ଯ୍ୟ ! ଅପଣଙ୍କର ଦର-
କାର କଣ ?

ସ—ଅପଣ ମୋତେ ଚିହ୍ନିଲ କି ?
ନା—(ଅଖି ବୁଜି ଭାବି) ଏକଦା ସ୍ଥାନବିଶେଷରେ
ଅପଣଙ୍କୁ ଦେଖିଥିଲା ପରି ପ୍ରତେ ଦୃଶ୍ୟ ।

ସ—ଅସ୍ତେ ଦୁହେଁ ବ୍ରହ୍ମପୁର କଲେଜରେ ଇଣ୍ଟର-
ମିଡ଼ିଏଟ୍ କ୍ରାସର ସହପାଠୀ । ଅପଣ ପାସକରି
କାର୍ଯ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କଲେ; ମୁଁ ପାସକରି ବି. ଏ.
ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ବିଜୟନଗର ଗଲି ।

ନା—ହଁ, ହଁ । ଏବେ ଅଳ୍ପ ସୁରଣ ହେଲା । ଅପଣ
ବଦଳି ପାଇଅଛୁ ।

ସ—ମୁଁ ବଦଳି ନାହିଁ; ଅପଣ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପରବର୍ତ୍ତିତ ।
କାର୍ଯ୍ୟଦ୍ଵାରା—

ନା—ସମ୍ଭବପର । କେତେକ ବର୍ଷ ବିତଗଲେ ଆକାର
ପରବର୍ତ୍ତନ ପରିଲକ୍ଷିତ । ଏବେ କି କାର୍ଯ୍ୟ
କରୁଅଛୁ ?

ସ—ନୌକର କରେନାହିଁ; ପିତାଜିତ ରୁମି ଅଛୁତ ।
ତାପରେ ମୁଁ ବ୍ୟବସାୟ କରି କାଳକ୍ଷେପ
କରୁଅଛୁ । ମୋର କେତେ ଜମି ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ
ମଧ୍ୟ ଅଛି ।

ନା—ଉତ୍ତମ । ଅନ୍ୟ ଅପଣଙ୍କ ଅଗମନ-କାରଣ ?
 ସ—କାରଣ କିଛିହିଁ ନାହିଁ । ପୂର୍ବ ମୈତ୍ରୀକ ସ୍ମରଣ
 ଅପଣଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ମାତ୍ର ଆସିଲି ।
 ନା—ଅନନ୍ଦ । କଦା ଛୁଟିଦିନେ ବସି ଗଢିବା ।
 ସ—ହେଉ । (ଉଠି) ବିଦାୟ ।

ଏତେ ବୋଲି ସେ ନିଜ ମୋଟର ଗାଡିରେ
 ଚଢ଼ି ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲ । ନାରାୟଣ ଦରିଦ୍ର ସନ୍ତାନ ।
 ତାହାର ବିଦ୍ୟାବୁଦ୍ଧି କେତେ ଜଣଙ୍କ ଧନ ସାହାଯ୍ୟରେ
 ମାତ୍ର । ସେ ବ୍ରହ୍ମପୁରରେ ଇଣ୍ଡରକ୍ଳାସରେ ପଢ଼ୁଥିଲା
 ସମୟରେ ପ୍ରାୟଶଃ ସଦାନନ୍ଦର ବସାରେ କାଳତପାତ
 କରେ । ମଧ୍ୟ ସଦାନନ୍ଦ ଠାରୁ ଅନେକବାର ଧନ
 ସାହାଯ୍ୟ ଲାଭିଥିଲା । ସେ ଇଣ୍ଡରକ୍ଳାସ ପାଖ
 କର ଛାତ୍ରପୁର କଲେଜର-କଚେରୀରେ କିରଣି
 କାମଟିଏ ଲାଭି ନିମୋକ୍ତ ହୋଇ ପୁରୁଷୋତ୍ତମ-
 ପୁରରେ ତତ୍ପରିଲଦାର କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିଲା । ସେ ଗର୍ବୀ
 ଏବଂ କୃତସ୍ମରଣ । ଦରିଦ୍ର ଧନୀ କିମ୍ବା ଅଧିକାରୀ
 ହେଲେ ତାର ଆଖି ଦେଖେ ନାହିଁ, କାନ ଶୁଣେ
 ନାହିଁ, ଭୁଣ୍ଡି କହେ ନାହିଁ ଏବଂ ହୃଦୟ ଡରଲେ
 ନାହିଁ । ଏହା ପ୍ରାୟଶଃ ସର୍ବତ୍ର ବିଦ୍ୟମାନ ।

ସଦାନନ୍ଦ କେବଳ ସୌହାର୍ଦ୍ଦ ଲାଭିବାକୁ ମାତ୍ର
 ନାରାୟଣ କତକି ପାଇଥିଲା । ସେ ତାଠାରୁ ତାହା
 ଲାଭି ନପାଏ ବିମୁଖ ହୋଇ ତଦର୍ଶନ ବନ୍ଦ କଲ ।

ସଦାନନ୍ଦ ଆଗରୁ ଶ୍ରୀମନ୍ତ୍ର ଏବଂ ବିଦ୍ୟାବନ୍ତ ।
 ସେ ଜନନୀ-ଜନକଙ୍କ ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ । ତା ଜନନୀ
 ଜନକ ନାକଲେକବାସୀ । ତାର ଜାୟା ବିମଳ ଏବଂ
 ନୀଥାନୁକୁଳ । ତାର ହୃଦୟ କରୁଣାମୟ । "ମାନବ
 ସେବା ମାଧବ ସେବା" ଭାବି ସେ ସର୍ବଦା ପରୋପ-
 କାର ରତ । ସେହିମାନ ଜନମାନଙ୍କ ପ୍ରେମପାତ୍ର ହୋଇ
 ସେ ସୁଖେ କାଳଯାପନ କରୁଥାଏ ।

ସଦାନନ୍ଦ ସିନାମାଣ୍ଡଳରେ, ନାଟକ ପ୍ରଦ-
 ଶନରେ କିବା ସଭାସମିତରେ ନାରାୟଣକୁ ଦେଖିଲେ
 ହେଁ ମୌନୀ ହୋଇଥାଏ । ତାଠାରେ ନାରାୟଣର
 ନିଷ୍ଠାରଣେଷୀ ଜନ୍ମନ୍ତେ ସେ କୃତସ୍ମରଣ ରଇତକୁ
 ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କର ସଦାନନ୍ଦର ରୂମି ସମ୍ମୁଖରେ ଗଣ୍ଡ-
 ଘୋଳ ସୃଷ୍ଟି କଲ ।

ଉପକାର ଅପକାର କରିବା ନରେ
 ଛଦାକ ପରି ଦେଖାଯାନ୍ତି ଏ ଦେଶରେ ।
 ତଥାପି ସଦାନନ୍ଦ ନାରାୟଣ ସମ୍ମୁଖୀନ ନୋହୁ
 କୋଟିଙ୍କ ଅଗ୍ରୟ ନେଇ ସବୁ ସମାଧା କରି
 ଦେଲିଲ ।

ପୁରୁଷୋତ୍ତମପୁରଞ୍ଚଳ ଜନେ ନାରାୟଣର
 ଦୁର୍ଭିକାର୍ଯ୍ୟକର୍ତ୍ତୃକ ଅକଳା କରି ଗୋଟିଏ ବିକାସନ ପଦ
 ଗବର୍ଣ୍ଣମେଣ୍ଡୁକୁ ପଠାନ୍ତେ, ସେ ବାଲେଶ୍ଵରଞ୍ଚଳକୁ
 ପରିବର୍ତ୍ତିତ ହେଲ ।

କେତେକବର୍ଷ ପରେ ସଦାନନ୍ଦ ନିଜ ଜାୟାକୁ
 ଏବଂ ଶାଶୁକୁ ସଙ୍ଗେ ଦେନି ଡାଆଁଟନ ନିମିତ୍ତ ବାହାର
 କାଶୀ, ଗୟା, ପ୍ରୟାଗ, ସାକେତ, ମଥୁରା, ବୃନ୍ଦାବନ
 ଯତ୍ନେ ଦିବ୍ୟପୁଲଙ୍କ ଦର୍ଶନ କରି ଫେରି ଆସିଲା
 ସମୟରେ ଶାଶୁ ଜ୍ଵର ପୀଡ଼ିତା ହୁଅନ୍ତେ ତକିକିପ୍ରା
 ପାଇଁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ବ୍ରହ୍ମପୁର ରେଲବେଷ୍ଟେସନ ନିକଟ
 ସ୍ଥିତ ସହଗୃହରେ ବାସକଲ । ସେ ଥିଲା ଘରର
 ନିକଟ ମନ୍ଦିରରୁ ବାହାରୁଥିଲା କୁନ୍ତାଣ ଶ୍ରବଣ କରି
 ସଦାନନ୍ଦ ସହସା ସେ ସଦନରେ ପ୍ରବେଶି ଦେଖିଲା
 ଯେ ସେ କୁଟିରରେ ଜନିତ ଛୁଲଚେଳଧର ନର
 ପତତ ହୋଇ ରୋଗକ୍ଳେଶ ବଶରୁ କୁନ୍ତାୟ ଅଛି ।
 ତାର ଶରୀର କଳାଳ ତୁଲ୍ୟ ଏବଂ ଜ୍ଞାନହ୍ରାସ । ତାକୁ
 ନାରାୟଣ ବୋଲି ଚିହ୍ନିପାର ସଦାନନ୍ଦ ତାକୁରକୁ
 ତାକିଆଣି ଚିକିତ୍ସା କରାଇ ତପୋଶ୍ରାଣ୍ଡର ନିକଟ
 ଗ୍ରହଣ କଲ । ନାରାୟଣ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରୋଗ୍ୟ ଲାଭିବା ଯାଏ
 ସକୁଟୁମ୍ବ ସଦାନନ୍ଦ ବ୍ରହ୍ମପୁରରେ ବାସ କରି ତାକୁ
 ସଠଙ୍ଗ ଦେନି ନିଜ ମନ୍ଦିରରେ ପ୍ରବେଶିଲା । ନାରାୟଣ
 କେତେଦିନ ସଦାନନ୍ଦ ମନ୍ଦିରରେ ରହିଲା ପରେ ଏକ
 ଦିନ ସେ ମିତ୍ରଦ୍ଵୟ ପୁର ପୁରଃସ୍ଥିତ ସୁମନୋଦ୍ୟା-
 ନରେ ଉପବେଶନ କରୁଥିଲା ସମୟରେ—

ସ—ମିତ ! ତୁମ୍ଭ ଦୁସ୍ଥିତର କାରଣ ଶ୍ରବଣ ଯୋଗ୍ୟ
 ହେଉଲ ମୁଁ ଶୁଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛୁକ ।
 ନା—(ଲେତକପୁରତ ଲେଚନ ହୋଇ) ମୁଁ ଦୁଷ୍ଟ—
 କୃତସ୍ମ ! ଉପକାର ହେବା ତୁମ୍ଭର ଅପକାର
 କଲପଳ ପାଇଲି । ମୁଁ ବାଲେଶ୍ଵରଞ୍ଚଳରେ ଲକ୍ଷ
 ନେଲ ଅପରାଧରେ କାର୍ଯ୍ୟରୁ ବ୍ୟତ ହେଲି ।

ବିଜ୍ଞାନ ଓ ଧର୍ମ

(ଅଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀ ରତ୍ନାକର ପତି, ଏଫ୍. ଏ.)

ଅଧୁନିକ ଯୁଗ ପ୍ରଧାନତଃ ସମୀକ୍ଷାପ୍ରବଣ ।
 ସ୍ୱକ୍ଷୁସମର୍ପିତ ନ ହେଲେ କୌଣସି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଅଦରର
 ସହୃଦ ଗୁହାତ ହେବା ଏ ଯୁଗରେ କଠିନ ।
 ସେଥିପାଇଁ ସମୀକ୍ଷା ମାନବସମାଜର ପ୍ରତ୍ୟେକ
 ବିଭାଗରେ ବିଶିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନ ଅଧିକାର କରି ବସିଅଛି ।
 ଏହି ସମୀକ୍ଷା ସ୍ୱାର୍ଥୀନ ଚିନ୍ତା ଓ ଗବେଷଣାର
 ସହଯୋଗୀ, ଏବଂ ଏହାର ଆଶ୍ରୟ ନେଇ ବିଜ୍ଞାନ
 ଜଗତରେ ଅଦ୍ଭୁତ ଶକ୍ତି ଦେଖାଉଅଛି । ଏହାର
 ପ୍ରଭାବ ବିଜ୍ଞାନ-ଜଗତରେ ଏତେ ଅଧିକ ଯେ, ଲୋକେ
 ଭାବିବାକୁ ବସିଲେଣି—ବିଜ୍ଞାନ ଓ ସମୀକ୍ଷାର ଆତ୍ମା
 ଏକ—ସେହିଠାରେ ସମୀକ୍ଷା, ସେହିଠାରେ ବିଜ୍ଞାନ
 ଓ ଯେଉଁଠି ବିଜ୍ଞାନ, ସେଇଠି ସମୀକ୍ଷା । ବସ୍ତୁତଃ
 ଯେଉଁ ଉକ୍ତି ବା ସତ୍ୟ ସମୀକ୍ଷା ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ
 ନୁହେଁ, ତାହା ବିଜ୍ଞାନାନୁମୋଦିତ ନୁହେଁ—ତାହା
 ଅମୂଳକ ତଥା ଭ୍ରାନ୍ତ ବୋଲି ବିବେଚିତ ହୁଏ ।
 ବିଜ୍ଞାନର ଲକ୍ଷ୍ୟ, ପ୍ରକୃତର ବିଭିନ୍ନ ବିଭାଗରେ ନିହିତ
 ସତ୍ୟମାନଙ୍କର ଆବିଷ୍କାର ଓ ପ୍ରତିପାଦନ । କେବଳ
 ଏତକ ନୁହେଁ, ଏହି ସତ୍ୟ ଗୁଡ଼ିକୁ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରରେ
 ପ୍ରୟୋଗକରି ବ୍ୟବହାରିକ ଜୀବନର ଶ୍ରୀବୃଦ୍ଧି ସାଧନ
 କରିବା ମଧ୍ୟ ଏହାର ଲକ୍ଷ୍ୟର ଅନ୍ତର୍ଗତ । ସୁତରାଂ
 ପରୀକ୍ଷା ଓ ପରୀକ୍ଷଣ ସାହାଯ୍ୟରେ ଯାହା ପ୍ରମାଣିତ
 ନୁହେଁ, ତାହା ବିଜ୍ଞାନର ଚକ୍ଷୁରେ ସତ୍ୟ ନୁହେଁ ।
 ବ୍ୟବହାରିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ବିଜ୍ଞାନର ଉପାଦେୟତା
 ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରି ଅଧିକାଂଶ ‘ଇନ୍ଦ୍ରିୟଭାବି’ ବା
 ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷବାଦୀ ହେବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ଏବଂ ଅଜ୍ଞାନସ୍ୱ
 ଜଗତରେ ବିଶ୍ୱାସ ସ୍ଥାପନ କରିବାକୁ କୁଣ୍ଠିତ ।
 ବିଜ୍ଞାନମନୋବୃତ୍ତି ଜନସମାଜରେ ଏବେ ଏତେ
 ପ୍ରାବଲ୍ୟ ଲାଭ କରିଅଛି ଯେ, ଧର୍ମବିଶ୍ୱାସ କ୍ରମେ
 କମିବାକୁ ଲାଗିଅଛି; ଏପରିକି ଧର୍ମ ଏକ ଅମୂଳକ
 ମାନସିକ ବିକାର ବୋଲି ବର୍ଣ୍ଣିତ ହୋଇ ଚାଲିଗଲା
 ହେବାକୁ ସିଧେଲଣି । ‘ଧର୍ମ’, ଏହି ନାମ ଶୁଣିବା
 ମାତ୍ରେ ଲୋକେ ନାସିକା କୁଞ୍ଚନ କରି ଯୁଗାବ୍ୟତିକ

ସ୍ୱରାଜ୍ୟୀ ଦେଖାଇଥାନ୍ତି । ସମାଜର ଏହି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରେ
 ଭ୍ରାନ୍ତ ମନରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଦ୍ଭବ ହେବା
 ସ୍ୱାଭାବିକ । ମାନବ ସେଥିପାଇଁ ନିଜକୁ ପରୁର ଉଠୁଛି,
 ଧର୍ମ କଣ ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ଅମୂଳକ ମାନସିକ
 ବିକାର ? ବିଜ୍ଞାନର ଅଭିବୃଦ୍ଧି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଧର୍ମ
 କ’ଣ ତା’ର ଉପାଦେୟତା ହରାଇ ବସିବ ? ଧର୍ମ ଓ
 ବିଜ୍ଞାନ ମଧ୍ୟରେ କ’ଣ ଏକ ଅଦ୍ୱିତୀୟ ସମ୍ପର୍କ
 ବିଦ୍ୟମାନ ? ଅବହମାନକାଳରୁ ଧର୍ମ ମାନବ-
 ଜୀବନରେ ଯେଉଁ ପ୍ରଭାବ ବିସ୍ତାର କରି ଆସିଅଛି,
 ତାହାର ଧ୍ୟସମ୍ପାଦନ କ’ଣ ବିଜ୍ଞାନର ଲକ୍ଷ୍ୟ ? ଏ ଦୁହେଁ
 ମଧ୍ୟରେ ସମନ୍ୱୟ କ’ଣ କୌଣସି ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ ?
 ଏହି ପ୍ରଶ୍ନଗୁଡ଼ିକର ଯଥାର୍ଥ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ
 ହେଲେ ନିମ୍ନଲିଖିତ ବିଷୟଗୁଡ଼ିକ ବିଚାର କରିବା
 ଉଚିତ !—

- ୧) ପ୍ରାଗ୍ବୈଜ୍ଞାନିକ ଯୁଗରେ ଧର୍ମର ଅବସ୍ଥା ।
- ୨) ବୈଜ୍ଞାନିକ ଯୁଗର ଆବିର୍ଭାବ ଓ ତାହାର
ଅଧୀନରେ ଧର୍ମର ଅବସ୍ଥା ।
- ୩) ବିଜ୍ଞାନର ଅଧୁନିକ ଉନ୍ନତ ଧର୍ମକୁ କି
ଅବସ୍ଥାର ଅଧୀନ କରିଅଛି ।
- ୪) ବିଜ୍ଞାନ ଓ ଧର୍ମ ମଧ୍ୟରେ ଯଥାର୍ଥ ସମ୍ପର୍କ ।
କିନ୍ତୁ ଏହି ସବୁ ବିଷୟର ଆଲୋଚନାରେ
ପ୍ରକୃତ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ବିଜ୍ଞାନ ଓ ଧର୍ମର ସ୍ୱରୂପ
ସମ୍ବନ୍ଧରେ କିଛି କହିବା ଆବଶ୍ୟକ ମନେକରୁଁ ।
ବିଜ୍ଞାନ ଓ ଧର୍ମ ଉଭୟେ ମାନବୀୟ ବ୍ୟାପାର ।
ମାନବଜୀବନର ପ୍ରତ୍ୟେକ ସିଦ୍ଧି ଲାଗି ଉଭୟର
ଉପର । ଧ୍ୟସମ୍ପର୍କ ନିଜକୁ ରକ୍ଷାକରି ଜୀବନର
ଅନନ୍ଦ ଓ ପୂର୍ଣ୍ଣତା ଲାଭକରିବା ମାନବର ଗୋଟିଏ
ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ବୃତ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ କଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ଲେଖକ
କହି ଅଛନ୍ତି—ଜୀବନରକ୍ଷଣବୃତ୍ତି ଜୀବନର ଆରମ୍ଭରୁ
କାର୍ଯ୍ୟକରେ ଏବଂ ଜୀବନ ବିକାଶ ସଙ୍ଗେ ଏ ବୃତ୍ତିଟି
କ୍ରମେ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ହୋଇ ପରଶ୍ରାମରେ ଅପୂରଣଶୀଳ
ଓ ଅସ୍ୱାଭାବିକ ରୂପରେ ନିଜକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିବସେ ।

ଏହାବିଦ୍ୱାର ପ୍ରଣୋଦିତ ହୋଇ ମାନବ ଜୀବନର ପ୍ରୟୋଗନିର୍ଦ୍ଦେଶି ନିମିତ୍ତ ଆପଣାକୁ ବଳିଷ୍ଠ ଓ ଉପଯୋଗୀ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରେ । ପଲତଃ ଜୀବନସମ୍ରାମ ଲାଗି ନାନା ଉପାୟର ଆବିଷ୍କାର ଓ ଉଦ୍ଭାବନର ସୂତ୍ରପାତ ହୁଏ । ଏହିକାରଣରୁ ମାନବର ଜୀବନକ୍ଷେତ୍ରରେ କଳା, ଦର୍ଶନ, କବିତା; ଧର୍ମ, ବିଜ୍ଞାନ ପ୍ରଭୃତିର ଉତ୍ପତ୍ତି ଘଟିଅଛି । ସର୍ବଶକ୍ତିମାନ ଓ ସର୍ବଜ୍ଞ ହୋଇଥିଲେ ମାନବ ଆଦୌ ଏ ଦିଗରେ ଗତ କରି ନ ଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ସେ ତାହା ନୁହେଁ, ତାହାର ଜୀବନ ଅର୍ଥେ, ତାହାର ଶକ୍ତି ଓ ଜ୍ଞାନ ସୀମାବଦ୍ଧ । ସୁତରାଂ ଉଚ୍ଛିଷ୍ଟିତ ଉପାୟଗୁଡ଼ିକ ଅବଲମ୍ବନ ନ କରି ସେ କଦାପି ଆତ୍ମରକ୍ଷା ଓ ଆତ୍ମବିକାଶ ସମ୍ପାଦନ କରି ପାରନ୍ତୁ ନାହିଁ ।

ପରେ ଦୂରତ ହୋଇଅଛି, ବିଶ୍ୱପ୍ରକୃତିର କୌଣସି ଗୋଟିଏ ବିଶିଷ୍ଟ ବିଭାଗର ଜ୍ଞାନକୁ ଆତ୍ମେମାନେ ବିଜ୍ଞାନ କହିଥାନ୍ତି । ଏହି ଜ୍ଞାନ ପରସ୍ପର ଓ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ, ତେଣୁ ପ୍ରମାଣପିତ୍ତ ଓ ଅଭ୍ରାନ୍ତ । ପ୍ରାକୃତିକ ନିୟମମାନଙ୍କର ଆବିଷ୍କାର ତଥା କାର୍ଯ୍ୟକାରଣ ବିଧିରେ ବସ୍ତୁସମୂହର ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଏହାର କାର୍ଯ୍ୟ । ପ୍ରକୃତିନିୟତବୃତ୍ତି ଓ କାର୍ଯ୍ୟକାରଣ-ବିଧି ଏହାର ଭିତ୍ତିଭୂମି । ଏହାର ଗୋଟିଏ ବିଶେଷତ୍ୱ ଏହିଯେ, ଏହା ବସ୍ତୁଗୁଡ଼ିକର ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଦେବାକୁ ଯେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବସ୍ତୁର ସାହାଯ୍ୟ ନାଏ ନାହିଁ । ବିଜ୍ଞାନର ଦୃଷ୍ଟି ବାସ୍ତବ-ଜଗତର ନିରୂପଣ ସତ୍ୟଅତ୍ୟନ୍ତ ପତେ । ମାନବର ସୁଖ-ଦୁଃଖ, ଆକାଂକ୍ଷା-ଅଭିଳାଷ, ଏହାର ଲକ୍ଷ୍ୟକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରେ ନାହିଁ । ସଜୀବ, ନିର୍ଜୀବ, ଚେତନ, ଅଚେତନ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବସ୍ତୁର ପ୍ରାକୃତିକ କାରଣ ବା ନିୟମ ଅନୁସନ୍ଧାନ ତଥା ନିରୂପଣ କରିବା ହେଲା ଏହାର କାର୍ଯ୍ୟ । ସୁତରାଂ ବିଜ୍ଞାନ ଅତବାସ୍ତବ ପ୍ରତି ପରସ୍ପର ଗହ୍ମିଲେ ଚଳେ । ନିମ୍ନଲିଖିତ ଉଦାହରଣରୁ ବିଜ୍ଞାନର ବ୍ୟାଖ୍ୟାନ-ପ୍ରଣାଳୀ କେତେକ ପରିମାଣରେ ଉପଲବ୍ଧ ହେବ । ମଧନକର ଦୁର୍ବାକାଶରେ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ ପ୍ରତିଭ୍ରାତ ହୋଇ-

ଅଛି । କବି ବସୁନ୍ଧର ରୂପରେ ମୁଖ୍ୟ ହୋଇ କଳ୍ୟାଣର ସାହାଯ୍ୟରେ ତହିଁରେ 'ସତ୍ୟ' 'ଶିବ' ଓ 'ସୁନ୍ଦର'ର ଏକ ଅର୍ଥ ସମାବେଶ ସମ୍ପ୍ରମୁଦ୍ଧ କରିବାକାରରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରେ ଓ ଚିନ୍ତକର ମାନବର ଚିତ୍ତବିନୋଦନ ନିମିତ୍ତ ଏହାର ରମଣୀୟ ରୂପର ଗୋଟିଏ ଜୁଲନ୍ତ ପ୍ରତିଲିପି ଅଙ୍କନ କରିଦେବ । ମାତ୍ର ଦୈଜ୍ଞାନିକ ଏହିଭାବରେ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁଟିକୁ ଦେଖେ ନାହିଁ, ସେ ଖୋଜିବସେ ତାହାର କାରଣ । କି କି ଉପାଦାନର ସଂଯୋଗରେ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁଟିର ଉତ୍ପତ୍ତି ଘଟିଅଛି । କି କି ନିୟମରେ ଏହି ଉପାଦାନ ଗୁଡ଼ିକ ସମାବେଶ ହୋଇ ଧନୁକାକାରରେ ବିଦ୍ୟମାନ । ତାହାର ଏହି ଅନୁସନ୍ଧାନର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରେ କରିବ କଳ୍ୟାଣାବଳୀ ଓ ଚିନ୍ତକର ଅଙ୍କନ ଗୁଡ଼ିକ କେଉଁଆଡ଼େ ଲାଗି ହୋଇଯାଏ । ସେତେବେଳେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟପିପାସୀ ଦୈଜ୍ଞାନିକର ହୃଦୟରେ ଅନୁଭୂତ ହୁଏ ନାହିଁ, ତାହାର ମନ କେବଳ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁଟିର ସ୍ୱରୂପ ଓ ଗଠନ ବିଧିର ଅନୁସନ୍ଧାନରେ ମଗ୍ନ । ପ୍ରକୃତିର କେଉଁଠି ନିୟମରେ ଓ କେଉଁଠି ଉପାଦାନରେ ଏହି ଦୃଶ୍ୟଟିର ଉତ୍ପତ୍ତି ଘଟିଅଛି, ଏହାହିଁ ତାହାର ବିଶେଷଣ ଓ ପରସ୍ପର ସାମଗ୍ରୀ ହୋଇପଡ଼େ । ପଦାର୍ଥବିଜ୍ଞାନ ଏହାର ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଦେବାକୁ ଯାଇ କହେ, କୌଣସି ଏକ ମାଧ୍ୟମରେ ଉପରେ ପଡ଼ିତ ଆଲୋକତରଙ୍ଗର ଭଙ୍ଗିରୁ ଏହାର ଉତ୍ପତ୍ତି ଘଟିଅଛି । ଗଣିତବିଜ୍ଞାନ କିଛି ଉପାୟରେ ଏହାର ରୂପଟି ଧନୁକାକାର ଧାରଣ କରେଅଛି, ତାହାହିଁ ସ୍ଥିରକରେ । ଶବ୍ଦର ବିଜ୍ଞାନ ଓ ମନୋବିଜ୍ଞାନ କହେ, କିପରି ଦର୍ଶନେନ୍ଦ୍ରିୟର ସମ୍ପର୍କରେ ଅସି ଏହା ବିଭିନ୍ନ-ବର୍ଣ୍ଣବିଶିଷ୍ଟ ହୋଇଅଛି । ଏହା ବ୍ୟତୀତ ଧନୁଟିରେ ଅନ୍ୟ ଯାହାକିଛି ଅର୍ଥ ନିହିତଅଛି, ସେଥିପ୍ରତି ବିଜ୍ଞାନବିତ୍ତ ଦୃଷ୍ଟି ନାଏ ନାହିଁ । ଦର୍ଶକର ହୃଦୟ ଏହାର ରମଣୀୟ ବର୍ଣ୍ଣବିଭବର ସମାବେଶରେ ପେଡ଼ି ଅର୍ଥୁ ପ୍ରାଣ ଲାଭକରେ; ତାହା ଦୈଜ୍ଞାନିକର ଆଲୋଚ୍ୟ ନୁହେଁ, କେବଳ ତାହାର ଉତ୍ପତ୍ତି ଓ

*Uniformity of Nature. †Law of Causation.

§ Medium—ଏହାର ଅନ୍ୟ ଏକ ପରିଭାଷା-‘ବାହନ’ ହୋଇପାରେ ।

ଗଠନର ଅଭ୍ରାନ୍ତ ବର୍ଣ୍ଣନା ତାହାର ଲକ୍ଷ୍ୟ । ପୁଣି ଏହି ବର୍ଣ୍ଣନା ଦେବଦେବେଳେ ଦୈକ୍ଷିଣିକ ଦେଶେ, ଯେପରି ଅତୀତ୍ତମୁକଗତ ସମ୍ଭାଷଣ କୌଣସି ଭାବ ବା ଧାରଣା ତାହାର ବ୍ୟାଖ୍ୟାନ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ପ୍ରଭାବିତ ନ କରେ । ସୃଷ୍ଟି ବସ୍ତୁର ଯେଉଁ ବିଭବଟିର ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଦେବାକୁ ସେ ଯାଏ, ତାହାକୁହିଁ ତାହାର ବନ୍ଧାଗତ ବିଶ୍ଳେଷଣ, ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ ଓ ପରୀକ୍ଷା ସାହାଯ୍ୟରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରବସେ । ବ୍ୟାଖ୍ୟାତତ୍ୟ ବସ୍ତୁର ସ୍ୱରୂପ ନିର୍ଣ୍ଣୟ ଓ ତତ୍ତ୍ୱସମ୍ବନ୍ଧରେ ସତ୍ୟନିରୂପଣହିଁ ତାହାର କାର୍ଯ୍ୟ । ମାନବ ସେଥିରେ ତୁଷ୍ଟ ହେବ ବା ରୁଷ୍ଟ ହେବ, ତାହାର କିଛି ଯାଏଅସେ ନାହିଁ । ବିଜ୍ଞାନ-ଲବ୍ଧ ଜ୍ଞାନର ଏକ ବିଶେଷତ୍ୱ ଏହି ଯେ, ଏହା ଭ୍ରମଶୂନ୍ୟ, ବ୍ୟକ୍ତିନିର୍ବିଶେଷ, ନିଃସନ୍ଦେହ ଓ ସ୍ୱପ୍ତସ୍ତ ।

ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିପାରେ, ବିଜ୍ଞାନ କଣ ସବୁଦା ସମୀକ୍ଷା ନିର୍ଭର ? ଏହା କଣ ବିନା କାରଣରେ କିଛି ସ୍ୱୀକାର କରେ ନାହିଁ ? — କେବଳ ପ୍ରମାଣସିଦ୍ଧ ସତ୍ୟ ଛଡ଼ା ବିଜ୍ଞାନ କଣ କିଛି ଗ୍ରହଣ କରେ ନାହିଁ ? ଉତ୍ତର ଏହି ଯେ ବିଜ୍ଞାନ ବିଶ୍ୱପ୍ରକୃତର ବିଶିଷ୍ଟ ବିଭାଗମାନଙ୍କର ବ୍ୟାଖ୍ୟାରେ ଅକାତ୍ୟ ପଦ୍ଧତି ଓ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣର ସାହାଯ୍ୟ ନେଲେ ହେଁ, ଏହା ସର୍ବାମ ମାନବର ଚିନ୍ତା-ପ୍ରସୂତ ଏକ ବ୍ୟାପାର ହୋଇଥିବାରୁ ଅସୃଷ୍ଟ ଅଟେ । ତେଣୁ ବିଜ୍ଞାନ ନିଜର ଲକ୍ଷ୍ୟସିଦ୍ଧି ନିମିତ୍ତ, ନିଜର ବ୍ୟାଖ୍ୟାନ ପ୍ରଣାଳୀ ସୁନିୟନ୍ତ୍ରିତ ତଥା ଅଭ୍ରାନ୍ତ ଭାବରେ ପ୍ରୟୋଗ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବିନା ପ୍ରମାଣରେ କେତେକ ସତ୍ୟ ମାନି ନେଇଥାଏ । ଏଗୁଡ଼ିକହିଁ ବିଜ୍ଞାନର ସ୍ୱୀକାର୍ଯ୍ୟ । ଏହି ସ୍ୱୀକାର୍ଯ୍ୟଗୁଡ଼ିକ କେତେ କଣ ? ପ୍ରଥମତଃ ବିଜ୍ଞାନକୁ ମାନିନେବାକୁ ହୁଏ, ମନ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ପଦାର୍ଥ । ମନ ନଥିଲେ ବିଜ୍ଞାନ ନାହିଁ । ଅତଏବ ମନ ଓ ମାନସିକ ଶକ୍ତିର ଅସ୍ତିତ୍ୱ ବିଜ୍ଞାନର ଏକ ପ୍ରଧାନ ମୌଳିକ ଅବଲମ୍ବନ । ଦ୍ୱିତୀୟତଃ ବହୁଜଗତ ତଥା ତତ୍ତ୍ୱାତ୍ମକ ଯାବତାତ୍ମକ ପ୍ରକୃତ୍ୟା ଓ ସଂସାର ଅସ୍ତିତ୍ୱରେ ବିଶ୍ୱାସ ଏହାର ଅନ୍ୟ ଏକ ସ୍ୱୀକାର୍ଯ୍ୟ । କାରଣ, ବିଜ୍ଞାନ ଉକ୍ତ ପ୍ରକୃତ୍ୟା ଓ ସଂସାରମାନ ନିଜର ବିଷୟ ରୂପରେ ଗ୍ରହଣ କରିଥାଏ । କେବଳ ଏତକ ନୁହେଁ, ମନୋକର ମନ ଅଛି ଓ ବହୁଜଗତ ଅଛି, ଏ ଦୁହିଁଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସମ୍ପର୍କ ନଥିଲେ

ବିଜ୍ଞାନ ନିଜ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଅଗ୍ରସର ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ଉଭୟଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏପରି ଏକ ସମନ୍ୱୟ ବା ଅନୁକୂଳ ସମ୍ବନ୍ଧ ମାନିତାକୁ ହେବ, ଯାହାର ଫଳରେ ମନ ବହୁଜଗତର ଯାବତାତ୍ମକ ବସ୍ତୁ ଓ ପ୍ରକୃତ୍ୟାର ଅନୁ-ସନ୍ଧାନରେ ସମର୍ଥ ହୁଏ ଓ ବହୁଜଗତ ଏହି ଅନୁ-ସନ୍ଧାନ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଏକ ଉପଯୁକ୍ତ କ୍ଷେତ୍ରରୂପେ ବିଦ୍ୟମାନ ଥାଏ । ଏହି ତନୋଟି ସ୍ୱୀକାର୍ଯ୍ୟ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବିଜ୍ଞାନ ମଧ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟି ମୌଳିକ ନିୟମ ବିନା ପ୍ରମାଣରେ ମାନି ନେବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଥାଏ । ତନ୍ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ କାର୍ଯ୍ୟକାରଣତତ୍ତ୍ୱ ଓ ଅନ୍ୟଟି ପ୍ରକୃତନିୟତତ୍ତ୍ୱ । ଏମାନଙ୍କ ବିନା ବିଜ୍ଞାନର ଉତ୍ପତ୍ତି ଓ ବିକାଶ ଅସମ୍ଭବ ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ଧର୍ମର ସ୍ୱରୂପ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ଦିଆଯାଉ । ଅତୀତ୍ତମୁ ବା ଅତବାସ୍ତବ ଶକ୍ତିରେ ବିଶ୍ୱାସ ଧର୍ମର ଭିତ୍ତି । କେବଳ ଦୈକ୍ଷିଣିକର କାର୍ଯ୍ୟ-କାରଣତତ୍ତ୍ୱ ଓ ପ୍ରକୃତନିୟତତ୍ତ୍ୱର ଅଗ୍ରତ୍ୱ ନେଇ ଧର୍ମ ନିଜର ନିଜକୁ ପ୍ରକାଶ କରିପାରେ ନାହିଁ । ଏହି ବିଶ୍ୱର ହିତା କର୍ତ୍ତା ବିଧାତା ଏକ ବା ଏକାତ୍ମକ ଅତୀତ୍ତମୁ ଶକ୍ତିର ଅର୍ଥାନରେ ଯାବତାତ୍ମକ ପ୍ରକୃତ୍ୟା ସମାହତ ହେଉଅଛି ଏବଂ ମାନବ-ଜୀବନ ଏହି ନିୟମିତ ଶକ୍ତିର ଅଗ୍ର-ତ୍ୱରେ ନିଜର ବିକାଶ ସମ୍ପାଦନ କରୁଅଛି — ଏହିପରି ଏକ ବିଶ୍ୱାସ ଉପରେ ହିଁ ଧର୍ମ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । ତେଣୁ ଧର୍ମର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ବିଜ୍ଞାନର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ଭିନ୍ନ । ଇନ୍ଦ୍ରିୟଲତ୍ୟା ଯାବତାତ୍ମକ ବସ୍ତୁର ବାହାରେ ଏହି ଅତୀତ୍ତମୁ ଶକ୍ତିର କଲ୍ପନା ହୋଇଥାଏ । ବିଜ୍ଞାନର କଠିନ ତଥା ନିର୍ମମ ବିଶ୍ଳେଷଣ ଧର୍ମର ଅବଲମ୍ବନ ନୁହେଁ । ସମଗ୍ର ସୃଷ୍ଟି ଓ ତଦନ୍ତର୍ଗତ କିମ୍ପାପରମ୍ପର ନିୟମକ କୌଣସି ଅତବାସ୍ତବ ଶକ୍ତି ସହିତ ଏକ ଅଲ୍ପଦ୍ୟ ସମ୍ପର୍କ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରି ଧର୍ମ ତାହାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଚର୍ଚ୍ଚାତାର୍ଥ କରିବସେ । ‘ଶିଶୁର’ ନାମରେ ନାମିତ କରି ମାନବ ଏହି ଶକ୍ତିର ସମ୍ମୁଖରେ ପୂଜା-ସମ୍ଭାର ବାଦିବସେ — ପ୍ରାଣର ଗଭୀର କନ୍ଦରୁ ଉଠି-ଅସେ, କେତେ ଭାବ, କେତେ କଲ୍ପନା, କେତେ କାଳ୍ପିତ ମିନତ, କେତେ ପୁତ ଓ କେତେ ବନ୍ଦନା ! ମାନବ ଏହି ଶକ୍ତି ଆଗରେ ଅତୀତ୍ତମୁ ହୃଦୟ ଖୋଲିଦିଏ — ନିଜର ଆଶା-ଆକାଂକ୍ଷା ଅକୁଣ୍ଠିତ

ଭାବରେ ପ୍ରକାଶ କରି ଏହାର ସମ୍ମୁଖରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
 କରିବସେ—ପ୍ରକୃତ ଓ ଅପ୍ରକୃତ ବନ୍ଧ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ
 ଏକ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ମଧୁର ସମ୍ପର୍କ ଉପଲବ୍ଧ୍ୟ କରିଥାଏ ।
 ତାହାର ଜୀବନର ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଓ ନୈତିକ ବିଭାବ
 ସହିତ ଏହି ଅପ୍ରକୃତ ଶକ୍ତିର ସମ୍ପର୍କ ସମ୍ବନ୍ଧ ଧର୍ମର
 ମଧ୍ୟ ଦେଇ ମାନବ ଅନୁଭବ କରେ । ନିଜର ଜୀବନ
 ତଥା ସମଗ୍ର ବିଶ୍ୱ ତାହାର ଅସ୍ପଷ୍ଟ-ସହୋଚାର ଗୋଟିଏ
 ସୁନ୍ଦର ଓ ମହାନାୟକ ସେବ ପରି ପ୍ରକାଶମାନ ହୁଏ ।
 ବୈଜ୍ଞାନିକ ବାସ୍ତବତା ଉଦ୍ଧାର ବିଶ୍ୱସ୍ତ ଯାବତାୟ
 ବସ୍ତୁର କାରଣ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରେ । ବିଶ୍ୱର ବିଭିନ୍ନ
 ବିଭାଗରେ କେବଳ ସତ୍ୟ ଦେଖେ । ମାତ୍ର ଧର୍ମବିଶ୍ୱ
 ବ୍ୟକ୍ତି ତହିଁରେ ସତ୍ୟ-ଶିବ-ସୁନ୍ଦର ପରମେଶ୍ୱରଙ୍କର
 ସର୍ବ ରହେ ରହେ ଅନୁଭବ କରି ପ୍ରାଣର ଗଭୀର
 କନ୍ଦରୁ ଗାଇଉଠେ—“ବିଶ୍ୱରାଶିଙ୍କର ସେ ବାଣୀ
 ଶ୍ରବଣେ ନାଚଇ ଗଗନେ ତାରା, ଭୁବନେ ଭୁବନେ
 ବହଇ ଅନନ୍ଦେ ଜୀବନ-ଜାହ୍ନବା-ଧାରା ॥” ବୈଜ୍ଞାନିକ
 ସତ୍ୟ ନିରୂପଣରେ ବ୍ୟାପ୍ତ ଥିବା ସମୟରେ ବ୍ୟକ୍ତି-
 ବିଶେଷର ସୁଖ, ଦୁଃଖ, ଅଶା ଅକାଂକ୍ଷା ପ୍ରଭୃତ
 ଅବସ୍ଥା ପ୍ରତି ଦୃକ୍ତାତ୍ କରେ ନାହିଁ, ମାତ୍ର ଏହି
 ଗୁଣକ ହିଁ ଧର୍ମର ଲକ୍ଷଣସ୍ତୁ । ସୁତରାଂ ବିଜ୍ଞାନ ଏହି
 ଅର୍ଥରେ ଅଗୌରୁଷେଷ୍ଠ, ଧର୍ମ ଗୌରୁଷେଷ୍ଠ । ବିଜ୍ଞାନ
 ସତ୍ୟସନ୍ଧ, ଧର୍ମ ପ୍ରଧାନତଃ ଭାବପ୍ରବଣ । ବିଶ୍ୱର
 ସୃଷ୍ଟି ଓ ସ୍ଥିତି ମୂଳରେ ଯେଉଁ କାରଣ ବିଦ୍ୟମାନ,
 ତାହା ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିପାରିଲେ ବିଜ୍ଞାନ ହୁଏ—ମାତ୍ର ଧର୍ମ

ସେତକରେ ହୁଏ ନୁହେଁ—ଧର୍ମ ଉପଭୋଗ ପ୍ରତି
 ଦୃଷ୍ଟିଦିଏ । ବିଶ୍ୱକାରଣର ସମ୍ମୁଖରେ ମନଃପ୍ରାଣର
 ଅକାତର ସମ୍ପର୍କହିଁ ଧର୍ମର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ । ବିଜ୍ଞାନ
 ମାନବର ଚିନ୍ତାଶକ୍ତିର ବିନିଯୋଗ ବା ଚାଲିନା
 ଉପର ନିର୍ଭର କରେ, ମାତ୍ର ଧର୍ମରେ ମାନବର
 ସମଗ୍ର ଜୀବନ—ତାହାର ଚିନ୍ତା, କଲ୍ୟାଣ, ଅନୁଭୂତି
 ଓ ସାଧନା, ସମସ୍ତ ହିଁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହୋଇଥାଏ ।
 ଯେ ଯେଉଁ ଧର୍ମ ଅବଲମ୍ବନ କରନ୍ତୁ ପଛକେ, ଏହି
 ଅବସ୍ଥା ତାହାଙ୍କ ଜୀବନରେ ସର୍ବଦା ହିଁ ସଫଳ
 କଥା । ଅବଶ୍ୟ ବିଶ୍ୱର କଲ୍ୟାଣ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରରେ
 ହୋଇଥାଏ, ମାତ୍ର ଏହି ବିଭିନ୍ନତା ମଧ୍ୟରେ ବିଶ୍ୱାସ
 ଓ ଅସ୍ପଷ୍ଟପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହିଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଧର୍ମରେ ଦେଖିବାକୁ
 ମିଳେ ।

ଉପରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟମାନେ ଧର୍ମର କେତେଗୁଡ଼ିଏ
 ଲକ୍ଷଣର ଉଲ୍ଲେଖ କଲୁ । ଏହାର ସୁନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସଂଜ୍ଞା
 ନେବା ବଡ଼ ଏକ କଠିନ ବ୍ୟାପାର । ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ
 ଜଗତର ପଣ୍ଡିତମାନେ ଧର୍ମର ସଂଜ୍ଞା ସମ୍ବନ୍ଧରେ
 ଏକମତ ନୁହନ୍ତି । ଅଧ୍ୟାପକ ଲ୍ୟୁକା ଧର୍ମର ପ୍ରାୟ
 ଧର୍ମ ସଂଜ୍ଞା ଦେବାକୁ ଯାଇଅଛନ୍ତି । ଏଥିରୁ ଉଲ୍ଲିଖିତ
 ଉକ୍ତିର ସତ୍ୟତା ପ୍ରତିପତ୍ତ ହେବ । ଯାହାହେଉ,
 ଅସ୍ପଷ୍ଟମାନେ ଧର୍ମର ସ୍ୱରୂପ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଯେଉଁ କେତୋଟି
 ସୂଚନା ଦେଇଅଛୁ, ସେଥିରୁ ବିଷୟଟିର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ
 କେତେକ ପରିମାଣରେ ଉପଲବ୍ଧ୍ୟ ହେବ ।

(ନିମନ୍ତ)



ପ ରି ତ୍ୟା ଗ

(ଶ୍ରୀ ପ୍ରମୁଦଚନ୍ଦ୍ର ସାମନ୍ତ)

ଦରଅଭିଜ୍ଞା କବାଟଟାକୁ ଗୋଡ଼ରେ ଠେଲି-
 ଦେଇ ବିନୟ ପଶିଆସିଲା ଘରକୁ । ଭାକିଲା, ରେଣୁ-
 ରେଣୁକା-ରେଣୁକା ହେ ! କେହି ନାହିଁ ସେ ଡାକ
 ଶୁଣିବାକୁ । କେବଳ ଦୁଇ ବର୍ଷର ଛୋଟ ଛୁଆଟି
 ଶୋଇରହୁଛି ଦୋଳରେ । ତାପରେ ଗୁଳରାଣୀ ଆସି
 ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ରମା ଦେଖ ଆସି ସାଗ୍ରାଣିକୁ ଡାକ

ନେଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଘରକୁ ।” ବିରକ୍ତ ହୋଇ ବିନୟ
 କହିଲା, “ଓଃ ! ଦେଲ ଯେ ଆସି ହେଲଣି ଗୋଟାଏ,
 ସରକାରୀ ଗୁଳରା, ଏମାକୁ ସେ ଗାଁ ବୁଲି ବୁଲି
 ଗୋଡ଼ହାତ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲଣି, ଘରକୁ ଆସିଲାବେଳକୁ
 ପୁଣି ଯୁକ୍ତର ଦେଖା ନାହିଁ । କଣ ନା, ରମା ଦେଖିଲ
 ଘରକୁ ! ଯା, ଚଞ୍ଚଳ ଆସିବାକୁ କହ ।”

(୮୯)

ସୁଶ୍ରୀମତର ଅଲଗ ବଲଗ ବାଳଗୁଡ଼ାକୁ
 ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଧନସ୍ତୁ ଚାଲିଗଲା ରେଣୁକାର ଗମ୍ଭୀର
 ଭିତରକୁ । ଗୌକିଣୀ ଉପରେ ବସିପଡ଼ି ପକେଟରୁ
 ଚପମାଟାକୁ ବାହାର କରି ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖି-
 ଦେଲା । ତାର ଆଖି ପଡ଼ିଲା ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୁଆ
 ହୋଇଥିବା ବେକାଏ କାଗଜ ଉପରେ । ସବାଉପର
 କାଗଜଟା ଜଣାଯାଉଛି ଯେପରି ଗୋଟାଏ ଚିଠି ।
 କଣ ଖିଆଲ ହେଲା କେଜାଣି ଚିଠିଟାକୁ ପଢ଼ିବାକୁ
 ଲାଗିଲା—

ପ୍ରିୟ ସଭେଜ ବାବୁ,

ଭ୍ରତୁଣ୍ଡ, ଦୀର୍ଘ ଦୁଇବର୍ଷ ତଳର ‘ମୁଁ’ ଅଉ
 ବର୍ତ୍ତମାନ ‘ମୁଁ’ ଭିତରେ ଡେଇଁ ତପାହ ଦେଖା
 ଯାଉଥିବ ତୁମ ଅନ୍ତରର ନିରୁତ ପ୍ରଦେଶରେ । ବୋଧ
 ହୁଏ ଭୁଲିଯାଇ ଥିବଣି ଅତୀତର ସମସ୍ତ ମଧୁର ସ୍ମୃତି
 ଚାଲିଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ? ପାଶୋର ପାରିବି ? ମନେ
 ହେଉଛି, ଠିକ୍ ସେଦିନ—ସେଇ ସବୁଜ ଗାସ
 ପଡ଼ିଅ—ତାର ଭିତରେ ଝଙ୍କା ବରଗଛ—ତାର
 ତଳେ……। ପସର ପ୍ରତ୍ୟେକ ପାକ ଦେଇ ଭାସି
 ଅସୁଥିଲ ଶାରଦାୟ ଚନ୍ଦ୍ରର ଶୀତଳ ସ୍ମିତ୍ୟ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ।
 ଏକାକୀ ଛୁଟା ହୋଇ ରହିଥିଲ ତୁମେ, ଅଉ ଥିଲ
 ମୁଁ—ତୋ ମାତାଙ୍କ ଆଖିରେ ଥିଲି ଦେଇ, ସମାଜର
 କଠୋର ନିୟମକୁ ଗୋଡ଼ରେ ଠେଲି, ପ୍ରକୃତକ
 ମୁକ କରି, ଅଉ ଦୁନିଆକୁ ଅନ୍ଧ ବନେଇ ଦେଇ ।
 ସେତେବେଳେ କେତୋଟି ମୁହୂର୍ତ୍ତ ପାଇଁ ଅସୁହର
 ହୋଇ ତଳି ପଡ଼ିଥିଲି ତୁମର ସ୍ମୃତି ଉପରେ ।
 ତାପରେ ? ତୁମର ସେଇ ଉଷ୍ଣ ପ୍ରଣର ପ୍ରଶ୍ନାସ
 ବାଜିଥିଲା ମୋର ଏଇ ନରମ ଗାଲରେ ! ସ୍ମୃତି
 ଏସବୁ କଥା—

ଭାବିଛ, ବିବାହ ହୋଇ ମନୁଷ୍ୟ ଚିର ଜୀବନ
 ସୁଖରେ କଟାଇ ଦିଏ ବୋଲି ? କିପରି ? ଯା ସହିତ
 ଯାର ଅଗରୁ ମନ ମିଳେନାହିଁ, ଯେଉଁ ସ୍ତ୍ରୀ ନିଜ
 ସ୍ତ୍ରୀର ଉଚିତ ଦାବା ପୂରଣ କରିବା ଲାଗି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ
 ଅସମର୍ଥ, ଯେଉଁ ବନ୍ଧନ ଦ୍ଵାରା ନାଶ-ହୃଦୟରେ
 ଭାସିଣି ଝଡ଼ତୋପାନର ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ, ଯେଉଁ ଜୀବନ
 ମଧୁମୟ ହେବା ପରିବର୍ତ୍ତେ ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ ସାହାସର

ଦ୍ଵାହାକାରେ……ତା’ର ପ୍ରାଣରେ ସରସତାର
 ତେଜ କେବେହେଲେ ଖେଳିପାରିବ ?

ଏ ଜୀବନରେ ତୁମର ସହିତ ଦେଖା ଏ
 ଅଭାଗିନୀର ହେବ କି ନା ସନ୍ଦେହ । ଲେଖା ଏତ-
 କରେ ବଦଳି । ତାହାର ପରସ୍ପାରେ ପ୍ରଥମ ସ୍ଥାନ
 ଅଧିକାର କରିଛ ଜାଣିପାରି ବହୁତ ନୁହଁ ସେଲି ।
 ପସ ଅପେକ୍ଷାରେ ରହିଲି ।

ତୁମର ସ୍ନେହରୁ ବଞ୍ଚିତା

… ..

ଏକ ନିଃଶ୍ଵାସରେ ପସଟି ପଡ଼ିଯାଇ ବିନୟ
 ଥକ୍କା ହୋଇ କିଛିକ୍ଷଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବସିରହିଲା । କିମେ
 ତାର ଶୀର୍ଷ ପ୍ରଶୀର ଜଳ ଉଠିଲା । ଘୁଣ୍ଟିନ ବାତ୍ୟା
 ପରି ମସ୍ତିଷ୍କଟା ଘୁରୁ ବୁଲିଲା । ଦୁନିଆ ପେପର ତା’ର
 ଆଖି ଆଗରେ ଅନ୍ଧକାର । ଭାବନା ପରେ ଭାବନା
 ତାର ମନଟାକୁ ବାଦବ୍ୟସ୍ତ କରିଦେଲା । ସେ ଭାବି-
 ବାକୁ ଲାଗିଲା, ‘ତାହେଲେ ରେଣୁକା ଅଗରୁ ଭଲ
 ପାଇଖାରିଛି ସଭେଜକୁ ? ତେବେ କିଏ ଏ ସଭେଜ !
 ଜଣାଯାଉଛି, ଅନ୍ଧଯାଏ ବି ଲାଗୁଛିପାରେ ପସର
 ଅଦାନ ପ୍ରଦାନ ଚାଲିଛି ଦୁହଳ ଭିତରେ । ନା-ନା
 ଏ ଘରେ ରହିବା ଏକାବେଳେକେ ଅସମ୍ଭବ ।’ ଅହୁର
 ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା, ‘ମତେ ଭଲ ପାଏନି ରେଣୁକା ?
 ମୁଁ ତାର ଦାବା ପୂରଣ କରିପାରୁ ନାହିଁ ? କି ଦାବା
 କରୁଛି ସେ ? ହଁ, ଦିନେ କହିଥିଲା ରେଣୁମୀ ପାଟ
 ଖଣ୍ଡେ—ଅଉ ଦିନେ ‘ଇଭିନି-ଇନ୍-ପେରସ୍ ହେଉ
 କିମ୍—ମନେ ହେଉଛି ଅହୁର କେତେ କଣ—
 କୋଟି ପାଉଡ଼ର, ସ୍ନୋ ଇତ୍ୟାଦି । ମାସକୁ ସେଜ-
 ଗାର ଟଙ୍କା ପାଠିଏ । ଏଥିରେ ପୁଣି ଏକତ ସୌଖିନ୍ଦ
 ଜିନିଷ ଅସିବ କୁଆଡୁ ? ନା-ନା, ସହ୍ୟ କରି
 ହେବନି ।’

ହେଁକିନା ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ ବାହାର କରି ଲେଖି
 ବସିଲା—

“ସ୍ନେହର ରେଣୁକା,

ବାସ୍ତବରେ ଭୁଲ କରୁଛି ମୁଁ ତୁମକୁ ବିବାହ
 କରି । ମୋରପରି ଜଣେ ଗରୀବ, ତୁମର ସ୍ତ୍ରୀ
 ହେବା ନିତାନ୍ତ ଅନୁପୟକ । ଏଇ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଠାରୁ

ଝପାରର ସମସ୍ତ ମାୟା, ମମତା, ବାଧା ଓ ବନ୍ଦନକୁ
ଛାଡ଼ାଇ ଦେଇ ଚାଲିଗଲା, ତୁମର ଠାରୁ ବହୁତ
ଦୂରକୁ । ମୋର ପାଇଁ କିଛି ଦୁଃଖ କରବନ
ମନରେ । ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ହୋଇ ତୁମକୁ କେବେ କିଛି
ଦେଇ ପାରିନି । ଦୋଳିରେ ଶୋଇଛି ଦୁଇ ବର୍ଷର
ଶିଶୁ ‘ହୁଣ୍ଡି’—ତାକୁ ସମର୍ପି ଦେଇଗଲା ତୁମର
ହାତରେ ! ବିଦାୟ !!

+ + +

ତନି ବର୍ଷ ପରେ—

ଉପର ମହଲର ମୁକ୍ତ ବାତାୟନ ପଥଦେଇ
ପୁଣ୍ୟ ସମୁଦ୍ର କୂଳରୁ ବହୁଆସୁଥାଏ ଅଣ୍ଡା ପବନ—
ସୁ-ସୁ ହୋଇ । ବିନୟ ତାର ଅବସନ ଅଙ୍ଗୁଳକୁ
ତଳାଇଦେଇ ବସିଥାଏ ଗୋଟାଏ ଇକିଚେୟାର୍
ଉପରେ କଣଗୁଡ଼ାଏ ଭାବି ଭାବି । ନିକଟରେ ବସିଛି
ପ୍ରମୀଳା, ଶେଷେ ବହୁ ଓଲଟାଇ ଓଲଟାଇ ।

ବିନୟର ଭାବନାରେ ବାଧା ଦେଇ ପ୍ରମୀଳା
କହିଲା, “ଦେଖିଲଣି, ଏ ଗୋଟାଏ ନୂତନ ଉତ୍ତମାସ
ବହୁ । ଆଜି ଏହାକୁ କଣି ଆଣିଛି ।”

ବିନୟ ଥରେ ବହୁଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ କର
ପଚାରିଲା, “କି ବହୁ ?”

“ଅଭାଗିନୀ ନାଟ୍ୟ” — ଏଇ ଦୁଇ ମାସ ହେଲା
ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । ପଢ଼ିବ ?

ବିନୟ ନିଜର ଦୁଇ ହାତକୁ ଛାଡ଼ି ଉପରକୁ
ଉଠାଇ ଆଣି କହିଲା, “ନା, ପଢ଼ ! ମତେ ଖୁବ୍
ହାଲିଆ ଲାଗୁଛି । ତୁମେ ପଢ଼, ମୁଁ ଶୁଣିବି ।”

ପ୍ରମୀଳା ବହୁପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ କଲା—ବହୁଟାକୁ
ଏକା ନିଶ୍ଚାସରେ ପଢ଼ିଗୁଲିଛି ପ୍ରମୀଳା । ତରଣ ପୁସ୍ତକ
ଶେଷ ହେଲା । ସଖା ଠାଣ୍ ଠାଣ୍ ହୋଇ ଆଠଟା
ବାଜିଲା । ପ୍ରମୀଳା ବିନୟର ହାତଟାକୁ ଅଳ୍ପ ହଲାଇ
ଦେଇ କହିଲା, “ବାଃ ! ବେଶ୍ ତ ଶୁଣୁଛି ? ତୁମେ
ଯେ କେତେବେଳୁ ସୁମେଲଲଣି, ମୁଁ ଏଣେ ପାଟି-
କରି ପଢ଼ି ଚାଲିଛି !”

ଅଳ୍ପ ହସିଦେଇ ବିନୟ କହିଲା, “ନା ପଢ଼ !
ଛାନ୍ଦନିଦତା ଅଳ୍ପ ଲାଗିଗଲା—ଆଜ୍ଞା, କଥାଟା କଣ
ହେଲା, କହୁଦିଅ ?”

“ତତ୍ତମ କେତେଦୂର ଶୁଣିଛି, ମୁଁ କଣିକାଣେ ?”
“ମନେ ହେଉଛି... ଯେତେବେଳେ ...”

“ଆଜ୍ଞା, ସ୍କୁଲରେ ନଳିନୀ ସହିତ ସଭେଜର
ପରିଚୟ ହେବା ?”

“ହଁ, ଶୁଣିଛି ।”

“ତାପରେ—ସଭେଜ ଯେଉଁ ଚିଠି ଦେଇଥିଲା
ନଳିନୀ ନିକଟକୁ ?”

“ହଁ... ଏହା ବି ବୁଝିପାରିଛି ।”

“ତେବେ, ନଳିନୀ ତାର ପିତାଙ୍କ ନିକଟରେ
ସଭେଜ ସହିତ ବିବାହ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଗତ
କରିବା ?”

“ହଁ, ଠିକ୍ ମନେହେଲା, ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୁଣି
ପାରିଛି । ତାପରେ କଣ ହେଲା ?”

ତା’ପରେ... ନଳିନୀର ସମସ୍ତ ଚେଷ୍ଟା ବିଫଳ
ହେଲା । କୌଣସି ମତେ ନଳିନୀର ପିତା, ହରିବାବୁ
ସଭେଜ ସହିତ ନଳିନୀର ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ସମ୍ମତ
ନ ହୋଇ ଶେଷରେ ଅର୍ଥଲୋଭରେ ଜଣେ ଅଣଗୃହ
ବର୍ଷର ବୁଢ଼ା ସହ ନଳିନୀର ବିବାହ-ବନ୍ଧନ ସମାପ୍ତ
କରିଦେଲେ ।

ଏତକ ଶୁଣି ବିନୟ କହିଉଠିଲା, “କି ଅର୍ଥ-
ପିଣ୍ଡାର୍ ଏମାନେ ! ଟଙ୍କା ଲୋଭରେ ଜଣେ ବାଳିକାର
ଚିରଜୀବନ... ହଁ, ତା’ପରେ କଣ ହେଲା ? ଭାରି
Interesting ଶୁଣିବାକୁ ।”

“କଣ କରେ ବିଶୁଦ୍ଧ ନଳିନୀ ? ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଗୃହକୁ
ଆସି ତାର ଯୌବନ କାନନର ବାସନା କୁସୁମଟି
ଯେପରି ଅକାଳରେ ମଉଳିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଗୋଟିଏ
ବୁଢ଼ାକୁ ବିବାହ କରି ତାର ଜୀବନ କେବେ
ହେଲେ.....”

ଏତକ କହି ପ୍ରମୀଳା ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲା ବହୁ
ପଢ଼ା ।

ବିନୟ ସଖାଟାକୁ ଅନାଇ ଦେଇ କହିଲା,
“ପଢ଼ ! ଆଠଟା ବାଜି ସାରିଲଣି—ଏତକରେ ବନ୍ଦ
କର—ଖାଇବା ସମୟ ହେଲଣି—କାଲି ପୁଣି
ପଢ଼ିବ ।”

“ରୁହ । ମୋଟେ ଅତି ଦୁଇଟା ପୁସ୍ତକ ବାକି ରହିଛି; ତୁମ୍ଭାପୁ ପଢ଼ିଲେ ପୁଣି ହେବାକୁ । ଏଇ ଶୁଣ । ଦୀର୍ଘ ଦୁଇ ବର୍ଷ ପରେ ନଳିନୀ କିପରି ଭାରି ପ୍ରେମିକ ନିକଟକୁ ଗଣ୍ଡେ ପଦ ଲେଖୁଛି ।”.....

ପଦପଢ଼ା ସେକ୍ସ ହେଲବେଳକୁ ବିନୟ ଯେପରି ନୀରବ, ନିର୍ଜୀବ ହୋଇ ନିନିମେଷ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନାଇ ରହିଛି ପ୍ରମୀଳା ଆଡ଼କୁ । କେଉଁ ଅତୀତର ବିଗତ ଭାବନାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ରେଖା ପରିସ୍କାର ଭାବେ ପୁଣି ଉଠିଛି ଭାରି ଶୁଭ୍ର ମାନସ ପଟରେ ।

ପ୍ରମୀଳା ବିନୟ ପ୍ରତି ଧରେ ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ କରି କହିଲା, “ଭାବିତା ବେଶ୍ ରକମ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିପାରିଛ ବୋଧହୁଏ ?

ବିନୟ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ୱାସଟାଏ ଛାଡ଼ି କହିଲା, “ଅଭିପରେ ମଢ଼ିବଟି ।”

“କିଛି ବୁଝିପାରିଲନି, ବୋଧହୁଏ । ଅଛା, ତେବେ ଶୁଣା ।” କହି ପୁନର୍ବାର ପଦପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ କଲା ପ୍ରମୀଳା ।

ନିର୍ଜୀବ ପରି ଶୁଣୁଥାଏ ବିନୟ । ଚିଠିର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅକ୍ଷର ଯେପରି ମର୍ଦ୍ଦେ ମର୍ଦ୍ଦେ ଉପଲବ୍ଧ କରିପାରିଛି ସେ । ତାର ହଠାତ୍ ମନେହେଲା, ବହୁ ଦିନ ତଳର ଗୋଟାଏ ଚିଠି । ହଁ, ଠିକ୍ ସେଇ ଚିଠି ତ ! ସେ ଚିଠିର ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଦ ଆଜିଯାଏ ବି ମନରୁ ପାଶୋଡ଼ିନି ସେ—କିପରି ବା ପାଶୋରି ପାରିବ ? ଯେଉଁ ଚିଠି ଯୋଗୁଁ ସେ ଏତେଦୂର ଆଗେଇ ଆସି ଏଇ ନୁଆ ଫସାର ଗଢ଼ିବସିଛି..... । ହଠାତ୍ ପ୍ରମୀଳାର ପଢ଼ାରେ ବାଧାଦେଇ ବିନୟ କହିଲା, “ଅଛା ପରା ! କୁହତ, ଏ ବହିର ଲେଖକ କିଏ ?”

“ଲେଖକ ନୁହେ, ଲେଖିକା ।”

“ଲେଖିକା ! କିଏସେ ?”

“ଏ ବହିଟି ଲେଖିଛନ୍ତି, ‘ଶ୍ରୀମତୀ ରେଣୁକା ଦେବୀ’ ।”

ବିନୟ ଧୂଳିକନା ଚୌକିଟା ଉପରୁ ଉଠି ପଡ଼ି କହିଲା, “ରେଣୁକା ! ଚରଣ—ରେଣୁ ମୋର ଲେଖିଛି

ଏ ବହି ? ଠିକ୍ ଏ ଚିଠିଟାତ ମୁଁ ପଢ଼ିଥିଲି ସେଦିନ ! ସେ ତେବେ ଲେଖୁଥିଲା ଏ ଉପନ୍ୟାସଟାକୁ ?”

ପ୍ରମୀଳା ତଟସ୍ଥ ହୋଇ କହିଲା, “କଣ ଏପରି ପାଗଳକ ଭଳି ହେଉଛ ?”

“ପରୀ ! ପାଗଳ ମୁଁ ? କିଏ କହିବ ମୁଁ ପାଗଳ ବୋଲି ? ମୁଁ ଯେ ନରପିଣ୍ଡା—ନରହନ୍ତା ! ଜଣେ ନିଗୃହ ବାଳିକାର ଜୀବନକୁ ଛାରଖାର କରି ଚାଲି ଆସିଛି ମୁଁ । ଗୋଟିଏ ବି ନୁହେଁ, ପରା ! ତାରି ସହିତ ଆଦୂର ଗୋଟିଏ ଦୁଇ ବର୍ଷର ଶିଶୁ ସନ୍ତାନକୁ ବି ।”

ବକ୍ତୃତାର ଆଦ୍ୟ ପ୍ରାନ୍ତ କିଛି ନ ବୁଝି କାତର କଣ୍ଠରେ ପ୍ରମୀଳା କହିଲା, “କୁହ, କଣ ହୋଇଛି ତୁମର ?”

ବିନୟ ପ୍ରମୀଳାର ହାତ ଦୁଇଟି ଧରିପକାଇ ଅତି ବିନୟ ହୋଇ କହିଲା, “ପରା ! କ୍ଷମା କରି ମୋତେ । ବୋଧହୁଏ ରେଣୁକା ଏ ବହିଟା ଲେଖୁଥିଲା । ହଠାତ୍ ଦିନେ ଏ ଚିଠିଟା କେବଳ ମୁଁ ପଢ଼ିଥିଲି । ସତେହ ଓ ବୃଣ୍ଡାରେ ମୋର ଅନ୍ତର ତଳୁ ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେଇ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ତାକୁ ଓ ତାହାରି ସହିତ ଦୁଇ ବର୍ଷର ଗୋଟିଏ ବାଳକକୁ ତ୍ୟାଗ କରି ଚାଲି ଆସିଛି ମୁଁ ।”

“ତେବେ ରେଣୁକାକୁ ତୁମେ ବିବାହ କରିଥିଲ ?”

କଞ୍ଚିତ ଗଳରେ କହିଲା ବିନୟ, “ହଁ...ସେ ମୋର ପତ୍ନୀ ।”

କ୍ରମେ ପ୍ରମୀଳାର ଚକ୍ଷୁ ରକ୍ତବର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଆସିଲା । ନିଜ ହାତକୁ ବିନୟ ହାତରୁ ଛଡ଼ାଇ ନେଇ କହିଲା, “ପାଶଣ୍ଡ ! ପବିତ୍ର ନାଶ ଆତ୍ମାକୁ ଛାରଖାର କରିଦେଇଛି ତୁମେ । ପ୍ରତାରଣା କରି ସତ୍ତ୍ୱପଥରୁ ଟାଣିଆଣିଛ ମୋତେ । ଆଗରୁ ଯଦି ଧରେ ମତେ ଏ ବିଷୟ କହିଥାନ୍ତୁ.....”

ବିନୟ ଆଦୂର ମିନତି ହୋଇ କହିଲା, “ପରା ! କ୍ଷମାକର ମୋତେ, ସବୁ ଦୋଷ କରୁଛୁମୁଁ ।”

ପ୍ରମୀଳା ଝଡ଼ବେଗରେ ଗର୍ଜିଉଠି କହିଲା, କ୍ଷମା ! କ୍ଷମା ବୁଝି ତୁମେ ? ଯିଏକ.....” ଠିକ୍

ଏତକ କହିଲା ବେଳକୁ ପଶର ମୁଣ୍ଡଟା ଯେପରି
ଦୁଇଗଲା—କଥାଟା ତାର ଅକୁହା ରହିଗଲା—ଭିତର
ଗଲ୍ଲ ଦେହବର୍ଷର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଚିତ୍ତଟି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା ।

+ + + +

ସ୍ଵପ୍ନର ଦ୍ଵିତୀୟ ପ୍ରହର । ହଠାତ୍ ବିନୟର
ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ହୁଆଟା କାନ୍ଦି ଉଠୁଛି ନିକଟସ୍ଥ
ଗାଁର ସରୁଟାରୁ । ସେ ସେଇ ସରୁ ଭିତରକୁ
ପଶିପାଇ ଦେଖିଲା, ସରୁଟା ଅନ୍ଧକାର । ଅଲ୍ପଅ
ସୁଇଚ୍ଟା ଟିପିଦେଇ ଦେଖିଲା କେହିନାହିଁ । କେବଳ
ପିଲାଟା ଚିତ୍ତହୋଇ ଶୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠୁଛି । ତାକିଲା,
ପଶା ! ପଶା !! କିଏ ଆସିଲା ନାହିଁ । ଦେଖିଲା,
ପିଲାଟାର ମୁଣ୍ଡଉପରକୁ ପଡ଼ିରହିଛି କଣ ଗୋଟାଏ
କାଗଜ । ତାକୁ ଉଠାଇ ଆଣି ଦେଖିଲା, ସେଥିରେ
ଲେଖାଅଛି—

“ପ୍ରାଣଶତ୍ଵର,

ଅଜ୍ଞ ସମସ୍ତ ସାମ୍ପାଦକ ବନ୍ଧନକୁ ତୁଟାଇ
ଦେଇ ଚାଲିଲି ଦୁନିଆର ଏଇ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ସଂସାରଦେଇ ।
ମୋରପରି ଜଣେ ନିରାଶ ବାଳିକାର ଇହକାଳ ଓ
ପରକାଳ ନଷ୍ଟ କରିଦେବା ପାଇଁ ବିବେକ ମୋତେ
ବାରମ୍ବାର ଧକ୍କାର କରୁଛି । ବହୁତ ଭାବିଛି । ମୁଁ
ଯେପରି, ଦୁନିଆ ବି ସେଇପରି । ଜଣେ ପତ୍ନୀପୁତ୍ରୀ
ନିରାଶ ନାଶର ଜୀବନ ଯୌବନକୁ ପୋଡ଼ିଜାଲି,
ନିରନ୍ତର ତା’ର ଆଖିରୁ ତତଲା ଲୁହ ଗଡ଼ାଇ, ତୁମର
ନିକଟରେ ରହି ମୁଁ ମୋର ଜୀବନରେ କେବେ-
ହେଲେ ସୁଖ ଶାନ୍ତି ପାଇ ପାରିବିନି । ଦିନେ ତୁମେ
ଏହିପରି ଗୋଟିଏ କୋମଳ ଶିଶୁ-ପ୍ରାଣକୁ ଜଣେ
ସରଳା ବାଳିକାର ହସ୍ତରେ ଅର୍ପଣ କରିଦେଇ ଚାଲି
ଆସିଥିଲ । ଆଜି ମୁଁ ବି ସେଇପରି ଏଇ ଦେହବର୍ଷର
ଫିଲ ‘ଉପି’ କୁ ତୁମରଠାରେ ସମର୍ପି ଦେଇ ଚାଲିଗଲି
ଅତଦୁପରି । ଏହାର ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ଦାୟୀ ତୁମେ;
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ନୁହେଁ । ମତେ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ମନରୁ
ଭୁଲିଯିବ । ଅନୁରୋଧ କରୁଛି, ପୁଣି ଫେରପାଅ
ସେଇ ରେଣୁକା ନିକଟକୁ । ଦୁଏତ ତୁମର ଭଙ୍ଗା
ଫସାର ପୁନର୍ବାର ଗଢ଼ିପାରିବ । ଶେଷରେ କ୍ଷମା
ଦେବ ମତେ ।

ତମର ପରିତ୍ୟକ୍ତା
‘ପଶା’ ”

ଚିତ୍ତର ପତା ଶେଷ ହେଲା ବେଳକୁ ବିନୟ
ଦେହରେ ଯେପରି ପ୍ରାଣ ନାହିଁ । ହୃଦୟଟା ଯେପରି
ନିସ୍ଵୟ ହୋଇଯାଇଛି । ସମସ୍ତ ଅର୍ଥ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଶିର୍ଷାଳ
ହୋଇ ଯାଇଛି । ନିଜର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ସୁଦ୍ଧା ଭୁଲି
ଗଲେଣି ସେ ।

ପିଲାଟା ଆଦୁର ଜୋରରେ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା ।
ତତ୍ତ୍ଵଶାହୁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନରୁ ପିଲାଟାକୁ ଗୋଟାଇ ଆଣିଲା
ବିନୟ । ଦେଖିଲା, ଦାଣ୍ଡ ଦରଜା ଖୋଲ ରହିଛି ।
ଆଦୁର ଦେଖିଲା, ଦୂରରେ ଦେଖା ଯାଉଥିବା ସଞ୍ଜ
ତୋଟା ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଟର୍ଚ୍ଚ ଆଲ୍ପ ଖୋଲି
ବୁଲୁଛି କାହାକୁ ଯେପରି ଖୋଜି ଖୋଜି । କିଏ
ଯେପରି ଚାଲିଯାଉଛି ତାର ସାହାଯ୍ୟରେ କେଉଁ
ଅଜଣା ମୂଲକକୁ । ପିଲାଟାକୁ ଛାଡ଼ି ଉପରେ ଜାକିଧର
ପାଗଳକ ଭଳି କିଛିଦୂର ଦୂରପଦରେ ଦୌଡ଼ିବାକୁ
ଲାଗିଲା ବିନୟ । ତାକିଲା, ପଶା, ପଶା ! କେହି
ଶୁଣିଲାନି ସେ ତାକି । ପୁଣି ଆଉ କେତେପଦ ଯାଇ
ଜୋରରେ ତାକିଲା, ‘ପଶା, ପଶା !’

ଠକ୍ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଆସିଲା, ‘ପରିତ୍ୟାଗ-ପରିତ୍ୟାଗ !’

ପୁଣି ଧରେ ଆଦୁର ଜୋରରେ ତାକିଲା, ‘ପରି !
ଫେରି ଆ, ଫେରି ଆ !’

କେହି ଆସିଲା ନାହିଁ ସେ ତାକି ଶୁଣି । ହଠାତ୍
ଟର୍ଚ୍ଚ ଆଲ୍ପଟା ଲିଭିଗଲା । ବିନୟ ହତାଶ ହୋଇ
ଫେରି ଚାଲିଲା ପଛକୁ । କେହି କୁଆଡ଼େ ନାହିଁ ।
ସବୁନିନ୍ଦ୍ୟ । ଭାବିଲା, ଫେରିଯିବ ସେ ରେଣୁକା
ନିକଟକୁ, ଅନ୍ତତଃ ଏଇ ପିଲାଟିକୁ ବଞ୍ଚାଇବା ଲାଗି
ତାର ଗୋଡ଼ୁତଳେ ପଶି ପୁଣି କ୍ଷମା ମାଗିବ ? ପୁଣି
ଭାବିଲା, ନା, କଦାପି ଯିବନାହିଁ । ଧରେ ଯାହାକୁ
ପରିତ୍ୟାଗ କରି ଚାଲିଆସିଛି ସେ..... । ନିଜର
ପୁରୁଷତ୍ଵକୁ କେବେହେଲେ ଅବମାନନା କରାଇବାକୁ
ପ୍ରଶ୍ନସ୍ତ ଦେବ ସେ ? ଯଥାକ୍ଷୟ ସହ୍ୟ କରି ଖୋଜି
ଖୋଜି ନାହାରି କରିବ ତାର ‘ପଶା’କୁ ଏଇ ଅନ୍ଧା-
ରଆ ତୋଟା ଭିତରୁ ।

ଏ ସମସ୍ତ ଭାବନାକୁ ଓଲଟ ପାଲଟ କରି ପୁଣି
ଏକ ଭାବନାରେ ଉପନୀତ ହେଲା ସେ । ସ୍ଵତଃ ତାର
ମନଟା ତଳପଡ଼ିଲା ରେଣୁକା ପ୍ରତି । ଫେରଯାଇ
ସବୁକଥା ଗୋଟି ଗୋଟି କରି କହିବ ତାର
ନିକଟରେ । ପୁଣି ତାର ସୁନାର ଫସାର ଗଢ଼ିବିବ ।

କିନ୍ତୁ : କାହିଁକି କେଜାଣି ବନୟର ଗୋଡ଼ ଅଇ
ଲଲ ନାହିଁ । ପୁଣି ଥରେ ଚାହିଁଲ ସେହି ଘଣ୍ଟ
ଅନ୍ଧାର ଅତୋଟାକୁ । କିଏ ଯେପରି ଘର ବୁଲୁଛି
ଗୋଟାଏ ପ୍ରେତସ୍ତ୍ରୀ ପରି— କିଏ ଯେପରି ବାରମ୍ବାର
ଇଙ୍ଗିତ କରି କହୁଛି ସେଠିକି ଆସିବା ଲାଗି ।

ଆଉ ଭାବି ପାଲେନି ବିନୟ । ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି
ଯେପରି ଲେପ ପାଇଲ ତାର । ଥରେ ଶୂନ୍ୟ ଆକାଶ
ଅଡ଼େ ଚାହିଁ ଦେଖିଲ, ଅସ୍ତଗାମୀ ଅସ୍ତମୀ ଚନ୍ଦ୍ର ଯେପରି
ବିକଟ ହସରେ ବିଦ୍ରୁପ କରି ଲାଗିଛି ତାର ଏଇ ବିଭସ୍ତ
ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ଦେଖି ।

ତମେ ତାର ହାତ ଦୁଇଟି ଶିଥିଲ ହୋଇ
ଅସିଲ । ପିଲଟା ଜୋରରେ କାନ୍ଦୁଥିଲ ଭୈ-ଭୈ
ହୋଇ । ଜ୍ଞାନଶୂନ୍ୟ ହୋଇ ପୁଣି ଥରେ ପିଲଟାକୁ
ଜାକିଧଲେ ଛାଡ଼ି ଉପରେ ।

ଗଭୀର ସ୍ୱାଦି । ଗାଡ଼ ନିଦ୍ରା କୋଳରେ ମାନବ
ପ୍ରମୁହ ଅଭଭୂତ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି । ସେଇ ନିଦ୍ରାବ୍ୟ
ସ୍ୱାଦିର ଘନ ଅନିକାରକୁ ଭେଦକରି ଧୀର ପଦ-
କ୍ଷେପରେ ଚାଲିଲ ବିନୟ ଲକ୍ଷ୍ମୀନ ପଥର ନିଃସହାୟ
ପଥକ ପରି ।

ବସନ୍ତ ଆଗମେ

(ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଠାକୁରଙ୍କ “Spring in Life” କବିତାରୁ ଅନୁଦିତ)
(ସିଦ୍ଧା ଜଗନ୍ନାଥ ଦେବ ବର୍ମା, ଡ. ଏସ୍. ସି.)

ଜୀବନ ଦୁଆରେ
କିଏ ସେ ଅତଥ
ପହୁଲି ବସନ୍ତ କାଳ;
ଅଜଣା ଲଳସା
ନୀରସ ହୃଦକୁ
କରେ ଅବ୍ୟକ୍ତ ଚଞ୍ଚଳ ।
ତନୁ ଠାବେ ଠାବେ
ନବୀନ ଜୀବନ
ରଚଇ ମଧୁର ଖେଳା,
ସୁଖମୟ ବିଶ୍ୱ-
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟେ ତୁ ମିଶି
ବାଇ ପିୟୁଷ-ବେହେଲ ।
କେ ଅଛ ଜାଣେନା,
ଦେବି କରପୁଟେ
ଜୀବନ-କୁସୁମ ଭରି;
ଦୂରେ ଅବା ପାଶେ
ଆଅ କିନ୍ତୁ ଖୋଜି
ବୁଲିବି ଦିବା-ଶବ୍ଦ ।
ମଳୟ ଶିଖରୁ
ଶୀତଳ ସର୍ମାର
ଯେପରି ଆସଇ ବହି;

ଅଜଣା ବିକଟ
କୁସୁମ ସୌରଭ
ଲେଉ ପରାୟଣ ହୋଇ ।
ତୁ ମିଶି ତେସନ
ଅଜଣାର ପାଇଁ
ଅଜଣା ସରଗ-ପଥେ;
ଅଲକ୍ଷିତ ସ୍ଥାନ
ଜାଣେନା ମୁହିଁ ଗୋ,
ଚଢ଼ି ସମୀରଣ-ରଥେ ।
କାହିଁ ସେହି କହି
ମର୍ମସ୍ପର୍ଶୀ ସ୍ୱର
ମୁଖରତ ସୁଲଳିତ;
ଯାହା କି ନିଶିଳ
ବିଶ୍ୱ ସମୀତକୁ
କରଇ ପ୍ରତ୍ୟନ୍ତ ।
କାହିଁ ସେ ଲେଚନ-
ବେନି ଯାହା ଦିଏ
ଅରୁଣିତ ଉଷା ଶୋଭା;
ଖୋଜି ମୁଁ ବୁଲିବି
ଖୋଜି ମୁଁ ବୁଲିବି
ପାଇବା ପାଇଁ ତା ଅଭା ।

ଜାତୀୟତା ରକ୍ଷା

(ଶ୍ରୀ ନବକିଶୋର ଦାସ, ଅଡ଼ଭୋକେଟ)

ଜାତୀୟତା ଜନ୍ମଜ । ଏହାର ଭିତ୍ତି ମାନବକ ଚିନ୍ତା ସ୍ୱାଧୀନତା ଓ ସମତା ଭାବରେ ଅବସ୍ଥାପିତ ଯେ, ତାହା ଦୂର କରିବା ଅସମ୍ଭବ । ଅବଶ୍ୟ ଅନ୍ତର୍ଜାତୀୟତା-ଦୁଃସ୍ୱାଦ ବର୍ତ୍ତମାନ ପୃଥିବୀରେ ଉଠିଛି; ଏହା ପୂର୍ବରୁ ମଧ୍ୟ ଗତ ମହାଯୁଦ୍ଧ ପରେ ଏହି ଦୁଃସ୍ୱାଦ ଚଳିଥିଲା; ମାତ୍ର ଅନ୍ତର୍ଜାତୀୟତାର ଭିତ୍ତି ଜାତୀୟତା । ଅଶାନ୍ତ ମାନବ ସମାଜ ବା ଅଶାନ୍ତ ବିଶ୍ୱ-ସମ୍ମୁଖ ଗଠନ ସ୍ୱପ୍ନ ବହୁ ସ୍ୱପ୍ନ-ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରାଣକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିଅଛି । ସେହି ଅଦର୍ଶ ପଛରେ ବହୁ ଭାବୁକ ଏବଂ ଲେଖକ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରୁଅଛନ୍ତି । ଏହା ପୃଥିବୀରେ ସମ୍ଭବପର ହେଉ । ଶୁଭକଥା । ମାତ୍ର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ-ଫଳର ଭିତ୍ତି ହେଉଛି ବିଭିନ୍ନ ସମ୍ପର୍କ ଫଳପ୍ରାପ୍ତି କରଣରେ, ଏକତା କରଣରେ ନୁହେଁ । ତେଣୁ ଜାତୀୟତା ରହିବ । ବିଭିନ୍ନ ଜାତି ଏକ ମିଳିତ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ-ଫଳ ଗଠନ ବା ନାହିଁ, ପୃଥିବୀରେ ଯେ ଜାତୀୟତା ରହିବ, ଏହା ମୋର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ୱାସ । ଜାତୀୟତା ସୁଦୃଶରେ ଗୁଲିତ ହେଲେ ଏବଂ ବିଭିନ୍ନ ଜାତୀୟତା ପ୍ରତି ସମ୍ମାନ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଭାବ ଜାଗ୍ରତ ରହିଲେ, ଏହାହିଁ ପ୍ରକୃତ ଅନ୍ତର୍ଜାତୀୟତାର ପଥ ପରସ୍ପର କରିବ । ଅର୍ଥକ ବା ସାମ୍ପ୍ରାୟ ଫଳପ୍ରାପ୍ତି ପୃଥିବୀରେ ରହିବ ଏବଂ ରହିବା ସ୍ୱାଭାବିକ । ମାତ୍ର ଏହାର ସୁସମାଧାନରେ ହିଁ ମଣିଷର ଜୟ ପ୍ରମାଣିତ ହେବ । ହିଂସା ବା ମୃତ୍ୟୁ ମଧ୍ୟଦେଇ ଫଳାମ ପ୍ରକୃତ ବାଟ ନୁହେଁ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟରେ ସୁଧନା ଭାବୁକମାନେ ଦେଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସମାଜ ତଥା ସମ୍ପର୍କରେ ଏହାର ଫଳ ପ୍ରକାଶ ମଧ୍ୟ ଅକାମ୍ୟ ହୋଇପାରି ନାହିଁ ।

କିନ୍ତୁ ଯଦି ଜାତୀୟତା ରହିବ, ଏହାର ଭିତ୍ତି କ'ଣ ହେବ ? ଜାତୀୟତାର ଗୁଣବିଧି ଭିତ୍ତି ବୋଲି କୁହାଯାଏ । (୧) ଭାଷା, ସାହିତ୍ୟ ବା ସଂସ୍କୃତି; (୨) ଭୌଗୋଳିକ ଅବସ୍ଥିତି; (୩) ଐତିହାସିକ ପରମ୍ପରା ଓ (୪) ଏକ ସମ୍ପ୍ରଦାୟ । ଏହିସବୁ ଭିତ୍ତିର ମୌଳିକ-ବିଭାବ ଅଲୋଚନା କଲେ ଜାତୀୟତା ଯେ ଭାଷା, ସାହିତ୍ୟ

ବା ସଂସ୍କୃତି ହିଁ ସବୁଠାରୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ-ଭିତ୍ତି । ଏକ ବିଶିଷ୍ଟ ଦୃଶ୍ୟ ପ୍ରତି କେହି କେହି ଦର୍ଶକ ଦୃଷ୍ଟିଦେଇ ଦେଖିଥିବେ ଯେ ଯେତେବେଳେ ବହୁଲୋକ ଏକ ଭାଷାରେ ସମ୍ପାଦିତ ଗାଥା, କିମ୍ବା ଯେତେବେଳେ ବହୁଲୋକ ଏକ ଭାଷାରେ ସେମାନଙ୍କ ମନୋଭାବ ବ୍ୟକ୍ତ କରୁଥାନ୍ତି, ସେତେବେଳେ ସେହି ସମସ୍ତ ଜନତା ମଧ୍ୟରେ ଏକତାର ସୂତ୍ରଥାଏ ଭାଷା । ଅର୍ଥନୀତି ବା ସମ୍ପର୍କର ବହୁ ବିଭିନ୍ନ ଭାଷାଭାଷୀମାନଙ୍କୁ ଏକତା କରିପାରେ, ମାତ୍ର ସେହି ମିଳନ ସବୁଦିନେ ରହିବ ନାହିଁ । ଭାଷାଗତ ମିଳନ ଯେତେ ସ୍ଥୂଳନ ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେଲେ ମଧ୍ୟ, ଏହାହିଁ ଜାତୀୟତାର ପ୍ରଧାନ ଓ ପ୍ରଥମ ଭିତ୍ତି । ଜାତୀୟତାର ଭାଷା, ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରଧାନ ଓ ପ୍ରଥମ ଭିତ୍ତି ହେଲେହିଁ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଭିତ୍ତିକୁ ମଧ୍ୟ ଆହୁମାନେ ସହଜରେ ଏତାଇ ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ ।

ଏହି ସମସ୍ତ ନୀତି ଦିଗରୁ ଉତ୍ତମ ତଥା ଉତ୍ତମାୟମାନଙ୍କ ଜାତୀୟତାର ବର୍ତ୍ତମାନ ଓ ଭବିଷ୍ୟତ ଅଲୋଚନା କରିବା ଦରକାର । ଉତ୍ତମର ଅତୀତ ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟର ବିଭବ ବର୍ତ୍ତମାନ ସାହିତ୍ୟ-ବିଭବରୁ ଉଠି ନୁହେଁ । ଅଧୁନିକ ଓତ୍ତମ ସାହିତ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଦୃଢ଼ଗତରେ ଅଗ୍ରସର ହେଉଅଛି । କେବଳ ସାହିତ୍ୟ, ସମ୍ପାଦିତ କିମ୍ବା କଳା ନୁହେଁ, ଓତ୍ତମ ଭୂମିର ଭୌଗୋଳିକ ଅବସ୍ଥିତି, ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ପରମ୍ପରା ଏବଂ ପରମ୍ପରା ଓ ଐତିହାସିକ ଅବଦାନ ଓତ୍ତମକୁ ଏକ ବିଶିଷ୍ଟ ଜାତୀୟତା ରୂପେ ଗଢ଼ିଅଛି । ଉତ୍ତମ ଇତିହାସର ଏହି ଚର୍ଚ୍ଚାରମ୍ଭ ଅବଦାନ ଆହୁମାନେ କିପରି ରକ୍ଷା କରିବା ବା ନଷ୍ଟ କରିବା ତାହା ଅଧୁନିକ ଉତ୍ତମାୟମାନଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁଅଛି । ଦ୍ୱିତୀୟ କେତେ ଅତୀତ ଯୁଗରେ କଳଙ୍କ ଉଲ୍ଲି ବୃହତ୍ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଆହୁମାନଙ୍କ ପୂର୍ବପୁରୁଷମାନେ ଗଢ଼ିଥିଲେ ବା କେଉଁ ଗତ ଅନ୍ଧକାରରେ ଏହା ଭାଙ୍ଗି, ରୁଜି ସୁଦ୍ଧା, ବୃହତ୍ ସମ୍ପ୍ରଦାୟରେ ବିଭକ୍ତ ହୋଇଥିଲା; ତାହା ଆହୁମାନଙ୍କର

କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅପକାରରେ ଅସିବ ନାହିଁ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଉତ୍କଳ-ରାଷ୍ଟ୍ରର ଭିତ୍ତି ଭାଷା ବା ସାହିତ୍ୟ । ଏହି ଭାଷା ସାହିତ୍ୟ ବା ସମ୍ବନ୍ଧକୁ ଭିତ୍ତି କରି ପୃଥକ ସାଧନା ନାନା ରାଷ୍ଟ୍ର ଗଠନ ତଥା ସଂସ୍କୃତି ହେଉଅଛି । ଏହି ଭାଷା, ସାହିତ୍ୟ ବା ସମ୍ବନ୍ଧକୁ ଭିତ୍ତି କରି ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତରେ ବହୁ ପ୍ରାଦେଶିକ ରାଷ୍ଟ୍ର ଗଠନ ହେବାକୁ ଯାଉଛି; ଏବଂ ଏହି ନୀତି ପ୍ରଥମେ ଏ ଦେଶରେ ଉତ୍କଳ ସମ୍ମିଳନୀ ପ୍ରଚାର କରିଥିଲେ ମଧ୍ୟ, ଭାରତୀୟ ଜାତୀୟ କଂଗ୍ରେସ ଏହାକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଅଛି ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ଉତ୍କଳର ଜାତୀୟତା ରକ୍ଷା ଓ ଅଭିବୃଦ୍ଧି ପଥରେ ଦୁଇଟି ବାଧା ରହିଅଛି । ଏହାର ଐତିହାସିକ ପରମ୍ପରା ଓ ଭୌଗଳିକ ଅବସ୍ଥିତି ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସମସ୍ତ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷୀ ଅଞ୍ଚଳ ଏକରାଷ୍ଟ୍ର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ନୁହେଁ କିମ୍ବା ଏହାର ଭାଷା, ସାହିତ୍ୟ, ସମ୍ବନ୍ଧ ନାନା ଉପାନ୍ତ ଓଡ଼ିଆ ଭୂମିରେ ମୃତ୍ୟୁ ମୁଖରୁ ପୂର୍ଣ୍ଣଭାବରେ ରକ୍ଷା ପାଇ ପାରୁନାହିଁ ।

ସମସ୍ତ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷୀ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଏକରାଷ୍ଟ୍ର ଭୁକ୍ତ କରିବାରେ ଦୁଇଟି ବଡ଼ ବାଧା ରହିଅଛି । ପ୍ରଥମତଃ ଯେଉଁସବୁ ଉପାନ୍ତ ବିଭିନ୍ନ ଓଡ଼ିଆ ଅଞ୍ଚଳ ବଙ୍ଗ, ବିହାର, ମଧ୍ୟପ୍ରଦେଶ ଓ ମାଡ୍ରାଜରେ ରହିଅଛି, ତାହା ଓଡ଼ିଆ ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ହେବା ଦରକାର । ଏହି ଉପାନ୍ତ ଅଞ୍ଚଳରେ ଆନ୍ଦୋଳନ ଏବଂ ଅସିବାକୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଓ ଆକାଂକ୍ଷା ଯେତକି ଡାକୁ ହେବ ଏବଂ ଯେତକି ଓଡ଼ିଶାରେ ଏହି ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସମର୍ଥନ ମିଳିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଓଡ଼ିଶା ସରକାର ସମସ୍ତ ସରକାରୀ ସୁବିଧାର ସୁଯୋଗ ନେଇ ଯାଉବେ, ସେତକି ଏହି ଆଶା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବାର ସମ୍ଭବତା ଅଛି । ଗଣ-ପରିଷଦ ବ୍ୟବସ୍ଥାପନ ପ୍ରଣୟନ କଲେ ମଧ୍ୟ, ପ୍ରାଦେଶିକ ସୀମା ନିର୍ଣ୍ଣୟ ପାଇଁ ନାନା କମିସନ ବସିବାକୁ ବାଧ୍ୟ । ଏହା ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ହୋଇଯିବ ବୋଲି ଜଣାପଡ଼ୁଛି, କାର୍ଯ୍ୟରେ ତାହା ହେବନାହିଁ । ତଥାପି ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତରେ ବିଭିନ୍ନ ଭାଷାଭାଷୀ ପ୍ରଦେଶ ଏକ ଏକ ପ୍ରଦେଶ ବା ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ରାଷ୍ଟ୍ରରେ ପରିଣତ ନିଶ୍ଚୟ ହେବେ । ପୁଣି ଏକ ଭାଷାଭାଷୀ ଲୋକେ ରୁହିଲେ, ଆନ୍ଦୋଳନ କଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ ବାଧ୍ୟ

ଦେବ କିଏ ? କାରଣ ଲୋକମତକୁ ଏହାଲ କୌଣସି ସୁସଭ୍ୟ ସରକାର ଏ ଯୁଗରେ ଡ଼ିକିବା ସମ୍ଭବପର ନୁହେଁ ।

ଦ୍ଵିତୀୟ ସମସ୍ୟାଟି ଅଭର ଜଟିଳ । କାରଣ, ଓଡ଼ିଶା ଗଡ଼ଜାତରେ ରାଜ-ତନ୍ତ୍ର ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । ଲୋକ-ଶାସନ ସବୁ ଗଡ଼ଜାତରେ ନାହିଁ । କେତେକ ଗଡ଼ଜାତରେ ମାତ୍ର ଅଭୟ ହେଉଅଛି । ଓଡ଼ିଶା ଗଡ଼ଜାତରେ ଲୋକ-ଜାଗରଣ ହୋଇ ରାଜାମାନଙ୍କ କ୍ଷମତା ନିର୍ଣ୍ଣୟ ସୀମାବଦ୍ଧ ହୋଇଯିବ ଏବଂ ପୁଣି ସବୁ ଗଡ଼ଜାତର ଲୋକ-ପରିଷଦ ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଦେଶ ସହିତ କେଉଁ ସୁଫଳରେ ବା ନୀତିରେ ମିଶିବେ, ତାହା ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିବାକୁ ହେବ । ଗଡ଼ଜାତରେ ଯେତକି ଲୋକ ଜାଗରଣ ହୋଇଛି, ତହିଁରେ ଲୋକେ ଯେ ଏକ ଉତ୍କଳ ରାଷ୍ଟ୍ର ଗଠନ କରିବାକୁ ରୁହାନ୍ତି, ତାହା କେବଳ ପରିମାଣରେ ଜଣା ପଡ଼ୁଅଛି । ମାତ୍ର ତାହା ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ପୁଣି ରାଜା ମହାରାଜାମାନେ ଅନ୍ୟ ବାଟରେ ଗତି କରୁଅଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଓଡ଼ିଶା ଗଡ଼ଜାତ ଓ ଛତ୍ତଶଗଡ଼ର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଡ଼ଜାତକୁ ଘେନି ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଗଡ଼ଜାତ-ରାଷ୍ଟ୍ର ଗଠନ କରିବାକୁ ଲାଙ୍ଗୁ । ପୁଣି ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ଭାରତୀୟ କଂଗ୍ରେସର ବଡ଼ ବଡ଼ ନେତା କହୁଛନ୍ତି ଯେ ରାଜା ମହାରାଜାଙ୍କର କଂଗ୍ରେସକୁ ଭୟ କରିବାର କିଛି ନାହିଁ । ଏହିସବୁ ଗତରୁ ଗୋଟିଏ କଥା ସ୍ପଷ୍ଟ ଜଣା ପଡ଼ୁଅଛି । ରାଜା ମହାରାଜାମାନେ ଭାରତରୁ ଯେ ସେମାନେ ପ୍ରଦେଶ ସହିତ କୌଣସି ନୀତିରେ ସଂପୃକ୍ତ ହେବଲ, କାଲେ ସେମାନଙ୍କ କ୍ଷମତାରେ ଅସ୍ଥି ଲାଗିବ ; ଏପରି ପରିସ୍ଥିତିରେ ଏକଦିଗରେ ଓଡ଼ିଶା ଗଡ଼ଜାତର ରାଜା, ମହାରାଜା, ଦ୍ଵିତୀୟରେ ଓଡ଼ିଶା ଗଡ଼ଜାତର ପ୍ରଜାଗଣ ଏବଂ ଅପର ପକ୍ଷରେ ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଦେଶବାସୀ ଓ ଓଡ଼ିଶା ସରକାର ଭାରତୀୟ ରାଷ୍ଟ୍ର-ନୀତିର ଗତ-ସ୍ଵେତରେ କେଉଁଠି ଧସିଥିବେ, ତାହା ଅନେକେ ଦୃଢ଼ତ ମନେ ମନେ କଳନା କରୁଥିବେ । କିନ୍ତୁ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ଯେଉଁ ଗୁରୁତର ସମସ୍ୟା ଉଠୁଛି, ତାହାକୁ ଦଳଗତ କିମ୍ବା କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବା ସ୍ଵତ୍ଵ ସ୍ଵାଧୀନତାକୁ ନ ବଦଳି ଉତ୍କଳ ଜାତୀୟତା ରକ୍ଷା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଚିନ୍ତା

କରିବା ଓ ଅଲୋଚନା କରିବା ଦରକାର । ବର୍ତ୍ତମାନ ଭାରତ ଓ ପୃଥିବୀରେ ଗତ ଯାହା, ସ୍ତୁତ୍ୱ, ସ୍ତୁତ୍ୱ, ସ୍ତୁତ୍ୱର ଭବିଷ୍ୟତ ସେତେ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ନୁହେଁ । ଓଡ଼ିଶା ଗଡ଼ଜାତ ଓ ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଦେଶ ଯଦି କୌଣସି ସ୍ୱାଧୀନ ଯୋଜନା ସୂତ୍ରରେ ଏକତାବଦ୍ଧ ହୋଇପାରନ୍ତେ, ତାହା କିପରି ହୁଅନ୍ତା ? ଓଡ଼ିଶା ଗଡ଼ଜାତଗୁଡ଼ିକ ଏକ ସଂସ୍ଥା-ସଂଗଠିତାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । ପୁଣି ଅତି ଅଲ୍ପକାଳ ମଧ୍ୟରେ ଗଡ଼ଜାତରେ ଲୋକ-ଜାଗରଣ ହେଲେ ରାଜା, ମହାରାଜାମାନଙ୍କ କ୍ଷମତା ଅନେକ ସଙ୍କୁଚିତ ହେବ; ସଂସ୍ଥା-ସଂଗଠିତା କେବଳ ଗଡ଼ଜାତକୁ ଯେନି ହେଲେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗଡ଼ଜାତର କେତେକ କ୍ଷମତା ନିଶ୍ଚୟ ସଙ୍କୁଚିତ ହେବ ଏବଂ କେନ୍ଦ୍ର-ଶାସନକୁ ଦୃଢ଼ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଯଦି କୌଣସି ମିଳନ ସୂତ୍ରରେ ସମସ୍ତ ଓଡ଼ିଶା ଗଡ଼ଜାତ ଓ ଓଡ଼ିଶା ସମ୍ବନ୍ଧ ହୋଇପାରନ୍ତି ତାହା କିପରି ହେବ ? ଏ ସମସ୍ୟାଟି ବଡ଼ ଜଟିଳ, ପୁଣି ଏହା କଥାକୁ ଅନର୍ଥ ଖୋଜିବାକୁ ବହୁ ଅଛନ୍ତି । ମାତ୍ର ଧୀରସ୍ଥିର ଚିତ୍ତରେ ଓଡ଼ିଶା ଗଡ଼ଜାତ ତଥା ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଦେଶର ସ୍ୱାଧୀନ ଭାବୁକ ଓ ସଂସ୍ଥା-ନାୟକ-ମାନେ ଏହି ସମସ୍ୟାଟାକୁ ଭାବନ୍ତୁ । ରାଜା ମହାରାଜା-ମାନେ ଯେ ପୁରୁଷେ ରାଜ୍ୟଗୁଡ଼ିକ ଦୈନିକ ହୋଇଯିବେ, ଏହା ବର୍ତ୍ତମାନ ପରିସ୍ଥିତିରେ ସମ୍ଭବପରି ନୁହେଁ । ସମାଜରେ ବ୍ୟକ୍ତି-ନାଶ ଅମର ଲକ୍ଷ୍ୟ ନୁହେଁ, ବରଂ ସମାଜ-ସମ୍ମୁଖରେ ବ୍ୟକ୍ତି-ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ହିଁ ଅମର ଆଦର୍ଶ । ସମସ୍ତ ସମାଜର ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ କେତେକ ସ୍ୱାର୍ଥ ବଳୀ ଦେବାକୁ ହୁଏ । ଏହା ଦେବା ପ୍ରୟୋଜନ । ଏଥିରେହିଁ ବ୍ୟକ୍ତିର ମହତ୍ତ୍ୱ ତଥା ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ଶାନ୍ତି ହୁଏ । ଗୋଟାଏ ସ୍ୱପ୍ନ ମନକୁ ଆସେ । “ରାଜ-ପରିଷଦ” (House of Lords) ଓ “ଲୋକ-ପରିଷଦ” (House of Commons) ଏହିପରି ଉତ୍କଳସମ୍ପ୍ରଦାୟ ବ୍ୟବସ୍ଥାପନରେ ଗଠିତ ଘଣ୍ଟି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏକ ସ୍ୱାଧୀନ ଯୋଜନା ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ କରିପାରେ, ଅବସ୍ଥା କ’ଣ ହୁଅନ୍ତା ? ଭାରତରେ କେଉଁଠି କ’ଣ ହେଉଛି, ନ ହେଉଛି, ତାହା ଅମର ଆଦର୍ଶ ନୁହେଁ । ମୋର ପୁସ୍ତକ ମତ ‘ଉତ୍କଳ’ ଭାରତ ଓ ପୃଥିବୀକୁ ମଧ୍ୟ

ନୂଆ ଆଦର୍ଶ ଦେଖାଇ ପାରେ । ଏହିପରି ଯୋଜନାରେ ଓଡ଼ିଶା ଗଡ଼ଜାତର ରାଜା, ମହାରାଜା କିମ୍ବା ଲୋକ କାହାର କ୍ଷମତା ବା ସ୍ୱାର୍ଥରେ ବିଶେଷ ବାଧା ନ ପଡ଼ିବ ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ୱାସ । ଉତ୍କଳ ବିଶ୍ୱ-ଭାରତୀ (University) ରେ ଓଡ଼ିଶା ଗଡ଼ଜାତ ଯୋଗ ଦେଲେ ମଧ୍ୟ, ଗଡ଼ଜାତମାନଙ୍କ ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗୀୟ କ୍ଷମତାର କୌଣସି ସ୍ୱତ୍ୱତା ପ୍ରତ୍ୟାହତ ହୋଇନାହିଁ । ସ୍ୱତ୍ୱମାନରେ ମନ ଖୋଲିଖୋଲି ହୋଇ ବୃହତ୍ତର ଜାତୀୟତା-ରକ୍ଷା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଅଲୋଚନା କଲେ ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଦେଶ ଓ ଓଡ଼ିଶା ଗଡ଼ଜାତ ମଧ୍ୟରେ ସ୍ୱାଧୀନ ସେତରେ ନାନା ପ୍ରକାର ସହଯୋଗ ଏବଂ ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାପିତ ହୋଇ ପାରନ୍ତା । ଏହିପରି ମିଳନ, ସହଯୋଗ କିପରି ପରିସ୍ଥିତିରେ କେତେଦୂର ଯିବ, ତାହା ପରିସ୍ଥିତି ଠିକ୍ କରିବ । ଏତ ଗଲ୍ଲ ଜାତୀୟତାରେ ସ୍ୱାଧୀନ ଭିତ୍ତି କଥା ।

ଦ୍ୱିତୀୟରେ ଜାତୀୟତା ଭିତ୍ତି ହେଉଛି ସମ୍ବନ୍ଧ । ଓଡ଼ିଆ ସମ୍ବନ୍ଧର ଗତ ବା ଅତୀତର ଗୌରବ ଗାଥା ଗାଇ କିମ୍ବା ସୁରଣ କରି ଛାତ୍ର ପୁଲାଇବାରେ ଅସୁମାନଙ୍କର ସମ୍ବନ୍ଧ ରକ୍ଷା ବା ତହିଁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅଧୁନିକ ସମ୍ବନ୍ଧ ବିକଶିତ କିମ୍ବା ଅଭବୁଛି ପାଇବ ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଓଡ଼ିଆ ଗଡ଼ଜାତରେ ଅଦମବାସୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରତ୍ୟୁତ ହେଉଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧ ସରକାରଗଣ ଅଜାପାଏ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ଲୋକ-ଶିକ୍ଷା (Non Education) ପାଇଁ କିଛି କରିପାରି ନାହାନ୍ତି । ତେଣୁ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଲୋକ-ମୁଖରେ ବଢ଼ିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଲିପିବଦ୍ଧ ଭାବରେ ଉଚ୍ଚତ ସଭ୍ୟତମ ଦେଶରେ ପେପରି ପ୍ରଚାର ହେବା କଥା, ସେହିପରି ହୋଇନାହିଁ । ଏହା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଓଡ଼ିଆ ଅଞ୍ଚଳ କଥା ଆମକୁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନବାକୁ ହେବ । ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଓଡ଼ିଆ ଅଞ୍ଚଳରେ ଉତ୍କଳୀୟମାନେ ଜାତୀୟତା ଯେନି ସେମାନଙ୍କ ଶିକ୍ଷା ସମସ୍ୟାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବା ଚାହୁଁ । ସେମାନେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରାଦେଶିକ ସରକାରଙ୍କ ଅଧୀନରେ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଗଜଣ ସେମାନେ ହୁଅନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଗଜଣା ଯେନି ପ୍ରାଦେଶିକ ସରକାର ସେମାନଙ୍କୁ

ମୌଳିକ ନାଗରୀକ ଅଧିକାରରୁ କିପରି ବଞ୍ଚିତ
 କରିବେ ? ଏହା ଅନ୍ୟାୟ । ଏହି ଅନ୍ୟାୟରୁ ରକ୍ଷା
 ପାଇବାର ବାଟ ଭଣ୍ଡା ନୁହେଁ; ବରଂ ନିଜର ଦାବୀର
 ଯଥାର୍ଥତା ପ୍ରତିପାଦନ କରି ପ୍ରକୃତ ଅନ୍ତୋଳନ
 ପ୍ରକାଶକ । ଏହା ନ ହେବା ଯାଏଁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଓଡ଼ିଆ
 ଅଞ୍ଚଳରେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା, ସଂସ୍କୃତ ଯଥାର୍ଥରେ ରକ୍ଷା
 ହେବନାହିଁ ।

ଯଦି ଅନୁମାନେ ଗଭୀର ଭାବରେ ଅନୁଭବ
 କରୁଁ ଯେ ଭାଷା, ସାହିତ୍ୟ ବା ସଂସ୍କୃତ ଜାତୀୟତାର
 ମୂଳ ଭିତ୍ତି ଏବଂ ଏହି ଭିତ୍ତିରେ ପୃଥିବୀ ସାର
 ଜାତୀୟତା ଗଠିତ ହୋଇଅଛି, ତେବେ ଭାଷା,
 ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରସାର ଓ ପ୍ରସାର ପାଇଁ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା
 ଅଞ୍ଚଳରେ ଯେତେ କାର୍ଯ୍ୟ ହେବା କଥା, ତାହା
 ହୋଇଛି କି ? ଧର୍ମକୁ ମୂଳଭିତ୍ତି କରି ଜାତି ଭେଦ
 ବିପଳ ହୋଇଛି, ତାହାର ପ୍ରକୃଷ୍ଟ ଉଦାହରଣ
 ସୁବେଶ । ସମସ୍ତ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟ ଧର୍ମାବଲମ୍ବୀମାନେ ଏକ
 ବସ୍ତୁ ଗଠନ କରିପାରି ନାହାନ୍ତି । ଏହା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ
 ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ପ୍ରତି ନିଜର ଦେବାକୁ
 ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା, ସାହିତ୍ୟର ଭାରତୀୟତାକୁ ଦୃଷ୍ଟି ଅକ-
 ଶିତ କରୁଅଛି । ତାହା ହେଉଛି, ବର୍ତ୍ତମାନ ହିନ୍ଦୀ-
 ଇତର ଭାଷା-ଭାଷୀ ପ୍ରଦେଶରେ ଯେଉଁ ହିନ୍ଦୀ ଭାଷା,
 ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରସାର ହେଉଛି । ଓଡ଼ିଶା ମଧ୍ୟ ଏଥିରୁ
 ବାଦ ପଡ଼ିନାହିଁ । ଭାରତୀୟ କଂଗ୍ରେସ ‘ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀ’
 ଭାରତର ସାଧାରଣ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ଭାଷା ହେବ ବୋଲି
 ପ୍ରସାଦ ଗ୍ରହଣ କଲେପରେ, ପ୍ରତି ପ୍ରଦେଶରେ
 ‘ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀ’ ପଦ୍ଧତିରେ ହିନ୍ଦୀ ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟକୁ
 ପ୍ରସାର ଚାଲିଛି । ହିନ୍ଦୀ ଓ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀ ସମ୍ପର୍କରେ
 ପଠିତ ଜିଦ୍‌ହରଲଲ ନେହରୁ ମଧ୍ୟ ଏକ ସ୍ପଷ୍ଟିତ
 ପୁସ୍ତିକା ଲେଖି, ପ୍ରକାଶ କରିଅଛନ୍ତି । ସେଥିରେ ସେ
 ପୁସ୍ତିକା ଜଣାଇ ଅଛନ୍ତି ଯେ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀ (ହିନ୍ଦୀ ନୁହେଁ) ହିଁ
 ଭାରତର ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ଭାଷା । ଏପରି ସ୍ଥଳେ ମୌଳିକ
 ଇଂରାଜୀ (Basic English) ଭଳି ଏକ ସମ୍ପ୍ରସ୍ତ
 ସରଳ ‘ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀ’ ଶିକ୍ଷାର ଉଦ୍ୟୋଗ, ପ୍ରସାର ଏବଂ
 ପ୍ରସାର ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା ନକରି, ପ୍ରାଦେଶିକ ସରକାର
 ହିନ୍ଦୀ-ଭଳି ଭାଷା-ଭାଷୀଙ୍କ ଶକ୍ତି-ପାଇଁ ହିନ୍ଦୀ

ଭଳି ଏକ ପ୍ରାଦେଶିକ ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରସାର
 କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଦେଖନ୍ତୁ କିଏ ? ଯଦି ‘ହିନ୍ଦୁ-
 ସ୍ଥାନୀ’ ଅମର ଏକ ଚଳନ୍ତି କଥିତ ଭାଷା, ସେଥିପାଇଁ
 ହିନ୍ଦୀ ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟ ଶିକ୍ଷାର କି ଅବଶ୍ୟକତା
 ଅଛି ? ସେଥିପାଇଁ ପୁଣି ହିନ୍ଦୀ-ଇତର ଭାଷାଭାଷୀ
 ପ୍ରାଦେଶିକ ସରକାର ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବେ କିଏ ?
 ଗୁରୁମାନେ ଇଂରାଜୀ ଶିଖିଲେ ଭଳି ଏହି ଶିକ୍ଷାରେ
 ବହୁମୂଲ୍ୟ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରୁଛନ୍ତି କିଏ ? ପୁଣି ହିନ୍ଦୀ
 ଶିକ୍ଷା କେନ୍ଦ୍ରକୁ ଏକ ସାମୃଦ୍ଧିକ ଶକ୍ତ ‘ଶିକ୍ଷକ’ ଆଖ୍ୟା
 ଦିଆଯାଉଛି କିଏ ? କଂଗ୍ରେସ ଭଳି ଏକ ଭାରତୀୟ
 ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ଦେଇ ହିନ୍ଦୀ ଭାଷା ଓ
 ସାହିତ୍ୟକୁ ଅନ୍ୟ ଭାଷା-ଭାଷୀ ପ୍ରଦେଶରେ ଚଳାଇ-
 ବାକୁ ଏକ ସୁସ୍ଥ କୌଶଳ ପ୍ରୟୋଗ କରାଯାଇ ନାହିଁ
 କି ? ଟିକିଏ ଦୂରଦୃଷ୍ଟି ଦେଇ ଦେଖିଲେ ଜଣାଯିବ
 ଯେ ଏହାଦ୍ୱାରା ଓଡ଼ିଆ, ବଙ୍ଗଳା, ଆସାମୀ ପ୍ରଭୃତ
 ଭାଷା, ସାହିତ୍ୟ ବିକାଶ ପଥରେ ଆଉ ଏକ ପ୍ରତି-
 ବନ୍ଧକ ଆଣି ଥିବା ହେଉଛି । ପୁଣି ଶିକ୍ଷାଯାଏ ଯେ
 ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀ ଓ ଭାରତୀୟ ହିନ୍ଦୀ ପ୍ରସାର ସମ୍ମିଳନ
 ମଧ୍ୟରେ ଏହିସବୁ ନୀତି ଦେଖି ମତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହେବାରୁ
 ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀ ତାହାଙ୍କ ସଭ୍ୟପତିତ୍ୱ ଏହି ସମ୍ମିଳନାରୁ
 ଇସ୍ତଫା ଦେଲେ ! ମୁଁ ନିଜେ ଅଲହାବାଦ; ଜୟପୁର
 (ରାଜପୁତନା), ଦିପୁର (ମଧ୍ୟପ୍ରଦେଶ), ରାମଗଡ଼ା
 (ବିହାର), ପ୍ରଭୃତ ଉତ୍ତର ଭାରତୀୟ ହିନ୍ଦୀ-ଭାଷା ଭାଷୀ
 ବହୁ ନେତୃବର୍ଗଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରି ସ୍ପଷ୍ଟ
 ଜାଣିଛି ଯେ ସେମାନଙ୍କ ମୂଳଭୂମି ‘ହିନ୍ଦୀ’କୁ ଭାରତୀୟ
 ଭାଷା ସାହିତ୍ୟରେ ପରିଣତ କରିବା । ସେମାନେ
 ‘ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀ’ ଶବ୍ଦଟିକୁ ଏକ ରାଜନୀତିକ ବା ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କୁ
 କୌଶଳ (Political tactics) ବୋଲି ଧରି
 ଚଳାଇଛନ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ ହିନ୍ଦୀ ଭାଷା-ଭାଷୀ ସେଠା-
 ମାନେ ମଧ୍ୟ ଅଜସ୍ର ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁଅଛନ୍ତି । ଏହି
 ସମସ୍ୟାକୁ ମଧ୍ୟ ‘ଜାତୀୟତା-ରକ୍ଷା’ ପ୍ରସଙ୍ଗ କ୍ରମେ
 ଅଲୋଚନା କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ, ଏହି ପ୍ରାଦେଶିକ
 ଭାଷା, ସାହିତ୍ୟ, ସଂସ୍କୃତକୁ ଭିତ୍ତି କରି ବର୍ତ୍ତମାନ ଓ
 ଜାତୀୟତା ଗଠା ଯାଉଥିବା ବେଳେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା-
 ଭାଷୀ ବ୍ୟକ୍ତି-ନାୟକ ତଥା ଭାରତୀୟମାନେ ଏହି ହିନ୍ଦୀ

ପ୍ରଭୃତ ସମସ୍ୟାଟାକୁ ମଧ୍ୟ ଭୁଲି ପାରିବେ ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ପ୍ରାଦେଶିକ ସରକାରମାନେ ଗଢ଼ାଳିକା ପ୍ରବାହରେ ନ ଭୀଷି ସତର୍କ ରହି ନୀତି ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରନ୍ତା ରୁହ ।

ଅଶଶ୍ଚ ଉତ୍ତଳ-ସ୍ଵପ୍ନ ଦ୍ରୁପତ ଅତି ଅଲ୍ପକାଳ ମଧ୍ୟରେ ଗଠନ ଅସମ୍ଭବ ହୋଇପାରେ, ମାତ୍ର ଅସୁ-ମାନଙ୍କ ପ୍ରିୟ ଭ୍ରାଣା, ସାହିତ୍ୟ ଓ ସଂସ୍କୃତର ରକ୍ଷା ଏବଂ ଅଭିବୃଦ୍ଧି ସାଧନ ଦ୍ଵାରା ସ୍ଵାଧୀନତାରେ ଅସୁମାନଙ୍କ ଜାତୀୟତା ରକ୍ଷା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅମର ହୋଇପାରିବ ।

ଅସୀମର ଆହ୍ଵାନ

(ଶ୍ରୀ କପିଳେଶ୍ଵର ଦାଶ, ଏମ୍. ଏ., ବି. ଭଡ଼ି)

ମୁକ୍ତିପାଇଁ ପ୍ରେରଣା ମନୁଷ୍ୟର ଅନ୍ତର୍ନିହିତ । ସର୍ବାମର ଅସୀମରେ ପହଞ୍ଚିବା ହିଁ ମୁକ୍ତି ! ଅସୀମ ଆମର ଅତି ପରୁଷତ, ଅତି ନିଃଶଠ, ଅତି ଘନିଷ୍ଠ; ତଥାପି ଅତି ଅଜ୍ଞାତ, ଅତି ଦୂର, ଅତି ଅପରିଚିତ । ଅସୀମରେ ଆମର ଜନ୍ମ, ବର୍ଦ୍ଧନ, ଅବସାନ; ଅସୀମକୁ ଆମେ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଦେଖୁଛୁ, ଅନୁଭବ କରୁଛୁ, ପୂର୍ଣ୍ଣ କରୁଛୁ, ଅସୀମ ସହିତ ଖେଳୁଛୁ । ତଥାପି ମନେଦ୍ରୁପ, ଅସୀମ ଯେତେ କୌଣସି ଦୁର୍ଘଟ ଅତିଥି, ସ୍ଵପ୍ନ-ସ୍ଵପ୍ନର ମାୟା, ସ୍ଵର୍ଗ-ଲୋକର କଲ୍ୟାଣ । ଏଠାରେହିଁ ସୃଷ୍ଟିର ବୈଚିତ୍ର୍ୟ, ଜୀବନର ରହସ୍ୟ ।

ଅସୀମ ପ୍ରତି ମନୁଷ୍ୟର ଆକାଂକ୍ଷା, ତୃଷ୍ଣା, ଶ୍ରଦ୍ଧା ପ୍ରବଳ । ଜାଣି ଶୁଣି ବା ନଜାଣି ନଶୁଣି ମନୁଷ୍ୟ ଅସୀମ ଆଡ଼କୁ ଚିତ୍ତ ଆକୃଷ୍ଟ । ଏହି ଆକର୍ଷଣ ବା ଲକ୍ଷ୍ମ ହିଁ ମନୁଷ୍ୟର ବିଭିନ୍ନ ଚିନ୍ତା କଳାପରେ, ବିଭିନ୍ନ ଉଦ୍ୟମର ମୂଳରେ ଥାଏ । ଧର୍ମ ସର୍ବାମ ଠାରୁ ଅସୀମ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମାର୍ଗକୁ ସୁଗମ, ସଫଳ, ଶୁଙ୍ଖଳିତ କରେ; କଳା ତାହାକୁ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ସମ୍ପ୍ରେୟନ ରୂପ ଦିଏ; ବିଜ୍ଞାନ ତାହାର କେତୋଟି ଅଦୃଶ୍ୟ ସଙ୍କେତ ଦିଏ; ଜୀବନ ତାହାର ପ୍ରତିରୂପ ଚିତ୍ର ଅଙ୍କନ କରେ । ସବୁ ସେହି ଅସୀମର ଦେଖାଦେଖ, ପ୍ରକାଶକ; ଅସୀମର ଆହ୍ଵାନରେ ସମସ୍ତେ ଚଞ୍ଚଳ, ଅଗ୍ରଗାମୀ ।

ବାସ୍ତବ ସାଧାରଣ ଜୀବନରେ ମନୁଷ୍ୟର ତୃପ୍ତି ନାହିଁ । ସେ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ପଦାର୍ଥ ପାଇବାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରେ, ତାହା ପାଏ; କିନ୍ତୁ ତହିଁରେ ସେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ

ହୁଏନାହିଁ । ଅତି କିଛି ପାଇବାକୁ ପୁଣି ବ୍ୟଗ୍ର, ଅଧୀର ହୋଇଉଠେ । ସେ ଭାବନା କରେ, ଗୋଟିଏ ଅବସ୍ଥାରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ସେ ନିତ୍ୟସୁଖ ଲଭି କରବ, ସେ ଅବସ୍ଥାରେ ପହଞ୍ଚିଲେ; କିନ୍ତୁ ଦେଖେ ତହିଁରେ ସୁଖର ସତ୍ୟ ନାହିଁ, ତାହା ଯେପରି ଗୋଟିଏ ତନ୍ତୁ ଶୂନ୍ୟତା । ସେ ପୁଣି ଅନ୍ୟ ଅବସ୍ଥାରେ ଉପନୀତ ହେବାର ଉପକ୍ରମ କରେ । ଏହିପରି ତାହାର ଲାଗି-ଥାଏ ଚିତ୍ତ ଅସୁଖ-ଅଶାନ୍ତ ଜଗତ ନିରବସ୍ଥ ସଂଘର୍ଷ । ଏ ସଂଘର୍ଷର ମୌଳିକ ତଥ୍ୟ ସେ ପ୍ରାୟ ବୁଝେ ନାହିଁ, ଏଣୁ ବିଶେଷ କେଶ ଅନୁଭବ କରେ । ଏହାହିଁ ସଂସାର ମାର୍ଗର ଅଭ୍ୟନ୍ତର ଲକ୍ଷଣ ।

ଏ ସଂଘର୍ଷ ହିଁ ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦିଏ, ମନୁଷ୍ୟ ମୁକ୍ତି ରୁହେଁ । ସେ ଅଲ୍ପରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନୁହେଁ, ଅଧିକ ଅଧିକ ଆଶାକରେ । ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥାରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ଅତି ଆଶା କରବାକୁ କିଛି ନ ଥିବ, ଫୁଲ୍ଲୋକାମ ହେବ, ସେ ଅବସ୍ଥାରୁ ଉଶାରେ ମନୁଷ୍ୟ କେତେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନୋହିବ । ସେ ଅବସ୍ଥା ବା ଠିକ୍ କହିଲେ ଅବସ୍ଥା-ଗତ ଅବସ୍ଥା ହିଁ ଅସୀମ । କିନ୍ତୁ ମନୁଷ୍ୟ ସର୍ବାମ ଜଗତକୁ ଉପରେ ଅସୀମ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରେ । ଏହା କିନ୍ତୁ ଅସମ୍ଭବ; ସେଥିପାଇଁ ତାହାର କଷ୍ଟ । ଜ୍ଞାନୀ ଲୋକେ ଏ ପରିସ୍ଥିତିର ଅସମ୍ଭାବନା, ବ୍ୟର୍ଥତା ବୁଝନ୍ତି; ଏଣୁ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ଠାରୁ ଭିନ୍ନ ପନ୍ଥା ଅବଲମ୍ବନ କରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏହା ବୋଲି ସାଧାରଣ ଲୋକ ମଧ୍ୟ ଅସୀମ ଆଡ଼କୁ ଅଗ୍ରସର ନ ହୁଅନ୍ତି, ଏ କଥା କହି ହେବନାହିଁ । ତେବେ ପ୍ରଭେଦ ଏତକ

ହୋଇପାରେ, ଜ୍ଞାନୀ ଯେଉଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ପ୍ରତି ସଚେତ, ସାଧାରଣ ଅଚେତ; ଜ୍ଞାନୀର ପଥ ସରଳ, ସାଧାରଣର କୁଟିଳ; ଜ୍ଞାନୀ ଦୁର୍ଭଗୀନୀ, ସାଧାରଣ ଅଲକ୍ଷ୍ୟପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ; ଜ୍ଞାନୀ ଏବେ, ଏହିଠାରେ, ଏହି ଜୀବନରେ ମୁକ୍ତ; ସାଧାରଣର ମୁକ୍ତି ବହୁଜୀବନ, ବହୁ ଆତ୍ମାସ ପ୍ରାପ୍ତେଷ । ତଥାପି ସେହି ଅକ୍ଷଣ ଆନନ୍ଦରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ସଞ୍ଚାର, ଶେଷରେ ସେହି ଆନନ୍ଦରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରବେଶ । ସେଥିପାଇଁ ପର ଉପନିଷଦ କଳ୍ପଗନ୍ଧାର୍ବର କଣ୍ଠରେ କହୁଛି, “ମହତ୍ତ୍ଵ ଆନନ୍ଦରୁ ଜଗତର ସୃଷ୍ଟି, ମହତ୍ତ୍ଵ ଆନନ୍ଦରେ ଜଗତର ସ୍ଥିତି, ସେହି ମହତ୍ତ୍ଵ ଆନନ୍ଦରେ ପୁଣି ତାହାର ଲୟ ।”

କିନ୍ତୁ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିପାରେ, ମନୁଷ୍ୟ କାହିଁକି ଭୌତିକ ସମ୍ପର୍କରେ ପୁଣି ନ ହେବ ? ଜଗତର ସୀମାକୁ ମନୁଷ୍ୟ କିପରି ଅତିକ୍ରମ କରିବ ? ଏ ଶିକ୍ଷା କି ବିସାଦ-ବାଦ (Pessimism) ନୁହେଁ ? କଠୋର ଅନୁରୂତ ଉତ୍ତର ଦିଏ, ନା, ଏ ଶିକ୍ଷା ବିସାଦ-ବାଦ ନୁହେଁ, ଏହା ନିପଟ ବାସ୍ତବ । ମନୁଷ୍ୟ ବାହାରେ ମନମତାଣିଆ ଭାବରେ ଯାହା କହୁନା କାହିଁକି, ହୃଦୟର ଗଭୀର ଅନ୍ତରାଳରେ ଏ ସତ୍ୟ ଉପଲବ୍ଧ୍ୟ କରେ । ଜୀବନରେ ପୁଣ ଗୁଣେ ବଢ଼ିଲେ ଦୁଃଖ ଦଶଗୁଣ ବଢ଼େ । ଫୁଲରେ ଜାତ ଥାଏ, ଚନ୍ଦ୍ରରେ କଳଙ୍କ ଥାଏ । ଅମର ଶାନ୍ତି, ପୁଣ ଭଙ୍ଗ କରବାପାଇଁ କୌଣସି ନା କୌଣସି କାରଣ ଅହେତୁକ ଭାବରେ ଅମ ଅଗରେ ଠିଆହୁଏ । ମନୁଷ୍ୟ ସହସ୍ର ସହସ୍ର ବର୍ଷ ହେଲା ଏ ମର୍ତ୍ତ୍ୟଲୋକରେ ବଞ୍ଚି ଆସିଛି, ବିଷଟ ସତ୍ୟତାର ଦୃଢ଼ ଦୁର୍ଗ ତୋଳିଛି ବୋଲି ଦମ୍ଭ ଧରୁଛି; ତଥାପି ଏ ବଂଶ ଶତାଦିରେ ଦେଖୁଛି, ପ୍ରଥମ ଶତାଦି ଅପେକ୍ଷା ତାହାର ଜୀବନ କୌଣସି ପ୍ରକାର ନିରାପଦ ନୁହେଁ । ଧନୀର ଅଭାବ ନାହିଁ, ବିଳାସରେ ସେ ମାଡ଼େ । ତଥାପି ଅଭାବ ଅପେକ୍ଷା ବିଳାସର ଆତମସତ୍ୟ ଅଧିକ ବାଧା ଦେଇଛି । ସମର ହୁଳାର ଶୁଭୁଛି । ଯେତେବେଳେ ତାହାର ବିଳାସର, ପୁଣର ସ୍ଵପ୍ନ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯାଇଛି; ସେ ଦୃଢ଼ହୃଦୟ ଦୃଢ଼ଦ୍ରବ୍ୟ ହେଉଛି । ଅଧିକ ଜୀବନରେ ନାନା ସୁବିଧାର ସୃଷ୍ଟି ହେଉଛି; ଜୀବନକୁ ସୁଖମୟ କରିବା ପାଇଁ ବିଜ୍ଞାନ ଅଣୁଯନ୍ତ୍ରନକ

ଅବିଷ୍ଠାର କରୁଛି । ତଥାପି ବିଜ୍ଞାନର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅବିଷ୍ଠାର ଏପରି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସମସ୍ୟା ଅଣି ଥୋଇଛି, ଯାହାର ସମାଧାନରେ ଜଗତ ସୁସ୍ଥିତ ହେଉଛି । ପରମାତ୍ମା ବୋମା ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଦୁଷ୍ଟାନ୍ତ । ଏ ସବୁ ସତ୍ତ୍ଵେ ଯଦି କିଏ କମ୍ପେ, ଜଗତରେ ମନୁଷ୍ୟ ଅସୁଖୀ ନୁହେଁ, ତେବେ ବାସ୍ତବିକ ସେ କି ମିଥ୍ୟା-ବାଦୀ ନୁହେଁ ?

ଶେଷ ବିଶ୍ଳେଷଣରେ ଏ ଅସୁଖର କାରଣ କ'ଣ ? ପ୍ରାଚୀନମାନେ ବହୁପୁରୁଷ ଏହା କହିଛନ୍ତି । ପୁଣ ଓ ଦୁଃଖ ମନୁଷ୍ୟର ମନର ଅବସ୍ଥାନର ମାତ୍ର । ବିଶ୍ୟାତ ଇଂରେଜ କବି ‘ମିଲ୍ଟନ୍’ ସେଥିପାଇଁ ପର ଗାଇଛନ୍ତି, “ମନହୁଁ ସ୍ଵର୍ଗକୁ ନରକରେ, ନରକକୁ ସ୍ଵର୍ଗରେ ପରିଣତ କରେ !” ମନୁଷ୍ୟ ଶରୀର ଓ ମନକୁ ସର୍ବସ୍ଵ ମନେକରେ ; ଶରୀର ଓ ମନତ ସ୍ଥିର ବସ୍ତୁ ନୁହେଁ, ଏଣୁ ସେ କଷ୍ଟ ଭୋଗକରେ । ଅଜି ଅମ ଶରୀର ସୁସ୍ଥ, କାଲି କିନ୍ତୁ ଭାଗ୍ୟ ଶେଷାନ୍ତ । ଅଲଗା ଯୋଡ଼ା ପରି ମନର ଦ୍ରୁତ ଅସ୍ଥିର ଅବସ୍ଥା କିଏ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଅନୁଭବ ନ କରୁଛି ? ସେଥିପାଇଁ ପର କବି ତାହାକୁ ଲକ୍ଷ କରି ଗାଇଛନ୍ତି, ‘ପ୍ରଭଞ୍ଜନର ବେଗ, ଅଲୋକ ଗତ ।’ ଏପରି ପରି-ବର୍ତ୍ତନଶୀଳ, ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପଦାର୍ଥ ଉପରେ ନିର୍ଭର କଲେ, ବାଧା ଛଡ଼ା ଅନ୍ଧ କ'ଣ ମିଳିପାରେ ? ସେଥିପାଇଁ ଅକ୍ଷଣ ଶାନ୍ତି ଲଭିବାକୁ ହେଲେ, ମନାତାତ ହେବାକୁ ହେବ ।

ଏଠାରେ ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିପାରେ, ମନାତାତ କିପରି ? ମନ ବାହାରେ ଅନ୍ଧ କ'ଣ ଆଲପାରେ ? ତାହା କି କେବଳ ଶୂନ୍ୟ ନୁହେଁ, ଅପରିକଳ୍ପିତ ଧ୍ଵଂସାବଶେଷ ନୁହେଁ ? ତାହା କିପରି ଶ୍ରେୟ ? ଏଠାରେହିଁ ଆତ୍ମିକତା-ନାସ୍ତିକତାର ମୌଳିକ ମତ-ଭେଦ । ମନାତାତ ସତ୍ୟ ଅଛି । ସୃଷ୍ଟିର ପ୍ରାକ୍ଵାଳରୁ ପ୍ରକୃତ ଯୋଗୀ, ରୁଷି, ସିଦ୍ଧ, ସାଧକ ସେହି ସତ୍ୟରେ ପହଞ୍ଚିଛନ୍ତି ଏବଂ ତଦ୍ଵାରା ସ୍ଵାୟୀ ନିତ୍ୟ ଶାନ୍ତିପୁଣ୍ୟ ଲଭ କରୁଛନ୍ତି । ପୁଣି ଲୌକିକ ଜୀବନ ଉପରେ ସେହି-ମାନେ ହିଁ ଅପରିମିତ ପ୍ରଭାବ ବିସ୍ତାର କରୁଛନ୍ତି ଓ କରୁଛନ୍ତି । ପୁଣି ଅନେକେ — ଯେଉଁମାନେ ଶେଷ

ଲକ୍ଷରେ ଉପନୀତ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି ଅଥଚ ଅସୀମ ପଥରେ ପଥକ ହୋଇଛନ୍ତି— ସେମାନଙ୍କର ଜୀବନ-କୁସୁମ ଯେଉଁ ସୌରଭ ବିକାରଣ କରୁଛି, ଅପରୋକ୍ଷ ପ୍ରମାଣ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ତହିଁରେ କିଏ ସେ ସନ୍ଦେହ କରବ? ପରୋକ୍ଷ ଅନୁଭୂତିରେ, ଶ୍ରବଣରେ, ଦୂର ଦର୍ଶନରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଜନ୍ମ ପାରେ । କିନ୍ତୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରେ ନିର୍ମଳ ଭାବରେ ଅସଦ୍‌ଗୁଣ ଚିତ୍ତରେ ଅନୁଭବ କରୁଥିବା ବେଳେ ଅବିଶ୍ୱାସର ପ୍ରଶସ୍ତ କାହିଁ ?

ସଂସାର-ବାଦୀ ଏଠାରେ ପୁଣି ପରୁର ପାରେ, ଅଛା, ଏ ଅସଂସାରକ ଅପ୍ରାକୃତ ଉତ୍କଳେଷୁନ ବିଷୟ ଘେନି ଆମେ ଏତେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର ପ୍ରୟୋଜନ କଣ ? ସଂସାର ଜଞ୍ଜାଳତ ଆମକୁ ବଳେଇ ପଡୁଛି, ଆଉ ଅଶକ୍ତ ‘ଶାନ୍ତି’ ଅନୁପ୍ରାଣ କାହିଁକି ? ବାସ୍ତବ ଜୀବନର ଦୁଃଖକଷ୍ଟ ଦୁଃଖକା ପାଇଁ ଆମେ ଆଗେ ଲଢ଼େଇ କରିବା; ମର୍ତ୍ତ୍ୟରେ ସ୍ୱର୍ଗଲୋକର ଅବତରଣ ପାଇଁ ଅଶ୍ୱା ଭଜିବା; ମର୍ତ୍ତ୍ୟରୁ ସ୍ୱର୍ଗକୁ ପଳେଇ ଯିବା ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ ହେବା କାହିଁକି ? କଥାଟା ଯୁକ୍ତଯୁକ୍ତ, ବାରତ୍ତ୍ୱ ବ୍ୟଞ୍ଜକ ବୋଧ ହେଉଛି । କିନ୍ତୁ ଅସଲ କଥା, ଯୁଗଯୁଗ ଧରି ତାହା ପଦ୍ମସିତ ହେଇଛି, ତହିଁରେ ଅଭାବ ଦେଖାଯାଇଛି । ଜଗତ ସେ ପଥ ବହୁକାଳ ଅବଲମ୍ବନ କଣ୍ଠେ, କିନ୍ତୁ ଏବେ ମଧ୍ୟ ଜଗତରେ ଯେଉଁ ଘୋର ବିଶୃଙ୍ଖଳ ଦେଖାଯାଉଛି, ତହିଁରୁ ସାହି ପାଇବାର ବାଟ ଦିଶିନାହିଁ । ଯେଉଁମାନେ ଅସୀମ ପଥରେ ଚାଲିଛନ୍ତି, ସେମାନେ ‘ପଲତକ-ବାଦୀ’ ନୁହନ୍ତି । ଆନ୍ତରିକ ଆଦର୍ଶମୂଳକ ଆକାଂକ୍ଷା ସେମାନଙ୍କୁ ସେହି ପଥରେ ଚଳାଏ । ସେହି ଆଦର୍ଶ ଲାଗି ସେମାନେ ସର୍ବସ୍ୱ ତ୍ୟାଗ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ; ସଂସାରକ ଲଭାଲଭ ପ୍ରତି ସେମାନେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିରୁଦ୍‌ବେଗ । ପ୍ରକୃତ କବି, ଚିନ୍ତକ, ଅବିଶ୍ୱାସକ— ଯେଉଁମାନେ ମାନବିକ ଇତିହାସ ପୃଷ୍ଠାରେ ସଙ୍କେତ ରଖି ଯାଇଛନ୍ତି, ନୁଆ ନୁଆ ମାର୍ଗରେ ମାନବକୁ ଚଳାଇବା ପାଇଁ ଅଲୋକ ସମ୍ପାତ କରୁଛନ୍ତି— ସେମାନେ ଏହି କୋଟୀର ଲୋକ । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଅସୀମ ପଥର ପ୍ରାରମ୍ଭରେ । ଲକ୍ଷ ଆହୁରି ବହୁ ଦୂରରେ ।

ମୁକ୍ତି ତ ଲକ୍ଷ । ତଥାପି ମନୁଷ୍ୟର ସ୍ୱଭାବ ଓ

ପ୍ରାକୃତିକ ପରିସ୍ଥିତି ଭେଦରେ ଏ ଲକ୍ଷ ସାଧନର ପ୍ରକାର ଓ ମାର୍ଗ ବିଭିନ୍ନ । “ମୁଁ ଚଞ୍ଚଳ ପ୍ରକୃତର ଲୋକ । ଚଞ୍ଚଳତାକୁ ମୁଁ ଭଲପାଏ, ଅନ୍ୟର ସେବାରେ ନିଜକୁ ନିୟୋଜିତ କରିବାପାଇଁ ଭଲପାଏ । ଅନ୍ୟକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାରେ ମୋର ଆନନ୍ଦ, ଅନ୍ୟର ସ୍ୱାର୍ଥସାଧନ ଲାଗି ମୋର ସ୍ୱାର୍ଥ ବଳଦେବା ପାଇଁ ତତ୍ପର । ସକଳ ମାନବିକତା ମୋର ବନ୍ଧୁ । ମୋର ହୃଦ୍‌ରେ ବଡ଼ ସ୍ଥାନ କିଏ ନାହିଁ । ଏହି ପଥରେ ପଥକ ହୋଇ କ୍ରମେ ମୋର କ୍ଷୁଦ୍ର ଅହଂକାର ସେବା-ଯଜ୍ଞର ଚୈତ ଅଗ୍ନିରେ ଦଗ୍ଧୀଭୂତ ହୁଏ, ମୁଁ ଜଗତ-ବିଜୟୀ ହୁଏ । କ୍ଷୁଦ୍ର ସ୍ୱାର୍ଥକୁ ମତେ ସଂସାର ରକ୍ତରେ ବାନ୍ଧି ରଖେ, ତାହା ନ ଥିଲେ ଆଉ ଭୟ କାହିଁ ? ଏପରି ଭାବରେ ମୁଁ ଜୀବନ୍ତ ହୁଏ ।” ଏହାହିଁ ଆମର ପ୍ରାଚୀନ ଶାସ୍ତ୍ର କଥିତ କର୍ମଯୋଗ ! ଦୈନିକ ଜୀବନରେ ମଧ୍ୟ ଆମେ ଦେଖୁ, ଜଣେ ଜଣେ ଲୋକର ଅସଂସାରଣ ତ୍ୟାଗ ଆମର ଗୌରବାସ୍ପଦ ହୁଏ । ଏ ତ୍ୟାଗ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ବଢ଼ି ଯେତେବେଳେ ଶେଷ ସୀମାରେ ପହଞ୍ଚେ, ସେତେବେଳେ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ-ରୂପରୁ ଅସୀମ-ସାଗରର ଅଗାଧ ଜଳସ୍ତରରେ ନିମଜ୍ଜିତ ହୁଏ । କର୍ମଯୋଗର ଏ ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ।

ଆଉ କେତେକ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନଙ୍କର ସ୍ୱଭାବ ବିଚାରବନ୍ତ । ସେମାନଙ୍କର କର୍ମରେ ସେତେ ପ୍ରକୃତ ଜନ୍ମେ ନାହିଁ, ଗଭୀର ଚିନ୍ତାହିଁ ସେମାନଙ୍କର ଜୀବନର ଲକ୍ଷଣ । ସେମାନେ ମର୍ତ୍ତ୍ୟ ମର୍ତ୍ତ୍ୟ ଅନୁଭବ କଅନ୍ତି, ଜଗତ ଶିଖିକ; କିଛି ଚିର ନୁହେ, ସବୁ ପରିବର୍ତ୍ତନଶୀଳ । ସବୁର ଉପରେ ରକ୍ତା—ମୃତ୍ୟୁ । ବନ୍ଧୁ, ବାନ୍ଧବ, ମିତ୍ର, କୁଟୁମ୍ବ ସମସ୍ତେ ଦିନେ ଦିନେ ଚାଲି ଯାଆନ୍ତି । ଯାହା ରହିବ ନାହିଁ ତାହା ଉପରେ ସୁଖ ପାଇଁ ନିର୍ଭର କରିବା କି ବାତୁଳତା ! ସେଥିପାଇଁ ସେପରି ଲୋକେ ‘ନେତ ନେତ’ ନ୍ୟାୟରେ ସବୁ ପରିହାର କରି ଶାଶ୍ୱତ, ଅକ୍ଷୟ, ଅମର ପ୍ରାପ୍ତ ହୁଅନ୍ତି— ଯାହାକୁ ଅଗ୍ନି ଦଗ୍ଧ କରିପାରେ ନାହିଁ, ସକଳ ଆର୍ତ୍ତ କରିପାରେ ନାହିଁ, କାଳ ଧ୍ୱଂସ କରିପାରେ ନାହିଁ । ଏହାହିଁ ମୁକ୍ତି । ଏହାହିଁ ଜ୍ଞାନଯୋଗର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ।

ପୁଣି କେତେକ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନଙ୍କର ସ୍ୱଭାବ

ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧି, ଅସ୍ଵ-ବିଶ୍ଳେଷଣ ମୂଳକ । ସେମାନେ ଦେଖନ୍ତି, ମନୁଷ୍ୟ ସୁଖ ପଛରେ ଥାଏ, କିନ୍ତୁ ସୁଖ କେବେ ଧରା ଦିଏ ନାହିଁ । ଏହାର କାରଣ ତଳ ତଳ ଅଲୋଚନା କରି ସେମାନେ ବୁଝନ୍ତି, ‘ମନର ମୂଳକ ଏ ଜଗତ’, ବାହ୍ୟ ବଟଣାର ପ୍ରାୟ ତହିଁରେ କିଛି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । ବାହ୍ୟ ବଟଣା ସହିତ ଅମେ ଯେଉଁ ଭାବରେ ପ୍ରତିଫଳିତ କରୁ, ସେପରି ଭାବରେ ସୁଖୀ ବା ଅସୁଖୀ ହେଇ । ମନକୁ ଅସ୍ଵତ୍ଵ କଲେ ଜଗତ ଅସ୍ଵତ୍ଵ ହୁଏ, ସେହେତୁ ଦୃଷ୍ଟି ଜଗତ ମନର ପ୍ରତିଫଳିତ ମାତ୍ର । ତେବେ ମନକୁ କିପରି ଅସ୍ଵତ୍ଵ କରାଯିବ ? ଧ୍ୟାନ ଧାରଣା ଦ୍ଵାରା ଭାଷା କରିହେବ । ମନ ଉର୍ଥ ମାରୁଥିବା ମାକଡ଼ ପରି; ସବୁବେଳେ ଏଣେତେଣେ ଧାଉଁ ଥାଏ । ତାକୁ ଧରାବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ ପ୍ରଥମେ ସେ ଅଦୂର ଅମାନିଆ ହୋଇ ନାନା ଉପଦ୍ରବ ଜନ୍ମାଏ । ତଥାପି ଦୃଢ଼ ଅଭ୍ୟାସ, କଠୋର ସଫଳ, ଗଭୀର ଧାରଣା ବଳରେ ମନକୁ ଏକାଗ୍ର କରିପାଇ ପାରେ । ମନ ଏକାଗ୍ର ହେଲେ ବିଶ୍ଵର ମୌଳିକ ସତ୍ୟ ଉପଲବ୍ଧ ହୁଏ, ସର୍ବଲୋକର ରହସ୍ୟ ଗଣ୍ଠି ଫିଟିଯାଏ । ଯୋଗୀ ଏପରି ଭାବରେ ଜଗତକୁ ଜିଣେ, ନିଜର ଅଧିକାରୀ ହୁଏ, ମୁକ୍ତି ପାଏ । ଏହାହିଁ ବିଜୟୋଗର ଦୈଶିଷ୍ୟ ।

ପୁଣି କେତେକ ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନଙ୍କର ସ୍ଵଭାବ ଭାବପ୍ରବଣ । ସେମାନେ ଦେଖନ୍ତି ଜଗତର ଅନ୍ତ-ସ୍ଵଳରେ କୌଣସି ଅଦୃଷ୍ଟ ଇଚ୍ଛା ଅଛି । ବଟଣାର ପ୍ରତିଫଳରେ ମନୁଷ୍ୟ ନିଜକୁ ନିଃସହାୟ ମନେକରେ । ସେ ଦେଖେ ପ୍ରତିକୂଳ ଅବସ୍ଥାରେ ତାହାର ସକଳ ଗୁରୁତ୍ଵ, ବୁଦ୍ଧି, କୌଶଳ, ବଳ କାହିଁ ଉଭେଇ ପାଇଛି । ସେଥିପାଇଁ ସେ ବୋଧକରେ ବାସ୍ତବିକ୍ ଏପରି କୌଣସି ଅଦୃଷ୍ଟ ସମ୍ପ୍ର ଅଛି—ସାହାକି ତାହାର ଭାଗ୍ୟ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରୁଛି । ସେ ନିଜ ଇଚ୍ଛା ଅନୁସାରେ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ ସାଧନ କରିପାରେ ନାହିଁ । ଜଗତ-ଇତିହାସ ପୃଷ୍ଠାରେ ସେ ପଢ଼େ, କିପରି ଜଣେ ନେତାଳିଅନ୍ତର ଦୁର୍ଘଟି ସାମରିକତା ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇ-ଥିଲା, ଜଣେ କାଇଜର୍‌ର ଗର୍ବ ଗର୍ବ ହୋଇଥିଲା, ଜଣେ ହିଟ୍ଲର ଧୂଳିରେ ମିଶିଯାଇଛି, ଉଚ୍ଚତ ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଦର ହିଂସ୍ରକ ମୁକୁଟ ତଳକୁ ଖସି ପଡ଼ୁଛି ।

ବାସ୍ତବିକ୍ ଏପରି କୌଣସି ମଦ୍ଵାୟାତ୍ ଶକ୍ତି ଅଛି ଯାହାର ଅଜ୍ଞାନରେ ଅମେ ବଞ୍ଚୁଛୁ, କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷମ ହେଉଛୁ । ସେ ଅଜ୍ଞକୁ ଲାଠି ଅମେ ଏକପାଦ ମଧ୍ୟ ଅଗ୍ରସର ହୋଇ ପାରିବୁ ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ମନୁଷ୍ୟ ସ୍ଵତ୍ଵଃପ୍ରକୃତ ହୋଇ ବା ନ ହୋଇ ବଳ, ସାହାଯ୍ୟ, ରକ୍ଷା ପାଇଁ ସେହି ଶକ୍ତିକୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରେ । କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଏ ପ୍ରାର୍ଥନା ଦ୍ଵାରା ଚିତ୍ତଶୁଦ୍ଧ ହୋଇ ସେ ଦେଖେ, ସେ ଯେତେଦୂର ନିଜର ସ୍ଵତ୍ଵ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଭୁଲି ସେହି ଶକ୍ତି ସଙ୍ଗେ ନିଜକୁ ସଂଯୋଜିତ କରି ପାରେ, ସେତେଦୂର ସେ ପରମ ସୁଖ ପାଇବ । ବିଗଟ କଳକରର ଦୁର୍ଘଟନମୂଳକ କାମନାରୁ ଜଗତର ସୃଷ୍ଟି । ସେ ସୃଜନର ଅଭିପ୍ରାୟ-ସୀମା ଭିତରେହିଁ ଅମର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଗୁଳିତ ହୋଇପାରେ । ତେବେ ମନୁଷ୍ୟ କି ଚିର ଦାସ ? ତାହାର କି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ନାହିଁ ? ନା, ଏପରି ବୁଝିବା ଭୁଲ । ଦୁଃଖର ଏକାକରଣରେ ହିଁ ତାହାର ପ୍ରକୃତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଫୁଟିଉଠେ । ପ୍ରକ୍ଷାର ପଦ-ପଙ୍କଜରେହିଁ ତାହାର ସକଳ ଆଶା-ଭରସା ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ହୁଏ । ସେ ପଦ-ପଙ୍କଜରୁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ହେବାର ଉଚ୍ଚତ୍ୟ ହିଁ ମନୁଷ୍ୟକୁ କଷ୍ଟ ଦିଏ । ନିର୍ଦ୍ଦୋଷୀ ଝରଝର ନାଦରେ ଅବିରାମ ଗଡ଼ରେ ସମୁଦ୍ରରେ ନିଜକୁ ମିଶାଇ ଦେବା ପାଇଁ ବଦ୍ଧୁଥାଏ । ସେତେବେଳେ ତାହାର ଜଳ ସ୍ଵଚ୍ଛ, ଜୀବନ ସଚଳ । କିନ୍ତୁ ତହିଁରୁ ଅଲଗା ହୋଇ ଯେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ ପଲ୍ଲବ ନିଜକୁ ସର୍ବେସର୍ବା ମନେକରେ, ସେତେବେଳେ ସେ ହୁଏ ଅଚଳ, ମୃତ, ଦୁର୍ଗତ । ସେହିପରି ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵକୁ ବିଗଟ ଭୂମାର ଅପ୍ରତିହତ ବିଗଟ ଗଡ଼ରେ ମିଶାଇ ଦେଲେ ହିଁ ଅମେ ସେହି ଭୂମାର ଉଦ୍‌ଭବଧିକାରୀ ହେବ, ବଳବନ୍ତ ହେଉ, ମୁକ୍ତି-ସ୍ଵା ଅସ୍ଵାଦନ କରୁ । ପୁଣି ଉପାସନା ମାର୍ଗରେ ଦେଖୁ ସେହି ଶକ୍ତି, ସେହି ଭୂମା କେବଳ ବାହାରେ ନାହିଁ, ଅମର ଅନ୍ତରରେ ତାହା ସର୍ବଦା ବିରାଜିତ । ଏହାହିଁ ଉକ୍ତିଯୋଗର ଦୈଶିଷ୍ୟ ।

ଅସୀମର ପ୍ରଭୋଚନାରେ ସବୁ ଧର୍ମର ସୃଷ୍ଟି । ଅସୀମର ଅହ୍ଵାନ ଚିରନ୍ତନ, ମଧୁର, ସାନ୍ନ୍ଦ୍ୟ ନା ଦାୟକ, ଅଭୟ କାରକ । ସେ ଅହ୍ଵାନ କି ଅମେ ଶୁଣିବା ନାହିଁ ?

ସ୍ଵର ସନ୍ଧି

(ଶ୍ରୀ ବଳକିଶୋର ପଟ୍ଟନାୟକ)

ମଧୁମୟ ବସନ୍ତର ସୁରଭି ପ୍ରସ୍ଫୁଟ । ଧୀର
ଦୋଳୟିତ ମଳୟର ପ୍ରବାହରେ ଦେହ ଶିହର
ଉଠିଛି । ଚତୁର୍ଦିଗ ଅସୁବ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ-ବିଭବରେ
ମଣ୍ଡିତ । ବାତାୟନ ପଥରେ ଉତ୍ତପୁଲ୍ଲି-ମନା ଚିର
ଯୁଦ୍ଧ ଭାରତୀ ବାଣୀ ବାଦନରେ ରତ । ସଦ୍ୟସ୍ନାତ
ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ରୂପରେ ରକ୍ତବର୍ଣ୍ଣ ପରିଧାନ ବେଷ୍ଟିତ ।
ମୁକ୍ତ କୁନ୍ତଳ ଅଙ୍ଗସାଗ୍ର ଖେଳେଇ ପଡ଼ିଛି । ନିହରର
କଳିଗୀତ ପରି ବାଣୀର ମଧୁର ସ୍ଵରରେ କଷୟାସ
ହଂକୃତ ।

ଅଳ୍ପ ସମୟପରେ ପଲକ-ଶାୟିତ
ନିରଞ୍ଜନକର ନିଦ୍ରା । ଭଙ୍ଗ ହେଲା । ଅକ୍ଷୟିନୀଳିତ
ନୟନରେ ସେ କଟାକ୍ଷପତ କଲେ । ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରେ
ଶ୍ରୀ ସମ୍ପନ୍ନା ଭାରତୀ ତାଙ୍କର ପୁମିଷ୍ଟ କଣ୍ଠ ସହିତ
ବାଣୀର ସ୍ଵର ମିଳଇ ସୁସ୍ଥ ତନ୍ତ୍ରୀ ଗୁଞ୍ଜନରେ ମୃଦୁ
ଭାବରେ ଅଙ୍ଗୁଳି ଗୁଲନା କରୁଛନ୍ତି । ପ୍ରଶାନ୍ତ
ମୁଖରେ ନିରଞ୍ଜନ ଆରମ୍ଭ କଲେ “ଠିକ୍ ଏହିପରି
ଗୋଟିଏ ବାଣୀ—ଦୁଇଟି ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ହୃଦୟର
ମିଳନ ସମ୍ଭବ କରୁଥିଲା...”

“ସ୍ଵପ୍ନ ନା ସତ୍ୟ” ଉଦ୍‌ବେଗର ସହିତ, ଭାରତୀ
ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ।

“ଆ, ଶୁଣ—” କହି ନିରଞ୍ଜନ ଆରମ୍ଭ କଲେ ।

+ + +

ମଣିଷ ବଞ୍ଚିରହେ ଆଶାରେ । ଭାଗ୍ୟ
ଅକାଶରେ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ତାରକାର ଉଦୟ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା
କରି ସେ ସୁଦୂର ଚନ୍ଦ୍ରକାଳକୁ ଚାହିଁ ରହେ । କିନ୍ତୁ
ଯଦି ଅପାତର କଳହାନ୍ତ ଅମେଦ ହେତୁ ତୋପାନ
ଦେନି ଦେଖାଦିଏ ତେବେ ସେ ଆଖି ମୁଦେ । ଆଶା
ତାର ଅସୀମ ସାଗରର କଳସଖି ମଧ୍ୟରେ ମିଳଇ
ଯାଏ । ତପ୍ତରେ ଅନେତନ ସ୍ଵପ୍ନ ହୃଦୟ ଉପରେ
ନିଦ୍ରାରେ ସଜ୍ଜିତ କରେ ;

ସେଇପରି ଘଟିଥିଲା ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ଭାଗ୍ୟରେ ।
ବାରମ୍ବାର ଖାରବେଳ, ଅନଙ୍ଗ, ପ୍ରତାପ, ମୁକୁନ୍ଦକୁ

ହସଇ ସେ ମିୟମାଣ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା । ତାର ସବୁ
ଆଶା ଭରସା ଲୋପ ପାଇଲା । ଆଉ-କୋଲର
ନିଗ୍ରହ ଆବୋଧ ଶିଶୁ ଦି'ଟା । ଏମାନଙ୍କୁ କେଉଁ
ଆଶା ? ହତାଶ ଭାବରେ କାଳର କରାଳ ଦୁଇଦୁଇ
ନାଦରେ ସେ ମୋହଗଲା ।

ତାପରେ—ଆସିଛି କେତେ ବନ୍ୟା, କେତେ
ହେତୁ ତୋପାନ କେତେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ, ନଅଙ୍କ ଓ ମଡ଼କ
କିନ୍ତୁ ବେତା ଅସିନି !

ବିଦେଶୀର ଶାସନ ଦଣ୍ଡ ତାର ସର ଅଧିକାର
କରୁଛି । କେତେ କାହୁଁ ଆସିଲା ଜାତ ଲୁଚିତରାଜ
ଆରମ୍ଭ କରୁଛନ୍ତି । ପଡ଼ପଲର ଜାଲ ପକାଇ ବହୁ
ଧନ ସଫଦ ଟାଣି ନେଇଛନ୍ତି । ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ବିକଳଙ୍ଗ
ହୋଇଛି ସନ୍ତାନ ତାର ଖାଇବାକୁ ପାଇ ନାହାନ୍ତି ।
ତଥାପି ଓଡ଼ିଆ ବଞ୍ଚିଛି ।

କେତେ ବର୍ଷ ବିତ ଯାଇଛି ।

ଉଗଲର ଶାବକ ପକ୍ଷ ପାଇ ମୁକ୍ତ ନୀଳ
ଅକାଶରେ ଉଡ଼ିଶିଖିଛି । ହର୍ଦ୍ଦିଷ ଶିଶୁର ଆଖି
ମେଲିଛି । ମା ତାର ପୁତ୍ରତନ ମୋହାବିଷ୍ଣୁ । ଶରୀର
କ୍ଷତ, ହ୍ରିନ୍ତଭିନ୍ନ, ବିକଳଙ୍ଗ ଓ ଶିଶୁସମ୍ପଦସ୍ଥାନ ।
ଦୃଶା ଓ ସ୍ଵଗରେ ତାର ମୁଖ ଲାଲ ପଡ଼ିଲା । ହୃଦୟରେ
ବହୁଳ ଅବିରତ ହରିକେନ୍ଦ୍ର । ମଣିଷ ସବୁ ସହିତାରେ
ମାତ୍ର ସହିପାରେ ନା ମାତୃରୁମିର ଅବମାନନା ।
ସେଥିଲଗି ଲୋମହସିଶିକାସ୍ତ୍ର ଭୟାବହ ସଂଗ୍ରାମ
ପୁଥିବା ପୁଷ୍ପରେ ସ୍ଥାନ ନାଏ । ମନ ତାର ବିଦ୍ରାଘ
ହୋଇ ଉଠିଲା । ବାରଶିଖ ସମ୍ଭବରେ ହୁକାର ଦେଇ
ମାତୃରୁମିର ଗୌରବ ବଜାୟ ରଖିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ
ହେଲା । ଚିର ବିଜୟୀ ଓଡ଼ିଆ ଅଗରେ କୟୁୟୁକ୍ତ
ହେଲା । ବିଦେଶୀ ପ୍ରବଞ୍ଚକ ନତମସ୍ତକରେ ବିଷଟ
ଓଡ଼ିଆ ଜାତ ପ୍ରତି ଓ ତାର ଗୌରବମୟ ପକ୍ଷ,
ଉଲତଭାସା ଓ ଅମର ଇତହାସ ପ୍ରତି ସ୍ଵୀକୃତ
ଜଣାଇଲା । ଓଡ଼ିଆର ମହତ୍ତ୍ଵ ଜଗତକୁ ଅଧିକାର
କଲା ।

ତାପରେ—ବିଜୟର ଟୀକା ଦେବୀ ବାରଣ୍ଣିଶୁ
ଡାକିଲା “ମା, ମା, ଏଇ ଦେଖ ! ତୋର ସବୁ
ପେଟ ଅସିକ୍ତ ?”

ସେ ପଲକ ଉନ୍ମୋଚନ କରି ଚାହିଁଲେ ମାଦି ।
ନୀରବରେ ତାଙ୍କର ଅଖିରୁ ଦୁଇଧାର ଲକ୍ଷ୍ମ ତୁଡୁମାର
ଜଳଧାର ପରି ବହୁ ଲାଗିଲା । ଅପରୁପ ଲବଣ୍ୟ ଶ୍ରୀ
ହାନ ଦେଖାଗଲା ।

ବାରଣ୍ଣିଶୁ ଅଶ୍ରୁପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲା । ସେତେ ତାର କର୍ତ୍ତ୍ତି-
ବ୍ୟରେ ହେଲା କରନି । ତେବେ ? ନାହିଁ ମା ଆଉ
କୂହେଁ ବା କଣ ? ସାରା ଭାରତ ଅଗଣ, ଅବିଭକ୍ତ ।
ତାହେଲେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ମହାଭାରତ ସୂକ୍ଷ୍ମ ପାଇଁ
ବଳ ପରିକର ହେବ । ଭାବି ସେ ପ୍ରାଣ ପରି ବସି
ରହିଲା ।

ହଠାତ୍ ଭବନୀରେ ବାଧାଦେଇ ଗୋଟିଏ
କ୍ଷୀଣ ପ୍ରତିଧ୍ବନି ତାର କର୍ଣ୍ଣକୁହରରେ ପ୍ରବେଶ କଲା ।
ହୃଦୟରେ ତାର ଗୋଟାଏ ଶୂନ୍ୟତାର ବିପ୍ଳବ
ଉଠିଲା । ଆହୁରି ମନୋନିବେଶ କରି ଶୁଣିଲା । ଅତି
ପରିଚିତ ସ୍ଵର ପରି ମନେ ହେଲା ।

ପିଲା ଦିନର ଛୋଟ ସ୍ଵର ଚିତ୍ତିଏ ମନ ମଧ୍ୟରେ
ଉଠି ମାରିଲା । ମା କୋଳରେ ଥିଲାବେଳେ ଏଇପରି
ଗୋଟିଏ ସ୍ଵର ଗୋଦାବରୀ ତରୁରୁ ଭାସି ଆସିଥିଲା ।
ସେ ଥିଲା ଦିଗ୍‌ବିଜୟୀ କପିଳେନ୍ଦ୍ର କର ବଣୀ ସ୍ଵର ।

ଠିକ୍ ସେଇପରି ଏ ଧ୍ବନି ତାର ହୃଦୟକୁ ଆମୋଦିତ
କଲା ! ସ୍ଵତଃ ମନ ମଧ୍ୟରେ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଲା
‘ଏ ସ୍ଵର କାର ?’

ପାଗଳପରି ସେ ମାଆକୁ ହଲାଇ ଦେଇ ପଚା-
ରିଲା “କହ ମା ଏ ସ୍ଵର କାର ?”

ଦେବୀରୁପିଣୀ ଉଲ୍ଲସପାତା କହିଲେ “ତୋର
ଭାଇରେ, ତୋର”—ଗଲା ତାଙ୍କର ଦାସ୍ତ ଗଦ୍‌ଗଦ୍
ହୋଇଗଲା । ତାଙ୍କର ଲଗି ମୁଁ ଏତେ କାନ୍ଦେ, ତୁ କଣ
କୂହୁଁ ସେ କଥା ? କୃଥରେ ଏଣେ ତେଣେ ଧାଇଁ
ଚାଲୁ ।

ଦୁଃଖରେ ହୃଦୟ ତାର ଅଲୋଡ଼ିତ ହୋଇଗଲା ।
ଉଦ୍‌ବେଗରେ ସେ ଧାଇଁଲା ସେଇ ଧ୍ବନି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ।
ମନରେ ତାର ଅସୀମବଳ । ଦୁନିଆର ସବୁ ବାଧା
ପ୍ରତିଦଳକ ପଡ଼ିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ଆଜି ଅତିକ୍ରମ କରି-
ଯିବ । ବୀଣାର ଡାକରେ ତାର ଚେତନା ଅସିକ୍ତ ।
ମିଶ୍ରଣ-ପିପାସା ବଳବତୀ ହୋଇଛି ।

+ +

‘ବାସ୍ତବିକ ଭାରତୀ, ରକ୍ତର ବନ୍ଧନ କଣ କମ
ବନ୍ଧନ ? ତୁମେ କୃଥରେ ମୋ ସ୍ଵପ୍ନଟା ଭାଙ୍ଗିଦେଲେ
ନଚେତ...’ ‘ମୁଁ ତ ଭାଙ୍ଗିନି । ବୀଣା ଯେ ତୁମର
ଜାଗରଣ ଅଣିଲ’ କହି ଭାରତୀ ହସି ଲାଗିଲେ ।

—ଶେଷ—



ମୁକ ଦେବତା

(ଶ୍ରୀମତୀ ମନୋରମା ଦେବୀ)

ପାପାଣି ଦେଉଲେ ତୁମେ କି ପାପାଣି
• ପାପାଣିର ହେ ବିଗ୍ରହ
ପାପାଣି ପ୍ରାଣକ ବହିଷ୍କ-ସଦେବତା
ଅପି ଦାସ ହୃଦେ ଦାସ ?
ଅଶା ଦାପାଳୀରେ ନୟନୁ ଲେଖକ
ଡାଳି ଜାଳିଲି ଜାଗର,
ବ୍ୟଥା ସିନା ଯେତେ ଉଜାଗର ପ୍ରଭୁ !
ପ୍ରୟାସ ସାଧନା ମୋର ।

ଫିହି ଦ୍ଵାରେ ତୁମ ଆଖିଛୁ ମୁକକ
ହୃଦୟର ଫୁଲ ମାଳ,
ବେଦନାର ଧୂପ ଲହୁ ତାର ଅର୍ଦ୍ୟ
ନୟନର ଲକ୍ଷ୍ମ ଜ୍ଵାଳ ।
ନ ଯେନ ଦର୍ଶିତ ଅକିଷ୍ଟନ ହୃଦୁ
ତୁମେ ଏଡ଼େ ନିରମମ
ହେ ମୁକ ଦେବତା ! କର୍ପୂର କି ହେଲା
ଃ ଅଶ୍ରୁ ଗାଳି ତୁମ ଦାନ ।

ହୃଦଭଙ୍ଗ୍ୟ ଆହା ! ବିଶ୍ୱର ସେ ଶବ୍ଦ
 ନିଦା ତା ଭାଗ୍ୟ ଭୂଷଣ,
 ଯେ ଶରୀର ଭାଗୀ ସେ ଭାଗ୍ୟ ବିଧାତା
 ଗୃଣ୍ୟତା, ତା ପ୍ରସାଧନ ।
 ସ୍ତାନ ଅପବାଦେ ଅବହେଳିତ ସେ
 ଜଗତର ଚକ୍ଷୁ ଶୂଳ
 କଥା ପଦେ ଯେହୁ ଦିଏ ତା ମୁଖକୁ
 ସୁଧାରୁ ତା ପରିମଳ ।
 ଅଭାଗର ହୃଦ ନୁହଇ ତ ପ୍ରଭୁ !
 ଅସରଳ ତୁମ ପ୍ରେମେ
 ଦାନତା ହେଲେ ତା ଛେଟ ନୁହେଁ କେବେ
 କେ ତାର ଛେଟ ପ୍ରାଣେ ।

ତେବେ କିମ୍ପା ପ୍ରଭୁ ! ଜଗତ ଅଖିରେ
 ମୋ ଜୀବନ ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ?
 ଅସ୍ତ୍ର ଫଗ୍ରାମନ୍ତର ମରି ହେ ଦେବତା !
 ଲଭିଲଣି ଅବସାଦ ।
 ବିଧିବରେ କ୍ଷୁଦ୍ର—ପ୍ରାଣେ ଅଭାଗର
 ସକଳ ବୃତ୍ତ ବତାସେ,
 ଶୃଙ୍ଖଳିତ ସିନା ଭାସିବ କାହିଁରେ
 ଜାହ୍ନବା ପୁଣ୍ୟ ପୀୟୂଷେ ?
 ଆରତ ନାଶନ କର ଅଶୀର୍ବାଦ
 ସୁଦୀପ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ବସେ,
 ନିଜ ହାତେ ମୋର ଜୀବନ ଶୋଧନ
 କରରଣ ହିଂସା ପଛେ ।

ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଓଡ଼ିଶା ସମସ୍ୟା

(ଭାକ୍ରର ଶ୍ରୀ ରାଧାଚରଣ ପଣ୍ଡା)

(ବାଣପୁର ‘ସାହିତ୍ୟ ପରମ୍ପରା’ରେ ତା ୧୯-୧-୪୭ ରଖି ଦିନ ଦେଇଥିବା ଭାଷଣର ସାରାଂଶ)

ବର୍ଷ ୨ କର ‘ବାର ବର୍ଷ’ ଉଡ଼ିଗଲଣି ତଥାପି
 ଅମର ‘ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଓଡ଼ିଶା ସମସ୍ୟା’ ତୁଟିଲ ନାହିଁ !
 ବାର ଦର୍ପରେ ଓଡ଼ିଶାର ଜଣେ ରାଜା କୋଣାର୍କଭଳି
 ଗୋଟିଏ ପୃଥିବୀ ବିଖ୍ୟାତ ବିରାଟ ମନ୍ଦିର ନିର୍ମାଣ
 କରାଇ ପାରିଥିଲେ—ବାର ବର୍ଷର ଯୁବକ ଧ୍ରୁବ
 କଠୋର ସାଧନା କରି ସ୍ୱର୍ଗ-ସକ୍ୟ ପାଇ ପାରିଥିଲେ ।
 କିନ୍ତୁ ଦୀର୍ଘ ବାରବର୍ଷ କାଳ କେତେ ଅଶା, କେତେ
 ଅକାଂକ୍ଷ୍ୟା, କେତେ ସଭା ସମିତି ଏବଂ କେତେ
 ଉଦ୍ୟମ କରି ସୁଦ୍ଧା ଅମେ ‘ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଓଡ଼ିଶା ବାସୀ’
 ଯେତମିତର ସେତମିତରେ ପଡ଼ି ରହିଛେ ! ଏକ ପାଦ-
 ସୁଦ୍ଧା ଅଗେଇ ପାରିନେ । ହୁଏତ, ଅମର ଉଦ୍ୟ-
 ମରେ କୌଣସି ଅଭାବ ରହିଛି କିମ୍ବା ଆମକୁ ଏଇ-
 ପରି ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ହୋଇ ରହିବା ପାଇଁ କେଇବା ଅଭି-
 ଶାପ ଦେଇଛି ! ଏଇ କେତେ କଥା ନେଇ ଆଜି
 ଏଠାରେ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଆଲୋଚନା କରିବା ।

ମେ, ‘ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଓଡ଼ିଶା ସମସ୍ୟା’ କଣ ?

ଇଂରେଜମାନେ ଓଡ଼ିଶାର ଯଦି କିଛି ଅନିଷ୍ଟ
 କରୁଥାନ୍ତି ତାହା ଏଇ ‘ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଓଡ଼ିଶା’, ଗଢ଼ିବା

କହିଲେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ହେବ ନାହିଁ । ଏକ ସମୟରେ ଯେଉଁ
 ଓଡ଼ିଶା ଗଙ୍ଗାନଦୀଠାରୁ ଗୋଦାବରୀ ଯାଏ ବ୍ୟାପି
 ଥିଲା । ସ୍ୱାଧୀନ ଓଡ଼ିଶାର ବୀରମାନେ ସୁଦୂର ଯାତ୍ରା ଓ
 ବୋର୍ଣ୍ଣିଓ ପ୍ରଭୃତ ସମୁଦ୍ର ଆର ପାଞ୍ଚ ପ୍ରଦେଶରେ
 ନିଜର ସ୍ୱାଧୀନ ପତାକା ଉଡ଼ାଇ ପାରୁଥିଲେ, ସେଇ
 ବୀର ଓଡ଼ିଆ ଭୂମିକୁ ପଞ୍ଚୁ କରଦେବା ପାଇଁ
 ଇଂରେଜମାନେ ଏ ପ୍ରଦେଶରୁ ଖଣ୍ଡି ଏଞ୍ ନେଇ
 ଅନ୍ୟ ପଡ଼ୋଶୀ ପ୍ରଦେଶ ସଙ୍ଗେ ମିଶାଇ ଦେଇଥିଲେ ।
 ଏପରିକି ୧୮୦୩ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦ ଡୁବଲକୁ ‘ବିଚ୍ଛିନ୍ନ
 ଓଡ଼ିଶା ସମସ୍ୟା’ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇସାରି ଥିଲା, ଏ ପ୍ରଦେଶରୁ
 ଖଣ୍ଡି ଏ ଯାଇ ମାନ୍ଦ୍ରାଜରେ, ଖଣ୍ଡି ଏ ବଙ୍ଗ-ବିହାରରେ
 ଏବଂ ଅନ୍ୟ ଖଣ୍ଡିକ ମଧ୍ୟପ୍ରଦେଶରେ ମିଶାଇ ଦିଆଯାଇ
 ଥିଲା । ଏତଦ୍ୱାରା ଗାସ ଓଡ଼ିଶା ବିକଳାଙ୍ଗ ହୋଇ-
 ଥିଲା ଏବଂ ପଡ଼ୋଶୀ ପ୍ରଦେଶ ସଙ୍ଗେ ମିଶିଥିବା
 ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଓଡ଼ିଆ ଅଞ୍ଚଳଗୁଡ଼ିକ ଅନାଦୃତ ହୋଇ
 ପଡ଼ିଥିଲା ।

୨ୟ ଦେଶ ମିଶଣ ଆନ୍ଦୋଳନ—୧୮୦୩
 ଠାରୁ ୧୯୦୩ ଦୀର୍ଘ ଶତାବ୍ଦୀ ବର୍ଷ-କାଳ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ

ହୋଇ ରହିବା ପରେ ପ୍ରୋକ୍ତ ଅଞ୍ଚଳ ଗୁଡ଼ିକୁ ପୁଣି ଓଡ଼ିଶା ସଙ୍ଘେ ମିଶାଇବା ପାଇଁ ଓଡ଼ିଶାର ତତ୍-କାଳୀନ ବୀରମାନେ ଏକ ଆନ୍ଦୋଳନ ସୂତ୍ରୀ କରିଥିଲେ ଏହାହିଁ ଦେଶ ମିଶ୍ରଣ ଆନ୍ଦୋଳନ—ଏଥିପାଇଁ ‘ଉତ୍କଳ ସମ୍ମିଳନୀ’ ର ସୂତ୍ରୀ ।

୩ୟ ‘ଉତ୍କଳସମ୍ମିଳନୀ’ ର କାର୍ଯ୍ୟ—

ଅନ୍ୟତମ ୪୪ ବର୍ଷ କାଳ ‘ଦେଶ ମିଶ୍ରଣ’ ଆନ୍ଦୋଳନ ନେଇ ଯେଉଁ ସବୁ ସଭା ସମିତି ହୋଇଥିଲା ତାର ଫଳରେହିଁ ଗତ ୧୯୩୭ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦରେ ‘ନୂତନ ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଦେଶ’ ଗଠା ପାଇଥିଲା । ଏହାହିଁ ଉତ୍କଳ ସମ୍ମିଳନୀର ପ୍ରଧାନ କାର୍ଯ୍ୟ ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ । କିନ୍ତୁ, ତଦ୍ୱାରା ବଢ଼ିଲେ ଓଡ଼ିଶା ସମସ୍ୟା ତୁଟିଯାଇନା । ଉତ୍କଳ ସମ୍ମିଳନୀର ଲକ୍ଷ୍ୟଥିଲା—ସବୁ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷୀ ବଢ଼ିଲେ ଅଞ୍ଚଳ ଗୁଡ଼ିକୁ ଏକତ୍ର କରି ଏକ ଶାସନାଧୀନରେ ରଖିବା । ଭାଷା ସୂତ୍ରରେ ପ୍ରଦେଶ ଗୁଡ଼ିକୁ ଗଠିବା ଦାବୀ ପ୍ରଥମେ ଉତ୍କଳ ସମ୍ମିଳନୀ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲା । ଭାରତ ଜାତୀୟ ସଭା ‘କଂଗ୍ରେସ’ ମଧ୍ୟ ଏହାକୁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରିଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଭାରତର ଅନ୍ୟ ସବୁ ପ୍ରଦେଶ ଅପେକ୍ଷା ଓଡ଼ିଶାରେ ଯେପରି ‘ବଢ଼ିଲେ ଅଞ୍ଚଳ’ ଚୁରୋଟି ପଡ଼ୋଶୀ ପ୍ରଦେଶରେ ଖଣ୍ଡି ଏଂଶ ରହିଛି ସେପରି ଅନ୍ୟ କୌଣସି ପ୍ରଦେଶରେ ନାହିଁ । ଏଥି ପାଇଁ ଓଡ଼ିଶାର ସମସ୍ୟା ଅତି ଉତ୍ତକଟ ଓ ବିଚାର ଯୋଗ୍ୟ ଥିଲା । ଏହାକୁହିଁ ସମ୍ମିଳନୀ ତାର ବାଣିକ ସଭା ମଣ୍ଡଳର ଦାବୀ କରି ଆସୁଥିଲା । ଏଇ ଦାବୀ ଫଳରେ ସରକାର କେତେ କମିଟି ଓ କମିସନ ବସାଇଥିଲେ ସତ, କିନ୍ତୁ ଶେଷରେ ପ୍ରଦେଶ ଗଠା-ହେଲା ବେଳକୁ ଦେଶାତ୍ମକ ଯେ ପ୍ରୋକ୍ତ ବଢ଼ିଲେ ଅଞ୍ଚଳ ଗୁଡ଼ିକରୁ କେବଳ ଖଣ୍ଡି ଏଂଶ ଅଣି ଅସଲ ଓଡ଼ିଶା ସଙ୍ଘେ ମିଶାଇ ଦିଆଯାଇଛି । ପୁଣି ସେଇ ଖଡ଼ୋଶୀ ପ୍ରଦେଶଗୁଡ଼ିକରେ ଯେ ଅପେକ୍ଷା ଅଧିକ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଓଡ଼ିଆ ଅଞ୍ଚଳ ରଖି ଦିଆଯାଇଛି । ‘ବୀର ବର୍ଷ’ର ତପସ୍ୟା ଶୁଣୁଅ ଯୋଡ଼ାରେ’ ଯିବା ନ୍ୟୟରେ ୪୪ ବର୍ଷର ଆନ୍ଦୋଳନ ପରେ ସୁଦ୍ଧା ସରକାର ଓଡ଼ିଶାର ସମସ୍ୟା ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ତୁଟାଇ ପାରି ନାହାନ୍ତି ।

୪ର୍ଥ ଏହାର ପରିଣାମ—ଯେ କୌଣସି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ରଖି ସରକାର ଏପରି ଏକ ଖଣ୍ଡିଆ ପ୍ରଦେଶ କରି ଥାନ୍ତୁ—ଏହାର ପରିଣାମରେ ବଢ଼ିଲେ ଅଞ୍ଚଳର ଓଡ଼ିଆମାନେ ନିମ୍ନ କେତେକ ଆସୁବିଧା ଭୋଗିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଉଛନ୍ତି:—

- (୧) ସେମାନେ ସଂଖ୍ୟା ଲାଗିତ ହୋଇଛନ୍ତି ।
- (୨) ସ୍କୁଲ କଲେଜରେ ନିଜର ମାତୃଭାଷା ରଦ୍ଦରେ ଅନ୍ୟଭାଷା ଶିକ୍ଷା କରନ୍ତି ।
- (୩) କଚେରୀରେ ମଧ୍ୟ ସେଇ ବିକେଶୀଭାଷା ଦ୍ୱାରା ନିଜର ବ୍ୟବସାୟ କରନ୍ତି ।
- (୪) ସ୍ଥାନୀୟ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଗୁଡ଼ିକରେ ନିଜର ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର୍ୟ ହରାଇଛନ୍ତି—କୌଣସି ସଭା ସମିତିରେ ନିଜର ପ୍ରତିନିଧି ନାହାନ୍ତି ।
- (୫) ସାମାଜିକ ଓ ନୈତିକ ଦୁର୍ବଳତା ବୃଦ୍ଧି ହୋଇ କରୁଛି ।

[୬] ଜାତୀୟତା ନିଜକୁ ହରାଇଛନ୍ତି ।

ଗୋଟିଏ ଜାତକୀ ପଲ୍ଲୀ ବା ବିକଳାଙ୍ଗ କରିବା ପାଇଁ ପଡ଼ୋଶୀକ ପ୍ରଭାବରେ ପଡ଼ି ଯେଉଁ ସରକାର ଓଡ଼ିଆକ ପ୍ରତି ଏପରି ନୀତି ଧରୁଛନ୍ତି ସେ ସରକାର ଯେ କେତେ ଦୂର ନିନ୍ଦନୀୟ ହେବା ଉଚିତ ତାଁ ଭାବିବାର କଥା ।

୫ମ ଗତ ବାର ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ—ନିଜର

ବୋଲି ପ୍ରଦେଶଟିଏ ପାଇଲେ ତେଣିକି ଅନ୍ୟ ସବୁ ଅଭାବ ଦୂର ହେବା ଦିଗରେ ପହଞ୍ଚିବେନାହିଁ ଯୋଗାଡ଼ ହେବ ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଆଶା କରିଥିଲେ ଯେଉଁମାନେ ଦେଶ ମିଶ୍ରଣ ଆନ୍ଦୋଳନ ଚଳାଇ ଥିଲେ, ସେମାନେତ ତହିଁର ଫଳ ହେବିବା ପୂର୍ବରୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରତରୁ ଚାଲିଗଲେ—ଆଉ ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଏ ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଖଡ଼ିଗାର ପଡ଼ି ଥିଲା ସେମାନେ ଦେଶର ମଙ୍ଗଳ ହେବା ସଙ୍ଘେ ଆମର ଏଇ ବଢ଼ିଲେ ଅଞ୍ଚଳ କଥା ଏକଦାରେ ପାସେଇ ଦେଲେ । ଏପରିକି ‘ବଢ଼ିଲେ ଓଡ଼ିଶା ସମସ୍ୟା’ କହିଲେ ସେମାନଙ୍କୁ କାଲି ଆଗରେ ମୂଳା ଚୋରାଲଲ ପତ୍ତ ବୋଧ ହେଲା । ଫଳରେ ଗତ ବାର ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ବଢ଼ିଲେ ଅଞ୍ଚଳ ଗୁଡ଼ିକୁ ଓଡ଼ିଶା ସଙ୍ଘେ ମିଶାଇବା ଦିଗରେ

ଓଡ଼ିଶାର 'ନେତା' ମାନେ କିଛି କଲେ ନାହିଁ । ଏପରିକି ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରଥମ ଲକ୍ଷ ସାହେବ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାଶ୍ୟ ସଭାରେ ପୁସ୍ତକ କହିଥିଲେ ଯେ ସେ ନିଜେ କିମ୍ବା ତାଙ୍କ ସରକାର ଏ ଦିଗରେ ବହୁଳ ଅଂଶ ଗୁଡ଼ିକୁ ଓଡ଼ିଶା ସଙ୍ଘେ ମିଶାଇବା ଦିଗରେ କିଛି କରବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । ହାଇରେ ଓଡ଼ିଆ କପାଳ ! ନିଜର ନେତା ଓ କର୍ତ୍ତାଠାରୁ ଏପରି ନିସ୍ଵାସ ବାଣୀ ଶୁଣିବା ଦିନୁ ବାସ୍ତବରେ ହୃଦୟପୂର୍ବକ ଯେଉଁ ଦୁଃଖ ଜାତ ହୋଇଛି ତା' ବର୍ଣ୍ଣନା କରବାକୁ ବାକ୍ୟ ପାଇନି !

୨ଷ୍ଠ ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ ଉଦ୍ୟମ—ଅମ ନେତା ଓ ସରକାରଙ୍କ ଏ ଦୁର୍ବଳ ନୀତି ଯୋଗୁଁ ଆତ୍ମମାନେ ଶାସ୍ତ୍ର ଓଡ଼ିଶା ସଙ୍ଘେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନ ମିଶିବ; ସଙ୍ଘେ ସଙ୍ଘେ ଅମର ପଡ଼ୋଶୀମାନେ ଅମ ପ୍ରତି କି ବ୍ୟବହାର କରୁଛନ୍ତି ଦେଖନ୍ତୁ:—

୧ । ଭାଷା ଲେପ କର ସାମାଜିକ ଓ ନୀତିଗତ ଦୁର୍ବଳତା ସୃଷ୍ଟି କରବା ସଙ୍ଘେ ଅମମାନଙ୍କର ଅର୍ଥକ ଦୁର୍ବଳତା ମଧ୍ୟ ଘଟାଇ ଅଛନ୍ତି । କୌଣସି ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଓଡ଼ିଆ ପୁଅ ନିଜର ଯୋଗ୍ୟତା ସତ୍ତ୍ୱେ—କୌଣସି ସରକାରୀ ଚାକିରୀ ପାଇନି । (ଏଠାରେ କହି ରଖେ, ମୁଁ ନିଜେ ମାନ୍ଦ୍ରାଜରେ ଦ୍ୱିତୀୟ ଓଡ଼ିଆ ଭାକ୍ତର ହୋଇଥିଲି; ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ସରକାରୀ ଚାକିରୀ ପାଇ ପାରି ନ ଥିଲି)

୨ । ଏ ଶକ୍ତି ଓଡ଼ିଶା ସଙ୍ଘେ ମିଶିଥିବା ଅଂଶ ଗୁଡ଼ିକରୁ ଖଣ୍ଡିଏ ଅଧେ ଟାଣି ନେଇ ନିଜ ପ୍ରଦେଶ ସଙ୍ଘେ ମିଶାଇବା ଉଦ୍ୟମ କରବାକୁ କୁଣ୍ଠିତ ହେଇ ନାହାନ୍ତି ।

୩ । କଟକ କୌଣସି ଓଡ଼ିଶାର ନେତା-ମାନଙ୍କ ଖୁସିକର ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଦେଶରେ ନିଜର ବ୍ୟବସାୟ ବାଣିଜ୍ୟ ଅବାଧରେ ଚଳାଇ ଲାଭବାନ ହେଉଛନ୍ତି । ତଦ୍ୱାରା ଶାସ୍ତ୍ର ଓଡ଼ିଶା ଓ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ଶାନ୍ତ୍ୟରେ ଧୁଳି ପକାନ୍ତି ।

୪ । ନିଜ ପାଇଁ ଓଡ଼ିଶାରେ ଯେଉଁସବୁ ସୁବିଧା ଦାବା କରନ୍ତି ସେଇତକ ସୁବିଧା ମଧ୍ୟ ଆତ୍ମମାନଙ୍କୁ ଦେବା ଦିଗରେ ଯୋଗାଡ଼ କରନ୍ତି ନାହିଁ ।

ଏପରି କାରଣରୁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଦିନକୁ ଦିନ ଯେ ଶୋଚନୀୟ ହେଉଛି କହିଲେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ହେବ ନି ।

୨ମ- ତଣ୍ଡଳ କରାଯିବ ?—ଏ ଏକ ଗୁରୁତର ପ୍ରଶ୍ନ । ଦୀର୍ଘକାର ବର୍ଷମଧ୍ୟରେ ଓଡ଼ିଶା ସରକାର, ଜନନାୟକମାନେ କିମ୍ବା ଭାରତ ସରକାର ଆମର ଏସବୁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳ ଗୁଡ଼ିକୁ ଶାସ୍ତ୍ର ଓଡ଼ିଶା ସଙ୍ଘେ ମିଶାଇବା ଦିଗରେ କିଛି କରି ନାହାନ୍ତି କିମ୍ବା ସେଠା ଅଧିବାସୀମାନଙ୍କର ଭାଷା, ବ୍ୟବସାୟ, ଅର୍ଥକ ଓ ନୈତିକ ଉଲ୍ଲେଖ ଦିଗରେ ମଧ୍ୟ କିଛି କରିନାହାନ୍ତି । ଏପରି ହୁଲେ ଏସବୁ ଅଞ୍ଚଳ ଗୁଡ଼ିକର ଭବିଷ୍ୟତ କଣ ହେବ ? ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର କିଏ ଦେବ ?

ନିକଟରେ—ଭାରତ ସ୍ୱାଧୀନତା ଲାଭ କରବ । ଇଂରାଜୀ ସରକାର ଭାରତୀୟମାନଙ୍କ ହାତକୁ ଏ ଦେଶର ଶାସନ ଭାର ଦେଇଦେବେ । ସେତେବେଳେ ଭାଷା ସୁଦ୍ଧରେ ହେଉ କିମ୍ବା ଅର୍ଥକ ଉଲ୍ଲେଖ ଦୃଷ୍ଟିରେ ହେଉ ଭାରତର ବହୁତ ଗୁରୁତର ନୂତନ ପ୍ରଦେଶ ସୃଷ୍ଟି ହେବ ଏଥିପାଇଁ ସୀମାନିର୍ଦ୍ଦେଶ କମିଟୀମାନ ବସିବ । ଆମର ପଡ଼ୋଶୀ ଆତ୍ମମାନେ ତାଙ୍କର ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଅଛି ପ୍ରଦେଶ ପାଇଁ ପ୍ରବଳ ଉଦ୍ୟମ କରୁଛନ୍ତି; ବଙ୍ଗ ଓ ବିହାରର ଉଦ୍ୟମ ମଧ୍ୟ କିଛି କମ ନୁହେଁ । ବଙ୍ଗ ପ୍ରଦେଶକୁ 'ପାକିସ୍ତାନ' ଓ 'ହିନ୍ଦୁସ୍ତାନ' ଏପରି ଦୁଇ ଭାଗରେ ବଣ୍ଟା ଯାଇପାରେ । ଏପରିହୁଲେ ସେ ପ୍ରଦେଶରେ ଥିବା ଆମର ଓଡ଼ିଆ ଅଞ୍ଚଳଗୁଡ଼ିକ ଯେପରି ଆମ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଆସିବ-ତାର ଦାବା କରବା ଦରକାର । ଆତ୍ମ ସୀମା ମଧ୍ୟରେ ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ୧୦ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଓଡ଼ିଆ ଅଧ୍ୟୁଷିତ ପ୍ରଦେଶ ରହିଛି । ଏସବୁ ଗୁଡ଼ିକ ଓଡ଼ିଶା ସଙ୍ଘେ ମିଶିବାକୁ ହେବ । ଓଡ଼ିଶାର ମଥାମଣି-ଧନସଂପଦର ଖଣି ସିହିରୁମି ବିହାରମାନଙ୍କ ଅଧିକାରଭୁକ୍ତ ହୋଇଛି । ତାକୁ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଆସିବାକୁ ହେବ । ଏ ସବୁ ଦାବା ଭାରତ ସରକାରଙ୍କ ଠାରେ କରବା ପାଇଁ ଆମର ଜନନାୟକ କାହାନ୍ତି ? ଓଡ଼ିଶା ସରକାରତ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନୀରବ ନିଶ୍ଚେଷ୍ଟ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି ! ଏସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ କରବାପାଇଁ ଦେଶରେ ପ୍ରବଳ ଜନବଳ ଓ ଧନବଳ ଦରକାର

ଉଦ୍ୟମ ମଧ୍ୟ କମ ଦରକାର ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ସବୁ କରିବାପାଇଁ ମନୁଷ୍ୟ କାହାନ୍ତି ? ପ୍ରତିଦ୍ୱନ୍ଦି କହେ—
“କା—ହା—ନ୍ତି” ?

୮ମ ବିଶାଳ ଭୁକ୍ତ—ଏକାକୀ ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନ ମଧ୍ୟ ଉଠୁଛି । ଓଡ଼ିଶା କହିଲେ କେବଳ ଇଂଟି ଜିଲ୍ଲା ନୁହେଁ । ଓଡ଼ିଶା କହିଲେ-ଶାସ ଓଡ଼ିଶା ବା ମୋଗୋଲବନ୍ଦୀ ଓ ଗଡ଼ଜାତ ସତ୍ୟସମୁଦ୍ର ବୃହାଦିଏ । ଅନାଦିକାଳରୁ, ଅନ୍ତତଃ ଗଂଗବଂଶ ଅମଳରୁ ଗଡ଼ଜାତ-ଶାସ ଓଡ଼ିଶା ଏକ ବିଶାଳ ଉତ୍କଳ-ଭୂମି ହୋଇଥିଲା । କେବଳ ଏଇ ଇଂରାଜୀକ ଅମଳରେ ନିଜର ଶାସନଗତ ସୁବିଧା ପାଇଁ ଗଡ଼ଜାତ ଗୁଡ଼ିକୁ ଅଲଗା କରି ଦିଆଯାଇଥିଲା । ତଥାପି ଗତ୧୯୩୫ ଯାଏ ଗଡ଼ଜାତ ସଜାମାନେ ଓଡ଼ିଶାର ସମସ୍ତ ଉନ୍ନତକର କାର୍ଯ୍ୟରେ ସୁକ୍ରହସ୍ତ ହୋଇଆସୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଚିନ୍ତାର ବିଷୟ, ନୂତନ ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଦେଶ ହେବା ଦିନ ଠାରୁ ଗଡ଼ଜାତଗୁଡ଼ିକୁ ଓଡ଼ିଶାରୁ ଅଲଗା କରିଦିଆଗଲା । ଏବଂ ଅଧିକ ଚିନ୍ତାର ବିଷୟ, ସେଠା ସଜାମାନେ ଶାସ ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରତି ‘ସାବତ ମାର ପୁଅ’ ନାତ ଧରୁଛନ୍ତି !

ବର୍ତ୍ତମାନ-ସ୍ୱାର୍ଥୀନ ଭାରତରେ ବଡ଼଼ ସତ୍ୟର ସଜାମାନେ ଯେପରି ଭାରତ ଶାସନରେ ଯୋଗ ଦେଉଛନ୍ତି-ଠିକ ସେପରି ଓଡ଼ିଶାର ଭବିଷ୍ୟତ ଉନ୍ନତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଗଡ଼ଜାତର ସଜାମାନେ ମନଧ୍ୟାନ ଦେଲେ ଏକ “ବିଶାଳ-ଉତ୍କଳ” ପ୍ରଦେଶ କରହେବ— ସେତେବେଳେ ଆଉ ଗୋଠଖଣ୍ଡି ଆ ହୋଇ କୌଣସି ଗଡ଼ଜାତ ଅଲଗା ହୋଇ ରହିବାକୁ ପଡ଼ବ ନାହିଁ, ଗଡ଼ଜାତ+ଶାସ ଓଡ଼ିଶା ମିଶିବା ଦ୍ୱାରା ନିମ୍ନ କେତେକ ସମୁଦ୍ଧ ଉନ୍ନତ ହେବା ଆଶା କରାଯାଏ ।

(୧) ଶିକ୍ଷାର ପ୍ରସାର—ଏକ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ଅର୍ଥୀନରେ ରହି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଓଡ଼ିଆ ପୁଅ ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତ ହେବା ଫଳକ ।

(୨) ସଭ୍ୟତା ଲଭ—ଏବେ ସୁଦ୍ଧା କେତେକ ଗଡ଼ଜାତରେ ପୂର୍ବ ‘ଅଜାଗିନୀତ’ ଗୁଲିଛି,

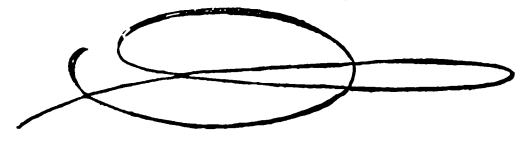
ଏଣିକି ସେ ଦୋଷ କଟିଯିବ । ସମସ୍ତେ ସମାନ ଅଧିକାର ପାଇବେ—

(୩) ସାମାଜିକ ଓ ନୈତିକ ଉନ୍ନତ—ଶାସ ଓଡ଼ିଶାରୁ ଅଲଗା ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଗଡ଼ଜାତର ସଜା ଓ ପ୍ରଜାମାନେ ଓଡ଼ିଶା ସଙ୍ଗେହିଁ ନିଜର ପାର୍ବିଚାରିକ ଫବଦ ରଖନ୍ତି- ଚୋରାକ୍ର ସମ୍ପିଣ୍ଡଣ ଦ୍ୱାରା ଏଇ ସଂବଦ ଆଜିରି ଉନ୍ନତ ଲଭ କରବ ।

(୪) ଆର୍ଥିକ ଉନ୍ନତ—ବ୍ୟବସାୟ ଦାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଦିଗରେ ଓଡ଼ିଶା ବହୁ ପଛରେ ପଡ଼ିଛି । ଗଡ଼ଜାତ ଗୁଡ଼ିକରୁ ଯେଉଁ ସବୁ କଂଗ୍ସ ମାଲ ମିଲେ ସେଗୁଡ଼ିକର ସର୍ବବ୍ୟବହାର କଲେ ଓଡ଼ିଶାବାସୀ ଆଦୌ ରେଂଗୁନ୍ କଲିକତା ଯାଇ ଆଉ କୁଲ୍ଲା କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ନ୍ତା ନାହିଁ । ଆମ ଗଡ଼ଜାତରୁ ଜିନିଷ ନେଇ କେତେକ ବିଦେଶୀ ମହାଜନ ଲାଭବାନ ହୁଅନ୍ତି ଅଥଚ ଆମ ଓଡ଼ିଆ ପୁଅ କାମ ନ ପାଇ ବେକାର ହୋଇ ବୁଲନ୍ତି କିମ୍ବା ବିଦେଶରେ କୁଲି କାମ କରନ୍ତି । ସମ୍ପିଣ୍ଡଣ ଦ୍ୱାରା ଏ ସବୁ ଅଭାବ ଦୂର ହେଲେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଆର୍ଥିକ ଉନ୍ନତ ଲଭ ହେବା ସୁନିଶ୍ଚିତ ।

ଏ ସବୁ ଉନ୍ନତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଶାସ ଓଡ଼ିଶା ଓ ଗଡ଼ଜାତଗୁଡ଼ିକୁ ଏକତ୍ର କରି ଏକ ବିଶାଳ ଉତ୍କଳ ପ୍ରଦେଶ ଗଠିବା ଦିଗରେ ଓଡ଼ିଶା ଓ ଗଡ଼ଜାତର ସମସ୍ତେ-ସଜା ଓ ପ୍ରଜା ସପତ୍ନ ହେବାର ଦେଖିଲେ କିଏ ଚୁପି ନ ହେବ ?

କଥାରେ ଅଛି “ମେଣ୍ଟା ଶିଙ୍ଘ ପଟା ଜୁହିଲ ବେଳକୁ ଗୋଟା” ଠିକ ଏଇ ନିୟମରେ ଦେଶର ବର୍ତ୍ତମାନ ଘଡ଼ି ସଂଧି ବେଳେ ଓଡ଼ିଶା ଓ ଗଡ଼ଜାତର ସଜା ଓ ପ୍ରଜାମାନେ ଏକତ୍ର ବସି ଏ ସବୁ ବିଷୟ ଆଲୋଚନା କଲେ ଅଗିରେ ଆମର ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଓଡ଼ିଶା ଅଞ୍ଚଳ ସମସ୍ୟା ଯେ ତୁଟିଯିବ ସଂଦେହ ନାହିଁ । ପ୍ରଭୁ କରନ୍ତୁ ଏପରି ସର୍ବଭୂକି ଆମକୁ ଦିଅନ୍ତୁ ।



ମରହଟ୍ଟା ଶାସକଙ୍କ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ବରଣ

(ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନାରାୟଣ ହରିଚନ୍ଦନ ଜଗଦେବ ରାଜାବାହାଦୁରୁ, ପୁରୀରୁ ବିଶାରଦ, ବିଦ୍ୟାବାଚସ୍ପତି)

ପୁରୁଷୋତ୍ତମକ୍ଷେତ୍ର (ପୁରୀ) ର ପ୍ରଭୁ ଶ୍ରୀ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ବଟଶାସ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ରଙ୍ଗନାଥ ଦେବ ଗୋସ୍ଵାମୀଙ୍କ ନିକଟରୁ ଆମ୍ଭେ ଫଗୁନ କରଥିବା ସନନ୍ଦ ମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ତାହାଙ୍କର ଝୁବ ପୁରୁଷ ଶ୍ରୀ ବାସୁଦେବ ଗୋସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପୁତ୍ର ଶ୍ରୀ ଉତ୍କଳଦେବ ଗୋସ୍ଵାମୀଙ୍କୁ ନାଗପୁରର ମରହଟ୍ଟା ଶାସକ କଟକ ସରକାରରୁ ପ୍ରଦତ୍ତ କେତେ ଭୁଦାନ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ଦୁଇ ଗୋଟି ଓ ତାହାଙ୍କ ଭ୍ରାତା ଶ୍ରୀ ବ୍ରଜଦେବ ଗୋସ୍ଵାମୀଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଶାର ଅଗ୍ରତମ ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରିବା ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ଗୋଟିଏ । ସନନ୍ଦମାନର ବିବରଣ ନିମ୍ନରେ ଦିଆଗଲା:—

ସନନ୍ଦଟିମାନ ହସ୍ତ ତୟାର କାଗଜରେ ହସ୍ତକାଳିରେ ଲିଖିତ ହୋଇଅଛି । ଉକ୍ତ ସନନ୍ଦଟିମାନଙ୍କ ନିମ୍ନ ଭାଗ କାଟି ଦ୍ଵାର ଦାଖଲ ହୋଇ ଅଛି । ସେଥିରୁ ଗୋଟିଏ ସନନ୍ଦରେ— ଖ୍ରୀ: ୧୭୭୮ ରେ ଶ୍ରୀ ଉତ୍କଳଦେବ ଗୋସ୍ଵାମୀଙ୍କୁ ଭୁଦାନ ଆଦେଶ ପଦ । ଅନ୍ତର ସନନ୍ଦରେ ଉକ୍ତ ଭୂମି ଦାନର ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ପରେ ଖ୍ରୀ: ୧୭୮୩ ରେ ତାହାଙ୍କ ଅଧୀନସ୍ଥ କର୍ମଚାରୀ ମାନଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧେ ଗୋସ୍ଵାମୀଙ୍କୁ ଭୁ ଦାନ ଆଦେଶ ପଦ ।

ଉକ୍ତ ସନନ୍ଦରେ ନାଗପୁର, କେନ୍ଦ୍ର, ବିହାର ଓ ଓଡ଼ିଶାର ମରହଟ୍ଟା ଶାସକ ଶାନୋଜା ଭୈଃସଲେଙ୍କର ଅନୁକୋଶାକ୍ରମେ ମୁଦ୍ରା ହୃଦ୍ୟ ଲିପିରେ ଗୁରୁ ଭାଗରୁ ତିନି ଭାଗ ଇଞ୍ଚ ବ୍ୟାସରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ଛ ପଂକ୍ତରେ ମୁଦ୍ରଣ କରା ଯାଇଅଛି ।

ମୁଦ୍ରାର ପାଠ:—
 ରଘୁବୀର ପୁତ୍ର ସୈ୍ୟଣ
 କିତଶୟୋବଲୀୟସଃ
 ଜାନୋ କିଭୈଂ ସଲେ ନାମ୍ନୋ
 ଭାତ ମୁଦ୍ରା ପସ ସ୍ଵର ।

ଅର୍ଥ— ଶୟ ସଜୟୀ ବଳବାନ ରଘୁବୀରଙ୍କ ପୁତ୍ର ଜାନୋକିଭୈଂ ସଲେଙ୍କର ପଶସ୍ଵର ମୁଦ୍ରା ଏହା:—

ଖ୍ରୀ: ୧୭୭୮ ର ସନନ୍ଦର ଶୀର୍ଷ ଭାଗରେ କୌଣସି ଦେବତାଙ୍କ ନାମ ଲେଖା ଯାଇ ନାହିଁ । ଏହି ସନନ୍ଦଟି ୧୨୩ ଇଞ୍ଚ ଲମ୍ବା ୫୩ ଇଞ୍ଚ ଚଉଡ଼ାଅଛି । କାଗଜର ପ୍ରଥମ ପାଶୁରେ ଲମ୍ବାରେ ଏକ ଭୃଗୁଆଂଶ ଦକ୍ଷିଣ ଭାଗକୁ ସ୍ଥଳ ହୋଇ ଅବଶିଷ୍ଟାଗରେ ପ୍ରାଚୀନ ଉତ୍କଳ ବା ଶିଖନ୍ଦା ଲିପିରେ ଲେଖା ୧୧ ମଂକ୍ତ ଲେଖା ଯାଇ ଅଛି । ଉକ୍ତ ଉତ୍କଳ ଲିପିର ପ୍ରଥମ ମଂକ୍ତର ପ୍ରାରମ୍ଭ ଦକ୍ଷିଣ ଭାଗକୁ ନାଗପୁର ଶାସକଙ୍କ ମୁଦ୍ରା ମୁଦ୍ରଣ କରା ଯାଇ ଅଛି । ଅନ୍ତର ପାଶୁରେ ୫ଗୋଟି ଫଂକ୍ତର ମରହଟ୍ଟା ଲିପିରେ ଲେଖା ଯାଇଅଛି । ମରହଟ୍ଟା ଲିପିର ଶେଷରେ ଲେଖକର ନାମାଙ୍କିତ ମୁଦ୍ରା ଅଛି । ଉତ୍କଳ ଓ ମରହଟ୍ଟା ଲିପିର ଅର୍ଥ ଏକ ଅଟେ । ଶର ନିମ୍ନକୁ ଉତ୍କଳ ଲିପିରେ ତିନି ଗୋଟି ଅଭିମତ ଲେଖା ଯାଇ ଅଛି ।

ଉପରୋକ୍ତ ଖ୍ରୀ: ୧୭୭୮ ସନନ୍ଦର ଭାବ:— ଏଥିଦ୍ଵାରା ଅମଲଦାରଙ୍କୁ ପରଗଣାର ଜମିଦାରଙ୍କୁ ପାଇଣ୍ଡା ବିଶୋୟୀ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦିଆଗଲା ଯେ କଟକ ସରକାରରୁ ପ୍ରାୟ ୩୨ ବାଟି ୧୪ ବିଘା, ୧୨ ଗୁଣ୍ଠ ୨ ହାଥା ଦଣ୍ଡର ଜମି ନିଷ୍ଠର ଭାଗର ଧରଣା (ଓଡ଼ିଶା ପରଗଣା) ରୁ ଶ୍ରୀ ଉତ୍କଳ ଦେବ ଗୋସ୍ଵାମୀଙ୍କୁ ୧୭୮୫ ଅମ୍ବିରେ ଧର୍ମାର୍ଥଦାନ କରାଯାଇ । ସୁତରାଂ ଉପରୋକ୍ତ ପରଗଣାସ୍ଥ ଗୋସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଅଧୀନରେ ଲେଖା ଯାଇଥିବା ଜମି ତାହାଙ୍କୁ ସ୍ଵାଧୀନ କରି ଦେବା, ତାହାଙ୍କର ବ୍ୟବହାରରେ କିଏ ଦାଧା ଦେବ ନାହିଁ । ଦାନ ଗ୍ରହଣା ଉପରୋକ୍ତ ଜମିର ଆୟ ଭୋଗ କରି ଦାନ କର୍ତ୍ତାର ମଙ୍ଗଳ ସକାଶେ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ସନ୍ନିଧାନରେ ଜଣାଣ କରୁଥିବା ପାଇଁ ଦିଆ ଗଲା ୫ ଦିନ ସବାଲ ମାସ ୧୭୮୨ ଅମ୍ବି (ଖ୍ରୀ: ୩୦ ତାରିଖ ଆକ୍ଟୋବର ମାସ ୧୭୭୮ ବର୍ଷ) ।

ଖ୍ରୀ: ୧୭୮୩ ର ସନନ୍ଦର ଶିଷ୍ଟ ଭାଗରେ 'ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀବାନ୍ତ' ବୋଲି ଲେଖା ଅଛି । ଅର୍ଥାତ୍

ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ନାମ ଲେଖା ହୋଇଅଛି । ଏହି ସନଦଟି ୧୨୩ ଇଞ୍ଚ ଲମ୍ବା ଓ ପାଞ୍ଚଇଞ୍ଚ ଚଉଡ଼ା ଅଛି । କାଗଜର ପ୍ରଥମ ପାଶୁରେ ଏକ ତୃତୀୟାଂଶ ଲମ୍ବାରେ ଦାକ୍ଷିଣ୍ୟ ଭାଗକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶରେ ୯ ଫୁଲ ପ୍ରାଚୀନ ଉଦୁ ଲିପିରେ ଲେଖାଯାଇ ଅଛି । ଉଦୁ ଲିପିର ପ୍ରଥମ ପଂକ୍ତର ଦକ୍ଷିଣ ଭାଗରେ ନାପ୍ତେର, ବଙ୍ଗ, ବିହାର, ଓଡ଼ିଶାର ମରହଟ୍ଟା ଶାସକ ଜାଯୋଜି ଭୌସଲେଙ୍କ ପୂର୍ବୋକ୍ତ ସଜ ମୁଦ୍ରା ମୁଦ୍ରିତ କରାଯାଇଅଛି । ଉଦୁ ଲିପିର ନିମ୍ନଭାଗରେ ସନଦର ଲମ୍ବା ଭାଗରୁ ଶେଷକୁ ଏକତୃତୀୟାଂଶ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ମରହଟ୍ଟା ଲିପିର ୯ ଫୁଲର ଉଦୁ ଲେଖାର ଅନୁବାଦ ଲେଖାଯାଇଅଛି । ଅପର ପାଶୁରେ ଲିପି ଲେଖକର ନାମାଙ୍କିତ ମୁଦ୍ରା ଅଙ୍କନ କରାଯାଇଅଛି । ତାର ନିମ୍ନ ଭାଗକୁ ଦୁଇଗୋଟି ଅଭିମତ ଉଦୁ ଲିପିରେ ଲେଖାଯାଇଅଛି । ଉପରେକ୍ତ ଶ୍ରୀ: ୧୨୩୩ ସନଦର ଭାବ:—କର୍ମରୁ ବୃଦ୍ଧଙ୍କୁ ପରଗଣାର ଜମିଦାରମାନଙ୍କୁ ପାଇଶ୍ରୀ ବିଶୋଇଙ୍କୁ ଓ କଟକ ସକାର ଏଥିପ୍ରାୟ ଜାଣିବେ ଯେ ମାତ୍ର ସାହିର ମୌଜା ଏବଂ ଉପରେକ୍ତ ଓଡ଼ିଶା ପରଗଣାରୁ ଆଦି କେତେକ ଭୂମି ଶ୍ରୀ ଉତ୍କଳ ଦେବ ଗୋସ୍ୱାମୀ (ସୁଦେବ ଗୋସ୍ୱାମୀଙ୍କର ପୁତ୍ର) ସନାତନରୁ ଅନୁଭୋଗ କରି ଆସୁଅଛନ୍ତି । ଉକ୍ତ ମୌଜାର ଅର୍ଥ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କର ଅମୃତ ମଣୋହି (ଭୋଗ ସକାଶେ) ବିନିଯୋଗ କରାଯାଇ ଥିବାରୁ ଉକ୍ତ ମୌଜା ତାହାଙ୍କୁ ସ୍ୱାମୀ କରାଗଲା । ଏ ଧର୍ମ ସମ୍ପ୍ରଦାୟ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିବେ । ଏହାଙ୍କ ଅଧୀନରେ ଥିବା ଉପରେକ୍ତ ମଞ୍ଜରୀ ଏହାଙ୍କ ଅଧୀନରେ ଥିବ । କିଏ ଏହାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରବାକୁ ହେବ ନାହିଁ ବା ଏହାଙ୍କ ଠାରୁ କୌଣସି ରକମ କର ଆଦାୟ କରବାକୁ ହେବ ନାହିଁ । ୨୮ ଦିନ ମହରମ ମାସ ୧୧୧୦ ଅମ୍ଲ (ମହମ୍ମଦୀୟ) ବର୍ଷ (ଶ୍ରୀ: ୪ ଭାଷଣ ଜାନେବର ମାସ ୧୨୩୩ ବର୍ଷ) ।

ଉପରେକ୍ତ ସନଦ ଦୁଇଟିରୁ ବୋଧହୁଏ ଯେ ପ୍ରଭୁ ଶ୍ରୀ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦଙ୍କ ବଂଶୋଦ୍ଭବ ଶ୍ରୀ ଉତ୍କଳ ଦେବ ଗୋସ୍ୱାମୀଙ୍କୁ ମରହଟ୍ଟା ଶାସକ ମାନେ ଓଡ଼ିଶାରେ

ମତ ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ଅରୁଣୀ ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରୁଥିଲେ । ଏହି ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ଓଡ଼ିଶା ଅଧୀଶ୍ୱର—(ଗୋବିନ୍ଦ ରାଜା) ବୀର କଶୋରକର ପୁତ୍ର ଦ୍ୱିତୀୟ ଶ୍ରୀ ଦବ୍ୟସିଂହ ଦେବ ରାଜା ହୋଇଥିଲେ ଏବଂ ସଜାସମ ପଣ୍ଡିତ ଓ ଶମନବାସୁ ଓଡ଼ିଶାର ସୁବେଦାର ହୋଇଥିଲେ ।

ତୃତୀୟ ସନଦଟି ଶ୍ରୀ ଉତ୍କଳ ଦେବ ଗୋସ୍ୱାମୀଙ୍କ କନିଷ୍ଠ ଭ୍ରାତା ଶ୍ରୀ ବଳଦେବଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଶାର ଅରୁଣୀ ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରବା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଶ୍ରୀ: ୧୨୮୯ରେ ପ୍ରଦତ୍ତ ଅଟେ । ଏହି ସନଦଟି ୧୨୩ ଇଞ୍ଚ ଲମ୍ବା ଓ ୫ ଇଞ୍ଚ ଚଉଡ଼ା ଅଛି । କାଗଜର ଲମ୍ବା ଭାଗରୁ ଉପର ଭାଗରୁ ପ୍ରାୟ ୩ ଇଞ୍ଚ ଓ ଦକ୍ଷିଣରୁ ୧୩ ଇଞ୍ଚ ଛାଡ଼ି ପ୍ରାଚୀନ ଉଦୁ ଲିପି ଏବଂ ତା'ର ନିମ୍ନକୁ ମରହଟ୍ଟା ଲିପିରେ ୧୩ ଫୁଲ ଲେଖା ଅଛି । ଉଦୁ ଲିପିର ପ୍ରଥମ ପଂକ୍ତର ପ୍ରାରମ୍ଭରେ ଦକ୍ଷିଣ ଭାଗକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନୁଷ୍ଠିତ ବୃତ୍ତ ଶ୍ଳୋକ ହିନ୍ଦ ଲିପିରେ ଛଅଫୁଲରେ ମରହଟ୍ଟା କର୍ତ୍ତୃପକ୍ଷକ ନାଗପୁର, ବଙ୍ଗ, ବିହାର, ଓଡ଼ିଶା ଶାସକ ରଘୁନାଥଙ୍କ ପୁତ୍ର ଜାଯୋଜି ଭୌସଲେଙ୍କ ନାମାଙ୍କିତ ମୁଦ୍ରା ମୁଦ୍ରିତ ହୋଇଅଛି । ମରହଟ୍ଟା ଲିପିର ଶେଷରେ ସନଦ ଲେଖକର ମୋହର ମୁଦ୍ରିତ କରାଯାଇଅଛି । ସନଦର ଅପର ପାଶୁରେ ଉଦୁରେ ତନି ଗୋଟି ଓ ବଙ୍ଗଳା ଲିପିରେ ଗୋଟିଏ ଅଭିମତ ଲେଖାଯାଇଅଛି ।

ସନଦରୁ ଉଦୁ ଓ ମରହଟ୍ଟା ଲିପିର ଭାବ:— ଏଥିପ୍ରାୟ ଓଡ଼ିଶା ସୁବା ଅନ୍ତର୍ଗତ ଥାନା ଓ ମହାଲ ମାନଙ୍କ ଜମିଦାର ଓ କର୍ମରୁଗ୍ଣ ଗଣଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦିଆଗଲା ଯେ ଶ୍ରୀ ବ୍ରଜ ଦେବ ଗୋସ୍ୱାମୀଙ୍କୁ ଅରୁଣୀ ପଦରେ ସ୍ୱାମୀ କରାଗଲା । ଗୋସ୍ୱାମୀ ସନାତନ ଧର୍ମାନୁସାରେ ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ କରାବେ । ତାହାଙ୍କର ବ୍ୟୟ ସକାଶେ ପୂର୍ବରୂପେ ଅନୁଯାଇ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରଦେଶରୁ ରୁପୁ ମଧ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରିପାରିବେ । ଏହାଙ୍କର ଏହି କାର୍ଯ୍ୟରେ କିଏ ବାଧା ଦେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । ୫ ଦିନ ରବିମାନମାସ ୧୧୧୭ ଅମ୍ଲ (ମହମ୍ମଦୀୟ) ବର୍ଷ (ଶ୍ରୀ: ୨୩ ଉପମ୍ବର ମାସ ୧୨୮୮)

ମରହଟ୍ଟା ଶାସକ ଶ୍ରୀ ଉତ୍କଳ ଦେବ ଗୋସ୍ୱାମୀଙ୍କ

ତଦନନ୍ତର ତାହାଙ୍କର କଳିଷୁକ୍ରାନ୍ତା ଶ୍ରୀ ବୃଜ ଦେବ
ଗୋସ୍ଵାମୀଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଶାର ଅଗ୍ରଧ୍ୟାନରେ ସ୍ଵାୟୀ କବି
ପାଇଥିଲା । ଏହି ସମୟକୁ ଓଡ଼ିଶାଧୀଶ୍ଵର (ଗୋରା

ସଜା) ଦ୍ଵିତୀୟ ଦିବ୍ୟସିଂହ ଦେବ ଥିଲେ । ଏବ
ସଜାସମ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ପୁତ୍ର ସଦାଶିବ ସର୍ବ ଓଡ଼ିଶାର
ସୁବେଦାର ହୋଇଥିଲେ ।



ଶ୍ରୀ ହର୍ଷ

(ପଣ୍ଡିତ ଶ୍ରୀ ଗୋପବନ୍ଧୁ ବିଦ୍ୟାରୁଷଣ)

(ପୂର୍ବ ପ୍ରକାଶିତ ପରେ)

ପ୍ରସମ୍ପ୍ର ଗୁଣଗଣାଳଂକୃତ ସେହି ବିଶ୍ଵକ
କାର୍ତ୍ତିଶାଳୀ ନରପତି ମାନଙ୍କର ଫଣ୍ୟା ଯେ ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କ
ସମୟରେ ଭାରତରେ କମ୍ ଥିଲା, ତାହା ନୁହେଁ ।
କାରଣ କବି ସଦ୍ୟପି ମହାଭାରତ ବା ଅନ୍ୟ କୌଣସି
ପୁରାଣ ଅବଲମ୍ବନରେ ଏହି କାବ୍ୟ ଲେଖାରେ
ପ୍ରକୃତ ହୋଇଥାନ୍ତେ ତେବେ େବୋକ୍ତ ସ୍ଵୟମ୍ଭର
ସମକାଳୀନ ଅଫଣ୍ୟ ସଜାମାନଙ୍କର ନାମ ଧାମ
ଅବଶ୍ୟ ଉଲ୍ଲେଖ କରିଥାନ୍ତେ, ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ
ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସେ ସେପରି କରିନାହାନ୍ତି । ବୋଧହୁଏ
ସେପରି ଲେଖିବାକୁ ଗଲେ ପ୍ରାଚୀନତମ ଯୁଗର ପ୍ରକୃତ
ଇତିହାସ ଅସମ୍ଭବ ଭାବିଥିବେ । କିମ୍ପା ପ୍ରକୃତ
ଇତିହାସାନୁଯାୟୀ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାକୁ ବସିଲେ
ତତ୍କାଳୀନ ଜଗତର ଅରୁଚିକର ହେବ । ସୁତରାଂ
କାବ୍ୟଟି ରସଦ୍ଵାନ ହୋଇ ପଡ଼ିବ ବୋଲି ଭାବିଥିବେ ।
କାବ୍ୟ ଲେଖକ ଗଣ ପ୍ରକୃତ ଇତିହାସ ନେଇ
ସ୍ଵାଭାବିକ ବର୍ଣ୍ଣନାରେ କେବଳ କାବ୍ୟ ଲେଖାରେ
ପ୍ରକୃତ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ସେପରି ଲେଖିବା ନିୟମ
ନୁହେଁ, ତାହା ପୁରାଣ ଓ ଇତିହାସାଦି ଗ୍ରନ୍ଥ ଲେଖାର
ନିୟମ । କବିଙ୍କ ସମସାମୟିକ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଶ୍ରଦ୍ଧ
ନୀତି ବ୍ୟବହାର ଦେଇ କାବ୍ୟ ଲେଖାଯାଏ ।
ତା ନ ହେଲେ ମେ କାବ୍ୟଟି ଲୋକରୁଚିର ଅଭାବରୁ
ମହତ୍ଵଶୂନ୍ୟ ବା ଗୁଣଶୂନ୍ୟ ହୋଇ ପଡ଼େ । ସୁତରାଂ
କବିଙ୍କର ନିଜ ସମୟର ଲୋକଙ୍କର ଯେ ପ୍ରକାର
ରୁଚି ଥିଲା ସେଥିର ଅବିରୋଧରେ ଲେଖିଥିବା କଥା
ସ୍ଵସ୍ଵପ୍ନ ହୁଏ ଏବଂ କବି ନିଜ ସମୟାନୁକୂଳରେ

ଭାରତର ସଜାଧାନା ଓ ସଜାମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ସୁଦ୍ଧା ଦୃଷ୍ଟି
ନିକ୍ଷେପ କରି ନାହାନ୍ତି । ବୋଧହୁଏ ସେ ସମସ୍ତ
ନେଇ ଅପଥା ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ପ୍ରକୃତ ହେଲେ ଗ୍ରନ୍ଥ-
ଗୌରବ ଭଲ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଲଭ ହୋଇ
ନପାରେ ବୋଲି ମନେ କରିଥିବେ । ସୁତରାଂ ଭାରତର
କେତେ ଜଣ ସଜାମାନଙ୍କୁ ନେଇ ବର୍ଣ୍ଣନାଶ
ଶ୍ରେଷ୍ଠକର ଅଛନ୍ତି । ସେହି ବର୍ଣ୍ଣନା ମଧ୍ୟରେ
୧ ଅବନ୍ତୀଶ୍ଵର, ୨ ଗୌଡ଼େନ୍ଦ୍ର, ୩ ମଥୁରାଧିପତି,
୪ କାଶୀଶ୍ଵର, ୫ ଅପୋଧ୍ୟାଧୀଶ୍ଵର ଚତୁର୍ଥ, ୬
ପାଣ୍ଡ୍ୟ ମଦ୍ଵାପାଳ, ୭ କଳିଙ୍ଗ ବା ମହେନ୍ଦ୍ର ମହେନ୍ଦ୍ର
ବର୍ମା, ୮ କାଞ୍ଚିନରପତି, ୯ ନେପାଳ ସଜା ପରନ୍ତପ,
୧୦ ମଲୟ ସଜା, ୧୧ ମିଥୁଲ ରୁପାଳ, ୧୨
କାମରୂପାଧୀଶ୍ଵର, ୧୩ ଉତ୍କଳର ଗଜପତି ମହାସଜା,
୧୪ କାକଟ ସଜା, ଏମାନେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ହୋଇ ଅଛନ୍ତି ।

ଏହି ବର୍ଣ୍ଣନା େବରୁ ପୁରାଣ ଯୁଗାନୁସାରେ
ସପ୍ତ ଦ୍ଵୀପାଧିପତି ମାନଙ୍କୁ ବର୍ଣ୍ଣିତା ଅଛନ୍ତି । ସୁତରାଂ
ସେହି ସେହି ବର୍ଣ୍ଣନା ଇତିହାସ ଚର୍ଚ୍ଚାର ପ୍ରକୃତାପ-
ଯୋଗୀ ବୋଲି ବିବେଚିତ ହୁଏ ନାହିଁ । କବିଙ୍କର
ବୋଧହୁଏ ଉପରେକ୍ତ ଅବନ୍ତୀନାଥ ପ୍ରକୃତ ଚନ୍ଦ୍ରଚି
ସଜ୍ୟର ସଜାକୁ ଭଲରୂପେ ଜାଣିଥିଲେ । ଜାଣିମା
ସମ୍ଭବ କାରଣ ବିବେଚନା କଲେ ବୋଧହୁଏ
କବି ପଣ୍ଡିତ ପ୍ରବର ସେହି ସେହି ସଜାଧାନା ମାନଙ୍କୁ
ସମୟ ସମୟେ ଯାତାୟାତ କରୁଥିଲେ । ଅନ୍ତ
ସେଥିମଧ୍ୟରୁ କୃଷିର ସମ୍ମାନିତ କୃଷିର ଅସମ୍ମାନିତ
ହେଉଥିଲେ । ଅର୍ଥାତ୍ ଯେଉଁ ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତିର ସଜା-

ମାନେ ତାଙ୍କର ମନ୍ତ୍ର ପ୍ରଭାବ ଜନିତ ଅଲୌକିକ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଲୋକୋତ୍ତର ଚମତ୍କାରକାର ସରସ କବିତ୍ୱର ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଉଚିତ ସଦନୁଷ୍ଠାନ, ଅନୁପ୍ରମର୍ଥାଶକ୍ତ ଓ ଅତୁଳନୀୟ ସ୍ୱକ୍ରମିତର୍ଥଧାରଣୀ ପ୍ରଭୃତ ଗୁଣ ଗଣରେ ବିମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ଉପସକ୍ରମ ସମ୍ମାନ ପ୍ରଦାନ କରିବାକୁ ସମୁଦ୍ରାହତ ହେଉଥିଲେ । ଏବେ ଯେଉଁ ସ୍ୱଜ୍ଞାମାନେ ବାଚସ୍ପତିକଲ୍ୟ ସେହି ପଣ୍ଡିତା-ଗ୍ରଣୀକର ସାମ୍ବୃଦ୍ଧି ଅବସ୍ଥାନରେ ନିଜେ ଅମରେନ୍ଦ୍ର ଗବ ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲେ ବୋଧହୁଏ ସେ ନିଜ କାର୍ଯ୍ୟମଧ୍ୟରେ ସେମାନଙ୍କର ଅପରମିତ ସମ୍ମାନ ହୃଦୟୀୟ ଅଛନ୍ତି । ଅଥ ଯେଉଁ ଯେଉଁ ସ୍ୱଜ୍ଞାମାନଙ୍କର ଅସଦ୍‌ଗୁଣରେ ସେ ଅସଦ୍‌ବୁଦ୍ଧି ଥିଲେ, କିମ୍ବା ଯେଉଁ ସ୍ୱଜ୍ଞାମାନେ ନିଜ ସ୍ୱଜ୍ଞାକ ଶମୁଦ୍ଧିରେ ସେମାନଙ୍କ ଅସମ୍ମାନ ଦେଖି ଅଛନ୍ତି । ଅଥ କେତେକ ସ୍ୱଜ୍ଞାକ ବର୍ଣ୍ଣନାବାସରେ କବିବର ସେମାନଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ କିମ୍ବା ଅସମ୍ମାନ ନ ଦେଇ ଉଦାସୀନ ରୂପେ ପ୍ରତିପାଦନ କରିଅଛନ୍ତି । ବୋଧହୁଏ କବି ସେମାନଙ୍କର ସମ୍ବନ୍ଧିତ ବ୍ୟବହାରରେ ହୁଟି କିମ୍ବା ଅଧିକ୍ୟ ପଲେଷିତ କଲେଥିବେ । ଅଥବା ନିଜ ସ୍ୱଜ୍ଞାକ ସହ ଶମୁଦ୍ରା ବା ମିତ୍ରତା ଅଭାବରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଉଦାସୀନ ରୂପେ ବର୍ଣ୍ଣିଥିବେ । ଏଠାରେ ମନେ ରଖିବା ଉଚିତ ଯେ କୃଷ୍ଣଦ୍ୱୈପାୟନ ପ୍ରଣୀତ ମହାଭାରତ ଗ୍ରନ୍ଥର ବନ ପର୍ବରେ ଯେଉଁ ନଳ କରତ ଲେଖା ଅଛି ସେଥି-ମଧ୍ୟରେ ଦମୟନ୍ତୀ ସ୍ୱୟମ୍ବର ଠାରେ ଉପସେକ୍ତ ଚଉଦ ଜଣ ସ୍ୱଜ୍ଞାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେତେକଙ୍କର ନାମ ଗଣି ମଧ୍ୟ ପ୍ରାପ୍ତ ହୁଏ ନାହିଁ । ଅତଏବ ସ୍ୱଳ୍ପ ବୋଧହୁଏ କବିବର ସମକାଳୀନ ସଜ୍ଞାମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଦମୟନ୍ତୀ ସ୍ୱୟମ୍ବର ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ହ୍ରାସ ହୋଇ ଅଛନ୍ତି ।

ମନେ ହୁଏ ଏଠାରେ ଉପସେକ୍ତ ଚଉଦ ଜଣ ସ୍ୱଜ୍ଞାମାନଙ୍କର ପ୍ରସ୍ତୁତି ବର୍ଣ୍ଣନାତ୍ମକ ଶ୍ଳୋକ ସଂଖ୍ୟା-ଠାରେ ସେମାନଙ୍କର ସମ୍ମାନାଦି ସୂଚକ ଶ୍ଳୋକାର୍ଥ ପ୍ରକାଶିତ ହେଲେ ପାଠକଙ୍କର କୃତଜ୍ଞତା ସମ୍ପାଦିତ ହେବ । ସୁତରାଂ ନିମ୍ନରେ ସେହି ଅଂଶ ପ୍ରଦତ୍ତ ହେଲା ।

କାର୍ଯ୍ୟର ସଜ୍ଞାସମ୍ମାନାଦି
 ଅବନ୍ତୀଶ ବର୍ଣ୍ଣନା ସର୍ଗ ୧୧ ଶ୍ଳୋ ୮୮—୧୨

ପର ଶ୍ଳୋକରେ ଲେଖଅଛି ଅବନ୍ତୀଶ୍ୱର ସାତଶୟ ଅନୁରକ୍ତ ଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା କୃଷ୍ଣାନେନ୍ଦ୍ର ଜେମା ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଦୁର୍ଲ୍ଲଭତକଲେ ନାହିଁ; ମନେକଲେ ଅନ୍ୟ ଠାରେ ଅନୁରକ୍ତ ଥିବାରୁ ବିରସ ଭାବେ ଦୃଷ୍ଟିପାତ କରିବା ଅପେକ୍ଷା ଦୃଷ୍ଟିପାତ ନ କରିବା କଥା ମାତ୍ର ସୁଦର ।

ଗୌଡ଼େନ୍ଦ୍ର ବର୍ଣ୍ଣନା ଶ୍ଳୋକ ୧୨-୧୦୦, ପରବର୍ତ୍ତୀ ଶ୍ଳୋକରେ ଉକ୍ତ ଅଛି, ଏହି ସଜ୍ଞାକ ଠାରେ ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଥିଲା ସତ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ଉଦାସୀନ ବୁଦ୍ଧିରେ ତାହା ସଗ ଶୂନ୍ୟ ଥିଲା । ଏହା ଜାଣିପାରି ଯାନ ବାହନ ଗଣ ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ୟ ସଜ୍ଞାକ ଠାରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଲେ । କାରଣ ବିଜ୍ଞାପ୍ୟକ୍ରି ଇଙ୍ଗିତ ଦ୍ୱାରା ସୁଦ୍ଧା ଉପଦେଶ ଗ୍ରହଣ କରିଥାଏ ।

ମଥୁରାଧୀଶ୍ୱର ବର୍ଣ୍ଣନା ଶ୍ଳୋକ ୧୦୩—୧୧୧ ପର ଶ୍ଳୋକରେ ଲିଖିତ—“ସଜ୍ଞାପୁତ୍ରୀ ସେ ସଜ୍ଞାକ ଠାରୁ ଫେରାଇ ଆଣି ଅନ୍ୟ ସଜ୍ଞାକ ଠାକୁ ଯିବା ମାର୍ଗରେ ଦୃଷ୍ଟି ପକାଇଲେ ସୁତରାଂ ଶିବିକା ବାହାକ ମାନେ ତାହା କୁଟ୍ସିପାରି ଅନ୍ୟ ସଜ୍ଞାକ ଠାକୁ ତାଙ୍କୁ ବେନି ଗଲେ” ।

କାଶୀଶ୍ୱର ବର୍ଣ୍ଣନା ଶ୍ଳୋ ୧୧୩—୧୨୭, ଧରେ ଲେଖା ଅଛି—“ସଜ୍ଞାନନ୍ଦନୀ ସେହି ସଜ୍ଞାକ ବର୍ଣ୍ଣନା ଶେଷ ହେଉଣୁ ତାଙ୍କ ଠାରୁ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇ ଶୁଦ୍ଧା ସହ ଉପସ୍ଥିତ ଲୋକଗୋତ୍ର ଫଦର୍ଶନ କରି ତାଙ୍କ ଠାରେ ଅନାଦର ପ୍ରକାଶ କଲେ । ସଜ୍ଞାସଭା ମଧ୍ୟରେ ଗୁଣଗ୍ରାହଣୀ ସଜ୍ଞାପୁତ୍ରୀଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଅନାଦୃତ ହୋଇ ଥିବାରୁ ମାନ ଧନ କାଶୀଶ୍ୱର ଦୁର୍ଯ୍ୟଶ ଫୁଣ୍ଟି ହେଲା ପରି ମୁଗ ଶୂନ୍ୟ ଦେଲେ” ।

ଅପୋଧ୍ୟାଧିପତକ ବର୍ଣ୍ଣନା—ସର୍ଗ ୧୨ ଶ୍ଳୋକ ୫—୧୨ ପରେ ଉକ୍ତ ଅଛି, “ଦମୟନ୍ତୀ ତାଙ୍କ ଗୁଣା ବଳୀର ପୁଣ୍ଡି ସରସ୍ୱତୀଙ୍କ ବାଗ୍‌ତଥାରଣୀ ଶୁଣି ଅଶ୍ୱର୍ଯ୍ୟାନ୍ୱିତା ହୋଇ ମସ୍ତକର ବନ୍ଦି ପରିଗୂଳନା ଦ୍ୱାରା ସେହି ମନବର୍ଣ୍ଣାୟ ସଜ୍ଞାକର ପ୍ରତି ନିଜର ଅସ୍ତ୍ରୀକାର ସୂଚନା ଦେଲେ” ।

ପାଣ୍ଡ୍ୟସଜ୍ଞାକର ବର୍ଣ୍ଣନା—ଶ୍ଳୋ ୧୪-୨୦ ପରେ ଲେଖା ଅଛି, ଇଙ୍ଗିତକ୍ଷଦାସୀ ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କ

“କହିଲ, ସ୍ଵାମିନି ! ଏ ଅତେ କୌତୁକ ପରଦର୍ଶନ କରନ୍ତୁ । ସୌଧାଗ୍ର ନର୍ତ୍ତନଶାଳ ଚଞ୍ଚଳ-ପତାକାଞ୍ଚଳରେ କାକ ପଦାର୍ପଣ କରବା ପାଇଁ ଅଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରେ” । ଏହି ଅପ୍ରସୂତ କଥା ଶୁଣି ସଭାଙ୍କଣ ଅଛହାସରେ ପରପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲା । ଏବଂ ପାଣ୍ୟ ରଜାଙ୍କ ମୁଖ ମୁଲ ହେଲା” ।

କଳିଙ୍ଗ ରଜାଙ୍କ ବର୍ଣ୍ଣନା—ଶ୍ଳୋ ୨୩-୩୦ ପରେ ଇଙ୍ଗିତକ ଦମୟନ୍ତୀ ସେ ରଜାଙ୍କ ଗୁଣ ଶ୍ରବଣରେ ଅଶ୍ଵିନୀନ୍ଦିତ ହେଲାପରି ମୁଖରେ ଅଜ୍ଞୁଳ ନିବେଶ କରବା ଛଳରେ ଦେବାକୁ ଜଣାଇ ଦେଲେ “ଦେବ ! ବର୍ଣ୍ଣନା ବଦ କରନ୍ତୁ ।”

କାହିଁଶୂର ବର୍ଣ୍ଣନା—ଶ୍ଳୋକ ୩୩-୪୦, ପରେ ଲେଖାଅଛି । ଦମୟନ୍ତୀ ଏହାକୁ ନଳଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଗୁଣଘ୍ନାନ ମନେ କରି ମଦହାସ କଲେ ସତ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ସେ ମଦହାସ ତେତେବେଳେ ସେହି ରଜା-ପ୍ରଶଂସା-ଶ୍ରବଣରୁ ଜନ୍ମିଲା ପରି ବୋଧ ହେଉଥିଲା ।

ନେପାଳାଧିପତି ବର୍ଣ୍ଣନା ଶ୍ଳୋକ ୪୨-୪୯, ପରେ ଲିଖିତ—“ହାସ୍ୟ କାହାଣୀ ଦାସୀ ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କ ମନଜାଣି କହୁଲା—“ଦେବ ! ସୁବିଶାଳ ଜଗତ ଥାଇ ଥାଇ ସମସ୍ତ ଗୁଣଗଣ ଏହାଙ୍କ ଠାରେ କାର୍ଯ୍ୟବାସଦନ୍ତ ଭେଗୁ ଅଛନ୍ତି । ବୋଲି କହନ୍ତୁ” ।

ମଳୟାଧୀଶଙ୍କ ବର୍ଣ୍ଣନା ଶ୍ଳୋକ ୫୩-୫୮, ପରେ ଲେଖା ଅଛି । ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କ ଅଭିଳାଷ ଜାଣି ଜଣେ ସଖୀ ସହାସ୍ୟେ କହିଲା—“ଦେବ ! ଅତ୍ତ ପେଉଁମାନେ ନିଜର ବର୍ଣ୍ଣନା ପାଇଁ ଅପଣକୁ ସବିନୟେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରି ଅଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏଥର ସତ୍ତ୍ଵର ହୁଅନ୍ତୁ” ।

ମିଥ୍ୟାବକ ବର୍ଣ୍ଣନା— ଶ୍ଳୋକ ୬୨-୬୭— ପରେ ଉକ୍ତ ଅଛି, ଏହି ରଜାମୂର୍ତ୍ତର ବିଦ୍ଵାନ୍ତରଣ ନିମନ୍ତେ ଜଣେ ସଖୀ ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କ ପ୍ରତି ଇଙ୍ଗିତ କଲେ, ସେ ମଦହାସ ପରିବର୍ତ୍ତେ ମୁଖ ବନ୍ଦ କରି ନିଜର ଅସ୍ଵୀକାର ପ୍ରକଟନ କଲେ ।

କାମରୂପାଧୀଶ୍ଵର ବର୍ଣ୍ଣନା—ଶ୍ଳୋକ ୭୦-୭୫ ପରେ ଲେଖା ଅଛି—“ତାମୂଳବାହିନୀ ଦାସୀ

ଦମୟନ୍ତୀଙ୍କ ଅଭିଳାଷ ଜାଣି ପାର ଶକ୍ତି ଏ ତାମୂଳ ବିଡ଼ିଅ ଧରି ଦେବାକୁ ସମ୍ମୋଧନ କରି କହିଲା— “ଦେବ ! ଏ ଶକ୍ତି କି ଗ୍ରହଣ କରି ମୁଖଶ୍ରୀ ଅପନୋଦନ କରନ୍ତୁ” ।

ଉତ୍କଳର ଗଜପତିଙ୍କ ବର୍ଣ୍ଣନା ଶ୍ଳୋକ ୭୮— ୮୫ ପରେ “ଦମୟନ୍ତୀ ଗଜପତି ମହାରାଜାଙ୍କର ଅଶ୍ଵିନୀ ଗୁଣାବଳୀ ଶ୍ରବଣ କରି (ପାତବ୍ରତ୍ୟ ଉଦ୍ଧ ଅଶକାରୁ) ଚକ୍ଷୁମୁଦ୍ରେଣ ପୂର୍ବକ ମଧୁକ ମାଳାରେ ନଳନାମ ଜପ କଲେ—ନୈସର୍ଯ୍ୟକୁ ସମକ୍ଷରେ ଦର୍ଶନ କଲେ । ତେତେବେଳେ ସେହି ଚକ୍ଷୁ ମୁଦ୍ରେଣ ବର୍ଣ୍ଣିତ ରଜଗୁଣର ଅସ୍ଵାଦନ ନିମନ୍ତେ ସମ୍ଭବ ଥିଲା ପରି ବୋଧ ହେଉଥିଲା ।

ଚାକିଟାଧୀଶଙ୍କ ବର୍ଣ୍ଣନା ଶ୍ଳୋକ ୮୭-୧୦୪ । ପରେ ଲେଖା ଅଛି ! ଜଣେ ଇଙ୍ଗିତକ୍ତା ଦାସୀ ସହାସ୍ୟେ ବ୍ୟକ୍ତ କଲା ଏହାଙ୍କର ଅକାର୍ତ୍ତ୍ଵିକ୍ତ ସଦ୍ଵି କେହି ସ୍ଵୀକାର କରନ୍ତି ନାହିଁ, ତେବେ ମୁଁ କାହିଁକି ସ୍ଵୀକାର କରନ୍ତି? ଏହି ସଭା ସଦ୍ଵର୍ଗର କର୍ଣ୍ଣାବତଂସ ତମାଳ ବନ୍ଧି ସଦୃଶ ଦେବା କଥା ସୁଦ୍ଧା ସ୍ଵୀକାର କରୁନାହିଁ । ସେହି ଅକାର୍ତ୍ତ୍ଵିକ୍ତକୁ କରୁଣା ସୀର-ମତ୍ ସମୁଦ୍ର ଡାର ପ୍ରଦେଶରେ ବନ୍ଧ୍ୟା ଗର୍ଭ ସମୁଦ ମଳ ଗଣ ଗାନ କରନ୍ତୁ ବିଶେଷତଃ ଜନ୍ମାନ୍ତ ଗଣ ାହାକୁ ଅନିକାର ସଦୃଶ ସଦର୍ଶନ କରି ଅଷ୍ଟମୁରରେ ପରାକର୍ମିତ ସଖ୍ୟାରେ ଗଣନା କରନ୍ତୁ ।’ ଏହା ଶୁଣି ସଭାମଣ୍ଡପ ଅଛହାସ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲା ।

ଉପର ବର୍ଣ୍ଣିତ ଚଉଦ ଜଣ ରଜାଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କାଶୀ, ପାଣ୍ୟ, ନେପାଳ, ମଳୟ କାମରୂପ ଓ ଚାକିଟାଧୀଶ୍ଵରମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଅସମ୍ମାନ ଦା ଅନାଦର ଅବନ୍ତୀ, ଗୋଡ଼, ମୟୂର, ଅଯେଧା, କଳିଙ୍ଗ, କାଶୀ ଓ ମିଥ୍ୟା ରଜାମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଉଦାସୀନତା ଏବଂ କେବଳ ଉତ୍କଳାଧୀଶ୍ଵର ଗଜପତି ମହାରାଜାଙ୍କ ପ୍ରତି ସମ୍ମାନ ବା ସମାଦର ଦ୍ୟକ୍ତ ହୁଏ । ଏହି ସମ୍ମାନାସମ୍ମାନ ପ୍ରଦାତା ଆତ୍ମର କବିବର ମାତ୍ରି । ସୁତରାଂ ସହଜରେ ଅନୁମାନ କରାଯାଇପାରେ ଯେ ଶ୍ରୀହର୍ଷ ନିଜର ସମ-ସାମୟିକ ଉତ୍କଳାଧୀଶ୍ଵରଙ୍କର ଦ୍ଵାର ସର୍ବଶେଷ ସମ୍ମାନିତ

ହେଉଥିଲେ । (ମତାନ୍ତର) ପ୍ରକାଶ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଶାସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ
ମତ—ଦେହୀ କହନ୍ତି—

ତାମ୍ବୁଳ ଦ୍ରବ୍ୟ ମାସନଂ ଚ ଲଭତେ ପଃ କାନ୍ୟ-
କୁବ୍ଜକେଶ୍ଵର

ପଃ ସାକ୍ଷାତ୍ କୁରୁତେ ସମାୟ ପରଂବ୍ରହ୍ମ
ପ୍ରମୋଦାର୍ଣ୍ଣବ

ଯଜ୍ଞାବ୍ୟ ମଧୁକର୍ଷି ପଶିତ ଦାସ ପ୍ରକେଷ୍ଠ
ପସ୍ୟୋକ୍ରମଃ

ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀହର୍ଷିକବେଃ କୃତଃ କୃତ ମୁଦେ
ତମ୍ୟାଭ୍ୟୁଦାୟା ଦୟଂ ॥

ଅର୍ଥ—(ଯେ କାନ୍ୟ କୁବ୍ଜକାର୍ଣ୍ଣବରୁ
ଦୁଇଖଣ୍ଡି ତାମ୍ବୁଳ ଓ ଖଣ୍ଡିଏ ଆସନ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ରୂପେ
ପାଉଥିଲେ, ଯେ ଧ୍ୟାନ ବଳରେ ପରମାନନ୍ଦମୟ
ଧରଂବ୍ରହ୍ମକୁ ସାକ୍ଷାତ୍ କରୁଥିଲେ, ଯାହାଙ୍କର
କାବ୍ୟ ଅମୃତ ବର୍ଷଣ କରିଥିଲା, ଆଉ ତର୍କଶାସ୍ତ୍ର
ଚର୍ଚ୍ଚା ବେଳେ ଯାହାଙ୍କ ଉକ୍ତି ଶକ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଥିଲା,
ସେହି ଶ୍ରୀହର୍ଷିକବିଙ୍କର ଏହି ରଚନା ପଣ୍ଡିତ ମାନ-
ଙ୍କର ସନ୍ତୋଷ ଜନକ ହେଉ)

ଏହି ଖଣ୍ଡ଼ ଅଦ୍ୟ ଗ୍ରନ୍ଥର ସମାପ୍ତି ଶ୍ଳୋକରୁ
ଜଣାଯାଏ କବି ଓ ପଣ୍ଡିତ ପ୍ରବର ଶ୍ରୀହର୍ଷି କାନ୍ୟ-
କୁବ୍ଜକାର୍ଣ୍ଣବର ଆଶ୍ରିତ ଥିଲେ । ଆଉ ସେ
ଯେଉଁ ବିଜୟ ପ୍ରଶସ୍ତି ନାମକ ପଞ୍ଚମ ସର୍ଗ ସମାପ୍ତି
ସ୍ଥଳେ—‘ତସ୍ୟାଞ୍ଚ ବିଜୟ ପ୍ରଶସ୍ତି ରଚନା ଗତସ୍ୟ’
ଇତ୍ୟାଦି ଗ୍ରନ୍ଥ ଲେଖିଅଛନ୍ତି, ସେ ସେଥିରେ କାନ୍ୟ
କୁବ୍ଜକେଶ୍ଵର ଜୟନ୍ତ ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ପ୍ରଶସ୍ତି ମାନ୍ଦ୍ର ଥିବା
ସମ୍ଭବ । ଜୟନ୍ତ ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ବିଜୟ ଚନ୍ଦ୍ର ନାମାନ୍ତର
ଥିଲା । ସେହି ଜୟନ୍ତ ଚନ୍ଦ୍ର ବା ବିଜୟ ଚନ୍ଦ୍ର ସମୟ
ତାଙ୍କ ହୃଦୟ ଚସାୟଂ ଶ୍ରୀ ମହାୟନ୍ତ ଚନ୍ଦ୍ରେ । ବିଜୟୀ
ଅଧିକାର ପୁରୁଷାନାମ୍ନି ପୟୁତ ବୋଧୟୁତ୍ୟା ଦିଶତତ
ବଦତ ମସ୍ତୁ ଉବତାଂ ପଥୋ ପାରେ ଲିଖିତ ଗ୍ରାମଃ
ସଜଳ ସ୍ଥଳଃ ସଲୋହଲ ବଣାକରଃ ସମସ୍ତ୍ୟାକରଃ
ସର୍ଗିତ୍ଵୋପରଃ ସର୍ଗିତ୍ ଗହନ ନିଧାନଃ ସମଧୁକାମ୍ପ-
ବନ ବାଟିକ ବିଧ୍ୟ ଭୃଶି ମୃତ ଗୋଚର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତଃ
ତସାଧ୍ୟାୟ ଶୁଦୁର ଦାଃ ବିଶ୍ଵକଃ ସ୍ଵସୀମା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
ସ୍ଵିଚ୍ଛାୟଂ ଶଦୟକ ଦ୍ଵାଦଶ ଶତ ବସ୍ତୁର ଅପାତେ

ମାସି ଶୁକ୍ଳପକ୍ଷେ ସପ୍ତମୀଂ ତଥୌ ରବା ବିନେ
(ଅକତେପି ୧୨୪୩ ଅପାତ ଶୁଦ୍ଧ ରବୌ) ୨
ଅଥେନ ଶ୍ରୀ ମଦ୍ଵାସଣସ୍ୟାଂ ଗଙ୍ଗାୟାଂ ସାଭ୍ୟାଂ ଇତ୍ୟାଦି
(ଇଣ୍ଡି ଅନାଶ୍ଵକେର ୧୫୧୧—୧୨) ।

ଦାନପଦ୍ମରୁ ନିଶ୍ଚୟ କରାଯାଏ ଯେ ସେ
୧୨୪୩ ବିକ୍ରମ ସମ୍ଭବରେ ଥିଲେ । ବିକ୍ରମ ସମ୍ଭବ
୫୭ ସମୟରେ ଶ୍ରୀଷ୍ଟାଦ୍ଵ ଗଣନା ଆରବ୍ଧ
ହୋଇ ଥିବାରୁ ଜଣାଯାଏ ବିଜୟ ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ସଜ୍ଞ
ସମୟ ୧୧୮୭ ଶ୍ରୀଷ୍ଟାଦ୍ଵରେ । ପ୍ରୋକ୍ତ ଚୟ ଚନ୍ଦ୍ର
ଯୌବ ରଜ୍ୟ ସମୟର ଆଉ ଖଣ୍ଡିଏ ଦାନ ପଦ
ପ୍ରାଚୀନ ଲେଖମାଳର ୨୨ ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶିତ
ହୋଇଅଛି । ସେଥିରେ ସମ୍ଭବ ୧୨୨୫ (ଶ୍ରୀଷ୍ଟାଦ୍ଵ
୧୧୭୯] ପୂର୍ବୋକ୍ତ ଚୟ ଚନ୍ଦ୍ର କାନ୍ୟକୁବ୍ଜର
ସଠୋର ବଂଶୀୟ ସଜ୍ଞାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଶେଷ ସଜ୍ଞା
ଥିଲେ । ଏହାକୁ ଶ୍ରୀ ୧୧୯୫ ରେ ସବନମାନେ ବଳ-
ଜ୍ଞାରରେ ସଜ୍ଞା ଭୁଷ୍ଟ କରିଥିଲେ । ଆମ୍ଭର ଲକ୍ଷ୍ୟ
କବିଙ୍କର ଶ୍ରୀହର୍ଷି ଏହାଙ୍କ ସମସାୟିକ ଥିଲେ ।

ଖଣ୍ଡନ—

କାନ୍ୟକୁବ୍ଜକାର୍ଣ୍ଣବର ଜୟନ୍ତ ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର କୁଳ-
ପରଂପରାଗତ ସଜ୍ଞାମାନା କାଶୀ ବୋଲି ପ୍ରୋକ୍ତ ତାମ୍ବୁ
ଶାସନରୁ ଜଣାଯାଏ । ସୁତରାଂ କାନ୍ୟକୁବ୍ଜକାର୍ଣ୍ଣବର
ଓ କାଶୀଶ୍ଵରଙ୍କର ପାର୍ଥକ୍ୟ ଅଶଙ୍କା ଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ;
ସେ ଉଭୟ ସ୍ଥାନର ଅଧିପତି ଜଣେମାତ୍ର । ସୁତରାଂ
ସେ କାହାର ଦ୍ଵାରା କାନ୍ୟକୁବ୍ଜକେଶ୍ଵର ଓ କାହାର
ଦ୍ଵାରା କାଶୀଶ୍ଵର ରୂପେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ହୋଇ ଅଛନ୍ତି ।
ସ୍ଵୟଂବର ବର୍ଣ୍ଣନା ସ୍ଥଳରେ କବିଙ୍କର ତାଙ୍କୁ କାଶୀ-
ଶ୍ଵର ନାମରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଅଛନ୍ତି । ବୋଧହୁଏ
ପବିତ୍ରତମ କାଶୀଧାମ ନାମ ପରତ୍ୟାଗ କରି କବି
କାନ୍ୟକୁବ୍ଜ ନାମ ଗ୍ରହଣ କରିଥିବେ । ଯଦି
କବିଙ୍କର ଶ୍ରୀହର୍ଷି ସେହି କାନ୍ୟକୁବ୍ଜର ସଜ୍ଞାଙ୍କର
ଆଶ୍ରିତ ହୋଇଥାନ୍ତେ, ତାହାହେଲେ ସର୍ଗ ୧୧
ଶ୍ଳୋ ୭୮ କଲେ ସ୍ଵୟମ୍ଭର ସ୍ଥଳରେ ସେ ତାଙ୍କର ପ୍ରତି
ଅନାଦର ବା ଅନାୟା ପ୍ରକାଶ କରି ନ ଥାନ୍ତେ ।

[ଦ୍ଵିତୀୟ ମତାନ୍ତର ଓ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଶାସ୍ତ୍ରୀ)
ଗ୍ରନ୍ଥକାର ବିଜୟ ପ୍ରଶସ୍ତି ଓ ଗୌଡ଼ବଣ

କୁଳ ପ୍ରଶସ୍ତି (୧) ନାମରେ ଯେଉଁ ଦୁଇ ଖଣ୍ଡି ଗ୍ରନ୍ଥ ଲେଖି ଅଛନ୍ତି, ନାମ ନେଇ ବିଚାର କଲେ ଜଣାଯାଏ ସେହି ଗ୍ରନ୍ଥ ଦ୍ଵୟରେ କୌଣସି ଜଣେ ରାଜାଙ୍କର ବର୍ଣ୍ଣନା କରାଯାଇ ଅଛି । ତଦାନନ୍ତର ଜୟନ୍ତ ଚନ୍ଦ୍ର ବ୍ୟତୀତକେ ଆଉ କିଏ ଗୌଡ଼କୁଳ ପ୍ରଘାପ ଥିବା ସମ୍ଭବ ? ସୁତରାଂ ସ୍ଥିର କରାଯାଇପାରେ ଯେ ପ୍ରୋକ୍ତ ଗୌଡ଼ବାଣୀ କୁଳ ପ୍ରଶସ୍ତି ଗ୍ରନ୍ଥରେ କବିବର ଜୟନ୍ତ ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପିତାଙ୍କ ପ୍ରଶସ୍ତି ବର୍ଣ୍ଣନା କରାଯିବା ଖୁବ୍ ସମ୍ଭବ ।

ଉତ୍ତର

ଗୌଡ଼କୁଳ ପ୍ରଘାପ କିମ୍ବା ଗୌଡ଼େଶ୍ଵର ଉପାଧି ଜୟ ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ବଂଶଧରମାନଙ୍କର ବିରୁଦ୍ଧାବଳିରେ କୃଷିତ ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । ଯଦି ତାଙ୍କର ଗୌରବାଦ ହିଁ ଉପାଧି ପ୍ରାପ୍ତ ଥାନ୍ତା ତେବେ ତାଙ୍କର ବଂଶଧର ମାନେ କୃତଦ୍ରପି ଅଦଶ୍ୟ ବ୍ୟବହାର କରିଥାନ୍ତେ । ଯଦି ସେହି ଉପାଧି ତେତେଦୂର ଗୌରବ ବର୍ଦ୍ଧିତ ନ ହେବାରୁ ବିରୁଦ୍ଧାବଳି ମଧ୍ୟରେ କୃଷିତ ବ୍ୟବହୃତ ହୋଇନାହିଁ, ତେବେ ସେହି ନାମରେ କବି ଗ୍ରନ୍ଥ ଲେଖି ନ ଥାନ୍ତେ । ସୁତରାଂ ପୁରୁଷ ପୁସ୍ତକ ଜଣାଯାଏ ଯେ କାଶୀ ବା କାନ୍ୟକୁବ୍ଜ ସତୋର ବର୍ଣ୍ଣାୟୁଙ୍କର ଗୌଡ଼େଶ୍ଵର ଉପାଧି ନଥିଲା । କିମ୍ବା କବଳ ପ୍ରଣିତ ଗୌଡ଼େଶ୍ଵରକୁଳ ପ୍ରଶସ୍ତି ଗ୍ରନ୍ଥରେ ସୁଦ୍ଧା ଜୟ ଚନ୍ଦ୍ର ବଂଶଧରଙ୍କର ପ୍ରଶସ୍ତି ଲେଖା ହୋଇ ନଥିବ ।

ତୃତୀୟ ମତାନ୍ତର (ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଶାସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର)

କେହି କେହି କହନ୍ତି “କବିବର ଯେଉଁ ସବୁ ଗ୍ରନ୍ଥ ଲେଖି ଅଛନ୍ତି, ସେହି ଗ୍ରନ୍ଥ ନାମ ନେଇ ବିଚାର କଲେ ସେହି ସେହି ଗ୍ରନ୍ଥର ବିଷୟ ସହଜରେ ଅନୁମାନ କରାଯାଇ ପାରେ । ଯଥା—ଅର୍ଣ୍ଣବ ବର୍ଣ୍ଣନା ନବମ ସର୍ଗର ଶେଷ ଶ୍ଳୋକରେ ‘ଫତୁରାଣ୍ଡିବ ବର୍ଣ୍ଣସ୍ୟ’ ଇତ୍ୟାଦି । ଏଥିର ବିଷୟ ସମୁଦ୍ରର ବର୍ଣ୍ଣନା—‘ଶିବ-ଶକ୍ତି-ସିଦ୍ଧି’ ଅଜ୍ଞାନସର୍ଗ ସମପ୍ତି ଶ୍ଳୋକରେ ‘ଶିବ ଶକ୍ତି ସିଦ୍ଧି ଭଗବା ସୌଭାଗ୍ୟ ଭବ୍ୟା’ ଇତ୍ୟାଦି ଶିବନାମକ ରାଜାଙ୍କର ଶକ୍ତି ଅର୍ଥାତ୍ ତାଙ୍କ ଚରିତ ବର୍ଣ୍ଣନା ମାତ୍ର ଏଥିର ପ୍ରତିପାଦ ବିଷୟ । ସାହସାକ ଚରିତ ଚମ୍ପୁ ଦ୍ଵାବିଂଶ ସର୍ଗ ଶେଷ

ଶ୍ଳୋକରେ ‘ନବସାହସାକ ଚରିତେ ଚମ୍ପୁକୁତୌ’ ଇତ୍ୟାଦି । ଏଥିରେ ସାହସାକ ନାମକ ମହାରାଜାଙ୍କ ବର୍ଣ୍ଣନା କରାଯାଇ ଅଛି । ଲୋକେ କହନ୍ତି ସାହସ ପ୍ରଧାନରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରାଯିବା ହେତୁରୁ ବିକ୍ରମାକ ସାହସାକ ନାମରେ ବିଖ୍ୟାତ ଥିଲେ । ସୁତରାଂ ତାଙ୍କ ଚରିତ ସେଥିରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ହୋଇଥିବ । ଆଉ କେହି କେହି କହନ୍ତି—“ଗ୍ରନ୍ଥକାର ସାହସାକ ଚରିତ ନାମରେ କୌଣସି ଗ୍ରନ୍ଥ ଲେଖି ନାହାନ୍ତି । ସେ ଲେଖିଥିବା ଗ୍ରନ୍ଥର ନାମ ‘ନବସାହସାକ ଚରିତ’ ଏ ନବଶକ୍ତି ବିଶେଷଣରୁ ଆଉ ନାବସୁଖୀ ବ୍ୟାଖ୍ୟାତାଙ୍କ ମତାନୁସାରେ ସାହସାକ ଜଣେ ରାଜାଙ୍କର ନାମ ବୋଲି ଜଣାଯାଉଥିବାରୁ ନବସାହସାକ ନାମରେ କାନ୍ୟକୁବ୍ଜର ମାତ୍ର ଅଭିହିତ ହେଉଥିବା ଖୁବ୍ ସମ୍ଭବ । ସୁତରାଂ ସେ ଗ୍ରନ୍ଥରେ କାନ୍ୟକୁବ୍ଜ ରାଜାଙ୍କର ପ୍ରଶସ୍ତି କେବଳ ବର୍ଣ୍ଣିତ ହୋଇଥିବ । ବିକ୍ରମ ପ୍ରଶସ୍ତି ବର୍ଣ୍ଣିତ ହୋଇ ନଥିବ । ତା ହେଲେ ବିଶେଷ-ଶୀଘର ନବ ପଦଟି ବ୍ୟର୍ଥହୋଇ ପଡ଼ିବ” ।

ଆଉ କେହି କେହି କହନ୍ତି, “ଗ୍ରନ୍ଥକାର ଗୌଡ଼ାବୀଣୀ କୁଳ ପ୍ରଶସ୍ତିରେ ସପ୍ତମ ଶ୍ଳୋକରେ ଗୌଡ଼ାବୀଣୀକୁଳ ପ୍ରଶସ୍ତି ଭଗତଭ୍ରାତର ଇତ୍ୟାଦି । ଗୌଡ଼ାପାୟୁଙ୍କର ପ୍ରଶସ୍ତି ବର୍ଣ୍ଣି ଅଛନ୍ତି । ସୁତରାଂ ତାଙ୍କର ନିବାସ ସ୍ଥାନ ଗୌଡ଼ଚଦଣ୍ଡ । ପରେ ସେ ଯାଇ କାନ୍ୟକୁବ୍ଜରେ ବାସ କଲେ । ତେତେବେଳେ ବିଜୟ ପ୍ରଶସ୍ତି ଗ୍ରନ୍ଥ ଲେଖିଲେ । ବୋଧହୁଏ କାନ୍ୟକୁବ୍ଜ ଦେଶକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଗୌଡ଼ରାଜକୁଳ ପ୍ରଶସ୍ତି ଲେଖିଥିବେ । ସାହସାକ ଚରିତ ଚମ୍ପୁ ସୁଦ୍ଧା ଲେଖିଥିବେ । ସୁତରାଂ ସେ ସେଥିରେ ଗୌଡ଼ ରାଜବଂଶର ପ୍ରଶସ୍ତି ଲେଖିଥିବେ ।

ପ୍ରତିବାଦ

ବିଜୟ ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପ୍ରଶସ୍ତି ବର୍ଣ୍ଣନା ହେତୁରୁ କିମ୍ବା କୌଣସି ଜଣେ ମହାରାଜାଙ୍କର ବିଜୟୋତ୍ସବ ବର୍ଣ୍ଣନା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେତୁରୁ ଯେପରି ଗ୍ରନ୍ଥର ନାମ ବିଜୟ ପ୍ରଶସ୍ତି ରଖି ଯାଇଅଛନ୍ତି । ଗୌଡ଼ ରାଜବଂଶର ପ୍ରଶସ୍ତି ବର୍ଣ୍ଣିତ ହେତୁରୁ ଯେପରି ଗ୍ରନ୍ଥର ନାମ ଗୌଡ଼ାବୀଣୀ

କୁଳ ପ୍ରଣୟ ରଖି ଅଛନ୍ତି, ସେପରି ନବସାହିସାଳ ନାମକ ଜଣେ ମହାସାଧକଙ୍କର ପ୍ରଣୟ ବର୍ଣ୍ଣନା କର ଗ୍ରନ୍ଥର ନାମକରଣ କରିଥିବେ 'ନବସାହାଳ ତତ୍ତ୍ୱ' । ଏହି ନବ ସହସାଳ ଯେ କାଏ ତାହା ବିରୁର କାନ୍ଧଲ କାନ୍ଧ୍ୟକୁବ୍ଜାଧୀର ବା ଗୌଡ଼ାଧିପତି ନବ ସାହସାଳରେ ନାମିତ ହୋଇଥିବା ସମ୍ଭବ କୌଣସି ପ୍ରମାଣ ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । ଶ୍ରୀହସିକ ସମସାମୟିକ ଭକ୍ତଲେଖର ଗଙ୍ଗା ଗୌତମୀ ମଧ୍ୟସ୍ଥ ଧରଣୀମଣ୍ଡଳର ପ୍ରଥମ ଶାସକ ମହାପଦ୍ମହାନ୍ତ ଚୋଡ଼ ଗଙ୍ଗଦେବଙ୍କର ନାମଥିଲା ସହସାଳ । ଏଥିରେ ମୁଖ୍ୟ ପ୍ରମାଣ ରୂପେ ଦ୍ୱାପାସପର ପ୍ରତୀନ ଶିଳାଲେଖା ଅଦ୍ୟାପି ଭୀମନାଥଙ୍କ ମନ୍ଦିରରେ ଦେଦାପ୍ୟମାନ ରହିଅଛି । ଯଥା—

[“ସ୍ତୁତି ଶ୍ରୀ ସବ ଲୋକାନ୍ତୟ ବରନୃପତେର୍ମଣ୍ଡଳେ ଚୋଡ଼ସକ୍ତେ]

ଶାକାଦେ ବ୍ୟୋମ ବାଣଦ୍ୟୁଗଣି ପରିମିତେ (ଶତ୍ରୁବଗୌ) ଜିତୋପାଃ ଦେବା ଶ୍ରୀ ସଜଳ[ୟା] ନୃପତି ରବିବିଭୋଃ ସାହସାଳସ୍ୟତଃ [ସ୍ୟ] ଦାପଂ ପ୍ରାଦାଦ ଖଣ୍ଡଂ [ପଠସୁଖ ସୁଖଦଂ] ଭ୍ରାମନାଥାୟ ଶଶ୍ୱତ୍ ।”

ଅର୍ଥ:—ସ୍ତୁତି ଶ୍ରୀ ସବଲୋକାନ୍ତୟ ଭଗାଧିପତି ସଜଳେଷ୍ଟକର ଚୋଡ଼ ନାମକ ସଜ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ୧୦୫୦ ଶକ ସମ୍ବତ୍ସରେ (ଖ୍ରୀ: ୧୧୨୮) ପ୍ରବଳ ପ୍ରସନ୍ନମଣ୍ଡଳୀ ସଜ ସୁର୍ଯ୍ୟୋପମ ସାହସାଳ ନାମକ ସଜାଳର ମହାଦେବା ଶ୍ରୀ ସଜଳାୟା ପତିପୁତ୍ରଙ୍କ ସୁଖ ସଂକଳରେ ଭ୍ରାମନାଥ ଦେବ ଛମ୍ପୁରେ ଗୋଟିଏ ଅଖଣ୍ଡ ଦାପ ପ୍ରଦାନ କଲେ ।

ଉପରେକ୍ତ ଶାହୁଲି ବିକ୍ରୀଡ଼ିତ ପଦ୍ୟର ତଳେ କର୍ଣ୍ଣାଟୀ ଭାଷାରେ କେତେଧାଡ଼ି ଲେଖ ଅଛି । ସବସାଧାରଣଙ୍କ ଅବଗତ ନିମନ୍ତେ ସେଥିର ଅନୁବାଦ ନିମ୍ନରେ ପ୍ରକାଶ ହେଲା ଯଥା—

୧୦୫୦ ଶକ ସମ୍ବତ୍ସରେ ସବଲୋକାନ୍ତୟ ବିଷ୍ଣୁବନ୍ଧନ ମହାସାଧକଙ୍କର ବିଜୟ ସଜ୍ୟ ସମ୍ବତ୍ସର ୨ ଗ୍ରାହୁ ସିଂହ ମାସ ବ୍ୟତପାତ ଧ୍ୟାଗେ ସ୍ତୁତି ସମର ମୁଖାନେକ ବିପୁଦର୍ପି

ମଦନ ଭୁଜବଳ ପରଦିପ ପରମ ମାହେଶ୍ୱର ପରମଭଞ୍ଜାରକ ମହାସାଧକାଧିପକ ସଜପରମେଶ୍ୱର ଗଙ୍ଗାନ୍ୟାୟାବଲମ୍ବନ ମୂଳସ୍ତୁତ୍ୱ ଶ୍ରୀମଦନ୍ତ ଦେବ ବର୍ମଙ୍କ ମହାଦେବା ସଜଳ ଦେବା ଶ୍ରୀ ଭ୍ରାମେଶ୍ୱର ଦେବଙ୍କୁ ଦେବାର ଅଖଣ୍ଡଚିତ୍ତୀ ଲୋହଦଣ୍ଡ ଦାପ ୧ । ଏଥିପାଇଁ ଦିଅ ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ବୋଲି ପୁରଂ ଗ୍ରାମରେ ଦେବାଭୂମି ୫୦ ପୁଟିକୁ ନିତ୍ୟ ଦିଅ ୧ ମାଣ ।

ଲେଖକ, କବି ତପଦାନାଗୁଧୀ !

ଉପରେକ୍ତ ଶ୍ଳୋକରେ ସାହସାଳ ନାମ ଦୃଶ୍ୟ ହୁଏ । ନିଶ୍ଚୟ କବି କୁହାଯାଇ ପାରେ, ତାହା ଚୋଡ଼ ଗଙ୍ଗଙ୍କର ନାମ ମାତ୍ର । ନୈଷଧୀୟ ଚରିତ ଦ୍ୱାବିଂଶ ସର୍ଗ ଶେଷ ଶ୍ଳୋକରେ ସାହସାଳ ନାମ ପଦର ଯେଉଁ ନବ ବିଶେଷଣ ଅଛି ତାହାର ସାଧିକତା ବିରୁର କଲେଜିଣା ଯାଏ ବିଦିମାକି ସଜାଳ ନାମ ସାହସାଳ ଥିଲା । ସୁତରାଂ ଚୋଡ଼ଗଙ୍ଗ ଦେବ ଗ୍ରନ୍ଥକାରକ କର୍ତ୍ତୃକ ନବସାହସାଳ ନାମରେ ଅଭିହିତ ହୋଇଥିବେ । ଅର୍ଥାତ୍ ସାହସ ପ୍ରଧାନ କାର୍ଯ୍ୟ କରବା ବିଷୟରେ ପ୍ରୋକ୍ତ ଗଙ୍ଗ ସଜା ବିଦିମାର୍ଜକ ସମାନ ଥିଲେ । ତାଙ୍କର ସେ କାର୍ଯ୍ୟାବଳୀ ସଜ-ପରିଚୟରେ ଦିଅଯିବ ।

ଗ୍ରନ୍ଥ ବିରୁର—

ଗ୍ରନ୍ଥକାରକ ବାବ୍ୟରେ ସର୍ଗ ସମାପ୍ତି ଶ୍ଳୋକ ମାନଙ୍କରୁ ତାଙ୍କ ରଚିତ ପେଉଁ କେତେ ଗୋଟି ଗ୍ରନ୍ଥର ନାମ ମିଳେ, ନବ ସାହସାଳ ଚରିତ, ଗୌଡ଼ୋଦ୍ଧାରଣ ପ୍ରଣୟ ଓ ବିଜୟ ପ୍ରଣୟ ସେଥି ମଧ୍ୟରେ ବିଦ୍ୟମାନ । ନବ ସାହସାଳ ଚରିତ ନାମର ବିମର୍ଶୀ ଇତ୍ୟୁତେ ଦେଖା ଦିଆଯାଇ ଅଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ ଅପରନାମ ଦ୍ୱୟର ବିମର୍ଶୀ ନିମ୍ନରେ ପ୍ରଦତ୍ତ ହେଲା ।

ପଣ୍ଡିତ ପ୍ରବର ଶ୍ରୀହର୍ଷ ପୁସ୍ତକ ଦାର୍ଶନିକ ଥିବା କଥା ଗୋଧୂପ ଚୋଡ଼ି ଅଧିକାର କରିବେ ନାହିଁ । କାରଣ ତାଙ୍କ ପ୍ରଣିତ ସମସ୍ତ ଗ୍ରନ୍ଥ ଅଜି କାଲି ଭାରତରେ ଦୁର୍ଲଭ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ଖଣ୍ଡନ ଖଣ୍ଡନାଦ ନାମକ ଦର୍ଶନ ଗ୍ରନ୍ଥ ଭାରତରେ ଦର୍ଶନ ଶାସ୍ତ୍ର-ମାନଙ୍କରେ ଉଲ୍ଲେଖ ଆସନ ପାଇଥିବା କଥା କାହାର

===== ସ ପ ନ - ଚ ରୀ =====

(ଶ୍ରୀ ମୁରାରି ପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ର; ଏମ୍. ବି. ଏଚ୍; ଏମ୍. ଆଇ. ଆଇ; ବି. ଏ. (ଅନର୍ସ) ଗୁରୁ)

ଇଙ୍ଗିତେ ଯା'ର ଗୋଲପ-ବଧୂର ରକ୍ତ ଅଧର ପରେ
 ମଞ୍ଜୁଳ-ମଧୁ ଅତୁଳ ହାସ୍ୟ ନିବିଡ଼ ପୁଲକେ ଝରେ,
 ସେଇ ଅଜ୍ଞାର ଇଙ୍ଗିତେ ପୁଣି ଗୋଟିଏ ଦିନର ଶେଷେ
 ଗୋଲପବାଳର ଯୌବନ ମିଶେ ରୁକ୍ଷ ମାଟିର ଦେଶେ ।
 ସେମିତି ନଳିନୀ ! ଉଚ୍ଛ୍ୱଳ ଏଇ ଭାବ ଯୌବନ ରୂପ
 ସେଇ ଅଜ୍ଞାର ଇଙ୍ଗିତେ ଦିନେ ହେବ ଗୋ ମାଟିର ପୁଅ;—

ତାପରେ ଗହନ ସନ ଅନ୍ଧାର କୋଳେ

ପୁଅଟା ବନ୍ଧୁ ଲାଗିଯିବା ଆମେ ସନ ବିସ୍ମୃତ ତଳେ ।

+ + +

ସେଥପାଇଁ ଦୂରେ, ବହୁଦୂରେ ସଖି ନିର୍ଜନ ବନକୁଳେ
 ପ୍ରକୃତ-ସହି ଶାନ୍ତ ଉଭୟେ ରବିବା ନାଡ଼ଟି ସୁଖେ;—
 ବଶଲତା ଦେବୀ ପୁଷ୍ପରେ ଭାବ ଶ୍ୟାମଳ କୁଞ୍ଜି କୋଳେ
 କୁହୁ କେକା ଯହିଁ ଉତ୍ସବେ ମାତ ମଧୁ-ସଙ୍ଗୀତ ଡୋଳେ;—
 ରୂପସୀ ବର୍ଷା ଗମ୍ଭୀର ନୀଳ ହାସ ହସିଯାଏ ଯହିଁ,
 ଶରତ ସଖୀର ସୁକୁ ଅଧର ବଣକୋଳେ ପଡ଼େ ନାହିଁ;—
 ନାବବସନ୍ତ ଅଞ୍ଜଳି ତାର ସକାଳ ପୁଷ୍ପଭାରେ
 ସୁନ୍ଦର ବର ଭବିଷ୍ୟ ମାଟି ସବୁଜ ସପ୍ତସାରେ;—
 ଶ୍ରୀଷ୍ଠ ଯେ'ଠାରେ ଭୈରବ-ଭ୍ରମ ଝଞ୍ଜି ପବନ ସାଥେ
 ଅଗ୍ନି ଜଳାଇ ବନବନାନ୍ତେ ଗୁରୁ ଗୌରବେ ମାତେ;—
 ସେଇ କାନନର ନାଗେଳ ନୀରବ ପୁରେ
 ଆମେ ଦହେଁ ସଖି ଲୋକ ଗହଳରୁ ଅପସରି ଯିବା ଦୂରେ ।

+ + +

‘ସପନ-ତରୁ’ରେ ଦୂରେ ଦୂରେ ସଖି ଆମେ ଦୁହେଁ ଯିବା ବାହୁ
 ପ୍ରଣୟ ପୁଲକେ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ଅଲୋକେ ସଙ୍ଗୀତ ଗାଇ ଗାଇ । —
 ଭଲ ପାଇ ପାଇ ଜୀବନ ହେବ ବିଭୋର
 ତାପରେ ଆସିବ ଅନ୍ଧାର ସନସୋର
 ସେଇ ଅଜ୍ଞାର ବିରାଟ ବିପୁଳ ଦେହେ
 ହସି ହସି ଆମେ ମିଶିଯିବା ସହି ମଧୁର ନିବିଡ଼ ସ୍ନେହେ ।

+ + +

ଏ ମାଟିର ସାଥେ ସେହି ହେବ ଶେଷ ଦେଖା
 ଧରଣୀ ବୁକୁରୁ ଲାଗିଯିବ ସଖି ଆମର ଚିତ୍ତ ରେଖା ।

ସମ୍ପାଦକୀୟ

ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳର ଏକମାତ୍ର ମାସିକ ପତ୍ରିକା ହେବା 'ବାଣୀ'ର ଗୋଟିଏ ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ । ସେଥିପାଇଁ ଏ ସଂଖ୍ୟାରେ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳର ପରସ୍ପରିତ ସମ୍ବନ୍ଧେ କିଛିତ ଅଲୋଚନା କରିବା ସମୀଚାନ ମନେ କରୁଁ । ଅନୁଭବରୁ ମାତ୍ରାଳରେ ଥିବା ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳ ସମ୍ପର୍କରେ ଆମେ କିଛି ଲେଖୁଅଛୁ । ଆମେ ଯେତେ-ଦୂର ଜାଣୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳର ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ୟ ଚେହେରା । ମାତୃଭାଷାରେ ଶିକ୍ଷା, ମାତୃଭାଷା-ରକ୍ଷା, ସରକାରୀ ବେସରକାରୀ ଅନୁଷ୍ଠାନମାନଙ୍କରେ ପ୍ରାତ୍-ନିଧି ରକ୍ଷା, କୋର୍ଟ-କଚେରୀ ଆଦିରେ ମାତୃଭାଷାର ପ୍ରଚଳନ, ସାମାଜିକ-ସାମ୍ପ୍ରଦାୟିକ-ଅର୍ଥନୈତିକ ଓ ସାମ୍ପ୍ରଦାୟିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ର୍ୟ ରକ୍ଷା ବିଷୟରେ ଯେଉଁ ଠାକୁ ଅଭାବ, ଅବହେଳା, ଯାତନା ଆଦି ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଓଡ଼ିଆ ଦୁର୍ଗୁଣ ବସରୁ ଭୋଗ କରୁଛନ୍ତି, ତାହା ସବୁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳ ପକ୍ଷରେ ଉଠା ଅଧିକେ ପ୍ରସୂଜ୍ୟ । ଏଣୁ ଏ ସମସ୍ୟା ଓଡ଼ିଶାର, ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର ଗୋଟିଏ ଗୁରୁତର ଜୀବନ ମତଣ ସମସ୍ୟା, ଏହା କହିଲେ ଅତ୍ୟକ୍ତ ହେବନାହିଁ । ଦୁଃଖର କଥା ଏ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ପାଇଁ କୌଣସି ଗଠନମୂଳକ, ହିସାବୀଳ, ସାମୁହିକ, ମୌଳିକ ଯୋଜନା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେବାର ଦେଖାଯାଉ ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ବଡ଼ ବଡ଼ ସମସ୍ୟା ଆଜି ଆମ ଚିନ୍ତା-ସୂଚୀକୁ ଆଲୋଚିତ କରୁଛି, ହୃଦୟରେ ଖୋଜି ଜାତ କରୁଛି, ପ୍ରାଣରେ ଆଶଂକା, ସଦେହ ଓ କମ୍ପନ ଆଣିଦେଉଛି । ଜଗତରେ ବୈପ୍ଳବିକ ପରିସ୍ଥିତି, ଆସଲ ସମରର ଆଶଂକା, ମାନବ-ଗୋଷ୍ଠୀରେ ବିଭିନ୍ନ 'ବାଦ'ର ସଂଘର୍ଷ, ଭାରତର ଭାଗବଣ୍ଟା, ପାକିସ୍ତାନ - ହିନ୍ଦୁସ୍ତାନ - ସ୍ଵାଜିସ୍ତାନର ଦିକୋଶାୟକ କଲହ, ଭାର୍ତ୍ତୀୟ ସାମ୍ପ୍ରଦାୟିକ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଆଦି ଆମର ଉଦ୍‌ବେଗଜନକ ପ୍ରଶ୍ନାବଳୀ ହୋଇଛି । ତଥାପି ଆକାଶରେ ମେଘ ଦେଖି ମାଠିଆର ପାଣି ବୁଦ୍ଧିମାନ୍ଦ ଅଜାଡ଼ ଦିଏନାହିଁ । ବଡ଼ କଥା ମଧ୍ୟରେ ଅବଶ୍ୟକୀୟ ଘରକରଣା କଥା ମଧ୍ୟ ଆମକୁ ସଜାଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼େ । ଏଣୁ ଏଠାରେ ଆମର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ, ଭାରତର ତଥା ଜଗତର ସମ-ସମସ୍ୟାରେ ଆମେ ସମ୍ପର୍କିତ ସମର୍ଥ

ଭାବରେ ସମବେତ ହୋଇ ସମାଧାନରେ ପ୍ରବୃତ୍ତ ହେବା । ତଥାପି ନିଜ ଘର କଥା, ନିଜ ସୁଖ ଦୁଃଖ କଥା, ନିଜ ହାନି ଲାଭ କଥା, ନିଜ ଭାଇ ବଡ଼ପା କଥା, ନିଜ ସଦ୍ୟ ଅଭିଯୋଗର କଥା ପ୍ରତି ଉପେକ୍ଷା ଦେଖାଇ ପାରିବା ନାହିଁ ।

X X X

ମାତ୍ରାଳର ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳ କଥା କହିବାକୁ ଯାଇ ଆମେ ନିମ୍ନୋକ୍ତ ସ୍ଵରୂପ ବିଦେ ମାତ୍ରାଳ ଓଡ଼ିଆ ସମ୍ପି-ଲନୀରେ ଗୁପ୍ତାତ ହୋଇଥିବା ପ୍ରସ୍ତାବଗୁଡ଼ିକର ସାଂଘ ଏଠାରେ ଦେଉଛୁ । ଭାତ ହାଣ୍ଡିରୁ ଗୋଟିଏ ଚିପିଲା ପରି ଆଲୋଚିତ ପ୍ରସଙ୍ଗର ପରିବନ୍ଧୁ ଏଥିରୁ ବିଦ୍ଧ ପାଠକେ ବୁଝିଯାଉବେ । ଉକ୍ତ ସମ୍ପିଲନୀରେ ଗୁପ୍ତାତ ଖୋଇଥିଲା — "ଇଚ୍ଛାପୁର, ଉଦ୍ୟାନଗଣ୍ଡ, ଜଳନ୍ଦର, ପରତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇଥିବା ପାରଳା ଓ ଚକଟି ଅଞ୍ଚଳ, ମଝିପା, ବୁଢ଼ାରସିଂହ, ତରଳ, ଟିକିଲି ଇତ୍ୟାଦି ଧୈତ୍ୟାସିକ ପରମ୍ପରା, ଭୌଗଳିକ ସ୍ଥିତି, ଭାଷା, ସମ୍ବୃତ, କାଜୟ ସହଯୋଗ ଇତ୍ୟାଦି ଦୃଷ୍ଟିରେ ଓଡ଼ିଆ ମୂଲକ; ଏଣୁ ଶାସ୍ତ୍ର ଓଡ଼ିଶାରେ ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ହେବା ଅବଶ୍ୟକ; ସେହିପରି ହେବାପାଇଁ ସମ୍ପିଲନୀ ଅକ୍ଳାନ୍ତ ସଫତବୈଧ ଆନ୍ଦୋଳନ ଚଳାଇବେ । ଏ ଅଞ୍ଚଳମାନଙ୍କରେ ସମୁଦାୟ ଜନସଂଖ୍ୟା ବୁଦ୍ଧି ହୋଇଥିବା ବେଳେ କେବଳ ଓଡ଼ିଆ ଜନସଂଖ୍ୟା ଉଠା ଯଡ଼ୁଛି ବୋଲି ଗତ ଜନସୁମାର୍ଗମାନଙ୍କରେ ଯାଗା ଦେଖା ଯାଉଛି । ତାହା ଅଣଓଡ଼ିଆ କର୍ମଗୁଣ୍ଡଙ୍କ ଚକାନ୍ତର ଫଳ । ଆସନ୍ତା ୧୯୫୧ ପୁମାରରେ ଓଡ଼ିଆ ସଂଖ୍ୟା ଭ୍ରମଣୁନ୍ୟ ଭାବରେ ଗଣିତ ହେବା ପାଇଁ ସମ୍ପିଲନୀ ସବୁପ୍ରକାର ଉଦ୍ୟମ କରିବେ । ମାତ୍ରାଳ ଓ ବଙ୍ଗ ପ୍ରଦେଶରେ ଓଡ଼ିଆଙ୍କର କିଛି ଦାବା ନାହିଁ, ବରଂ ଓଡ଼ିଶାରେ ଆଜି ଓ ବଙ୍ଗାଳୀଙ୍କର ଦାବା ଅଛି ବୋଲି କେତେଜଣ ନେତାଙ୍କର ଯେଉଁ ବିବୃତମାନ ବାହାରୁଛି, ତାହା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅମୂଲକ, ଅନ୍ୟାୟ, ସ୍ଵାର୍ଥପର । ଏପରି ମିଥ୍ୟାଜନକ, ଉର୍ଷାମୂଲକ, ହାସ୍ୟା-ସ୍ଵଦ୍ଧ ଧରଣରୁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନରେ ସମ୍ପିଲନୀ ଦୃଢ଼ ପ୍ରତିବାଦ, ଗଭୀର ଅପଲୋଷ, ଠାକୁ ନିନ୍ଦାବାଦ ବ୍ୟକ୍ତ କରୁଛି ।

ଓଡ଼ିଶାରେ ଅନ୍ଧକୁ ଯେଉଁ ସୁବିଧା ଦିଆଯାଉଛି, ମାତ୍ରାଳୟର ଓଡ଼ିଆଙ୍କୁ ଭାଙ୍ଗିବା ଭାଗେ ମଧ୍ୟ ଦିଆଯାଉ ନାହିଁ ! ଏଥିରୁ ତଦନ୍ତ କରାଯାଏ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ସମ୍ମିଳନ କମିଟି ସୋପାନ । ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ଅଭାବ ସାମ୍ବାଦିକ ମହଲରେ ଠକ ଭାବରେ ପ୍ରକାଶ ପାତ ନାହିଁ । ବିଶାଳପଟଣା ଜିଲ୍ଲାର ଭାଷା କେବଳ ଚେଲଗୁ ବୋଲି ଧାର୍ଯ୍ୟ ହେବା ଅସମ୍ଭବ; ତେଲଗୁ ଓ ଓଡ଼ିଆ ଉଭୟ ବୋଲି ଧରାଯିବା ଉଚିତ । ଡ଼ୁଡ଼ୁମା ଓଡ଼ିଆ ସମ୍ପଦ । ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର ନାୟକ ଦାବା ଦେଶ ଓ କଂଗ୍ରେସ ନୀତି, ଏ ଦୁଇଟି ଭିତରେ ଯେ କିଛି ବିଷୟ ଅଛି, ସମ୍ମିଳନୀ ଏହା ଦେଖି ପାରୁନାହିଁ । ମାତ୍ରାଳୟ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ଅଭାବ ମାତ୍ରାଳୟ ଗଭର୍ଣ୍ଣରକୁ ଜଣାଇବା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଡେପୁଟିସେକ୍ଟର ପଠାଇବା ଲାଗି ପୁର କରାଯାଉଛି । ଓଡ଼ିଆ ବିଦ୍ୟାର୍ଥୀଙ୍କୁ ପ୍ରାଥମିକ ଶିକ୍ଷା ମଧ୍ୟ ମାତ୍ରାଳୟ— ମାଧ୍ୟମରେ ଦିଆଯାଉନାହିଁ; ବହୁ ସଂଖ୍ୟକ ଓଡ଼ିଆ ଛାତ୍ର-ଛାତ୍ରୀ ଥିବା ପ୍ରାଥମିକ ବିଦ୍ୟାଳୟମାନଙ୍କରେ ପୃଥକ ଓଡ଼ିଆ ଶ୍ରେଣୀ ବା ଓଡ଼ିଆ ଶିକ୍ଷକ ରଖାଯାଉ ନାହାନ୍ତି । ମେଡିକଲ୍, ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ ଇତ୍ୟାଦି ଟେକନିକଲ୍ କଲେଜ ମାନଙ୍କରେ ଓଡ଼ିଆଙ୍କୁ ସ୍ଥାନ ଦିଆଯାଉ ନାହିଁ । ପବ୍ଲିକ୍ ସର୍ଭିସ୍ରେ ତାଙ୍କର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ମାତ୍ରାଳୟ ବ୍ୟବସ୍ଥାପକ ସଭା, ବିଶାଳ-ପଟଣା ଜିଲ୍ଲାବୋର୍ଡ ଅଦି ସ୍ୱାୟତ୍ତ ଶାସନ ଅନୁଷ୍ଠାନ ମାନଙ୍କରେ ତାଙ୍କର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ଫିଡ଼ଲ୍ ଓ ହାଇସ୍କୁଲ ମାନଙ୍କରେ ଓଡ଼ିଆ ବିଦ୍ୟାର୍ଥୀମାନେ ସବୁ ବିଷୟ ଚେଲଗୁରେ ପଢ଼ିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରାଯାଉଛନ୍ତି; ଓଡ଼ିଆ ପଣ୍ଡିତ ଓ ଶିକ୍ଷକ ଆବଶ୍ୟକାନୁମତେ ନିୟୁକ୍ତ କରାଯାଉ ନାହାନ୍ତି । ଓଡ଼ିଆ ଉତ୍ସବ ଦିବସ ମାନଙ୍କରେ ସ୍କୁଲ କଲେଜ୍ ବନ୍ଦ ରହୁନାହିଁ । ସଂଖ୍ୟାଲଘୁ ଭାବରେ ଓଡ଼ିଆଙ୍କୁ ଯେଉଁ ସୁବିଧା ପ୍ରଦେଶ ଗଠନ ଫେରେ ଦିଆଯାଉଥିଲା, ତମେ ତାହା ଉଠାଇ ଦିଆଯାଉଛି । ଇତ୍ୟାଦି ।

X X X

ଏହା ଉପରେ ବିଷ୍ଣୁ ଚିପ୍ପଣୀ ଅନାବଶ୍ୟକ ।
 ତମେ ଏ ବୋଧ ଉପରେ ନିଜତାବିତ୍ତା ଲଦ ଦିଅ

ଯାଉଛି । ଇଚ୍ଛାପୁର ବର୍ତ୍ତମାନ ଓଡ଼ିଶାର ଠକ୍ ଦକ୍ଷିଣ ସୀମାରେ । ସେଠାରେ ଗାଣ୍ଡି ଓଡ଼ିଆ ନିବାସୀ ଅଛନ୍ତି । ତଥାପି ଏବେ ସେଠା ହାଇସ୍କୁଲରେ ମଧ୍ୟ ଚେଲଗୁ ମାଧ୍ୟମ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ କରାଯାଉଛି । ସ୍ୱାର୍ଥପର ନେତୃବର୍ଗଙ୍କ ପରିପ୍ରସାର ଉଠିବା ହୋଇନାହିଁ, ବରଂ ବଢ଼ିଛି । ଇଞ୍ଜିକୁଲ୍ୟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନ୍ଧ ପ୍ରଦେଶର ଉତ୍ତର ସୀମା ଟାଣିମା ପାଇଁ, କୋରପୁଟ୍ଟକୁ ଓଡ଼ିଶାରୁ କାଟି ଦେବାପାଇଁ, ବାଲେଶ୍ୱର ଏପରିକି କଟକ-ଭୁବନେଶ୍ୱର ପୁରୀରେ ବଙ୍ଗାଳୀଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଓ କୋଠା ବଢ଼ାଇବା ପାଇଁ, ଏପରିକି ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଦେଶ ଭାଙ୍ଗିଦେବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ଦୁରଲ୍ଲଭ ସକ୍ଷମ ବଡ଼ ବଡ଼ିଆ ମହଲରେ ଏବେ ଚାଲିଛି, ତାହା କାହାକୁ ବା ଅଜଣା ? ସାମ୍ବାଦିକ ମହଲର କଥା ନ କହିବା ଭଲ । କଟକରେ ଅନ୍ଧ ସମ୍ମିଳନୀର ପ୍ରସ୍ତାବ, ଓଡ଼ିଶା ଗଭର୍ଣ୍ଣରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କୌଣସି ଅନ୍ଧଙ୍କ ଆଲୋଚନା, ବ୍ରହ୍ମପୁରରୁ 'ବିଶାଳ ଅନ୍ଧବାଣୀ'ର ଉଦ୍‌ଗୀରଣ, ବ୍ରହ୍ମପୁରରେ ପଞ୍ଚାଭି, ପ୍ରକାଶମ୍, ଅଧ୍ୟାପକ ବଙ୍ଗାଳୀ ଭାଷିଣ, ଉତ୍ତରରେ ଡ଼ାକ୍ତର ଶ୍ୟାମାପ୍ରସାଦ, ଶରତ ବୋଷଙ୍କ ବିବୃତ୍ତ ପଦ ପଦିକାରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ବାହାରୁଛି; ଅଥଚ ମାତ୍ରାଳୟ ତଥା ବିଜ୍ଞାନ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ନାୟକ ଦାବା କହିବାକୁ ଡର ମାଡ଼ୁଛି; କହିଲେ ଶୁଣିବାକୁ କିଏ ନାହିଁ; ଶୁଣିଲେ ବୁଝିବାକୁ କିଏ ନାହିଁ ? ଓଡ଼ିଶା ବ୍ୟବସ୍ଥାପକ ସଭା, ଗଞ୍ଜାମ ଜିଲ୍ଲାବୋର୍ଡ଼ ଇତ୍ୟାଦିରେ ଅନ୍ଧ ପ୍ରତିନିଧି 'ଉଦାର' ଭାବରେ ରକ୍ଷା କରାଯାଉଛି । ପବ୍ଲିକ୍ ସର୍ଭିସ୍ କଥାତ ନ କହିବା ଭଲ । ଉତ୍କଳ ବିଶ୍ୱଭାରତୀ ବହୁଭାଷୀ ଗୋଷ୍ଠିକାର ଗୌରବରେ ସ୍ମୃତି ବସ ହେଉଛି । ଡ଼ୁଡ଼ୁମା କଥାତ ଦାଣ୍ଡରେ ପଡ଼ି ହାଟରେ ଗଢ଼ି ଯାଉଛି । ଉତ୍କଳ କଂଗ୍ରେସ ଓ ଉତ୍କଳ ସମ୍ମିଳନୀ ଭିତର ଫୀକ୍ ତ ପୁଷ୍ପ ।

+ + +

ଏଣେ ପର ଉପରେ ଦୋଷ ତାଲି ଅସୁ ପ୍ରସାଦ ଲଭ କରି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରହୁଛୁ ଅତମ । ଏହାର ପ୍ରତିକାର ନିମନ୍ତେ ଅତମ କରୁଛୁ କୁଅଣ ?
 ବ୍ୟବସ୍ଥାପକ ସଭାରେ ନାମ ମାତ୍ର ପ୍ରସ୍ତାବ ଗ୍ରହଣ ଅର

ହୋଇଛି କଅଣ ? ଉପରେକ୍ରମ ସମ୍ମିଳନୀ ବସିବାର ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ବର୍ଷ ହେଲଣି । ଏହା ଭିତରେ ଚିତ୍ତଳ ଅଞ୍ଚଳ ପାଇଁ କି 'ଅକ୍ସାନ୍ସ ସମତଳ' ଅଫୋଲନ ଚଳି ଯାଇଛି ? ଠିକ୍ ଜନ ସୁମାରୀ ନେବା ପାଇଁ କି 'ଉଦ୍ୟମ' ଚଳି ଯାଇଛି ? ସୁରକ୍ଷା ସମ୍ମିଳିତ କମିଟି ବସିବାର ବା ଡେପୁଟିସନ ପଠାଇବାର କି ଅଫୋଲନ କରାଯାଇଛି ? ଚିତ୍ତଳ ଅଞ୍ଚଳ ଗୁଡ଼ିକର ଭୌଗୋଳିକ, ଐତିହାସିକ, ସାମ୍ପ୍ରଦାୟିକ, ସାମାଜିକ, ରାଜନୈତିକ, ଅର୍ଥନୈତିକ ଉପାଦାନ ସମ୍ବନ୍ଧ କରାଯାଇ ପାଇଁ କି ଚେଷ୍ଟା କରାଯାଇଛି ? ଏକ ବଙ୍ଗ ରାଜ୍ୟରେ ବର୍ଦ୍ଧିତ ହିନ୍ଦୁମାନେ ମାନଚିତ୍ର (Maps) ସହିତ ଜନସଂଖ୍ୟା ଇତ୍ୟାଦି ସମ୍ପର୍କରେ ହିସାବ ଓ ତଥ୍ୟ ସବୁ ପ୍ରକାଶ କରି ଭଲ ଭଲ ଅନୁଷ୍ଠାନମାନ ଗଢ଼ି ଧରି ତୁମ୍ଭେ ଅଫୋଲନ ଚଳାଇଛନ୍ତି, ତହିଁରୁ ଅମର କି କିଛି ଶିଖିବାର ନାହିଁ ? ବାସ୍ତବିକ, ଅମର ସେ ଅଧିକାରୀ, ଗବେଷଣା, ବାସ୍ତବ ମନୋବୃତ୍ତି, କର୍ମକ୍ଷମତା କାହିଁ ? କାଲି ଯଦି ସୀମା-ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ କମିସନ୍ ସହସଂପାଦକ, ତାଙ୍କ ଅଗରେ କି ପ୍ରମାଣ, ହିସାବ-କିତାବ (statistics) ଉପସ୍ଥାପିତ କରାଯାଇ ପାରି ଅମର ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି ? ହାୟ, ଖାଲି କଥା, କଥା, କଥାହିଁ ଅମର ହେଉଛି ବ୍ୟବସାୟ ! ଦଳସଂଗଠନ ନେତୃତ୍ୱ ସମ୍ପାଦନା ଅମର ହୋଇଛି କାମ୍ୟ । ଭିତର ଦୁର୍ବଳତା ପହୋଇ ନକଲେ, କର୍ମ-ଯୋଜନା ପୁରୁ, ବଳିଷ୍ଠ, ଯୁକ୍ତଯୁକ୍ତ ସମ୍ପଦ ନ ହେଲେ, ଏ ଯୁଗରେ କି ଅଭିଷ୍ଟ ସକ୍ଷମ ?

+ + +

ଶୁଣୁ, ଶାସନ ବିଧାନକୁ ଯୁକ୍ତ ଓ ଉଚିତ ଭାବେ ପ୍ରତିନିଧିତ୍ୱ ଗ୍ରହଣ କରି ପଡ଼ିଛି । ନୂଆ ଉଚ୍ଚ ନିୟମ ସମ୍ବଳ ସେତକ ଯାହା ମହାସଭାଙ୍କ ନିମନ୍ତେ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହୋଇ ସେଥିପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବିତ ହୋଇଥିଲା । ଏହି ଚର୍ଚ୍ଚାସଭା କୋଣିରୁ ତାହା ସେତକ ଗ୍ରହଣ କରି ଗ୍ରହଣ କରି ଗଲା । ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଦେଶ ଗଠନର ମହାସଭାଙ୍କ ଉପରେ ଉଦ୍ୟମ ସୁରକ୍ଷାୟ । ଓଡ଼ିଆ ଜାତୀୟ ଜୀବନ ଚଳିଥିବାରେ ତାଙ୍କର ଭାଗ ଦେଇ । ତାଙ୍କର ସାମର୍ଥ୍ୟ

ସରକାରୀ ମହଲରେ ପ୍ରଭାବ, ଧନବଳ, ଅଭିଭାବ ଅଛି । ଚିତ୍ତଳ ଅଞ୍ଚଳ ମିଶ୍ରଣ ସମ୍ପର୍କରେ ଅଗକୁ ତାଙ୍କ ପରି ଟାଣୁଆ ଲୋକଲୋଡ଼ା । ଏଣୁ ଅମର ଅଣା, ଓଡ଼ିଶାର ବର୍ତ୍ତମାନ ଦଳଗତ ସ୍ୱଳମାତ୍ର ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ମହାସଭାକୁ ଏଥିର ଶାସନ-ବିଧାନକୁ ସଫଳତାରେ ଏହୁସରି ଜାତର ସମ୍ମୁ ଉପକାର ଯାଏତ ହୁଅନ୍ତା ।

+ + +

ଅଜକାଳି ପଦ-ପଦିକାରେ ଅଣି ପକାଇବା ବେଳେ କେତୋଟି ପ୍ରଶ୍ନ ଅମ ମନରେ ଉଦୟ ହେଉଛି । ଏଠାରେ ଦେଉଛି । ଅଣାକରୁ ତହିଁର ଉତ୍ତର ଅଭକ ମହଲରୁ ମିଳିବ ।

ଭାଷାସହରେ ପ୍ରଦେଶ ଗଠନ ମୂଳକ ସୀମା-ଧାରୀ ସର୍ବକମିଟି ଯାହା ଗଠା ଯାଇଛି, ତାହାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ, କର୍ମପଦ୍ଧତି, ନୀତି, ଅଲୋଚିତ ବିଷୟ (Terms of Reference), ସ୍ଥିତି-ଦାୟକ୍ତ (States) କଅଣ ? କେଉଁ ଅନୁଷ୍ଠାନ ପସରୁ ଏହା ଗଠାଯାଇଛି ? ଏହାର ନିଷ୍ପତ୍ତି କେଉଁ ତଥା ପ୍ରାଦେଶିକ ସରକାରମାନେ ଗ୍ରହଣ କରିବା ପାଇଁ କେତେ ଦୂର ବାଧ୍ୟ ବା କେଉଁ ପ୍ରଶାଳୀରେ ତାହା କରାବେ ? ଏହି କମିଟିର ଗଠନ-ପ୍ରକାର (Constitution) କଅଣ ? ତହିଁରେ କେତେ ଜଣ ସଭ୍ୟ ଅଛନ୍ତି ? କର୍ମକର୍ତ୍ତା କିଏ ସେ ? କେଉଁ ନୀତିରେ ଏହି ସଭ୍ୟମାନେ ବସ୍ତୁ ଯାଇଛନ୍ତି ? ତହିଁରୁ ଜଣେ ହେଲେ ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରତିନିଧି କାହିଁକି ରହି ନାହାନ୍ତି ? ଶାସନ ଚଳାଇବା ପାଇଁ ଶାସନ-ବିଧାନକୁ ସଫଳତାରେ ପ୍ରତିନିଧିତ୍ୱ କରିବା ପାଇଁ କାହିଁକି ? ଏହି ସମ୍ପର୍କରେ କି ଚର୍ଚ୍ଚା ? ପ୍ରାୟତଃ ଶାସନ ମୂଳକ ଓଡ଼ିଆରେ କେଉଁ ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରତିନିଧି ତହିଁର ଗଠନ ? ଶୁଣା ଯାଉଥିଲା, ପ୍ରାଦେଶିକ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଶାସନ ବିଧାନକୁ ସଫଳତାରେ ଗ୍ରହଣ କରି ଗୋଟିଏ ତାଙ୍କୁ ଗୁଡ଼ିକାକୁ ଗଠନ କରି ନଅ ଜଣ ପ୍ରତିନିଧିରୁ କେଳିକ ଶେଷମାନେ କିପରି ଗଠନ ହେବ ?

—ବାଣୀ—

ପ୍ରକାଶକ, ଅଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀମତୀ ଓଡ଼ିଶା ଭିତରକୁ
ଅସି ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ଅମୂଳକ ଅନୁଦାନା ଜନସଭା
ମାନଙ୍କରେ ଉପସ୍ଥାପିତ କରି ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କୁ
କଥାବାଣୀ ଶୁଣାଇ ପାରୁଛନ୍ତି । ଓଡ଼ିଶାର ଜଣେ
ହେଲେ ମନ୍ଦୀ ବା ବ୍ୟବସ୍ଥାପକ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳକୁ
ଅସି ସମୂଳକ ସତ କଥା କହିବା ପାଇଁ ବାଟରେ
କି କିଛି କଣ୍ଠା ପଡ଼ି ପାଉଛି ? A. P. I.,

U. P. I., O. P. I., ଇତ୍ୟାଦି ସାମ୍ବାଦକ
ଅନୁଷ୍ଠାନରେ କେତେଜଣ ଓଡ଼ିଆ ସମ୍ବାଦଦାତା
ନିୟୁକ୍ତ ହୋଇଛନ୍ତି ? ସେଥିପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟ ହେବା
ଦୁଇ ଚାରିଜଣ ସାମ୍ବାଦକ କି ସମଗ୍ର ଓଡ଼ିଶାରେ
ନାହାନ୍ତି ? ଓଡ଼ିଶାର ଭାବି ସଜାଣା ଭୁବନେଶ୍ୱରରେ
ଓଡ଼ିଆ ଭିତର ମାନଙ୍କୁ ଜମି ପଛ ଏତେ ମୁକ୍ତ
ଭାବରେ ଦିଆ ପାଉଛି କାହିଁକି ?



ନିୟମାବଳୀ

୧. 'ବାଣୀ' ପ୍ରତ୍ୟେକ ଓଡ଼ିଆ ଗୁଣ୍ଠମାସ ପ୍ରଥମ ଦିବସରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିବ । ଲେଖକଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ ଯେ ରଚନାଗୁଡ଼ିକ ଇଂରେଜୀ ମାସ ପହିଲି ତାରିଖରେ ପଠାଇ ଥିବେ ।
୨. ଲେଖାଗୁଡ଼ିକ କାଗଜର ଗୋଟାଏ ପାଳରେ ଲେଖୁଥିବା ଉଚିତ । ରଚନାର ନିମ୍ନ ଭାଗରେ ନିଜର ଠିକଣା ଦେବା ପାଇଁ ବିନୀତ ଅନୁରୋଧ ।
୩. ଲେଖକ ଡାକଟିକଟ ଯୋଗାଇ ଥିଲେ ଅମନୋନୀତ ଲେଖା ଫେରସ୍ତ ହୁଅଯିବ ।

ସମ୍ପାଦକ, 'ବାଣୀ'
ଟିକିଲି, (ବିଶାଖପାଟଣା ଜିଲ୍ଲା)

ବିଜ୍ଞାପନ

୧. 'ବାଣୀ'ର ବାର୍ଷିକ ମୂଲ୍ୟ ସଡ଼ାକ ଟ ୪୫, ଏହା ଅଗ୍ରୀମ ଦେୟ । ଗ୍ରାହକଙ୍କ ଇଚ୍ଛାନୁସାରେ ଭ. ପି. ରେ ମଧ୍ୟ ପଠାଯିବ ।
୨. ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶ୍ରେଣୀର ମୂଲ୍ୟ ଟ ୦୫୯
୩. 'ବାଣୀ' ସମ୍ପର୍କରେ ଯେ କୌଣସି କଥା ପତ୍ରଦ୍ୱାରା ଜାଣିବାକୁ ହେଲେ ଗ୍ରାହକମାନେ ନିଜ ନିଜର ଗ୍ରାହକ ନମ୍ବର ଲେଖିବାରେ ଭୁଲିବେ ନାହିଁ ।
୪. କିଛି କାଳ ପାଇଁ ଗ୍ରାହକ ସ୍ଥାନ ପରିବର୍ତ୍ତନ କଲେ ସ୍ଥାନୀୟ ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସକୁ ଏବଂ ଦୀର୍ଘ କାଳ ପାଇଁ ହେଲେ 'ବାଣୀ'ର ପରିଚାଳକଙ୍କୁ ଜଣାଇଲେ ଗ୍ରାହକ ମାତୃକାମାନେ 'ବାଣୀ' ଶୀଘ୍ର ପାଇ ପାରିବେ ।
୫. ବିଜ୍ଞାପନ ସମ୍ପର୍କରେ ପରିଚାଳକଙ୍କ ସହିତ ପତ୍ରର ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ରଖିବେ ।
୬. କୌଣସି କାରଣ ବଶତଃ 'ବାଣୀ' ପାଇବାର ବିଳମ୍ବ ହେଲେ ଗ୍ରାହକେ ନିଜର ଗ୍ରାହକ ନମ୍ବର ଦେଇ ପରିଚାଳକଙ୍କୁ ଜଣାଇଲେ 'ବାଣୀ' ଯଥା ସମୟରେ ପାଇ ପାରୁଥିବେ ।
୭. ରଚନା ବ୍ୟତୀତ ଯେ କୌଣସି ବିଷୟ ଜାଣିବାକୁ ଥିଲେ ପରିଚାଳକଙ୍କ ଠିକଣାରେ ଲେଖିଲେ ଉତ୍ତର ପାଇ ପାରିବେ ।

ପରିଚାଳକ, 'ବାଣୀ'
ଟିକିଲି (ବିଶାଖପାଟଣା ଜିଲ୍ଲା)

ମୁଦ୍ରାକର :— ଶ୍ରୀ ନରସିଂହ ମିଶ୍ର,
'ତାରା ପ୍ରେସ' ବାଗରବାଦ, କଟକ

}

ସମ୍ପାଦକ :— ଶ୍ରୀ ମଧୁସୂଦନ ଦେବ,
ବି. ଏ.

‘ବାଣୀ’ ପାଇଁ ଏକେଣ୍ଟ ଦରକାର । ଯେଉଁ ଏକେଣ୍ଟମାନେ ଅନୁ୍ୟନ ପଞ୍ଚାବନ ନୂତନ
 ଗ୍ରାହକ ସଂଗ୍ରହ କରିବେ ସେମାନଙ୍କୁ ଶତକର ପରିଶ ଟଙ୍କା କମିସନ ଦିଆଯିବ । ଅଧିକ
 ସଂଖ୍ୟକ ଗ୍ରାହକ ସଂଗ୍ରାହକମାନଙ୍କ ପକ୍ଷେ ଶତକର ତରଫ ମଧ୍ୟ ଦିଆଯିବ । ବିଶେଷ
 ବିବରଣୀ ପାଇଁ ନିମ୍ନ ଠିକଣାରେ ଲେଖନ୍ତୁ ।

ପରିଚାଳକ, ‘ବାଣୀ’
 ଟିକିଲି (ବିଶାଖାପାଟଣା ଜିଲ୍ଲା)

ରାଜା ଜଗନ୍ନାଥ ଦେବ ବମ୍ବୀ,
 ଭ. ଏସ୍. ସି., ଏଫ୍. ଅର୍. ଏ. ଏସ୍. (ଲଣ୍ଡନ)

କ

ପ୍ରଥମ କବିତା ଗ୍ରନ୍ଥ

ସ୍ମୃତି

ଅତି ନିକଟରେ ପ୍ରକାଶ ପାଉଛି ।

ତରୁଣ କବିର ବିରହ !

ମର୍ମବିତ ଉଚ୍ଛ୍ୱାସ !!

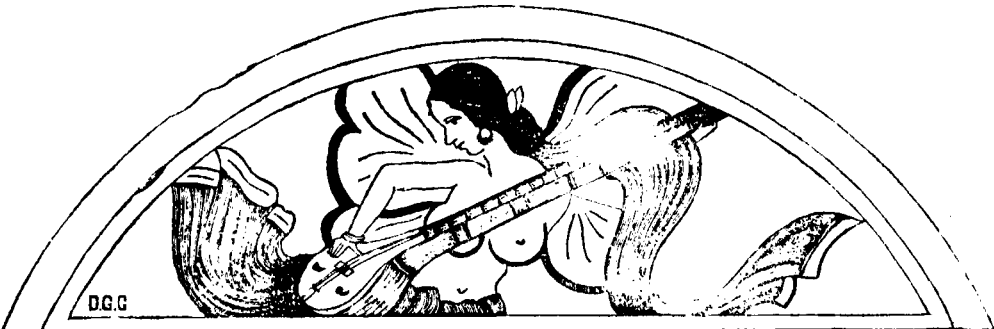
ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତୁ !!!

କ୍ଷୁଦ୍ର ଚିତ୍ରମାନଙ୍କୁ ଯତ୍ନ ସହକାରେ ଚିତ୍ରଣ କରାଯାଉ।



ପଞ୍ଚମ ପଞ୍ଚାମୀ

ପ୍ରକାଶକ—ଶ୍ରୀ ମଧୁସୂଦନ ବେହେରା ବ. ଏ.,



<div style="border: 2px solid black; padding: 5px; display: inline-block;"> ଓଷ୍ଠସଙ୍ଗୀତ </div>	<div style="font-size: 2em; font-weight: bold;">କଳା</div>	<div style="border: 2px solid black; padding: 5px; display: inline-block;"> ପ୍ରଥମ ଭାଗ </div>	
--	---	---	--

ଓଁ ସପ୍ତେ ପ୍ରକାଶ ସୁଶୟୋ ଯୋମୟୋରୁ
 ଯୋ ରତ୍ୟା ବସୁବଦ୍ୟାଃ ସୁଦକ୍ଷା ।

} ଭାଦ୍ର ୧୩୪୪ }

ଯେନ ବିଶ୍ଵା ପୁଷ୍ୟସି ବାର୍ଯ୍ୟାଣି
 ସରସ୍ଵତୀ ତମିନ୍ଦ୍ର ଧାତବେ ୧୩୪ ॥

କଳାର ସ୍ଵରୂପ

(ଶ୍ରୀ କପିଳେଶ୍ଵର ଦାସ., ଏମ. ଏ., ବି. ଇଡି.)

କଳା ବିଶିଷ୍ଟ ଅର୍ଥାତ୍ମକୁ ରୂପ ରେଖା ଦିଏ, ତଦ୍ଵାରା କଳା ଅର୍ଥାତ୍ମକୁ ସର୍ବାମ କରେ ସତ୍ୟ; ତଥାପି ତାହାହିଁ ବିଶ୍ଵ ଜୀବନ-କଳ୍ପନାର ଅତି ମଧୁର; ଅତି ରୁଚିକର ମାର୍ଗ । ଏହି ମାର୍ଗରେହିଁ ବିଶ୍ଵ-ଜୀବନ ସଙ୍ଗେ କଳାକର ନିଜ ଜୀବନକୁ ଏକାନ୍ତ କରେ । ଏହି ମାର୍ଗ ଏପରି ଭାବରେ ଗୋଟାଏ ସାଧନା, ଗୋଟାଏ ଯୌଗିକ କର୍ମ । ଏକଥା ଆଦିକାଳରୁ ଅକ୍ଳାନ୍ତ ଭାବରେ ବିଦିତ ମୁନି, ବୈଦିକ ପରି ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ରହସ୍ୟ ବାଦୀ, ପ୍ରେତୋ-ଏକ୍ଷୁରଙ୍କ ଶ୍ରିକ୍ ଦାର୍ଶନିକ କହି ଆସି-ଅଛନ୍ତି । ଏହି ମାର୍ଗରେ କେବଳ କଳାକର ନୁହେଁ, କଳା ଉପଭୋଗ କରିବା ରସିକ, କଳାର ସରସକ-ପୋଷକ-ସମସ୍ତେ ସରସର ଅନ୍ଵେଷଣରେ ଚାଲି ଚାଲି ଚାଲି ଚାଲି ପ୍ରତ୍ୟେକ ପାଠକ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶୈଳୀ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ଆନନ୍ଦ-ମୟ । କଳାର ଉତ୍ପତ୍ତି, ଅଭିବୃଦ୍ଧି, ଚରମ ଲକ୍ଷ ଗୋଟାଏ ଅଜ୍ଞ-ଆନନ୍ଦ-ଚକ୍ର ସଳି ବିଷ୍ଣୁ । କଳାର

ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିରେ ପ୍ରକ୍ଷା ସୃଷ୍ଟିର ପଶ୍ଚାନ୍ତରେ ଧାରଣ ହୁଏ; ସୃଷ୍ଟି ପ୍ରକ୍ଷାପ୍ରତି ଗଭୀର ପ୍ରେମର ବିଭିନ୍ନ ଫଳ ତାହାର ଚରମର ସନ୍ଧାନର ପ୍ରକୃତ ହୁଏ । ପ୍ରକ୍ଷାର ଏ ପଶ୍ଚାନ୍ତାବନର ଲକ୍ଷିତ ଇଂରେଜ କବି ଆଂସ୍‌ସନ୍ ତାଙ୍କର କବିତା 'ସ୍ଵର୍ଗଶିକାରୀ' ରେ ଦେଇ ଅଛନ୍ତି; ସୃଷ୍ଟିର ସନ୍ଧାନର ପରିସଂହାର ଓ ପ୍ରେରଣାର କିମ୍ପା ଆଭାସ କବି ଟେନିସନ୍ ତାଙ୍କର କବିତା 'ସାର ଗେଲହେଡ୍'ରେ ଦେଇ ଅଛନ୍ତି । ସୃଷ୍ଟିର ପ୍ରସ୍ତୁତିରେ ଏ ସନ୍ଧାନ ବାସ୍ତବିକ ହୃଦୟସ୍ପର୍ଶୀ, କାହାଣୀର, ସ୍ଵପ୍ନର, ସୁଖପ୍ରିୟ-ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅବସ୍ଥାରେ ସୃଷ୍ଟି ପ୍ରକ୍ଷାକୁ ବିଧିତ ହେବାର ନୁହେଁ । ବିଧିତ ହେବାପରି ଦେଖାଯାଏ କିନ୍ତୁ ସେ ବିଧିତ ଆପତତଃ । ସୃଷ୍ଟି ପ୍ରକ୍ଷାର ଗୁଣ ବହୁ-ସାନ, ପ୍ରୀତିକର-ଉତ୍ସୁକର, ସରଳ-ଜଟିଳ, ମଧୁର-ନିସ୍ଵର ସକଳ ପ୍ରକାର ଗୁଣ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ସ୍ଫୁରୁଥାଏ; ସ୍ଥିର, ଏକାଗ୍ର, ସମତ

ଅନୁଭୂତିର ସଂଯୋଗରେ ସେ ଗୁଣ ସବୁର ମହତ୍ତ୍ୱ ଉପଲବ୍ଧ କରୁଥାଏ । ସେ ମହତ୍ତ୍ୱର ଗୁରୁତ୍ୱରେ, ଉର୍ଜ୍ଜ୍ୱଳ ମନୁଷ୍ୟରେ ସୃଷ୍ଟିର ହୃଦୟ ବୃତ୍ତାନ୍ତରେ ପୁରୁତ୍ତଃ; ଗର୍ଭ ମସ୍ତକ ନମ୍ରତା, ଭକ୍ତି, ଉପସତ୍ତରେ ଗର୍ଭମାତା ଆନନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ । କୃତକ୍ଷମାର ଏ ପୁତ୍ର ଦାରିତ୍ୟରେ ଗର୍ଭମାତା ଏକ ନିଦ-ଆଲୋକରେ ମର୍ତ୍ତ୍ୟଜୀବନର ସବୁ କଳ୍ପଣ, ପାପ ତାପ, ସୁଦ୍ରତା, ସଙ୍କୀର୍ଣ୍ଣତା, ମାତାତା ଧୋଇ ହୋଇ ଯାଏ; କିନ୍ତୁ ଅନ୍ତ-ନିର୍ହତ ଆଦର୍ଶ ଆଲୋକିତ, ଉଦ୍ଧାସିତ ହୋଇ ଉଠେ । ମର୍ତ୍ତ୍ୟର ସୁଖ-ଦୁଃଖ, ଭାବ-ଅଭାବ, ଆଶା-ନିରାଶା, ଶଙ୍କା-ସାନ୍ତ୍ୱନା, ଜୟ-ପରାଜୟ କୃତତ୍ୱ-ଦୀର୍ଘତା, ଉତ୍ସାହ-ଅବସାଦ ସୃଷ୍ଟିର ଜୀବନ ସଖିଣ୍ଣ । ସେଥିପାଇଁ କଳା ଏ ସବୁ ପ୍ରତି ବିପୁଣ, ବିପୁଣ ହୁଏ ନାହିଁ, ହୋଇ ପାରେ ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ଏ ସବୁକୁ ଉପଦାନ କରି ତାହାକୁ ଜୀବନ୍ତ ଆକାର ଦେଲବେଳେ, ଅରୁପକୁ ରୂପାୟିତ କଲବେଳେ, ଅଚେତନକୁ ଚେତନ କଲବେଳେ ତାହାକୁ ବର୍ଣ୍ଣ ବା ପୁନ ବା ରଙ୍ଗୀ ଯୁକ୍ତ କଲବେଳେ, ଯେଉଁ ଆଦର୍ଶରୁ ତାହା କରିବାରେ ସମର୍ଥ ହୁଏ, ସେ ଆଦର୍ଶ ଦାହ୍ୟ ଜଗତର; ବିଷୟ ଜଞ୍ଜାଳ-ଉଦ୍ଧାସିତ୍ର ଦୈନିକ ସଂସାରର, ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଉନ୍ମତ୍ତ ଉଚ୍ଛ୍ୱସ ରମ୍ଭାସ ଜୀବନର ବହୁ ଉତ୍ତର । ସେ ଆଦର୍ଶର ସ୍ୱାଧୀନରେ କେଉଁ ମନୁଷ୍ୟର ମନୋରଞ୍ଜନ ସ୍ୱଭାବ ନ ହେବ ? ପୁଣି ଦର୍ଶନର ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ ଆଦର୍ଶ କି ପରମାରୁ ଅଭିଳାଷ ? ପରମ ସତ୍ୟ ଶିବ ସୁନ୍ଦର । ଦର୍ଶନର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଏ ତନୋଟି ପୁଣି ଅଭିଳାଷ । ଏପରି ଭାବରେ କଳାକର ଜୀବନର ଉପଦାନକୁ ନିଜ ଆଦର୍ଶରେ ରୂପମନ୍ତ୍ର କଲବେଳେ ନିଜ ସୃଷ୍ଟି କଳାର ବିସ୍ତାରିତ ପଟରେ ବିହଙ୍ଗମ ଭଳି ବ୍ୟୋମ ମାର୍ଗରେ ସନ୍ତରଣ କରି ପରମ ସହିତ ନିଜର ଦାନୀ ସମର୍ଥ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ କରୁଥାଏ ମାତ୍ର । ସୃଷ୍ଟିର ଦବ୍ୟ ସୃଷ୍ଟିରେ ଅଂଶୀ ହୋଇ ସେ ସୃଷ୍ଟିକୁ ପୁଣି ରସାଶିତ, ଛନ୍ଦୋଦ୍ଧ, ସଙ୍ଗୀତମୟ

ବିଦିତ ବା ମୂର୍ତ୍ତିମନ୍ତ କରି କଳାକର ବାସ୍ତବର ପରମର ଉତ୍ସାହରେ ସ୍ଥାନ ପାଏ । ଏପରି ଭାବରେ କଳାକର ସୃଷ୍ଟିର ସୃଜନ ଓ ପ୍ରକାଶ ଶକ୍ତିରେ ଶକ୍ତିମନ୍ତ ହୁଏ । ଏଥିପାଇଁ ଦାର୍ଶନିକ ବା ଦୈଜ୍ଞାନିକର ଆସନ ଠାରୁ କଳାକରର ଆସନ ତଳରେ ନୁହେଁ, ବରଂ ଉପରେ । ଦାର୍ଶନିକ ତତ୍ତ୍ୱ—ଆଲୋଚନାର ଗନ୍ତନ ମାର୍ଗରେ ଗୁଲି ଗୁଲି ଦୈଜ୍ଞାନିକ ବସ୍ତୁ ତନ୍ତର ଅନୁଶୀଳନ ଧନ୍ଦାରେ ଧନ୍ଦାହୋଇ କ୍ଲେଶଦାୟକ ସୋପାନରେ ଯେଉଁ ସତ୍ୟରେ ଉପଗତ ହୁଏ, କଳାକର ସେହି ସତ୍ୟକୁ ରସ ପ୍ରଦାହରେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଲୀଳାୟିତ ରୂପିକାରେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟେ ମୂଳ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରେ; ଗ୍ରହଣକରି ତୁଳିକାର ପ୍ରାଣମନ୍ତ ସଂସ୍ପର୍ଶରେ ଲିଖନର ସଂଜ୍ଞାତ ଶୋଦନରେ, ସଙ୍ଗୀତର ମଧୁମୟ ମୂର୍ତ୍ତିନାରେ ପରଶେ । ଏଥିପାଇଁ କଳାକର ବିରହଣୀର ଏକ ବିନ୍ଦୁ ଲୋଚକରେ, ବନମଞ୍ଜିକାର ଅନୁଭବ ସୁଦାସରେ ନିମ୍ନତମ ଜୀବର ମନ୍ତ୍ରର ଗତ ଓ ମନ୍ତ୍ର ଚେତନରେ ମଧ୍ୟ ଅସୀମର ବିକାଶ ଦେଖେ । ସେଥିପାଇଁ କଳାକରୁ ଚରନ୍ତନ ଆଲୋକର ମାଧୁର୍ଯ୍ୟର ଅସରନ୍ତ ଉତ୍ସାର ହୋଇ ରହେ; ଚରକାଳ ସଂସାର-ସାଗରର ଉଦ୍ଦେଶିତ ଭରଣରେ ଇଚ୍ଛୁତ ଭାସମାନ । କବନ-ତସ୍ୟ ଗୁଳିତ ଯାହାର ଦାପ-ସ୍ତମ୍ଭ, ଆଶ୍ରୟ ପୋତ ହୁଏ । ଦୁର୍ବୋଧଜାନକୁ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପାହରେ ପରଶିପାରେ କେବଳହିଁ କଳା । ସିଦ୍ଧିର ସୁଗମ ସୁଖକର ମାର୍ଗ ଉନ୍ନୋତନ କରିପାରେ କେବଳହିଁ କଳା । ବିଷ୍ଣୁ-ଦେବତାର ଧାଦତଳେ ମନୋରମ ପୁଣା ସମ୍ଭାର ଦାଦିପାରେ କେବଳହିଁ କଳା ।

କୁହାଯାଇଛି କଳା ପରମର ସ୍ୱାରକ, ପରମର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟାତକ, ପରମର ଦୃଷ୍ଟପୂର୍ବ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ପ୍ରକୃତରେ, ପ୍ରାଣୀର ସ୍ୱଭାବ-ସଂସ୍କାରରେ, ବୁଦ୍ଧି-ପ୍ରତିଭାରେ ଦେଖାଯାଏ । ତେଣୁ ଏସବୁ କଳାର ସାମଗ୍ରୀ । କିନ୍ତୁ କଳା ସେ ସାମଗ୍ରୀକୁ ବ୍ୟବହାର କରେ କେବଳ ଅନୁଭବରେ ନୁହେଁ । ପରମର

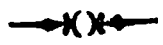
ସ୍ୱୟା ପ୍ରକୃତ । ପୁଣି ତାହାର ସ୍ୱୟା ବିଧି—ଏ ନିକୃଷ୍ଟ ସ୍ୱୟାର ମରସ, ନିଷ୍ପ୍ରାଣ ପ୍ରତିକୃତ ଅନ୍ଧ-ଭାବରେ ତୋଳିବା କଳାର କାର୍ଯ୍ୟ ନୁହେଁ । କୁହା ଯାଇଅଛି, କଳାକର ଯେଗ ମ.ଗ.ରେ ପରମର ଅବରୁଦ୍ଧ ଅନ୍ତପୁରରେ ପ୍ରବେଶ କରେ । ପରମର ଯେଉଁ ବିଭାବ ନିଜ ସୃଷ୍ଟିରେ ସେ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଚାହେଁ, ସେ ବିଭାବର ସ୍ୱଚ୍ଛ ପ୍ରତିବିମ୍ବ ପ୍ରଥମରେ ସେ ତାହାର ନିର୍ମଳ ହୃଦୟ ମୁକ୍ତରେ ଧାରଣା କରେ । ପରେ ସେ ଧାରଣା ନିଜର ସୃଷ୍ଟିକ୍ରମରେ ଫୁଟାଏ । କହୁବା ଅନାବଶ୍ୟକ ଦର୍ପଣ ନିର୍ମଳ ନ ଥିଲେ ବିମ୍ବ ନିଷ୍ପ୍ରଭ ବା କଳଙ୍କିତ ହୁଏ । ସେହୁପରି କଳାକରର ଅନ୍ତଃ-କରଣ ସକଳ ଅଦ୍ୱିକା, ଅବର୍ଜନା, ଦୁର୍ଘସ୍ପୃହଣ ପରିହାର ନକଲେ, ତହିଁରେ ପରମର ସାଦୃଶ୍ୟ ମଳିନ ହୁଏ, ଫଳରେ ସେହି ମଳିନତା କଳା-ବସ୍ତୁକୁ ମଳିନ, ମୂର୍ଖ୍ୟସ୍ଥାନ, ନିରର୍ଥକ କରେ । ଏହି ଦୃଷ୍ଟିରେହିଁ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଓ ଶିବର ମିଳନ ଏ ଦୃଷ୍ଟିରେହିଁ କଳା ଆତ୍ମ-ସମର୍ପଣ, ଚିତ୍ତଶୁଦ୍ଧି, ସଦୃଶତାର ଉପସ୍ୟ-ରୂପି । ଏଠାରେହିଁ କଳା ଐଶ୍ୱର୍ଯ୍ୟ-ଚିନ୍ତାର ବାକାକ୍ଷର ମନ୍ତ୍ର ସଠନା ସ୍ୱରୂପ । କଳା-ସୃଷ୍ଟିରେ ଐଶ୍ୱର୍ଯ୍ୟ ଚିନ୍ତା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କିଛି ବିଚାର ବା କାମନା ରହି ନପାରେ; ପୁଣି ସେ ଐଶ୍ୱର୍ଯ୍ୟ-ଚିନ୍ତାରେ ପ୍ରାର୍ଥନାହିଁ ମୂଳଭୂତ । କଳାକର ସେହି ସାଧନା ଓ ପ୍ରାର୍ଥନା ଫଳରେ ମାନସ-ଚକ୍ଷୁରେ ଯେଉଁ ଅପୂର୍ବ ରୂପ ସନ୍ନିର୍ଦ୍ଧାନ କରେ, ସେ ରୂପକ୍ରମରେ ପ୍ରତିଭାବ କରେ । ସେଥିରେ କଳାକରର ନିଜ ଭକ୍ତା ବା କାମନାର ଦେବାଶ ରହେ ନାହିଁ । ସେ ହୁଏ ଦବ୍ୟ ପ୍ରକାଶର ନିମିତ୍ତ ମାତ୍ର । ଘରେଜ କବି ଓ୍ଵାର୍ଡ୍ସ ଓ୍ଵାର୍ଡ୍ସ ଏଥିପାଇଁ ଠାଏ କହୁ ଅଛନ୍ତି, କଳାଭାବ, ସୁଖ ଓ ସୌମ୍ୟତାର ବିଶିଷ୍ଟ ସମ୍ବଳନ । ଏସର ଭାବରେ ସ୍ୱରୂପରେ କଳା ସୃଷ୍ଟିର ଆଦ୍ୟ, ମଧ୍ୟ, ପ୍ରାନ୍ତ—ସେ କୌଣସି ଅବସ୍ଥାରେ କଳାକରର ଆଦର୍ଶ ସେ ନିଜେ । ସେଥିପାଇଁ ଅଗ୍ନିପୁରାଣ କହନ୍ତି, କଳାକର ବ୍ରହ୍ମା ପରି ସୃଷ୍ଟା । ତାହାର ସୃଷ୍ଟି ବସ୍ତୁ ଐଶ୍ୱର୍ୟକ ମୁଦ୍ରାରେ ଅଙ୍କିତ ।

ଏ ପ୍ରକରଣରେହିଁ କଳା-ସୃଷ୍ଟିରେ ଅଳଙ୍କାରର ସ୍ଥାନ ଓ ପ୍ରୟୋଗ ବୁଝିବାକୁ ହେବ । ଏ ପ୍ରକରଣରେ ଅଳଙ୍କାର କଳାବସ୍ତୁ ମଣ୍ଡନ ନିମନ୍ତେ ପ୍ରୟୁକ୍ତ ଗୋଟାଏ ବାହ୍ୟ ଉପକରଣ ଅପ୍ରକୃତ ବସ୍ତୁ ନୁହେଁ । ହିନ୍ଦୁ କଳାର ଗଦା, ପରଶୁ, କୌସୁର, ବୈଜୟନ୍ତୀ, ବସାଳ-ମାଳ ଏଥିପାଇଁ ଦର୍ଶକର ମନକୁ ଆକର୍ଷଣ କରିବାପାଇଁ ବା ତାହାକୁ ମାମୟିକ ସମୁଦ୍ଧି ଦେବାପାଇଁ ଉପଦ କରଣ ନୁହେଁ । କଳା ସୃଷ୍ଟି ସହିତ ସେଗୁଡ଼ିକ ଅବିଭାଜ୍ୟ ଭାବରେ ଜଡ଼ିତ, କଳା-ରଚନାରେ ସେ ଗୁଡ଼ିକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅବଶ୍ୟକୀୟ ରୂପକ । ପୁଣି ଏହି ଅନୁସାରେ ଆମର ପୁରାଣ-ବର୍ଣ୍ଣିତ ଦେବ-ଚରଣ ବା ଲୌକିକ ପରମ୍ପର ଅନର୍ଥକ ନୁହେଁ । ସେ ଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟ କଳାସୃଷ୍ଟିର ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ବିଷୟ ବସ୍ତୁ ।

କଳାର ବିଶାଳ ସାମୁଦ୍ରିକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପୁଣି ତଥା କଥିତ 'ଅଦମ ବଦରତା' ବା 'ଅଧୁନିକ ସଭ୍ୟତା' ମଧ୍ୟରେ ସଂଘର୍ଷର ଅବକାଶ ନାହିଁ । କଳା ମାନବିକ ସଭ୍ୟତାର ଦମ—ବିକାଶ ପ୍ରଥମାନ୍ତେ ଆଦମ ସ୍ୱାଭାବିକ ପ୍ରକୃତ, ସହିତ ବୋଧ, ପ୍ରକୃତକ କଲ୍ୟାଣ ଶକ୍ତିକୁ ଦମ ସହର ବିପ ଶତାଦ୍ୱାର ମନୁଷ୍ୟ କପର ସଭ୍ୟତା ଉନ୍ନିମ ବଳାଉଛି, ଏ-ଆ ଗୁଣରଣେ । କିନ୍ତୁ ଏ ଦୁଇଟି ମଧ୍ୟରେ ବଡ଼-ସାନ ଉଚ୍ଚ-ନୀଚ ଭେଦ ମାନେ ନାହିଁ । ବରଂ ଗୋଟାଏ ଦୃଷ୍ଟିରେ ବିଶ୍ୟାତ ରଂରେଜ ଲୋକକ କରୁକରୁକ ଉକ୍ତ ଅନୁପାୟୀ କଳା ଆଦମ-ରହିଁ ଅଧୁନ ଶକ୍ତା, ବିଶ୍ୱାସ, କଲ୍ୟାଣ, ଦ୍ୟାପକତାର ନିଦର୍ଶନ ଦେଖେ । ସେଥିପାଇଁ ପର ଆଦମ ଯେଉଁ ଜଗତକୁ ଗୋଟାଏ ଦେବ-ମନ୍ଦର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଥିଲା । ଯେଉଁ ଜୀବନକୁ ଉପସନା-ନିରାଜନା ବୋଲି ମଣୁଥିଲା, ଅକ ତହିଁରେ ବିଶ୍ୱ ଶତାଦ୍ୱାର ସୁସଭ୍ୟ ଆମେ ଦେଖୁଛୁ—ସମରର ପ୍ରେମାଶିଳ ଲୀଳା, ଭାଷଣ ଅଶକ୍ତି, ପ୍ରେତପୁରୀର ବିଭାସିକା ! କଳା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଆଦମ ବଦର ନୁହେଁ, ଆମର ଦୁରହଙ୍କାର, ଦୁରଭି-ମାନ, ତାହାକୁ ବଦର ଆଶ୍ୟା ଦେଉଅଛି । ଅଧୁନ ସେ ଆଶ୍ୟାରେ ରୁଦିତ ହେବାପାଇଁ ଉପସକ୍ତ ।

କଳା ଓ ଜୀବନ ଅବିଭକ୍ତ; ସେଥିପାଇଁ
 କଳାଜୀବନର ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗ ସାଧନରେ ସମର୍ଥ ହୁଏ ।
 ଭ୍ରମରାସ୍ତ୍ର କଳାଶାସ୍ତ୍ର ଦହୁକାଳରୁ ଏହା ଦୃଢ଼
 ଭାବରେ ଘୋଷଣା କରିଛି । ଭ୍ରମର ନାଟ୍ୟ ଶାସ୍ତ୍ର,
 ସାହିତ୍ୟ ଦର୍ପଣ, ବାସ୍ତୁଶାସ୍ତ୍ର କାମ ସୂତ୍ର ଏହାର
 ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ । କଳା ଦୈବ ନିବନ୍ଧନର ସଙ୍କେତ ।
 ଅଧୁନିକ କଳା-ସମାଲୋଚକମାନେ କଳାକରର
 କାମନା ଉପରେ କୋର ଦିଅନ୍ତି ! କିନ୍ତୁ ମନେ
 ରଖିବାକୁ ହେବ ଭ୍ରମରାସ୍ତ୍ର ଆଦର୍ଶ ପ୍ରକାରେ
 କଳାକରର ନିଜସ୍ଵ କାମନା କିଛି ନାହିଁ, କିଛି ନ
 ରହିବା ଉଚିତ । ସେ ଯେତେଦୂର ତାହାର
 ସ୍ଵତନ୍ତ୍ରତାକୁ ସତ୍ତ୍ଵ-ଚିତ୍ତ-ଅନନ୍ଦର ଅତଳ ଗର୍ଭରେ
 ହଜାଇ ଦିଏ, ତହିଁର ରସ ପାନ କରେ, ସେତେ
 ଦୂରହିଁ ତାହାର କଳା ମୂଲ୍ୟବାନ; ସାର୍ଥକ,
 ଉତ୍କଳହୃଦୟ । ମୁକ୍ତର ଅନ୍ତମ ଚେତନାହିଁ କଳାକୁ
 ଚିନ୍ତା କରେ । କୁହା ଯାଇଛି କଳା ଓ ଜୀବନ
 ଏକାଙ୍କ । ସେଥିପାଇଁ କଳାର ଅଲୋଚନା ସବୁ
 ସ୍ତରରେ, ସବୁ ଦେଶରେ ଦେଖାଯାଏ । ପେଟୋ,
 ଡାଇନ୍ ଏସ୍, ସେଣ୍ଟ ଅମ୍ସ ଏକ୍ୟୁନାସ ଫ୍ଲୋଟିନାସ୍,
 ସ୍ଵୋପନ, ହାଉର, ହିଗେଲ, ସ୍ଵେଲ୍‌ସ୍, କେଣ୍ଟ୍,
 ନିଜ-ବେଦ, ଉପନିଷଦ, ଆରାମ୍ୟକ, ବ୍ରାହ୍ମଣୀ,
 ଗୀତା, ବାଇବଲ-ଏପରି ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଓ ପ୍ରାଚ୍ୟ

ଦାର୍ଶନିକ ଠାରୁ ଧର୍ମଶାସ୍ତ୍ର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଳା କେଉଁ
 ଠାରେ ବାଦ ଦିଆ ଯାଇ ନାହିଁ । ବାସ୍ତବିକ କଳା
 ସୃଷ୍ଟି ଆରମ୍ଭରୁ ମାନବିକ ସଂସ୍କୃତିର ଗୋଟିଏ
 ଅବିଚ୍ଛିନ୍ନ ପରଂପରା ବିଭିନ୍ନ ଜାତି କଳାର ବିଭିନ୍ନ
 ପ୍ରକାଶ-ରଙ୍ଗିତରେ ମନ ଦେଇପାରୁ ଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ
 କଳାରେ ଜାତୀୟତା ତଥା ଆନ୍ତର୍ଜାତୀୟତାର ମଧ୍ୟ
 ଅର୍ଥ କିଛି ନାହିଁ, ଯେ ହେତୁ କଳା ବିଶ୍ଵ ବ୍ୟାପକ ।
 ଜୀବନ ପରି କଳାର ବିଭାଗ ଅଛି; ତଥାପି ଜୀବନ
 ପରି ସବୁ ବିଭାଗକୁ ମିଳାଇ ତାହା ଏକ । କଳାର
 କାମନା, ଅନୁକରଣ; ପ୍ରକାଶ କଳାକରର ଉଦ୍ୟମ
 କାର୍ଯ୍ୟକାରୀତା, କୃତତ୍ଵ ଠାରୁ ଅଭିନ୍ନ । କଳାକରର
 ଅନ୍ୟ ଅପେକ୍ଷା କିଛି ନ ଥାଏ, ତାହାର ଏକମାତ୍ର
 ଅନନ୍ଦ ବା ଅପେକ୍ଷା ବିଶ୍ଵ-ଆତ୍ମାର ସ୍ଵାନୁଶୋଭନ
 କଳା ଚିନ୍ତା-ସୃଜ୍ୟର, ତଥାପି କର୍ମ ତାହାର ବିରୁଦ୍ଧି,
 ଅଦରଶୀୟ । କର୍ମ-କୁଶଳତାରେ ସୌଦର୍ଯ୍ୟ ଅପେ
 ଅପେ ଶୋଭା ପାଏ, କର୍ମ-ହୁଟି ଅପେ ଅପେ ଅସୁନ୍ଦର
 କୁସ୍ଥିତି ଦେଖାଯାଏ । କଳା ସୃଜ୍ୟରେ ପୁଣି ବାକ୍
 ଓ ମନୋବୃତ୍ତର ବିଶେଷ ନାହିଁ । ସେ ଦୁଇଟି
 ପରସ୍ପରର ସମ୍ପର୍କ । ଗୋଟାକର ନିର୍ମଳତାରେ,
 ନିର୍ମୂଢ଼ତାରେ; ମିତ୍ରତାରେ ଅନ୍ୟଟି ନିର୍ମଳ, ନିର୍ମୂଢ଼
 ନିତ୍ୟହୃଦୟ ।



ଶିଳ୍ପୀର ଆତ୍ମ ପ୍ରକାଶ

(ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀବତ୍ସ ନାୟକ)

ବୁକୁଭବ ଏଡ଼େ ସ୍ନେହ ନେଇ
 ତ୍ରିସ୍ତେ କମ୍ପା ଏ ଅଭିମାନ...
 କେବେ କି ତମର ମୋର
 ପୀରତର ହେଇପାରେ ଅବସାନ ?
 ନିଶିଳ-ବିନୟ ତମେ ସିନା ମମ
 ନିଜଜନ, ସଖୀ ସଖୀ, ତ୍ରିସ୍ତମ
 ଅଶ୍ରୁ ଆରତ ଅନ୍ତର ଦାସେ ଜାଗିତରେ ଅବସମ...
 ତମ ଲୁଚି, ସଖି... ଅଜ ଏ ଲଗେ
 ଯେ ଛୁଦିଅ ଅଭିମାନ !

ନିଶିଳ ପରଶ ପ୍ରଣୟିନୀ ମମ ପ୍ରଣୟ ଅର୍ପଣ ଦେଇ
 ତଦ ପୁଲ୍ଲୀପୀଠେ ସୁଭର...
 ଏ ମୋ ଅନ୍ତର ଦେଲି ଯେଇ
 କୁଟୀଳ ନିନ୍ଦା ଶୁଣିଲ ବା କିସ
 ଦାନ ଶିଳ୍ପୀର ବୁକୁତଳେ ବିସ
 ବୁଣିବି ଯା କିଛି ଚିପୁଡ଼ି ରକ୍ତ
 କାମନା ଅଗ୍ନି ଦେଖା...
 ଭୁଲିଯାଅ ତାରେ ଅନୁଶେଷ ମମ
 ଭୁଲିଯାଅ ପ୍ରିୟ ସହ !

ଅପରାଧ ସେ ଗୋ ଅଜ୍ଞାତ କା'ର କାଉଁଟି ପରଶ ପାଇ
 ମୁଖେ ବିହଗ ସରି ମୁଁ ଛୁଟିଲି ଅସୀମ-ମୁକ୍ତ ପାପୀ ..
 ଲଜ୍ଜାରେ ମମ ଥରଇ କଣ୍ଠ
 କୁଳ କିନାସର ପାବନ ଅନ୍ତ
 କହିବି କେସନେ ଅପରାଧ ମମ
 ତମ ଆଗେ ପ୍ରିୟସହୁ...
 କର୍ଣ୍ଣେ ତମର ନ ଦେବ କି ହାତ
 ସରମେ ମୁଣ୍ଡ ନଇଁ !

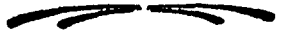
ଶିଳ୍ପୀ ଜଗତେ... ଶୁଣ ତେବେ ସଖି...
 ଲେଖାଇଲି ଯେବେ ନାମ
 ମଦର ଛଦେ ବୁକୁଡ଼ିଲେ କିଏ
 ଗାଇଲ ପାଗଲ-ଗାନ
 ନୂଆ ଯଉବନ ପ୍ରଣୟ ବସେ
 ଭୁଲି ସଂସାର ମୋହନ-ଗହେ
 ପଥକ ହେଲି ଗୋ ଭୁଲି-ଲଗନେ
 ଗୋଲପ-ଉକୁଡ଼ା-ପଥେ...
 ସୁରଭି ଶୀତଳ ଚୈତ୍ର-ସୁବିର
 ମଳୟ ଜୈନ୍-ରଥେ !

ସୁବତ୍ସା ଗୁହଁଲେ ଛଦେ ଅନେକ ମଦର ଚକ୍ଷେ ଭରି
 କୋଇନା ନାରିଲ ଗୋଲପ କୁଣ୍ଠେ
 ଥର—ଥର—ଥର—ଥର !
 ନିରହ ଶିଳ୍ପୀ ମୁଗ୍ଧ ମୁଁ ସଖି !
 ଅନ୍ତର ଭରି ପ୍ରକାଶିଲି ବାଣୀ
 ବରନେଲି ମୋହେ ଜୀବନେ କରବା ଲକ୍ଷ ରୁପର ଗାନ
 ଫୁଲେ ଫୁଲେ ଉଡ଼ି ଶ୍ରୀକାପତ ସମ ଧରବା ମଞ୍ଜୁତାନ !

ଶିଳ୍ପୀ ଜୀବନେ ଚ୍ୟାତାର କି ଗୋ ରୁଦ୍ର ଏ ପଦହାସ
 ସୁନ୍ଦର ଗୁରୁ ସୁବତ୍ସା ଓଷ୍ଠେ ନିନେଶିବ ନାଚ ହାସ ?
 ସେ ସକଳ କଥା ଦୂରେ ପରିହର
 ଅଶ୍ରୁ ନୟନେ ସମା ନିଏ ବର
 ଶିଳ୍ପୀ ହେବାର ଏ ଜୀବନେ ସଖି !
 ଲେଖାହେବ ପାନ ସସ...
 ଅଜ ସ୍ଵେଥଲଗି ଚ୍ୟାତାର ମୋରେ
 ନିଷ୍ଠୁର ପଦହାସ !

ଶିଳ୍ପୀ ହେବାର କାମନା କରବି
 ଅଜ ବିବେକ ମୋ'ର—
 ଦେହ ସିନା ଦିଏ ଅନ୍ୟ ସକଳା !
 ଏ ପରଶ ତବ ଭର !
 ଲକ୍ଷ କୋଟି ଏ ଦୁନିଆର ଫୁଲ
 ଉପଭୋଗ ବିନା ହେବ ଗୋ ଆକୁଳ
 ଜୀବନ ମଧୁପ, ... ହେବି ତମ ଲାଗି
 ନିର୍ମମ ଅତି ଘୋର—
 ଶିଳ୍ପୀ ହେବାର କାମନା କଲ ଗୋ
 ଅଜ ବିବେକ ମୋର !

ଲକ୍ଷ ଚିତ୍ରକ ତଳେ ମୁଁ ଉଡ଼ିବି ମଧୁ-ମର୍ତ୍ତ୍ୟ ନା ପଦ
 ବସ ନିଗାଡ଼ି କୋଟି ରୁପସୀର ପ୍ରଣୟ ପାସ ଭରି...
 ମଞ୍ଜୁଳ ଶ୍ରୀତି ଅପିୟ ପାସେ
 ସୁ ସୁ ଅଳସ ଅବଶ ଗାହେ
 ପରା ସରଜର ଶତ ଶଯ୍ୟାରେ ଯଶ ସୁବକ ସହ—
 ଲକ୍ଷ ଚିତ୍ରକ ତଳେ ମୁଁ ବୁଲିବି ବସ ପିଆଇ ଧର !



କଳ୍ପ ବିଚିତ୍ରାଏ

(ଅଖିଳ ଫୋନ୍ଦନ ପଛନାୟକ, ୪ର୍ଥ ବାର୍ଷିକ କଳା— ପୁରୀ କଲେଜ ହସ୍କୋଲ)

ରାଜକୁମାର ମନରେ ଜାଗିଲ ଭୃଷ୍ଟା ।
 ବୁଦ୍ଧାର ଉଦ୍‌ବେଳିତ ରୋଗସଖି ରାଜକୁମାର
 ହସ୍ତରେ ସମର୍ପି ଦେଇଥିଲା ଗୋଟିଏ ନିବୃତ୍ତ
 ସଂପୃକ୍ତ । ରାଜକୁମାର ତାକୁ ଖୋଲିଲା ଅତି

ଅଗ୍ରହରେ । ଯତନରେ ତା ମଧ୍ୟରେ ସାଇତା
 ହୋଇଛି କାଳିନୀ ବୃଷ୍ଟ ସୁଦୀର୍ଘ କେଶଟିଏ ।
 ମନେ ମନେ ଭାସି ଉଠିଲା ଲକ୍ଷ ସ୍ଵପ୍ନ—କେଉଁ
 ଅଜ୍ଞାତ ରାଜକୁମାରୀ ସହଚରୀ ମେଳରେ ଆସିଥିବ

ସୁନ କର । ନିତମ୍ବରୁଣୀ କେଶରୀରୁ ଖସି ପଡ଼ିଥିବ
 ଗୋଟିଏ—ସବୁ ସହକରଣ ଧାଇଁ ଆସିଥିବେ—
 କିଏ ଆଣିଦେଇଥିବ—ଫରୁଆ । ଆଉ କିଏ
 କେଶଟିକୁ ତା ମଧ୍ୟରେ ଭରି ଦେଇଥିବ ଯତନ
 କରି । କେତେ ଟାହୁଲି କରି ନଥିବେ ନିଆଣି
 ରାଜକୁମାରୀକୁ—ତା'ପରେ ରାଜବାଳା ନିଜର
 କାନ୍ଦୁକରେ ତାକୁ ସମର୍ପି ଦେଇଥିବେ ତରଙ୍ଗ
 ବୁକୁରେ ସତେ ଯେପରି କିଛି ଅକୃତ୍ୟା ସନ୍ଦେଶ
 ସେ ଭରିଦେଲେ—ସେ ଅନାଇ ରହିଥିବେ ଅଦୃଶ୍ୟ
 ହେଲା ସମ୍ପର୍କ ।

ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଘୋଡ଼ା ସଜକରି ରାଜକୁମାର
 ବାହାରକୁ ସେହି ଅଜ୍ଞତ ରାଜକୁମାରୀ ସନ୍ଧାନରେ
 ସାଙ୍ଗରେ ନାହିଁ ମନ୍ଦୀପୁଅ, ନାହିଁ ସାଧକ ପୁଅ
 ସେ କେବଳ ଏକା ।

ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଘୋଡ଼ା ଛୁଟିଛି ସବନ ବେଗରେ ।
 କେତେ ବଣ ସରବତ ନଇନାଳ ଡେଇଁ ଗଲଣି
 କିଏ ଜାଣେ ରାଜପୁତ୍ରକୁ ଶୋଷ ହେଲା ।

ଅଗନା ଅଗନ ବନସ୍ତ । କୁଆର ଥଣ୍ଡ
 ନାହିଁକି କେଇଲିର ବେଷ୍ଟି ନାହିଁ—ଗହଳିଆ
 ଗଛ ଭିତରେ ସୁମ୍ପି କରଣ ଆସିପାରୁ ନାହିଁ,
 ରାଜାପୁଅ ଘୋଡ଼ାକୁ ଚଢ଼େଇକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ
 ଗୋଟାଏ ଡେଙ୍ଗା ଗଛ ଉପରେ ଉଠି ଦେଖିଲା
 ଖୁବ୍ ଦୂରରେ ଦେଖା ଯାଉଛି କ୍ଷୁଦ୍ର କୁଟୀରଟିଏ ।
 ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଘୋଡ଼ା ଛୁଟେଇ ନିମିଷକେ ସେଠି
 ପହଞ୍ଚିଗଲା—

ବୁଢ଼ୀଟିଏ ବସି ସୁତା କାଟୁଛି—ଆଖକୁ
 ଭଲ ଦିଶୁ ନାହିଁ—ହାତ ଥରୁଛି ।

ରାଜାପୁଅର ସୁନ୍ଦର ପ୍ରଣ ଦେଖି ବୁଢ଼ୀ ଜିଭ
 କାମୁଡ଼ି ପକାଇଲା—“କରେ ପୁଅ ! ତୁ ଏଠି
 କାହିଁକି ପଳା ପଳା—ଏହା ଅସୁର ରାଜା—
 ଏଇନା ଅସୁର ଆସିଲେ ଆଉ ବଳ ରଖିବ
 ନାହିଁ ।”

ରାଜାପୁଅ ପାଣି ପିଇଲା—କାକୁତ ମିନତି
 କଲା । ସେ ଜନ୍ମ ଧରି ଦାହାରିଛି ରାଜକୁମାରୀକୁ
 ନିପାଇ ସେ ଘରକୁ ଫେରିବ ନାହିଁ—ଯାଉ
 ପଛକେ ଜୀବନ ।

ବୁଢ଼ୀ ଅସୁରଣୀ ତାର ସରଳପକା ଆଖିରେ
 ଅନେଇ ରହିଲା ଗୋଟାଏ ଦିଗକୁ—ଯେପରି
 ସେ ସେହି ଜାଣିତମିତମ ଦେଇ ହିକାଳ ଦର୍ଶନ
 କରି ପାରୁଛି । କେତେକେଲେକେ କହିଲା
 “ଜାଣିଲି ପୁଅ ତୁ ଯାହାକୁ ଶୋକୁଛୁ—ତେବେ
 ତାକୁ ପାଇବା ସହଜ କଥା ନୁହେଁ । ତାକୁ କାମାକ୍ଷ୍ୟ
 ପୁର ଅସୁର ହରି ଆଣି ରଖିଛୁ—ହେଲେ ସେଇ
 ଯୋଗ୍ୟ ତଲୁ ସାତତାଳ ପଙ୍କ ଭିତରୁ ଯିବ
 ମାଣିକ୍ୟ ଫରୁଆଟିଏ ଉଠେଇ ଆଣି ତା ଭିତରୁ
 ଭାଙ୍ଗିବୁ ମାରି ପାରିବ ତେବେ ଯାଇ ସେ ଅସୁର
 ମରିବ ।

“ଜୀବନ ଯାଉ ବା ରହୁ ମାଉସୀ ମୁଁ ନିଶ୍ଚି
 ଯିବି; ତୁ ଆଉ ମତେ ମନା କରନା—ଖାଲି ବାଟ
 ବତେଇ ଦେ ଟିକିଏ ।”

ବୁଢ଼ୀ ଅସୁରଣୀ ଟିକିଏ ହସିଲା—ହୁଏତ
 ରଜାପୁଅର ଯୌବନ ତାକୁ ହସେଇଲା—
 ହସେଇଲା ତାର ଶୀତଳ-ପ୍ରୌଢ଼ ମନଟାକୁ ।
 ରଜାପୁଅ ମୁହଁକୁ ଦଉଏ ଅନେଇ ରହିଲା—
 ତା'ପରେ ସୁତା କଣ୍ଠାଟାଏ ଆଗକୁ ସକେଇ ଦେଇ
 କହିଲା ଯାଏ ପଛେ ପଛେ ଯିବୁ ପାଇବୁ ।

ରଜାପୁଅ ପାଦଧୁଳି ନେଇ ବାହାରି
 ପଡ଼ିଲା । ସତକୁ ସତ ସୁତା କଣ୍ଠାଟା ଆଗରେ ଗଢ଼ି
 ଚାଲିଲା ରଜାପୁଅ ଚାଲିଲା ପଛେ ପଛେ ।

କେତେ ନଈ ନାଳ ରଜାପୁଅ ସହରଗଲା—
 କେତେ ଅନ୍ଧାରୀ ଗୁମ୍ଫାମଧ୍ୟରେ ରଜାପୁଅଗଲା—
 ଡେଇଁଗଲା କେତେ ଅଲଂକ୍ୟ ଗିରି—କାହିଁ
 ରାଜକୁମାରୀ ! ସୁତାକଣ୍ଠାଟା ଗଢ଼ିଗଲିଛି—
 ରାଜପୁତ୍ର ଚାଲିଛି ତା ପଛେ ପଛେ । କାଳୁ ଶ୍ରୀକ୍ର
 ଅଥଚ ଦୁନି ବାର ପିପାସା । ସାତଦିନ ସାତରାତି
 ଚାଲିବା ପରେ ରଜାପୁଅ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା ଗୋଟାଏ
 ବଡ଼ ପୋଖରୀ ଭୂମିରେ—ସେହିଠାରେ ସୁତା
 କଣ୍ଠାଟା ଅଟକି ଗଲା ରାଜାପୁଅ ଅନେଇଲା
 ଚାରିଦିଗକୁ କେହିନାହିଁ ।

କେତେକେଲେକେ ଦେଖିଲା ପୋଖରୀ
 ମଝିରେ ଗୋଟିଏ ଦୀପଦାଣ୍ଡି—ତା ଉପରେ କିଏ
 ଗୋଟିଏ ବସିଲା ପରି ମନେ ଦେଉଛି । କାଳ

ବିଳମ୍ବ ନକରି ଗୁଜପୁତ୍ର ଲକ୍ଷ୍ମୀଦେବୀ ପାଣି ଭିତରକୁ
ପହଞ୍ଚି ପହଞ୍ଚି ଲାଗିଲ ଘାଟଦାଣ୍ଡରେ । ସେଠି
ତାର ଆଖି ଝଲସିଗଲା ।

ମାଣିକ୍ୟର ଘାସଦାଣ୍ଡ । ସେଥିରେ ଲାଗିଛି
ସୁନା ରୂପାର ହାଲର—ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ ଲକ୍ଷ
ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରଦୀପ ପଦ୍ମ-ନିର୍ଦ୍ଦୀପ ଧୁସ କର ଝଲସି
ଉଠୁଛି । ଅଗ୍ରରୁ ଗନ୍ଧରେ ଆମୋଦତ ଚଉଦଗ ।
ସ୍ୱାରକ ଚନ୍ଦ୍ରତପ ତଳେ ବସି ରହିଛି ଅସୁବ
ସୁନ୍ଦରୀ—ମାଳ ହୀନବନ୍ଧୁ ଦେଇ ଫୁଟି ଉଠୁଛି ତାର
ତନୁ ଲବଣ୍ୟ—ତରୁଣୀଟି ଦସି ଆନମନା ହୋଇ
କାନ୍ଦୁଛି । ତାର ଟୋପାଏ ଲହ ଜଳ
ସ୍ପର୍ଶ କରି ପୁଟାଉଛି ଗୋଟିଏ ସ୍ୱାଗର ସଦ୍ମ ।
ସ୍ୱାରକ ସଦ୍ମର ଯୁଥ ଜଳାଶୟର ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ର
ବହୁକ୍ଷୁଦ୍ର ଦେଇ ଭାସି ଯାଇଛନ୍ତି ହୁରକୁ, ବହୁକ୍ଷ
ହୁରକୁ—ସେତେହୁର ଯାଇଛି ସେ ଜଳ ସ୍ତର
ସ୍ରୋତ । କିଏ ଜାଣେ ? ଆଉ କେଉଁଠି ଦୃଷ୍ଟିତ
ଗଜକୁମାର ହୁଏତ ପ୍ରଥମର କେଉଁ ଅଜ୍ଞାତ
ଦ୍ରାଘିମା ଉପରେ ବସି ଗୋଟାଇ ନେଉଥିବ ଏ
ସ୍ୱାରକସଦ୍ମ ସବୁ—ଲକ୍ଷ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲେ ସେ
ପାଇବ ତାର ଲବଣିତାକୁ—ନତୁବା କେଉଁ
ଗହନବନ ତଳେ କେଉଁ ଯତ ତପସ୍ୟା ରତ
ଥିବେ—ଏ ଫୁଲ ସବୁ ଯାଇଁ ଲୀନ ହୋଇ
ଯାଉଥିବ ସେହି ମହାପୁରୁଷଙ୍କର ଚରଣ
ପଙ୍କଜରେ । ଯେଉଁଦିନ ସେ ଚରଣରେ ପାଇବେ
ଲକ୍ଷ ସଦ୍ମର ସ୍ପର୍ଶ ସେଦିନ ସେ ହେବେ ସିଦ୍ଧ
ପୁରୁଷ ।

ଗଜକୁମାରୀ ଫେରି ଚାଲିଲା । ତା ଆଖି
ଆଗରେ ଉଭା ଦିବ୍ୟ ବୀର ପୁରୁଷ—ଅଙ୍ଗେ ଅଙ୍ଗେ
ପୁରୁଷର ଲବଣ୍ୟ । ହଠାତ୍ ତାର ମୁହଁ ମଳିନ
ପଡ଼ିଗଲା । ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କଲା “କାହିଁକି ଆସିଲ
ଏଠାକୁ ଗଜକୁମାରୀ ? ଏଇ ବଞ୍ଚିମାନ ଫେରି
ଆସିବ କାବାଣୀର ଦୈତ୍ୟ—ହୁଏତ ସେ ନୀରବ
ହେଲା ।

ଗଜକୁମାରୀ ସାମାନ୍ୟ ହସି ଲକ୍ଷ ଦେଲା
ଅତଳ ଜଳକୁ ପୁନର୍ବାର । ଗଜକୁମାରୀ ବୁଝିଲା
ତଳକୁ । ଗଜକୁମାରୀ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ନେତ୍ରରେ

ଅନେଇ ରହିଲା । ଉଲ୍ଲାସ ଭେଦ—ଗଜକୁମାରୀ
ଉପରକୁ ଉଠେ ନାହିଁ । ବେଳ ଆଖର
ହୋଇଗଲା—ଗଜକୁମାରୀ ମନରେ ପାପ ହୁଇଁଲ
ତେବେ କଣ—

ଆଶା ଓ ନିରାଶାର ସନ୍ଧି ସ୍ଥଳରେ ଗଜ-
କୁମାରୀ ଦୋକ୍ତୁଛି ଗଜକୁମାରୀ ଉପରକୁ ଉଠିଲା
ଭୀମ ବେଗରେ । ହାତରେ ତାର ମାଣିକ୍ୟର
ସଂପୃକ୍ତ । ଆସ୍ତେ ଖୋଲି ଉଅଁରଟିକୁ ଧରିଲା ।
ଶୁଣାଗଲା ଭୀଷଣ ଗର୍ଜନ । ଅସୁର ଧାଇଁଛି ଜୀବନ
ଉପରେ ଆଘାତ ପାଇ । ଗଜକୁମାରୀ ଚିପିଦେଲା
ଉଅଁରଟିକୁ ଦୁଇ ହାତରେ । ଗୋଟାଏ ବରାଟ
ଚିତ୍ତାର କରି ଅସୁର ପୋଖରୀ କୁଳରେ ପଡ଼ି
ମରିଗଲା ।

ଗଜକୁମାରୀ ସଗୁରୁଲା “ଜାଣିପାରେ ନାମ
ତୁମର ?” ଗଜକୁମାରୀ ଲଜରେ ମୁହଁ ‘ତଳକୁ
କରିଦେଲା—ରକ୍ଷା ମୁହଁରେ ଧୀରେ କହୁଲା
‘ସଦ୍‌ବ୍ରତା’—

ଗଜକୁମାରୀ ଆମୋଦ ପାଇଲା ।
ନିଜର ମାଂସଲ ସ୍ପର୍ଶ ଉପରେ ଦସାଇ
ସଦ୍‌ମାକୁ ନେଇ ଆସିଲା କୁଳକୁ—ସ୍ୱାଗ ପୁଲର
ସ୍ରୋତ ଗଲା ହଳି ।

ଗଜକୁମାରୀ ଖୋଲି ଦେଲା ତାର
ଅଭିଜ୍ଞତାର ସେଟିକା । ଅସୁର କପର ଅତ୍ୟାଗୁର
କରେ—କନ୍ଦାଏ—ହସାଏ—ହସାଏ—ମନନେଇ
କଥା କୁହେ—ରୂପାକାଠିରେ ଅତେଜା କରିଦେଇ
ଗୁଲିଥାଏ ।

ଗଜକୁମାରୀ ଶୁଣିଯାଏ ।
ସେହୁଠାରେ ସେହୁଦିନ ରାତିରେ—
ଆକାଶରେ ଉଠିଥିଲା ଦର୍ଶନ ଚନ୍ଦ୍ର—କୁମାରୀ
କୁମାରୀ ରହିଥିଲେ କାପର ଶେଷ । ଉପରେ ସୁମଳ
ଆକାଶ, ତଳେ ମହାଭାରତର ମାଟି ଓ ଗୁରୁପଟେ
ପ୍ରାଗ୍ ଐତିହାସିକ ବାସୁ ମଣ୍ଡଳ ।

କ୍ଳାନ୍ତ ଗଜପୁତ୍ର ଖୋଇ ରହିଛି ।
ଗଜକୁମାରୀ ଦଣ୍ଡାୟମାନା ହସ୍ତରେ ଶାଣିତ
ହୁଣ୍ଡିକା ।

ରାଜକୁମାର ଚେତନା ପାଇଲ ହସ୍ତ ରାଜକୁମାରୀ
ହସ୍ତରୁ ଶସିପତ୍ନୀଙ୍କ ହୁସ୍ତକା, କାଳେକଣ ଭାବିଥିବେ !

ରାଜକୁମାର ମନରେ ଖାଟ କାଟିଲ—ହୁଏତ
ତାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ତାକୁ ମାରି ପଳାୟନ କରିବ ।
ତାର ଗୋପନ ପ୍ରଣୟ ପାଖକୁ ।

ରାଜାପୁଅ ଚାହୁଁଲ—କାରଣ ?

ରାଜକୁମାରୀ ସଙ୍କୋଚ ବୋଧ କଲ ।

ରାଜକୁମାର ଅବିଶ୍ୱାସ କଲ, କହଲ,
ବିଶ୍ୱାସଘାତକୀ !

ନାଁ ନାଁ ରାଜକୁମାର, ମୋତେ ତା କୁହନାହିଁ
ବିଶ୍ୱାସକର, ମୁଁ ଯାହା କରୁଥିଲ ତୁମ ମଙ୍ଗଳପାଇଁ ।
କଣ୍ଠରେ ଥିଲ ପଦ୍ମାବତୀର ଉଲ୍ଲସ୍ତା ଓ ମିନତି ।

ତେବେ ପ୍ରକାଶ କରୁନାହିଁ କାହିଁକି ?
ରାଜପୁତ୍ର କଥାରେ ଜୋରଦେଲ ।

“ମୁଁ ଅଭିଶପ୍ତା—ଯଦି କୁହେ ପଥର
ହୋଇଯିବି” ପଦ୍ମାବତୀ ଆଖିରେ ଲୁହ, ରାଜକୁମାର
ହସିଲ । “ମୁଁ ଶିଶୁ ନୁହେଁ ପଦ୍ମା, ମୋତେ ତୁମେ
ଠକଦେବ, ଆଖିର ଲୁହରେ ଓ ଅଳୀକ
କଲ୍ପନାରେ ।”

ରାଜକୁମାର କଥାରେ ଥିଲ ଗଭୀର
ଅବିଶ୍ୱାସ ।

“ବିଶ୍ୱାସ କର ରାଜକୁମାର ମୁଁ ଅଭିଶପ୍ତା”
ମିନତିଭରା ସେ କଣ୍ଠ ! କି ଇଚ୍ଛା ତ ଭରା ସେ
ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀ !

କିନ୍ତୁ ରାଜକୁମାର ମନରେ ସନ୍ଦେହର ଖାଟ
ସତ ରଖି ଯାଇଛି । ସେ କେବଳ ହସିଲ ।
ଗୋଟାଏ ବ୍ୟର୍ଥତାର ଆସ୍ତପ୍ରକାଶ କେବଳ ।

“ଯାଅ ପଦ୍ମା, ତୁମେ ମୁକ୍ତ, ତୁମକୁ ମୁଁ ଶାସ୍ତି
ଦେବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ଅବାଧରେ ଯାଇଯାଉ
ତୁମର ଗୋପନ ପ୍ରଣୟୀ ପାଖକୁ ।”

“ତୁମେ ମୋର ସବୁ ରାଜକୁମାର—
ଦେବତା, ମୁଁ କେଉଁଠାକୁ ଯିବି ? କାହା ପାଖକୁ ?
ମୁଁ ତୁମକୁ ଭଲପାଏ ।” ସ୍ୱର କରୁଣ ।

‘ଜଳପ ଅ’ ? ଦୃଢ ସ୍ୱରରେ ପଚାରିଲ ରାଜ
କୁମାର, ‘ଲ-ଲ-ପା-ଏ’ ଆସିଲ ଦରଦରା ଉଡ଼ିବ ।

“ମୁଁ ପରାଣୀ ଚାହେଁ !”

“ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ।”

ସତ୍ୟ କର ପଦ୍ମା—

ହିରୀର ସତ୍ୟ କଲ । ରାଜକୁମାରୀ

ପୋଷାକରୁ ଆଜ୍ଞୁଳାଏ ପଣି ଟେକଦେଲ ସନାତନ
ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । ସତ୍ୟକରି ଯିବ
କୁଆଡ଼େ ପଦ୍ମାବତୀ ! କୁହ ଗତ ରାତିରେ କି
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନେଇ ଉଜାଗର ରହିଥିଲ ହାତରେ
ହୁସ୍ତକା ଧରି ? ରାଜକୁମାର ହସି ଉଠିଲ । “ତୁମେ
ନିଜର ସବୁ ନାଶ କରୁଛ ପ୍ରିୟ ! ଏତେ ଶ୍ରମ ସ୍ୱୀକାର
କରି ଯେ ଆଣା ପୋଷିଥିଲ ତାହା ହେବ ବ୍ୟର୍ଥ ।
ମୁଁ ସତ୍ୟ କରୁଛି କହିବି ଓ ପାଶାଣ ହୋଇଯିବି ।
ମୋତେ ଆଉ ପାଇବ ନାହିଁ ।

ରାଜକୁମାର ଉଲ୍ଲସ୍ତାରେ କଣ୍ଠପାତ କରି
ରହିଲ । ରାଜକୁମାରୀ ଆଖିରେ ଆଖିଏ ଲୁହ ।

“ମତେ ଅଭିଶପ୍ତା ଦେଇଥିଲେ ଜଣେ
ସିଦ୍ଧ ପୁରୁଷ, ତାଙ୍କର ଯୋଗ ଭଙ୍ଗରେ । ମୋର
ପ୍ରଥମ ପ୍ରଣୟୀ ସର୍ବଦାଂଷ୍ଟ୍ର ହେବେ ମଧୁଶ୍ୟାମା
ସୂର୍ଯ୍ୟରେ ।

କାତର ସ୍ୱରରେ “ଉପାୟ” ମଗିଥିଲ ।

ଯଦି କହୁଥିଲେ ଏକମାତ୍ର ଉପାୟ ଯଦି ମୁଁ
ଜାଣି ରହି ସର୍ବ ଆଗମନକୁ ଅପେକ୍ଷା କରେ
ଅପଲକ ନେତ୍ରରେ ଓ ତାକୁ ବିନାଶ କରେ ।
ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲ ତୁମେ ମତେ ଭୁଲ
ଚୁଡ଼ିଲ । ମତେ ଆଉ ପାଇବ ନାହିଁ ରାଜକୁମାର
ଆଉ ପାଇବ ନାହିଁ ।

କର୍ମିତ ସ୍ୱର ମିଳେଇଗଲ ବସୁମନ୍ତଳରେ

“ପଦ୍ମାବତୀ” ! ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲେ
ରାଜକୁମାର । ଆଲିଙ୍ଗନ କରିବାକୁ ପ୍ରସାରିତ ପାଣି
ସ୍ପର୍ଶକଲ ଗୋଟାଏ ନିର୍ଜୀବ ଅକର୍ମଣ୍ୟଶିଳା ପ୍ରସ୍ତର ।

କଣ କଲ ରାଜକୁମାର ! ଯାହାକୁ
ଜୀବନ୍ତରେ ଧରି ପାରିଲ ନାହିଁ ତାକୁ ଧରୁଛ
ରୂପାନ୍ତରିତ ପ୍ରସ୍ତର ମଧ୍ୟରେ ! ଫେରିଆସ !

ରାଜକୁମାର ଜଡ଼ । ହସ୍ତପଦ ଚଳନ
ଶକ୍ତି ରହିତ । ଦୁଇଟି ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ-କରୁଣ ଚକ୍ଷୁ
କେବଳ ଅପଲକ ନେତ୍ରରେ ଅନାଇ ରହିଛି
ନିର୍ଜୀବ ପ୍ରସ୍ତରକୁ ନେପଥ ଦୃଷ୍ଟି ରଖି ଭେଦ

କରି ଯାଉଛି ସେହି ମୁକ ପ୍ରସ୍ତର ଖଣ୍ଡର ସ୍ତରେ
ସ୍ତରେ ।

ଫେରିଆସ ରାଜକୁମାର ! ତୁମକୁ ଅପସ୍ୟା
କରି ରହିଛନ୍ତି କର୍ଣ୍ଣାଟର ପ୍ରଜାଗଣ ତୁମର ପଦ
ଧ୍ୱନିକୁ ଅପସ୍ୟା କରୁଛନ୍ତି ତୁମର ବୃଦ୍ଧ ପିତା
ମାତା—ତୁମର ଅଜ୍ଞାତ ରାଣୀ, ଫେରିଆସ !
ରାଜକୁମାର ଜଡ଼ ।

କଳ୍ପ କଳ୍ପ ବିତଗଲ୍ଲ ସେହି ମୁକ ପ୍ରସ୍ତର
ଓ ଜୀବନ୍ତ ପ୍ରସ୍ତରର ନିଗୁଳ ଆଲିଙ୍ଗନ ଉପରେ ।
ପ୍ରସ୍ତରର ଧାରେ ଧାରେ ତୋଳି ଉଠିଲା ଗୋଟାଏ
ବରଷ ବଲ୍ଲୀକା ।

ସେଇ ପଥର ଉପରେ ନିତି କପୋତୀ
ବାହୁନେ । ସେଇ ଉଇ ହୁକା ଭିତରେ ନାଗ
ନାଗୁଣୀକୁ କଥା କହେ ରାତି ଅଧରେ ।
ଏଇୟା କଥା ।



ମା'ର ଦୁଃଖ କଥା

(ଶ୍ରୀ କପିଳେଶ୍ୱର ଛୋଟରାୟ, ଏମ୍. ଏ.)

ଶୁଣ ମୋର ଦୁଃଖ	କଥା ଲୋ ଭଉଣୀ	ପୁଅ ଯାଉନାହିଁ	ନିଶ୍ଚଳ ନୟନ
ଶୁଣ ମୋର ଦୁଃଖ କଥା		ନଦଶିଳ ଏ ଦୁଃଖ ଆଜ ।	
କହିଲ ଦେଲକୁ	କାନ୍ଦ ମାତୁଅଛି	ଏ ଦାରୁଣ ଦୁଃଖ	ଭାବିଲ ଦେଲକୁ
ସୁର ଯାଉଅଛି ମଥା ।		ପାଟି ଯାଉଅଛି ଗୁଡ଼	
ବୁଆ କଲହରେ	ମାତୁଛନ୍ତି ଆଜ	ଅଳ୍ପ ଜଳ ମୋତେ	ରୁଚୁ ନାହିଁ ଆଜ
ମୋର ଦୁଇ ଗୋଟି ପୁଅ		କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ଦିନ ରାତି ।	
ଦିନ ରାତି ଏହି	ଦୁଃଖ ଦେଖି ମୋର	ଥିଲେ ଦୁଇ ପୁଅ	ଜନମରୁ ଗାନ୍ଧି
ଅଖିରୁ ଗଡୁଛି ଲହ ।		ପୁଅର ପୁକୁଳି ସୁନା	
କଳି ଭାଇ ବାକ	କେତେ ଯତ୍ନ କଲି	ସାନ ପୁଅ ପର	ପିପାଦରେ ପଡ଼ି
ସବୁତ ହେଲଣି ପଣ୍ଡ		ସୁନା ଘର କଲ ରୁନା ।	
ସୁନା ଘର ମୋର	ଚୁନା ହୋଇଲଣି	ଦୁକାନ୍ତି ଶହୁର	ଦୃଢ଼ ବଚନରୁ
ହୋଇଲଣି ଗଣ୍ଡ ଗଣ୍ଡ ।		ଅହଂସା ଧର୍ମର ତଳେ	
ଦିନୁ ଦିନୁ ଭ୍ରାତୁ	ବିବାଦ ବଢ଼ିଲ	ମୁକୁଳର ଦେଲେ	ପୁଅମାନେ ମୋତେ
ଜାଣିଲେ ଦୁନିଆ ସାର		ଆହା କେତେ କଉଶଳେ ।	
ଆହା ଆଜି ମୋର	ମହି ଅଗଣରେ	ଅହଂସା ଧର୍ମର	ପ୍ରାପ୍ତି ଦଶିନେ
ବହୁଅଛି ରକ୍ତ ଧାର ।		ଶହୁ ବି ହେଲ ଗୁନିଆ	
ଘର କଥା ମୋର	ପଦାରେ ପଡ଼ିଲ	ଅହଂସା ନୀତର	ଅପୁରୁ ଶକତ
ଜଗତ ହସୁଛି ଦେଖି		ଦେଖିଲ ଆଜି ଦୁନିଆ ।	
ଭୋଗିବି ଏ ଦୁଃଖ	ପ୍ରଥା କପାଳରେ	ପରଧାନତାର	ଦୃଢ଼ ବଚନରୁ
ବିଧାଜା ଦେଇଛି ଲେଖି ।		ମୁକତ ହେଲି ମୁଁ ଆଜି	
ନ କହିଲେ କୁଳ	ଭାସି ଯାଉଅଛି	କିନ୍ତୁ ଘୋର ନିନ୍ଦା	ଯାତନାରେ ମୋର
କହିଲେ ମାତୁଛି ଲଳ		ହୃଦୟ ଯାଉଛି ଭାଜି ।	

ଭବିଷ୍ୟତ ଅସି ମୁକ୍ତି ଲଭ ପରେ
 ଭୋଗିବି ମୁଁ ଶାନ୍ତି ସୁଖ
 ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନ ଲାଭ ମୁଁ ରକତ କାୟୁକ୍ତ
 ନ ସରଳ ମୋର ଦୁଃଖ ।
 ସାନ ପୁଅ ଅତି ଅଗୁଣା ପଡ଼ିଛି
 ମାନୁ ନାହିଁ କାର କଥା
 ସହୋଦର ଠାରୁ ପୁଅକରେ ରହି
 ଦେଲା ଘୋର ମନୋବ୍ୟଥା ।
 ଦୁଇଜଣିକର ଲଟିଲେ ବିବାଦ
 ତୁତାୟ ଲୋକର ଲାଭ
 ଭାଙ୍ଗି ଦିଅ କଳ ଦୁଇ ଜଣ ଯାକ
 ମନେ ରଖି ଏହି ଭାବ ।

ଭୁଲିଯାଇ ସବୁ ଅଜାତ ଘଟଣା
 ମିଳିଯାଅ ଦୁଇ ଭାଇ
 ମନେ ରଖିଥାଅ ଗଲା କଥା ଅତି
 ଫେର ତ ଅସିବ ନାହିଁ ।
 ଧନ ଜନ ଗୋପ- ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସମ୍ପଦରେ
 ଦୁର୍ଘ୍ଟ ହୋଇଛି ମୋ ଘର
 ଗାଲ ଫିଲ ହସ୍ୟ ଶେଳି ସୁଖେ ରହି
 ବାବୁ ଘରଦ୍ୱାର କର ।
 ସତ୍ୟ ଶାନ୍ତି ଦୟା ଧର୍ମ ନ୍ୟାୟ ବଳେ
 ହୁଅ ବାବୁ ବଳୀୟାନ
 ଜାଣୁ ଏ ଜଗତ ଦୁଇ ଭାଇ ଏକ
 ହୃଦୁ ଓ ମୁସଲମାନ ।



କୋଣାର୍କର ସୂର୍ଯ୍ୟ ବିଗ୍ରହ

(ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ହରିଚନ୍ଦନ ଜଗଦେକ ଗଜାଦାହାତୁର ପୁରୁତତ୍ତ୍ୱ ବିଶାରଦ ଓ ବିଦ୍ୟା ଦାତ୍ତଚକ୍ର,

ଗଜାପାହେବ—ଟିକିଲି)

କଳାପାହାଡ଼ କୋଣାର୍କର ସୂର୍ଯ୍ୟ ମନ୍ଦିର, ପୁରୁଷୋତ୍ତମ କ୍ଷେତ୍ରର ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ମନ୍ଦିର ପ୍ରଭୃତ ଅନେକ ଶିବ ଓ ବିଷ୍ଣୁ ମନ୍ଦିରମାନଙ୍କ ବିଗ୍ରହ ମନ୍ଦିରର ରୂପା ଓ ମନ୍ଦିରର ପାର୍ଶ୍ୱଦେବତାମାନଙ୍କୁ ଛିଦ୍ର କରିଥିଲା, ରୂପା ଭଗ୍ନ ହୋଇଥିବା ଅନେକ ମନ୍ଦିର ଅନେକ ସ୍ଥାନରେ ଅଦ୍ୟାବଧି ଦେଖାଯାଏ ଶିବଲିଙ୍ଗ କୌଣସି କାରଣ ବଶତଃ ଭଗ୍ନହେବା ପକ୍ଷକୁ ଲିଙ୍ଗର ଯତ୍ନକ୍ଷୁଦ୍ର ଅଂଶ ଅବଶିଷ୍ଟ ଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଉକ୍ତ ଲିଙ୍ଗ ପୂଜା କରାଯାଇ ପରେ ବୋଲି ନିୟମ ଥିବାରୁ କଳାପାହାଡ଼ ଦ୍ୱାରା ଭଙ୍ଗାଯାଇଥିବା ଅନେକ ଲିଙ୍ଗମାନ ସେହପରି ଛିଦ୍ର ଭାବେ ପୂଜିତ ହେଉଅଛନ୍ତି ଏବଂ ଲିଙ୍ଗସ୍ଥିତି ଶିବାଲୟମାନଙ୍କ ପାର୍ଶ୍ୱଦେବତାମାନ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ଛିଦ୍ର ହୋଇଥିଲେ ସେହପରି ଭଗ୍ନାବସ୍ଥାରେ ଥିବାର ଦେଖାଯାଏ । କିନ୍ତୁ ବିଷ୍ଣୁ ମନ୍ଦିରର ଦେବତାମାନ କୌଣସି କାରଣ ବଶତଃ ଅଲ୍ପଛୁଦ୍ର ହେବାପରି ସେ ବିଗ୍ରହର ସ୍ଥାନରେ ନୂତନ ବିଗ୍ରହ ସ୍ଥାପନ କରାଯିବା ନିୟମ ଅଟେ । କଳାପାହାଡ଼ ଶିବଲିଙ୍ଗ

ଓ ବିଷ୍ଣୁ ବିଗ୍ରହମାନ ଭଗ୍ନ କରିଥିଲା । ଜଗନ୍ନାଥ ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ ମନ୍ଦିର ଭିତରକୁ ତାହାକୁ ପ୍ରବେଶ ନ କରାଇବା ପ୍ରୟତ୍ନ ପ୍ରଧାନରେ ବିଷ୍ଣୁ ମନ୍ଦିର ବିଗ୍ରହମାନ ଛିଦ୍ର କରିଥିଲା । ଶିବଲିଙ୍ଗମାନ ପ୍ରୋଥତ ହେଇଥିବାରୁ ଲିଙ୍ଗକୁ ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ କରିବା ସୁବିଧା ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ବିଷ୍ଣୁ ବିଗ୍ରହ ମନ୍ଦିରରେ ପ୍ରୋଥତ ହେଉ ନ ଥିବାରୁ ବିଷ୍ଣୁ ବିଗ୍ରହମାନ କଳାପାହାଡ଼ ଛିଦ୍ର କରିଦେବା ପ୍ରୟତ୍ନ ଉକ୍ତ ବିଗ୍ରହମାନଙ୍କ ସ୍ଥାନରେ ନିୟମାନୁଯାୟୀ ଉକ୍ତ ପରିମାଣରେ ନୂତନ ବିଗ୍ରହମାନ ପୁନଃ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରାଯାଇ ଥିବାରୁ, ବିଷ୍ଣୁ ମନ୍ଦିରମାନଙ୍କରେ କଳାପାହାଡ଼ ଦ୍ୱାରା ଭଗ୍ନାବଶିଷ୍ଟ ବିଗ୍ରହମାନ ରହିନାହିଁ କଳାପାହାଡ଼ ନେଇ ଛିଦ୍ର କରି ଫିଙ୍ଗି ଦେଇଥିବା ବିଗ୍ରହମାନ ବର୍ତ୍ତମାନ ସରୁଦୂତ ହୋଇ ପ୍ରତ୍ନତତ୍ତ୍ୱ ବିଭାଗର ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ମାନଙ୍କରେ ସ୍ଥାପନ କରାଯାଇଥିବାର ଦେଖାଯାଏ ଏପରି କି ଯଦନମାନେ କାଶୀର ବିଷ୍ଣୁନାଥଙ୍କ ମନ୍ଦିର ଭାଙ୍ଗି ତାହାର ଭଗ୍ନାବଶିଷ୍ଟ ଉପରେ ମସଜିଦ୍ ନିର୍ମାଣ

କରିଅଛନ୍ତି ଏବଂ ଅନେକ ଶିଳା ଶାସନମାନ ମନ୍ଦିରମାନଙ୍କରୁ ନେଇ ଗଡ଼ଜାତରେ ପଦଦଳିତ ହେଲେଲି ପକାଇ ଯାଇଥିଲା ଓରଙ୍ଗ ଜାକ ବୃନ୍ଦାବନର ଗୋବିନ୍ଦ, ଗୋପୀନାଥ ଓ ମଦନ-ମୋହନଙ୍କ ମନ୍ଦିର ଭୂଇଁଦେବାକୁ ଆଦେଶ ଦେବା ସମ୍ଭାଦ ଯାଇ ମନ୍ଦିରର ସେବକମାନେ ଉକ୍ତ ବିଗ୍ରହମାନ ଜୟପୁରକୁ ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ କରିଦେଲେ । କେତେଦିନ ପରେ ଉକ୍ତ ଭଗ୍ନାବଶିଷ୍ଟ ଭବି ଦେବାଳୟ ନିକଟରେ ଫେରେ ଆଳୟମାନ ନିର୍ମାଣ କରି ପୁନରାପି ନବୀନ ବିଗ୍ରହମାନ ପୁରୀକୁ ନାମାନ୍ତରାରେ ସ୍ଥାପନ କରା ଯାଇଥିଲେ ପୁରୁଷୋତ୍ତମ କ୍ଷେତ୍ରର ଜଗନ୍ନାଥ ବିଗ୍ରହ କଳାପାହାଡ଼ ନେଇ ଗଙ୍ଗା ନଦୀ କୂଳରେ ପୋଡ଼ି ଦେଇଥିବାରୁ ଫେରେ ନୂତନ ବିଗ୍ରହ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହୋଇଥିଲେ ଇତ୍ୟାଦି ।

କଳାପାହାଡ଼ ସମୟକୁ କୋଣାର୍କର ପୂର୍ବ ମନ୍ଦିରର ଖ୍ୟାତ ବୋଧିଥିବା ପ୍ରସ୍ତୁତ ଉକ୍ତ ବିଷ୍ଣୁମନ୍ଦିର ମଧ୍ୟ କଳାପାହାଡ଼ ଦ୍ଵାରା ନଷ୍ଟ ହେବା ଅଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟ ନୁହେ ।

କଟକରେ ଏକ ପୁସ୍ତକତନ ମୁସଲମାନ ବସ୍ତ୍ର ବିଖ୍ୟାତ ପୀର କଦମରମୁଲଙ୍କ ମସଜିଦ୍ ଅଛି । ଏହି ମସଜିଦ୍ ଓରଙ୍ଗଜାବଙ୍କ ସମୟରୁ ନିର୍ମିତ ଅଟେ । ଏଠାରେ କଳାପାହାଡ଼ର ଛତୁଣି ହୋଇ-ଥିବାରୁ କୋଣାର୍କ ଠାରୁ ପୂର୍ବ ବିଗ୍ରହ ତାହାର କର୍ମଗୁଣ୍ଠମାନେ ଆଣିଦେବା ପ୍ରସ୍ତୁତ । ସେଠାରେ ଉକ୍ତ ବିଗ୍ରହର ଶିର ଓ ବାହୁଦ୍ଵୟ ଛେଦନ କରି ପୁଷ୍କରିଣୀରେ ବିଗ୍ରହକୁ ନିଷେଧ କରିଦେଇଥିଲା । ଉତ୍କଳର ଦେବସ୍ଥାନ ମାନଙ୍କ ଉପରେ କଳାପାହାଡ଼ର ବେଶୀ ଈର୍ଷା ଥିଲା । କୋଣାର୍କ ଦେବାଳୟ ନିର୍ମାଣ ସମୟରେ ମନ୍ଦିରର ଶିଖର ଅନେକବାର ଭୂଜିଯିବା ପ୍ରସ୍ତୁତ । ଶିବାଇ ସାମନ୍ତ ମୁଦମାରି ଦେଉଳ ଶିଖର ବାନ୍ଧିଥିବା କଥା କଳାପାହାଡ଼ ଜାଣିଥିବାରୁ ମନ୍ଦିରର ଶିଖର ଭୂଇଁ ଦେଲେ ଦେଉଳ ନିଜେ ନିଜେ ପଢ଼ିଯିବ ଦେଉଳ ଭୂଇଁବା ସକାଶେ ଶ୍ରମ କରିବା ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ ବୋଲି ଭାବି ମନ୍ଦିରର ରୁଡ଼ା

ଭଙ୍ଗାଇ ଦେବାରୁ ଉକ୍ତ ମନ୍ଦିରଟି କାଳକ୍ରମେ କ୍ଷତ ବିକ୍ଷତ ହୋଇ ଆଜି ତାର ଏ ଦୂରବସ୍ଥା ଘଟିଅଛି । ମନ୍ଦିରର ରୁଡ଼ା ଭଗ୍ନକରି ପୂର୍ବ ବିଗ୍ରହକୁ ନେଇଯିବା ସମୟରେ ମନ୍ଦିରର ପାର୍ଶ୍ଵଦେବତାମାନଙ୍କ ହସ୍ତ ଓ କେତେଗୋଟି ଅର୍ଦ୍ଧ ମସ୍ତକ ଛିଦ୍ନ କରି ଦେଇଥିଲା । କୋଣାର୍କ ମନ୍ଦିରଟି ରଥାକୃତରେ ଗଢ଼ାଯାଇ ସେଥିରେ ସପ୍ତାଶ୍ଵ ଯୋଜନା କରାଯାଇ ଅରୁଣ ସୁତଳ ଭାବେ ସ୍ଥାପନା କରାଯାଇ ଥିବାରୁ ସିଂହାସନସ୍ଥ ପୂର୍ବ ବିଗ୍ରହର ପୀଠରେ ସପ୍ତାଶ୍ଵ ଓ ଅରୁଣ ବିଗ୍ରହ ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ । ପୂର୍ବଦେବଙ୍କ ଉତ୍ତୟ ପାର୍ଶ୍ଵରେ ତାହାଙ୍କ ଦୁଇ ସ୍ତ୍ରୀ ଗୁଣ୍ଡାଦେବୀ ଓ ମାୟାଦେବୀଙ୍କ ଶିଳା ବିଗ୍ରହ ଅଛି । କଳାପାହାଡ଼ କୋଣାର୍କ ମନ୍ଦିରରୁ ପୂର୍ବନାଗପୁଣ୍ୟ ବିଗ୍ରହ ସ୍ଥାନାନ୍ତର କରିବା ପରେ ଫେରେ ସେହି ସ୍ଥାନରେ ସେହି ପରିମାଣରେ ନୂତନରେ ପୂର୍ବନାଗପୁଣ୍ୟ ବିଗ୍ରହ ଶିଳାରେ ନିର୍ମାଣ କରି ଉକ୍ତ ବିଗ୍ରହର ପୀଠର ଉତ୍ତୟ ପାର୍ଶ୍ଵରେ ଗୁଣ୍ଡା ଓ ମାୟାଦେବୀ ଶୋଦିତ କରାଇ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରାଇ ଥିଲେ । ମନ୍ଦିରର ଭଗ୍ନ ଶିଖରଟି ମଧ୍ୟ ନିର୍ମାଣ କରା ଯାଇଥିବା ସମ୍ଭାବନା, ଏ ଘଟଣା ଖ୍ରୀ: ୧୫୭୦-୧୫୭୮-ମଧ୍ୟରେ ରାଜା ମୁକୁନ୍ଦଦେବଙ୍କ ସମୟର କଥା । ରାଜା ଲଙ୍ଗୁଳା ନରସିଂହ ଦେବ ଖ୍ରୀ: ୧୨୭୭-୧୩୦୫ରେ କୋଣାର୍କ ଠାରେ ପୂର୍ବିକ ମନ୍ଦିର ନିର୍ମାଣ କରାଇ ୧୨୦୦ କାରିଗର ଦ୍ଵାରା ଯେଉଁ ମନ୍ଦିରର ମୁଦା ହୋଇ ନ ପାରିବାରୁ ଦୈବବଶତଃ ଶିବାଇ ସାମନ୍ତର କୃତଜ୍ଞ ଦ୍ଵାରା ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିଥିଲା । ଭଙ୍ଗା ଯାଇଥିବା ମୁଦା ଜୋଡ଼ିଲେ କେତେଦିନ ରହିବ । ଯାହାହେଉ ୭୦ବର୍ଷ ରହିଲା । ପ୍ରାୟ ୭୦ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ନିର୍ମିତ ମନ୍ଦିରର ଅୟୁଲାଣି ପଡ଼ିଯାଇ ନାନାସ୍ଥାନରେ ଭୟଙ୍କର ଭାବେ ଫାଟି ଯାଇଥିବାରୁ ଅୟୁଲାଣି ବା ଦେବାଳୟ ମରମତ କରାଇବା ଅସମ୍ଭବ ଭାବନା କଲେ ଏହି ସମୟକୁ ଉତ୍କଳରେ ଚୋଳ ଯା ଭୌମ ବଂଶର ରାଜା ନରସିଂହ ଦେବ ଖ୍ରୀ: ୧୨୯୨ ରୁ ୧୩୧୨ ମଧ୍ୟରେ ରାଜତ୍ଵ କରୁଥିଲେ । ସେହି ସମୟରୁ ନ

ନିର୍ମାଣକାରୀ ଓଡ଼ିଆ କାରିଗରମାନେ ମଧ୍ୟ
 ଥିଲେକି ସେମାନେ କଣ କରିବେ ? ନୂତନ
 ମନ୍ଦିର ନିର୍ମାଣ କରା ଯାଇପାରେ କିନ୍ତୁ ଫାଟିଯାଇ
 ପଡ଼ିନୋଲୁଣ ମନ୍ଦିର ଯୋଡ଼ିବା ଅସମ୍ଭବ ସୁତରାଂ
 କାରିଗରମାନେ ହତୋତ୍ସାହ ହୋଇ ମନ୍ଦିର
 କେଉଁ ଦିଗରେ ବା କେଉଁ ମନ୍ଦିର ଉପରେ
 ପଡ଼ିବ ତାର ସ୍ଥିରତା ନାହିଁ ଅତଏବ ଶ୍ରୀମନ୍ଦିରର
 ଦ୍ଵିତୀୟଦ୍ଵାର ନିର୍ମିତ ସୂର୍ଯ୍ୟନାରାୟଣ ବିଗ୍ରହ ଓ
 ଅନ୍ୟ ମନ୍ଦିରର ସତ୍ୟନାରାୟଣ ପ୍ରଭୃତି କେତେକ
 ବିଗ୍ରହ ରାଜା ନରସିଂହ ଦେବ ଶ୍ରୀ: ୧୭୭୭ରେ
 ଘେନିଆଣି ପୁରୁଷୋତ୍ତମ କ୍ଷେତ୍ରର ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ
 ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ାରେ ମନ୍ଦିରମାନ ନିର୍ମାଣ କରାଇ
 ସ୍ଥାପନ କରାଥିଲେ । ସୂର୍ଯ୍ୟନାରାୟଣ ବିଗ୍ରହ
 ଯେଉଁ ମନ୍ଦିରରେ ସ୍ଥାପନ କରାଗଲେ ସେହି
 ମନ୍ଦିରରେ କୋଣାର୍କ ମନ୍ଦିରର ଧାତୁର ଉତ୍ସବ
 ବିଗ୍ରହ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଓ ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଅଗ୍ରଭାଗରେ ସ୍ଥାପନ
 କରାଯାଇ ଭୋଗ ଇତ୍ୟାଦି ଖଞ୍ଜା କରାଗଲେ
 କୋଣାର୍କରୁ ଅଣାଯାଇଥିବା ଶିଳାବିଗ୍ରହ କୌଣସି
 କାରଣ ବଶତଃ କେତେକ ସ୍ଥାନରେ ଛିଦ୍ର ହୋଇ
 ଯାଇଅଛି । ସୁତରାଂ ଉକ୍ତ ବିଗ୍ରହକୁ ସ୍ଥାନାନ୍ତରଣ
 ନ କରି କେତେକାଳ ପରେ ଉକ୍ତ ପାଷାଣ
 ବିଗ୍ରହର ସମ୍ମୁଖରେ ଗୋଟିଏ ଗ୍ଲେଟ କାନ୍ଥ ନିର୍ମାଣ
 କରି ଉକ୍ତ କାନ୍ଥ ଦେହରେ ଗୋଟିଏ ଗ୍ଲେଟ
 ସୂର୍ଯ୍ୟ ବିଗ୍ରହ ଖଞ୍ଜି ଦେଇଅଛନ୍ତି । ଯେଉଁମାନଙ୍କର
 ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ସେହିମାନେ ଉକ୍ତ ମନ୍ଦିର ଭିତରକୁ
 ଯାଇ ଉତ୍ସବ ପାଶ୍ଵରୁ କୋଣାର୍କରୁ ଆନିତ
 ସୂର୍ଯ୍ୟନାରାୟଣଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରି ପାରୁଅଛନ୍ତି ।
 ଚତୁର୍ଥମନ କୋଣାର୍କର ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ପରବର୍ତ୍ତେ
 ସେଠାର ଉତ୍ସବ ବିଗ୍ରହ ପୂଜିତ ହେଉଅଛନ୍ତି,
 ତାହାଙ୍କୁ ସବଂସାଧାରଣ କୋଣାର୍କ ମନ୍ଦିରର
 ସୂର୍ଯ୍ୟନାରାୟଣ ବୋଲି ଦର୍ଶନ କରନ୍ତି ।

କୋଣାର୍କର ନିମ୍ନଲିଖିତ ତନିଗୋଟି
 ସୂର୍ଯ୍ୟବିଗ୍ରହ ବର୍ତ୍ତମାନ ସ୍ଥାନରେ ଥିବାର ଦେଖାଯାଏ ।

୧ । କଟକର ପୀର କଦମ ରସୁଲ ନିକଟସ୍ଥ
 ପୁଷ୍ପସ୍ଵରୁ ମିଳିଥିବା ବିଗ୍ରହ ଚତୁର୍ଥମନ କଟକର

ରେଭେନ୍ସା କଲେଜର ମୁଖ୍ୟମନ୍ଦିରରେ ବିଦ୍ୟମାନ
 ଉକ୍ତ ବିଗ୍ରହ କୋଣାର୍କ ମନ୍ଦିର ନିର୍ମାଣ ସମୟର
 ଶ୍ରୀ ବିଗ୍ରହ ଅଟେ । ଉକ୍ତ ବିଗ୍ରହକୁ କଳାପାହାଡ଼
 ନେଇ ମସୃକ ଓ ହସ୍ତସ୍ଵୟ ଛିନ୍ନ କରି
 ଦେଇଥିଲା ।

ଏକବର୍ତ୍ତୀ ରଥୋ ଯସ୍ୟ ଦବ୍ୟଃ କନକଭୃଷଣଃ
 ପଦ୍ମାସନା ପଦ୍ମକରେତୁଭୁଜୋସ୍ୟାସ୍ତଦାରବଃ ॥

(ନବଗ୍ରହ ସୋହ)

ସୂର୍ଯ୍ୟ ସବଦା ଦ୍ଵଭୁକ୍ତ ଓ ପଦ୍ମହସ୍ତ ଅଟନ୍ତି ।
 କୌଣସିଏ ପ୍ରତ୍ନତତ୍ତ୍ଵବିଦ୍ଵାମାନେ କଟକ ମୁଖ୍ୟମନ୍ଦିର
 ସୂର୍ଯ୍ୟ ବିଗ୍ରହକୁ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ବିଷ୍ଣୁ ବିଗ୍ରହ
 ବୋଲି ଓ ଏ ସୂର୍ଯ୍ୟବିଗ୍ରହ ହୋଇଥିଲେ କଣ୍ଠରେ
 ଚମ୍ପକ ମାଳା ପରବର୍ତ୍ତେ ପଦ୍ମମାଳା ଥାଆନ୍ତା
 ଦୋଲି କହନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ବିଗ୍ରହ ଦ୍ୟକ୍ଷାତ
 ବିଷ୍ଣୁବିଗ୍ରହ ମାତ୍ରେ ଚତୁର୍ଭୁଜ ଅଟନ୍ତି, ସୂର୍ଯ୍ୟ
 ପଦ୍ମମାଳା ଧାରୀ ନୁହନ୍ତି କିନ୍ତୁ ବିଷ୍ଣୁ ମାତ୍ରେ ଚକ୍ର
 ମାଳାଧାରୀ, ଅତଏବ ଯେକୌଣସି ଫୁଲର
 ବନମାଳା କଣ୍ଠରେ ଶୋଭା ପାଏ । କଟକ
 ମୁଖ୍ୟମନ୍ଦିର ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ବିଗ୍ରହରେ ଯେଉଁପରି ଚମ୍ପକ
 ପୁଷ୍ପର ବନମାଳା ଶୋଭା ପାଉଅଛି ।

ଆତ୍ମାରେ ଥିବା ଗୋଟିଏ ପ୍ରାଚୀନ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ
 ଶିଳା ବିଗ୍ରହରେ ଓ ଆଠଗଡ଼ର ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିର
 ଶ୍ରୀ ବାସୁଦେବଙ୍କ ଧାତୁ ମୂର୍ତ୍ତିଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ମଧ୍ୟ
 ସେହିପରି ଚମ୍ପକ ପୁଷ୍ପର ବନମାଳା ଥିବାର
 ଦେଖାଯାଏ ।

୨ । ପୁରୀ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ବେଢ଼ାରେ ଥିବା
 ସୂର୍ଯ୍ୟନାରାୟଣ ବିଗ୍ରହ କୋଣାର୍କ ମନ୍ଦିରରୁ
 କଳାପାହାଡ଼ ନେବାପରେ ଫେରେ ନିର୍ମିତ ସୂର୍ଯ୍ୟ
 ନାରାୟଣ ବିଗ୍ରହ; ଏ ବିଗ୍ରହ ମୂର୍ତ୍ତିମ ଦେବଙ୍କ
 ସମୟରେ ନିର୍ମିତ ଅଟନ୍ତି, କଟକ ଓ ପୁରୀରେ ଥିବା
 ସୂର୍ଯ୍ୟ ବିଗ୍ରହର ମାଧ୍ୟ ଓ କାରୁକାରୀ ବସିବା ଗଠନ
 ସମାନ ଅଟେ । ଅତଏବ ପୁରୀର ସୂର୍ଯ୍ୟନାରାୟଣ
 ବିଗ୍ରହରେ ସାମାନ୍ୟ ଛଦ୍ମ ହୋଇଅଛି; ଛଦ୍ମ
 ଯୁକ୍ତ ସ୍ଥାନମାନ ସିମେଣ୍ଟ ଦ୍ଵାରା ପୂର୍ଣ୍ଣ କରାଇ ଉକ୍ତ
 ମନ୍ଦିରର ମଧ୍ୟନରେ ସ୍ଥାପନା କରିଦେଲେ,
 କୋଣାର୍କ ମନ୍ଦିରର ସୂର୍ଯ୍ୟ ନାରାୟଣଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ

ଦର୍ଶନ କରିବା ସୁଦ୍ଧା ପାଇପାରିବେ । ଏଥିପ୍ରତି ପୁରୁ ଅର୍ଥାପୁରୁଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଅକର୍ଷଣ କରୁଅଛୁ । ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିର ଦେହାରେ ଥିବା ସତ୍ୟନାଗପୁଣ୍ୟ ବିଗ୍ରହର ହସ୍ତକୁ ଦେଇଥିଲେହେଁ ପୁଣି କରାଯାଇ ପୁଜା ହେଉଅଛନ୍ତି । କୋଣାର୍କରେ ପୌରାଣିକ ଯୁଗରୁ ଚନ୍ଦ୍ରଭାଗା ନଦୀ ଖାରରେ କୃଷ୍ଣଙ୍କ ପୁତ୍ର ଶାମ୍ଭୁ ମନ୍ଦିର ନିର୍ମାଣ କରି ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଗ୍ରହ ତହିଁରେ ସ୍ଥାପନ କରିଥିଲେ । ମାଦଳା ପାଞ୍ଜିରୁ ଜଣାଯାଏ ଯେ କେଶରୀବୀର ହିଂଶତ୍ୱମ ରାଜା ପୁରୁଦର କେଶରୀ ଭକ୍ତ ପୂର୍ଣ୍ଣଦେବଙ୍କ ସକାଶେ ସେହି ସ୍ଥାନରେ ନୂତନ ମନ୍ଦିର ନିର୍ମାଣ କରିଥିଲେ । ସେହି ମନ୍ଦିରର ସମ୍ମୁଖରେ ସଦ୍‌ତୋଳା ଗଣ୍ଡିରେ ଲଙ୍କୁଳା ନରସିଂହ ଦେବ ପୂର୍ଣ୍ଣଦେବଙ୍କ ସକାଶେ ମନ୍ଦିର ନିର୍ମାଣ କରାଇଲେ ।

“ସପ୍ତକ ନରସିଂହେନ ଚକ୍ଷୁରେଣାଂ ଶୁମାଳନଃ ପ୍ରସାଦଃ କାରତଃ ଚୋରାଜାଗକେ ଦ୍ରାଦଣ କେଶତେ ।
 “ରାଜା ଲଙ୍କୁଳା ନରସିଂହ ଦେବ (କୋଣାର୍କରେ) ଗୋଟିଏ ନୂତନ ମନ୍ଦିର ନିର୍ମାଣ କରାଇ ପୂର୍ଣ୍ଣନାଗପୁଣ୍ୟକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କଲେ” ଏହି ଚକ୍ଷୁ ମଧ୍ୟ ମାଦଳା ପାଞ୍ଜିରେ ଉଲ୍ଲେଖ ଥିବା ଦେଖାଯାଏ ।

ଆଇନ ଆଳଦସ ଗ୍ରନ୍ଥରେ ଲିଖିତ ଅଛି ଯେ “କୋଣାର୍କ ମନ୍ଦିର ଚତୁଃପର୍ଣ୍ଣରେ ୨୮ ଗୋଟି ଶ୍ୱପ୍ତର ମନ୍ଦିରମାନ ଥିଲା । ତନ୍ମଧ୍ୟରୁ ୨୨ଗୋଟି ମନ୍ଦିରର ପ୍ରଙ୍ଗଣରେ ଓ ୬ ଗୋଟି ଭୂର ଦ୍ୱାର ସମ୍ମୁଖରେ ଥିଲା ।” ପୁରୁଦର କେଶରୀ ନିର୍ମାଣ କରିଥିବା ମନ୍ଦିର ଜାଣି ହୋଇଥିବା ଦେଖି ଲଙ୍କୁଳା ନରସିଂହ ଦେବ ନିଜର ପୂର୍ଣ୍ଣଦେବଙ୍କ ମନ୍ଦିର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ମନ୍ଦିର ନିର୍ମାଣ କରାଇ ପୁରୁଦର କେଶରୀଙ୍କ ମନ୍ଦିରର ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଗ୍ରହକୁ ଆଣି ସ୍ଥାପନା କରିଥିବାରୁ ମାଦଳା ପାଞ୍ଜିରେ ଲେଖା ଅଛି ଯେ ରାଜା ନରସିଂହଦେବ

କୋଣାର୍କରେ ପୁରୁଦର କେଶରୀଙ୍କ ପୂର୍ଣ୍ଣମନ୍ଦିର ଜାଣି ହୋଇଥିବା ଦେଖି ଭକ୍ତ ବିଗ୍ରହକୁ ଆଣି ନବନିର୍ମିତ ମନ୍ଦିରରେ ସ୍ଥାପନ କଲେ । ଅର୍ଥାତ୍ ଭକ୍ତ ଜାଣି ମନ୍ଦିରର ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଗ୍ରହକୁ ନେଇ ନବ-ନିର୍ମିତ ଗୋଟିଏ ଶ୍ୱପ୍ତ ମନ୍ଦିରରେ ସ୍ଥାପନ କଲେ । ‘କୋଣାର୍କକେଶେ କୁଟୀର କମଳୀକର ଦୁଷ୍ଟରଶ୍ରେଷ୍ଠ’ ଅର୍ଥାତ୍—କୋଣାର୍କକୋଣରେ (କୋଣାର୍କ ମନ୍ଦିରର ପ୍ରାଙ୍ଗଣର ଏକ କୋଣରେ) ପୂର୍ଣ୍ଣ-ଦେବଙ୍କ ସକାଶେ କୁଟୀର (ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମନ୍ଦିର) କରାଇ ଦେଲେ । ଚୁଦ୍‌ଭ ପୂର୍ଣ୍ଣ ମନ୍ଦିର ନିକଟରେ ଏହି ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମନ୍ଦିରକୁ କୁଟୀର ଆଖ୍ୟା ଦେଇଥିଲେ ।

(୩) କୋଣାର୍କର ନାଟ୍ୟ ମନ୍ଦିରରୁ ମିଳିଥିବା ଅନ୍ୟ ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଗ୍ରହ କୋଣାର୍କର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଗ୍ରହଠାରୁ ଭିନ୍ନ ଓ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଅଟେ । କୋଣାର୍କ ମନ୍ଦିରର ପର୍ଣ୍ଣଦେବତା ଓ କୋଣାର୍କ ମନ୍ଦିରରୁ ନେଇ ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ଯେଉଁର ଜଗନ୍ନାଥ ଦେବୀଲୟର ବେଢ଼ା ମଧ୍ୟରେ ସ୍ଥାପନା କରାଯାଇ ଥିବା ଶିଳା ବିଗ୍ରହ ଓ ଧାତୁ ଭସ୍କର ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଗ୍ରହ ମାନଙ୍କର ଦୂର ଭକ୍ତ ଅଟେ । କିନ୍ତୁ ନିଆଁମନ୍ଦିରରୁ ମିଳିଥିବା ଭସ୍କର ବିଗ୍ରହଟିର ଗୁରୁଭୂକ୍ତ ଥିବାରୁ ଏହି ବିଗ୍ରହ ପୌରାଣିକ ଯୁଗର ଶାମ୍ଭୁଙ୍କ ସମୟର ବା ତାଳିକ ଯୁଗ ବା କେଶରୀବୀରୀୟ ରାଜାଙ୍କ ସ୍ଥାପିତ ପୂର୍ଣ୍ଣଦେବଙ୍କ ବିଗ୍ରହ ହୋଇଥିବା ନିଶ୍ଚୟ ଅଟେ ।

ତାଳିକ ଯୁଗର ପୂର୍ଣ୍ଣଙ୍କ ଧ୍ୟାନ—

ରକ୍ତାବ୍ଜ ଯୁଗ୍ମାଭୟଦାନ ହସ୍ତଂ
 କେୟୁର ହାରଂଜଦ କୁଣ୍ଡଳାଳ୍ୟଂ
 ମାଣିକ୍ୟମୌଳଂ ଦନନାଥ ମିତ୍ରେ
 ବଳୁକ କାନ୍ଥଂ ବଳସତ୍ତ ହିନେହଂ

ଭସ୍କର ଧ୍ୟାନରୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଗ୍ରହ ତାଳିକ ଯୁଗରେ ତିରୁଭୂକ୍ତ ଥିବାର ବୋଧହୁଏ ।

ମନ୍ତ୍ରେ ଉଠେ ଏ ମମ ମରମ ଧାରା

(ଅଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀ ଗୌରୀକୁମାର ତ୍ରିପ୍ଥା)

ଚଞ୍ଚଳ କର ତବ ମନୁର ଗତି ଲବ
 ମଞ୍ଜୁଳ ଅଞ୍ଜଳ ଲହରୀ ତୋଳି
 କୁଣ୍ଡଳ କୁନ୍ତଳ ଗୋଲିଦିଅ ନୋଷା ଅସି
 ପଙ୍କଜମୁଦଗ ଶୁଭା ପରାଗ ଦୋଳି ।
 ରମ୍ୟ ଅଧର ଭଲେ ରଙ୍ଗେ ପୁଷ୍ପ ଅ ହେଲେ
 ପ୍ରଭୁ ବଚନ ପ୍ରଭ ମନମୋହନ
 ରସ-ସିନ୍ଧୁ ଏକନେ ପ୍ରେମସିନ୍ଧୁ ନୟନେ
 ଭାଲିଦିଅ ଅମୃତ ସନ ବହନ ।
 ନବନୀତ ସୁଲଳିତ ଅଙ୍ଗ ଲତକା ବାରେ
 ଭାବ ହୁଲୋଳେ ସଖି ! ତରଳେ ଗୁଳି
 ଉଦ୍‌ଗତ ପଞ୍ଚବନ ମୁଗ୍ଧ ରମଣୀଗଣ
 ମୁଗ୍ଧ ବଦନେ ବୋଲି ଦିଅ ଗୋ କାଳି ।

ନୟନ କମଳ ସୁଗ; ମୁଖ ପଙ୍କଜ, ନଖ
 କୁମ୍ଭ କଳି, ଚରଣ କର ସାରସ
 ଚଞ୍ଚଳ ବରଣି ! ଗୋ କଣ୍ଠେ ମଦନ ଦେବ
 ବିବିଧ-କୁସୁମ-ମାଳ ସରି ସରସ ।
 ଦର୍ଶନେ ରୂପ ଅଳି ଦର୍ଶ-ବିଷାଦ ସଜି
 ହୃଦ କନ୍ଦରୁ ମମ ପାଇଛି ଦୁରେ
 ଅନୁପମ ସୁଦର୍ଶି ! ଅନୁଚିନ୍ତନେ ଶିଶୁ
 ପୁଣ୍ୟପାଏ ଅନ୍ତର ପୁଲକପରେ ।
 ସେ ପୁଲକେ ସନ୍ତର ହେ ମଦନ ମଞ୍ଜିର !
 ସଞ୍ଜ ସକାଳ ନିଶି ଦିବସ ସାଗ
 ବାଧା ବନ୍ଧନ ସ୍ଥାନ ରସେ ପାଞ୍ଚ ମଞ୍ଚବନ
 ମନ୍ତ୍ରେ ଉଠେ ଏ ମମ ମରମ ଧାରା ।



ପଣ-ଦାବୀ ନା ପ୍ରାଣ-ଦାବୀ

(ଲେଖିକା ଶ୍ରୀମତୀ ବସନ୍ତ କୁମାରୀ ଦେବୀ)

ମା ଅସି କହୁଲେ—“ବଧୂ, ଅସିଲ ମା,
 ମୁଣ୍ଡିଟା କୁଣ୍ଡଳ ଦେବ—ଏଇଲେ ସେମାନେ
 ଅସିଯିବେ । ହଁ, ଆଗ ଯା, ଦାବାକ ସାବୁନଟିରେ
 ମୁହଁ ହାତ ଗୋଡ଼ ଭଲରୂପେ ଧୋଇ ଅସେ ।
 ଦେଖ, ଭଲରୂପେ ଧୋଇ ଅସିବୁ—”

ମାଙ୍କର ଏହି ଦୁଇପଦ କଥା ଭିତରେ
 ଯେଉଁ ନିଗୂଢ଼ ଅର୍ଥଟି ଥିଲା ସେଇଟା ଜାଣି ଶୁଣି
 ପର ଗଳିଗଲ ବଧୂର ବୁକୁରେ ! ଆଖି ଦୁଇଟି
 ସଜଳ ହୋଇ ଉଠିଲା ତାର । ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ପାଇଁ ସେ
 ଅନୁଯୋଗ ଭାବ ସଜଳ ଚକ୍ଷୁ ଦୁଇଟି ଉଠାଇ
 ମାତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା ! କନ୍ୟାର ସେ ଦୃଷ୍ଟିର
 ଅର୍ଥ କୁହି ପାରିଲେ ମା ! ଗୋଟିଏ ବେଦନା ଭାବ
 ନିଶ୍ଚାସ ଦାହାର ଅସିଲ ତାଙ୍କ ବକ୍ଷ ତଳୁ ।—
 ଅନ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ଆଖି ଫେରାଇ ନେଲେ ସେ—
 ବଧୂ ଆଉ କିଛି ନ କହି ଘର ଭିତରୁ
 ବାହାର ଅସିଲା ।

ଗୋଟି ଭାଷିତା ସାନ ଘରଟିରେ ପଶି
 ଦୁଇ ହାତରେ ନିଜ ମୁହଁ ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଲା !
 ସରୁ ଆଙ୍ଗୁଳିର ଫାଙ୍କ ଦେଇ ମୁକ୍ତା ବିନ୍ଦୁ ପରି
 ଝରି ପଡ଼ିଲା ଲହରୀ ! ଏହିପରି କାଳଦାଢ଼ା ଭାବ
 ନୂଆ ନୁହେଁ—ବର୍ଷେ ଧରି ଏହିପରି କାଳ ଅଧୁଳୁ
 ସେ ଏହି ନିଃସତ ବଞ୍ଚିଣ ଭାଷି ଘୋର ଘରଟି
 ଭିତରେ ! କି ଯୋଗରେ ଯୋଡ଼ା ଯୌବନ
 ଦେଖା ଦେଲା ତା ଦେହରେ, ଏହି କାଳର
 ଆଗମନ ପରଠାରୁ ସେ ବସ—ମାଙ୍କୁ କନ୍ଦାଇଛି
 ନିଜେ ମଧ୍ୟ କାନ୍ଦୁଛି ! ! କିଶୋରୀର ଜୀବନ
 ହାରରେ ଯେତେବେଳେ ନଗନ ଦେଖି ଧରି
 ଉପସ୍ଥିତ ହୁଏ ଯୌବନ—ଓସହି ସଖିଟିକୁ
 ସମ୍ଭଳ କରି କବି ଲେଖେ କବିତା, ଗଳ୍ପ,
 ଉପନ୍ୟାସ ! ସେହିସଖିଟିକୁ ସମ୍ଭଳ କରି ତାର
 କଳ୍ପନା ସାଗରରୁ କେତେ କଣ ଉତ୍ପନ୍ନ କରିଦିଏ
 ସେ ! କିନ୍ତୁ, ବଧୂ ଭାବି ପାରେ ନା କବି କିପରି

କହେ ଏହି ଶିଶୁଟି ନାହିଁ ଜୀବନର ଅଭାବ
ମଧୁର ଶିଶୁ !—ସେ ତ ନିଜ ଦେଇ ଦେଖିଛି
ଏହି ଶିଶୁଟି ତା ନିଜ ଭିତରେ ତା' ବାପ-ମାଙ୍କ
ଭିତରେ କାଳକୃତର ବିଷ ବସ୍ତୁ ଦେଇଛି ! ଶାନ୍ତ
ସଂସାରଟି ଭିତରେ ଆଣି ଦେଇଛି ଗୁଣ୍ଡଳ— !
ସେ ଦିନଠାରୁ କାନ୍ଦି ଆସିଛି ସେ—

ବିଧି ଶ୍ରେଣୀର ସାବୁନ ଶ୍ରେଣୀରେ ମୁହଁ ହାତ
ଗୋଡ଼ ଭଲରୂପେ ଧୋଇ, ଆଖି ଦୁଇଟି ଯୋଡ଼ି
ଦେଇ ଧୀର ସଦରେ ମା'ଙ୍କ ନି-ଟକୁ
ଆସିଲା । ବିଧିର ଆରକ୍ତ ଆଖି ଦୁଇଟି ଦେଖି ମା
ସବୁ ଜାଣି ସାରିଲୁ କିଏ ସାବୁନା ଦେବା ଭାଣି
ଆଜି ଆଜି ନାହିଁ ତାଙ୍କ ନିକଟରେ । ନିଜାଦ
ମନରେ ସେ ସଜାଇ ଦେଇ ଯାଆନ୍ତି ବିଧିକୁ !
ଆଜି ଦାନ୍ତରେ ଦାନ୍ତ ଗୁପି ବସିଥାଏ ବିଧି—
ମନଟା ବିଦ୍ରୋହ କରି ଉଠେ କିନ୍ତୁ ତାହା ପ୍ରକାଶ
କରିବା ଉପାୟ ସେ ନାହିଁ ! କୃତ୍ରିମ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ
ରୁଷିତା ହୋଇ ତାର ସାରା ଦେହ ଘଣ୍ଟାରେ
ସଜ୍ଜିତ ହୋଇ ଯାଏ—ଗଣିକା ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ
ଗଣିକା ପରି ରୂପର ପସରା ମେଲାଇ ତାକୁ
କହିବାକୁ ହେବ କେତେ ଯୋଡ଼ା ଚଷ୍ମୁ
ସମ୍ମୁଖରେ ! ସାଧାରଣତଃ ନାସାର ଯେତେ
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଥିବା ଭଗିତ ସେଇତକରୁ ବସ୍ତୁତ
ହୋଇନି ସେ କିନ୍ତୁ ବିଦାହ ବଜାର ଗୁଣ୍ଡେ ଆହୁରି
ସୁନ୍ଦର ! ସେହେତୁ ଆଜି ସେ କୃତ୍ରିମ ବେଶ
ଧରିଛି ଦେହରେ—ଆଜି ସେ ବେଶର ଉପକରଣ
ଆସିଛି ମା'ଙ୍କ ଶ୍ରେଣୀ ଗହଣାର ବିନିମୟରେ !

କେତେକାଳରୁ ସାଇତା ହୋଇଥିବା
ଶ୍ରେଣୀ ମାଲ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧାଇ ଦିଅନ୍ତୁ ମା—ଶାଢ଼ୀଟିର
ପରଶ ପାଇ ବିଧିର ଶୀତ ଦେହଟି ଯେପରି ହସି
ଉଠେ, ସବୁ ଶେଷରେ ମା ଅତି ସନ୍ତୋଷରେ ବିଧିର
ଶୁଭ୍ର ଲଲିତ ଉପରେ ପିନ୍ଧାଇ ଦିଅନ୍ତୁ ଉଲ୍ଲୋକ୍ତୁଳ
ସିନ୍ଦୂର ବିନ୍ଦୁଟିଏ !—ପୁରୁଷ ନିଜର ସନ୍ତାନକୁ
ସମର ଶେଷକୁ ସଠାଇଲ ବେଳେ ମାତା ଯେପରି
ଆଶୀର୍ବାଦର ଚକ୍ର ସ୍ୱରୂପ ଉଲ୍ଲୋଚନର ବିନ୍ଦୁ
ଆଜି ଦେଉଥାନ୍ତୁ ସମର-ସଜ୍ଜିତ ସନ୍ତାନର

ଲଲିତରେ, ସେହୁପରି ଆଜି ମା, କନ୍ୟାର
ଲଲିତରେ ଆଜି ଦେଲେ ସିନ୍ଦୂର ବିନ୍ଦୁ ! ହଁ, ସେ
କନ୍ୟାଙ୍କୁ ସମର-ଶେଷକୁ ହୁଁ ସଠାଇଲୁ !
ସମର-ଶେଷକୁ ନୁହେଁତ ଆଜି କଣ ? କେତେ
ଯୋଡ଼ା ଅନୁସନ୍ଧାନା ଦୃଷ୍ଟି ସେ ସମର-ଶେଷ
ଠାରୁ ଆହୁରି ଭୀଷଣ !

ଅନାଥବନ୍ଧୁ ଜଣେ କିଶୋରୀ ! ବଡ଼ ନିରାଶ
ସୁଭାବ । ସଂସାର ଚକ ତଳେ ଭଲ-ରୂପେ
ନିଷ୍ପେଷିତ ତାଙ୍କର ଅକାଳ ସବୁ ରୂପ-ଶୀର୍ଣ୍ଣ
ମୁହଁ ଉପରେ ଉଦାସୀନ ଭାବ ! ଦାସୀଙ୍କ ମୁଖ
ପରେ ସେ ଯେତେବେଳେ ମା ସରସ୍ୱତୀଙ୍କ ଠାରୁ
ଛଳ ଛଳ ଆଖିରେ ବିଦାୟ ନେଇ ଦାସୀଙ୍କ
ସ୍ଥାନଟି ଅଧିକାର କରି ବସିଲେ ସେତେବେଳ
ଠାରୁ ସେ ଜାଣନ୍ତି ଜୀବନ ପଥରେ ଅଧିକାଂଶ
ସମୟ ଦୁଃଖକୁ ହୁଁ ସଙ୍ଗୀ କରି ତାଙ୍କୁ ଅଗ୍ରସର
ହେବାକୁ ହେବ । ପିନ୍ଧାଜିତ ଦୁଇଶ୍ରେଣୀ କଣ ଜମି
ଓ ଦରମା ଅଣିଏଟି ଟଙ୍କା ତାଙ୍କର ସମ୍ପଦ !
ଗୁଣ୍ଡଣୀ ବାଣୀଙ୍କ ସୁନିପୁଣ ସୁଲନା ହେତୁ ଶ୍ରେଣୀ
ସଂସାରଟି କୌଣସିପରେ ଟାଣି ଟୁଣି ଚଳି
ଯାଉଥାଏ । ମାହ ଦୁଇଟି ସନ୍ତାନ ! କନ୍ୟା ବିଧି—
ଆଜି ସୁଦ୍ଧା ରହି । ବିଧି ସେମାନଙ୍କ ମଧୁର ଦାମ୍ପତ୍ୟ
ଜୀବନର ପ୍ରତୀକ ସ୍ୱରୂପ ଯେତେବେଳେ ଗୋଲପ
କଢ଼ିଟିଏ ପରି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ନେଇ ଆସିଥିଲା—କି
ଆନନ୍ଦ ସେ ଦିନ ! ବିଦାହର ସୁଦୀର୍ଘ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ
ପରେ ତାଙ୍କର ନିର୍ଜନ କୁଟୀରକୁ ମଧୁର
ଫଳନରେ ପୁଣ୍ୟ କରି ଆସିଥିଲା ବିଧି ! ଅନେକ
ତର୍କ ବିତର୍କ ପରେ କନ୍ୟାର ନାମ ରଖା
ହୋଇଥିଲା ବିଧି ! ସେହି ଶ୍ରେଣୀ ଶିଶୁ ବିଧିକୁ
ଘେର କେତେ ଆନନ୍ଦର ଝଡ଼ ବହି ଯାଇଥିଲା
ଦମ୍ପତୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ । କିଏ ଜାଣିଥିଲା ସେ ଦିନ
ଏହି ଶ୍ରେଣୀ ଶିଶୁ ଦିନେ ବଡ଼ ହୋଇ ଅଶାନ୍ତର
ଝଡ଼ ବୁଝାଇ ଦେବ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ! ଅନାଥ
ବିଧିକୁ ସଫାଇ ଆଣିଲେ ମାଟିକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ତାଙ୍କର
ଓ ବାଣୀଙ୍କର ଆଶା ଥିଲା ହିଅ ଟିକେ ପାଠ-ଶାଠ
ପଢ଼ିଥିଲେ, ବର ମିଳିବା କଷ୍ଟକର ହେବ ନାହିଁ !

କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ ରୂପ-ଗୁଣ ସୁକ୍ତା ବିଧିର ଦର ବିଦ୍ୟା ବଜାରରେ, ଅର୍ଥାତ୍‌କରୁ କମ ହୋଇଗଲା ସେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ଆଶା ମଧ୍ୟ ବୁନା ହୋଇଗଲା । ଅର୍ଥହୀନ ମୂଳ ! ତା ନିକଟରେ ରୂପ-ଗୁଣ ସବୁ ହାରିଗଲା ! ବିଧିକ ପେ କପରି ବିଦ୍ୟା ଦରଆ ପରି କରାଇଦେ ଦିନ ରାତି ସେ ଚିନ୍ତା ପତ ପତ୍ନୀଙ୍କ ଘେରି ରହିଲା !

ଅନେକ ପାଦ ଆସିଛନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଧରା ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ଖାଲି ବିଧିକୁ ଦେଖି, ଜଳଖିଆର ସଦ୍‌ବ୍ୟବହାର କରି ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତି । କିଏ ବା ଦୁଇ ଚାରିଟା ବିଦ୍ୟୁତ୍ କଟାକ୍ଷ, କିଏ ବା ଅଳ୍ପ ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଇ ଯାଇଛନ୍ତି କିନ୍ତୁ କିଏ ବିଧିକୁ ଆଦର କରି ତୋଳି ନେଇ ନାହିଁ । ପରିତ୍ୟକ୍ତା କୁସୁମ ପରି ପଡ଼ି ହୋଇ ସେ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ସେ ଭାରି କିନ୍ଦ୍ କରୁଥିଲା ଏମାନଙ୍କ ଆଗକୁ ଆସିବାକୁ । ମୁଁହ ଫିଟାଇ ଜଣାଇ ଥିଲା ବାଉଁଶର ସେ ପ୍ରତ୍ୟାଶାନ ସହ ପାରିବନି ଦେଲି । କିନ୍ତୁ ତା ହାସା ବାପ ମାଙ୍କୁ ଅଧିକା କଷ୍ଟ ଦେବା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଫଳ ହେଲ ନାହିଁ— ବିଧିକୁ ମାରବରେ ମୁଣ୍ଡ-ପାତ ସହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ପ୍ରତ୍ୟାଶ୍ୟନ । ଆଜି ଆଉଥରେ ଆସିଛି ପ୍ରତ୍ୟାଶ୍ୟାନର ପାଲ !

ବିଧି ସଙ୍କ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ବସିଥାଏ । ଆଉ କେତେଥର ସହକ ସେ ଏ ନିଦାରୁଣ ପ୍ରତ୍ୟାଶାନ? ସେ ତ ପଥର ନୁହେଁ, ମନୁଷ୍ୟ ! ହଁ ମନୁଷ୍ୟ ଦେହ ନେଇ କେତେ ସହକ ଆଉ ? କିନ୍ତୁ ନ ସହରେ ଉପାୟ କଣ ?

ଅନାଥ ଥରେ କନ୍ୟା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ପରେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କହିଲେ ପାନ ଜଳଖିଆ ତ ଆଣିବାକୁ ହେବ, କଣ କରିବ ମାସର ଶେଷ ଆଡ଼, ପାଖରେ ପଇସାଟିଏ ତ ନାହିଁ, ଆଉ ଧାର ତ ସହଜରେ ମିଳିବନି ।

ବାଣୀ ମୁନ ହସି କହିଲେ, “ପାନ ଆଉ ଜଳଖିଆ ଦେଇ ସେମାନଙ୍କ ଚର୍ଚ୍ଚାରେତ ଶହ ଶହ

ଟଙ୍କା ସରଲା । ହଁ, ଆଜି ସେମାନେ ତ କୁଟୁମ୍ବିକା ଯାକ ଆସିବେ ଦେଖିବାକୁ, ପାଞ୍ଚଟଙ୍କାରୁ କମରେ କଣ ଚଳିବ ?”

ଗରୁର ଚିନ୍ତାମଗ୍ନ ଭାବରେ ଅନାଥ କହିଲେ “କଣ କରିବା ବାଣୀ ?” ସ୍ୱାମୀଙ୍କଠାରୁ ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ ବାଣୀ ଅନେକ ଥର ଶୁଣିଛନ୍ତି ଏବଂ ତାର ଉତ୍ତର ସ୍ୱରୂପ ନିଜ ଦେହରେ ଥିବା ସ୍ୱଳ୍ପ ଗହଣାରୁ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ କାଢ଼ି ଦେଇଛନ୍ତି । ଆଜି ମଧ୍ୟ ସେ ସେହି ଉତ୍ତର ଦେଲେ । ନିଜ ହାତରୁ ସବୁ ସୁନା ବୁଡ଼ିଟି ନାହିଁ କାହିଁ ସେ କହିଲେ— “ନାଥ ଏଇଟି ବନ୍ଧା ରଖି ପଇସା ଆଣ, ମାସ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତ ଘର ଚଳାଇବାକୁ ହେବ—”

ହଠାତ୍‌ ଦୌଡ଼ି ଆସି ବିଧି ମା'ଙ୍କ ହାତଟି ଧରି ପକାଇ କାତର କଣ୍ଠରେ କହିଲା—“ନା, ମା ! ମୁଁ ଆଉ ଆଜି ତୁମ ଦେହରୁ ଗହଣା କାଢ଼ି ସେମାନଙ୍କ ଚର୍ଚ୍ଚାରେ ଲଗାଇବାକୁ ଦେବିନାହିଁ । ବିଧିର ଆଖିରୁ ଝରି ପଡ଼ିଲା ଲୁହ !

ପ୍ରଥମେ ବିଧିର ବ୍ୟବହାର ଦେଖି ବାଣୀ ବିସ୍ମିତ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ । ତା ପରେ ବିଧିକୁ ଅଳ୍ପ ଦୂରକୁ ଠେଲିଦେଇ ଶାନ୍ତ ଅଥଚ ଦୃଢ଼ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ “ବିଧି, ତୁ ବୁଝୁ ହୋଇ ବସ— ଏତେ କଷ୍ଟରେ ସଜାଇଥିଲି, କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ମୁହଁ ଟାକୁ ଶରୀର କରି ଦେନା, ଯା ସେ ଘରକୁ । ମା' ଜିଏ ଏହି ଆଦେଶ ଅମାନ୍ୟ କରିବା ଶକ୍ତି ନଥିଲା ବିଧିର । ଧୀରେ ସେ ଘରୁ ବାହାରି ଗଲା ।

କନ୍ୟାର କେତୋଟି ପଦ କଥା ଅନାଥଙ୍କ ବୁକୁରେ ମୁନିଆ ଶର ପରି ଗଳିଗଲା ! ଏତେଦିନ ପରେ ଆଜି ସେ ଯେପରି ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ବାଣୀର ସେହି ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପୁଣି ଦେହ ନାହିଁ ? ଶୀର୍ଣ୍ଣ ଦେହଟିର ଚାରିଆଡ଼େ ଅଭାବ ଯେପରି ତାର ନଗ୍ନ ରୂପ ଧରି ଘେରି ରହିଛି ! ବିଧିର ବରପାଦି ଖୋଳିବା ବିଷୟରେ ବିଭୋର ହୋଇ ସେ ଥରେ ହେଲେ ଚାହିଁ ନାହାନ୍ତି ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀ ଆଡ଼କୁ ।

ଅନାଥଙ୍କ ଆଖିରୁ ଝରି ପଡ଼ିଲା ଦୁଇଟୋପା ଲୁହ ! ବାଣୀଙ୍କ ହାତଟି ଧରି ପକାଇ ସେ କହିଲେ,

“ବାଣୀ ! ଛୁଃ, ଆଉ ଗହଣା କାନ୍ଦୁନାହିଁ । ମୁଁ ଯାଏ କାହାଠାରୁ ହେଲେ ଧାର କରି ଆଣିବି । ଓଃ ଏ ବର୍ଷଟା ଭିତରେ ଦେହଟା ତମର କେତେ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ଯାଇଛି !”

“ଆଉ ତମେ ଭାରି ମୋଟା ହୋଇ ଯାଇଛ, ନାହିଁ ? ନିଆ ନିଆ, କଥା ରଖି ଯାଅ, ଏ ପଟକ ବନ୍ଧା ରଖି ଯାହା ଆଣିବା, ତାହା ଆଣ !” ବାଣୀ ଦୃଢ଼ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ହାତରେ ଚୁଡ଼ିଟି ଦେଇ ।

ଅନାଥ ବ୍ୟଥୁତ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ “ନା ବାଣୀ, ଆଜି ମୁଁ ନେଇ ପାରିବି ନାହିଁ ! ତୁମ ଗହଣା ବନ୍ଦି ମୁଁ ଝିଅର ହାତ ଦେଇ ପାରିବି ନାହିଁ । ଆଉ, ଝିଅ ପଛେ ସେହିପରି ରହି ।”

‘ଯାଗଲ ହେଲ?’ ବାଣୀ କହିଲେ, ‘ଯାଅ, ମିଛରେ ଢେର କରନାହିଁ; ସେମାନେ ଆସିଯିବେ ଏହୁସଖି ।’

ଅନାଥ ଆଉ କିଛି କହି ପାରିଲେ ନାହିଁ; ମାଉସରେ ସେ ଘରୁ ବାହାର ଗଲେ । ନିର୍ଜନ ଘର ମଧ୍ୟରେ ଠିଆ ହୋଇ ବାଣୀ କାନ୍ଦରେ ପ୍ରାଣ ଖୋଲି ! ଆଜି ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପଦେ କଥାରେ ଯେପରି ତାଙ୍କର ଅଶ୍ରୁର ଉତ୍ସ ଖୋଲି ଯାଇଛି !

ନିଜର ସ୍ଵଦ୍ଵ ପ୍ରକୋଷ୍ଠିକକୁ ଆସି ବିଧି ତଳେ ଆଶୁ ମାଡ଼ ଦସି ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ନିକଟରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାକୁ ଲାଗିଲା—“ଦୟାମୟ ! ବନ୍ଧୁତ ଯଥେଷ୍ଟ ଦେଇ ପାରିବ ପ୍ରଭୁ, ଏଥରକ ଦୟାକର । ଦାସ, ମଙ୍ଗୁ ଆଉ ଅଧିକ କଷ୍ଟ ନ ଦେଇ ମୁଁ ଯେପରି ଶୀଘ୍ର ବିଦାୟ ହୁଏ ! ଆଉ ଯେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ କଷ୍ଟ ଦେଖି ପାରୁନି—ମୋ ଲାଗି ତାଙ୍କର ଧନ ଗଲା, ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟଗଲା, ସବୁଗଲା । ପ୍ରଭୁ ! ଦୟାକର ।”

ବିଧିର ଗାର ଉପର ଦେଇ ଧାର ଧାର ଲକ୍ଷ ଗଢ଼ ପଡ଼ିଲା ।

ବାଣୀ ଘର ଭିତରେ ପଶି ଯାଇ ଅମଳ ଠିଆ ହେଲେ ! ବିଧିର ସେହୁ ଧନମଗ୍ନ ମୁଣ୍ଡିଟିର ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ସେ ଯେପରି ମୋହୁତ ହୋଇଗଲେ ! କିଛିସଣ ପଟର ଧୀରେ ଧୀରେ ପାଖକୁ ଆସି ଡାକିଲେ, “ବିଧି ! ଉଠ ମା, ସେମାନେ

ଆସିଗଲେଣି” ବମକ ଠିଆ ହେଲା ବିଧି । ନିଜ କାନରେ ତା ଆଖି ଦୁଇଟି ସେଇଦେଲେ ବାଣୀ ! ସେ ଦିନ ସମର ସେକ୍ତର ବିଜୟ ଲଭି କଲ ବିଧି କିନ୍ତୁ ତା ଗୁରୁଶକ୍ତ ଟଙ୍କା ଦିନମୟରେ ! କନ୍ୟାକୁ କାନ ଓ ଟଙ୍କାକୁ ଦକ୍ଷିଣା ରୂପେ ନେବେ ସେମାନେ । ନିଜର ଜମି ବିକି ସେ ଦକ୍ଷିଣା ଦେବାକୁ ଅନାଥ ସମ୍ଭବ ହେଲେ । ତା ଛଡ଼ା ଉପୟ କଣ ? କଥାଟା ଶୁଣି ଚିଥିତ ବସନ୍ତକୁ ଶକ୍ତର ନିଶ୍ଵାସଟିଏ ବାହାର ଆସିଲା ! ଯାହେଉ ଏତେଦିନ ପରେ ସେ ବାସା-ମାଙ୍କୁ ଚନ୍ଦ୍ରାର ଜାଲରୁ ମୁକ୍ତ କରିବ—ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରୁ ବୋଝ ଓହ୍ଲାଇ ଦେବ ।

ବିବାହ ଦିନ—ବାଜାର କରୁଣ ସୁର ଯେପରି ଉଚ୍ଛ୍ଵସିତ ହିନ୍ଦନ ବେଗ ସହ ନିପାରି ଆଛାଡ଼ି ପଡ଼ୁଛି ମେଘର ବୁକୁରେ ! ବାଟରେ ଯିବା ଦାଟେଇର ମନ ମଧ୍ୟ ଉଦାସ ହୋଇଯାଏ ଅନାଥଙ୍କ ଶାନ୍ତ ଜୀର୍ଣ୍ଣ ଗୁଡ଼ିଟି ଆଜି ଅନେକ ମଣିଷର ପାଦ ସ୍ପର୍ଶ ପାଇ ଯେପରି ଥର ଉଠୁଛି ! ଗୁରୁଆଡ଼େ ହୋ ହୋ ରବ । ଏବେ ଦଡ଼ ଅନନ୍ଦ ଦିନରେ ମଧ୍ୟ ବାଣୀଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଫୁଟି ନିସ ! ଯନ୍ତ୍ର ଗୁଳତ ପରି ସେ କାସ୍ୟ କରି ଯାଉଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଦେଇ ପରିଲକ୍ଷିତ ହେଉଛି କପରି ଗୋଟାଏ ନିର୍ଜୀବନା ! ନିଜର ସବୁ ଜମି-ଜମା ବିକି ଦେଇ ଅନାଥ ଆଖିଛନ୍ତି ହଜାର ଟଙ୍କା । ଛ’ଶକ ଟଙ୍କାରେ ବିଧିପାଇଁ ହୋଇଛି ଲୁଗା-ପଟା ଦୁଇ ଗୁରୁଟା ବାସନ-କୁସନ ଇତ୍ୟାଦି । ଆଉ ଗୁରୁଶକ୍ତ ଟଙ୍କା ଅଛି ପଣ ରୂପେ ଦେଇକୁ । ଯେଉଁ ଜମି ଦ’ ଶକ୍ତ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ସମ୍ଭଳ ନଥିଲା, ଆଜି ସେ ଦୁଇଶକ୍ତ ବିକା ହୋଇ ଯାଇଛି । ଉଦ୍‌ବିଷ୍ୟତର ଅଜଳାର ଛବି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖି ପାରୁଛନ୍ତି ବାଣୀ ! ସ୍ଵ’ ପରେ ମାତ୍ର ଅଖିଏଟି ଟଙ୍କାରେ ସେ ଯେ କପରି ଘର ଚଳାଇ ନେବେ ତା ଭବିନେ ପାଶ ଦେହ ତାଙ୍କର ଶିବର ଉଠୁଛି ! ରବି ବଡ଼ ହେଲଣି, ତାକୁ ମଣିଷ କରିବା ପାଇଁ ଦରକାର ହେବ

ଟଙ୍କା ! କେଉଁଠାରୁ ସେ ଆଣିବେ ? ଏହିପରି ଅନେକ ଭବିଷ୍ୟତ ଚିନ୍ତା ଆସି ତାଙ୍କୁ ଯେପରି ମୁତବଦ୍ଧ କରି ଦେଇଛି !

ଲଲ ବେନାରସୀ ଶାଢ଼ୀରେ ଆବୃତ୍ତା ଚନ୍ଦନ ଚର୍ଚ୍ଚିତା ଦିଅନ୍ତୁ ମୁହଁଟି ମଧ୍ୟ ମୁନ ହୋଇ ଯାଇଛି । ମା'ଙ୍କ ବିବାହ ସମୟର ଦାମ୍ପତ୍ୟ ବେନାରସୀ ଶାଢ଼ୀଟା ତାଙ୍କୁ ଯେପରି ସାପ ପରି ଗୁଡ଼ାଇ ଦେଇଛି ଆଉ ତାଙ୍କର ସେହି ଗହଣା ଗୁଡ଼କ ଆଜି ତା ଦେହରେ ଥାଇ ଯେପରି ବୃଦ୍ଧିକ ସ୍ୱର ଦାମ୍ପତ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି ! ମା'ଙ୍କ ନିରାଶ୍ରୟତା ଦେହ ମଳିନ ମୁଖ ଦେଖି ନିକ ପ୍ରତି ତାର ଜୀବ ଘଣ୍ଟା ଆସୁଛି— ଅପରାଧୀନା ପରି ସେ ମୁହଁ ଲଗୁଇ କରିଛି !

ଲଗ୍ନ ଦିନ ଦୁଇଟା ବେଳେ ବର କେତେ-ବେଳୁ ଆସି ଗଲଣି ! ଅନାଥ ଯାଇଛନ୍ତି ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଉପା ହୋଇଥିବା ଗୁଣେଣ ହ ଟଙ୍କା ଆଣିବକୁ ଦିଅନ୍ତୁ ବିଚ୍ଛେଦ କଥା ଭାବି ମନଟା ତାଙ୍କର ଦିଶୁ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଫେଲ ଲେକକୁ ଟଉନ ବସ୍ତରେ ଆସୁଛନ୍ତି ସେ । ବସଟି ଭିତରେ ରଥ-ଯାହାର ଗହଳି ମଣିଷ ଉପରେ ମଣିଷ ! କୌଣସିମତେ ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ଯାଇ ିଆ ହେଲେ ଅନାଥ ! ଗହଳି ଭିତରେ ରହି ନିଶ୍ୱାସ ରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଯାଉଛି ପ୍ରାଣ ଯିବା ଉପରେ ! କଳା ମରମଣିଆ ଲେକଟିଏ ଧକ୍କା ଖଇ ଅନାଥଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । ଲେକଟିର ମୁହଁରେ ମଦର ଜୀବ ଗଣ ! ସେହି ଦୁର୍ଗନ୍ଧରେ ଅନାଥ ଅଧିର ହୋଇଗଲେ ! କିନ୍ତୁ ଦୁଃସ୍ୱପିତା ଉପାୟ ନାହିଁ । ଲେକଟି ଆଉ ଟିକିଏ ଘୁମୁ ଆସିଲା । ସବୁ ମୁହଁକ ଭିତରେ ସେ ଅନାଥଙ୍କର କେତେ ବଡ଼ ସନ୍ତାନାଶ ହୋଇଗଲା ସେ ତହା ଜାଣି ପାରଲେ ନାହିଁ । ଲେକଟିର ରକ୍ତାଭ ଚଷ୍ମ ଦୁଇଟି ଚକ୍ ଚକ୍ ହୋଇ ଉଠିଲା, ଏଥର ସେ ଅନାଥଙ୍କ ପାଖରୁ ଘୁମୁଗଲ ଟିକିଏ ଦୁଇକୁ ! ଅନାଥ ଯେପରି ନିଶ୍ୱାସ ଛାଡ଼ି କହିଲେ । ଲେକଟିର ପୁଣି କି କଦର୍ପ୍ୟ ! ଟାଉନକସରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ି, ଯେପରି ଗୋଟିଏ ରୁଦ୍ଧ ଅନ୍ଧକର ଘର ଭିତରୁ ମୁକ୍ତ ପାଇଲା ପରି ଅନୁଭବ କଲେ ଅନାଥ !

—ବେନା ଉପରକୁ ବର ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ବରପିତା ସଦାନନ୍ଦ କହିଲେ, “ଅନାଥବାବୁ, ପ୍ରଥମେ ଟଙ୍କାଟା ଦେଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ।

ସହକ ହ ସ୍ୟରେ ମୁହଁ ଭରାଇ କହିଲେ ଅନାଥ, “ତା-ଠିକ୍ । ହେଲ ନିଅନ୍ତୁ ମୁଁ ଦେଉଛି ।” ଅନାଥ ପକେଟ ଭିତରେ ହତା ପୁରାଇ ଦେଲେ । ସେହି ମୁହଁ ଭିତରେ ଯେପରି ତାଙ୍କର ଗୁରୁଆଡ଼େ ପୃଥ୍ୱୀକା ଘୁରୁଗଲା । ପକେଟରେ ଟଙ୍କା ନାହିଁ । ଅନାଥଙ୍କ ବିକଣ୍ଠି ମୁହଁକୁ ଦେଖି ସଦାନନ୍ଦ ପହୁରିଲେ କରଣଟା । ବ୍ୟାକୁଳ କଣ୍ଠରେ ଅନାଥ ଉଦ୍ୱେଗ ଦେଲେ “ମୋ ପକେଟରୁ ଟଙ୍କା ଗୁରୁ ଯାଇଛି ସଦାନନ୍ଦ ବାବୁ !” ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ ମୁହଁର ଭାବ ହଠାତ୍ ବଦଳି ଗଲା । ନିରୁଦ୍ୱେଗ ଭାବେ ସେ କହିଲେ “ତା-ତ ଯିବା କଥା ଅନାଥ ବାବୁ ! ଅଛା ତେବେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ବିଦାୟ ନେଉଛି ଆପଣଙ୍କ ଟଙ୍କା ପରି !”

ପ୍ରଥମେ ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ କଥାର ଅର୍ଥଟା ବୁଝି ପରି ନଥିଲେ ଅନାଥ ! ଯେତେବେଳେ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରୁପାରିଲେ ସେତେବେଳେ ସେ ସ୍ପୃହୀତ ହୋଇଗଲେ ! କିତର କଣ୍ଠରେ ସେ ଭାବି ବିଚିତ୍ରାହକଙ୍କ ହାତଧରି ଅନୁରୋଧ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ସଦାନନ୍ଦ ବାବୁ ! ଦୟା କରନ୍ତୁ ମତେ, କଲି ଅପଣଙ୍କ ଟଙ୍କାଟା କିପରି ହେଲେ ଯୋଗାଡ଼ କରି ନିଶ୍ଚୟ ଦେଇଦେବି, ମୋ କଥାରେ ବିଶ୍ୱାସ କରନ୍ତୁ ।”

ଅନାଥଙ୍କ ସବୁ ଅନୁରୋଧ ଖେଳ ହେଲା । ହୃଦୟ ତାଙ୍କର ସେହି କତର କଣ୍ଠ ଶୁଣି ପାଶାଣ ଦଳି ଯାଇଥାନ୍ତା, କିନ୍ତୁ ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ ହୃଦୟ ତରଳିଲା ନାହିଁ । ସେ ସେ ବରର ପିତା, କିପରି ଦ୍ରବିବ ତଳ ହୃଦୟ ?

ଏଣେ ଭିତରେ ବାଣୀ ଏ କଥା ଶୁଣି କାନ୍ତରେ ମୁଣ୍ଡ ପିଟି ଦେଲେ, ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କଥାଳ ଫାଟି ରକ୍ତଧାର ଗଢ଼ି ପଡ଼ିଲା । ବାହାରୁ ସ୍ୱମୀଙ୍କ ପ୍ରତି ପ୍ରପେକ୍ଷିତ ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ କଣ୍ଠକୁ ଆସି ବାବୁ କାନରେ; ତନ୍ତ୍ର ଶିକ୍ଷା ଯେପରି କିଏ ତାଳ

ଦେଉଛି କା'ନ ଭିତରେ ! ବାଣୀ ସହୁ ନଥାଉ
ଅଭ୍ୟରେ କାନ୍ଧରେ ମୁଣ୍ଡ ପିଟିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି
ଏ ସମୟରେ ଶୁଣ ବସନା ବସୁ ଧର୍ମ ଅସି ବାଧା
ଦେଲା, ତାର ରୁଦ୍ଧ କଣ୍ଠରୁ ଶାଳି ବାହାରିଲା ମା !
ତାପରେ ସେ ଦୁଇପଦରେ ବାହାରିଗଲା ସେ ଘର ।

ଅନାଥଙ୍କ ଅନୁରୋଧରେ ପଦ ଘାତ କର
ସଦାନନ୍ଦ ବରବେଶୀ ଆଧୁନିକ ଶିକ୍ଷିତ ପୁତ୍ରର
ହାତଧରି ସଗଣେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଚାଲିଗଲେ—
ଦରମାହାଳ ସହୃଦ । ସେମାନଙ୍କୁ ଫେରାଇ
ଆଣିବାର ବ୍ୟର୍ଥ ଅଶା ନେଇ ଅନଥଙ୍କର
କେତେଜଣ ଆତ୍ମୀୟ ମଧ୍ୟ ମତ୍ତେ ପତ୍ତେ ବାହାରି
ଗଲେ । ଗଲା ପୁତ୍ରରୁ ସତେଜ କଣ୍ଠରେ ସଦାନନ୍ଦ
ମୁତବତ୍ ଅନାଥଙ୍କୁ ଶୁଣାଇ ଗଲେ, “ଉଦ୍‌ଲୋକ
ଯେ ଏହିପରି କୁଆରୀରୁ କରପାରେ ତା ଏହି
ପ୍ରଥମ ଜାଣି ପାରିଲେ ସେ !”

ସମସ୍ତେ ଗଲା ପରେ ମୁଣ୍ଡପରି ନିସ୍ତବ୍ଧତା
ଘରଟିକୁ ଘେରିଦେଲା ! ଭୀଷଣ ହୃଦ ପରେ
ଆସିଛି ଅଖଣ୍ଡ ଶାନ୍ତ ଭାବ ! ଅନାଥ ଶୁଣ ପଦରେ
ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଲେ, ବସୁର ଗୋଟ ଘରଟିର
ଦ୍ୱାର ସମ୍ମୁଖରେ ିଆ ହେଇଛନ୍ତି ବାଣୀ ! କପଳ
ଉପର ରକ୍ତ-ଦାଗ ଶୁଣି ଯାଇଛି ! ଶାନ୍ତ ମୁହଁଟିରେ
କପରି ଗୋଟାଏ ଅସମ୍ଭବ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳତା । ଧୀରେ
ଧୀରେ ଅନାଥ ପାଖକୁ ଯାଇ ଡାକିଲେ, “ବା—ଣୀ !
ବ—ସୁ” —

“ରୁପ୍ତ !” ବାଧାଦେଇ ବାଣୀ କହିଲେ
ରୁପ୍ତ ପାଟି କରନି, ବସୁ ବୋଲି ଡାକନାହିଁ, ଅସ
ଦେଖିବ ବିଧି କପରି ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଶେଇଛି ।”
ଆଉଜା ହୋଇଥିବା ଦୁଆରଟିକୁ ବାଣୀ ବାହାରୁ
ଠେଲି ଦେଲେ, ଅନାଥଙ୍କ ଆଖିର ପଲକ ପଡ଼ିଲା
ନାହିଁ, ରୁଦ୍ଧ ନିଶ୍ୱାସରେ ସେ ଦେଖିଲେ, ତାଙ୍କ
ପ୍ରାଣର ବିଧି, ଏକମାତ୍ର କନ୍ୟା, ତାଙ୍କ ଯୌଦନ
ସମୟର ମଧୁର ସ୍ମୃତି, ବିଧି—ଶେଇଛି ସୁଦ୍ଧା
ଶଯ୍ୟାଟି ଉପରେ—ଉକ୍ତ ପରି ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ବର୍ଣ୍ଣ
ବେନାରସୀ ଶଙ୍ଖାଟି ଘେରି ରହିଛି ତାର
ସନାଙ୍ଗରେ ! ଶୁଭ୍ର ଲଲଟ ଉପରେ ବିଚିତ୍ର
ଭଙ୍ଗିରେ ଅଜ୍ଞା ହୋଇଛି ଚନ୍ଦନର ବିନ୍ଦୁ ।
ସେହି ଚନ୍ଦନ-ଲତା ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ଫୁଟିତ-ପୁଷ୍ପ
ପରି ଜଳୁଛି ଲଳ ସିନ୍ଦୂର-ବିନ୍ଦୁଟି । ଶାନ୍ତ, ସୁଗନ୍ଧ
ମୁଁଟିରୁ ଯେପରି ଗୋଟିଏ ସ୍ୱର୍ଗୀୟ ଆତ୍ମା ବିଚ୍ଛୁରିତ
ହେଉଛି । ନିଆଁ ପରି ହେତୁ ଥିବା ଗହଣା ମଣ୍ଡିତ
ତ ହାଣ ହାତଟି ଶୁଣ ଭାବେ ପଡ଼ିଛି ବସ ଉପରେ ।
ଶିଥିଲ ହୃତ ମୁଠା ଭିତରେ ଖବୁ ବିମର ଶିଖିଟି ।
ହେଉଛି ସେ ନିଜର ବାତ ରୋଗ ପାଇଁ ମାଳସ
କରିବାକୁ କଣି ଆଣିଥିଲେ । ସୁଦ୍ଧା ଶିଖିଟି ଆଜି
ମୁକ୍ତିର ବାଟ ଦେଖାଇ ଦେଇଛି ବିଧିକୁ ।

ଅନାଥ ଆଶ୍ଚକଣ୍ଠରେ କହୁ ଉଠିଲେ ବାଣୀ !
ସଦାନନ୍ଦ ବାବୁ ପଶ-ଦାବା କରି ନଥିଲେ ମୋ
ବିଧିର ପ୍ରାଣ-ଦାବା କରିଥିଲେ !”



ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଛନ୍ଦ

(ଅଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀ ସିଦ୍ଧେଶ୍ୱର ହୋତା ଏମ୍. ଏ., ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାଗୁମ୍ଫା) [୧]

ଏହି ଛନ୍ଦ ସାଧାରଣତଃ ଦୁଇଭାଗରେ ବିଭକ୍ତ ।
ମିତ୍ରାକ୍ଷର ଓ ଅମିତ୍ରାକ୍ଷର, ଏହି ଅମିତ୍ରାକ୍ଷର ଛନ୍ଦ
ପ୍ରାଚୀନ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ନଥିଲା । କବିବର ରାଧାନାଥ
ପ୍ରାଚୀନ ଛନ୍ଦବୃତ୍ତ ବାରମ୍ବାର ଆବୃତ୍ତ କରିବା ସଙ୍ଗେ
ସଙ୍ଗେ ବଙ୍ଗଳାର ସୁପ୍ରସିଦ୍ଧ କବି ମଧୁସୂଦନ ଦତ୍ତଙ୍କୁ
ଅନୁକରଣ କରି ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ବ୍ଲାଙ୍କଭର୍ସ (Blank
Verse) ବା ଅମିତ୍ରାକ୍ଷର ଛନ୍ଦ ପ୍ରବେଶ କରାଇଛନ୍ତି ।

ମିତ୍ରାକ୍ଷର ଛନ୍ଦ ଦୁଇ ଭାଗରେ ବିଭକ୍ତ ପଥ:—
ପୂର୍ଣ୍ଣମିତ୍ରାକ୍ଷର ଓ ଅପୂର୍ଣ୍ଣମିତ୍ରାକ୍ଷର । ପ୍ରାଚୀନ ସାହି-
ତ୍ୟରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଓ ଅପୂର୍ଣ୍ଣମିତ୍ରାକ୍ଷର ସମ୍ୟକ୍ ବିକାଶ
ଲାଭ କରିଅଛି । ଏ ଛନ୍ଦର ଯତ୍ନପାତ ଓ ଦିଗ ବା ରାଗ
ଅଛି । ଗୁଡ଼ପଦ୍ଧତି ସମୟରେ ଯେଉଁଠାରେ ନିଃଶ୍ୱାସ-
ପତନୁଏ ତାକୁ ପତ ବୋଲାଯାଏ । ପଦିବା ବେଳେ
ସ୍ୱରର ନିୟମ ଅନୁସାରେ ଛନ୍ଦମାନଙ୍କର ନାମ

କରଯାଏ ଓ ସେହି ଛଦୋଦଳ ପଦ୍ୟକୁ ଛଦ
କୁହାଯାଏ । ଏହି ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କେବଳ କୁହାଯାଇ
ପାରେଯେ ସବୁଜ ଲେଖକମାନେ ପ୍ରାୟ ଅପର
ଜାନ୍ତି । ଉଦେଶ୍ୟ ଅମର ପ୍ରାଚୀନ ଛନ୍ଦରେ
ଫଳାତର ମାତୃକା ନାହିଁ, କବିର ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ର୍ୟନାହିଁ କିନ୍ତୁ
ତାହା ନିହାତ ଅମୂଳକ ଧାରଣା । ଅବେଶ ଓ
ଅବେଶ ସହ ପଦବିଶିଷ୍ଟ ଛନ୍ଦପଠିବାର କମକୁ ଦିଶ
କହନ୍ତି ।

ମୁଁ ଅଗରୁ କହୁଛିଯେ ସଫୁଟରେ ପରି
ଓଡ଼ିଆ ଛନ୍ଦରେ ମାତ୍ରା ପ୍ରାନ୍ତ ପାଇନାହିଁ ଓ ତାହା
କେବଳ ବର୍ଣ୍ଣମାନଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା ନେଇ ରଚିତ ।
ତେଣୁ ମିତ୍ରାକ୍ଷର ଓ ଅମିତ୍ରାକ୍ଷର ଛନ୍ଦରେ କେବଳ
ଅକ୍ଷର ସଂଖ୍ୟା ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହୋଇଅଛି । ଯେଉଁ ଛନ୍ଦ
ରଚନାରେ ପ୍ରତିପଦର ଅନ୍ତ୍ୟ ଅକ୍ଷର ସହିତ ଅପର
ପଦର ଅନ୍ତ୍ୟ ଅକ୍ଷରର ସାଦୃଶ୍ୟ ଦେଖାଯାଏ ତାକୁ
ମିତ୍ରାକ୍ଷର କୁହାଯାଏ ଓ ଯେଉଁଥିରେ ସାଦୃଶ୍ୟ ନଥାଏ
ତାକୁ ଅମିତ୍ରାକ୍ଷର ବୋଲାଯାଏ । ପଦ ଶେଷରେ
ଉପାନ୍ତ୍ୟସ୍ଵର ସହିତ ମିତ୍ରାକ୍ଷର ମେଳହେଲେ ପୂର୍ଣ୍ଣ
ମିତ୍ରାକ୍ଷର ହୁଏ । ଓ କେବଳ ପାଦ ଶେଷସ୍ଥିତି
ସ୍ଵରସଙ୍ଗେ ବର୍ଣ୍ଣ ସାମ୍ୟହେଲେ ଅପୂର୍ଣ୍ଣମିତ୍ରାକ୍ଷର । ଯଥା
—ପୂର୍ଣ୍ଣ ମିତ୍ରାକ୍ଷର:—

କଳିଙ୍ଗ ରାଜ୍ୟ ଅଗା ସୀତା ପ୍ରାପତରେ
ଧରୁରଲେ ସିନ୍ଧୁ ଯୋଡ଼ି ଯିବା ପଦରେ ।
କୈ: ବିଳାସ

ଏହି ପଦରେ ଅନ୍ତ୍ୟ ବା ଶେଷ ଓ ଉପାନ୍ତ୍ୟ
ବା ଶେଷ ଅକ୍ଷରର ପୂର୍ବ ଅକ୍ଷର ଯଥାକ୍ରମେ 'ତରେ',
ଉଚ୍ଚୟପଦରେ ଅସ୍ଫୁଟିରୂପେ ବିରକିତ ତେଣୁ ଏହା
ପୂର୍ଣ୍ଣ ମିତ୍ରାକ୍ଷର ଛନ୍ଦ ।

ଅପୂର୍ଣ୍ଣମିତ୍ରାକ୍ଷର:—
ଏଥି ଅନନ୍ତରେ ଶୁଣ ବିଚିତ୍ତ ଚରିତ
ରମକୃଷ୍ଣ ସଙ୍ଗେ ଘେନି ସମ୍ପଲାର ସୁତ ।
ମଥର ମଙ୍ଗଳ

ଏହି ପଦରେ ଅନ୍ତ୍ୟବର୍ଣ୍ଣ 'ତ' ଛଡ଼ା ଉପାନ୍ତ୍ୟ
ବର୍ଣ୍ଣ ସମାନନୁହେଁ ତେଣୁ ଏହା ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ମିତ୍ରାକ୍ଷର ।
ଅମିତ୍ରାକ୍ଷର:—

ସାରସକୁ ପାସୋରଣ ସାରଲ୍ ଅପୁଷ
ଦୁଃଖମୟ ଭଦସିନା, ମହାପୁଣ ବୋଲି
ବୋଲନ୍ତି ଜଗତେ ଯାକୁ ଜଡ଼ତ ସେ ସଦା
'ମହାଯାତ୍ରା'

ଏଥିରେ ଅଦୌ ବର୍ଣ୍ଣସାମ୍ୟ ନାହିଁ । କବି
କେବଳ ଭବପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି ।

ପ୍ରାଚୀନ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ପୁଥିବାର
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସାହିତ୍ୟପଦ ଛନ୍ଦର ସଂଖ୍ୟା କମ୍‌ନୁହେଁ ।
ବରଂ କେତେକଂଶରେ ଭାରତୀୟ ସାହିତ୍ୟ
ମାନଙ୍କରେ ଏହି ଛନ୍ଦ ଯୋଗୁ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ନିଜର
ବିଶେଷତ୍ଵ ଜମାଇପାରନ୍ତୁ : କବି ସମ୍ରାଟ ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜ
କାବ୍ୟ ମାନଙ୍କରେ ଶରତରତ ପ୍ରଥା ଅନୁସରଣକରି
ପୁରବର୍ତ୍ତୀ କବିଙ୍କର ପଦାଙ୍କ ଅନୁକରଣ କରିବା
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଶିବ ଦକ୍ଷୋଦୟ କାବ୍ୟରେ ସଫୁଟ
ଆଲଙ୍କାରକମାନଙ୍କର ମାତ୍ରା ବିଶିଷ୍ଟ ଛନ୍ଦ ମଧ୍ୟ ବ୍ୟବ-
ହାର କରି ଓଡ଼ିଆ ଛନ୍ଦ ଜଗତରେ ନୂତନ ସୌଧ
ଗଠିଛନ୍ତି । ଏହି ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ, ମୟୂରବନ,
ଗୋମୁଦ୍ରି ଛନ୍ଦ, ମେଷପୂଜ ପ୍ରଭୃତ ସମସ୍ୟାମୟ
(Puzzling) ରଚନା ବଙ୍ଗଳାଶ୍ରୀ ରାଗରେ ରଚନା
କରି ସଫୁଟ ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରଭାବ ପୁଷ୍ଟ ସୁଗୁଣଛନ୍ତି ।
ଏହି ରଚନା କାବ୍ୟ ପ୍ରକାଶ, ସାହିତ୍ୟ ଦର୍ପଣ
ପ୍ରଭୃତ ଗ୍ରନ୍ଥରେ ଓ ମାଘ ନୈମିଷ୍ୟ ପ୍ରଭୃତ କାବ୍ୟରେ
ସମ୍ୟକ୍ ଦୃଷ୍ଟ । ସାମାନ୍ୟ କେତୋଟି ଉଦାହରଣ
ମାତ୍ର ଦେଇ ଶିବ କାବ୍ୟର ଉପସଂହାର କରିବି ।

ଗୋମୁଦ୍ରି:—
ନିକୁଞ୍ଜି ସୋମ କଂସ ବଶ ହୃତାଶ
ଦୁଃଖୀ ଅଦି ହରପଦା,
ନୀରଦ ସମ କାଶ ହାସ ବତାସ
ଦୁଷ୍ଟ ଶାଣୀ ହରସଦା ।

ଚକ୍ର:—
ନବନାଥ ଚୌର ଅକୂନ ଭଞ୍ଜନ
କଞ୍ଜିଲପନ ସମଲ
ନୁହେ ଧର ନଳନାଶୀ ପ୍ରିୟ
ବଧ ନରକ ଅଦି ବୀରକୁ ।

ପିଂହାବଲୋକନ:—

ନାରାୟଣ ଯୋଗ ମାୟାକୁ ହରଲେ
 ଧାତା ହେବାରୁ ପ୍ରୀତ,
 ନତ କଦର ଗୋପରୂପ ପ୍ରକାଶି
 ତାମୁନ ଦର ଜନିତ । ଇତ୍ୟାଦି
 ଏ ସମସ୍ତ ବାଞ୍ଛାଳାଣୀ ରାଗରେ ଲିଖିତ । ଏହି
 ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କେତୋଟି ଛନ୍ଦର ଯତ୍ୟାତ ପ୍ରଭୃତ
 ସାମାନ୍ୟ ଆଶ୍ୱସ ପ୍ରୟୋଜନୀୟ ।

କଳସା:—

ଏଥୁଅନନ୍ତରେ ଶୁଣ ବିଚିତ୍ତ ଚରଣ
 ରାମକୃଷ୍ଣ ସଙ୍ଗେ ଚେନି ସପଲାର ସୁନ ।
 ‘ମଥୁରା ମଙ୍ଗଳ’

୨ ପାଦରେ ଏକ ପଦ । ପ୍ରତ୍ୟାଦରେ ୧୪
 ଅକ୍ଷର । ଯତ୍ୟାତ ୮ମ, ୧୨ଶ, ୧୪ଶ ଅକ୍ଷରରେ ।
 ମୁନାବର କାଶୀ:—

ଉତ୍ତରେନ ବସୁନ୍ତଦଦ ଉତ୍ତଦ ରାମମାଧଦ
 ଅକ୍ଷର ସହଚର ଅସି ଆସନେ ବସିୟେ ।
 ଶୁଭପାଦରେ ଏକପଦ । ପ୍ରଥମ ୩ ପାଦରେ
 ୮ ଓ ଶେଷ ପାଦ ୬ ଅକ୍ଷର । ପ୍ରଥମ ତନିପାଦରେ
 ଯତ୍ୟାତ ୩ୟ, ୫ମ, ୬ଶ, ଅକ୍ଷରରେ ପଢ଼ ।
 ଶୋକବରଣ ବା ଚିନ୍ତା ବରଣ:—
 ଶ୍ୱାନାଦ ରକ୍ତ କେଶିଣ କେଶିଣ

ଦ୍ୱାର ଅକ୍ଷରରେ ମିଳି ଯେ
 ଦେଖିଲେ ଦେଖିଲେ ନେବୁ ନୃପତପ
 ବିଚିତ୍ତ କଦଳି-କେଳି ଯେ ।

ହୋଇଛି, ଅଙ୍ଗରଙ୍ଗରେ ହଳି ଯେ
 ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣକରକସ ନାଳ ପାଟବସ୍ତ୍ର କଦଳୀ ଯେମନ୍ତ ଚଳିଯେ
 ‘କୋଟୀ ଦ୍ୱାଦ୍ୱାଶ୍ର ମୁଦସ’

ଏଥିରେ ପାଞ୍ଚପାଦ । ୧ମ, ୨ୟ, ୫ମ ପଦରେ
 ୨୧ ଅକ୍ଷର ଓ ୨ଷ୍ଠ, ୧୨ଶ, ୧୮ଶ, ୨୧ଶ ଅକ୍ଷରରେ
 ଯତ୍ୟାତ ପଢ଼େ । ତୃତୀୟ ପାଦ ୩ ଅକ୍ଷର ବିଶିଷ୍ଟ ଓ ଶେଷ
 ଅକ୍ଷରରେ ଯତ୍ୟାତ ପଢ଼େ । ୪ର୍ଥ ପାଦ ୯ ଅକ୍ଷର ବିଶିଷ୍ଟ ।
 ୨ଷ୍ଠ, ୯ମ ଅକ୍ଷରରେ ଯତ୍ୟାତ ପଢ଼େ ।

ଏହି ଛନ୍ଦରେ କବି ସମ୍ପାତ ଉପେନ୍ଦ୍ର ସାମାନ୍ୟ
 ତପାତ୍ ଦର୍ଶାଇ ବୈଦ୍ୟନାଥ ବିଳାସ ଗ୍ରନ୍ଥରେ
 କଲ୍ୟାଣାହାରୀ ନାମ ଦେଇଛନ୍ତି ଯଥା—

ବିରୋଧା ଭ୍ରମ ପ୍ରକଟାଇ କବିରେ
 ଦରସା ସମୟ ସଞ୍ଚର
 ଦ୍ୟାପି ଶୋଭା ଦିଶେ ଭୟଙ୍କର ଦିଶେ
 ଗରସେ ଦନାଦନ ହର
 ବିସର୍ଜିତ ଯେ, ଦତ୍ତ ଆନନ୍ଦରେ ଜୀବନ
 ବିଧୂରେ କାଳିକା ମହିଷ ସନ୍ତାପ
 ନାଶି-ପ୍ରମୋଦ କରେ ଦାନ ।

ପୂର୍ବ ଦର୍ଶିତ ଚିନ୍ତାବରଣ ତୁଲ୍ୟ କନ୍ତୁ ୩ୟ
 ପଦ ୫ଅକ୍ଷର ବିଶିଷ୍ଟ ଓ ଶେଷ ଅକ୍ଷରରେ ଯତ୍ୟାତ ପଢ଼ ।
 ଭଗତଚରଣ ମଧ୍ୟ ମଥୁରା ମଙ୍ଗଳରେ ଶୋକ ବରଣ
 ବା ଚିନ୍ତା ବରଣକୁ କଲ୍ୟାଣ ଆହାରୀ ଦେଇଛନ୍ତି
 ଯଥା—

ହସି ଚନମାଳୀ ବୋଲନ୍ତି ମଥୁରା
 କଟକ ଛଟକ ଦେଖିବା

ଯୋଡ଼ି ଯୋଡ଼ି ହୋଇ କର ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦ
 ଦେଖି ହସନ୍ତି ଗୋପାଳାଧି
 ସହଜରେ କିଶା ପଢ଼େ ଯେ କବିମାନେ
 ଏ ମିତାକ୍ଷର ଛନ୍ଦ ସୂକ୍ଷ୍ମ ପାରବାର ସ୍ୱାତନ୍ତ୍ର୍ୟ ଲଭ
 କରିଛନ୍ତି । ଏହା କବିର ଜନ୍ମଗତ ଅଧିକାର । ତେଣୁ
 ପ୍ରକୃତର ସୌଦର୍ଯ୍ୟରେ ଏହି ଅଧିକାର ଚଳଇ ଆସନ
 ଜମାଇଦାପାଇଁ ଯେଉଁ ଆନ୍ତରୀକ୍ଷ ଓ ମନୋମନ ଦ୍ରବ
 ଜଗତରେ ନୃତନତା ଫୁଟେ ତାହାହିଁ କବି ପ୍ରଭୃତ ।

ସଙ୍ଗୀତ ସାହିତ୍ୟରେ ପ୍ରାଣବନ୍ତ ବିଗ୍ରହ
 ରଚନାକରେ । ରସର ଉନ୍ମାଦନ ରଚନା । ଉନ୍ମାଦନା
 ସରଣି ବାସ୍ତବ ମୂର୍ତ୍ତି ଅଳିଦାରେ ସଙ୍ଗୀତ ନାନ
 ମୂର୍ତ୍ତି ରୂପରେ ଜଗତରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୁଏ । ଏଥିରେ
 ଛନ୍ଦର ନୃତନତା ଦେଖା ଯିବାକୁ ସ୍ୱାଭାବିକ ।
 ପ୍ରାଚୀନ ସାହିତ୍ୟ ଜଗତରେ ଯଦନ କବି ସାଲିବର୍ଦ୍ଧନ
 ସଙ୍ଗୀତର ପ୍ରାଥମିକ ବିକାଶ ଦେଖାଇ ମଣିଷକୁ
 ସରସ କରିଛନ୍ତି । ଏହି ସଙ୍ଗୀତ ସାହିତ୍ୟରେ
 ଛନ୍ଦର ଯତ୍ୟାତ ବିଶେଷଭାବରେ ଗ୍ରହଣୀୟ ନୁହେଁ
 ବରଂ ଗାୟକ ଓ ବାୟକ ଉଭୟେ ସ୍ୱର ଓ ତାଳର
 ମାଧାତ୍ୱ୍ୟ ଫୁଲ୍ଲିକରି ମାନବ ସମାଜକୁ ଆନନ୍ଦରସରେ
 ଭସାଇଥାନ୍ତି । ଅର୍ଥାତ୍ ଏହିଠାରେ ଭାବ୍ୟକର
 ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର୍ୟ ଜୀବନ ବିକଶିତ ହୋଇ ନିଜ ନିଜର

ଜନଗତ ପ୍ରଭୁତ ସୁରୁପ । ତେଣୁ ଦୁର୍ବଳପୂର୍ଣ୍ଣ ଛନ୍ଦ
ମାନଙ୍କରେ ପତ୍ୟାତର ଯେଉଁ କଥା ନଜର ଥାଏ,
ତାହା ଏଥିରେ ନଥାଇ ବରଂ ସଙ୍ଗୀତ ସୃଷ୍ଟିକର୍ତ୍ତାଙ୍କ
ଛନ୍ଦରେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କରେ । ଏଣୁ ଶ୍ରୋତା ଓ ପାଠକ
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଗାୟକ ଓ ବାୟକ ବିଶେଷ ଆଦର
ଲାଭକରେ ।

ପଦନ କରି ସାଲବେଗ 'ସତେକ ମୋଜାବ
ଥୁବ ଯିବି ବୃନ୍ଦାବନ.....ଇତ୍ୟାଦି ନୂତନ ଧରଣର
କବିତା ଲେଖିଛନ୍ତି । କବି ଭୀମ ଗ୍ରୋର ଏ ନୃତ୍ୟର
ଜୀବନରେ ମୁକ୍ତପଦ ଅଲଗାଧର୍ମ ଉପାସନା
କରିଛନ୍ତି । ସେଥିରେ ଭଗବାନଙ୍କ ପ୍ରତି ସୁଅନୁ ଭୂତ
ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ଲୋକ ସମ୍ପର୍କର ପ୍ରକାଶ କରାଇଛନ୍ତି ।
ତାଙ୍କର ଭଜନାଦିରେ ଜ୍ଞାନ ଓ ଅନୁଭୂତି ମିଶା ଭକ୍ତି
ସୁସ୍ୱାସାରେ ଏପରି ଭାବରେ ପ୍ରକାଶ କରାଇଛନ୍ତି ଯେ
ତାହା ଜନ ସାଧାରଣଙ୍କ ହୃଦୟକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରୁଛି ଏବଂ
ଅଦ୍ୟାପି ଏ ଭଜନ ଗୀତ ଲୋକ ମୁଖରୁ ଶୁଣାଯାଏ ।
ଯଥା—ପାଦପାଣି ନାହିଁ ତାଙ୍କୁ ଧରିବ କିପ୍ର,

ଏମନ୍ତ ବ୍ରହ୍ମସୁରୁପ ତେଣା ନଯାଏ ଘୋଷା...
'(ଭଜନମାଳା)'

+ + +

ଉତ୍କଳରେ ଅଚ୍ୟୁତାନନ୍ଦ, କଳସମ, କବର,
ନାନକ, ଶୂରଦାସ, ଗ୍ୟାନଦାସ ପ୍ରଭୃତ ଜ୍ଞାନଭକ୍ତି
ଉପାସକ କବିମାନଙ୍କର ଏହି ଧରଣର ସଙ୍ଗୀତ
କବିତା ଦେହୁଳ ପରିଲକ୍ଷିତ ହୁଏ । ଅଚ୍ୟୁତାନନ୍ଦଙ୍କର
'ଭଜ ମନରେ ଆରେ ଭଜ ମନ, ଲଜି ପାରିଲେ
ପାଇବୁ ଦରଶନ ।' ପଦ ଲକ୍ଷିତ ପଦାଦଳୀ ଉତ୍କଳର
ଘରେ ଘରେ ସୁପରିଚିତ ।

କବିସୂର୍ଯ୍ୟ କଳଦେବ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ
ଚମ୍ପୂ, ସଙ୍ଗୀତ, ଚଉପଦୀ ପ୍ରଭୃତ ଲେଖି ପ୍ରାଚୀନ
କବି ମଣ୍ଡଳ ମୋଦିତ ଯେ କୌଣସି ଛନ୍ଦ ନେଇ
ସଙ୍ଗୀତର ମୂର୍ଚ୍ଛନା ସୃଷ୍ଟିଛନ୍ତି । ତେଣୁ ସଙ୍ଗୀତ ଯେ
କୌଣସି ଛନ୍ଦରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇପାରେ ।

ମାନବ ଜୀବନ କେତେକ ପୂନିର ଏକକ୍ଷିତ
ବିଗ୍ରହ । ଯେମନ୍ତ ପୂନି ସ୍ତରେ ସ୍ତରେ ପ୍ରତିପୁନିତ
ହୋଇ ସାର୍ବ ବିଶ୍ୱରେ ଖେଳେ ସେପରି ଜୀବନର

ସୂକ୍ଷ୍ମତତ୍ତ୍ୱ ପ୍ରକୃତ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଅନ୍ତରେ ଅନ୍ତରେ
ସିଦ୍ଧତ ଗତିରେ ଚାଲିବ । ଅତଏବ କ୍ରମଶଃ କବି
ଜୀବନ୍ତ ସଙ୍ଗୀତଧାରା ଜୀବନରେ ତୋଳି ବାସ୍ତବ
ସୁରୁପ ଦେଖିଛନ୍ତି । କବିସୂର୍ଯ୍ୟ ଏହାକୁ ସୁଖ ଓ
ଆଦର କେତେଟି ଛନ୍ଦ ମାତ୍ରରେ ପ୍ରକାଶ ନକରି
ମାନରେ ପ୍ରତିସେବରେ ବିଭିନ୍ନ ଛନ୍ଦର ଅନନ୍ତ
ଭାବର ସୃଜନ ମନ୍ତ୍ର ଗଢ଼ିଛନ୍ତି । ଏଣୁ ସ୍ୱାଧିକାରୀ
ପ୍ରକୃତର ସାଧାରଣ ପ୍ରକୃତ ସୁରୁପ ରୂପରେ ଆଦର
ନ ରଖି ଶୃଙ୍ଖାର ରସର ମାଦକତା ଭାଲିଛନ୍ତି
ଯଥା—ସଗ-ସାଦେଶ, ତାଳ ବିପୁଷା ।

'କି ହେଲରେ, କହିତ ନୁହଇ ଭାରତୀରେ'
ଇତ୍ୟାଦି ।

ଆଧୁନିକ ସତ୍ୟତାର ଆବହାଣ୍ଟ୍ୟା
ଓଡ଼ିଶାରେ ଘନ ଘନ ନାନା ବାଧାବିଘ୍ନ
ଓଡ଼ିଶୀ ସଙ୍ଗୀତ ପ୍ରତି ରହିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ତାହା କ୍ରମଶଃ
ଉଚ୍ଚମରୁ ତଳମର ସୁନ୍ଦରରୁ ସୁନ୍ଦରତର ହୋଇ
ଉଠୁଛି ଅତଏବ ଏହା ନିତ୍ୟ ନୂତନ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ
ରଚନା ଦକ୍ଷା ରଖିବ ଓ ରଖିବ ।

କବିଦର ସ୍ୱାଧୀନାଧିକାର ସମସାମୟିକ ବା ତତ୍ତ୍ୱ
ପୂର୍ବବର୍ତ୍ତୀ ଛେଟେବଡ଼ କବିଗଣ ପ୍ରାଚୀନ ଧରଣରେ
ସାହିତ୍ୟ ରମଣୀଙ୍କର ନପୁରୁପିଣୀ ସେବିଛନ୍ତି, ସଜା
ସୋମନାଥ, ବନମାଳୀଦାସ, ପଦ୍ମନାଭ ଦେବ,
ହୃଦାନନ୍ଦ ପ୍ରଭୃତ କବିମାନେ ଛନ୍ଦ ସଗ ମଧ୍ୟରେ
ତାଳର ମ.ମା ପ୍ରକାଶ କରି ପୂନିର ମାହାତ୍ମ୍ୟ ଜନ
ସମାଜରେ ପରଶିଛନ୍ତି ।

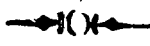
ଶକ୍ତସ୍ୱରଣ ତାଳସୂତ୍ର :—

ନବନାଗର କହ୍ନା ମୁରଲୀ ବଜାଏ,
ଶୁଣିଲତରୁକୁ ପଞ୍ଚଦାସ । ପଦ ।
ଶକ୍ତସ୍ୱରଣ ସଗରେ ତାଳସୂତ୍ର ପ୍ରବେଶ
କରାଇ । ଇତ୍ୟାଦି ।
ସଙ୍ଗୀତର ମୋହନରୂପ ଦେଇ ପାରେ
କେବଳ କବି ନୀଳର ସୌଖିନୀକୁ ବଳରେ ।

ଆଧୁନିକ ଗାୟକ ସଙ୍ଗୀତର ମଞ୍ଜୁସ୍ତନ ରଚନା
କରି ମାନବକୁ ଅନନ୍ଦ ଦେଖିଛନ୍ତି । ଏହି ସଙ୍ଗୀତ
ପ୍ରାଚୀନ ସଙ୍ଗୀତପରି କେବଳ ଶୃଙ୍ଖାର ଓ ସୁଖରେ

ଅବକ ରହିନାହିଁ । ବରଂ ହାସ୍ୟ, କରୁଣ ପ୍ରଭୃତ
ସକଳ ରସରେ ପ୍ରସାର ଲଭିଛି । ପ୍ରଚୀନ କବିମାନେ
ନିଜ କବିତାରେ କାବ୍ୟ ଓ ଦେଶର ଦୈନିକ୍ୟ ଚିତ୍ରଣ
ଭାବରେ ରଖିବାପରି ଅଜକାଳ ସଙ୍ଗୀତରେ

ଦେଖାଯାଉନାହିଁ । ବରଂ ଅନେକ ସ୍ଥଳରେ ନୂତନ
ପ୍ରବେଶକର ଦେଶ ଓ ଜାତିର ମୋହନତା କରୁଅଛି
ତେଣୁ ଜାତିରେ ଦୈନିକ୍ୟ ବିଶେଷ ଦେଖାଯାଉ ନାହିଁ
ବରଂ ନୈରାଶ୍ୟର ଚିହ୍ନ ଦେଖାଦେଉଛି । (କମଳା)



ପ୍ରବାସୀ

(କୁମାର ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର)

ଆଜି ତ ଶରତ ଜୋଛନା କୋଳରେ ରଜନୀ ବଧୂ
ଅଭିସାର ପଥେ ଭଲଇ ଅଲକା ପୀରତ ମଧୁ ।
ଆଜି ତ ବିରୁପା ତଟିନୀର ଜାରେ ମୁଁ ପରବାସୀ
ଶିଖାପୂଲର ଜାରୁ ନେଉଟିବ ମୋ ପ୍ରିୟା ଅସି ।
ଆଜିତ ଚମ୍ପକ ସୁନ୍ଦ ସୁନ୍ଦ ବାଆ ଶେଫାଳୀ ଶିରେ
ମୋ' ପ୍ରିୟା ପଶନ୍ତୁ ଭଉଁଥିବ ସେତ ସେ ନଦୀ ଜାରେ ।

ମୁଁ ଆଜି ଦୂରେ...

ଆଜି ଶରତର ଜୋଛନା କୋଳରେ

ପ୍ରିୟା ସତେ କଦା ମୋ'ପାଇଁ ହୁରେ !

ବାଦୁଡ଼ି ଯଦି ଗୋ ହବ ଫଡ଼ ଫଡ଼ ରସାଳ ତଳେ
ଦିୟା କୁମାରୀ ଛନ୍ଦିବ କର କାହାର ଗଲେ ?
ଚକୋର ଯଦି ଗୋ ଭାକିବ ଆକୁଲେ ତଟିନୀ ପାରେ
ଭୟେ ଥର ମୁଖ ନୁହଇବ ରାଣୀ କା'ଣ୍ଡିତ ପରେ ?
ସଜକତ ପରେ ଛାଇ ଦେଖି ଯେବେ ଚମକେ ରାଣୀ
କିଏ ଆଜି ତାରେ ଫୁଲ ପଦ ନବ କୋଳକୁ ଠାଣି ।

ମୁଁ ଆଜି ଦୂରେ

ଆଜି ଶରତର ସୁନ୍ଦ ସୁନ୍ଦ ବାଆ

ଗୀତ ଗାଇଯାଏ କରୁଣ ସ୍ଵରେ ।

କେଶରୀ ତାର ପଡ଼ୁଥିବ ଲେଟି ଅଳସଭରେ
ଶରତ-ବାଦଲ ତାର ପ୍ରୀତି ମାତି ନିରାଶେ ମରେ ।
ଗଂଗଶିଖରୀ ଶରମ ଅବଶେ ପଡ଼ିବ ହୃଦ
ମୁଚ୍ଛିତ ଫୁଲ ପଡ଼ୁଥିବ ଗସି କବରୀ ଛାଡ଼ ।
କେ ଆଜି ତାହାର ସାଜିଦକ କେଶ ସିନ୍ଦରୁ କର

ଖୋସିଦକ କିଏ କବରୀରେ ଫୁଲ ପଡ଼ିଲେ ହେବି
ମୁଁ ଆଜି ଦୂରେ
ଶଇଳ ସେ...ସହେ ମଥାପୋତ ସବୁ
ପ୍ରିୟ ମୁହଁ ତାର ଏ କାର୍ତ୍ତାରେ !
ଅର୍ଦ୍ଧ ନିଶୀଥେ କୋମଳ ତଳପ ସଜନୀ ତେଜି
ଗୁଡ଼ୁଥିବ ବସି ବାତାୟନ ଧରେ ମୋ' ପଥ ଆଜି !
ମୋ'ଲଗି କି ଶିହରଣ କାଗେନାଇଁ ତା' ତନୁ ତଟେ
ଗୁହେଁ କି ମୋ' ପଥ ନିଶି ଶେଷେ ଯେବେ

ସୁଦର ପାଟେ ।

ଗଂଗଶିଖରୀ ଗଣେ ରୁପସୀ ଆକୁଳ ମନ
ଖୋକୁ ନ ଥିବକ ଶାରଦ ନିଶାନ୍ତେ ମୋ ପରଶନ
ମୁଁ ଆଜି ଦୂରେ

ସେ ଗୁହେଁ ମୋ ପଥ...ପ୍ରାଚ୍ୟ ଗଗନୁ
ରବି ଯାଏ ପୁଣି ପ୍ରାଚ୍ୟ ଜାରେ !

ଅଗୋ ସୁଦର...ଅଧୀର ଦୁଃଖୀ ମିଳନ ଅଗେ
ନ ଭୁଲଇ ତମ ପ୍ରିୟ...ଫେବେରି ତମର ପାଶେ
ତମର କୋମଳ ପଦର ପରଶେ ତଟିନୀ ତାଲି
ଲୀବନ୍ତ ହେଇ ଉଠିବ ଗୋ ରାଣି ଅଳସ ଗୁଲି ।
ଗଣ୍ଡେ ତମର ଉଠିବ ଗୋ ପୁଟି ଚମ୍ପକ ଦାଗ
ସମୀର ଅର୍ଥରେ ଗାଇଦ...ସଜନୀ ଜାଗ ଗୋ ଜାଗ

ମୁଁ ଆଜି ଦୂର

ନାଲ ତପନର ଉଦୟ ଆଶାରେ
ନିର୍ଭୀକ...ବନ ତମିରେ ଘୁଟେ !



ମିଳନ ସମାଧି

(ଶ୍ରୀ କଣ୍ଠୁର ଚରଣ ଦାସ)

ଠିକ୍ ଏହିପରି ସତଟିଏ ଅବକଳ ଏହିପରି ନେଳି ଫର ଫର ଆକାଶରେ ପୂଜିଅ ଗୁଳି ହସି ହସି ଖେଳି ବୁଲୁଥିଲା । ପାଖା ପାଖି ହେଉଁ କସିଥିଲେ ମଞ୍ଜୀ ଆଉ ରତନା । ସେ କଥା ଆଜି ମଞ୍ଜୀର ମନେ ପଡ଼ି ତା ଅନ୍ତରରେ ଏକ ପ୍ରଳୟଙ୍କରା ଝଡ଼ ସୃଷ୍ଟି ହେଇଛି । ଆଖି ଲୁହରେ ଭରି ଯାଉଛି ।

ଦ'ଜଣ ଯକ ଦସିଆଆନ୍ତି ମାରକରେ— ଧୋବ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ । କାହାର ମୁହଁରେ ସଦେ ହେଲେ କଥା ନ ଥାଏ । ଠିକ୍ ସେତକବେଳେ କିଆରୁଦା ମୁନୁରୁ ଭେରୁଟା ଦ'ଡକ ମାରିଦେଲା । ମଞ୍ଜୀ ରତନା ପାଖକୁ ଦୁଆଗଲା । ରତନାର ହୋସ ହେଲା— ସେ ମଞ୍ଜୀ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା ପ୍ରାଣର ପ୍ରତିମା ତା'ର କହୁଛି ।

ସେ ଆଉ ଥୟ ହେଇ ବସି ପାରିଲା ନାହିଁ । ତା' ପିଲା କାନରେ ମଞ୍ଜୀର ଜଳଭରା ଆଖି ଦୁଇଟିକୁ ସେଇ ଦେଉଁ ଦେଉଁ କହୁଲା— “ହୁ ମଞ୍ଜୀ, ତୁ ଗୋଟାଏ ହୁଆଙ୍କ ଭଳି କାନ୍ଦୁଛୁ କ'ଣମ ? ଏଇକ୍ଷଣା ତ ଆମ ଘର ମୋଟେ ଗୁଲିଣି ଗଉଣି ଧାନ ଅଛି, ତୁ ସେଇଆକୁ ଖାଉଥା ମୁଁ ଯାଇଁ ଏଇ ଅଳପ ଦାନ ଭିତରେ ତୋ ପାଖକୁ ଟଙ୍କା ପଠାଇବ । ଏଇ ଆମର ରାଜକୁଟାକୁ ସିନା ଖାଇବାକୁ ମିଳୁନାହିଁ— ସବୁଆଡ଼େ କ'ଣ ଏଇଆ ହେଇଥିବ ! ତୁ ମଞ୍ଜୀ, ତୁ କାନ୍ଦନା, ବସି ଖାଇଲେ ନଇଦାଲ ସରେ । ମୁଁ ଯଦି ଏଇଠି ବସି ରହିବି ତେବେ ମ.ସ ଦ'ଟାରେ ସେତକ ଧନ ଖାଇ ସଫା କରିଦେବା । ତେଣିକି ? ତେଣିକି କିଏ ଆମକୁ ଖାଇବକୁ ଦେବ ?”

ମଞ୍ଜୀ ପାଟିରୁ ପଦୁଟିଏ ହେଲେ କଥା ବାହରୁ ନ ଥାଏ, ଟୋ କେବଳ କଇଁ କଇଁ ହେଉଁ କାନ୍ଦୁଥାଏ । ଶେଷରେ ରତନା ତାକୁ ନିଜ କୋଳ ଉପରେ ଶୁଆଇ ପକାଇ ତା' ନୁଖୁର ବାଳ

କେଶକରେ ଆଖୁ ଚଳଉ ଚଳଉ କହୁଲା— “ଯାଲେ ମୋର, ତୁ ମୋଟେ ମୋ କଥା ମାନୁ— ମୁଁ ଫେରେ ଗୁଳିକରି ଘରୁ ଗୁଲିକରି ସେ ଆଉ ଘରକୁ ପେରିବ ନାହିଁ ।

ଏଇଠି ମଞ୍ଜୀର ହୋସ ହେଲା । ତା' ଆଖିରୁ ଝରଝର ହୋଇ ଚଳିଲା ଲୁହ ବହୁପଡ଼ି ତା' ଲଗା ତନ୍ତେଇ ଦେଲା । ସତେ କ'ଣ ସେ ଆଉ ଗୁଳିକରି ଗୁଲି ଯାଇଛନ୍ତି । ନା-ନା ସେତ ସେମିତିକା ପଲକ ନୁହଁନ୍ତି— ତେବେ... ତେବେ ଦ'ବର୍ଷ ହେଲା ଗଲେ— ଏଯାଏ ଲେଉଟୁନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ?

ଠିକ୍ ସେତକବେଳେ କିଏ ଜଣେ ଦାଣ୍ଡିଆଡ଼ୁ ହସି ହସି ଆସି ମଞ୍ଜୀ ପାଖରେ ବସିପଡ଼ିଲା । ମଞ୍ଜୀ ଧକ୍କାକନା ଉଠିପଡ଼ି ସେଠାରୁ ଦ'ପହଣ୍ଡି ବାଟ ଆଗେଇ ଗଲା । ସେ ଲୋକଟି କହୁଲା— “ଆଲେ ମଞ୍ଜୀ, ସତେ କ'ଣ ଆଉ ରତନା ଆସିବ ଯେ— ତାକୁ ତୁ ଫେରି ପଇବୁ ।”

ମଞ୍ଜୀ ସେଠାରେ ସେ ଲୋକଟିକୁ ଦେଖି ଚିତ୍ତ ଯାଇଥିଲା । ସେତା ଘା'ରେ ରୁନ ବେଲିଲା ପରି ତା ଦ୍ୟବହାର ତାକୁ ଆହୁରି ଚିତ୍ତେଇଦେଲା । ଦଣ୍ଡକପାଇଁ ତା' ଆଖି ଦୁଇଟି ଗୁଣରେ ଜଳିଉଠିଲା, ମନର ଗୁଣ ମନରେ ମାରି ସେ ସାଧାରଣ ସ୍ଵରରେ କହୁଲା— “ଦେଖ ରାଜୁଦାକୁ ! ତୁମେ ହେଲ ଜମିଦାରଙ୍କ ପୁଅ । ସରଗକୁ ନିଶାଣ ନାହିଁ କି ବଡ଼ଲୋକକୁ ଭୁଲିବ ନାହିଁ । ତୁମ ମାନ, ଇଚ୍ଛା ଆମ ମନକୁ ଫିତର ବେଶି । ମୋତେ ଆଉ ଚିଡ଼ାଅନା, ତୁମ ମାନ ଦେଲ ତୁମେ ଗୁଲିଯାଅ— ମୁଁ ମୋ କର୍ମକୁ ଆଦରି ପଢ଼ିଥାଏ । ତା' ନହେଲେ ତୁମେ ରୋଜ ରୋଜ ଆସି ମୋ ସଙ୍ଗରେ ଏପରି କୁଟକ ହେଉଁ ଲାଗିଲେ ତମ ମାନ ଇଚ୍ଛା ସବୁ ପଦାରେ ପକାଇ ଦେବ ।”

ରାଜୁଦାକୁ ମଞ୍ଜୀ ମୁହଁରୁ ଏପରି କଥା ଶୁଣିବେ ବୋଲି ଭାବି ନ ଥିଲେ । ସେପାଇଁ ସେ ଗୁଣରେ

ଜଳ ଉଠିଲେ । ଚନ୍ଦ୍ର ଗଳାରେ କହୁଥିଲେ—
“କ’ଣ କହୁଲୁ ଆଲୋ ମଞ୍ଜୀ, ତୋର ଫେରେ
ଏତେ ବହୁମତ୍ ହେଲ କେବେଠୁଁ ଲୋ ! ମୋ
କଥାରେ ତୁ ଫେରେ ନଅଟ ଜବାବ ଦେଉଛୁ ?
କୋଉ ଘରତା ବୁଝିବେ ପଢ଼ୁଲୁଣି କଲେ ?

ମଞ୍ଜୀ ବି ଗୁଜୁକାରୁଙ୍କଠୁଁ ଏପରି କଥା
ଶୁଣିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥିଲା । ସେ ଆଗପତ୍ତ ନ
ବିଚାରି କହି ପକାଇଲା, ‘ସେ ତନି ତନିଟା ଘରତା
କରିବା କଥା ତମ ବଡ଼ଲେକମାନଙ୍କ ଘରେ
ସାଜେ; ଆମ ଗରବ ଗୁରୁବାଙ୍କ ଘରେ ମେସସୁ
ଚଳେନା ।

ଗୁଜୁକାରୁ ଏଥର ଗୁଣରେ ଲାଲ ପଡ଼ଗଲେ ।
ସିଧିଥିବା ଯାଗାରୁ ଉଠିପଡ଼ କହୁଲେ, “କଣ
କହୁଲୁ ଆଲୋ ମଞ୍ଜୀ, ଏତେ ସଜା ସାବଣୀ
କେବେଠୁଁ ସାଜୁଲୁଣି ଲୋ ! ଆଜ୍ଞ ରଖୁଛୁ କମିତ
ରଖେନି ନତା ସଜା ପଣିଆ ।” ଏହା କହି ସେ
ମଞ୍ଜୀକୁ ଧରି ପକାଇବା ପାଇଁ ଆଗକୁ ମାଡ଼ଗଲେ ।
ମଞ୍ଜୀ ନିଜକୁ ବନ୍ଦେଇବାର କୌଣସି ଉପାୟ ନ
ଦେଖି ହା ଭଗବାନ କହି ତା ନୁଆଣିଆ ଘର
ସେ ପଶକୁ ଦଉଡ଼ି ଚାଲି ଯାଉଥିଲା । ଗୁଜୁକାରୁ
ତା ପଲେ ସରଳ ଗୋଟେଇ ଯାଉଥିଲେ । ସେ
ସିମିତ ଘରର କଣ ମୁଣ୍ଡରେ ହେଇଛନ୍ତି ସିମିତ
କାହାର ଗୋଟାଏ ଶକ୍ତ ଠେଙ୍ଗା ପହାର ବସିଲା
ଗୁଜୁକାରୁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ । ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଚୁଲେଇଦେଲା ।
କଳା ଭୂଷଣ ଖେଳିଲା ପରି ସେ କରୁଣ ହେଇଁ
ଠେଲେ ପଡ଼ିଗଲେ । କିଏ ଜଣେ କର କର ହେଇଁ
ହସି ଉଠିଲା ।

ମଞ୍ଜୀ ପଛକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା ଗୁଜୁକାରୁ
ତଳେ ପଡ଼ିଯାଇଛନ୍ତି । ଆଉ କିଏ ଜଣେ
ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଗୋଟାଏ ମୂଳ ଆ ଠେଙ୍ଗାଧର
ଛୁଡ଼ା ହେଇଛି । ତା ରକତ ପଣି ଫଟିଗଲା । ସେ
ଆଉ ଆଗକୁ ପଦେ ବତାଇ ପରିଲା ନାହିଁ । ଗଛ
ମୂଳରେ ଚୋର ଭିକାରୀ ପରି ତା ଗୋଡ଼ ଆଉ
ଦୁଇରୁ ଉଠିଲା ନାହିଁ । ସେ କାଠ ନଖେଇଟି
ପରି ନିସ୍ତେଜ ହେଇଁ ଯେଉଁ ଠିଆହେଇ ରହିଲା ।

ଗୁଜୁକାରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡଟି ଆସୁ ଆସୁ ମଞ୍ଜୀ
ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ ଆସିଲା । ମଞ୍ଜୀ ଜହ ଆଲୁଆରେ
ଦେଖିଲା ତା ମୁଣ୍ଡରେ କେଉଁଏ ଦାଢ଼ି, ମୁଣ୍ଡକାଳ
ଗୁଡ଼ାକ ଫର ଫର ହେଇଁ ଉଡ଼ୁଛି । ପିଛୁରୁ ସାତ
ଛୁଣ୍ଡା ଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ । ମଞ୍ଜୀର ସେ ଲେକଟିକୁ
ଚିହ୍ନିବାର ଯୁ ନଥିଲା । ଲେକଟି ଆଉ ଟିକିଏ
ଆଗକୁ ବଢ଼ି ଆସିଲା । ମଞ୍ଜୀକୁ ଧରେ ଭଲ
ଭାବରେ ତଳିପାଠୁଁ ତଳୁଯାଏ ଅନାଇ ଗଲା ।
ତା’ପରେ ଲୁହା ପିଟଣା ଭଲ ଟାଣ ଟାଣ ହାତ
ଦଟାକୁ ଦିଆଡ଼କୁ ମେଲକରି ମଞ୍ଜୀ ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ି
ଯାଉଁ ଯାଉଁ କହୁଲା “କିଏ ମଞ୍ଜୀ, ମତେ ଚିହ୍ନି
ପାରୁନୁ ଆଲୋ ! !

ମଞ୍ଜୀ କାନରେ ତା’ ବହୁତ ଦନର ଚିହ୍ନା
ପୁର ବାଜି ଯିବାରୁ ସେ ଲେକପଦ ବିଚାର ନକରି
ରତନା ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ି ଗଲା । ରତନା ମଞ୍ଜୀକୁ
ଦୁଇହାତରେ ଟଣିନେଇ ଗୁଡ଼ ଉପରେ ଯକ
ଧରିଲା । ମଞ୍ଜୀର ସେତେବେଳେ କଥା କହୁବାର
ବଳ ନଥିଲା । ସେ ଚକବଳ ତା’ର ବହୁତ ଦନର
ସାଇତା ତଳେ ଲୁହା ଚେଇଟୋପା ଗଡେଇ
ରତନା ଗୁଡ଼କୁ ଭାବେଇ ଦେଲା । ରତନା ମଞ୍ଜୀକୁ
ସେହପରି ଜାକପରି ସେହୁଠାରେ ଭୁଲି ଉପରେ
ବସି ପଢ଼ଲା ।

ଦୁଇ ତନେଟି ମୁହୂର୍ତ୍ତ ମରବରେ
କଟିଗଲା ।

ତା’ପରେ ରତନା ଆରମ୍ଭ କଲା, କୁହୁଲୁ
ମଞ୍ଜୀ ଆଜିର ଏ ଦୁନିଆ ଗୁଣି ମୁନିଆ ଯେଉଁ
ଗୁଣୁଣୁ । ଏ ଦୁନିଆରେ ବଡ଼ ଲୋକର ଖୋଲଣା
ଅଧିକାର । ମଞ୍ଜୀ ଏମିଏ ଆଣି ଲୁହରେ ରତନାର
ବନ୍ଧୁଳ ଭେଦେଇବାରେ ଲାଗିଥିଲା । ରତନାର
କେଉଁପଦ କଥାଶୁଣି ସେ ଟିକିଏ ସିଧାବହୁଇଁ
ବସିଲା ।

ରତନା ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲା ମୁଁ ତ ସେଦନ
ତୋଠାରୁ ବିଦହେଇଁ ଚାଲିଗଲା । ଭାବିଥିଲି ସିନା
ଆଉ ଆଉ ଯାଗାରେ ଖାଇବାକୁ ମିଳୁଥିବା ବେଳା
ନାଲେ ନାଁ କେଉଁଠି ହେଲେ ଖାଇବାକୁ ପଇଲି

ନାହିଁ । ଶେଷରେ ଆଉ କେତେଜଣ ମୋର ଭଲ
ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଦାହ ହେଲ କଟକ ସହରକୁ ।
ଶୁଣିଥିଲି ସେଇଠି ଆମ ଓଡ଼ିଶା ମୁଲକଟା ଯାକର
ଭୋକ ଶୋଷର ବିଗୁର ହୁଏ । ଚୁଆଁ, ମୁଲିଆର
ହାନୀର କଥା ବୁଝା ହୁଏ । ଆମର ଆଶାଧାର
ସେଇଠାକୁ ଗଲେ ନିଶ୍ଚୟ ଆମମାନଙ୍କ କଥା ବିଗୁର
କରାଯିବ ।

କିନ୍ତୁ ଯାଣିବୁ ମଞ୍ଜୀ ସେଠାରେ ସେ ସବୁକୁ
ବଦଳରେ ହୁଏ ଗରବର ତଣ୍ଡୁଳିପତ୍ର; ସେଠୁ
ସ ଆନ୍ଧ୍ର ଚୁଆଁ ମୁଲିଆର ଗୋଇଠା ମାଡ଼ ।
ସେଠାରେ ଖାଲି ଖୋଦ ଫର ଫର ଲଗା
କାମିନୀର ରାଜୁତି । ସେଠାରେ ମଲି ମୁଣ୍ଡିଆ
ମହାସକାଶର ସ୍ଥାନ କାହିଁ ? ରତନା ଏତକ
ଏକ ନିଶ୍ଚୟରେ କହୁ ପକାଇ ଟିକିଏ ଦମ ନେଲା ।
ଧୂଣି କହୁ ବସିଲ; ସେଠୁ କ'ଣ ହେଲା
ଶୁଣିବୁ ? ମୁଁ ତ ଯାହିଁ ସହସ୍ତୁଳି, ଯାଉଛି ଖୋଜି
ଖୋଜି କେଉଁଠି ହେଲେ ଧଲଲି ନାହିଁ । ମୋର
ଭଲିଆ କେତେ ତପା ଯେ ସେଠାରେ ଯାହିଁ ନ
ହେଲା ଅବସ୍ଥା ହେଉଛନ୍ତି । ସେ କଥା ମନେ
ପଡ଼ିଲେ ମୋତେ କାନ୍ଦ ମାଡ଼ୁଛି । ମୋର ମନେ
ହେଉଛି ଏଇସବୁ ଗଣାଯାକ ସଦ ଓଡ଼ିଶା
ମୁଲକରୁ ମରି ହଜି ଯାଆନ୍ତି ତେବେ ଦକ୍ଷିଣ
ବାବୁଭାୟା ମାନଙ୍କର ଆଉ ଏ ଦସ ବାସରେ
ଠାକ ରହିବତ ?

ମଞ୍ଜୀ ଏକ ମନ ଏକ ଧ୍ୟାନରେ ରତନାର
ସବୁକଥା ଶୁଣୁଥିଲା ।

ରତନା ଧୂଣି କହିଲା, ତା ପରେ କ'ଣ
ଶୁଣୁଣୁ । ମୁଁ କଟକ ଯିବାର ମୋଟେ ଦୁଇଦିନ
ହେଇଥାଏ । ଭୋକ ଉପସରେ ଆଉ ଆଗକୁ
ସଦ ପକାଇବର ସର୍ବମ ନଥାଏ । କଣ ହେଲା
ନା, ଗୋଟିଏ ମଟର ଗଢ଼ ଆସି ମୋର ଭଲିଆ
ଜଣେ ହତଭାଗା ଉପରେ ମଡ଼ିଗଲା । ସଙ୍ଗେ
ସଙ୍ଗେ ସେଠାରେ ଲୋକ ଜମାହେଇ ପଡ଼ିଲେ ।
ନାଲ ପଗିଡ଼ିଆ ଦ'ଗୁରଟା ବି ଧାଇଁ ଆସିଲେ ।
ମୁଁ ସେଇଠି ଅନେଇଥାଏ ।

“କ'ଣ ହେଲା, ମଟରରେ ଯୋଡ଼ିବାକୁ
ବସିଥିଲେ, ସେ ନାଲ ପଗିଡ଼ିଆଟା ହାତରେ
ତେଡ଼ାଏ ନୋଟ ଚୁଢ଼ିଦେଲେ, ନାଲ ପଗିଡ଼ିଆଟା
ତାଙ୍କୁ ଓଲଟି ସମ୍ଭମ କଲା । ଦାବୁ ଗଢ଼ ହୁଟେଇ
ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ । ସେ ଟଙ୍କା ସେତକ ପକେଟରେ
ଧୁରଇ ଗଜର ନିଶ ହଲକରେ ଟିକିଏ ହାତ
ଚୁଲେଇ ନେଇ ହୁଟି ଆସି ମୋର ହାତଟାକୁ
ଖସ୍ତକନା ଧରି ପକାଇଲା । ମୁଁ ଘଟଣା କ'ଣ
ଚାହିଁବା ଆଗରୁ ଯେତେ ଗୋଟିଏ ମଟରରେ
ଦସାଇ ନେଇ ଆନରେ ହାଜର କରାଦେଲା ।

ମୁଁ କିଛି ବୁଝିପାରଲି ନାହିଁ ।
ତା' ଆରଦନ ଶୁଣିଲି ଯେ, “ମୁଁ ଗୁସ୍ତାରେ
ଗୋଟିଏ କାଙ୍ଗାଳକୁ ମାରିଦେଇଥିବା ଅପରାଧରେ
ଦୁଇଦର୍ଶ ପାଇଁ ଜେଲରେ ରହିବାର ହୁକୁମ୍
ହୋଇଛି ।”

ମଲି ଏତେଦେଲଯାଏ ରତନାର ସବୁକଥା
ରୁପସ୍ତୁପ୍ ହୋଇ ବସି ଶୁଣୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଏଠି
ସେ ରତନା କଥାରେ ଦାପଦେଇ କହିଲା—
“ତମେ ସର ଅପରାଧ କରି ନଥିଲ, ବିଗୁର
ତୁମକୁ ଦୋଷୀ କଲା କପର ? ମୁଁ ତ ଶୁଣିଛି ବିଗୁର
କେବେହେଲେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷୀକୁ ଦଣ୍ଡ ଦେନା ।”

ରତନା ଟିକିଏ ସଜାଡ଼ ହୋଇ ବସିଲା ।
ତା' ନାକରୁ ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଚୟ ବାହାରି
ପଡ଼ିଲା । ସେ କହିଲା, “ସେ ଯୁଗ ଆଜି ନାହିଁଲେ
ମଞ୍ଜୀ—ସେ ଯୁଗ କେବଠୁଁ ବିଦାହେଇ ଚାଲି-
ଗଲାଣି । ଏଇସିଣା ଗୁରୁତ ହେଉଛି କେବଳ ଦାବୁ
ଭାୟାଙ୍କର । ପଇସାର ଯୁଗ ଇସ୍ତେ—ଖାଲି କଥା
ପଇସାର ଯୁଗ.....

ରତନାର କଥା ଶେଷ ହେଲା ନାହିଁ ।
ପାଟିକଥା ପାଟିରେ ରହିଗଲା । କାହାର ଗୋଟିଏ
ଶକ୍ତ ଠେଙ୍ଗା ଯାହାର ବସିଲା ରତନା ମୁଣ୍ଡ
ଉପରେ । ସେ ପାହାର ଦସିବା ପରେ ତା'ର
ଆଉ ମୁଁ ଫେରେଇ ସଛକ୍ତ ଚାହିଁବାର ତାକଡ଼
ନଥିଲା । ରକ୍ତ ଧାର ଧାର ହୋଇ ବହୁ ଯିବାକୁ
ଲାଗିଲା, ଠିକ୍ ନଇ ସୁଅପରି । ମଞ୍ଜୀ ଏପରି

ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଆକ୍ରମଣ ପାଇଁ ମୋଟେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥିଲା । ସେ ସଜ୍ଜ ସଜ୍ଜ ବୁଲି ଚାଲି ଦେଲା । ଦେଖିଲା ଗୁଜୁରାକୁ ଗୋଟାଏ ମୂଳା ଠେଙ୍ଗାଧର ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଛୁଡ଼ା ହୋଇ କର କର ହୋଇ ହସୁତନ୍ତୁ । ମଞ୍ଜୀ ପାଟିରୁ ଅଜାଣତରେ ବାହାର ପଡ଼ିଲା, “କିଏ, ଗୁଜୁରାକୁ ?” ………

ଗୁଜୁରାକୁ ଆହୁରି ଯୋରରେ ହସି ଉଠିଲେ, ଠିକ୍ ଉନ୍ମଦଙ୍କ ଭଳି । ହସି ହସି ହସ ଦଇ ହେବାରୁ କହଲେ, “ଜାଣୁ ମଞ୍ଜୀ ! ଏ ହେଲ ପୁଞ୍ଜିପତର ଯୁଗ………ତାଙ୍କ କଥା, ବୋଲ ଅନୁସାରେ ଯିଏ ନ ଚାଲିବ, ତା’ର ହାଲ ହଇକତ ହେବ । ଏଇଆ—ଯାହା ତୋ ଆଖି ଆଗରେ ଦେଖୁଛୁ ।”

ମଞ୍ଜୀ ଦେହର ରକ୍ତ ସେତେବେଳେକୁ ଟକଟକ ହୋଇ ଫୁଟୁଥିଲା । ଠିକ୍ ଭାବ ହାଣ୍ଡିରେ

ଗୁଜୁରାକୁ ପୁଟିଲା ପରି । ସେ ଆଉ ଗୁଜୁରାକୁ କଥା ବରଦାସ୍ତ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ବସିଥିବା ଯାଗାରୁ ଧଡ଼ାସ୍ କିନା ଉଠିଯାଇ ଗୁଜୁରାକୁ ଧରୁଥିବା ମୂଳା ଠେଙ୍ଗାଟାକୁ ଖୁବ୍ ଯୋରରେ ଭିଡ଼ି ଆଣିଲା । କିନ୍ତୁ ଚୁଆ ଚୋଷା । ଗୁଜୁରାକୁ କଠିଣ ହାତମୁଠାରୁ ତାହା ଖସିଲା ନାହିଁ । ଫଳରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ମୁଣ୍ଡଫଟା ପହାର ବସିଲା ମଞ୍ଜୀ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ । ମଞ୍ଜୀ ତଳି ପଡ଼ିଲା । ତା’ର ମୁଣ୍ଡର ରକ୍ତଧାର ବହୁଯାଇ ମିଶିଲା ରତନାର ରକ୍ତଧାର ସଙ୍ଗରେ । ଗୁଜୁରାକୁ ହସି ଉଠିଲେ, ଯୋରରେ………ଖୁବ୍ ଯୋରରେ । ଖଣ୍ଡେ କଳା ଦଉଡ଼ି ନେଲୀ ଆକାରରେ ଭୂସି ଆସି ଦଣ୍ଡକ ପାଇଁ ସେ ଯାଗାଟା ଅକଳାର କରିଦେଲା । ସତେ ଯେପରି ସେ ଏ ପରଲ ତରଳ ଦୁଇଟି ପ୍ରାଣର “ମିଳନ ସମାପ୍ତ” ଦେଖିବାକୁ ନାଶୁକ ।

ପ୍ରେମର ଦାନ

(ଶ୍ରୀ ବିମ୍ବାଧର ସିଂହ ସାମନ୍ତ, ବି. ଏ.)

କଟକର ସାହେବଲାଦା ଗଳିରେ ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି ଦାପ୍ତରଠାରୁ ମିଞ୍ଜିମିଞ୍ଜି ହୋଇ ଅନ୍ଧକାରର ଅସ୍ତ୍ରଭୁକ୍ତ ଜଣାଇ ଦେଉଛନ୍ତି ! ସନ୍ଧ୍ୟା ପ୍ରାୟ ସାଢ଼େ ସାତ ଘାଣ୍ଟିବା ଉପରେ । ଏପରି ସମୟରେ ସମାଜ ହରକତ ସୁଅରଗତ ଭଜ କଣ୍ଠରେ ଭାକିଲା “ସମାଜ” “ସମାଜ”, “ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଓଡ଼ିଆ ଗ୍ରନ୍ଥର କୃତତ୍ୱ” ଏହା ଶୁଣି ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଆନନ୍ଦରେ ଖଣ୍ଡେ ସମାଜ କିଣି ଦେଖିଲା ଯେ ସେ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟରେ ପ୍ରଥମ ସ୍ଥାନ ଅଧିକାର କରିଛୁ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ନାମଗୁଡ଼ିକ ପଢ଼ି ପଢ଼ି ଦେଖିଲା ତାର ହେଁ ଶ୍ରୀମତୀ ଶୈଳବାଳା ଦେବୀ ମଧ୍ୟ କୃତତ୍ୱର ସହ ପାସ କରିଛନ୍ତି । ଏ ସମ୍ପାଦ ପଢ଼ିବା ମାତ୍ରକେ ତା’ର ମନରେ ବହୁବିଧ ନୂତନ ଭାବର ଭବଦ୍ରକ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସବେଦ ଶରୀର ବୈମର୍ଶ୍ୟ ହୋଇ ଉଠିଲା ।

X X X

ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଓ ଶୈଳବାଳା ଯଥା ସମୟରେ କଲେଜର ଆଇ, ଏସ, ସି, କ୍ଲାସରେ ନାମ ଲେଖାଇ ପଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଶୁକ୍ଳପତ୍ରର ଚନ୍ଦ୍ର ଫମଶ ବୁକ୍ ପାଠ ହେଲା ପରି ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଓ ଶୈଳବାଳା ମଧ୍ୟରେ ସ୍ନେହ ଓ ପ୍ରିତି ଦିନକୁଦିନ ଗାଢ଼ତର ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ମାସ ପରେ ମାସ, ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ ଅତିବାହିତ ହେଲା । ଦୁଇବର୍ଷ ପରେ ଉଭୟେ ଆଇ, ଏସ, ସି, ପରୀକ୍ଷାରେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହେଲେ ।

ଅନ୍ତିତ୍ୟ ମଞ୍ଚାରରେ ପୁନଃ ପରେ ଦୁଃଖ, ପ୍ରବଣ୍ଡ ଚୌଦ୍ର ତାପ ପରେ ପୁଣିତଳ ବାଉଁଶ, ମିଳନ ପରେ ବିଚ୍ଛେଦ ଲାଗି ଚାଲିଛି । ତା’ ନହେଲେ ଏ ମଞ୍ଚାର ହର୍ଷ ବିଷଦର ନିତ୍ୟ ଲାଲା-ନିକେତନ ହୋଇ ନଥାନ୍ତା !

ଶୈଳବାଳାର ପିତା କନ୍ୟାର ଆଶାତୀତ କୃତରୂପ ଦେଖି ତାକୁ ପାଟଣା କଲେଜରେ ବି.ଏସ.ସି. ପଢ଼ାଇବାକୁ ସ୍ଥିର କଲେ । ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଶୈଳବାଳାକୁ ଡାକ୍ତରୀ ପଢ଼ାଇବାକୁ ବିଲୀନ ପଠାଇବେ । ମାତାଙ୍କର ଅନିଚ୍ଛା ସତ୍ତ୍ୱେ ଶୈଳବାଳା ନିଜର ଦରମାନଙ୍କ ଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ପାଟଣା ପ୍ରୟାଣ କଲା ।

ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଶୈଳବାଳାର ପାଟଣା ପ୍ରୟାଣ ଶୁଣି ନିଜର ପିତାଙ୍କୁ ପାଟଣାରେ ଅଧ୍ୟୟନ ନିମିତ୍ତ ଅନୁରୋଧ କଲା । କିନ୍ତୁ ତା'ର ଶତଚେଷ୍ଟା ଉପରେ ଦାକ୍ଷିଣ୍ୟ ଦମନ ସଦୃଶ ନିଷ୍ଫଳ ହେଲା । ତା'ର ମହିମ୍ନରେ ଶତ ବୃତ୍ତି କ-ଦ-ଶନ ଅନୁଭବ କଲା ଏବଂ କଟକ କଲେଜରେ ବାଧ୍ୟହୋଇ ବି.ଏସ.ସି. କ୍ଲାସରେ ନାମ ଲେଖାଇଲା ।

ସୁରେନ୍ଦ୍ର କଲେଜରୁ ଫେରି ସମୀରଣ ସେବନ ନିମିତ୍ତ କାଠଯୋଡ଼ି କୁଳକୁ ପ୍ରତ୍ୟହ ଯାଏ । ସେଠାରେ ପଥରବେଷ୍ଟ ଉପରେ ବସି ବହୁତ ଭାବେ । ନିଦାର ଅପର ପାଶୁରେ ଥିବା ନୀଳ ପଟ୍ଟାଭୂଷିତ ମୂଳ ସାକ୍ଷୀରୂପେ ତା'ର ହୃଦୟର ଗଭୀର ବେଦନାକୁ ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଇ ନୀରବରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି । ଅସ୍ତ୍ରଗାମୀ ରବି ଗୋଲ୍‌ପି ଆଗରେ ପ୍ରତୀତି ଗଗନର ବାଦ୍‌ଦମାଳାକୁ ବିଚିତ୍ତ ରଙ୍ଗ ଦେଇ ଅସ୍ତ୍ରାଚଳଗାମୀ ହୁଏ । ବାଳରବିର କନକ କରଣରେ, ମୃଦୁ ମଳୟ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣରେ, ପିଙ୍କର କୁହୁତାନରେ, ସୁଦୁର ନୀଳ-ମଝିକାରେ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ପେଟକ କାହାର ମଧୁମୟ ଚନ୍ଦ୍ର ଦେଖେ ଏବଂ ଧୀମିନୀ ଶେଷରେ ଚନ୍ଦ୍ରବାକ ପରି କାହାର ମିଳନ ଆଶାରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଥାଏ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କୁ ପଚାରେ “କେବେ ବିଚ୍ଛେଦ ଧୀମିନୀର ଅବସାନ ହେବ ?”

ଇତିମଧ୍ୟରେ ଦୁଇଟି ଗ୍ରୀଷ୍ମାବକାଶ ଅତୀତ ହୋଇଛି । ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଅତୀତର ସ୍ମୃତିଗୁଡ଼ିକ ଲେଚିତର ଦୃଶ୍ୟ ସଦୃଶ ମାନସ ପଟରେ ଜାଗତ ହୋଇ ପୁନଃ ବିଲୀନ ହୋଇଯାଇଛି । ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଯଥାସମୟରେ କଟକ କଲେଜରୁ ବି.ଏସ.ସି. ପରୀକ୍ଷାରେ ପାସ କରିବାର ଦୁଇମାସ ପରେ ପିତାଙ୍କର

ଚେଷ୍ଟାରେ ରେଭେନ୍‌ସା କଲେଜରେ ଉପେନ୍ଦ୍ର-ଫ୍ରେଟର ରୂପେ ମାସିକ ଟ୍ୟାଣ୍ଟାଜରେ ଗୁରୁତ୍ୱ ପାଇଲା । ଗୁରୁତ୍ୱ ପାଇ ତା'ର ମନରେ ଆନନ୍ଦର ଚିହ୍ନ ନ ଥାଏ । ଦନକ୍ରଦନ ତା'ର ହୃଦୟର ଅତ୍ୟନ୍ତ ବାସନା ଜୀବନ୍ତ ରୂପ ପରି ମନକୁ ଓ ହୃଦୟକୁ ବିଦଗ୍ଧ କଲା । ସୁରେନ୍ଦ୍ର ବିରହ ସନ୍ତପ୍ତ ହୃଦୟର ଉଦ୍‌ବେଗତା ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି, ଶୈଳବାଳା ନିକଟକୁ ଗଣ୍ଡିଏାରି ଲେଖିଲା ।

ଶୈଳବାଳା ମଧ୍ୟ କୃତରୂପ ସହିତ ବି.ଏସ.ସି. ପାସ କରି ଏମ.ଏସ.ସି. କ୍ଲାସରେ ନାମ ଲେଖାଇଛି । ସୁଦୂର ଉଚ୍ଚୁଳ ଭବିଷ୍ୟତର କେତେ ମଧୁମୟ ଚିତ୍ର ମନରେ ଅଙ୍କନ କରି ପାଟଣା କଲେଜ ଛାଡ଼ାଦାସର ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ର ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ ବସିଛି, ଏପରି ସମୟରେ ଗୋଷ୍ଠିପିତନ ଗଣ୍ଡ ଚିଠି ଦେଇ ଗୁଲିଗଲା । ଶୈଳବାଳା ଚିଠିର ଠିକଣା ଦେଖି ଟିକିଏ ଅସ୍ଥିତର ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ପୁଣି କିସ ଭାବ ଚିଠିକୁ ଧୀରେ ଖୋଲିଲା ପଡ଼ିଲା :—

ବାଲ୍ୟବଜାର, କଟକ
ଶ୍ରୀ ସୁତପମ,
୩୨.୪୭

ମୋର ବି.ଏସ.ସି. ପାସ ସମ୍ବାଦ ଶୁଣିଥିବ । ଏମ.ଏସ.ସି. ପଢ଼ିବାକୁ ମୋର ଇଚ୍ଛା ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ବାପାଙ୍କର ଅନିଚ୍ଛା ହେତୁ ସେଥିରୁ ବର୍ଣ୍ଣିତ ହୋଇଛି । ଦଣ୍ଡିମାନ କେମିତି ଲଦୋରେଟରରେ ଉପେନ୍ଦ୍ର-ଫ୍ରେଟର କାର୍ଯ୍ୟ କେତେଦିନ ହେଲା କରୁଛି । କିନ୍ତୁ ମନରେ ଆନନ୍ଦ କିମ୍ପା ଶାନ୍ତି ନାହିଁ । ସିନେମା ହଲରେ, କାଠଯୋଡ଼ି କୁଳରେ, କଲେଜ ଲବୋରେଟରରେ ତୁମର ମଧୁମୟ ଚିତ୍ର ମୋର ମାନସପଟରେ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ବହୁ ପ୍ରତୀୟମାନ ହୋଇଛି ! ମୁଁ ଯେ ତୁମକୁ ମୋର ଜୀବନର ସାଥୀରୂପେ ଦରଶନ କରି ନେଇଛି ତାହା ତୁମେ ଜାଣ । ମୁଁ ତୁମର କଥା ଭାବୁଛି ଏବଂ ଆଶା କରେ ମୋର ଆଶା ସଫଳ ହେବ । ତୁମର ପ୍ରେମ-ସୁ-ତୋଳା-ପଦକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲି । ଆଶା କରେ ଶୀଘ୍ର ପାଇବି ।

ତୁମର
ପ୍ରେମ୍‌ହୀନ
ସୁରେନ୍ଦ୍ର

ଶୈଳବାଳା ଚିଠିଟା ପଢ଼ି ନୀରବ ରହିବା ଅଭିପ୍ରାୟ ହେବ ମନରେ ପୁଣି କରି ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ସମ୍ମତ ହେଲା । ଅଜାତର ସମସ୍ତ ଘଟଣା ଗୁଡ଼ିକ ତାର ସ୍ମୃତି ମତରେ ଜାଗ୍ରତ ହୋଇ ସଶିଳ ନିମିତ୍ତ ତାକୁ ବଦ୍ଧତ କରି ପକାଇଲା । ସହାୟତା ପ୍ରକୃତରେ ହୋଇ ଚିଠିର ଉତ୍ତରଟା ଶୀଘ୍ର ଲେଖି ତାକରେ ଚିଠିଟା ପକାଇ ଦେଲା ।

ସୁରେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରତ୍ୟହ ତାଙ୍କୁ ଅନୁସନ୍ଧା କରି ବସିଥାଏ । ସତ୍ୟ ସମୟରେ ଚିଠିଟି ସୁରେନ୍ଦ୍ରର କରଗତ ହେଲା । ସେ ଅନନ୍ଦରେ ଆସୁହସ ହୋଇ ଖୋଲି ପଢ଼ିଲା—

ପାଟଣା କଲେଜ ହସ୍ପିଟାଲ
ରୁମ ନମ୍ବର ୫
ତା ୧୦/୨/୨୭

ସୁରେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ,

ପ୍ରଣାମ !

ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ମୁଁ ଏମ୍. ଏମ୍. ସି. ପାସ କରି ବିଲାତ ପ୍ରୟାଣ କରିବି । ସୁଖମୟ ଦାମ୍ପତ୍ୟ-ଜୀବନ ଯାପନ ମନୁଷ୍ୟର ଏକମାତ୍ର କାମ୍ୟଭ୍ରମ ନୁହେଁ । ତାହାବୋଲି ସେ ମନୁଷ୍ୟ ଚିତ କୌପାର ବ୍ରତ ଅବଲମ୍ବନ କରିବ ତାହା ମୋର ମଧ୍ୟ ଅଭିମତ ନୁହେଁ । ବିବାହ ଜୀବନ ନିମିତ୍ତ ବିଧିମତ ଅର୍ଥ ପ୍ରୟୋଜନ । ଭଲ ଶୁକରା କରି ଅର୍ଥ ସଫଳ କରିବୁ । ଭଲ ।

ଆପଣଙ୍କର
ସହପଠିନୀ
ଶୈଳ

ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଚିଠିଟା ପୁଣିଥରେ ଭଲକରି ପଢ଼ିଲା ।

ମନରେ ଭାବିଲା, ବଡ଼ ଶୁକରା ଏବଂ ଭଲ ଶୁକରା କିପରି ପାଇବି ? ତାର ମସ୍ତିଷ୍କ ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ ହେଲା । ଦାସ୍ତବିକ୍ ଜୀବନ ସୁଖମୟ କରିବାକୁ ହେଲେ ପ୍ରଭୁର ଅର୍ଥ ଆବଶ୍ୟକ । କିପରି ଅର୍ଥସଫଳ କରିବି ? ଏପରି ଭାବି ଭାବି ରହିଲୁ, ଏପରି ସମୟରେ ଶୁକରା ଖଣ୍ଡେ ଖବର କାଗଜ ଦେଖିଲି । ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ କାଗଜ

ଉପରେ ଅଖି ପକାଇ ପକାଇ ଦେଖିଲା, ଓଡ଼ିଶା ସେନାରପୋର୍ସ (Orissa Pioneer Force) ରେ ଉପଯୁକ୍ତ ଲୋକ ଦର୍ଭାର । ମାସିକ ବେତନଟା ଟ ୧୫୦ ଜାଠାରୁ ଟ ୨୫୦ କା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖେତ୍ରକ ପୋଷାକ ମୁକ୍ତ । ଭାବିଲା ସଦା ସେ ନିନ୍ଦାଚିତ ହୁଏ, ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରଭୁର ଅର୍ଥ ଅର୍ଜନ କରିବ । କାଳକଳମ୍ ନକରି ରିକ୍ରୁଟିଙ୍ଗ ଅଫିସର (Recruiting Officer)ଙ୍କ ନିକଟକୁ ଦରଖାସ୍ତ ଖଣ୍ଡିଏ ଲେଖିଲା ।

ସୁରେନ୍ଦ୍ରର ଯିତା ବୁଢ଼ାବଢ଼ାରେ ପୁତ୍ରର ଏତାଦୁଗ ଆଚରଣରେ ବିକ୍ରତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ନିଜେ ରିକ୍ରୁଟିଙ୍ଗ ଅଫିସରଙ୍କ ବସାକୁ ଯାଇ ପୁତ୍ରର ଯେପରି ନିନ୍ଦାଚିତ ନ ହୁଏ ସେପରି ଅନୁରୋଧ କରି ଆସିଲେ କାରଣ ସେ କଟକରେ ଜଣେ ପରିଚିତ ଭଦ୍ରଲୋକ ଏବଂ ଅଫିସରଙ୍କ ପୁରୁତନ ବନ୍ଧୁ ।

ସୁରେନ୍ଦ୍ର ତଥା ସମୟରେ ସୁସଜ୍ଜିତ ହୋଇ ଅମ୍ଳାନ ଦଦନରେ ଉତ୍ସାହ ଭୃଷ୍ଟି ବଢ଼ାଇଲା । ସ୍ଥାନରେ ସହସ୍ତ୍ର ଶତ ଶତ ଲୋକଙ୍କର ସମାବେଶ ଦେଖି ଚିତ୍ତଦସରଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନନ୍ଦ ତାଙ୍କ ହୃଦୟରେ ସଞ୍ଚିତ ହେଲା । କେତେକ ସମୟପରେ ସୁରେନ୍ଦ୍ରକୁ ଡିକରା ହେଲା ।

ଅଫିସର ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ—ଆପଣଙ୍କର ନାମ ?

ସୁରେନ୍ଦ୍ର—ସୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସିଂହ ।

ଅ:—କେଉଁଠାରେ ଶୁକରା କରୁଛନ୍ତି ?

ସୁ:—କଲେଜରେ ଡିମୋନଷ୍ଟ୍ରେଟର କାର୍ଯ୍ୟ କରେ ।

ଅ:—ସେନାର ପୋର୍ସରେ ଯୋଗଦେବାକୁ ଉପଲକ୍ଷ୍ୟ କ'ଣ ?

ସୁ:—ଦେଶର ସେବା ଓ ଧନ ଅର୍ଜନ ।

ଅ:—ବିବାହ ?

ସୁ:—ନା ।

ଅ:—ଆପଣ ଏପରି ଚମତ୍କାର କରୁଛନ୍ତି ଦେଖାଯାଉଛି ?

ସୁ:—ନିଶ୍ଚୟ ।

ଅ:—ଅତ୍ତା, ଧନ୍ୟବାଦ, ଆପଣ ଯା'ନ୍ତୁ ।

ସୁରେନ୍ଦ୍ର ହତାଶ ହୋଇ ଫେରିଲା । ସମସ୍ତ ଜଗତ ଅନ୍ଧକରମୟ ଦିଶିଲା ଉତ୍ତମନୋରଥ ହୋଇ ସେ ଚାନ୍ଦିଭାସୁଣୀନ ହେଲା । ଫେରିଲାବେଳେ ମନରେ ସ୍ୱତଃ ପ୍ରଶ୍ନ ଜଗାଉ ହେଉଥାଏ, “କତ ଗୁଣଗୁଣ କପରି ପାଇବି ? କତଲୋକ କପରି ହେବ ?”

X X X X

ଗୁଣି ଅର୍ଥ ପ୍ରାୟ । ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ ନିଶାର ଗଭୀର ଗର୍ଜନ । ସମୟ ସମୟରେ ବୁଲୁକୁକୁରର ମନ୍ଦ ନିସ୍ୱଦ୍ୱନ୍ଦା ଭଙ୍ଗ କରି ଦେଉଥାଏ । ଏପରି ସମୟରେ ସୁରେନ୍ଦ୍ରର ହଠାତ୍ ନିଦ୍ରାଭଙ୍ଗ ହେଲା । ଦେଖିଲା ସମସ୍ତେ ନିଦ୍ରାରେ ଶାନ୍ତମୟ ହୋଡ଼ରେ ସୁ । ମନେ ମନେ ଭାବିଲା, “ମୁଁ ଆଉ ଜୀବନରେ ବଡ଼ଲୋକ ହୋଇ ପାରିବି ନା । ମୁଁ ସାହାକୁ ଅନ୍ତର ସହୃଦ ସେନାଦ ଶିକ୍ଷା କରି ଜୀବନର ସାଥୁରୂପେ ପାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିଥିଲି, ତାହା ବର୍ତ୍ତମାନ ମୋ ପର୍ଶରେ ଆକାଶ କୁସୁମ । ମୁଁ ଜୀବନରେ ସୁଖ-ଶାନ୍ତି ପାଇ ପାରିବି ନା । ବରଂ ମରଣ ଶ୍ରେୟସ୍କର । ଏହା କହୁ ନିକଟସ୍ଥ ଆରମାଣରୁ ଖଣ୍ଡିଏ କାଗଜ ଆଖି କଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଲେଖିଲା ଏବଂ ଗୋଟିଏ ଶିଶି ବାହାର କଲା । ତାର ପରେ— X X X

ପରଦିନ ସକାଳ ସାତେ ନଅଟା ସମୟ ପାଠ୍ୟ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଶୋଇଥିବା ଘର ଦ୍ୱାର ବନ୍ଦ

ହୋଇଥିବାର ଦେଖି ଗୁଣର ଯାଇ ବାବୁକୁ ଡାକିଲା କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ପାଇ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ପିତାଙ୍କୁ ସମ୍ବାଦ ଦେଲା । ପିତା ଆସି ଦେଖିଲେ ଦ୍ୱାରଟି ଭିତରୁ ବନ୍ଦଅଛି । ବହୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ଦ୍ୱାରଟି ଖୋଲି ହେଲା । ଦେଖିଲେ ସୁରେନ୍ଦ୍ର, ପିତାମାତାଙ୍କର ଏକମତ ପୁତ୍ର, ଅମର ଧାମର ଯାତ୍ରୀ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଶୋକସାଗରରେ ଭସାଇ ଦେଇ ଯାଇଛି । ନିକଟରେ ଖଣ୍ଡିଏ କାଗଜରେ ଲେଖା ଅଛି—“ଉତ୍ତମ ନୋରଥ ହୋଇ ପ୍ରେମ-ନିମିତ୍ତ ଆତ୍ମକଳୀ ଅର୍ପଣ କଲି । ମୋର ମୃତ୍ୟୁ ନିମିତ୍ତ ଦାୟୀ କେବଳ ମୁଁ—ଅନ୍ୟ କେହି ନୁହେଁ ।” ପିତା ନିଜର ଭୁଲ ବୁଝିପାରି ବିଶେଷ ଅନୁତପ୍ତ ହେଲେ ।

X X X X

ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସମାଜଦାଲ ପୁଣି ସେହି ପରିଚିତ କଣ୍ଠରେ ଡକ ଉଠିଲା “ପ୍ରେମର କରୁଣ କାହାଣୀ, ସୁରେନ୍ଦ୍ର ବାବୁଙ୍କର ଆତ୍ମହତ୍ୟା” । ଶିଳପାଳ ଶୀଘ୍ର ଏ ସମ୍ବାଦ ଶୁଣି ପାରିଥିଲା । ତାର ମନରେ ବିଷାଦ ରେଖା ଗ୍ରୀଷ୍ମକାଳୀନ ଦଉଦପରି ଶଶିକ ନିମିତ୍ତ ଦେଖାଦେଇ ଉଠେଇଗଲା । ଏପରି ସମୟରେ ଗ୍ରାମଫୋନ ରେକର୍ଡ ଗାଉଲା— “ମିଛ ମାୟା ସଂସାର, କେହିନୁହେ କାହାର” ରତ୍ୟାଦ ।



ଉତ୍କଳମଣି ଗୋପବନ୍ଧୁ

(ଶ୍ରୀ ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟ କାବ୍ୟଧାରୀ)

ଗୋପବନ୍ଧୁ ବାବୁ ଉତ୍କଳ ପ୍ରଦେଶରେ ଶଶିକଳା ପୁରୁଷ ରୂପରେ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ । ସନ୍ତେ ପେପର ଓଡ଼ିଆ ଜାତିକୁ ବିଶୁଦ୍ଧୀକ ଅବସ୍ଥାରୁ ସମ୍ପାଦିତ କରିବାକୁ ଏବଂ ପୂର୍ବ ଗୌରବରେ ଜାତିକୁ ଉଦ୍‌ବୁଦ୍ଧ କରିବପାଇଁ ପ୍ରଭୁ ମାନବର ନାଥଙ୍କ କୃପାରୁ ସେ ଆରମ୍ଭିତ ହୋଇଥିଲେ । ତାହା ନ ହେଲେ ବାଉନବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ଜାତିର

ଏପରି ଉନ୍ନତ କରି ନ ଥାନ୍ତେ ବା ଜାତି ମଧ୍ୟରେ ଏପରି ଜାଗରଣ ସମ୍ଭବ ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତା । ବିଭିନ୍ନ ଓଡ଼ିଆ ଯେଉଁମାନେ କି ବହୁଦିନରୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପ୍ରଦେଶରେ ରହୁ ତତ୍ତତ୍ତ ପ୍ରଦେଶ ଅଧିକାରୀମାନଙ୍କ ଭ୍ରଷା ସଦି ଗୁଲି ଚଳଣରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ହୋଇ ଓଡ଼ିଆ ସମ୍ମତ ଭୁଲିଯାଇ ପୁଣି ଆଜି ଚେର ଉଠିବେ କାହିଁକି ? ଏଣେ ମନେ

ଦୁଏ ଭଗବାନଙ୍କ ନିଅଣ୍ଡିତ ଅଂଶ ନେଇ ଓଡ଼ିଆ ଜାତିକୁ ରୂପରେଖ ଦେଇ ପ୍ରକୃତ ବୀର ଓଡ଼ିଆ ଜାତି କରି ଗଢ଼ିବାପାଇଁ ସେ ଧର୍ମପୁଷ୍ଟକୁ ଅସିଥିଲେ । ଆଜିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେହି ମହାପୁରୁଷଙ୍କ ଅବସ୍ଥିତ ଯଦି ଓଡ଼ିଆ ଜାତି ମଧ୍ୟରେ ରହିଥାନ୍ତା ତାହାହେଲେ ଆଜି ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏତେତୁର ମନୋମାଳିନୀ ଓ ବାଦାନ୍ତୁର ଦଳେ ନ ଥାନ୍ତା ଏବଂ ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛାରେ ସବୁ ହେଉଇ ଯାଇ ଜାତିର ପ୍ରଦେଶ ଆଜି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଥାନ୍ତା । ସେ ପକ୍ଷରେ ପ୍ରତିବାଦୀ ହୋଇ ଅନ୍ୟ ପ୍ରଦେଶର ନେତାମାନେ ବାହାରିବାକୁ ସାହସୀ ହୋଇ ପାରନ୍ତେ ନାହିଁ । ସେ ଥିଲେ ସ୍ଵାର୍ଥଶୂନ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି । ଯେଉଁମାନେ କି ନିଃସ୍ଵାର୍ଥ ଭାବରେ ଦେଶର ଓ ବି ଦଶର ସେବା କରିବାପାଇଁ ଦୁନିଆକୁ ଅସିଥାନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ତ୍ୟାଗକୁ ମହାମନ୍ଦ ସେମାନଙ୍କର ଆଶା କେବେ ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ରହେନାହିଁ । ସେ ପ୍ରଥମେ ଦେଶର ତଥା ଜାତିର ଉନ୍ନତ ଫଳକୁ କର୍ମୀରୂପ କରି ପରେ କଂଗ୍ରେସରେ ଭୁକ୍ତ ହୋଇ କପରି ଭଦ୍ରତା ଦେଖାଇ “ବସୁଧାଧିକ କୃଷ୍ଣମଦମ୍” ମନେ କରି ଶୁଦ୍ରରୁ ବୃହତ୍ ହୋଇ ପାରିଥିଲେ ଏବଂ ଯେପରି ଭଗୀରଥର ଗଙ୍ଗା ଅନୟନ ପରି ଓଡ଼ିଶାକୁ କଂଗ୍ରେସ ଭାବଧାରୀ ପଦୁଆଇ ଜାତିର ମୁକ୍ତିମର୍ଗକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଥିଲେ ତାହା କହାରିକୁ ଅବଦାନ ନାହିଁ । ଦେବଂଶ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଲୋକ କେବେ ଧର୍ମପୁଷ୍ଟରେ ବେଶିଦାନ ସ୍ଵାୟୀ ହୋଇ ରହିନ୍ତି ନାହିଁ । ଯେତକ ସମୟ ବର୍ତ୍ତମାନ ରହିଛି ସେତକ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ଦେଶକୁ ଧନ୍ୟ କରିଥାନ୍ତୁ । ଯେଉଁଥିପାଇଁ ଦେଶ ଚରକାଳ ପାଇଁ ହୁଇଥିବ । ସେ ଅଲ୍ଲଦିନ ମଧ୍ୟରେ ଗୁଲିଯିବା, ମାନେ ଆମକୁ ଦେଖି ବୁଝା ପଡ଼ୁଛି, ସେ ଯେଉଁ ମନ୍ଦ ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବିଚାରଣ କରିଛନ୍ତି ଜାତୀୟ ଜନକ ରୂପରେ ଯେଉଁ ଉପଦେଶାବଳୀ ଓ ଆଦର୍ଶ ଉପସ୍ଥାପିତ କରିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଅନ୍ତେ ତାଙ୍କ ଜାତିଦ୍ଵାରା କେତେତୁର କାର୍ଯ୍ୟଦାରୀ

ହେଉଛି ଜଣିବା ଆଶାରେ ଅଲ୍ଲ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ନଷ୍ଟ ଦେହ ତ୍ୟାଗ କରିଛନ୍ତି ମାତ୍ର । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଅବନୟର ଆତ୍ମା ଅଲକ୍ଷରେ ଥାଇ ଜାତିର କାର୍ଯ୍ୟ ଧାରା ନିରାକ୍ଷଣ କରୁଛି । ସେମା ଶୁଦ୍ର ବୁଦ୍ଧିରେ ମୁଁ ଏଇଆ କେବଳ ବୁଝୁଛି । ଉତ୍କଳ ମଣି ଗେପବନ୍ଧୁ ଥିଲେ ଜାତିର ପରିପୋଷକ ଏବଂ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଓଡ଼ିଆ ମିଳନର ପକ୍ଷପାତୀ ଓ ଜାତିର ସେବକ । ସେଥିପାଇଁ ନିଜେ ସଙ୍ଗୀ ପଣ୍ଡିତ ଗୋଦାବରୀ ମିଶ୍ର ଏବଂ ପଣ୍ଡିତ ମାଳକଣ୍ଠ ଦାଶ, କୃପାଧିକ୍ଷୁ ମିଶ୍ର, ଆର୍ତ୍ତାତ୍ମୀ ହରିହର ଦାଶ ପ୍ରଭୃତି ମହାଶୟମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଏବଂ ପଣ୍ଡିତ ଅନନ୍ତ ମିଶ୍ର ମହାଶୟଙ୍କୁ ଜାତି ପ୍ରଗୁରକ ରୂପେ ରଖି ଯେଉଁସବୁ ଅସାଧ୍ୟ ସାଧନ କାର୍ଯ୍ୟମାନ କରି ପାଇଛନ୍ତି ଆଜିପୁରା ତାହା ସ୍ମରଣ କଲେ ମନରେ ଗଭୀର ଆନନ୍ଦ ଜାତହୁଏ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଅନ୍ତେ ତାଙ୍କ ଆରବ୍ଧ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର ଉଦ୍ଘାତନୀ ଦେଖି ପ୍ରାଣରେ ଗଭୀର ଦୁଃଖ ଆସେ । ଭ୍ରଷା ମୁହରେ ପ୍ରଦେଶ ମିଳନର ପକ୍ଷପତ କଂଗ୍ରେସ ହୋଇ ଆଇନ ପାଶ କରିଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେଥିପାଇଁ ଯେଉଁ କମିଟି କଂଗ୍ରେସରେ ଗଠିତ ହୋଇଥିଲା ତାହା ମଧ୍ୟରେ ଓଡ଼ିଶାର ଜଣେହେଲେ କେହି ମେମ୍ବର ନାହାନ୍ତି ଏହା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁଃଖର ବିଷୟ । ଓଡ଼ିଶାର ଯେଉଁମାନେ ବରାବର ବିପକ୍ଷାଚରଣ କରି ନାମ ଚିହ୍ନଟ ହୋଇଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅଧିକାଂଶ ବାକି ସେହି କମିଟିରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଥିବାର ଦେଖି ପ୍ରାଣ ବଡ଼ ଶକ୍ତି ହେଉଅଛି । ଗଣ-ପରିଷଦ ମଧ୍ୟକୁ ଯେଉଁ ନବରତ୍ନ ନିର୍ବାଚିତ ହୋଇ ପାଇଛନ୍ତି ତନ୍ମଧ୍ୟରେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁ ଏମ, ଏ, ବ୍ୟକ୍ତିତ ଓଡ଼ିଶାର ଭ୍ରଷା ମୁହରେ ଶିଅ ଧରି କଥା କହିବାକୁ ପଦେ ହେଲେ ଆଉ କେହି କହିବେ ବୋଲି ମନେ ହୁଏନାହିଁ । ଏହି ଗଣ ପରିଷଦର ସତ୍ୟ ପଦ ପ୍ରାର୍ଥୀ ହୋଇ ନବୋତ୍ଥଳ ପ୍ରଦେଶ ନିର୍ମାତା ପାରଳାଖେମୁଣ୍ଡି ମହାଗୁରୁ ସହେବ ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଥିବା ବେଳେ ଓଡ଼ିଆ

ମାନେ ଯେଉଁ ଅକୃତଜ୍ଞତାର ପରିଚୟ ଦେଇଛନ୍ତି
 ଆଜି ତାହା ସ୍ମରଣ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ମହାନ ଦୁଃଖ
 ହୁଏ । କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ମହାରାଜା ସାହେବ
 ଗଣ ପରିଷଦକୁ ସତ୍ୟରୂପେ ନିର୍ଦ୍ଦାଷିତ ହୋଇ
 ଥିଲେ ଓଡ଼ିଆର ଯେ ଜଣେ ଟାଣୁଆ ମେମ୍ବର
 ଗଣ-ପରିଷଦରେ ରହିଥାନ୍ତେ ତାହା କହୁବା
 ବାହୁଲ୍ୟ ମାଧ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଓଡ଼ିଶାର
 ନେତୃସ୍ଥାମାୟ ମନେ ତାହା କରାଇ ଦେଲେ ନାହିଁ ।
 ଏହା ଦ୍ଵାରା ଓଡ଼ିଆ ନିଜ ସଦରେ କୁଠାରାଣୀ
 କରେ ସିନା ଏବଂ ଓଡ଼ିଆ ଜାତି ଯେ ଉପକାରକ
 ଠାରେ କରୁପ କୃତଜ୍ଞତା ପ୍ରକାଶ କରି ଜାଣନ୍ତି
 ସମାଜରେ ତାହାର ପରିଚୟ ମଧ୍ୟ ଦେବାରେ
 ଲୁଚି କରି ନାହାନ୍ତି । ହାୟ ! ଯେଉଁ ଜାତିକୁ
 ଆପଣ ଗର୍ବି ଯାଇଛନ୍ତି ଆଜି ତାହାହି
 ପରିଣାମ କି ହେବାକୁ ଯାଉଛି ତାହା ଦେଖୁଛନ୍ତି
 ତ ? ଆପଣନା ଓଡ଼ିଆର ଗୌରବୋକ୍ତୃଳ ଆଦର୍ଶ
 ଅନ୍ତରରୁ ଉଦ୍‌ଭବନ କରି କହୁଥିଲେ—

“ନିଜସ୍ଵର୍ଥ ପାଇଁ ଜାତି ନୁହେଁ ହୁଏ
 ବିଷ୍ଣୁ ସ୍ଵର୍ଥ ପାଇଁ ପ୍ରତି ରକ୍ତ ବିନ୍ଦୁ ।”

ଆପଣଙ୍କ ଏପରି ଉଦାର ମନୋଭାବ
 କୌଣସି ଓଡ଼ିଆ ଭିତରେ କାହାକୁହିଁ ତ ଦେଖା
 ଯାଉ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଆଜି ବଡ଼ ଆଶାରେ
 ଆପଣଙ୍କର ପୁନରାବିର୍ଭାବ ଜାତି ସତ୍ତ୍ଵେ ନୟନରେ
 ଆଶା କରୁଛି । ସତେ କଅଣ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଆଶୀର୍ଵାଦ
 ଏହି ଜାତି ଉପରେ ପଡ଼ି ଜାତିର ମନ ପରିବର୍ତ୍ତିତ
 ହେବ । ଆପଣଙ୍କ ଜାତି ପାଇଁ ପଦକ ଉପଦେଶ
 ଆଜିଯାଏ ମୋ ପ୍ରାଣରେ ହଞ୍ଜୁତ ହେଉଛି । ଆଜିକି
 ବହୁଦିନ ହେଇଗଲା ବାରିପଦାରେ ଯେତେ-
 ଦେଲେ ଆପଣେ ଚୋଟ ଓକିଲର କର୍ମ କରୁଥିଲେ
 ସେତେବେଳେ ମୋର ପାଠ୍ୟାବସ୍ଥା ଥିଲା ।
 ବାରିପଦା ଗୁଜରାଟ ସମ୍ବୁତ ଟୋଲରେ ମୁଁ ଅଧ୍ୟୟନ
 କରୁଥିଲି । ଉତ୍କଳମଣି ଆପଣ, ତଦତ୍ୟ ମଫଳାର
 ହେଲେ ନ ମକ ସ୍ଵାବାସରେ ବିଦ୍ୟାର୍ଥୀମାନଙ୍କୁ
 ଉପଦେଶ ଜଳରେ ସ୍ଵାମାନଙ୍କ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ
 ହୁଏ ଉଥିଲେ । ଏବଂ ଜାତିପାଇଁ ଦେଶପାଇଁ କଉଡ଼୍ୟ

କରିବା ଦିଗରେ ଅନୁପ୍ରଣିତ କରୁଥିଲେ । ସେଦିନ
 ମୁଁ ଉପସ୍ଥିତ ଥାଇ ସମସ୍ତ ଉପଦେଶ ଶୁଣି ପ୍ରଣୟେ
 ଆନନ୍ଦ ପାଇ ତତ୍ପର ଦୃକ୍ଷ୍ୟ ଦସାକୁ ଯାଇ
 ପରିଚିତ ହୋଇ ଆତ୍ମହତ୍ତିକର କେତେକ
 ଉପଦେଶ ଲଭିକରି ଆପଣଙ୍କୁ ଗୁରୁରୂପେ ମନକରି
 ଏକଲବ୍ୟ ଯେପରି ଜଙ୍ଗଲରେ ରହି ଦ୍ଵେଶା-
 ଗୁର୍ତ୍ତୀଙ୍କୁ ଗୁରୁକରି ଅସ୍ତ୍ର ଶିକ୍ଷାମାନ ଆୟତ୍ତ
 କରିଥିଲେ ମୁଁ ସେପରି ଶିକ୍ଷାନ୍ତେ ବହୁନାଶିଳ
 ନିଜ ଦାସ ରୁମି ମେଦନୀପୁର ଜିଲାର ଚନ୍ଦ୍ରୀକୁ
 ଆସି ୧୯୦୯ ସାଲରେ ଶିକ୍ଷାଳୟ ଆରମ୍ଭ କରି
 ଏବଂ ଜାତୀୟ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ନିଜ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ
 କରୁ ଚାଲୁଛି । ଦାଶ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରଥମ ପ୍ରଧାନ
 ଉପଦେଶ ଥିଲା ଜନରୁମି ସେବା ଓ ଜାତୀୟ
 କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଏବଂ ଜାତି ମଧ୍ୟରେ ଶିକ୍ଷା ବିପ୍ରାୟାର୍ଥ
 ଆତ୍ମନିୟୋଗ । ମୁଁ ସେହି ତନୋଟି ବିଷୟରେ
 କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କରିଚାଲୁଛି । ପ୍ରଭୁଦାବା ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର
 ଜାତୀୟ ଆର କରୁଣାରୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ କାର୍ଯ୍ୟରେ
 ସଫଳ୍ୟ ମଣ୍ଡିତ ହେଇ ଚାଲୁଛି । ଆଜି ଚନ୍ଦ୍ରୀ
 ପଞ୍ଚା ଗୋଟିଏ ଏ ଧାରରେ ଆଦର୍ଶ ପଞ୍ଚା ରୂପରେ
 ଗଣ୍ୟ ହେବାକୁ ବସିଛି । ଲଙ୍କାରେ ସୁମନାମ
 ହେଲା ଭଲ ମେଦନୀପୁର ଜିଲାର ଓଡ଼ିଆଙ୍କ
 ମଧ୍ୟରେ ଚେତନା ଆସି ଏହି ସେ ଦିନ ଗତ
 ଅପ୍ରେଲ ମାସରେ ଜାମିରାଘାଟ ଠାରେ ଉତ୍କଳ
 ସମ୍ମିଳନୀର ବିଶେଷ ଅଧିବେଶନଟିଏ ହୋଇ
 ପାରିଛି । ଏହା ମେଦନୀପୁର ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ପକ୍ଷରେ
 ଯେତକ ମଙ୍ଗଳ କରୁ ଓଡ଼ିଶାର ଓଡ଼ିଆଙ୍କ
 ପକ୍ଷରେ ସେତକ ଆନନ୍ଦପ୍ରଦ ମଧ୍ୟ । ସବୁ ପ୍ରଦେଶର
 ବିଭିନ୍ନ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ଠାରୁ ବଙ୍ଗ ପ୍ରଦେଶର
 ମେଦନୀପୁର ଓଡ଼ିଆ ଜାତି ଆନ୍ଦୋଳନରେ ବହୁ
 ପଶ୍ଚାତ୍ତପଦ ଅଟନ୍ତି । ଦଙ୍ଗାଳୀଙ୍କ ମସ୍ତୁର୍ଗରେ ଦଙ୍ଗ
 ମୋହରେ ପଡ଼ି ଏଠା ଓଡ଼ିଆ ମାତ୍ରେ ଜାତୀୟ
 ସତ୍ତ୍ଵେ ପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ହରାଇ ବସିଛନ୍ତି । ନମକୁ
 ଜାତୀୟ ସମ୍ବୁତ ସବଂ ସବାଣି ମାନ ଓ ଆଗ୍ର
 ବ୍ୟବହାର ରହିଛି । ତାହା ଭଗବତ କୃପରୁ
 ଅସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ରହିଛି । ସେହି ସବୁ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ

ପୁଣି କେତଳା ଅଧିଗଲେ ଏଧାରୁ ବିରୁଦ୍ଧ ଓଡ଼ିଆ
 ସମାଜ ଓଡ଼ିଶା ସହୃଦ ମିଶିଯାଇ "ବୃହତ୍ ଉଦ୍‌ବଳ"
 ଯେ ହୋଇ ପାରନ୍ତା, ହୃଦ ଗୌରବ ଯେ ଫେର
 ଅସନ୍ତା, ଜାତି ଯେ ଧନ୍ୟ ହୁଅନ୍ତା ତହିଁରେ
 ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ବହିର୍ପାଇଁ ଓଡ଼ିଶାର ଭାବ-
 ମାନଙ୍କ ଠାରୁ କିଛି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଏହି
 ସମୟରେ ଓଡ଼ିଶାରେ ବିଷମ ଅସୁ କଳହ
 ଦେଖା ଦେଇଛି । ସ୍ଵାର୍ଥ ନେଇ ନେତାମାନେ
 ଦ୍ୟୁତ । ଏହି ସମୟରେ ଉତ୍କଳ ମଣି ଆପଣଙ୍କ
 ଭଳିଆ ଜଣେ ନେତା ଜାତି ପୁଣ୍ୟରୂପେ ଆଶା
 କରୁଛି । ଆପଣ ମଧୁରେଣ ଗୋପବନ୍ଧୁ ରୂପରେ
 ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର ଉନ୍ନତ କରି ଜାତିକୁ ରୂପରେଖ
 ଦେଇ ଗଢ଼ିଦାପାଇଁ ଓଡ଼ିଶା ଭୂଇଁରେ ଜନ୍ମ
 ନେଇଥିଲେ, କିନ୍ତୁ ଜାତିର ଆଶା ନ ପୁରୁଣୁ
 ଆପଣ ଉତ୍ତର ଗୁଲିଗଲେ ଆଜକୁ ଉତ୍ତରାଂଶ
 ଦର୍ଶ ହେଲା । ପ୍ରତିବର୍ଷ ଭଲଭର୍ଷ ଆପଣଙ୍କ
 ହୃଦୟରେ ଜାତି ଦେଇ ଗୁଲିଛି, ସ୍ଵପ୍ନ ଲୋଡ଼କାଣ୍ଡ
 ସହ । ଜାତିର ସବୁତ ଅଲକ୍ଷ୍ୟର ରହି ଦେଖ-
 ଛନ୍ତି ? ତଥାପି କି ଦୟା ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଏ
 ଜାତି ମଧ୍ୟରେ ଆଉଥରେ ଅସୁ ପ୍ରକାଶ କରିବେ
 ନାହିଁ । ଅଗ୍ନିରେ ଜଳ ସତ୍ତ୍ଵ ନିବ୍ୟାପିତ ହେଲ
 ଭଳିଆ ଆପଣଙ୍କ ଅସୁ ପ୍ରକାଶରେ ସବୁ ଯେ
 ଉତ୍ତର ଯାଆନ୍ତା, ଜାତି ମଧ୍ୟରେ ଶାନ୍ତି ଅଧି-
 ଜାତିଭଦ୍ରକୁ ଓ ଧନ୍ୟ ହୁଅନ୍ତା । ଆପଣଙ୍କପରି
 ମହାପୁରୁଷଙ୍କର ଏହିତ ଅଧିକାର ସମୟ । ସତେ
 କ'ଣ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଓଡ଼ିଆ ଜାତି କହିଁର ଆଶା
 ଫଳଦା ହେବ । ଆପଣ ଜାତିର କଷ୍ଟ ଦେଖି
 ରହି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ, ଏହା ଯେ ଜାତିର ଲୋକ
 ଭଲକରି କାନ୍ତି । ତେଣୁ ମୋର ଭଜା ଦଦଗ
 କାନ୍ତୟ କବିତାରେ ପ୍ରାର୍ଥନା :—

“ଗୋପବନ୍ଧୁ ଓଡ଼ିଶାର ଗୌରବ କେତନ
 ଦୁଃଖୀରକି ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ଥିଲ ପ୍ରାଣଧନ ।
 ନାତିହୃତ ବ୍ରତ ନେଇ ଜାତିକୁ ଗଢ଼ିଣ
 ପୁଣି ଜାତି କରଦାକ ଥିଲ ଦୁତ ପଣ ।
 ତେଣୁ କେତେ ନବକାର୍ଯ୍ୟ ଶୁଭଦେଇଥିଲ
 ଅନନ୍ଦରେ ମତ କେତେ ବର୍ଷ କରୁଥିଲ ।

ସେ ଆଶା ପୁଣି ନୋହୁଣୁ ଗଲ ଗୁଲି ଦନ୍ତ
 ଉତ୍କଳ ମ'ହେ ସୁରୁକୁ ତେଣୁ ଗୋପବନ୍ଧୁ ।
 ଓଡ଼ିଶାର ସରପୁଣ୍ୟବଦ୍ଧ ନ ଦେଖି
 ଉତ୍କଳ ଉନ୍ନତ ସ୍ଵାଦ ତଳେ ନ ପରଖି ।
 ଅକସ୍ମାତେ ଜାତିପରେ ଅମ୍ଭମାନ ପାତ
 ପରତବ ମୃତ୍ୟୁଦାଃ ଘୋଷିଲ ଜଗତ ।
 ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଓଡ଼ିଆ ବଦ ମୁଖକୁ ଅନ ଲ
 ବସିଥିଲୁ ଭାବ ସହ ମିଳିବାର ପାଇଁ ।
 ତର ବିୟୋଗ ବେଦନା ସେ ଆଶାରେ ଦାଜ
 ଦେଇ ଗୁଲି ଯାଇଥିଲୁ ଆହେ ଜାତିପୁଲ୍ୟ ।
 ତର ଅନ୍ତ ନେତାମାନେ କେହୁହେଲେ ବାରେ
 ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଜାତି ମିଳନ ନ ଭାବନ୍ତି ଥରେ ।
 କେବଳ ଗୋଦାଦାଶଣ, ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ
 ଆଉ ନବବାନୁ, ଭାବୁଛନ୍ତି ନିଶିଦନ ।
 ଉତ୍କଳ ବାହୁମା ଦଳ ତର ଆଦର୍ଶରେ
 ଜାଗ୍ରତ ହେଇ ବାହୁର ପୈତୃକ ଦେଶରେ ।
 ସୁବର୍ଣ୍ଣକୁ ଉଦ୍‌ବୁଦ୍ଧ କରି ଗୁଲିଛନ୍ତି
 ସକଳ ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରାଣେ ଶକ୍ତି ତାନ୍ତ୍ରଛନ୍ତି ।
 ତେଣୁ ଏହି ଦଳପତର ତର ଆଶାବାଦ
 ପତି କରି ଶକ୍ତିଶାଳୀ କରୁ ହେ ମନାକର ।
 ଏହି ପୁଣ୍ୟ ସବିଧ ମାସରେ ଗୁରୁତ୍ଵମ
 ଗୁଲି ଯାଇଅଛ ପ୍ରଭୁ ଜାଣୁ ଆସୁମାନେ ।
 ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଆଜି ଉତ୍ତରାଂଶ ଦର୍ଶ
 ବିତବାକୁ ଗଲଣିହେ ପ୍ରଭୁ ଦୟା ଭଣ ।
 ତଥାପି ଉତ୍କଳୀ ଆଶା ପୁଣି ହେଉନାହିଁ
 ସତେ କଳେ ଆଉ ଉତ୍ତର ଦେଖାଦେବ ନାହିଁ
 ନହେଉ ହେ ଦେବ ତୁମ୍ଭେ ଶାନ୍ତଧମେ ଆଉ
 ଅଶାନ୍ତ କରୁଅ ଓଡ଼ିଆକୁ ଗୁଣ୍ଠି ।
 ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଓଡ଼ିଆ କହିଁର ପ୍ରଶାମ
 ଆଜି ଶାନ୍ତ ବାସରେ
 ପ୍ରସଂଶ କରିଣ ଅମୋଦ ଆଶୀର୍ଷ
 ଦେଥାଅ ନରନ୍ତରେ ।
 ଯେ ଆଶୀର୍ଷ ବଳେ ମୋକର୍ଷ୍ଣ ସାଦପେ
 ଫଳଅଛି ଫୁଲଫଳ
 ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସ୍ଵାର୍ଥକ କରହେ
 ନଗ୍ନେକେ ସଂହୁ ହୁଁ ଶେଳ ।”

ପାଣି ଫୋଟକା

(ଶ୍ରୀ ରାଜକଣ୍ଠର ପଞ୍ଚନାୟକ, ବି. ଏସ୍.ପି., ବି. ଏଲ୍.)

ଗଜା ବୟସରେ ଯେଉଁ ଦିନ ସୁଦରଭଲ ହୁଏତୋଲରେ ଅଣି ବୁଜିଲ ସେଦିନ ତାହାର ଅଧ୍ୟାୟ ଅସ୍ତୀତ୍ୱ ଓ ବନ୍ଧୁ ପରିଚିନ ଭିତରେ କେନ୍ଦ୍ର ଜଣେ ଚନ୍ଦ୍ରଲେ ନଥିଲେ କେବଳ ନାହାକୁ ବାନ୍ଧି ନେବା ପାଇଁ ଧାର୍ଯ୍ୟ ଅସୁଥିବା କେବଳି ଜାଳମୁରୁଷକୁ ଛାଡ଼ି । କିନ୍ତୁ ତାହାର ମଲ ଦେହ ଯେଉଁଲ ବେଳେ ମଣ୍ଡଳରେ ମଣ୍ଡଳ ମେଳା ବସିଥିଲା । ସେଥିରେ ଦିନୁ ମାନବର ଅସ୍ତୀ ଯେପି ହେଉଥିଲା କି ତାହାର ଅସ୍ତୀ ଯେପି ହେଉଥିଲା ଅଜଣାପ ପ୍ରଶ୍ନାତକ ହୋଇ ରହି ଯାଇଛି ।

କିଷ୍ଟନ୍ ଦକ୍ଷିଣର ଗୋଟିଏ ସମ୍ପ୍ରାନ୍ତି ପ୍ରତିପତ୍ନୀ-ସାଳୀ ପରିବାରର ତୃତୀୟ ପିଲା । ତାହାର ବାପା ଦେବ ହଳାର ଧର୍ମ ମାସକୁ ପାଆନ୍ତି କୌଣସି ବଡ଼ ବୁକ୍ତିରେ । ତାହାର ଦୁଇଟି ଭ୍ରାତ୍ର ବସେଇ ସହରରେ ବଡ଼ ବ୍ୟବସାୟ କରନ୍ତି । କିଷ୍ଟନ୍ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଅସିଥିଲା ଦୁଇକୁ ।

ମତେ କିନ୍ତୁ ପରିଷାରେ ପାସ୍ କରେ ନାହିଁ । ଏହି କାରଣଟି ତାହାକୁ ସବୁ ଟିକିଏ ଦୁଇକୁ କର ଦେଇଥିଲା । ସର ସେହୁ, ପ୍ରେମ ଥାଏ, ତାହାରେ ଧକ୍କା ଖାଇ ପେରଗଲେ ମଣ୍ଡଳ ଅଗ୍ରତ୍ୱ ଓ ଶାନ୍ତି ଗୋଜେ ଘରେ । କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ସେଠି ଅନାଦର ଓ ହତାଦର ମିଳେ ମଣ୍ଡଳ ସେହି ସରକୁ ଘୃଣା କରିବା ଅତି ସମ୍ଭବ ।

କିଷ୍ଟନ୍ ତାହାର ବାପା ତାର ବନ୍ଧୁ କାହାଣୀକୁ ଘୃଣା କରି ନଥିଲା । କର ଅପାତ ପାଇ ପାଇ ସେ ବସମାନକୁ ଆଜିର ଅଧିକ ଭଲ ପାଇଥିଲା । ସେମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ଭଲ ପାଇବା ଦାବା କରୁଥିଲା । ଦାବା କଲେ ପୁରୁ ଦାବା ରହେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ଯେତକି ସରକୁ ଭଲ ପାଉଥିଲା ସେତକି ସର ତାହାଠାରୁ ଘୃଣି ପଡ଼ୁଥିଲା ।

ପରସ୍ତାପକ ବାସୀର । ଲଗାଏତ୍ତ ଭଜିବର୍ଷ ଫେଲ ହେଲା । ଦାପା ଘୃଣା କଲେ ସେ ତାଙ୍କର

ଗୌରୁପରେ କାଳ ଲଗିଲା । ତାଙ୍କ ପୁଅର ଏତକ ବୁଦ୍ଧିର ଅଭାବ ତାଙ୍କୁ ବାପା ହେଲା । ସେ କିଷ୍ଟନ୍ ଉପରେ ବରକୁ ହେଲେ ଅତି ତାହା ପ୍ରତି ଅତି ଉପକ୍ରମ ବ୍ୟବହାର କଲେ ।

ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ସମସ୍ତ ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷଣ ଅତି ମେଥାବା । ସେମାନେ କିଷ୍ଟନ୍‌କୁ ଦୟା କର ସେମିତି ବାହାରେ ରହିଯାନ୍ତି । ସରର ଯେଉଁ ଅନଦ କୋଳାହଳ ତାହାର ସମ୍ବେଦି ଦେନ ଭିତରେ କିଷ୍ଟନ୍ ଅଲଗା ରହିଯାଏ ।

ତେଣୁ କିଷ୍ଟନ୍‌ର ବିଷୋର ବଦେ । ତାହାପ୍ରତି ସେହି କମେ । ଅତି ତାହାକୁ ଦିଅ ହେଉଥିବା ପତି ଟନା କମ୍ ହୋଇ ଅସେ । କିଷ୍ଟନ୍ ଠାରୁ ଗଠିର ଅପେକ୍ଷା ସରର ରହେ ନାହିଁ । ବର ତାହା ପାଖକୁ ଉପଦେଶ ଅସେ ଗଠି ନ ଲେଖି ସେହି ସମୟ ପକାରେ ଲଗାଇ ପାସ୍ କରିବାକୁ ।

କିଷ୍ଟନ୍ ଅଧି କଲେକ ବୋଡ଼ିରେ ବୁଲେ । ବନ୍ଧୁ ଦୁଅନ୍ତି ତାହାର ପରି ଯେଉଁ ମାନବର ଭାଗ୍ୟ ଓଲଟି ପଡ଼ୁଛି ସେହୁମାନେ । ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଅନୁକମ୍ପା ପାଏ । ତାହାର ଅଭିଜାତ୍ୟ ପାଇଁ କେଳ ଜଣି ବନ୍ଧୁ ତାହାର ପେଟପାଏ ବି ରହିଯାନ୍ତି ।

କିଷ୍ଟନ୍ ତାହାର ଜୀବନକୁ ଭଲ ପାଏ । ସେ ସବୁବେଳେ ହସେ । ଗାଡ଼ି ଉପସାକଲକୁ ପକସା ଦଦାରେ ଗୋଲ ହାତ କରେ । ଭିକାରୀମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଟିକିଏ ସ୍ଥାନ ରଖେ ହୃଦୟ ଭିତରେ । ଶ୍ରେଣୀର ସେବା କରେ । ଦୁଃଖୀ ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଏ ।

ତଥାପି ଏହି ପୁସ୍ତକକୁ ତାଙ୍କ ରଖେ ଗୋଟିଏ ଦୁଃଖ—ସେଇଟା ଏହି ମରଣଶୀଳ ସଂସାରର ନଶ୍ୱର ଲଭି ସତ ।

କିଷ୍ଟନ୍ ଏମିତି ଏମିତି ତାହାର ପତ୍ନୀ ତଥର କରୁଥିଲା ତୃତୀୟ ବର୍ଷର ପରସ୍ତା ପାଇଁ । ପରସ୍ତା ଥିଲା ମାସେ—

ଦିନେ ସକାଳେ ତାହାର ଜର ଆରମ୍ଭ ହୋଇ

ଅତି ଲଳ ପଡ଼ି ଅସିଲ । ସେ ଅସିକା କର ବସିଲ ।
ଏଥର ମଧ୍ୟ ହେବ ନାହିଁ ଅଜ୍ଞ ବରକୁ ଫେରକା
କଣ୍ଠ ହେବ । ବାପା କଣ କହୁବେ ?

ସେ ଖାଲି ଉପରକୁ ଚାହିଁ । ଅଜ୍ଞ ବିଚଳିତ
ହୋଇପଡ଼େ ।

ତାହାର ଦେହ ହାତ ବିନା ଅଥୟ ହେଲା ।
ସେ ବହି ପାଖରେ ରଖି ସେତକରୁ ଅସ୍ତ୍ରାସ
ନେଉଥିଲା । ମରଣ ତାହାର ଯେମିତି ଦିନେ ଦିନେ
ହୋଇ ଅଗେଇ ଅସୁଛି, ପରାକ୍ଷର ଦନ ମଧ୍ୟ
ସେମିତି ଅଗେଇ ଅସୁଛି ।

ସେ ଖାଲି କହୁଥିଲା ସେହି ଏକା କଥା ପରାକ୍ଷର
ଅଜ୍ଞ ଜର । ଯେମିତି ଦୁଷ୍ଟ ଭାଗ୍ୟ ତାହା ପାଇ
ଦୁର୍ଦ୍ଦାୟକୁ ଏକାଠି କରି ତାହାକୁ ପରାକ୍ଷର—

ଗୁରୁଦିନର ଜରରେ ସେ ଦେଖିଲ ତାହାର
ଦେହପାଳ ଅଶା ପରି ଦିମିତରେ ଭର ଯାଇଛି ।
ଅଜ୍ଞ ହାତର ଉପଦେଶରେ ଏହି ବସନ୍ତର
ବିକସ୍ତା ପାଇଁ ସେ ପ୍ରାଣଲ ସେହି ସୁନ୍ଦରଲ
ହାସ୍ତିଚାଲର ଗୋଟିଏ ଖଟିଅକୁ ।

ସେହି ଦିନ ଚିଷ୍ଟନ୍ ଜାଣିଲ ସେ ପରାକ୍ଷର
ମଧ୍ୟ ତାହାପାଇଁ ନୁହେଁ । ବସନ୍ତ ଠାରୁ ସମସ୍ତ
ଦୁରରେ ରହିବେ । ତାହାର ବନ୍ଧୁମାନେ ଶକା କର
ପାଖକୁ ଭରସିଲେ ନାହିଁ । ତାହାକୁ ଯେଉଁମାନେ
ଅସି ଦୁଧ ଫଳ ଖୁଆଇ ଦେଇ ଏହି ଅଧ ବସ୍ତାକ
ଅଗରୁ ପଢ଼େଇ କରୁଥିଲେ, ସେଗର ନାଁ ଶୁଣି
ଛପି ରହିଲେ ।

ଚିଷ୍ଟନ୍ ତାହାର ଏହି ସେଗର ଖବର ପାଇବା
ପରେ କୋଡ଼ଂରେ ମାହି ଦେଇ ବସ୍ତା ଥିଲା । ସେଠି
କେତେ ପ୍ରଫେସର ଅଜ୍ଞ ଗୁରୁକରର ଗୋଟିଏ ଛୋଟ
ସଭା ହୋଇ ତାହାକୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଦୂରରେ
ରଖିବା ପାଇଁ ଯେତେବେଳେ ମସୂଧା ହେଉଥିଲା,
ସେତେବେଳେ ଚିଷ୍ଟନ୍ର ଅସି ଶୁଣି ନାହିଁ ।

ପାଖ ପଡ଼ିଗାମାନେ ପ୍ରମାଦ ଗଣିଛନ୍ତି ।
ଚିଷ୍ଟନ୍ କାହିଁକି ସେଠି ରହିଲା ସେଥିପାଇଁ ତାହାକୁ
ଅଭିପ୍ରାୟ ଦେଉଛନ୍ତି । ବନ୍ଧୁମାନେ ତାହାର
ଅନୁରୋଧ ମାନେ ମଧ୍ୟ ଚିଷ୍ଟନ୍ ସାଙ୍ଗରେ ସେତେ

ଅଧିକ ବରଦା କରୁଥିଲେ ବୋଲି ସେଦିନ ନିଜ
ନିଜକୁ ଧୂକ୍‌କାର କରୁଛନ୍ତି !

ଚିଷ୍ଟନ୍କୁ ସୁନ୍ଦରଲ ହାସ୍ତିଚାଲର ବସନ୍ତ
ସେଗାକ ରହିବା ଓପାଡ଼ର ଗୋଟିଏ କୋଠାକୁ
ନିଅଗଲା ।

ହାସ୍ତିଚାଲର ସେହି କୁର୍ ତାହାର ସରନାହିଁ ।
ଚିଷ୍ଟନ୍ର କୋଠାକୁ ଛାଡ଼ିବା ଚିତ୍ତା ଅଜ୍ଞ ଅଠ
ହାତ ଲମ୍ବା । ଖୋଲା ପଡ଼ିଆ ଭିତରେ—ତାହାର
ଦୁଇ ପାଖେ ଶରୀରରେ । ଲଳି ହେଉ ପରି ପଶେ ।
ତଳୁ ବାମ୍ପ ଉଠେ ।

ଚିଷ୍ଟନ୍ ସେଠି ରହିଲା । ଅନ୍ୟ ସବୁ ହାସ୍ତି-
ଚାଲପରି ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଓପାସର ଜିନିଜପଦ, ଅଜ୍ଞ
ନିଜକୁଅ । ଜଣେ କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ସକାଳେ ସଖି
ଅଧ ଅଧ ବସ୍ତା ଉଠି କରେ ଅଜ୍ଞ କହେ ଯେ
ସେଗା ଖାଲି ପଡ଼ିରହିବା ଦରକାର । ସେବା କଣ
ଅଛି କରବାକୁ ?.....ଜଣେ ହାତର ଅଛନ୍ତି ।
ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ ପଦେ ଅଧେ ପରୁର ଗୁଲିଯାନ୍ତି ।

ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ବନ୍ଧୁ ଅଛନ୍ତି, ଦୁଆର
ସେ ପାଖରୁ ଦେହକୁ ବକେଇ ଗୁହାନ୍ତି ଅଜ୍ଞ
ଚିଷ୍ଟନ୍କୁ ପଦେ ଅଧେ କଥା ଧରାକୁ ପରୁରଦେଇ
ଗୁଲିଯାନ୍ତି ।

କୋଡ଼ଂରେ ସେମାନେ ହୁଅନ୍ତି ଖାର,
ସେମାନଙ୍କୁ ଉପ ଦଶ ଦିଆହୁଏ ସେଗର ଭଲମନ୍ଦ
ବିଷୟରେ । ସେମାନେ ଯାଇ ଚିଷ୍ଟନ୍ର ବାପା
ମା'ଖକୁ ଟେଲିଗ୍ରାମ କରବା, ତାହା ପାଇଁ
କିଛି ଫଳ ଓ ଦୁଧର ଦରଦ କରବା କାମ କରି
ସେ ବିଷୟରେ ଚର୍ଚ୍ଚା କରନ୍ତି ଅନେକ ସମୟ ।

ଚିଷ୍ଟନ୍ ବ୍ୟାକୁଳ ଭାବରେ ଖେଳେ ।
କେହି ନାହୁଁ । ଦେହର କଷ୍ଟର ସମା ନାହିଁ,
ମନର ଅଶାନ୍ତର ଶେଷ ନାହିଁ । କେହି ଜଣେ
ହେଲେ ଆସନ୍ତା !

ଖବର ପାଇ ତାହାର ଦୁଇଜଣ ସାଙ୍ଗ
ଅସନ୍ତି କେଦଳ ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ତାହାର ପରି
ସମ ଦୁଃଖୀ । ଜଣକର ଫେଲ ହେବାର ଦ୍ଵିତୀୟ
ଦର୍ଶ ଅଜ୍ଞ ଜଣକର ତୃତୀୟ ଦର୍ଶ ଗୁଲିଛି ।

କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଯଦି କିଛିକୁ ଅତି ବୁଝିଥିବାର ଦେଖନ୍ତି ତୁମ୍ଭ କର ଖସିଯାନ୍ତି । ଆଜ୍ଞା ଆମ ଡାକ୍ତରବାବୁ କହିଛନ୍ତି ରୋଗୀର ବିଶ୍ରାମ ଦରକାର ।

କିଛିନ ପାଇଁ ଭଲ ମନ ବୁଝିବାକୁ ସେହି ଓପାଡ଼ର ହାଡ଼ ରହେ ।

କିଛିନ୍ ସେଥିକ ମଧ୍ୟ ଉଦାସୀନ ହୋଇ ପଡ଼େ ।

ତାହାର ଦେହ ମୁହଁ ଫୁଲି ଯାଇଛି ବଡ଼ ଭାଷଣ ସେ ଦିଶୁଛି । ତାହାକୁ ଦେଖିଲେ ଚିତ୍ତି ହେଉନାହିଁ । ସେ କିଛି ଖାଇ ପାରୁ ନାହିଁ । ପ୍ରାୟ ଅଚେତ ରହୁଛି ।

ତାହାର ଅନ୍ୟ ବନ୍ଧୁମାନେ ତଥାପି ଉଦାସୀନ ରହନ୍ତି । କିଛିନ୍ ସେ ଭଲ ପିଲ ଅଭି ଭଲ ଘରର ସ୍ତ୍ରୀ ବିଷୟରେ ବହୁତ ଆଲୋଚନା କରନ୍ତି । ସହାନୁଭୂତିରେ ତାହାର ଆରୋଗ୍ୟ ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ମଧ୍ୟ କରନ୍ତି ।

ଆଉ ବୋଧହୁଏ ଭାବନ୍ତି କିଛିନ୍ ଭଲ ହୋଇ ଆସିଲେ ଯାଇଁ ଦେଖା କରି ଆସିବେ । ହେଲେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମୋଟିଆ ରୋଗ କିଛି ହୋଇଥାନ୍ତା !

ବନ୍ଧୁମାନେ ସେମାନଙ୍କର ବନ୍ଧୁତାର ଆକ୍ରମକତା ପ୍ରମାଣ କରି ସେହି ବୋଧରେ ରହନ୍ତି । ଟିକା ଦେଇଥିଲେ ଟିକା ଚିକିତ୍ସା ଦେଖାନ୍ତି, ଆଉ ରୋଗ ମଉକ କି ନାହିଁ, ଭାବିବା ପାଇଁ ।

ଆଉ ଆପଣା ଆପଣା କାମରେ ଲାଗିଯାନ୍ତି । ମେସର ଗୋଟିଏ ପୁରୁଣା ଚାକର । ସେହି କିଛିନ ବାବୁଙ୍କୁ ଭଲ ପାଉଥିଲା । ସେ ଦିନେ ହଠାତ୍ ସେହି ଖବର ପାଇଲା ଅନ୍ୟତାରେ—

ସେ ଆସିଲା । ଘରୁ ତାର ଆସିଲା ସେ କିଛିନ ବାପାଙ୍କର ଦେହ ଟିକିଏ ଖରାପ ଅଛି । ସେ ଦୁଇ ତିନି ଦିନ ପରେ ଯାଇ ପାରନ୍ତି । ... ତା'ର ଜଣେ ଭାଇ କଲେ ସେ ତାଙ୍କର ଆସିବା ଦରକାର ଥାଏ ବୋଲି ଜାଣିଲେ ଆସିବେ ।

କିନ୍ତୁ ବିଚିତ୍ରା ପାଖରେ ଆସିଥିଲା । ଗତ—ମେମ୍ବର ଚାକର ।

ନିଜର ଲୋକ ପରି ସେହି ସେବା କରେ, ବିଚିତ୍ରା ପାଖରେ ବସି ରହେ । ରୋଗକୁ ଡ଼ରେ ନାହିଁ । ନିମ୍ନ ପଦରେ ଦିନ ଯାକ ଝାଡ଼େ । ବସି ରହୁଥାଏ ସେହି ରୋଗୀର ନିଶ୍ୱାସ ତଳେ ଦିନରାତି ଚାରିପଟେ ।

ସେଥିପାଇଁ ସେହି ଚାକର ସମସ୍ତଙ୍କର ସ୍ନେହ ଓ ଆଦର ପାଏ । ତାହାର ସଦ୍‌ଗୁଣ ବିଷୟରେ ଚର୍ଚ୍ଚା ହୁଏ । ତାହାର ପାଖକୁ ଖବର ପାଇଁ ବହୁତ ଲୋକ ଆସି କିଛିନ୍‌ର କୋଠରୀ ବାହାରେ ଗତଠାରୁ ଦୁଇ ହାତ ଦୁରରେ ରହି ରୋଗର ଖବର ବୁଝନ୍ତି । ଆଉ ଗତକୁ କହିଯାନ୍ତି ବାବୁଙ୍କୁ କହିଦେବା ପାଇଁ ସେ, ଅମୂଳ ଅମୂଳ ବାବୁ ଆସିଥିଲେ ।

ଗତର ପେଟାରେ କିଛିନ୍‌ର ଦଶଦିନ ହୋଇଗଲା । ଘରୁ ଶବ୍ଦ ଟକା ତାର ଡାକରେ ପଠାହୋଇଥିଲା । ଖବର ଜାଣିବା ପାଇଁ ତାର ଆସିଥିଲା, କିନ୍ତୁ ତାହାର ବାପା କି ଭାଇ କେହି ଆସି ନଥିଲେ ।

କିଛିନ୍ କହୁଥାଏ, ବ ସ. କ ପାଖକୁ ଲେଖିବ ? ହଁ, ଚଞ୍ଚଳ ଆସିବା ପାଇଁ କହ । ... ମୁଁ କାଲେ ଆଉ ଦେଖି ପାରିବି ନାହିଁ । ... ଗତ, ଗତ ! ବାପା କଣ ଆସିବେ ନାହିଁ ? ମୁଁ ମରଗଲେ ବି କ'ଣ ବାପା ଆସିବେ ନାହିଁ ?

ଗତ ପ୍ରବୋଧ ଦିଏ । ଗତ ଆଶ୍ୱାସ ଦିଏ । ସେହି ସେବା କରେ । ବାପା, ଭାଇ ଆଉ ନିଜର ବନ୍ଧୁ ବନ୍ଧୁ କେହି ପାଖ ପଶନ୍ତି ନାହିଁ । ବନ୍ଧୁମାନେ ଖାଲି ଡାକ୍ତର ଓ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରଙ୍କୁ ଉପଦେଶ ଦେଇଯାନ୍ତି ।

ବାପା ପଠାଇଥିଲେ ଶବ୍ଦ ଟକା—ତାଙ୍କର ମାୟୁଆଶ୍ରୟ ପଦର ଶବ୍ଦ ଟକାର ପଶେ ।

କିଛିନ୍ ତାହାର ବାପାକୁ ଖୋଜେ ଅନବରତ । ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ କଥା ଗତଠାରୁ ଶୁଣିଲେ କହେ, “ଗତ, ସେହି ସାଙ୍ଗ ବାବୁମାନଙ୍କୁ କହିଦେବୁ,

ମୋର ମନ ପରେ ମତେ ଦେଖିବାକୁ ଆସିବେ...
କ'ଣ ମୁଁ କହିବି ନାହିଁ ?”

ଗତି କାନ୍ଦି ପକାଏ—କହେ ହିଁ ବାବୁ,
ତମର ଦେହ ଭଲ ସହାଇ ଆସିଲଣି । ଆଉ ଆଠ
ସମ୍ଭର ଦନ ।

କିଷ୍ଟିନ୍ ଆଖି ଉପରେ ଲୁହ ଶୁଖି
ନାହିଁ । ସେ କହେ ‘ଗତି, ଜାଣୁ ନାହିଁ ସେଥି-
ପାଇଁ କହୁଛୁ । ମୁଁ ତନିବରଷ ଫେଲ ହେଲଣି ।
ଆଉ ଏତେ ବସନ୍ତ ସରେ ଦେହ କ'ଣ ରହିବ
ଜଣେ ନାହିଁ । ଆଖିକୁ ଭଲ ଦିଶୁ ନାହିଁ । ପୋଡ଼ୁଛି
ସବୁଦେଲେ । ଯଦି ବଞ୍ଚେ ... ଇସ୍ କି ନଦୀ
ଦର୍ଶନନା—ନା— ମୁଁ ମରିଗଲେ ହୁଟି
ପଇସା । ଖାଲି ଥରେ ବାପାକୁ ଦେଖିଥାନ୍ତି ।

ତାହାର ଭାଲ ଆସି ପଞ୍ଚୁଥିବ ସକାଳେ ।
ନଟଳିଗ୍ରାମ ଆସିଛି ।

କିଷ୍ଟିନ୍ ଖବର ପାଇ କହୁଲା, ‘ବାପା
ତା’ହେଲେ ଆସିଲେ ନାହିଁ, ଭାଇକୁ ପଠାଇଲେ !
ହଉ, ବାପା କଣ ରେଖିଲେ ?’...କହେ,
ତାହାର ଆଖି ଆଉ ଶୁଖି ନାହିଁ ।

ଗତି ଖାଲି ଚାହିଁ ରହେ । କେହି କିଷ୍ଟିନ୍
କଥା ବୁଝିପାରନ୍ତି ନାହିଁ ।

କ’ଣ ପଇଁ କିଷ୍ଟିନ ଖୋଜୁଥିଲା କିଏ
କାଣି ?

ଗତିରେ ଭଲ ଖୋଜିଲା ନାହିଁ । ଖାଲି
ପାଟି କରେ । ଗତି, ଗତି ! ମୋ’ ପାଖରେ
ତପ । ...ମୁଁ ମରିଜିବି । ତୋର ଉପକାର ଅଗୁଣା
ରହିଲା । କେହି ଆସିଲେ ନାହିଁ ? ଏତେ ମୋର
ନିଜର ଲୋକ—କେହି ଆସିଲେ ନାହିଁ ? ତୁ ନ
ଆସିଥିଲେ, ଏତକ ଦନ ବି ରହି ନ ଥାନ୍ତି ।
ଆଗରୁ ଯଦି ଜାଣିଥାନ୍ତି ତୁ ମୋର ଏତେ ସେବା
କରିବୁ, ତାହାହେଲେ— ଏ— ଗତି— ତୁ
କୁଆଡ଼େ ଗଲ ? ଡାକ୍ତରକୁ ଡାକ ।

ଡାକ୍ତର ପାଇଁ ବାହାରିଲେ ସେ ଚରୁଚରେଇ
ଭାଗେ, ଗତି—ଗତି, ଏକି ଆ । ଧର ଏମାନଙ୍କୁ ।
ମତେ ବାନ୍ଧି ନେବା ପାଇଁ ଅସୁଚ୍ଚ । ଦେଖୁଛୁ ..

ଗତି କହେ ‘ବାବୁ, କାହିଁ କିଏ ? ମୁଁ ଏଠି
ଅଛି, କେହି ନାହାନ୍ତି ତ ।’ କିଷ୍ଟିନ୍ କହେ ‘ହିଁ,
ଗୁଲିଗଲେ । ହେଉ ଆଉପାଖେ ଲାଗିଗଲେ ।
ତୁ, ଗଲେ ଏମାନେ ଆସିବେ । ମତେ ନେଇ-
ଯିବେ । ତୁ ଯା-ଆ-ନା—’

ଗତି ଗତିଯାକ ଦସି ରହିଲା । ଏହା ସବୁ
ପ୍ରକାସ ହୋଇପାରେ ନଇଲେ ମରଣ ଅନ୍ଧାରର
ଆଉପାଖର ଖବର ହୋଇପାରେ । ଗତି ଦସି
ରହି ବିଚଳିତ ହେଉଥିଲା । କେହି ଆଉ ନାହିଁ—
ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଜ୍ଞାନେଇବାର ଉପାୟ ନାହିଁ ।

ସେ ବସି ରହି ଥାଏ, ସବୁ କଥା ଶୁଣେ
କିଷ୍ଟିନକୁ ବୁଝାଏ, ଅଭୟ ଦିଏ ଆଉ ଭାଦେ
ଅନେକ ଏଣୁ ତେଣୁ ।

ବାବୁଟି କେତେ ଖେଳୁଛି ତାହାର
ବାପାକୁ । ବାପା ଖବର ପାଇ ସୁଦ୍ଧା ଆସିଲେ
ନାହିଁ । ସେ ନିଜେ ଆସିଲା ଗୁଲିନ୍ ମାଗି କର ।

କିନ୍ତୁ ଗତି ଜାଣୁ ନ ଥିଲା ଯେ ମଣିଷ
ପାଠ ପଢ଼ିଲେ କି ପ୍ରକାର ସତ୍ୟତା ସମ୍ଭବ ।
ପାଠ ଯେ ମଣିଷ ଭିତରୁ ମନୁଷ୍ୟତା ଓ ପ୍ରଣୀତ
କଣା କରି ଦେଇ ଶୁଣା କାଠ କରୁଦିଏ, ଏତକ
ବୁଝିପାରୁ ନଥିଲା ।

ଭୋର ହେଇ ଆସିଲା—

ଗତି ବୁଝାଇଲା ବାବୁକୁ ଯେ ଡାକ୍ତରକୁ
ଖବର ନ ଦେଲେ ଭଲ ହେବ ନାହିଁ । ଗତିଯାକ
ବାବୁ ଖୋଇ ନାହିଁ...ଦେହ ଶରୀର ହେବ ।

କିଷ୍ଟିନ ଗୁଲି ନଥିଲା; ତଥାପି ଗତି ଆସିଲା
ପଦାକୁ । ଆସିଲେ ସେ ଚିଲାର କବର । ଗତି
ଫେରିଯାଏ ଭିତରକୁ ।

ଏମିତି ଯେତେବେଳେ ଚିଲାର ଗତି
ଆଗର ଗଲ ସେ ନ ଶୁଣି ଆସିଲା ଡାକ୍ତର
ପାଇଁ ।

ସନ୍ଦର ମିନିଟ ପରେ ଡାକ୍ତର ଜଣେ
ଅନ୍ୟ ଓପାଡ଼ରୁ ନେଇ ଯେତେବେଳେ ଫେରେ
ସେ ଆଉ ବାବୁକୁ ଲାବନରେ ଦେଖିବାକୁ
ପାଇ ନାହିଁ ।

ଆଣ ମଦକୁ, ଫାଟି ମେଲଅଛି, ବାବୁ
ଗୁଲ୍ ଯାଇଛି ଭରଦନ ପାଇଁ ।

ଏଣେ କିଷ୍ଟନର ଭାଇ ଆସି ବୋହୂରେ
ବର୍ଷକୁ । କିଷ୍ଟନର ବନ୍ଧୁମାନେ ସଜ ହେଉଛନ୍ତି
ଆସିବା ପାଇଁ ତାହାର ଭାଇ ସଞ୍ଜରେ । ଶ୍ରେଣୀ
ପାଖକୁ ଯିବା ଆଗରୁ ଗୁଁ ଖାଇ ଯିବେ ବୋଲି
କଥା କରି ଗୁଁ ଚୋର ଗୁଲିଛି ।

ଗତ ଅସି ପାଁଥିଲ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ।

ଏ—କିଷ୍ଟନ ନାହିଁ ଗୁଲିଗଲ !

ହଠାତ୍ କେତେ ଜଣଙ୍କର ଆଖିରୁ ଲଜ
ଗତ ଅସିଲ କିଷ୍ଟନ ପାଇଁ । ଆଜି କିଷ୍ଟନର ପ୍ରକାପ
ଏକ ବାପାକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଏତେ ଉଦ୍‌ବେଗ
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅତି ଅଧିକ ମୁହ୍ୟମାନ କରୁଥିଲା ।

ତାଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି କିଷ୍ଟନ ବଛଣା ହୁଇଁ
ନଥିଲେ ଭୟରେ ।

କିଷ୍ଟନର ମନ୍ଦ ଦେଖିବାକୁ ସମସ୍ତେ
ଅଧିକେ ତାହାର ମଲ ମୁଁ ଦେଖି ଜାଣିବାକୁ
ଶେ କଣ ଶୁଣୁଥିଲ କହିବା ପାଇଁ !

ତାହାର ଶବ ସଛାଉ ପାଇଁ ଆୟୋଜନ
କରାଯାଇ । ମେସରୁ କେଉଁକଣ ଜାତର ଗୁଲର
ଲୋକ ଠିକ୍ କରି ତାଙ୍କର କାନ୍ଧରେ ସେ ବୁଢ଼ା
ହେଉଗଲା । ଆଜି ଅନ୍ୟମାନେ ପଠରେ
ଗଲେ—

ମଗଣୀରେ ତାହାକୁ ଥୋଇ ଅଧିକେ
ଫେରିଥାନ୍ତୁ ଅତି କାନ୍ତ ହେଉ । ଯେଉଁମାନେ
ନି ମାରିଥିଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ଟାପସ କରୁଥାନ୍ତୁ ଯେ
ସେମାନେ ଅମଣିଷ । ଆଜି ଯେତକ ମଗଣୀ
ଦୁଆର ଦେଖିଥିଲେ ତାଙ୍କର ଭିତରେ ଗପସତେ
ମଲ ମଣିଷର ଭୂତକୁ ନିୟତ୍ତର ସେହି
ବିଷୟରେ ।

ଶିଆ ଗୁଆ ହେଲା । ଜୀବନ କେତେ
ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସେ ବିଷୟରେ ଗଲ ହେଲା । କିନ୍ତୁ
ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର ଅଦମିତା ଆଜି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଅନନ୍ଦ
ଓ ଆଶା କମିଲ ନାହିଁ ।

ଦର୍ଶା ହୋଇଗଲେ ପାଣି ଫୋଟକାର
କିମ ଗଢ଼ ଗୁଲେ । ଯେଉଁ ଦର୍ଶା ଝର ପାଣି
ଫୋଟକା ସୃଷ୍ଟି କରେ, ସେହି ବିନ୍ଦୁ ପୁଣି ତାହାକୁ
ଭାଙ୍ଗି ଦିଏ । କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଫୋଟକା
ଭାଙ୍ଗି ଯାଉଥିଲେ ବି ଅନ୍ୟମାନେ ଭାସି ଯାଆନ୍ତୁ
ଗର୍ବରେ ନିଜର ଭଙ୍ଗୁର ଦେହ ଉପରେ
ଅଲଅର ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ ଖେଳାଇ ।

ସେ ଦିନ ହଞ୍ଜେଲରେ ସେମିତି ଗୋଟିଏ
ପାଣି ଫୋଟକାର ପଟୁଆର ଗଢ଼ ଯାଉଥିଲ ନିୟତ୍ତର
ଆଖିତଳେ ।

ଯାହା ତଳେ ଧନା, ଦରଦୁ, ଅକଳାଗୁ-
ନିରହଂକାର, ପଣ୍ଡିତ ମୁଖ ସମସ୍ତେ ସମାନ—



ସମ୍ପାଦକୀୟ

ଭବମଧ୍ୟରେ ବିଶୁଦ୍ଧ ସୁନ୍ଦର ଆମେ ପାରଳାଖମୁଣ୍ଡି ଅଛୁ, ଲିଗ୍‌ର ଗୋଟାଏ ଲେଖା ପାଇଛୁ । ଲିଗ୍‌ର କର୍ମକର୍ତ୍ତାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଡାକ୍ତର ପି. ବୈକୁଣ୍ଠମ୍ (ସଭାପତି) ଏ ସଦ୍ୟନାଗପୁଣ ମୁଣ୍ଡି ବି. ଏ. ବି. ଏଲ୍, ଏ ଦୁର୍ଗାକେଶବ ବି. ଏ. ବି. ଏଲ୍. (ସମ୍ପାଦକ ଦ୍ରବ୍ୟ), ଜେ. ମୁଖଲିଙ୍ଗମ୍, ନାଲମ୍ ଶ୍ରୀ ଗୁମ୍ଲ ବି. ଏ. ପ୍ରମୁଖ ଅଛନ୍ତି । ଲେଖାଟିରେ ଶ୍ରୀ ଟି. ନରସିଂହ ଗୁପ୍ତଙ୍କ ସଭାପତିତ୍ବରେ ଲିଗ୍‌ର ୩୧୩୪୭୭ର ସାଧାରଣ ବୈଠକରେ ଗୃହୀତ ହୋଇଥିବା ନିମ୍ନଲିଖିତ ପ୍ରସ୍ତାବଟି ବୋଧଲି ଗ୍ରହଣହେବକ ନିକଟକୁ ପଠାଯାଇଛି—

“ଏହି ସମ୍ମିଳନୀ ଗୋଟିଏ ନିଶ୍ଚଳ ଭାବେ ବାରିଶ୍ରମ୍ କମିଶନ ନିୟୁକ୍ତ କରିଥିବାରୁ ଉପନିବେଶିତ ସର୍କାରଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଇ ଭ୍ରଷ୍ଟା ମୂଳରେ ପ୍ରଦେଶ ଗଢ଼ିବାପାଇଁ ସେହି କମିଶନକୁ ଅଧିକାର ଦେବା ନିମନ୍ତେ ଜୋର କରୁଛନ୍ତି; ଅଭିଶପ୍ତ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରଦେଶରୁ ଜାତି ଓ ସମ୍ପୃକ୍ତ ଓ ଭ୍ରଷ୍ଟାରେ ଅଧିକ ତେଲଗୁ ଥିବା ଅଞ୍ଚଳଗୁଡ଼ିକୁ ଘେନି ଭ୍ରଷ୍ଟାଗତ ଅଛୁ ପ୍ରଦେଶ ସେହି କମିଶନ ଗଢ଼ିବେ; ମାନ୍ଦ୍ରାଜ ଓ ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଦେଶ ମଧ୍ୟରେ ଥିବା ସୀମା ବିଷୟକ କଲହ ଗୁଡ଼ିକ ତଦନ୍ତ କରି ସେହି ଦୁଇ ପ୍ରଦେଶର ସୀମା କିରୁ ବହୁକାଳ ଆକଂଷିତ ଅଛୁ ପ୍ରଦେଶ ଶେଦନ କରିବେ ।”

ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଉପରେ ସମଗ୍ର ପାରଳା ଏହେତୁ ଅଛୁ ପ୍ରଦେଶରେ ମିଶା ନିକପର୍ଯ୍ୟ ଦାବା କରି ଓ ଶାନ୍ତ ଦକ୍ଷିଣ ସୀମା ସମ୍ବନ୍ଧେ ଗୋଟିଏ ଟିପ୍ପଣୀ ଦେଖାଇଲୁ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଷୟ ସଙ୍ଗେ ତହିଁରେ ଲେଖ ଅଛି :—

“ସରକାର କୌଣସି ଅଞ୍ଚଳ ଓଡ଼ିଶାରେ ବିଶେଷ ପାଇଁ ଆବଦ୍ଧି କୌଣସି ଯଥାର୍ଥତା ନାହିଁ । ପାରଳା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜାଗାରେ ଓଡ଼ିଆ ଅପେକ୍ଷା

ତେଲଗୁ ବହୁ ଅଧିକ ସଂଖ୍ୟକ ଅଛନ୍ତି, ଏ କଥା ପରିଷ୍ଟାର ଭାବରେ ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଛି । ପାରଳା ତାଲୁକାରେ ଏପରି ଦଶକର୍ତ୍ତ ମାଇଲ ଜାଗା ମଧ୍ୟ କେଉଁଠାରେ ନାହିଁ ଯେଉଁଠାରେ ଓଡ଼ିଆ ଅଧିକ ସଂଖ୍ୟକ ଅଛନ୍ତି । ପାରଳା ତାଲୁକାର ସଂଗ୍ରହ ଜନସଂଖ୍ୟା ୨୯୩୩୧୯; ସେଥିମଧ୍ୟରୁ ଜାତି ହିସାବରେ ଅଛୁ ସଂଖ୍ୟା ୧୫୭୮୮୯, ଭ୍ରଷ୍ଟା ହିସାବରେ ୧୯୩୪୭୫, ଜାତି ହିସାବରେ ଓଡ଼ିଆ ସଂଖ୍ୟା ୨୭୫୨୨, ଭ୍ରଷ୍ଟା ହିସାବରେ ଓଡ଼ିଆ ସଂଖ୍ୟା ୨୦୩୨୦, ଏଥିମଧ୍ୟରୁ ଓଡ଼ିଶାରେ ମିଶିଥିବା ଅଞ୍ଚଳର ଜାତି ହିସାବରେ ଅଛୁ ସଂଖ୍ୟା ୨୦୮୨୭ ଭ୍ରଷ୍ଟା ହିସାବରେ ଅଛୁ ସଂଖ୍ୟା ୨୨୩୭୭, ଜାତି ହିସାବରେ ଓଡ଼ିଆ ସଂଖ୍ୟା ୩୨୨୨୨, ଭ୍ରଷ୍ଟା ହିସାବରେ ଓଡ଼ିଆ ସଂଖ୍ୟା ୩୫୨୨୨, ଜାତି ହିସାବରେ ଶରୀର ସଂଖ୍ୟା ୧୧୪୫, ଭ୍ରଷ୍ଟା ହିସାବରେ ଶରୀର ସଂଖ୍ୟା ୮୨୫୫ ଇତ୍ୟାଦି । ବହୁସଂଖ୍ୟକ ଅବିଭିନ୍ନ ତେଲଗୁ ଅଞ୍ଚଳ ଓଡ଼ିଶାରେ ଅନ୍ୟାୟ ଭାବରେ ମିଶାଇଦେବା ଦ୍ଵାରା ମାଗ୍ଵୀକ ଫଳ ଉତ୍ପୁଜୁଛି; ଲକ୍ଷ୍ୟଧିକ ଅଛୁଙ୍କର ସାମାଜିକ, ଅର୍ଥିକ ଗୁଣନୈତିକ ସୁଧୁତା ଉପରେ ଘୋର ସକଟ ପଡ଼ିଛି । ଅଛୁ ଦେଶକୁ ଏପରି ଭାବରେ ବ୍ୟବହାର କରାଯାଇଛି । ମୌଳିକ ଅଛୁ ଅଞ୍ଚଳକୁ ମତ୍ତହେଶକୁ ନିଷ୍ଠୁର ଭାବେ କଟାଯାଇଛି । ଏହାର ଫଳ ଉପଶ ହେବ । ଅଛୁ ସଂଖ୍ୟାଲ ସମସ୍ୟା ସୁନ୍ଦ ହୋଇଛି । ଏକଥା କହିବା ଅନବଶ୍ୟକ, ସଂଖ୍ୟାଲ ଭାବରେ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶପଲ ଅଛୁ ମାନ ଓଡ଼ିଶାରେ ହାଡ଼ିକ ଭଳି ଅବିଭକ୍ତ ହେଉଥିବି । ସେମାନଙ୍କୁ ପୃଷ୍ଠରୁ ମିଳୁ ତେଲ ଦିଆଯାଉଛି । ସୁଲମାନଙ୍କରେ ତେଲଗୁ ଶିକ୍ଷ ମାଧ୍ୟମ ଭାବେ ଦିଆଯାଇଛି; ନିବନ୍ଧ (optional) ବିଷୟ ଭାବରେ ମଧ୍ୟ ତେଲଗୁ ଭାଗ ଦିଆଯାଇଛି । ସର୍ବିପରେ, ଗୁଜମତରେ, ବାଣିଜ୍ୟ-ବ୍ୟବସାୟର ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେହି ନିର୍ଲକ୍ଷ ସମ୍ପର୍କ ବଢ଼ି ଯିବ ।

କାହାଣୀକୁ ଦେଖାଯାଉଛି । ଓଡ଼ିଶାରେ ଲୋକ-
 ସର୍କାର ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇଥିଲେ ପୁଣି ଓଡ଼ିଶା
 ବ୍ୟବସାୟକ ସଭା ଜଣେହେଲେ ଆଜ୍ଞୁଙ୍କୁ ଶାସନ
 ବିଧାୟକ ସଭାକୁ ସଂଗୃହଣ କରି ନାହିଁ । ସଂଖ୍ୟାଳ
 ଆଜ୍ଞୁ କୁଆଁରୀ ଓଡ଼ିଶା ସର୍କାର ସାବତମା ଦୁର୍ଘଟିରେ
 ଦେଖୁଛନ୍ତି । ସର୍କାରୀ ବିଚାର ବିପରୀତରେ
 ସେମାନଙ୍କର ମାନମହତ୍ତ୍ୱ ହରଣ କରାଯାଉଛି ।
 ଏଣୁ ସାରଳା ଆଜ୍ଞୁମାନେ ଚଳନ୍ତ ଅଥଚ ଦୁର୍ଘ
 ଶକ୍ତିରେ ଜୋର ଦେଉଛନ୍ତି ଯେ ଶାସନ ବିଧାୟକ
 ସଭାର ପୁରୋଧା ଭୂତ ହୋଇ ଶାସନକୁ କମିଶନକୁ
 ଓଡ଼ିଶା ଆଜ୍ଞୁଙ୍କର କଥା ବିଚାର କରିବ କୁ କହିବୁ
 ଓ ସରଳାକୁ ଆଜ୍ଞୁ ପ୍ରଦେଶରେ ଅନ୍ତରାଳ
 କରିବାପାଇଁ ଭୂତ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରନ୍ତୁ ।”

ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଟିପ୍ପଣୀ ସାଙ୍ଗକୁ ଯେଉଁ ସଦ
 ଦିଆଯାଇଛି ତହିଁରେ ଲେଖା ଅଛି :—“ସଂଖ୍ୟା
 ଆଜ୍ଞୁ ପ୍ରଦେଶର ମୁଖ୍ୟ ପ୍ରବର୍ତ୍ତକ । ଆଜ୍ଞୁ ନେତା-
 ମାନେ ସରଳା ପ୍ରତି ଅବହେଳା ଦେଖାଇଛନ୍ତି ।
 ଆଜ୍ଞୁ ଅନେକନର ପ୍ରସ୍ତୁତ ପୁରୁଷ ଅପଣକୁ ମୋର
 ନିବେଦନ, ଆପଣ ଏ ବିଷୟରେ ଭଲ ସାହାଯ୍ୟ
 କରୁଥିବୁ ବୁଲାଇ ଦିଅନ୍ତୁ, ଯେପରି ପୁରୁ
 ସର୍କାରଙ୍କର ଅସମର୍ଥତାକୁ ଶୁଣି ସାଧାରଣ
 ହୋଇପାରିବ । ମୁଁ ଉପକାରକୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛି,
 ସେ ମୋର ଏ ନିବେଦନରେ ଏପରି ଶକ୍ତି ଦିଅନ୍ତୁ,
 ଯାହା ଆପଣଙ୍କର ହୃଦୟକୁ ଭଲ କରାଯାଉ ।”

ଆଜ୍ଞୁ ପ୍ରଗୁରୁର ଏ ଆଜ୍ଞୁ ଏକ ନମୁନା
 ପାଠକ ଦେଖିଲେ । ଓଡ଼ିଆ ଏଥିରୁ ଯାହା
 ବୁଝିବାର ବୁଝୁ, ଯାହା କରିବାର କରୁ ।

ଓଡ଼ିଶାରେ ଆଜ୍ଞୁ ସଂଖ୍ୟାଳଙ୍କ ପ୍ରତି ହେବା
 ଅନ୍ୟାୟ କଥା ତ ଶୁଣି ଶୁଣି କଥିବ ହୋଇଗଣିଲେ ।
 ଗତ ସଂଖ୍ୟାରେ ସେ ବିଷୟରେ କଥିବ ଆଲୋଚନା
 କରୁଥିଲେ । ଯେତେ ବାଣ୍ଟିଲେ ସାର ସେତେକ ।
 ତେବେ ଏଠାରେ ଗୋଟାଏ କଥା କହିବୁ ।
 ପ୍ରାୟ ଦେହକୋଟି ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ପ୍ରତିନିଧି ରୂପେ
 ନିଜେ ଓଡ଼ିଆ ଶାସନ-ବିଧାୟକ ସଭାକୁ
 ବୁଲାଇଲେ । ତା ଭିତରେ ଦୁଇଲକ୍ଷ ଆଜ୍ଞୁ

ସଂଖ୍ୟାଳଙ୍କ ପ୍ରତିନିଧି ରୂପେ ଅର୍ଥାତ୍ ଗତକର୍ମ ପ୍ରାୟ
 ୧.୨୫ ଆଜ୍ଞୁଙ୍କ ପାଁରେ ଗୋଟାଏ ସ୍ଥାନ ରହିଲେ
 ନାହିଁ । ବାସ୍ତବିକ କି ବୋଲି ଅନ୍ୟାୟ !
 ଧନ୍ୟରେ ପ୍ରଗୁରୁ !

ବାକୀ ସାରଳା କଥା । ଇଞ୍ଜିପୁର ଲାଲକାର
 ଓଡ଼ିଆ ସଂଖ୍ୟା O' Donnel Committee
 Report ଅନୁଯାୟୀ ଆଜ୍ଞୁ ସଂଖ୍ୟା ଅପେକ୍ଷା ବଡ଼
 ଅଧିକ ଥିଲେ । ତଥାପି ସେ ଲାଲକାର ଏକାଠେ
 ଓଡ଼ିଶାରେ ନିମିତ୍ତ ତାକୁ ଟିକ ଟିକ କରି କାଟି
 ତହିଁରୁ ସୁରଙ୍ଗୀ, ଶିରଡ଼ା, ଚିକଟି କମିସନ
 ଗୁଡ଼ିକୁ ଓଡ଼ିଶାରେ ନିମିତ୍ତ; ବାକୀ ଅଞ୍ଚଳ
 ଅନେକ ସଂଖ୍ୟକ ଓଡ଼ିଆ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ତାକୁ
 ମାନ୍ୟତାରେ ରଖାଗଲା । ଏପରି କରିବା ଦ୍ୱାରା
 ଚିକଟି କମିସନର ପୁଣି ଗୋଟାଏ ପ୍ରଧାନ ଅଞ୍ଚଳ
 (ତାଳତାମର ମୁଠା) ମାନ୍ୟତାରେ ରଖାଗଲା ।
 ଏପରି କରିବା ଦ୍ୱାରା ଏଠାର ସୀମାରେଖା କପରି
 ଅପ୍ରାକୃତ, ଶାସନ-ଗତ-ସୁବିଧା-ଜନକ ହୋଇଛି,
 ତାହା ଅନୁଭବ କରୁଛନ୍ତି । ଅଥଚ ସରଳାର
 ଓଡ଼ିଆ ଅଞ୍ଚଳ ଓଡ଼ିଶାରେ ନିମିତ୍ତରେ ଏ ଗାଦି
 ଦାହ କାହିଁକି ? ପୁଣି ଜନସଂଖ୍ୟା କଥା । ଉପରେ
 ଦିଆ ଯାଇଥିବା ସଂଖ୍ୟାସବୁ ୧୯୩୧ ଗଣନାର
 ବୋଲି କୁହାଯାଇଛି । ୧୯୪୧ର ଗଣନା
 ହସାବରେ ସେସବୁ ଠିକ୍ କି ? ପୁଣି ସେ
 କୌଣସି ଗଣନା ହେଉ, ଆମେ ପୁରୁ କହି
 ଆସୁ, ଏ ଗଣନା ଉପରେ ଆମର ଆଶ୍ୱା ନାହିଁ ।
 ଅନେକ ଓଡ଼ିଆଙ୍କୁ ଏ ଗଣନାମାନଙ୍କରେ ଓଡ଼ିଆ-
 ଲତର ପ୍ରଭାବରେ ଓଡ଼ିଆ-ଲତର ବୋଲି
 ଧରାଯାଇଛି । ସେ ଯାହାହେଉ ଉପରେ ଦିଆ
 ଯାଇଥିବା ସଂଖ୍ୟାମାନଙ୍କ ଉପରେ ପାଠକ
 ଟିକିଏ ଦୃଷ୍ଟି ପକାନ୍ତୁ । ତହିଁରେ ଦେଖୁ, ହୁ,
 ଜାତି ଓ ଭାଷାଗତ ସଂଖ୍ୟା ଭିନ୍ନତା ଦେଖାଇବା
 ବେଳେ କପରି ତଳକ ଶେଳାଯାଇଛି । ଜାତିଠାରୁ
 ଭାଷା ହସାବରେ ଆଜ୍ଞୁଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ିଯାଇଛି,
 ଓଡ଼ିଆ ଓ ଶବ୍ଦର ସଂଖ୍ୟା କମିଯାଇଛି । ତେବେ
 କଥା ବୁଝିବାକୁ ହେବ ଓଡ଼ିଆ ଓ ଶବ୍ଦମାନେହିଁ

ନିଜ ନିଜ ଭାଷା ପାଖରେ ତେଲୁଗୁ ଭାଷାକୁ ଜୀବନ-ସଂଖ୍ୟା କରି ଦେଇଛନ୍ତି; ଆଉ ଆଜି ମାନେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ନାମ-ଗନ୍ଧ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ଜାଣନ୍ତୁ ନାହିଁ ? ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା । ପରଲୋକୁ ଲାଗି ଯେଉଁ ନିମ୍ନମାନ ଅଛି, ତାହାର କଥା ବି ଆଜି ମାନେ ପାଖରେ ଦେଉଛନ୍ତି ? O'Donnel Committee Report ଅନୁଯାୟୀ ସେହି ପାରଳା ଅନ୍ତର୍ଗତ ମାଲର ଆକ୍ରମଣ ୧୨୨୨, ଓଡ଼ିଆ ସଂଖ୍ୟା ୧୫୨୨୦, ଶବ୍ଦର ସଂଖ୍ୟା ୫୨୨୫୪ ଏହାର ଦେଖନ୍ତୁ, ଓଡ଼ିଆ ସଂଖ୍ୟା ଆଉ ସଂଖ୍ୟାର କେତେ ଗୁଣ ? ପୁଣି ଯେଉଁ ଅତ୍ୟଧିକ ସଂଖ୍ୟକ ଶବ୍ଦର ଏଠାରେ ଅଛନ୍ତି, ସେମାନେ ସଂସ୍କୃତ, କୌଳିକ ଆଗର ବ୍ୟବହାର, ସାଧାରଣ ଜୀବନ ଦୃଷ୍ଟିରେ କାହା ସଙ୍ଗେ ରହିବା ବାସ୍ତବ୍ୟ— ଓଡ଼ିଆ ନା ଆଉ ସଂଖ୍ୟା ? ଦୈନନ୍ଦିନ ଗବେଷଣାରେ ପଞ୍ଜିତ ଖୋଦ୍ ଗିଡ଼ି ପାଉଁଳ ସହ ଲାଜ ପୁସ୍ତକରେ ଲେଖିଛନ୍ତି, ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ମୌଳିକ ସହ ଶାବ୍ଦ ? ବେଶେ ଭାଷା ସୁନ୍ଦରେ ପ୍ରଦେଶ ଗଠନ ବେଳେ ତାଙ୍କର ସୁଲକ୍ଷଣ ଏଠାରେ କେଉଁ ଦିଗରେ ଯିବ ? ବୋଧହୁଏ ପାଉଁଳ ଏଠାରେ କହିବେ—“ସେ ସୁଲ୍ଲ ଧିନା ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାକୁ, ଓଡ଼ିଆ ଜାତିକୁ ବଦନାମ କରିବାକୁ ବାଧିଥିଲି, ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି କି ତାହା ଦିନେ ଭାଷା ସୁନ୍ଦର ପ୍ରଦେଶ ଗଠନ ବେଳେ ମୋ ଭାଇଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିଯିବ ?” ପୁଣି ଏଠାରେ ସୁଲ୍ଲ ହୋଇପାରେ ପାରଳା କଥା ତ ପଢ଼ନ୍ତୁ, ମାଲ କଥା କାହିଁକି ? ହଁ, ନୁହେଁ କଅଣ ? ମାଲ୍ଲୀକର ରଖିବା ବେଳକୁ ସାଲିଧ୍ୟ (Contiguity) ଆଗେ, ଓଡ଼ିଆକୁ ଗଲବେଳକୁ ସେ କଥା କିପରି ଘଟିବ ?

ପୁଣି ଶାସନ-ବିଧାୟକ ସଭାକୁ ବୋଧଲି ଯିବା ସାହେବଙ୍କୁ ପଠାଇବାର କି ମତଲବ୍ ରହିଛି ଯା.ଠକ ରୁହି ପାରୁଛନ୍ତି ତ ? ସେ ଯାହାବେଳେ, ଏଠାରେ ଏତକ ଆସ୍ପତ୍ରିର କଥା ପାରଳାର

ଗଜପତି ମହାରାଜା ଇତିମଧ୍ୟରେ ଓଡ଼ିଆ ଜାତି ପସରୁ ଶାସନ-ବିଧାୟକ ସଭାକୁ ନିର୍ବାଚିତ ହୋଇଛନ୍ତି । ଏ ନିର୍ବାଚନର ଅବଶ୍ୟକତା ସମ୍ବନ୍ଧେ ଆମେ ପୁନଃ କହି ଆସୁଛୁ । ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରଦେଶର ପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍ଗତା ଆଣିମାରେ ପୁଣି କର୍ତ୍ତମାନ ଆଲୋଚିତ ବସ୍ତୁ ତାଙ୍କର ନିଜକଥା ହୋଇଥିବା ଯୋଗୁଁ ସେ ବସ୍ତୁରେ ସରକାର ଦୃଷ୍ଟି ଦେବାରେ ମହାରାଜାସାହେବ ନିଶ୍ଚୟ ବ୍ରତୀ ଓ ଯଶସ୍ଵୀ ହେବେ ଏହା ଆମର ଏକାନ୍ତ ଆଶା । ଏ ସମ୍ବନ୍ଧେ ସେ ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର ପୂର୍ଣ୍ଣ ସହଯୋଗ ଏ ଘଡ଼ିସରି ବେଳେ ପାଇବେ । ଏହା ମଧ୍ୟ ଆମର ଏକାନ୍ତ କାମ୍ୟ । ମାଲ୍ଲୀକ ଓଡ଼ିଆ ସଭା ଏ ସମ୍ବନ୍ଧେ ତାଙ୍କୁ ଅଭିନନ୍ଦନ ଓ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସହଯୋଗ ଜଣାଇଛୁ ।

× × ×

ସମ୍ବାଦ ବାହାରିଛି, କେନ୍ଦ୍ର ଭାରତ ସରକାର ବଙ୍ଗ ପ୍ରଦେଶ ସିକାରେ ୨୦୦୦ ଟନ ଗୁଡ଼ଳ ପଠାଇବାପାଇଁ ଓଡ଼ିଆ ସରକାରଙ୍କୁ ହୁକୁମ ଦେଇଛନ୍ତି । ତାହା ସାଙ୍ଗକୁ ମାନ୍ୟତାର ଗୁଣୁଲ୍ଲ ହିବେଦୀ ମାନ୍ୟତାର ଶୀଘ୍ର ହରେକୃଷ୍ଣ ମହତାବଙ୍କୁ ପୁନଃ ପଞ୍ଜୀର ପାଇଁ ୧୦,୦୦୦ ଟନ ଗୁଡ଼ଳ ଯୋଗାଇବାପାଇଁ ଗୋଟାଏ S. O. S. ପଠାଇଛନ୍ତି । ଭଲକଥା । ଲକ୍ଷ୍ମୀମନ୍ତ, ଭାଗ୍ୟବନ୍ତ, ପରପୁଣ୍ଡ, ବଳକ ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରଦେଶ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆହାର ଯେଗାଉ; ଦୁର୍ଭିକ୍ଷରୁ ରକ୍ଷା କରୁ; ପୁଣ୍ୟ ପଞ୍ଚସ୍ତ କରୁ । ମାରିବା ଠାରୁ ଦାନନାହିଁ, ଦେବା ଠାରୁ ପୁଣ୍ୟ ନାହିଁ । ଦଳନା ଥିଲେ, ନିଜ ଦେଶ ବାସୀ ନାହିଁକି; ସମଗ୍ର ମାନବ ଜାତିର ସେଟ ପୁରାଇବା ଠାରୁ ଦଳି ଧର୍ମକାରୀ, ନୈତିକକାରୀ, ସାମାଜିକ-ମାନବିକ କାର୍ଯ୍ୟ ଅଉ କଅଣ ଅଛି ? କିନ୍ତୁ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ କେତୋଟି ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଶଙ୍କା ଓ ସମ୍ବନ୍ଧ ଆମ ମନରେ ଉଦୟ ହୁଏ । ଓଡ଼ିଆ ବାସ୍ତବକ କି ସବଦା ବଳନା ପ୍ରଦେଶ ? ସର୍ବାସ୍ତ ଲେଖାର ଅଧ ଅନ୍ତ ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଆର ବଳନା ଧନ ଗୁଡ଼ଳ କେଉଁଠାରେ ଗଢ଼ିତ ଅଛି ? ଆମେ ଦେଖୁଛୁ, ପୁର-ପଞ୍ଚାରେ, ଗାଁ ଗହଳରେ

ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଲୋକ ଏବେ ମଧ୍ୟ ସେଟିପୁରର ଖାଇବାକୁ ପାଉନାହାନ୍ତି । ୧୯୪୩ରେ ଦଳଦେଶ ଅପେକ୍ଷା ଅନୁପାତରେ ଆମ ଦେଶରେ ଉଣା ଲୋକ ମରି ନ ଥିଲେ କିନ୍ତୁ କଥା ହେଉଛି, କଲିକତାର ରିଖ୍ୟାତ ଇଂରେଜି ପର୍ଯ୍ୟାୟତ୍ରିକ ସେଠାକାର ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା କଥା କଳାଳ-ରୂପର ବନ୍ଦି ସହ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷୟରେ ପ୍ରକାଶ କରି ଜଗତର ଦୃଷ୍ଟି ବଜ୍ରଦର୍ଶିକ ପ୍ରତି ଯେପରି ଆକର୍ଷଣ କରିଥିଲେ, ନିଗ୍ରହ ଓଡ଼ିଆଙ୍କପାଇଁ ତାହା କରିବାକୁ ସେପରି କିଛି ନ ଥିଲା, ଏବେ ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । ଆମର ଉତ୍ତୁ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଏପରି ବଳନା-ସ୍ଥପ (Surplus Patent Mark) ଦେବାରେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଅଭିପ୍ରାୟ ଅଛି; ଯେପରି ତାହା ଦୁହାଲ ଗାଈ ସରି ସବୁବେଳେ ଦୁହୁଁ ହେବ । ପୁଣି ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା । ଆଜିକାଲି ଜଗତର ଅର୍ଥନୈତିକ ସମ୍ମାନ ସାଙ୍ଗରେ ରାଜନୈତିକ ସମ୍ମାନ ନିବିଡ଼ ଭାବରେ ଜଡ଼ିତ । ଦକ୍ଷିଣ ଆଫ୍ରିକାର ଭାରତୀୟମାନଙ୍କୁ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶାର କରାଯାଉଛି ବୋଲି ଭାରତ ସରକାର ସେହି ଦେଶପ୍ରତି ଦାଣିଜ୍ୟ-ବ୍ୟବସାୟରେ ଅସହଯୋଗ ଅବଲମ୍ବନ କରିଛନ୍ତି । U. N. O. ଏହି ମାତ୍ର କୌଣସି କୌଣସି ଦେଶ ପ୍ରତି ଅବଜ୍ଞା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅବଲମ୍ବନ କରିବାର ଶୁଣାଯାଏ । ପ୍ରଦେଶ ଗଠନରେ, ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳ ସମ୍ପର୍କରେ ରାଜନୈତିକ ଅର୍ଥନୈତିକ ସମ୍ମାନରେ ଦଳ ଓଡ଼ିଶା ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁ ସମ୍ବନ୍ଧ ଆଦାନ-ପ୍ରଦାନ ହେବା କଥା ତହିଁରେ ପର ଅଭାବ ରହିଯାଇଛି ? ସେ ଅଭାବଗୁଡ଼ିକ ଏହି ସୁନ୍ଦରେ ନ୍ୟାୟ-ସତ୍ୟ ମୂଳକ ଭାବରେ ପୂରଣ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରା ଯାଉନାହିଁ କାହିଁକି ? ତଥାକଥିତ ଉଦାରଚେତାମାନେ ଯେପରି ଆମର ଏ କଥାରେ ସଂଗଢ଼ିତା ଦେଖିବେ ନାହିଁ । ସଙ୍ଗେତ ଭାବରେ ବାସ୍ତବ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆଧୁନିକ ପଦ୍ଧତିରେ କୃତନୈତିକ ବାସ୍ତୁମଣ୍ଡଳରେ ଆମେ ଏ କଥା କହୁଥା । “ବାକୁଟୁ କୁଟୁ, ମୋ ଧନ ଖାଉ ମୋତେ ମୁଟୁ” — କେତେଦୂର ଚାଲିଥିବ ?

X X

ଉତ୍ତମଧ୍ୟରେ ପୂର୍ବଦର୍ଶରେ ପ୍ରଦେଶିକ ସର୍କାର ଭ୍ରାଣରୂପେ ବଙ୍ଗାଳୀ ଘୋଷିତ ହୋଇଛି । ସେହି ଅନୁରୂପେ ଦୈନିକ ଜୀବନ ଓ ବାସ୍ତବ ଶାସନ ତତ୍ତ୍ଵର ବ୍ୟବହାର ଉପଯୋଗୀ କରିବାରେ ବଙ୍ଗାଳୀ ଭ୍ରାଣକୁ ସରଳ, ସମୃଦ୍ଧ, ବହୁମୁଖୀ (Multipurpose project) କରିବାପାଇଁ ଉଦ୍ୟମ ହେଉଛି । କଲିକତା ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ଏ ଦିଗରେ ପୂର୍ବରୁ ବଙ୍ଗାଳୀ ଭ୍ରାଣରେ ଦୈନିକ ଓ ଟେକନିକଲ ସଦୃଶ ପ୍ରୟୋଗର ଆବଶ୍ୟକତା ସଂକଳନ କରି କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି । ଦଳକୁ ଏବେ ଆସାମ ଅନୁକରଣ କରି ଆସାମର ସର୍କାର ଭ୍ରାଣ ଆସାମୀୟ ବୋଲି ଘୋଷଣା କରିଛି । ସ୍ଵାର୍ଥୀନ ଭାରତରେ ମାତ୍ରଭ୍ରାଣର ଅଭିବୃଦ୍ଧି ଦୃଷ୍ଟିରେ କୈଦେଶିକ ଶାସନର ଲୋପ ସାଧନ ଦୃଷ୍ଟିର ଏହା ଯୁକ୍ତିସଙ୍ଗତ ଓ ପ୍ରୟୋଜନୀୟ । ଓଡ଼ିଶା ସର୍କାର ଏ ଦିଗରେ କଣ କରୁଛନ୍ତି ? ଭାରତର ସବୁ ପ୍ରଦେଶ ଅପେକ୍ଷା ଭ୍ରାଣ ସୁନ୍ଦରେ ପ୍ରଦେଶ ଗଠନ ବିଷୟରେ ଓଡ଼ିଶା ସର ଅଧିକ ଏକତା-ନିବଦ୍ଧ (Homogeneous) ? ତେବେ, ବଙ୍ଗ ଓ ଆସାମରେ ଯାହା ସମ୍ଭବ ହେଲା, ତାହା ଓଡ଼ିଶାରେ ନ ହେଉଛି କାହିଁକି ? କିନ୍ତୁ ଏକଥା ହେବ କଅଣ, ଓଲଟା ବୁଝାମଣାରେତ ଏ ପ୍ରଦେଶରେ କିଛି କିଛି ତମାମ ଓଡ଼ିଆ-ଇତର ଭ୍ରାଣକୁ କତେସ୍ତ ଭ୍ରାଣ କରାଯାଉଛି । ପୁଣି, ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା । ଆଧୁନିକ ସମୃଦ୍ଧ ବଙ୍ଗାଳୀ ଭ୍ରାଣକୁ ଏ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଉପଯୋଗୀ କରିବା ଉଦ୍ୟମର ଆବଶ୍ୟକତା ଥିଲେ, ଓଡ଼ିଆ ଭ୍ରାଣକୁ ସେପରି କରିବାର ଅନେକ ଗୁଣ ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି । କିନ୍ତୁ ଏ ଦିଗରେ ଉଚ୍ଚଳ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ କଅଣ କରୁଛନ୍ତି ? ଦୁଃଖର ସହ୍ୟ କହିବାକୁ ହେଉଛି, ଏ ଉଚ୍ଚଳର ଏ ନିର୍ଦ୍ଦୀନ ଅନୁଷ୍ଠାନ ବହୁ ଆଶା-ଆକାଂକ୍ଷା ସୃଷ୍ଟି ହେଉ ଛାଡ଼ିବ ନେଇଥିଲା । ଓଡ଼ିଆ ସଂସ୍କୃତି, ଯେଉଁତ ଜାତୀୟ ସତ୍ୟତା ପରପୂର୍ଣ୍ଣରେ ଲାଭ ହେପରି ଏକ ଶକ୍ତିମନ୍ତ କେନ୍ଦ୍ର ବୋଲି ଦର୍ଶାଏ । କିନ୍ତୁ ତାହା

ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହେବାର ଦେଖା ଯାଉନାହିଁ । ଗତାନ୍ତର ଗତକ ଭାବରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଷୟବସ୍ତୁମାନଙ୍କର ନକଲ (Replica) ହେବା ଛଡ଼ା, ଗୋଟାଏ ସମୀକ୍ଷକ ଅନୁଷ୍ଠାନ (Examining Body) ହେବା ଛଡ଼ା ଉତ୍କଳ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ଆଉ କୌଣସି ଆଦର୍ଶମୂଳକ, ଜାତୀୟ-ସୌଖ୍ୟବସମ୍ପାଦକ, ମୌଳିକ ଗବେଷଣା ନିବନ୍ଧନ ସମ୍ପାଦନା ଦେଖାଯାଉ ନାହିଁ । ଏ କ ହେଲେ ଏ ସମ୍ପାଦନା ଫିଟ୍, ଏହାହିଁ ଆମର ବିମତ ନିବେଦନ ।

ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ମନେ ହୁଏ । ଇତିମଧ୍ୟରେ ବିଖ୍ୟାତ ବଙ୍ଗାଳୀ ଔପନ୍ୟାସିକ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଶରତଚନ୍ଦ୍ର ଚଟୋପାଧ୍ୟାୟଙ୍କର ଦାକ୍ଷିଣ୍ୟ ପାଳନ ସମ୍ପର୍କରେ ପ୍ରିନ୍ସପାଲ କେ. ଡ. ଘୋଷଙ୍କ ଅଧ୍ୟକ୍ଷତାରେ ଦାକ୍ଷିଣ୍ୟ ଶରତ ସମିତିର ଆନୁକୂଲ୍ୟରେ ନିଖିଳ-ଭାରତ-ରେଡ଼ିଓ ସମିତି ଗୋଟାଏ ପୁସ୍ତକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ (A. I. R. Programme) ର ଦ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଥିଲା । ଦରିଦ୍ର ଭୁଲନା କଲପର ଆମେ ସବୁରୁ, ଏଭଳି ଉଦ୍ୟମ ଓଡ଼ିଶାରେ କାହିଁ ? ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ କି ପ୍ରାଚୀନ ବା ନବୀନ ଲବ୍ଧ ପ୍ରଭୃତି କରି, ଲେଖକ, ଔପନ୍ୟାସିକ, କଳାକର ନାହାନ୍ତି ? ସେମାନଙ୍କର ଜୀବନ ବା ବୃତ୍ତନ୍ତର ବୈଷିଷ୍ଟ୍ୟ ଜାଣିମା ପାଇଁ, ସେମାନଙ୍କ ଶିକ୍ଷାର ତାପ୍ତ୍ୟ ଜାଣିମା ପାଇଁ ତଥା ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ଇତିହାସର ସମ୍ୟକ୍ ବିକାଶପାଇଁ କି ଦ୍ୟାପକ ଗଣ-ଆନ୍ଦୋଳନ ଓ ଦ୍ୟବସ୍ଥା ଏ ଦେଶରେ ହୋଇଛି ? ଏହତ ଆମର ଜାତୀୟ ଜୀବନର ଦୁର୍ବଳତା ! ପ୍ରଭୃତି ପୂଜା କରିବାର, ଉତ୍କଳ ସ୍ମୃତି ତର୍ପଣ କରିବାର, ପୁଣି ତହିଁ ଦ୍ୱାରା ନିଜେ ପ୍ରଭୃତିବାନ୍ ଓ ଉତ୍କଳ ହେବାର ଆମେ ଆହୁର ଶିଖୁନାହିଁ । ଏ ଦିଗରେ ମଧ୍ୟ ଆମର ମନେ ହୁଏ ମୁଖ୍ୟ ନିଖିଳ ସାଂସ୍କୃତିକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଭାବରେ ଜାତି ପ୍ରତି, ଦେଶ ପ୍ରତି ଉତ୍କଳ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ଅଗେଷ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଅଛି ।

× × × ×

ଶବ୍ଦ ବାହାରକୁ, କଲିକତାର ଜଣେ ଭୃତ୍ୟୁଙ୍କ ଡେପୁଟି ମେୟର ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ନରେଶନାଥ ମୁଖର୍ଜୀ ଶାନ୍ତିନିକେତନକୁ ମାସିକ ୫୦ ଟଙ୍କାର ଗୋଟାଏ ବୃତ୍ତି ନେତାଜୀ ସୁଭାଷଙ୍କ ନାମରେ ଖଞ୍ଜିଛନ୍ତି । ଓଡ଼ିଶାର ବିଭିନ୍ନ ସାହିତ୍ୟିକ ଓ ସାଂସ୍କୃତିକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ପାଇଁ ସ୍ୱର୍ଗତ ଓଡ଼ିଆ ବୀରଙ୍କ ପୁଣ୍ୟସ୍ମୃତିର ଆବାହନରେ ଏଭଳି ଉପକାର-ଜନକ ବୃତ୍ତି ଖଞ୍ଜିବା ପାଇଁ କି ସମର୍ଥ ଲୋକ ନାହାନ୍ତି ?

× × × ×

ପତ୍ରିକାରେ ବଦଳିଥିଲା କେତେଦିନ ତଳେ ଲବ୍ଧପ୍ରଭୃତି ସାମ୍ୟବାଦୀ ନେତା ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ସମ-ମନହର ଲୋହୁଆ ଗୋଟାଏ ଭାଷଣରେ କହିଥିଲେ "ପ୍ରଦେଶ କେବଳ ଭାଷାଗତ ହେବା ଉଚିତ ନୁହେ; ତାହାହେଲେ ଅଲ୍ପଦିନ ମଧ୍ୟରେ ଭାରତୀୟ ଜାତୀୟତା ବୋଲି ଆଉ କିଛି ରହବ ନାହିଁ । ଭାରତ କୋଡ଼ିଏ ଜାତୀୟତାରେ ବିଭକ୍ତ ହେବ ଭାଷା ସାଙ୍ଗକୁ ଭୌଗଳିକ ସୀମାଧିକ, ଅର୍ଥନୈତିକ ପ୍ରୟୋଜନ, ଭାଷିକ ପୁଣିଆ, ସାଂସ୍କୃତିକ ଘନିଷ୍ଠତା ମଧ୍ୟ ପ୍ରଦେଶର ସୀମା ନିର୍ଣ୍ଣୟରେ ବିଚାର କରିବାକୁ ହେବ ।"

ଏକଥା ଅନେକ ଦୂର ସତ୍ୟ । କେବଳ କଥିତ ଭାଷା ଅନୁଯାୟୀ ଜନଗଣନାର ହିସାବ ଉପରେ ଦେଖି ଯୋର ଦେଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ସେ ହିସାବରୁ ଗୋଟାଏ ମୋଟାମୋଟି ଧାରଣା କରିହେବ । କିନ୍ତୁ ସେଥିପରେ ନିଷ୍ପତ୍ତିରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଷୟ ବିଚାରଣା । ଠିକ୍ ଏହି ମତରୁ ପୁଣି ଦ୍ୟବସ୍ଥା ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ଆମେ କହୁ, ଓଡ଼ିଶାର ବର୍ତ୍ତମାନ ଦକ୍ଷିଣ ସୀମାରେଖା ଠିକ୍ ଭାବେ ନିର୍ଣ୍ଣାତ ହେଉନାହିଁ । ତାହାର ଦକ୍ଷିଣକୁ କେତେକ ଅଞ୍ଚଳ ମାନ୍ଦ୍ରାଜରେ ରହିଛି, ଯାହା ଓଡ଼ିଶାରେ ରହିବା ଉଚିତ । ଶାସନତନ୍ତ୍ର ସୁଧା ଦିଗରେ ସେ ଅଞ୍ଚଳଗୁଡ଼ିକ ବାହ୍ୟରେ ମହିତ ଘନିଷ୍ଠ ଭାବରେ ସମ୍ବୃତ । ଗୁଡ଼ୁପୁର ଓ ଗୁଣ୍ଡାମୁଣ୍ଡା ନିକଟ । ଏବେ ସେ ଅଞ୍ଚଳଗୁଡ଼ିକ

ସୁଦୂର ବିଶାଖପାଟଣା ବା ଚିକାକୋଲକୁ
 ଯିବାରେ ଘୋର ଅସୁବିଧା ଭୋଗ କରୁଛନ୍ତି ।
 ବାଣିଜ୍ୟ ବ୍ୟବସାୟରେ ମଧ୍ୟ ସେହିକଥା ।
 କିନ୍ତୁ ସୁଦୂର ଅଞ୍ଚଳ ସଙ୍ଗେ ବାଣିଜ୍ୟ ବ୍ୟବସାୟ
 ନ ଚଳିଲେ ଏ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକେ ଖାଦ୍ୟ ସାମଗ୍ରୀ-
 ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଖଲିରୁ ଖଡ଼କା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
 କିଛି ପାଇବେ ନାହିଁ । ସାମାଜିକ ସେବା ଓ
 ଜୀବନ ସାଧନରେ ମଧ୍ୟ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ଓଡ଼ିଆଙ୍କର
 ସରକ୍ଷମ ଓ ଦେୟ ଅପରହୀନୀ । ସେମାନଙ୍କ
 ଜାତିସଂଖ୍ୟା ଅଧିକ । ପୁରୁ ସଂଖ୍ୟାରେ ସୁରତ
 ପଣ୍ଡିତ ବାଣୀକଙ୍କର ଶର୍ମାଙ୍କର ସଂକଳିତ ଗ୍ରନ୍ଥରେ
 ଏ ସବୁ ବିଷୟରେ ବହୁ ତଥ୍ୟ ନିହିତ ଅଛି ।
 ପୁଣି ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା । କେବଳ ଜନସଂଖ୍ୟା
 ହିସାବ ଦେଖିଲେ ଗୋଟାଏ ଗାଁରେ ଆଜ୍ଞୁ ଅଧିକ
 ଥିଲେ, ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗାଁରେ ଓଡ଼ିଆ ଅଧିକ
 ଥିବେ । ସେହିପରି ଫିକା, ଭାଲୁକା, ଭିଉଜନ,
 ବା ଜିଲ୍ଲା ହିସାବରେ ମଧ୍ୟ ଭାରତମ୍ୟ ଦେଖାଯିବ ।
 ତେବେ ସେପରି ଅବସ୍ଥାରେ କଅଣ କରାଯିବ ?
 ମିଶ୍ରଣର ନ୍ୟୁନତମ ଭୂଖଣ୍ଡ (Unit of
 Amalgamation) କଅଣ ରଖାଯିବ ? ପୁଣି
 ତାହା ସାଙ୍ଗକୁ ପ୍ରାକୃତିକ ସହଜ ସୀମା (Natural
 Boundary) ପ୍ରୟୋଜନ ରହିଛି । ଏ ସବୁ
 ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦକ୍ଷିଣ ବଙ୍ଗଳାଦେଶ ବିଚାର କରାଯିବାର
 ଭୁରନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକତା ଆମେ ଦୃଢ଼ ଭାବରେ ବ୍ୟକ୍ତ
 କରୁଛୁ ।

X X X X

ଭାରତର ଭ୍ରଷା ସମସ୍ୟା ସମ୍ବନ୍ଧେ ଇଂଲଣ୍ଡର
 ବିଖ୍ୟାତ ସହିକା Moncherter gaurdian
 ରେ ଗୋଟାଏ ଲେଖା ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା । ତାହାର
 ସାର ହେଉଛି, “ଏ ଦେଶରେ ସଂସ୍କୃତିକ ଦାନସ୍ୱତ୍ୱ
 ବହୁ ପ୍ରାଦେଶିକ ଭ୍ରଷା ଉପରେ ବେଶୀ ଜୋର
 ଦେବାବେଳେ, ଜାତୀୟ ଶକ୍ତି (National
 Officiency) ଗୋଟାଏ ଭ୍ରଷା ଆବଶ୍ୟକ
 କରେ । ଏହି ଦୈସଂସ୍କୃତିରୁ ନାନା - ସଂଘର୍ଷ ଜାତ
 ହୁଏ ।” କିନ୍ତୁ ଆମର ମତ ଠିକ୍ ରୁହେଲେ ଏ

ସଂଘର୍ଷର ଅବକାଶ ଏ ଦେଶରେ ରହିବାର କାରଣ
 ନାହିଁ । ବୈଦେଶିକ ଶାସନ ପାଇଛି, ଭାରତ
 ସ୍ୱାଧୀନ ହୋଇଛି, ଭାରତର ଏକ ଜାତୀୟ ଭ୍ରଷା
 ସରଳ, ମାର୍ଜିତ ହିନ୍ଦି ହେଲେ କାହାର ଆପତ୍ତ
 ରହିବାର କାରଣ ନାହିଁ । ଭାରତୀୟ
 ସଂସ୍କୃତି ଯେପରି ସବୁ ପ୍ରାଦେଶିକ ସଂସ୍କୃତି ଗୁଡ଼ିକୁ
 ଫେଣ୍ଟି ଓ ସମନ୍ୱିତ କରି ପାରନ୍ତାର ପରିସର ଅଛି,
 ସେହିପରି ହିନ୍ଦି ପ୍ରାଦେଶିକ ଭ୍ରଷା ଗୁଡ଼ିକୁ କରି
 ପାରବ । ପୁଣି ଏ ଦିଗରେ ଭାରତର ପ୍ରାଚୀନ
 ଖଗୋଳବିଦ୍ୟ ସଂସ୍କୃତିର ପୁନରୁଦ୍ଧାର ଓ ସ୍ୱଗୋପ-
 ଯୋଗୀ ବିସ୍ତାର କରି ଜାଣିଲେ ସମନ୍ୱୟର ପନ୍ଥା
 ପରମ୍ପରାର ମାର୍ଗରେ ଅଦୂର ସହଜ, ସୁଗମ ଓ
 ସୁରକ୍ଷିତ ହୋଇ ପାରବ । ହିନ୍ଦି ଭ୍ରଷାକୁ ଜାତୀୟ
 ଭ୍ରଷାରେ ପରିଣତ କରାଗଲେ ଆମେ ଯେତେଦୂର
 ଭିତର ଦେଶକୁ ବଙ୍ଗଳା ପ୍ରାଦେଶିକ ପ୍ରତିଦ୍ୱନ୍ଦ୍ୱିତାହିଁ
 ତହିଁରେ ଦାଧା ଅଣୁଛି । ବଙ୍ଗଳାକୁ ଜାତୀୟ ଭ୍ରଷା
 କରିବାର ଗୋଟାଏ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ଉଦ୍ୟମର ଆରମ୍ଭ ସମୟ
 ସମୟରେ ମିଳେ । ଏ ଉଦ୍ୟମ ଏ ଦିଗରେ ହିତକର
 ନୁହେଁ । ଅତି ଗୋଟିଏ କଥା, ସାକ୍ଷ୍ୟାନ ଗଠନ
 ପରେ ‘ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀ’ ‘ସୋମାନ୍ ସ୍ତ୍ରୀପ୍ଟ’ ଇତ୍ୟାଦି
 ଅବାନ୍ତର କଥା ଗୁଡ଼ିଏ ପୁରୁଷ ଏ ସମସ୍ୟାକୁ ଜଟିଳ
 କରିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । ଦେବନାଗରୀ ଲିପିରେ
 ଲିଖିତ ସରଳ ମାର୍ଜିତ ପରଶୁରୁ ଅଧିକାର ରୁପସଙ୍ଗତ
 ହିନ୍ଦି ଭ୍ରଷା ବର୍ତ୍ତମାନକୁ ଏ ସମସ୍ୟା ସମାଧାନ କରି-
 ପାରେ ବୋଲି ଆମର ବିଶ୍ୱାସ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ
 ପ୍ରାଦେଶିକ ଭ୍ରଷାଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରାଦେଶିକ ଲୋକ ଓ
 ଶାସନଗତ ଭ୍ରଷା ହୋଇ ଅଭିବୃଦ୍ଧି ହେବାରେ
 ଅପତ୍ତ ନାହିଁ ।

+ + + +

ଗଞ୍ଜାମ ଓ ବୋରପୁଟ ଜିଲ୍ଲାର ଲୋକଙ୍କୁ
 କଟକର ଭ୍ରଷା କରିବା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯେଉଁ ପ୍ରକଳ
 କନମତ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି, ତାକୁ ଦବାଇବାକୁ
 ଓଡ଼ିଶା ସରକାର ଇତି ମଧ୍ୟରେ ଚେଷ୍ଟା କରି
 କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇପାରି ନାହାନ୍ତି । ଏ ସମ୍ବନ୍ଧେ ଓଡ଼ିଶା
 ସରକାର ଇସ୍ତାହାର ଦେଇଛନ୍ତି, ସେ ଏଥିପ୍ରାସ
 କିଛି ନୂଆ କଥା କହିନାହାନ୍ତି । ପୂର୍ବସ୍ଥିତି (States

ସ୍ୱାଧୀନତା ପାଇଁ କରୁଛନ୍ତି; ୧୮୯୦ ସାଲରୁ ଯେଉଁସବୁ ଅଇନ-କାନୁନ ଥିଲା ତାହାକୁ ଗୁଞ୍ଜାଳାବଦ୍ଧ କରିଛନ୍ତି (consolidation of Regulations) କିନ୍ତୁ ଏ ସବୁ ସ୍ଥିତିର ଅର୍ଥ କ'ଣ ? ୧୮୯୦ ସାଲର କଥା ଏବେ ପୁନରୁଦ୍ଧାର କରିବାର ଅର୍ଥ କ'ଣ ? ୧୯୩୫ ସାଲ ପରେ, ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଦେଶ ଗଠନ ପରେ ତାଙ୍କୁ ଖୋଜି ଲେଖି ପୁନଃ ପ୍ରଚଳନ କରିବାବାର ଆବଶ୍ୟକତା କେଉଁଠାରେ ? ପ୍ରଦେଶ ଗଠନ ହେବାରେ ମାତ୍ରାଳ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ପାଇଁ ସମ୍ପାଦକ ଭାବରେ ତାଙ୍କର ନ୍ୟାୟ ଦାବୀ ପୂରଣ ସକାଶେ ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ଆଇନ କାନୁନ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଦେଶ ଗଠନ ପରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ମାତ୍ରାଳ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ପାଇଁ ତହିଁରୁ କିଛି ଖଟିନାହିଁ, ଏକଥା ଓଡ଼ିଶା ସରକାର ବୁଝିଛନ୍ତି କି ? ଗୋଟିଏ ପକ୍ଷ ହକଦାବା ଉତ୍ତର ଦିଆ ଯାଉଥିବ; ଆଉଟକ୍ଷ ଖୋଜି ଲେଖି ଦରକାର ନଥିଲେ ମଧ୍ୟ ମନସ୍ତୁ ପାଇଁ ତା ଭୟରେ ନିୟମ ପ୍ରଣୟନ ହେଉଥିବ—ଏ କିପରି କଥା ଆମେ ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ ।

+ + + +

ଇତିମଧ୍ୟରେ ମାତ୍ରାଳ ନଗରରେ ଆଦି ପ୍ରାଦେଶିକ କଂଗ୍ରେସର ଗୋଟାଏ ବସିଷ୍ଟ ଦୈନିକରେ ଅଧ୍ୟାପକ ରାଜା, ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ପ୍ରକାଶମ୍ ପ୍ରମୁଖଙ୍କ ନେତୃତ୍ୱରେ ସମଗ୍ର କୋରାପୁଟ ଜିଲ୍ଲା ଓ ଚଞ୍ଚିମ ଜିଲ୍ଲାରୁ ଅଧେ ମାଇଁ ଯେଉଁ ଦୁଇ ଦାବୀ କରାଯାଇଛି, ପଦେ ତାହା ଜାଣିଥିବେ । ଦେଶାଧିକ, ଓଡ଼ିଶାରୁ କଂଗ୍ରେସ ଜାଗା ନ ଗୁଡ଼ିବାର ମାନ୍ୟତା ମହତ୍ତ୍ୱ ଓ ତାଙ୍କର ପଞ୍ଜୀକୃତ ଦର୍ଶନ ଏ ଦିଗରେ କଥା କରୁଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଏ ମିଳନମାନେ ଦାବୀ କରୁଛନ୍ତି, ଉତ୍ତରରେ ତେଣୁକି ଠାରୁ ଦକ୍ଷିଣରେ କୁମାରୀକା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କର୍ଣ୍ଣାଟକ, ମଳୟାଳମ୍ ଦାବୀ ପରାକ୍ରମେ ହୋଇଛି । ବିଶେଷରେ ମାତ୍ରାଳ ନଗର ଉପରେ ଆକ୍ରମଣ ଓ ଲାମିଲ ଦାବୀ ସେ ନଗରକୁ କିପରି ପୁନରୁଦ୍ଧାର ତାନକର୍ତ୍ତା (Danzig) କରିବାର ଆଶଙ୍କା ଅଛି, ତାହା ସ୍ପଷ୍ଟ ଦର୍ଶାନ୍ତି । ଦେଶାଧିକ ଏ ଉପସ୍ଥାନ ଦାବୀ ଉପଦାବୀର ପେଷଣରେ ମାତ୍ରାଳ

ପ୍ରଦେଶର ଗଠନ କ୍ରମରେ, ପୁଣି ତା ଭିତରେ ସମ୍ପାଦକ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ଗଠନ ଆହୁର କୁଅଡ଼େ ।

+ X + +

ଆହୁରୀନାତ କଥା—ଇତିମଧ୍ୟରେ ଓଡ଼ିଶାର ମାନ୍ୟତା କରା ଚାହୁଁଲେ ଅଞ୍ଚଳ ସମ୍ବନ୍ଧେ ପ୍ରକୃତ ଅଧେ ଆହୁରୀନାତ ଦାବୀ ଶୁଣାଇଛନ୍ତି । ଓଡ଼ିଶା ଦ୍ୟବସ୍ଥାପକ ସଭା କେବଳ କେବଳ ମୋଟା ଚିତ୍ତେ ଅଞ୍ଚଳ ତଥ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ ବିଷୟରେ ଯୋଗ୍ୟ କମିଟି ଦେଇଛି । ସେହି କମିଟି ପକ୍ଷରୁ ମାନସ୍ତୁ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ବ୍ୟାପାର ଦାସ ଦକ୍ଷିଣ ଚିତ୍ତେ ଅଞ୍ଚଳ ଅଧେ ବୁଲି ଯାଇଛନ୍ତି । ଆଶାକର ଏ ଆଶାକର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ପ୍ରକାଶ ଆଡ଼କୁ ଗଠନ କରା, କେବଳ ଲାମିଲ ଯୋଜନା ତା କଥା ଲଘୁତ୍ୱରେ ଦୃଶ୍ୟ ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ ।

+ + + +

ଇତିମଧ୍ୟରେ କେବଳ ଲାମିଲ ଅଞ୍ଚଳରେ ଆକ୍ରମଣ କର୍ମକ୍ରମରେ ମଧ୍ୟ ଓଡ଼ିଶା ବିରୁଦ୍ଧରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ମିଥ୍ୟା ପ୍ରଚାର କରୁଛନ୍ତି, ସେ ସମ୍ବନ୍ଧେ ମାନ୍ୟତା ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସତର୍କ ବାଣୀ ଶୁଣାଇଛନ୍ତି, ତାହା ନିତାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ ଓ ସମସ୍ତୋପସୋଗୀ ହୋଇଛି । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଏ ବାଣୀରେ ଓଡ଼ିଶାବାସୀ ଓ ସରକାର ଏଣିକି ଆକ୍ରମଣ ପରି ପରିକାରେ ଅଧେ ନିୟମିତ ଭାବରେ ଆଖି ବୁଜିଦିଅନ୍ତୁ । ଦେଖିବେ, ତହିଁରେ ଓଡ଼ିଆ ଜାତି ବିରୁଦ୍ଧରେ କି କଦର୍ଯ୍ୟ, ଇର୍ଷାମୂଳକ ପ୍ରଚାର ଚାଲିଛି ।

X X X

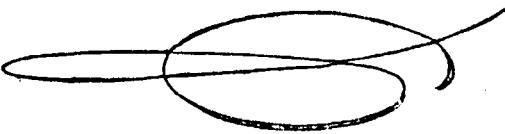
କଳିକତା ପରିପରିକା ମାନଙ୍କରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଚାର ଚାଲିଛି । ତାର ସାର ହେଉଛି ଦଳାଳୀମାନେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ. ସମ୍ପାଦକ, ଚର୍ଚ୍ଚକ, ନ୍ୟୟନ ଅବତର । ଓଡ଼ିଶାରେ ତାଙ୍କୁ ମଡ଼ ଦିଆ ଯାଉଛି. ବ୍ୟାପାରରେ ତାଙ୍କୁ ମଡ଼ ଦିଆ ଯାଉଛି, ଆମ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ମଡ଼ ଦିଆ ଯାଉଛି । କି ବେଳ ଅନ୍ୟତ୍ର ! ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ନବ କୋ ସମିତି (New Pengal Association) ର ଗୋଟାଏ ଆଲୋଚନାରେ କହାଯାଇଛି—ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଓଡ଼ିଆ ବଙ୍ଗରେ ଗୋଷ୍ଠି ହେଉଛନ୍ତି,

ବନ୍ଦାଳୀମାନେ ପୁଣି, ଭୁବନେଶ୍ୱର ଇତ୍ୟାଦି
 ଗର୍ଭ ସ୍ଥାନକୁ ଯିବାରେ ତାଙ୍କର ଅଣ୍ଟି ପୁରୁପାଉଛି,
 ଓଡ଼ିଆମାନେ ଏବେ ଏପରି ମୁର୍ଖକାମ କଲେ,
 ସାବଧାନ, ସେମାନେ ସେ ଲଜ ପାଇବେ ନାହିଁ ।
 ନବ ବଙ୍ଗ ସମିତର ଏ ସତର୍କବାଣୀ ପାଇଁ ଅମେ
 ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଉଛୁ । କିନ୍ତୁ କହୁ ରଖୁଛୁ, ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ
 ଶୋଷଣ ମୂଳକ, ଭଣ୍ଡ ଚୈତକ ଉପଦେଶ
 ଶୁଣିମାର ଯୁଗ ଅଜି ନାହିଁ । ଚୋପନାପୁରରେ
 ଓଡ଼ିଆ ସର୍ତ୍ତ ଲେଖ ବରଦାର ଉଦ୍ୟମ ଅମ
 ମନରେ ଅଛି । ଓଡ଼ିଆ ପୁଅ ବାରେଇ, ସାମଲ
 ‘ବାରେଇ ସାମଲ’ ପାଲଟି ଏ ଜାତିପ୍ରତି ଯାହା
 କରୁଛନ୍ତି, ତାହା ହୃଦୟରେ ଗାର ହୋଇ ରହିଛି ।
 କୋମ୍ପାନୀ ଅମଳରେ ଅଗ୍ରାଣୀ ମୂଳକ ଓଡ଼ିଆର
 ଜମିଦାରୀ ଗୁଡ଼ିକ କଲିକତାରେ ନିଲମ ବନ୍ଦୀ
 ସଂକ୍ରମରେ ଧରାପାଇ କପର ଚରକାଳ ଓଡ଼ିଆ
 ଇତରକ ହାତକୁ ପାଇଛି, ତାହା ମନରେ ଅଛି ।
 ଓଡ଼ିଆ ଭ୍ରଷା ବନ୍ଦାଳୀ ଭ୍ରଷାର ଗୋଟିଏ ରୁଗନ୍ତର ।
 ତାହାର ସୁତନ୍ତ୍ରତା ନାହିଁ ବୋଲି କହୁ ତାକୁ ମାରି
 ଦେବାର ଉଦ୍ୟମ ମନରେ ଅଛି । ଶାସନ ତନ୍ତ୍ରରେ
 ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଓଡ଼ିଆ କପର ବଙ୍ଗର ଛାଇ ହୋଇଥିଲା
 ଓ ଏବେ ମଧ୍ୟ ଗୁଳିଶ, ସୁଷ୍ଟ ସାମାଜିକତା
 ସଜନୈତକ ଗୁମ୍ଫାବାଜା, ଉଦ୍‌ବେଶା, ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ
 ପ୍ରଭବ ଇତ୍ୟାଦି ସୁତରେ ବନ୍ଦାଳୀ ଅଧିପତ୍ୟ ଏ
 ଦେଶରେ ରହୁଛି ଯାହାକି କିଏ ଆଖିପାଇ ଦେଖୁନାହିଁ ?
 ମନେ କରବାର ନୁହେଁ, ଅମେ ଏଠାରେ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ
 ମନୋବୃତ୍ତର ପରିଚୟ ଦେଉଛୁ । ଯେ କେହି
 ଓଡ଼ିଆରେ ରହନ୍ତୁ, କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଆର ହୋଇ ରହନ୍ତୁ ।
 ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର ଭାଗ୍ୟରେ ନିଜକୁ ମିଶାଇ ଦିଅନ୍ତୁ ।
 ଓଡ଼ିଆର, ହସରେ, କାନ୍ଦରେ ନିଜକୁ ହସାନ୍ତୁ,
 କାନ୍ଦନ୍ତୁ । ନ ହେଲେ ପାଣ୍ଡବର ଗାଇ କୁରୁବଳର
 ଚିନ୍ତା କରବା ଯୁଗ ଅଜ ଅଛି କି ? ହେଉ,

ନବ ବଙ୍ଗ ସମିତ, ଅର ଏଠାକୁ ଗର୍ଭ ସାହା
 ପଠାନ୍ତୁ ନାହିଁ, ‘ଉଡ଼େ-ଉଡ଼ାକୁ ଅର କଲିକତାରେ
 ବସୁଣ୍ଡିଅ, କୁଲି କାମରେ ଖଟାନ୍ତୁ ନାହିଁ । ମାତ୍ର
 ଓଡ଼ିଆ ଜମିଦାରୀଗୁଡ଼ିକୁ ଗୁଡ଼ିଦଅନ୍ତୁ, ଏଠା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
 ଉଠିଯାଅନ୍ତୁ, ନ୍ୟସ୍ତ ସ୍ୱାର୍ଥ ଗୁଡ଼ିଦଅନ୍ତୁ । ଏହା
 କରବେ କି ? ଶେଷରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ କହୁଛୁ, ଅଜ
 ‘ଗୁଡ଼’ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ‘ଗୁଡ଼’ ଉଦ୍‌ନୀତା ବୁଦ୍ଧିମାନ
 ନିର୍ବୁଦ୍ଧିଅର ବାଲ୍ୟନିକ ଭେଦ ଅଜ ରହିବାର
 ନୁହନ୍ତୁ: ସରଳ ସ୍ୱେହର ହୃଦ ଦନ୍ତନହିଁ ଅଜ ଶାଶ୍ୱତ
 ହେବ, ଶୋଷଣ ଯେ କୌଣସି କୌଶଳରେ
 ହେଉଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଲିଭିଯିବ ।

X X X

ନିଖିଳ-ଭାରତ ଲେଖକ ସମ୍ମିଳନୀର ଦ୍ୱିତୀୟ
 ଅଧିବେଶନ ଭାରତ ପି. ଭ. ଏନ. କେନ୍ଦ୍ରର
 ପରିଶ୍ରମନାରେ ବେନାରସ ହ୍ରଦ, ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳରେ
 ଏମାସ ଶେଷ ଠାରୁ ପାଞ୍ଚଦିନ ଚାଲିଲା । ସମ୍ମିଳନୀର
 ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଏ ଦେଶର ବିଭିନ୍ନ ଭାଗରତ କୃଷି ମଧ୍ୟରେ
 ପୋଷାସୁଧ ସ୍ଥାପନ କରବା । ସମ୍ମିଳନୀର ଅଲୋଚନା
 ପାଇଁ ରଖାଯିବା ବିଷୟମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅଛି,
 “ଜୀବନର ମୌଳିକ ମୂଲ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧ ପ୍ରାଚୀନ ଓ
 ଆଧୁନିକ ଲେଖକଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି”, “ଭାରତର
 କୃଷିଗତ ସବତା”, “ସ୍ୱାଧୀନ ଭାରତରେ ଇଂରେଜ
 ଭ୍ରଷାର ସ୍ଥାନ”, “ମୂଳ ଭାରତରେ ଲେଖକଙ୍କର
 ଅଧିକାର ଓ ଦାୟିତ୍ୱ”, “ସଂସ୍କୃତି ସମାଲୋଚନା”
 “ରଚନାତ୍ମକ ଲେଖା ଜନନର ସାମ୍ବନ୍ଧିକତାର
 ସଙ୍ଗେ” ଇତ୍ୟାଦି । ସମ୍ମିଳନୀ ସମସ୍ତଙ୍କର ସହଯୋଗ
 ଗୃହଣ କଲା । ଅଶାକରୁ, ଓଡ଼ିଆ ବିଭିନ୍ନ ସାହିତ୍ୟ-
 କଳା ଅନୁଷ୍ଠାନମାନଙ୍କରୁ ମଧ୍ୟ ସାମାଜିକ ପ୍ରଶ୍ନ
 ମାଧ୍ୟମରେ ମିଳିବ; ଓଡ଼ିଆ ସମସ୍ତଙ୍କର ସହଯୋଗ
 ପ୍ରାତନିଧ୍ୟ ସମ୍ମିଳନୀରେ ହେବ ।



ସତୀ ପାର୍ବତୀ

ଲେଖକ:—ସ୍ୱଳା ଜଗନ୍ନାଥ ଦେବ ବର୍ମା ।

ମୁଦ୍ରାକର:—ଆଇ. ଏଲ୍. ପି. ପ୍ରେସ୍. ।

ମଧୁଲିପ୍ତ

ତରୁଣ ସ୍ୱଳା କବିଙ୍କର ସୁଲଳିତ ବର୍ଣ୍ଣନା ଶୁଭ୍ରୁତ୍ୱବେ କାବ୍ୟଟି ମଧୁର ଓ ରୁଚି ସମ୍ପନ୍ନ ହୋଇ ଉଠିଛି । କାବ୍ୟଟିରୁ ଜଣାଯାଏ ପାବତୀ ଧର୍ମକୋଟ ସ୍ୱଳବଂସର ସ୍ୱଳକନ୍ୟା ପୁଣି ଟିକିଲି ସୁନାମ ଧନ୍ୟ ନରପତି ପଦ୍ମନାଭ ଦେବଙ୍କର ଚତୁର୍ଥା ସଖୀ ଥିଲେ । ସେ ନିଜ ସପତଣୀମାନଙ୍କର କୃଷଦାସ୍ତ୍ର କସ୍ତୁର ଅନ୍ତରାଳରେ ରହି ସୁଦ୍ଧା କପର ନିଜର ସତୀତ୍ୱର ପରୀକ୍ଷା ଜଗତ ଅଗରେ ଦେଖାଇ ଯାଇଛନ୍ତି—

ଏହାକୁ ହେଉଛି କାବ୍ୟ ବର୍ଣ୍ଣନାର ବିଷୟ ବସ୍ତୁ ।

ନବ ବିବାହିତା ପାବତୀ ନବ ବଧୂ ବେଶରେ ଯେତେବେଳେ ଟିକିଲି ଅନ୍ତରାଳରେ ପର୍ଦାଣୀ କଲେ ପ୍ରଥମେ ସେ ବଡ଼ ସପତଣୀ ତନିଜଣଙ୍କ ଚରଣ ବନ୍ଦନା କରିବାକୁ ଯାଇ ‘କରମ ଆଦର ରତ୍ନ’ ବୋଲି ଆଶୀର୍ବାଦନ ଶୁଣିଥିଲେ । ସେହି ଦିନୁ ତାଙ୍କର ମାନସାକାଶରେ ସନ୍ଦେହ, ବିଷାଦ ଓ ବିପଦରେ ସମ୍ମେଳିତ ଲହରୀର ଦେହରେ ପ୍ରଳୟର ବିଦ୍ୟୁତ୍ତ ଚମକ ଉଠିଥିଲା । ଏହା ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାକୁ ଯାଇ କବି ଗାଇଛନ୍ତି—

“ମନେ କଲେ ନିଜ ମସ୍ତକେ ବିପଦ
 ଗସିଲ କିବା ଜଳଦେ
 ସୁଖିର ପ୍ରଳୟ ହୋଇ ଯିବ କିବା
 ଏହି ସଖି ଏକ ପଦେ”

ବାସ୍ତବିକ ସତୀ ନାଶର ହୃଦୟ ପତ-ବିରହ ଅଶଙ୍କା ସ୍ମରଣରେ ମୁଗ୍ଧମାଣ ହୋଇଯାଏ । ଏପରି ଚତୁର୍ଥ ବିଧାନର ପରେ ଯେତେବେଳେ ତନି ସପତଣୀଙ୍କର କପଟ ବଳରେ ପାବତୀଙ୍କର ପାପଗର୍ଭ ବାଣୀ ପ୍ରଚାର ହେଲା ସେତେବେଳେ ସତୀଙ୍କର ଭାଗ୍ୟରେ ପତମୁଖ ଦର୍ଶନ ସ୍ୱପ୍ନରେ ପରିଣତ ହେଲା । ସେହିଦିନୁ ସେ ପତଙ୍କର ପାଦ ପଦ୍ମରେ ମତ ରଖି ଆଜୀବନ ଭଗବଦାଶ୍ରମରେ ଜୀବନ ଯାପନ କରିଥିଲେ ।

ତାମରେ ଉଦ୍‌ସର୍ଜରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ଅଛି—
 ଗୁଲିଗଲ କେତେ ବସ୍ତୁର ଏମନ୍ତ
 ନଗଲ ପାବତୀ ଦୁଃଖ
 ନିୟମାନୁଷ୍ଠାନ ତେଜି ନ ଲୋଡ଼ିଲେ
 ଆଉ ଋସ ସମ୍ପାଦ ସୁଖ ।

ପ୍ରଥମ ପଦଟି ପଢ଼ି ପଢ଼ି ମନେ ହୁଏ—ଯେତେବେଳେ ସେବା ପୂଜାରେ ପାବତୀଙ୍କର କେତେ ଦର୍ଶି କଟିଗଲ—ତାଙ୍କର ପାପ ଗର୍ଭର ସତ୍ୟ କଥା ବା ନିର୍ଦ୍ଦୋଷତା ଜଗତ ଜନେ ନ ଜାଣିଲେ କପର ? ମାତ୍ର ଦ୍ୱିତୀୟ ପଦରୁ ଜଣାଯାଏ ତେଣିକି “ପାବତୀ” ନିଜେହିଁ ସମ୍ପାଦ-ସୁଖ ଆଶା କରୁ ନଥିଲେ ତେଣୁ ଭଗବଦାଶ୍ରମକୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଭାବିଥିଲେ । ଏପରି ବର୍ଣ୍ଣନା ଅର୍ଥାତ୍‌ସର୍ବକ ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସତକୁ ପତ ପାଦୋଦକ ସେବାରେ ବା ପତ ସେବାରେ ଦିନ କଟାଇବା ଚିତ୍ତ ଅଙ୍କନ କରୁ ଥିଲେ ଗୁମାନଭର ସତୀତ୍ୱର ପତ ପରୀକ୍ଷା ଅଧିକ ପ୍ରତୀପାଦନ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କଲ୍‌କନା ଜୀବି କବି ବର୍ଣ୍ଣନା ଅଧିକ ହୃଦୟ ଗ୍ରାସୀ ହୋଇଥିଲା କାରଣ ସତ୍ୟବା ହୃଦୁ ନାଶର ପତହିଁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଯତତତା । ତା’ପରେ ପାରଳା ଗୋମଣ୍ଡିଠାରେ ସ୍ୱଳା ମଦୁନାଭ ଦେବଙ୍କର ଯେତେବେଳେ ଆକର୍ଷିତ ପୁଣ୍ୟ ଗଠିଲା—ସତୀ ପାବତୀ ପତ ସହଗମନ ଲଳସାଧନ ନିଜେ ଘୋଷକ ଯାନରେ ପାରଳା ଗୋମଣ୍ଡି ମାଜୁଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ବଡ଼ ସଖୀ ମାନଙ୍କଦ୍ୱାରା ଦଦାୟ ମାଗି ସତୀ କହିଥିଲେ:—

କହାଳ ଚତୁର୍ଥା ସଖି ସୁଦୟ
 ଚନ୍ଦ୍ର ଭୋଗିଲ ପତ
 ସୁଖ ଭୋଗିବି ସେ ପୁରେ
 ବିବାଦ ମତ ।

ଏହା ଶୁଣି ସୁଖ ଦର୍ଶନ ଭଉର ମୁକୁ
 ସୁଦୟ ନାହିଁ ହୋଇଛି ।

ତରୁଣ ସ୍ତ୍ରୀ କବି ଏହିପରି ନୀତିତତ୍ତ୍ୱ କାବ୍ୟ
କବିତା ରଚନା କରି ଏହି ଅଧଃପତନ ସମାଜର
ପୁନରୁଦ୍ଧାର ପ୍ରୟାସୀ ହେବେ ବୋଲି ଆଶା ।
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବକିଙ୍କର ଲେଖନୀ ମଧ୍ୟ ଏପରି ଐତିହାସିକ
ତତ୍ତ୍ୱ ସଂଗ୍ରହ ଓ ସମାଜ ଗଠନରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ
ହେବା ଉଚିତ । ବିବେକାନନ୍ଦଙ୍କର ଉକ୍ତ “Man
making is my mission” ହିଁ (ମନୁଷ୍ୟ
ଗଠନ ହିଁ ମୋର ଧର୍ମ) କବି କୁଳର ଅଦର୍ଶ ହେବା
ମଙ୍ଗଳ ଜନକ ।

୨. “Orissa (The Cultural
Oasis of India)”

ରଚୟିତା କୁମାର ବିଦ୍ୟାଧର ସିଂହଦେବ
B. A., B. L., M. R. A. S.

ବିଭିନ୍ନ ଲେଖକ ମହାଶୟ ଓଡ଼ିଶାର
ଜଣେ ନିୟାମର ଐତିହାସିକ । ସେ ପ୍ରଚୀନ
ଓଡ଼ିଶାର ଜଳନ୍ତ ଗୌରବ ଓ ଆଧୁନିକ ବିକଳାଙ୍ଗ
ଓଡ଼ିଶାର କରୁଣ କାହାଣୀର ଚିତ୍ର ସମ୍ୟକଭାବେ
ଅଙ୍କନ କରି ଅଛନ୍ତି; ଏବଂ କିପରି ଓଡ଼ିଶା ତାର
ପୁର ଗୌରବର ପୁନରୁଦ୍ଧାର କରି ପାରିବ,
ତହିଁର ସୁଚନା ଦି ଦେଇଛନ୍ତି ।

“If Orissa is taken out of
India, The Cultural greatness of
India's Past would disappear.”

Dr. K. P. Jaeyaswal

“Gad Konark Temple been
accessible to Europeans as the
Taj of Agra, the title of ‘One of
the wonders would have been
given to it and not to Taj.”

Prof, Cohuk.

ଓଡ଼ିଶାକୁ ଉପଭୋକ୍ତ ଭାବେ ମନଙ୍କର
ପଥାର୍ଥ ପ୍ରତିପଦକ କରୁବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ

ଓଡ଼ିଆ ଜାତୀୟ ଜୀବନ ଯେ ଏକ ଚିରନ୍ତ ଭିତ୍ତି
ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ତାହା ଦର୍ଶାଇଛନ୍ତି, ପୁଣି
ବର୍ତ୍ତମାନ ଓଡ଼ିଶାର ବିକଳାଙ୍ଗ ଅବସ୍ଥା କିପରି
ଭାରତର ସମୃଦ୍ଧ କୃଷି ଓ ସଭ୍ୟତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ
ବିଶେଷ ଯତ୍ନ ଜନକ; ସୁତରାଂ ସମସ୍ତ ବିଭିନ୍ନ
ଅଙ୍ଗଳ ଗୁଡ଼ିକୁ ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଦେଶ ସହ ଏକାଧାରରେ
ସଂଯୋଗ କରିବାର ଏକାନ୍ତ ଅବଶ୍ୟକତା—ଏହି
ବସୟ ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ଯାଇ ସେ ଯେଉଁ ସୂକ୍ଷ୍ମ
କରିଛନ୍ତି ତାହା ଅନାଟ୍ୟ ମନେହୁଏ । ବିଶେଷତଃ
ଭାରତ ଇତିହାସର ଏକ ଚିର ପୁରଣୀୟ ମନ୍ତ୍ରଣ
ଏହି ବହିର ଅଭ୍ୟୁଦୟ ସମୟୋଚିତ ହେଉଛି ।

୩ । “ଦତ୍ତମ୍ନା ପ୍ରକୃତ” ଲେଖକ
ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀଭୂଷଣ ରାୟ, ପୁସ୍ତକ ଗୃହାଧିକାରୀ ।

ଉତ୍କଳର ଲଭ୍ୟ ପ୍ରକୃତ ସାହିତ୍ୟିକ
ଶ୍ରୀମାନ ଶ୍ରୀବାବୁଙ୍କ ବର୍ଣ୍ଣନା ଗୁରୁତ୍ୱ ବଦଳା
ପ୍ରକୃତର ଶୋଭାକୁ ବମଲାର ଭାବେ ପରିଗ୍ରହ
କରିଛନ୍ତି । ବହିର କଳେବର ସୁଦୃଢ଼ ହେଲେବେଳେ
ଏଥିରେ ପାଠକର ଉପଭୋଗ୍ୟ ସୁଖ୍ୟ ସମ୍ଭାର
ପଥେଷ୍ଟ ରହିବୁ ।

୪ । “ଶତାଦ୍ଧୀ” ସମ୍ପାଦକ—ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀଭୂଷଣ
ପଟ୍ଟନାୟକ, ମାସିକ ପତ୍ରିକା—ବାସିକ ମୁଲ୍ୟ
ଟ ୨ କା ।

ଏ ମଧ୍ୟରେ ଆମେ ‘ଶତାଦ୍ଧୀ’ ପ୍ରଥମ,
ଦ୍ୱିତୀୟ ଓ ତୃତୀୟ ସଖ୍ୟା ପାଠ କରି ପ୍ରୀତି
ହେଉଛି ଯଦିନା ଗୁଡ଼ିକ ସମୟୋପଯୋଗୀ
ଓ ଅନେକାଂଶ ଉତ୍ତମ କୋଟର, ଏହି ବିପ୍ଳବୀୟ
ଯୁଗରେ ଯୁଗକବି ମହାଶୟଙ୍କ ସମ୍ପାଦନାରେ
‘ଶତାଦ୍ଧୀ’ର ଶୁଭ ଅଭ୍ୟୁଦୟ ହେଉଛି ବୋଲି-
ବାକୁ ହେବ । ‘ଶତାଦ୍ଧୀ’ ଧାର୍ଯ୍ୟ ଜୀବନ ଲଭ କରି
ଉତ୍କଳର ପୁରପଲ୍ଲୀରେ ମୂଖ୍ୟତା ହେଉ, ଏହାହିଁ
ଆମର ‘ଶତାଦ୍ଧୀ’କୁ ସ୍ୱାଗତ ବାଣୀ ।

ନିୟମାବଳୀ

୧. 'ବାଣୀ' ପ୍ରତ୍ୟେକ ଓଡ଼ିଆ ଗୁରୁମାସ ପ୍ରଥମ ଦିବସରେ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥିବ । ଲେଖକଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ ଯେ ରଚନାଗୁଡ଼ିକ ଇଂରେଜୀ ମାସ ପତ୍ରିକା ଭାବରେ ପଠାଇ ଥିବେ ।
୨. ଲେଖାଗୁଡ଼ିକ କାଗଜର ଗୋଟାଏ ପାଳରେ ଲେଖୁଥିବା ଉଚିତ । ରଚନାର ନିମ୍ନ ଭାଗରେ ନିଜର ଠିକଣା ଦେବା ପାଇଁ ବିନୀତ ଅନୁରୋଧ ।
୩. ଲେଖକ ଡାକଟିକଟ ଯୋଗାଇ ଥିଲେ ଅନନୋଦୀତ ଲେଖା ଫେରସ୍ତ ହୁଅଯିବ ।

ସମ୍ପାଦକ, 'ବାଣୀ'
ଟିକିଲି, (ବିଶ୍ୱାସପାଟଣା ଜିଲ୍ଲା)

ବିଜ୍ଞାପନ

୧. 'ବାଣୀ'ର ବାର୍ଷିକ ମୂଲ୍ୟ ସଡ଼ାକ ଟ ୫୩, ଏହା ଅଗ୍ରୀମ ଦେୟ । ଗ୍ରାହକଙ୍କ ଇଚ୍ଛାନୁମତେ ଭ. ପି. ରେ ମଧ୍ୟ ପଠାଯିବ ।
୨. ପ୍ରତ୍ୟେକ ଖଣ୍ଡର ମୂଲ୍ୟ ଟ ୦୩୯
୩. 'ବାଣୀ' ସମ୍ପର୍କରେ ଯେ କୌଣସି କଥା ପତ୍ରିକାରେ ଜାଣିବାକୁ ହେଲେ ଗ୍ରାହକମାନେ ନିଜ ନିଜର ଗ୍ରାହକ ନମ୍ବର ଲେଖିବାରେ ଭୁଲିବେ ନାହିଁ ।
୪. କିଛି କାଳ ପାଇଁ ଗ୍ରାହକ ସ୍ଥାନ ପରିବର୍ତ୍ତନ କଲେ ସ୍ଥାନୀୟ ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସକୁ ଏବଂ ଦୀର୍ଘ କାଳ ପାଇଁ ହେଲେ 'ବାଣୀ'ର ପରିଚାଳକଙ୍କୁ ଜଣାଇଲେ ଗ୍ରାହକ ଗ୍ରାହକମାନେ 'ବାଣୀ' ଶୀଘ୍ର ପାଇ ପାରନ୍ତେ ।
୫. ବିଜ୍ଞାପନ ସମ୍ପର୍କରେ ପରିଚାଳକଙ୍କ ସହିତ ଯତ୍ନ ଅଦାନ ପ୍ରଦାନ ରଖିବେ ।
୬. କୌଣସି କାରଣ ବଶତଃ 'ବାଣୀ' ପାଇବାର ବିଳମ୍ବ ହେଲେ ଗ୍ରାହକେ ନିଜର ଗ୍ରାହକ ନମ୍ବର ଦେଇ ପରିଚାଳକଙ୍କୁ ଜଣାଇଲେ 'ବାଣୀ' ଯଥା ସମୟରେ ପାଇ ପାରୁଥିବେ ।
୭. ରଚନା ବ୍ୟତୀତ ଯେ କୌଣସି ବିଷୟ ଜାଣିବାକୁ ଥିଲେ ପରିଚାଳକ ଠିକଣାରେ ଲେଖିଲେ ଉତ୍ତର ପାଇ ପାରନ୍ତେ ।

ପରିଚାଳକ, 'ବାଣୀ'
ଟିକିଲି (ବିଶ୍ୱାସପାଟଣା ଜିଲ୍ଲା)

ମୁଦ୍ରାକର :—ଶ୍ରୀ ନରସିଂହ ମିଶ୍ର,
'ଭାରତ ପ୍ରେସ' ବାଗସବାଦ, କଟକ

ଫିକାଶକ ଓ ସମ୍ପାଦକ :—ଶ୍ରୀ ମଧୁସୂଦନ ଦେବ,

ବିଜ୍ଞପ୍ତି

‘ବାଣୀ’ ପାଇଁ ଏକେଣ୍ଟ ଦରକାର । ଯେଉଁ ଏକେଣ୍ଟମାନେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପଞ୍ଚାଦିନ ନୂତନ ଗ୍ରାହକ ଫଗ୍ରାସ କରନ୍ତେ ସେମାନଙ୍କ ଶତକର୍ଷ ପତନ ଟଙ୍କା କମିଯିବ ଦିଆଯିବ । ଅଧିକ ଫଗ୍ୟକ ଗ୍ରାହକ ଫଗ୍ରାହକମାନଙ୍କ ପକ୍ଷେ ଶତକର୍ଷ ଭରଣ ମଧ୍ୟ ଦିଆଯିବ । ବିଶେଷ ବିବରଣୀ ପାଇଁ ନିମ୍ନ ଠିକଣାରେ ଲେଖନ୍ତୁ ।

ପରିଚାଳକ, ‘ବାଣୀ’
ଝିକଲି (ବିଶାଖାପାଟଣା ଜିଲ୍ଲା)

ଗଲ୍ପ ଶିଳ୍ପୀ ଶ୍ରୀ ନରସିଂହ ଦେଓଙ୍କ

ବଞ୍ଚିବା କାଣ ମରିବା

ହୃଦୟ ଗଲ୍ପଗୁଚ୍ଛ

ଫ୍ରେମର ନାମ-ଲକ୍ଷ୍ମୀ—ଅଶ୍ରୁର ଉତ୍ସୁକତା ।
ପ୍ରତିକା ଆରମ୍ଭ କରି ଏକାକୀଶାସରେ ଶେଷ ନକର
ରଖି ହେବ ନାହିଁ ।

ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତୁ—ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରକାଶ ପ୍ରାପ୍ତ ।

ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି

ରାଜା ଜଗନ୍ନାଥ ଦେବ ବର୍ମା

ଓ. ଏସ୍. ପି., ଏସ୍. ଆର୍. ଏ. ଏସ୍. (ଲିଣ୍ଡିନ) କ

ସତୀ ପାର୍ବତୀ

ଐତିହାସିକ ଗଳ୍ପ କାବ୍ୟ । ପ୍ରାଣଭବ ପ୍ରଣୟର ବମନାୟ ଉଦ୍ଧୃତ
ମନସ୍କର ବିଷୟ ବିଶ୍ଳେଷଣ ।



(78)

ପ୍ରଥମ-କର୍ତ୍ତ

ପ୍ରଥମ ସଂସ୍କାର

ବିକ୍ରମାଦିତ୍ୟର ଏକମାତ୍ର ମାସିକ ପତ୍ରିକା

ସମ୍ପାଦକ—ଶ୍ରୀ ମଧୁସୂଦନ ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ, କ. ଏ.

ସୂଚୀ

କ୍ର. ନଂ:	ବିଷୟ	ଲେଖକ	ପୃଷ୍ଠା
୧	ମୁକ୍ତି ମୂଳା (କବିତା)	ଶ୍ରୀ ମଧୁସୂଦନ ଦେବ, ବି. ଏ.	୨୪୭
୨	ଦୁର୍ଗା ମୂଳା (ପ୍ରବନ୍ଧ)	ଶ୍ରୀ ରତ୍ନାକର ପତି, ଏମ୍. ଏ.	୨୪୭
୩	ସ୍ୱୟଂ ସମାନତ (କବିତା)	ଶ୍ରୀ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଦାଶ, ଏମ୍. ଏ.	୨୫୨
୪	ରତ୍ନ ବିଳାସ (ଗଳ୍ପ)	ଅଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀ ସୁଜିତକିଶୋର ସାହୁ, ଏମ୍. ଏ.	୨୫୩
୫	ଯାଦୁତ୍ୟାରେ ନିର୍ଦ୍ଦୟ ପୁତ୍ରର ମୂଳା (ଅନୁବେଦନା ଅଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀ ଚିନ୍ତାମଣି ଦାସ, ଏମ୍. ଏ.	ଅଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀ ସିଦ୍ଧେଶ୍ୱର ହୋତା,	୨୫୨
୬	ତପାୟନ (ଗଳ୍ପ)	ଶ୍ରୀ ନବକିଶୋର ଦାସ, ବି. ଏ., ବି. ଏଲ୍.	୨୬୦
୭	ଜୀବନର ଅର୍ଦ୍ଧପରପ (କବିତା)	ମଣିନି ଶ୍ରୀ ମୋହନକୁ ବିଦ୍ୟାଭୂଷଣ	୨୬୩
୮	ପାଦ ପଦା (କବିତା)	ଶ୍ରୀ ଶଶିଭୂଷଣ ସାହୁ	୨୬୪
୯	ନିର୍ଦ୍ଦୟ ବଞ୍ଚନ (ପ୍ରବନ୍ଧ)	ଶ୍ରୀ ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ ପଣ୍ଡା	୨୭୦
୧୦	ଦେବ ନମସ୍କାର (କବିତା)	ଶ୍ରୀ ସଦନନ୍ଦ ରଥ, ବି. ଏ. (ଅନର୍ଥ)	୨୭୦
୧୧	ଭାବନାର ନିର୍ଦ୍ଦୟ ସମସ୍ୟା (ପ୍ରବନ୍ଧ)	ଶ୍ରୀ ନାରାୟଣ ମାସମଲ, ବି. ଏଲ୍.	୨୭୫
୧୨	ଅପର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରାସାଦ (ଗଳ୍ପ)	ଶ୍ରୀ ସୁଧାଂଶୁଚନ୍ଦ୍ରର ସାହୁ	୨୭୮
୧୩	ବିହ୍ୱଳାଞ୍ଚଳରେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା (କବିତା)	ଡକ୍ଟର ଶ୍ରୀ ସାଧୁଚରଣ ପଣ୍ଡା, ଏଲ୍. ଏମ୍. ଡି.	୨୭୯
୧୪	ଚାନ୍ଦିନୀ ମୁଗର ମଣିଷ (ପ୍ରବନ୍ଧ)	ମହାଶ୍ୱେତ ଶ୍ରୀ ବିକ୍ରମଚନ୍ଦ୍ର ବର୍ମା	୨୮୨
୧୫	ଗାନ୍ଧାରୀ ସଂକୀର୍ତ୍ତଣୀ (ପ୍ରବନ୍ଧ)	" "	୨୮୨
୧୬	ହେରୁ ପଞ୍ଚମୀ (ପ୍ରବନ୍ଧ)	" "	୨୮୩
୧୭	ଜଳେ ସ୍ନାନାଦାନ (ପ୍ରବନ୍ଧ)	ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ଚନ୍ଦ୍ର ବର୍ମା, ଡି. ଏସ୍. ସି.	୨୮୪
୧୮	ଶିଳ୍ପର ନିର୍ଦ୍ଦୟତା (କବିତା)	ଶ୍ରୀ ଚନ୍ଦ୍ରପର ମହାପାତ୍ର	୨୮୫
୧୯	ସେଇ ଓଡ଼ିଆ କବି (ଗଳ୍ପ)	ଅଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀ ରଘୁନାଥ ରଥ	୨୮୮
୨୦	ନ୍ୟୟଦର୍ଶନର ଉପସାଧାରଣତା (ପ୍ରବନ୍ଧ)	ଶ୍ରୀ ଗୋପାଳଚନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର, ବି. ଏ. (ଅନର୍ଥ)	୨୯୦
୨୧	ମାଣ୍ଡି ବାକର (କବିତା)	ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ମହାକୁ	୨୯୧
୨୨	ପାହା ହେବାଇ ଥିଲା (ଗଳ୍ପ)	...	୨୯୫
୨୩	ସମ୍ପଦକାୟ	...	୩୦୫
୨୪	ସୁପ୍ରିକ ସୁବିକସ	...	୩୦୫



ଆଶୟ

‘ବାଣୀ’ ବାହାରି ନିଜ ବାଣୀକଣା ବାଣୀ ପ୍ରକାଶି ମୋ ମାନସ
ରଞ୍ଜିତ କରିଅଛି । ତାହାର ଲେଖାଟି ଭଲ ଏବଂ ଭାଷଣୀ ଅସମ୍ଭବ
ଚେତନ ଏବଂ ଅସମର୍ଥ କଥନପୁକ୍ତ ହୋଇ ଉତ୍କଳ ସରସ୍ୱତୀକି ଗୋଦାସ
କରୁ ଅଛନ୍ତି । ଉରସା ହୁଏ ‘ବାଣୀ’ ତାହାଙ୍କ ପରି ନୋହୁ ଉତ୍କଳ-
ବାଣୀକି ଅଲକୃତା କରିବ । ଇତି ।

ଶ୍ରୀ ବିକ୍ରମଦେବ ବର୍ମା,
ମହାରାଜା, ଜୟପୁର



<div style="border: 2px solid black; padding: 5px; display: inline-block;"> <p>୧ମ ପୃଷ୍ଠା</p> </div>	<div style="font-size: 2em; font-weight: bold; letter-spacing: 0.5em;"> ଦ୍ଵିତୀୟା </div>	<div style="border: 2px solid black; padding: 5px; display: inline-block;"> <p>ପ୍ରଥମ ଭାଗ</p> </div>
---	---	---

ଓଁ ଯସ୍ତେ ପ୍ରକାଶ ସୁମୟୋ ଯୋମୟେ ରୁ
 ଯୋ ରକ୍ତ୍ୟା ବସୁଭଦ୍ୟାଃ ସୁଦନ୍ତଃ ।

୧୯୩୫

ପେନ ବନ୍ଧା ପୁଷ୍ୟସି କାର୍ଯ୍ୟାଣି
 ସରସ୍ଵତୀ ତମିହି ଧାତବେ ୧୯୪ ॥

ମୁକ୍ତି ପୂଜା

(ଶ୍ରୀ ମଧୁସୂଦନ ଦେବ ବି. ଏ., ଏମ୍. ଆର୍., ଏ. ଏସ୍.)

ଅସୀମ ଅହ୍ଵାନ ତଳେ

ସସୀମ ଶତ ଅଭିଳାଷ

ଲସାର ଅନ୍ତର ତାରେ

ବାଶାର ମଧୁର ବିଳାସ ।

ସ୍ଵପ୍ନର ଶରଦ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା

ପ୍ରାଣର ନବ ସୁନ୍ଦରୀ

ସ୍ୟାମାର ଚରଣ ତଳେ

ପୂଜାର ଶେଷ ଅବଦାନ ।

ଦୁର୍ଗା ପୂଜା

(ଅଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀ ରତ୍ନାକର ପତି, ଏମ୍. ଏ.)

ଅନେକ ସମୟରେ ମାନବ ଐତିହାସିକ ଜୀବନରେ ନାନା ଦୁଃଖ ଦୁର୍ଦ୍ଦିପାକରେ ପଡ଼ିଥାଏ । ଏଗୁଡ଼ିକୁ ହୃଦ୍ଘାତ୍ୟୁ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ, ଅଧିଭୌତିକ ଓ ଅଧିଦୈବିକ ଏହି ତିନି ଶ୍ରେଣୀରେ ବିଭକ୍ତ କରି ଦିନାନ୍ତ ନାମରେ ନାମିତ କରାଯାଇଛି । ଏହି ତାପତ୍ୟର ପ୍ରଭାବର ମୁକ୍ତି ଲାଭ କରି ପରମ ସୁଖଶାନ୍ତି ଉପଭୋଗ କରିବା ନିମିତ୍ତ ମାନବ ବ୍ୟାକୁଳ । କି କି ଉପାୟରେ ସେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦିତାପର କଳରୁ ମୁକ୍ତ ହେବ, ତାହାର ଅନୁସନ୍ଧାନରେ ସେ ଲାଗିପଡ଼େ । ହୃଦ୍ଘାତ୍ୟୁକାରଣଶବ୍ଦ ମରେ ଐଶ୍ଵାସର ଅଭାବନା ଏଥିନିମିତ୍ତ ଏକ

ବିଶିଷ୍ଟ ପଦ୍ଧତି । ଗୁରୁଅଳ୍ପ ଶକ୍ତିର କେବଳ ଜଣାଥାଏ, ହୃଦ୍ଘାତ୍ୟୁର ଉପାସକ । ଏହି ଶକ୍ତି କେତେବେଳେ ଦେଶକାଳାତୀ ଅନନ୍ତ ଅନନ୍ତ ସୁଦିବାନଦ ନାମରେ କେତେବେଳେ ମାୟୋପହିତ ବୁଦ୍ଧି ବା ଈଶ୍ଵର ନାମରେ, କେତେବେଳେ ବ୍ରହ୍ମା, ବିଷ୍ଣୁ, ମହେଶ୍ଵର, ଅଗ୍ନି, ବାୟୁ, ସୂର୍ଯ୍ୟ, ଇନ୍ଦ୍ର, ବରୁଣ, ଗଣେଶ ପ୍ରଭୃତି ଦେବରୂପରେ, କେତେବେଳେ ସୁକ୍ଷ୍ମ ଲକ୍ଷ୍ମୀ, ସରସ୍ଵତୀ, ଭଗବତୀ, ଚଣ୍ଡୀ, କାଳିକା, ମହାକାଳୀ, ଦୁର୍ଗା, ପାଦ୍ମା ପ୍ରଭୃତି ଦେବୀ ରୂପରେ ହୃଦ୍ଘାତ୍ୟୁର ଅଭାବନା ବସୁ ହୋଇଅଛି । ଅବଶ୍ୟ ହୃଦ୍ଘାତ୍ୟୁର ଶୋଷଣ

ହୋଇଥିବାର ଦେଖାଯାଏ । ଉଦାହରଣ ସ୍ୱରୂପ,
ଦେବ୍ୟୁପନିସତ୍ ଓ ବହୁଗୋପନିସତ୍‌ର ନିମ୍ନଲିଖିତ
ଫଳ ଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ଦିଆଯାଉ—

‘ସାବଦାତ୍ ଅହଂ ବ୍ରହ୍ମସ୍ୱରୂପିଣୀ । ମତଃ ପ୍ରକୃତ
ସ୍ୱରୂପାସ୍ୱକଂ ଜଗତ୍ ସୂନ୍ୟାଶୂନ୍ୟାତଂ’—

(ଦେବ୍ୟୁପନିସତ୍)

‘ଦେବାହ୍ୟେକାଗ୍ରାସୀତ୍ । ସେବ ଜଗଦ୍‌ଶ୍ରମସ୍ତୁଜାତ୍ ।
.....ସୈଷା ପରାଶକ୍ତଃ ।’ (ବହୁଗୋପନିସତ୍)

ବର୍ତ୍ତମାନ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଗାରେ—ଦୁର୍ଗା ଯଦ୍
ସ୍ୱୟଂ ପରବ୍ରହ୍ମ, ଓ ତେଣୁ ନିର୍ଗୁଣ ଓ ନିରାକାର,
ହିନ୍ଦୁ ଧର୍ମରେ ତାଙ୍କର ସାକାର—ଅରାଧନା ସମ୍ଭବ
ହୋଇ କିପରି ? ନିରାକାର ନିର୍ଗୁଣ ଯଦ୍‌ବ୍ରହ୍ମ କିପରି
ଚତୁର୍ଭୁଜା, ଦଶଭୁଜା, ସହସ୍ରଭୁଜା ଦେବା ପ୍ରତିମାର
ଆକାର ଧାରଣ କରି ଲୋକରେ ପୂଜା ପାଇପାରନ୍ତି ?
ସର୍ବାନ୍ତର୍ଯାମିନୀ ‘ଅଖିଳାତ୍ମିକା’ ଶକ୍ତି କିପରି
ଦେଶକାଳ ଗାନ୍ଧୀବଚ୍ଛିନ୍ନ ସାନ୍ନ ରୂପରେ ପୃଥିବୀରେ
ଅବିଭକ୍ତ ହୋଇପାରନ୍ତି ? ବିଗ୍ରହ ବା ମୂର୍ତ୍ତି ଧାରଣ
କରିବା ଦ୍ୱାରା ଅନନ୍ତ ଅଦ୍ୟାଶକ୍ତ ସିଂହବାହୁନୀ
ଦୁର୍ଗାପ୍ରତିମାରେ ପର୍ଯ୍ୟବସିତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ
କିପରି ? ଏହିସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ହିନ୍ଦୁଶାସ୍ତ୍ରରୁ
ଫଳାନ୍ତ କରିବା ପାଇଁ । ଦୁର୍ଗାସପ୍ତଶତୀରେ (୧)
ଦେବୀ ସ୍ୱୟଂ ନିରାକାର ହେଲେହେଁ ସାକାରରୁ
ଗ୍ରହଣ କରି ପୃଥିବୀରେ ଅବିଭକ୍ତ ହୋଇ ପାରନ୍ତି
ବୋଲି କଥିତଅଛି । ଯେଉଁ ଉଗରତରୀତାରେ
ଲିଖିତ ଅଛି ଯେ ଉଗରୀନ ସ୍ୱୟଂ ଦୁଷ୍ଟ ତମାନଙ୍କର
ବିନାଶ, ସାଧୁମାନଙ୍କର ପରିତ୍ରାଣ ଓ ଧର୍ମଫଳାପନ
ନିମିତ୍ତ ମୂର୍ତ୍ତି ଧାରଣ କରି ପୃଥିବୀରେ ଅବିଭକ୍ତ
ହୁଅନ୍ତି, ସେହିପରି ଏହି ବ୍ରହ୍ମସ୍ତ୍ରୀ ଅଦ୍ୟାଶକ୍ତ ଦୁର୍ଗା
ଦେବତାମାନଙ୍କୁ ଅସୁରମାନଙ୍କର ଦୌରାସ୍ୟରୁ
ରକ୍ଷାକରିବା ନିମିତ୍ତ ଓ ଉପାସକମାନଙ୍କର ଦୁଃଖ
ଦୁର୍ଗା ଦୂର କରିବା ପାଇଁ ସଗୁଣ ବିଗ୍ରହ ଧାରଣ
କରି ଜଗତରେ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହୁଅନ୍ତି । ଚଣ୍ଡୀଗ୍ରନ୍ଥରେ
ମଧୁକୈତବ ମହୁଷାସୁର, ଶୂର, ନିଶୂର, ଓ ଧୂ-
ଲେବନ ପ୍ରଭୃତି ମହାସୁରମାନଙ୍କର ବିନାଶ

ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଏହି ମହାମାୟା ଦେବୀ କିପରି ସମସ୍ତ
ଶକ୍ତିର ଶକ୍ତିମତୀ ହୋଇ ଜଗତରେ ଅବିଭକ୍ତ
ହୋଇଥିଲେ, ତାହାର ବର୍ଣ୍ଣନା ନିମ୍ନଲିଖିତ ଶକ୍ତି
ଗୁଡ଼ିକରେ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ । ମେଧା ଭସି
ମହାମାୟାଙ୍କର ସ୍ୱରୂପ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ବଳା ସୁରଥକୁ
କହୁଅଛନ୍ତି—

‘ନିତ୍ୟେବ ସା ଜଗନ୍ନୁଷ୍ଣିପ୍ରୟା ସର୍ବମିଦଂ ତତଂ ।
ତଥାପି ତତ୍ତ୍ୱମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣବଦ୍ଧୁଧା ଶ୍ରୀୟତାଂ ମମ ॥
ଦେବାନାଂ କାର୍ଯ୍ୟସିଦ୍ଧ୍ୟର୍ଥଂ ବିଭବତି ସା ଯଦା ।
ଉପସନ୍ନାତ ଉଦାତ୍ତେନ ସାନିତ୍ୟାପ୍ୟତ୍ୟାୟତେ ॥

ଜାମଳ ମତରେ ମହାମାୟାଙ୍କର ନିର୍ଗୁଣ ଓ
ସଗୁଣ ଦୁଇଟି ବିଭବ ଅଛି । ନିରୁତ୍ତର ତନ୍ତରେ
ମଧ୍ୟ ମହାମାୟାଙ୍କର ଏହି ଦୁଇଟି ବିଭବର ଉଲ୍ଲେଖ
ଅଛି । ସୁତରାଂ ଏହି ଅଦ୍ୟାଶକ୍ତ ନିର୍ଗୁଣ ହେଲେହେଁ
ସଗୁଣ—ନିରାକାର ହେଲେହେଁ ସାକାର । ଜଗତ୍
ପ୍ରପଞ୍ଚର ରକ୍ଷା ନିମିତ୍ତ ଏହି ନିର୍ଗୁଣା ଶକ୍ତି ଗୁଣାନୁଦା
ହୋଇ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହୁଅନ୍ତି ହିନ୍ଦୁମତରେ ଉପାସନା
ଦ୍ୱିବିଧ—ସାକାର ଓ ନିରାକାର । ଅଜ୍ଞାନ-ବିଜଡ଼ିତ
ସାଧାରଣ ମାନବ ଲକ୍ଷ୍ମଣାତ ବିଷୟ ଅଦ୍ୟାଶକ୍ତର
ସୃଷ୍ଟି ସର୍ତ୍ତ ଉପଲବ୍ଧ କରିବାକୁ ଅସମ । ତେଣୁ ଏହି
ଶକ୍ତିରେ ଗୁଣକର୍ମଭେଦରେ ରୂପରେଖର ଅଭେଦ
କରି ସକଳ ଦୁଃଖ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ଦୂର କରିବା ନିମିତ୍ତ
ହିନ୍ଦୁ ଡାହାର ସମ୍ମୁଖରେ ପୂଜାସମ୍ଭାର ବାଢ଼ିବସେ ।
ଏହାହିଁ ସାକାରୋପସନା । ମାତ୍ର ଯେଉଁମାନେ ଜ୍ଞାନ
ଓ ସାଧନାର ବଳରେ ଅତଦ୍‌ସ୍ୱ ରୂପା ଏହି ଅଦ୍ୟା
ଶକ୍ତର ସର୍ତ୍ତ ଓ ପ୍ରକାଶ ଉପଲବ୍ଧ କରି ପାରିଅଛନ୍ତି,
ସେମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଏହି ଶକ୍ତର ଦେଶକାଳ ଗାନ୍ଧୀ-
ବଚ୍ଛିନ୍ନ ମୂର୍ତ୍ତ୍ୟୁ ବା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଦ୍ରବ୍ୟରେ
ନିର୍ମିତ ମୂର୍ତ୍ତି ବା ପ୍ରତିମାର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ ।
କେବଳ ଧ୍ୟାନ ଧାରଣାରେହିଁ ଏହି ଶକ୍ତର ପୂଜା
ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରେ । ସେଇଥିପାଇଁ ହିନ୍ଦୁ ଧର୍ମରେ
‘ପରାପୂଜା’ର ସ୍ଥାନ ମଧ୍ୟ ରହିଅଛି । ଏହି ପ୍ରକାରର
ପୂଜାହିଁ ନିରାକାରୋପାସନା । ଏହି କାରଣରୁ
ଦୁର୍ଗାଦେବୀଙ୍କର ସାକାରୋପାସନା ହିନ୍ଦୁ ସାଧାରଣଙ୍କ

(୧) ଚଣ୍ଡୀର ଅନ୍ୟନାମ ।

ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରଚଳିତ ରହିଅଛି । ହିନ୍ଦୁର ଏହି ପଦ୍ଧତିର ଅଭ୍ୟନ୍ତରୀଣ ପ୍ରତିଲକ୍ଷ୍ୟ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ ଅନେକେ ଭାବପାରନ୍ତି । ହିନ୍ଦୁ ଧର୍ମ ବହୁଦେବବାଦୀ ସ୍ୱଭାବ ତଥା ଗୌତ୍ୱଲିକତା-ଦୋଷରେ ଦୂଷିତ । ମାତ୍ର ହିନ୍ଦୁ ଗ୍ରନ୍ଥମତେ ଏହି ସାକାରପୂଜା ବହୁ ଦେବବାଦ ବା ଗୌତ୍ୱଲିକତା ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ନୁହେଁ । ଅଗରୁ କୁହାଯାଇଅଛି ଯେ, ହିନ୍ଦୁ-ପୂଜିତ ବିଭିନ୍ନ ଦେବଦେବୀ କେବଳ ଏକ ନିର୍ଗୁଣ ଅନନ୍ତ ଅଦୃଶ୍ୟର ବିଭିନ୍ନ ସମ୍ପର୍କ ସାଧୁ ପ୍ରକାଶ ମାତ୍ର । ଏକ ଗୁଣକର୍ମ ହେତୁରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ନାମରେ ଜାଣିତ-ଏକ ମୂଳା ଶକ୍ତିର ବିଭିନ୍ନ ବିଭାବ ମାତ୍ର । ଯେପରି ଏକ ପଦ୍ମର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଦୃଷ୍ଟି କୋଣରୁ ବିଭିନ୍ନ ଭାବରେ ପ୍ରଖ୍ୟାୟମାନ ହୁଏ । ସେହିପରି ବିଶ୍ୱର ବିଭିନ୍ନ ବିଭାଗରେ ପ୍ରକାଶିତ ଏହି ଅଦୃଶ୍ୟ ଲୋକର ଧାରଣା ଓ କଳ୍ପନାର ବିକାଶର ପରିମାଣଭେଦରେ ବିଭିନ୍ନଭାବରେ ପରିଦୃଷ୍ଟ ହୁଏ । ସେଥିପାଇଁ ବେଦରେ ଉକ୍ତ ଅଛି—

‘ଏକଂ ସତ୍ତ୍ୱ ବିପ୍ରା ବହୁଧା ବଦନ୍ତି’

ସୂକ୍ଷ୍ମ ଦେବଦେବୀଙ୍କ ମୂଳା କଲ୍ପନାରେ ହିନ୍ଦୁ ସେହି ଅଦୃଶ୍ୟ ବହୁସ୍ୱରୂପା ଅଦ୍ୟାଶକ୍ତିର ବିଭିନ୍ନ ବିଭାବକୁ ପୂଜା କରିଥାଏ । ବହୁଦେବ-ବାଦରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦେବତା ଅନ୍ୟାନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର । ସୂକ୍ଷ୍ମ ବିଭିନ୍ନ ଦେବଦେବୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କୌଣସି ଐକ୍ୟ ନଥାଏ । ମାତ୍ର ହିନ୍ଦୁ ଅନେକରେ ଏକର ପୂଜାକରେ—ଅନେକକୁ ଏକର ବିଭିନ୍ନ ବିଭାବ ବୋଲି ଗଣ୍ୟ କରେ । ବହୁଦେବବାଦରେ କେବଳ ଅନେକରହିଁ ପୂଜା ହୋଇଥାଏ—ଏହି ଅନେକର କୌଣସି ଏକତ୍ୱ ନଥାଏ । ତେଣୁ ହିନ୍ଦୁ ଭାବରେ ଧର୍ମକୁ ବହୁ ଦେବବାଦ-ଦୋଷରେ ଦୂଷିତ ବୋଲି ମନେକରେ ନାହିଁ । ଏହାହିଁ ହିନ୍ଦୁର ଉତ୍କଳଦୋଷ ବିଶ୍ୱ ଦେବବାଦ । ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ବେଦବିଦ୍ ମତରେ ହିନ୍ଦୁର ଦେବତା ଅତ୍ୟନ୍ତ, ଅଧିକ ମିଳିତ । ଉତ୍କଳଦେବ ପ୍ରାଚୀନତଃ ଏହି ଦେବତାମାନଙ୍କର ସମରେତ ମହତ୍ତ୍ୱା ଐଶ୍ୱା ଶକ୍ତିକୁ ପୂଜାକରେ । କାରଣ ସର୍ଗଦେବୀଙ୍କୁ ଉପମାନଙ୍କର ବିବେଚନାରେ ପ୍ରକୃତରେ ଦେବତାମାନଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା

କଷ୍ଟପାତ ନ ମାନ୍ତବ୍ୟେ ସୁକା । ଯେଉଁସବୁ ଦେବତାଙ୍କର ନାମ ଶ୍ରୀଯାଯାଏ, ସେମାନେ କ୍ଷୁଦ୍ର ଭାବରେ ବା ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ବଶତଃ ଏହି ଐଶ୍ୱା ଶକ୍ତିର ବିଭିନ୍ନ ନାମରେ ବ୍ୟକ୍ତ ବିଭାବ ମାତ୍ର । ଏହି ମିଳିତ ଦେବଶକ୍ତିର ନାମାନ୍ତର ବ୍ରହ୍ମ, ଏବଂ ସମସ୍ତ ବେଦ ଏହି ବ୍ରହ୍ମର ମହତ୍ତ୍ୱା ପ୍ରକାଶ କରେ । ସେଥିପାଇଁ ବେଦ ପ୍ରକାଶିତାମତରେ ଉତ୍କଳଦେବର ନାମ ବିଶ୍ୱ ଦେବବାଦ, ଅର୍ଥାତ୍ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦେବତାର ସମରେତ ଐଶ୍ୱା ଶକ୍ତିର ନାମ ବିଶ୍ୱଦେବ ବା ବ୍ରହ୍ମ, ଏବଂ ଅଗ୍ନି, ବିଷ୍ଣୁ ପ୍ରଭୃତି ଉପାସ୍ୟଦେବତା ଏହି ମହାଶକ୍ତିର ନାମାନ୍ତର ମାତ୍ର ।

ସେହିପରି ହିନ୍ଦୁ ଭାବରେ ଧର୍ମକୁ ଗୌତ୍ୱଲିକତା ଦୃଷ୍ଟି ବୋଲି ମନେ କରେ ନାହିଁ । ଶୁଦ୍ଧ କର୍ମ ଧର୍ମରେ ମୂଳା ଶକ୍ତିର ଯେଉଁ ଚର୍ଚ୍ଚା ବିଭାବ ସେ ଉପଲବ୍ଧ କରିଥାଏ, ତାହାକୁ ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ଉପଲବ୍ଧ ନିମିତ୍ତ ବାସ୍ତବ ରୂପ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ, ଏବଂ ଏହାର ଫଳରେ ପ୍ରତିମାପୂଜାର ଉତ୍ପତ୍ତି ଘଟିଅଛି । ହିନ୍ଦୁ ପ୍ରକୃତରେ ପ୍ରତିମାଟିକୁ ବ୍ୟବହାର ବୋଲି ପ୍ରହରଣ କରେ ନାହିଁ । ଏଥିରେ ସେହି ନିତ୍ୟା ନିର୍ଗୁଣ ଅଦ୍ୟାଶକ୍ତିକୁ ଅନେକ କଳ୍ପନା ମୂଳା ବଦଳା କରିବସେ—ପ୍ରତିମାଟିରେ ଯେଉଁ ଶକ୍ତିରହିଁ ପୂଜା କରେ । ସୂକ୍ଷ୍ମ ପ୍ରତିମାପୂଜା ହିନ୍ଦୁ ଧର୍ମର ବିକାଶରେ ଗୋଟିଏ ସୋପାନ ମାତ୍ର । ମାନସିକ ବିକାଶର ବୃଦ୍ଧି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ହିନ୍ଦୁ ଏହି ସୋପାନକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ କରି କ୍ରମେ ଭଲଭଲରେ ସୋପାନକୁ ଗତକରେ । କେବଳ ଯାହା ତାହା କରି ପ୍ରତିମାଟିଏ ଗଢ଼ି ଦେଇ ହିନ୍ଦୁ ଭାବରେ ଅଭ୍ୟନ୍ତରୀଣ ଲଗପତ୍ତ ନାହିଁ । ଜୀବନାସମୟରେ ଅଭିମତ ହୋଇଥିବାରୁ ପ୍ରତିମାଟି ଭାବରେ ପୂଜା ଏକ ମାଧ୍ୟମ (medium) ରୂପରେ କାର୍ଯ୍ୟକରେ ଧର୍ମାନ୍ତରେ ପ୍ରଜାକରଣ (ବା Symbolism) ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । ଉପାର ସାହାଯ୍ୟରେ ହେଉ ଅଥବା କୌଣସି ବସ୍ତୁନିର୍ମିତ ପ୍ରତିମା ବା ମୂର୍ତ୍ତିର ସାହାଯ୍ୟରେ ହେଉ, ଯେ କୌଣସି ଭାବରେ କୌଣସି ଏକ ପ୍ରକାର ବା କ୍ଷମାର ସାହାଯ୍ୟ ନ

କେଉଁ ଧର୍ମର ଧାର୍ମିକ-ଧାର୍ମିକ ଓ ପୁଣ୍ୟ-ପ୍ରାର୍ଥନା ଅସମ୍ଭବ । କଣେ ବଞ୍ଚିବୁ ବେଦାନ୍ତବାଦୀଙ୍କ ମନରେ, ଭାଷଣେ ଓ ଉଚ୍ଚାରଣେ ବେଶେନ୍ଦ୍ରିୟର ମଧ୍ୟ ଦେଇ ଏକ ସୁସଜ୍ଜିତ ହିତାଳ ଦର୍ଶନେନ୍ଦ୍ରିୟର ମଧ୍ୟ ଦେଇ ଭକ୍ତ ବା ଚରାସକକୁ ପ୍ରଭାବିତ କର । ଶୁଣିବୁ ଧର୍ମଧରା କଲକତାରେ ମହେନ୍ଦ୍ରପ୍ରସାଦ ଯେଉଁ ଭାଷା ବ୍ୟବହାରକରୁଁ, ତାହା ହିତାଳରେ ସପତ୍ନ ନିର୍ମୂଳ ନିବନ୍ଧର ପରଶକ୍ତିର ସୁସ୍ଥ ସମ୍ଭବର ପଥାଟି ଧାରଣା ଦେଇଥାଏ ନାହିଁ । କଥା ଏହି ଭାଷା—

To my mind idolatry apart from its attendant corruptions is a religious algebra—

‘ତମ ମନରେ ଦୋଷବିମୁକ୍ତ ଗୌରାଳକତା ଧର୍ମରୂପରେ ବାଜଗଣିତ ପରି କାର୍ଯ୍ୟକରେ ।’ ଅର୍ଥାତ୍ ବାଜଗଣିତ ଯେପରି ଶ୍ରେଣୀ ବା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ତତ୍ତ୍ୱ ସଙ୍କେତ ସାହାଯ୍ୟରେ ଅସୀମ ସଂଖ୍ୟାର ଦେଖାଦେ ହୋଇଥାଏ, ସେହିପରି ଏହି ହିତାଳ ବା ମୂର୍ଖି ଅନୁସାରେ ଧାରଣା ନିମନ୍ତ ଏକ ସଙ୍କେତ ବା ଦେଖାଦେ

ରୂପରେ କାର୍ଯ୍ୟକରେ । ସୁତରାଂ ମାନବର ମାନସିକ ବିକାଶରେ ଏପରି ଏକ ଅଗ୍ରଣୀ ଅଛି, ଯେଉଁଥିରେ କି ଏହି ଦୋଷଗୁଣ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷର ଅବଶ୍ୟକତା ଓ ଉପାଦେୟତା ରହିଅଛି । ହିନ୍ଦୁ ଧର୍ମର ଏହି ସୋପାନର ଉପାଦେୟତା ଅଛି ବୋଲି ଅଦ୍ୱୈତ-ବାଦୀ ଶଙ୍କରଗୁଣୀ ମଧ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରୁଥିଲେ ଏହି ପାଠ୍ୟନାହିଁ । ତେଣୁ ହିନ୍ଦୁ ଧର୍ମର ଧର୍ମକୁ ଗୌରାଳକତା ଦୃଷ୍ଟିରେ ନେଇ ମନେକର ନାହିଁ । ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ସୁଶିଷ୍ୟ ମହେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ ପ୍ରଦତ୍ତ ସମସ୍ତ ପରମହଂସଙ୍କର ନିର୍ମୂଳକତା ଉକ୍ତି ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ମନେ କରୁଁ—

“You were refering to the worship of a clay image. Even that has its use. It is God who has provided for so many forms of worship. He has, made all this to suit different grades of aspirants. The mother prepares different kinds of food for her children, according to their power of assimilation.”(Life of Sri Rama krishna, Page 387).



ରାମ ରାମାନନ୍ଦ

(ଓ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଦାଶ ଏମ. ଏ.)

ଶିଶିରୁତ ଦୁଃଖଦଳେ ଧରଣର ଅବିର କରେ
 ମଣିକ ମଞ୍ଜରୀ ସଳେ ଥରେ ରହୁରକି
 କେହିକି କରଣ ମେଳେ ତୁଷାର କୁହେଲି ଚେତନ
 ଉପାର ସଶିତ ଶେତେ ହୃଦିତ ମନ ଆଜି ।
 କୁଳଦେ ଗୁଞ୍ଜନେ ଭବା ପ୍ରଭାତର ଦୟାକରୀ
 ଶକ୍ତି ସୁଧି କାନ୍ତିହର ଅବନୀ ଆକାଶ
 ଦନ ଭାବେ ମରମେର ସର୍ବେ ସର୍ବେ ସର୍ବେ
 ଦୁର ଦିଗଦଳସୁନଳେ ଉଦୟ ପ୍ରକାଶ
 ପୁଲ କୁହେଲି ଜାଣି ଶକ୍ତି ସୁଧା ନିଦ୍ରାଭଙ୍ଗେ
 କଞ୍ଜ କୁଞ୍ଜ ମଞ୍ଜରୀଗ ସଞ୍ଜ ମାଡ଼ିଆସେ

ଗଞ୍ଜି କି ଅସେ ସାଗର ଅଧା ଘୋର ବନ୍ୟାଜଳ
 ପ୍ରଳୟରୂପୀ ଶଙ୍କର ଭକ୍ତ ନିଃସ୍ୱ ସେ ?
 ତୁରଙ୍ଗ ତରଙ୍ଗ ସମ ଫେନ ଅସ୍ୱାସୋହା ଗଣ
 ସଂପତ୍ତି ଘନ ଘନ ବିଜୟ ପଗଳ
 ହଳି ବାଳ ରବି କର ମଞ୍ଜୁ ସଞ୍ଜୁ ହଲମଲ
 ଉଦ୍‌ଗାରେ ରକ୍ତ ଅନଳ ମହାବେଜସ୍ୱର ।
 ହନନ ହନନ ସୁନ କୃପାଶର ମନୋରମ
 କୃପାସୁନ ଯା କରମ ମରମେ ଦାଜର
 ସିଂହମୁଖୁ ଶୈବୀୟରେ ଶୁଙ୍ଘ ଯେହେ ଗଢ କରେ
 ନୟନେ ବିଜୁଳି ଜଳେ ଦାସିଣାତ୍ୟଜୟୀ ।

ଶ୍ରୀକର ବାରଣଶ ଖେଳ ସେ ମଣିଷ ରଣ
 ମାରିବା ମରିବା ସଣ ଅବା ସାହାକର
 ନିଶିଳ ଭ୍ରାତ ସା'ର କୃପଣେ କରେ କୁହାର
 ମୁସଲମାନ ମାନହାର ଚରଣ କଳର
 ଅସ୍ତ୍ର ଗୁଳି ବସ୍ତ୍ର ସା'ର ମଳ ଦୁନାଳ ରଣର
 ସ୍ଵାର୍ଥୀନତା ଆଗେ ଛାର ସକଳ ସମଦ
 'ଜୟ ଜଗନ୍ନାଥ ଜୟ' ନ ଦେବ ବଇସା ହୁଦସ୍ତ
 ବିଦାୟ ଭରଣି ଭୟ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନ ବିସଦ ।
 ସ୍ଵାର୍ଥୀନତା ଦାସ କଲେ ତ୍ରୁ ହୁଦ ରକତରେ
 ଭଲକା ଏକରଦଳେ ବିପୁଳ ବିକାର୍ଯ୍ୟା
 ଗଜପତି ପୁଜା ଲାଗି ସମରେ ସଞ୍ଜୁକ୍ତି ଭାଙ୍ଗି
 ନର୍କବାର ଅନୁରାଗୀ ନ ସରନ୍ତି ସଦ ।
 ସେହୁ ଶକ୍ତିରତ ଗଣ ଦକ୍ଷିଣେ ଯେତେ କେତେନ
 କରନ୍ତି ଦୁସ୍ତ ଗମନ ତୁସ୍ତ ଭେଷ ଚାଇ
 ଆଗେ ଶୟ ସମାନତ ଗୋଦାବରୀ ହୁଦବନ୍ଧୁ
 ମୂର୍ତ୍ତିସିଂହ ଗତି ଛନ୍ଦ ବାରଗୀତି ଗାଇ
 ଝଟକେ ଶ୍ରୀମୁଖ ଜ୍ୟୋତି' ଝରି ଝରି ସତେ ମୋତି
 ସଦା ପ୍ରଫୁଲ୍ଲିତ ମତି ତରୁଣ ସେ ତନୁ
 ନାନାରତ୍ନେ ବିରୁଚିତ ରକ୍ତ କରେ ବିକସିତ
 ଖସାଇ କି ଝଲସିତ ଶତ ଲହରୀନୁ ?
 ବାହାରେ ସେ ମନ୍ଦୀବର ଭିତରେ ଭକ୍ତି ପ୍ରଚର
 ଜ୍ଞାନ ତେଜ ଅନ୍ତରର ଜଣଇ ରୂପଗଣ
 ରାଜନୀତି କୁଟନୀତି ବାହାରେ ଜନ୍ମାଏ ଭାବ
 ଶାନ୍ତି ସମ୍ଭବତା ପ୍ରୀତି ବିଶ୍ଵାଳ ମନେ

ବାହାରେ ବାରଭୁ ଖ୍ୟାତ ଅସ୍ତ୍ର ଶସ୍ତ୍ର ହୁଁସ୍ତ ଜାତ
 ଅନ୍ତରେ ଅହୁଁସା ଭାତ କରେ ବଂଶୀ ସୁନ
 ଭିତରେ ମହା ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ବାହାରେ ସଫାରବାସୀ
 କୃଷ୍ଣ ନାମାମୃତ ଭାସି ବହଇ ଜାଦନ ।
 ମିଳି ଗେଦ ବରା ଜାରେ ଦେଶିକଲ ଲୋହୁତମତେ
 ଦୋଳଇ ମୃଦୁ ସର୍ମାରେ ଚନ୍ଦ୍ରାତପ ଗୁଣି
 ଭଦସ୍ତ କରଣ ଦ୍ରୁତ ଝର, ଆନ ଜାରେ ରକ୍ତ
 ତରଳ କନକ ଛବି ନଗରୀ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ।
 ଯୋଗମଗ୍ନ ଚରତନ୍ୟ ନାହିଁ ତଳେ ଚରତନ୍ୟ
 ହୃଦେ ମ ଗଇ ଧନ୍ୟ କରନ୍ତି ରୁତଳ
 ମହାଜ୍ଞାନା ରାମ ନନ୍ଦ ତୁଟିଗଲ ମୋହବନ୍ଧ
 ମିଳିଲେ ବେନ ଅନନ୍ଦ ଝରେ ଅଶ୍ରୁଜଳ ।
 ଶୟ ତେଜ ଶାସ୍ତ୍ର ଭକ୍ତି ଗଲେ ରାମ ନନ୍ଦ ମଞ୍ଜୁ
 ବାରପଣ ରତ୍ନ ହଜିଗଲ ଭକ୍ତଜଳେ
 ଫିଙ୍ଗି ତୁସ୍ତ ଭେଷ ଆଦ ସୈନିକେ ମୃଦଙ୍ଗ ନାଦ
 ତଳକେ ଅଙ୍ଗ ଆତ୍ମାଦ ଗଲେ ରସାତଳେ
 ହରିନାମ ସଙ୍ଗୀତନେ ମରିଗଲ ହୁଁସା ମନେ
 ବରିଲେ ଅରି କେତନେ ସରିଲ ସମ୍ପଦ
 ଭାବିଲ ଏକତା ବଳ ରକ୍ତ ହୋଇଗଲ ଜଳ
 ଜାଳି ଶୋକ ଦାବାନଳ ଦୋଷିଲ ବିସଦ
 ବାର ଗଜପତି ଜାତି ବର୍ମ୍ଭ ତେଜ ଧର୍ମ୍ଭ ମାତି
 ହରିଲେ ବାର ଖ୍ୟାତ ସ୍ଵାର୍ଥୀନତା ସୂର୍ଯ୍ୟ
 ଏଇ ଗୋଦାବରୀ କଲେ ଗଲେ ହୁଁ ଅସ୍ତ୍ରାଚଳେ
 ଝନ୍ଦାର ଭକ୍ତକୁ ସ୍ଵରେ ବଜାଇଲ ତୁର୍ଯ୍ୟ



ରଞ୍ଜି ବିଳାପ

(ଶ୍ରୀ ରାଜକଣୋର ରାସ୍ତ)

ଶାନ୍ତ ଏକ ସକାଳ ।
 ମୋର ଗୁଣପାଶେ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଜନତା କର୍ମମୟ
 ଜାଗୁଡ଼ରେ ଭୈତନ୍ୟ ଲଭ କରୁଅଛି । ବସି ବସି
 ମୁଁ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଷ ଦେଖୁଥିଲି । ପଢ଼ିବାରେ ସ୍ଵପ୍ନ
 ନ ଥିଲି । ଭଦ୍ରାସୀନ ଓ ଅଳସ ଭାବରେ ମୁଁ
 ବହୁଟିର ପୁଷ୍ପା କେତୋଟି ଓଲଟେଇ ଯାଉଥିଲି ।

ବହୁ ଦୋକାନ । ନବ ନିର୍ମିତ ସୌଧ
 ତଳେ ଅସଂଖ୍ୟ ପୁସ୍ତକର ଏକ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ବିପଣୀ ।
 ମଧୁର ହେଉ ବା ତଳ ହେଉ, ହ୍ରସ୍ଵ ହେଉ ବା
 ଦୀର୍ଘ ହେଉ, ମୁଦ୍ରାକଳିତ ବହୁ ଅକ୍ଷର ଭିତରେ
 ନର ନାଗର ଚାଲୁନ କାହାଣୀ ଗ୍ରଥତ ହୋଇଛି ।
 ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ ଥିଲି । ହାତରେ 'ପୁଅଣୀ ଘର'

ଚନ୍ଦ୍ର ଛିରି ରହିଥିଲା । ହଠାତ୍ ଅଖି ପଡ଼ିଗଲା ତାର ଚନ୍ଦ୍ରପୁତ୍ର ଉପରେ; ଅନନ୍ୟ ବୃଷ୍ଟରେଣା ଭୂଲ୍ୟ ଦୁଇଟି କଙ୍କପଦ ଚନ୍ଦ୍ରାକାଶ ପ୍ରସ୍ତୁତ ମୁହଁ ଉପରେ ବଳିସି ଯାଉଥିଲା । ତାକୁ ଦେଖି ଏତେବେଳେଯାଏ ପେଟ ଅମଡ଼ା ପଥ ମାଡ଼ି ଚାଲିଥିଲା, ଯଦୁରେ ସୁରଭ ନ ଥିଲା କି ସଂଭାର ନ ଥିଲା, ସେ ସଥରୁ ମୁଁ ଫେରି ଆସିଲି ।

ତାର ସକଳ ସହୃଦ ସେ ବହୁ ଦୋକାନ ଉପରକୁ ଉଠିଆସିଲା । ହାତରେ ବୋହେ ବହୁ; ବହୁ ବୋହେ ଉପରେ ରହିଥିଲା ସାବୁନ ଡବା । ଭିତରେ ସାବୁନ ନ ଥିଲା; ଥିଲା ଦୁଇଟା ପାନଖିଲ, ଟିକିଏ କରଦା ଓ ଗୁଆ । ଖଣ୍ଡେ ଶ୍ଳେଷ କାଗଜ ଉପରେ ନିଜ ଦସ୍ତଖତରେ ଦୋକାନକୁ ମଗାଯାଇ ଥିବା ଗୁରୁଗୋଟା ରସଗୋଲାପାଇଁ ଲିଖିତ ରସିଦ୍ । ମୁଣ୍ଡକଣ୍ଠା ଗୋଟାଏ । ତାର କୁଣ୍ଠେଇ ହିଅପାଇଁ ନାଲି ହଳଦା ମିଶା କଣ୍ଠି ମାଲେ ।

ତାର ଯେଉଁ ହାତଟି ପଶିବ ସଜାଡ଼ିବାକୁ ସ୍ଵାର୍ଥୀନତା ପାଇଛି, ସେହି ହାତରେ ସେ ଧରିଛି ଟିକିଏ ଗୁଣ୍ଠେଇ ନୋଟ୍ ।

ମତେ ସେ ଦେଖି ପାରିଥିଲା । ଦୋକାନ ପିଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠିବା ଆଗରୁ ଯେଉଁ ବ୍ରହ୍ମଚି ଖରଦଦାମାନଙ୍କୁ କିଛିଶଣ ପାଇଁ ଆଡ଼ୁଆଳରେ ରଖିଦିଏ, ସେଇଠି ସେ ମତେ ଦେଖିବାର ସ୍ଵେଚ୍ଛାକୁ ସହ ନ ପାରି ଜିଭ କାମୁଡ଼ ଦେଇଛି । ତାର ବାହୁ ଉପରେ ସଜନୀର ଚିତ୍ରଟି କଷ୍ଟକୁ ସେ ହୁଏତ ଧ୍ୟାନ ଦେଇନାହିଁ ।

ପୋଡ଼ାଶ୍ରମରେ ମୋର ଜୀବନ-ପୋତ ଆଶ୍ରୟ ପାଇବା ଦିନଠାରୁ ମୁଁ ଖୋଜି ଚାଲିଛି ମୋର ଅଜାତ ଜୀବନର ସର୍ଥାମାନଙ୍କୁ । ମୋର ମଥା ମୁଣ୍ଡ କରୁ ଯେଉଁମାନେ ଅଜ୍ଞାନ ପ୍ରାନ୍ତରେ ମୋର କୁନ୍ତ ସ୍ଵପ୍ନକୁ ହୁଏ କରି ଦେଉଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କର ଅଭିପ୍ରାୟ କଅଣ ଥିଲା, ମୁଁ ଜାଣି ନ ଥିଲି । ଜାଣିବାକୁ ବି ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତାସ କରେ ନ ଥିଲି । ସେମାନେ ଆସନ୍ତୁ ଯାଆନ୍ତୁ । ଚିତ୍ତଚଳକ ଦୁଇପଦ କଥା କହୁ ନେହେରୁଡ଼ୁ ।

ସେତର ସମ୍ବାଦ ବା ବେଉଁ ପୋଡ଼ାଶ୍ରମରେ ତାହା ଗୁଡ଼ିକପାଇଁ ବିଶ୍ରାନ୍ତ ଲଭ କରି ପ୍ରତ୍ୟାଜ୍ଞା ମୁକୁଳା ସବନରେ ପୁଣି ହୁଏ ଚଳିବାଳ ଅଡ଼େ ଭାସି ଚାଲିଯିବ, ତାହା ସେମାନେ ମତେ ବୁଝାଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ ।

କିନ୍ତୁ ବୁଝାଉଥିଲା ଜଣେ ବହୁ ଭିତରେ ସେହି ଜଣକ ଆଜି ମତେ ବହୁ ଦୋକାନରେ ବସିଥିବାର ଦେଖି ନିଜ ଜିଭ ଉପରେ ଦାନ୍ତ ବସେଇ ଦେଇଛି ବିସ୍ମୟରେ ।

ଦିନ ଥିଲା ନଳିନୀ ମତେ ତୁହାଇ ତୁହାଇ ପଶୁରି ବରକ୍ର କରୁଥିଲା—

‘ଅପଣ କଅଣ ବାହା ହେବେନି ?’

ତା’ ବସ୍ତ୍ର ସେଇଥିଲା । ଲୁହା ପଟଳ ବେପାର ଅଧରୁ ନଳିନୀର ଏ ସମ୍ପୋକ ଭାଷା ସତେ ସେତେବେଳେ ପ୍ରଲବ୍ଧ କରୁଥିଲା । ଥରେ ଥରେ ସେ ଅଦମ୍ୟ ଉତ୍ସୁକତାରେ କହିପକାଏ ।

‘—ଗୋଟାଏ କିଛି ଶୀଘ୍ର ଠିକ୍ କରି ପକାନ୍ତୁ । ନାନା ଲୋକେ ନାନା କଥା କହୁଛନ୍ତି ସେହି ଆମ ମାଣିମାଙ୍କୁ ବାହା ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତୁ ନା ? ଏ କଥା କିଏ ନ ଜାଣେ ସେ !’

ସେ ଏତିକି କହି ମୋନ ରହେ । କିଛି ବେଆଡ଼ା କଥା କହି ଦେଲା କି ଭାବି ମୁହଁକୁ ସେ ତଳକୁ କରିଦିଏ । କିନ୍ତୁ ମୋର ରୂପସାମ୍ନୀ ଦୃଷ୍ଟି ତାର ଗଣ୍ଠର ତଳବନ୍ଧୁ ଉପରେ ଯେଉଁଠି ଜବାପୁଷ୍ପର ସମ୍ଭାର ଅପୂର୍ବ ଅରୁଣିମାରେ ଉକୁଟି ଯାଏ ସେହି ଦୃଷ୍ଟି ଖର ହୋଇ ଉଠେ ।

କେବଳ ମୁଁ ଉଦ୍‌ବିଷୟ ନ ଥିଲି କି ଆଜି ନୁହେଁ । ନଳିନୀର ମାଣିମାଙ୍କୁ ବିଦାୟ ନ କରି ମୁଁ ଏ ଉତ୍ତନା କରିଛି—ଏହାହିଁ ତାର ମୋ ପ୍ରତି ଘୋରତର ଅଭିଯୋଗ । ତାରିଭଳି ଯେତେଟି କୁମାରୀ କଅଁଳ ମନ ଓ ଉତ୍ତା ବସ୍ତ୍ର ଦେଇ ସଫାରକୁ କେବଳ ମାସ ମୁଣ୍ଡାଳ-ଗ୍ରୀବା ଉପରେ ନୃତ୍ୟରତ ଢେ ମଳ କମଳ କଳି ଭଳି ଦେଖନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଏ ଅଭିଯୋଗ ମୁଁ ବରଣୀୟ ହୋଇ ଭାବିନିଏ । ଏମିତି ଭାବନେବାରେ ଜୟ

ସରଳପୁର ସଂଗ୍ରାମ ନାହିଁ । ବସନ୍ତଃସୃଜନ ବିଷୟେ କୋଟି କୋଟି ବସ୍ତୁତ ବସ୍ତୁତାର ମର୍ମନ୍ତୁଦ ଗଥା ଅରଣ୍ୟଶାସୁ ଭାବରେ ରହିଛି । ହେଉ ପଢ଼ି ରହିଛି । ସେସବୁର ସମ୍ବନ୍ଧକଣ୍ଠ ବା ରଖେ ?

—ନମସ୍କାର’

ନଳିନୀର ଅଭିବାଦନରେ ମୋର ତନ୍ମୁ ଭାଙ୍ଗି ଗଲା । ମୁଁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପ୍ରତି ଅଭିବାଦନ ଜଣେଇ କହିଲି,

—ଭଲ ଅଛ ?’

—ଆଜ୍ଞା ହଁ ! ଆମ ଭୋକ ?

ନଳିନୀର ଭଙ୍ଗିତ ଅତି ସ୍ୱପ୍ନସ୍ୱ । ତଥାପି ମେସର କିଛି ବୁଝି ପାରି ନାହିଁ ଏହି ଭାବର ପଶୁରିଲି—

—କାହିଁକି ? ଅଭିପ୍ରାୟ ?’

—ବା’ରେ ବଡ଼ ଆଶା ରଖିଥିଲୁ ଗୋଟିଏ କିଛି ବରଷ ..’

—ବା’ଆ ଦେଇ କହିଲି—

‘ନଳିନୀ, ଅନ୍ତରରେ ଯଦି ଆମୋଦ ଉପଭୋଗ କରୁଛ ମୋର ଘଟ ପରିବର୍ତ୍ତନରେ, ଯଦିବେ ବାହାରର ଭୋଜ୍ୟକୁ ଏତେବଡ଼ ଦେଖନା ।’

ହଠାତ୍ ଦେଖିଲି ସେହି ସୁନ୍ଦର ମୁହଁଟି ଉପରେ କଳାବଜ୍ରଦର ବର୍ଷଣ ଅଭିଯାନ । ସେପରି ସଶକ୍ତରେ ସବୁ ଝରିପଡ଼ିବ ।

ଅଶ୍ରୁସିକ୍ତ କଣ୍ଠରେ ନଳିନୀ କହିଲି—

‘ତାଙ୍କୁ ବଡ଼ ଦୁଃଖ ଦେଲେ । ସକଳ ବନମୟୁରର ସେ ରହିଗଲେ ଦରିଦ୍ର । ଆହା, ଯଦିତେ ଆଶା, କେତେ କଲ୍ୟାଣ ଏପରି ରୁନା ଶୋଇଗଲା ।

ବୁଝିଲି, କହାର ମଫବାଣୀକୁ ଏଇ ମୁହଁରେ ନଳିନୀ ଭାଷଣ କରି ପ୍ରକାଶ କରୁଛି । ତାର ମାର୍ଯ୍ୟାମାକୁ ସେ ସୁଗର ଦେବା ଭାବରେ ପୁନା କରେ । ମତେ ସୁଗର ଦେବତା ରୂପରେ ଆଧୁଷ୍ଟିତ କରିବାକୁ ବସିବା ଦେଲେ ମୋର ସେ

ସଂସାଧନକୁ ସ୍ଥଳନ ହେଲା; ଏ କଥା ସେ କପରି ସହିନ ବ !

କହିଲି—

—ନଳିନୀ; ଅତୁଷ୍ଟ । ସବୁ ଅତୁଷ୍ଟ । ତୁମେ ତ ଜାଣି ନାନମୟର ତମ ସୀମାର ସେତେବଳେ ଦୁଇଟି ପ୍ରାୟ ପରସ୍ପର ରହିଥିଲା, ସେତେବେଳେ ଏ ବାଧ୍ୟତା ତୁମର ମାର୍ଯ୍ୟାମକୁ ଧରି ରଖିବେ । ମୋର ସେ ଅନୁଷ୍ଠିତା ଦିନେ ମତେ ଲାଗୁ କରି ଦେଇଥିଲା, ଆଜି ତାଙ୍କୁ ମୁକ୍ତି ଦେବାରେ ସେ ମୋର ସେ ସୁଲଭ ଭାବୁ ମୋର ମନୋବଳରେ ପ ଶକ୍ତ ହେଇଛି । ମନେହୁଏ ସେପରି ସବୁ ହୁଏତ ।’

ତୋକ ନିହାରି ମୁଁ ସ୍ୱପ୍ନ କା କାହିଁ ହେଲେ ବି ନଳିନୀ ସୁନ୍ଦର ଭିତ୍ତି ମୁକ୍ତ ବନ୍ଧୁ ମଧୁକୁ ଆମରଣ କଲା । ସେ ଏହାର ଭଙ୍ଗିତ ପଇ ନେଇ ମୁକ୍ତ କଲି—

—ତେବେ ଚନ୍ଦନ ବଳ ଏ ବହିଷା ଦିଅଅ । ଏଇଟି ଏହି ଆଲମ୍ବାସରେ ରହିଛି । କେତେ ଦମ୍ !’

ତାର ବହୁକଣା ଶେଷ ହେଉଥିଲା । ସଜନୀକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ସେ ମୋର ଚାଟରର ସୁକୁନ ସଦସେସରେ ଗଢ଼ କରି ଆସିଥିଲା; ସେହି ସଥରେ ସେ ଫେରି ଚାଲିଗଲା । ଗଲବେଳେ ଏତକମାତ୍ର କହିଗଲା—

‘ମଝିରେ ମଝିରେ ତାଙ୍କର ଶବ୍ଦ ନେଉଥିବେ । ହଁ, କେବେ ଆମ କଲେଜକୁ ଆସିବେ ? ଧରକୁଧର ଶୁଣାଯାଏ, ଆପଣ ଆସିବେ ଅଥଚ ଆସୁନାହାନ୍ତି ।’

କହି ନ ଥିଲି; ନଳିନୀ ମୋର ଗୁଣୀ ଗୁରୁବର୍ଷ ପୁନଶ୍ଚ ତାକୁ ‘ସମ୍ଭବ’ରୁ ରତ୍ନବଳ ସ ପଠାଇଥିଲା । ତାକୁ ଗୁରୁବର୍ଷ ସମର ୧ରେ ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଦେ ଦେବା ମନେ ମୋର ସୁଖ-ପ୍ରଶର ମନ ରତ୍ନବଳ ସ ସୁଖ କଲା ।

କାହିଁ କେଉଁ ନାହିଁରଣୀ ତଟରେ ଅଶ୍ରୁକ୍ରମ ଗଣ୍ଠି ଉପରେ କରଭାର ରଖି ଆସନ ସନ୍ଧ୍ୟାର

କରୁଣତାର ଦନାତ୍ମମାନ ବ୍ୟଥାକୁ ବସରେ ଚାପି
ଥର ମୋର ରକ୍ତ ସେ ବୁକୁଟାଟା ବଳ ପରେ
ବ୍ୟଥା ହେଉଥିବା, ତାହା ଆଜି ମନେ ହୁ
ଅସ୍ମାକୁ ଦର୍ଶ୍ୟ କରୁଛି ।

ଅତୁଷ୍ଟ !

ନଳନର ବିଦୟ ନମସ୍କରକୁ ଗ୍ରହଣ
କି ବ୍ୟଥାକୁ ସୁଦେବଦେବ ପ୍ରଭୃତିକୁ ନଥିଲ ।
ଅଗ୍ରୁ ବକଳ ହୃଦୟକୁ ବୁଝଇ ଯେତେବେଳେ

ସୁ. ଗୁଣପଥକୁ ଗୋଡ଼ ବଢ଼େଇ ଦେଲି,
ସେତେବେଳେ ଦେଖିଲି ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ଦସି
ନଳନା ଅଗ୍ରୁଧାରକୁ ଲିଭାଇବାକୁ ବସିଛି ।

ସେହି ଗୁଣପଥର ଅସଂଖ୍ୟ ପଦକ୍ଷେପରେ
ମୋର ପଦକ୍ଷେପ ମିଶିଗଲା । ଭ୍ରଷ୍ଟକର ପଥଚଳ
ରାଜରାଜେଶ୍ଵର ଚକ୍ରପୁତ୍ର ହା ସଙ୍ଗେ ମିଶିବ କି ?

ଆଜି ସେହିକଥା ଭାବିବାପାଇଁ ମତେ
ଶିଖାଇଛି ମୋର ଅତୁଷ୍ଟ ।



ସାହିତ୍ୟରେ ସତ୍ୟ ଓ ସୁନ୍ଦରର ପୂଜା

(ଅଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀ ଚିନ୍ତାମଣି ଦାସ ଏମ. ଏ.)

ବିଶ୍ଵକବି ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟିକୁ
'ଲୀଳା' ରୂପେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ଛନ୍ତି । ବିଦର୍ଭନ-
କାହାଣୀନେ କହନ୍ତି ମନୁଷ୍ୟ ବନ ସଂଗ୍ରାମପୁଣ୍ୟ ।
ହଣ ହଣି, ମରାମର ଓ କଟା କଟି ଭିତର ଦେଇ
ମନବ-ଜୀବନ ଗଠ କରୁଛି । କିନ୍ତୁ କାହାନ୍ତି
ରବୀନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ମତରେ ମନୁଷ୍ୟ ଇଚ୍ଛାପୂର୍ବକ ଏହି
ସଂଗ୍ରାମକୁ ବରଣ କରି ନେଇଛି କାରଣ ବସ୍ତୁ
ରହିବାର ଏକ 'ଅହେତୁକ' ଇଚ୍ଛା ପ୍ରତ୍ୟେକ
ମନୁଷ୍ୟର ଅଛି । ଏହି ଅହେତୁକ ଇଚ୍ଛାକୁ
ଆତ୍ମମାନଙ୍କ ଜୀବନର ଚରମ କଥା । ବସ୍ତୁରହିବାର
ଏହି ବଳବତ୍ତା ଇଚ୍ଛା ଓ ଏହି ଇଚ୍ଛାର ପୂରଣ
ନିମନ୍ତେ ନିରନ୍ତର ମନୁଷ୍ୟ ଜୀବନରେ ଯେଉଁ
ସଂଗ୍ରାମ-ସ୍ତୋତ୍ର ପ୍ରଦାହୁତ ହେଉଅଛି ତାହାକୁ
ବିଶ୍ଵକବି 'ଲୀଳା' ଅର୍ଥାତ୍ ଦେଇ ଅଛନ୍ତି ।
ସଂସାରରେ ତତ୍ତ୍ଵି ତହିବାର ଏହି ଇଚ୍ଛା ମନୁଷ୍ୟର
ସକଳ ପ୍ରକାର ନୈରାଶ୍ୟ ଓ ଦୁଃଖବୋଧକୁ
ଅତିକ୍ରମ କରେ । ସ୍ଵଭାବତଃ ଏହି ଲୀଳା ଆନନ୍ଦ
ମୟୀ । ଏହି ଲୀଳା ତା ଆନନ୍ଦର ଶେଷ
ଫଳଦାୟୀ । ସେଥିପାଇଁ ସାହିତ୍ୟରେ ଏହି
ଆନନ୍ଦମୟୀ 'ଲୀଳା' ନାନ ଭାବରେ ଆପ୍ତପ୍ରକାଶ
କରେ । ଏହିକାରଣରୁ ରବୀନ୍ଦ୍ର ନାଥ ସାହିତ୍ୟ
ସୃଷ୍ଟିକୁ ବୋଧହୁଏ 'ଲୀଳା' ବୋଲି କହିଅଛନ୍ତି ।

ମନୁଷ୍ୟ ଜୀବନର ଏହି ଲୀଳା ମଧ୍ୟରେ
ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ ଅଛି । କାରଣ
ଯାହା ବିଲୟ ତାହା ଆନନ୍ଦମୟ । ଏହି ଲୀଳା
ମାନବମାନଙ୍କ ସକଳ ପ୍ରକାର ଦୁଃଖ ବୋଧକୁ
ଅତିକ୍ରମ କରି ତର ଜୀବନକୁ ଆନନ୍ଦମୟ କରେ
ବୋଲି ଏହି 'ଲୀଳା' ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟମୟୀ । ଯାହା
ସୁନ୍ଦର ତାହାକୁ ଆନନ୍ଦପ୍ରଦ ଏବଂ ଯାହା ଆନନ୍ଦପ୍ରଦ
ତାହା ସୁନ୍ଦର । ସାହିତ୍ୟର ଚରମ ସାର୍ଥକତା
ଆନନ୍ଦୋପଲବ୍ଧିରେ । ଯେଉଁ ଅମୃତରସ ପ୍ରକାଶ-
ମାନ ତାହାକୁ ଆନନ୍ଦସ୍ଵରୂପ—'ଆନନ୍ଦସ୍ଵରୂପମମୃତଂ
ଯଦ୍ ବିଭ୍ରତ ।' ତେଣୁ କେହି କହି ମନେ କରନ୍ତି
ସାହିତ୍ୟ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ସୃଷ୍ଟି । ଜୀବନରେ ଯାହା
ସୁନ୍ଦର, ତାହାର ପ୍ରଞ୍ଜଳ ଓ ଜୀବନ୍ତ ରହି
ସାହିତ୍ୟରେ ଦେଇ ଯଦି ପାଠକର ମନ ଆନନ୍ଦ
ରସରେ ସମ୍ପାଦିତ କରାଯାଇପାରେ, ତେବେ
ସାହିତ୍ୟ-ସୃଷ୍ଟି ସାର୍ଥକତା ଲଭି କଲ । ମନବ
ସୁଭାବ ଲୀଳାମୟ । ତେଣୁ ତାହାର ପ୍ରମାଣ ଆନନ୍ଦ
ସ୍ଵରୂପ । ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି ଏହି ଆନନ୍ଦସ୍ଵରୂପର
ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିର ଉପଲକ୍ଷ୍ୟ ମାତ୍ର । ଏହି ଅର୍ଥରେ
ଶସ୍ତ୍ରକାର ଲେଖିଅଛନ୍ତି 'ଆନନ୍ଦ ସ୍ଵରୂପମମୃତଂ
ଯଦ୍ ବିଭ୍ରତ ।' ଇଂରେଜରେ ଯେଉଁ ପ୍ରଚଳନ ଅଛି
'Truth is beauty, Beauty is Truth'
ଏହାର ଅର୍ଥ ମଧ୍ୟ ତାହା ।

ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି ଓ ଅନନ୍ଦରୂପକ ଅମୃତ-
 ରସ ବିଚାରଣା ଯଦି ସାହିତ୍ୟର ଚରମ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ
 ହୁଏ, ତେବେ ଦୁଃଖାନ୍ତକ କିମ୍ବା ବିୟୋଗାନ୍ତକ
 (Tragedy) କିପରି ଅନନ୍ଦର କାରଣ
 ହେଉପରେ ? ଏହି ଦୁଃଖ ଏବଂ ନୈରାଶ ଦୀକ୍ଷା
 ସାହିତ୍ୟ ଯଦି ଅନନ୍ଦର ସମ୍ପାଦକ ନକଲି ଚଳେ
 ସେସବୁ ଲେଖା ହେଲ କାହିଁକି ? କିମ୍ପା ସୁନ୍ଦର
 ହେଉ ପକ । ମନୁଷ୍ୟ ଜୀବନରେ ଯେଉଁ ଲୀଳା ସେ
 ତାର ଲେଖନୀ ବଳରେ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ କରିବାକୁ
 ଚାହେଁ ତାହା ଯଦି ଅନନ୍ଦୋପଲବ୍ଧି ପ୍ରଦାନ ନ
 କଲ ତେବେ ସେହି ସବୁ କାବ୍ୟ କବିତାର
 ସଂପର୍କିତା କେଉଁଠାରେ ? ଏହିସବୁ କଟିକ ପ୍ରଶ୍ନ
 ଉତ୍ତରରେ ସାହିତ୍ୟର ବ୍ୟାପକତା ଉପଲବ୍ଧି
 କରିବାକୁ ହେବ । ଏହିସବୁ ସମସ୍ୟାର ସଂଯୋଗ
 ଆଲୋଚନା କଲେ ପ୍ରତ୍ୟାୟମାନ ହୁଏ ସାହିତ୍ୟ
 ଆତ୍ମମାନଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟାୟମାନ ପ୍ରୟୋଜନ ଜଗତର
 ବାହାରେ ଅବସ୍ଥିତ । ତେଣୁ ଏହା ଆତ୍ମମାନଙ୍କ
 ସ୍ୱାର୍ଥକୁ ଆଦତ କରିପାରେ ନାହିଁ । ଏହି
 “ହୃଦୟକୋପ” ବିୟୋଗାନ୍ତକ କାବ୍ୟ କିମ୍ପା
 ନାଟକରେ ଅନନ୍ଦୋପଲବ୍ଧିର ଦୀକ୍ଷା ଅପସାରିତ
 କରିଦିଏ । ଏଠାରେ ଦୁଃଖ ଆତ୍ମମାନଙ୍କର ସଂସାର
 ଉପରେ ହସ୍ତସ୍ପେଷ କରେନାହିଁ । ଏହି ଦୁଃଖ
 ଆତ୍ମମାନଙ୍କ ଶରୀରକୁ ଆଦତ କରେ ନାହିଁ ।
 ଏଠାରେ ମଧ୍ୟ କେହି କେହି ପ୍ରଶ୍ନ କରିପାରନ୍ତି
 ସାହିତ୍ୟ ଯଦି ସତ୍ୟରୂପେ ଆତ୍ମମାନଙ୍କ ଚକ୍ଷୁ-
 ସମ୍ମୁଖରେ ପ୍ରତିଭାତ ହୁଏ ତାହାହେଲେ କାବ୍ୟ
 ବର୍ଣ୍ଣିତ ଶେକ ଓ ଦୁଃଖ ଆତ୍ମମାନଙ୍କର ନିଜର
 ଦୁଃଖ ଓ ଶେକ ବୋଲି ପ୍ରତୀତ ନହେବ କାହିଁକି ?
 ତାହାର ଉପଲବ୍ଧି ସୀତାଦାସ୍ୟକ ନହେବ
 କାହିଁକି ? ଏହାର ଉତ୍ତରରେ ଏତକମାତ୍ର କୁହା-
 ଯାଇପାରେ ଯେ କବିକୁ “ହୃଦୟ କୋପର”
 ସୃଷ୍ଟିକୁ ଏପରି ପରିସ୍ପୃଷ୍ଟ ଓ ପ୍ରଞ୍ଜଳ କରିବାକୁ
 ହେବ ଯେ ଦୁଃଖର ଶିବ ଜୀବନ୍ତ ବୋଲି ମନେ
 ହେଲେ ନି, ଖୁବ୍ ନିକଟକୁ ଆସିଲେ ବି ତାହା
 ଯେପରି ପାଠକ ପ୍ରାଣରେ ଗଭୀର ଦ୍ୟାୟ ସୃଷ୍ଟି
 କରି ନପାରେ । ଉତ୍ତମ ନାଥଙ୍କ ମତରେ ଏହି

ପ୍ରକାର ସାହିତ୍ୟରେ ଦୁଃଖକୋପର କାରଣ
 ଥିଲେହେଁ ଯେଉଁ ଅନ୍ତୋପଲବ୍ଧିର ସମ୍ପାଦକ ହୁଏ,
 ତାହା ପାଠକ ମନରେ ଅନନ୍ଦ ସୃଷ୍ଟି କରେ ।
 ଦୁଃଖମଧ୍ୟରେ ଆତ୍ମମାନେ ନିଜ ନିଜକୁ ଯେପରି
 ଭାବରେ ଚିହ୍ନିପାରୁ ସୁଖ ଓ ଅନନ୍ଦ ମଧ୍ୟରେ
 ସେପରି ଚିହ୍ନି ପାରୁନାହିଁ । ବାସ୍ତବ ଜୀବନରେ
 ବି ଦେଖାଯାଏ ଅନନ୍ଦକ ଦୁଃଖଦର୍ପୀ ମନୁଷ୍ୟ
 ଦୁର୍ଗମ ପଥରେ ଯାତ୍ରା କରେ । ବିପଦକୁ ରକ୍ତା
 ପୁନଃ ଆହ୍ୱାନ କରେ । ଏହାର ମୂଳରେ ଥିଲେ
 ତର ଅନ୍ତୋପଲବ୍ଧିର ଅପୂର୍ବ ପ୍ରେରଣା । ଦୁଃଖରେ
 ଅନୁଭୂତ ସହଜ ଆତ୍ମସଂକୋପର ଉପଲବ୍ଧିଠାରୁ
 ପ୍ରକଳତର । ଦୁଃଖର ଏହି ଯେଉଁ ନିବେଦିତ ରକ୍ତାକୃତ
 ଅନୁଭୂତି ଏହି ବାସ୍ତବ ଜୀବନରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ
 ଦୁର୍ଗମ ମନୁଷ୍ୟ ଜାଣିଶୁଣି ଚଳେ ଦୁଃଖପଥର
 ଯାତ୍ରା ହୁଏ ନାହିଁ । ଏଠାରେ ସଂଦ ପଦେ ଅନିଷ୍ଟର
 ଆଶଙ୍କା ଆସି ତାହାର ଦୁଃଖୋପଲବ୍ଧିକୁ ବାଧା
 ଦିଏ । ତେଣୁ ଅନ୍ତୋପଲବ୍ଧି ସୃଷ୍ଟିତା ପାଏନାହିଁ ।
 ଦୁଃଖର ସ୍ୱରୂପ ନ ଚିହ୍ନିଲେ ମନୁଷ୍ୟ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣତା
 ଦିଗରେ ଅଗ୍ରସର ହେବ କିପରି ? ଏହିଠାରେ
 ବିୟୋଗାନ୍ତକ ସାହିତ୍ୟ (Tragedy) ଆତ୍ମ-
 ମାନଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟାୟମାନ ସଂସାରର କୌଣସି ପ୍ରକାର
 ଅନିଷ୍ଟ ସଂପର୍କ ନକରି ଦୁଃଖକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ
 ଉପଲବ୍ଧି କରିବାକୁ ଆତ୍ମମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ
 କରେ । ସାହିତ୍ୟରେ ଦୁଃଖର ବିବଦନା ଚିତ୍ତହତ
 ଜୀବନଶିବ ମଧ୍ୟରେ ଆତ୍ମମାନେ ନିଜକୁ ଭଲକରି
 ଚିହ୍ନିପାରୁ, ଅଥଚ ସ୍ୱଂସଂହାନର କୌଣସି ସମ୍ଭାବନା
 ନାହିଁ । ଏଠାରେ ଅନ୍ତୋପଲବ୍ଧି ଅଛି ଅଥଚ
 ଆତ୍ମସଂକୋପର ଉପଲବ୍ଧି ନାହିଁ । ଦୁଃଖକୁ କେବଳ ଦୁଃଖ
 ଦିଶାବଦେ ନଦର୍ଶନ ଆତ୍ମମାନଙ୍କର ଉପଲବ୍ଧି
 ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୁଏ କିନ୍ତୁ ତାହାର ପଶ୍ଚାତରେ ଅନନ୍ଦ
 ଅଛି ତେଣୁ ତାହା ସହଜସ୍ୱ ଓ ଉପଭୋଗ୍ୟ
 ହୁଏ । ଏହିଠାରେ ହେଉ ଉତ୍ତମ ନାଥଙ୍କ ସାହିତ୍ୟର
 ମହିମା ।

ତେବେ ବିୟୋଗାନ୍ତକ ସାହିତ୍ୟର ମହିମା
 ବିଚାର କଲେ ଜଣାଯାଏ ସାହିତ୍ୟ ଚଳକଳ
 ଅନନ୍ଦ ଦିଏ ନାହିଁ, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରେନାହିଁ

ଏହି ଅନନ୍ଦ ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସଙ୍ଗେ ଆତ୍ମର ପୂର୍ଣ୍ଣ
 ଉପଲବ୍ଧି ନିମନ୍ତେ ବିଭିନ୍ନ ସତ୍ୟର ଦ୍ଵାର ମଧ୍ୟ
 ବ୍ୟବହାର କରେ ଏବଂ "ମାନବର ସର୍ବପ୍ରକାର
 ପ୍ରତ୍ୟକ୍ତିକ ପ୍ରୟୋଗକୁ ଅବହେଳା କରି
 ବାହ୍ୟକୁ ଧ୍ୟାନ ଦେଏ ।" କବି-ପ୍ରତିଭାକୁ ଦୁଇ
 ଶ୍ରେଣୀରେ ବିଭକ୍ତ କରାଯାଇପାରେ । କୌଣସି
 କୌଣସି କବି ଧରଣୀର ଇନ୍ଦ୍ରିୟଗ୍ରହଣ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ
 ଦ୍ଵାରା ମୁଗ୍ଧ ହୁଅନ୍ତି । ଯଦି ସଂସ୍କୃତ ଯାହା ଏକାନ୍ତ
 ଭାବେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ତାହାର ରୂପ ଓ ରସ ସେମାନେ
 ଗ୍ରହଣ କରି ସହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରନ୍ତି । ଏହି
 ଶ୍ରେଣୀର କବି ଉପେନ୍ଦ୍ରଭଞ୍ଜ, ଶ୍ରୀଧରାଧର,
 ସେକନ୍ଦରଚନ୍ଦ୍ର ଓ ଗାନ୍ଧର୍ବ । ଆଉ ଗାନ୍ଧର୍ବ ଶ୍ରେଣୀର
 କବି ଅଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ ଇନ୍ଦ୍ରିୟଗ୍ରହଣ ରୂପର
 ଦୃଶ୍ୟ କେବଳ ଆକୃଷ୍ଟ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ, ଇନ୍ଦ୍ରିୟ
 ଅଭିନୟ କରି ସେମାନେ ପ୍ରକାଶ
 କରନ୍ତି ଇନ୍ଦ୍ରିୟଗ୍ରହଣ ରେମ ସତ୍ୟର
 ରାଜ୍ୟରେ । ସେମାନଙ୍କୁ 'ମରମୀ' କାବ୍ୟ
 ମିଷ୍ଟିକ (Mystic) କବି କହନ୍ତି । ବିଶ୍ଵକବି
 ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଓ କବିବର ମଧୁସୂଦନ ଏହି ଶ୍ରେଣୀର
 ଅନ୍ତର୍ଗତ । ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କର ଯେ କୌଣସି ଶ୍ରେଣୀ
 କବିତା ଆଲୋଚନା କଲେ ଜଣାଯାଏ ତାହାର
 ମୂଳରେ ଅଛି ଏହି ଦୁଇ ପ୍ରକାରର ଅନୁଭୂତି ।
 କବି କେବଳ ଯେ ମାନବ ମନର ନିଗୂଢ଼ ରହସ୍ୟ
 ଉଦ୍ଘାଟନ କରୁଅଛନ୍ତି ତାହା ନୁହେଁ, ମନବ
 ମନର କୌଣସି ବିଶେଷ ଅନୁଭୂତିର ଯେ
 ସେ କେବଳ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଉପଲବ୍ଧି
 କରୁଅଛନ୍ତି ତାହା ନୁହେଁ ଏହା ଯେ ସଙ୍ଗେ
 ସେ ଭଲଭାବରେ ଉପଲବ୍ଧି କରିଥିଲେ ପ୍ରକୃତ୍ୟକ
 ଅନୁଭୂତିର ଅନ୍ତରାଳରେ ରହିଅଛି ଅନନ୍ତ ଓ
 ଅସୀମ ସତ୍ୟ । ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କର କବି ପ୍ରତିଭା
 ଦୈଶିକ୍ୟ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ପର୍କରେ ତାଙ୍କର ସ୍ପଷ୍ଟ
 ଓ ବ୍ୟାପକ ସଚ୍ଚକଳ୍ପରେ ଆତ୍ମମାନ-ନ
 ଦୈଶିକ୍ୟକୁ ପାଉ, କବି ସୁନ୍ଦରର ଉପସକା ।
 ତେଣୁ ଶକ୍ତି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ବର୍ଣ୍ଣନା କରବା ତା
 ପକ୍ଷରେ ସ୍ଵାଭାବିକ । ଶ୍ରୀଧରାଧର, ମଧୁସୂଦନ ଓ

ଗଙ୍ଗାଧର ସମସ୍ତେ ଏହି ଶକ୍ତି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର
 ନୈସର୍ଗିକ ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଅଛନ୍ତି । ଇଂରେଜ
 କବି କାଟସକ ସର ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ ମତରେ ଯେ
 କୌଣସି ବସ୍ତୁ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ତରମ ପାର୍ଥକ୍ୟ
 ହେଉଛି ତାହା ଅଜ୍ଞାନରେ ଆତ୍ମମାନଙ୍କୁ ଅନନ୍ତର
 ସନ୍ଧାନ କହୁଏ ଏବଂ ସୁନ୍ଦର ଓ ସତ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ
 କୌଣସି ପାର୍ଥକ୍ୟ ନାହିଁ । ସୁନ୍ଦରରୁ ଯଦି ଭିନ୍ନ
 ସତ୍ୟର ଉଦ୍ଘାଟନ ରହି-ରଖା ଶକ୍ତିର ନ ହେଲେ
 ତେବେ ସେ ସୁନ୍ଦରର ମହତ୍ତ୍ଵ ଓ ମହତ୍ତ୍ଵ କେତେ?
 ଯେଉଁ ମୂଳ ଉତ୍ସରୁ ଶକ୍ତି-ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର କଣ ବ୍ୟକ୍ତି
 ହେଉଅଛି, ତାହା ଯଦି କାବ୍ୟରେ ପ୍ରାଣିତ ନ
 ହୋଇ ପାରେ ତେବେ ସେହି କାବ୍ୟ
 ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ପାପ ନଷ୍ଟ ହୋଇ ଶକ୍ତି ଯେନ
 କରପରେ କିନ୍ତୁ ସେଥିରେ କୌଣସି ସତ୍ୟ
 ନ ଥିବାରୁ ତାହା ମଧୁର୍ୟକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣତା ଲଭି ନପାରି
 ଉଦ୍ୟମରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ସହଯୁକ୍ତ କରି
 ନ ପାରେ । ପାର୍ଥକ୍ୟ ପଦାର୍ଥର ଅନ୍ତରାଳରେ
 ଏକ ଅଦୃଶ୍ୟ ଶକ୍ତିର ମହିମା ଲକ୍ଷ୍ୟକୃତି ଅଛି,
 ଏହାର ମହିମା ପ୍ରକୃତ କରିବା ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବର୍ଣ୍ଣନାର
 ଅନ୍ତତମ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ଅନୁଭୂତିର ପରିପୂର୍ଣ୍ଣତା
 ନ ଥିଲେ ସୁନ୍ଦର ସଙ୍ଗେ ସତ୍ୟର ଏହି ମହା
 ମିଳନର ବିଦି ସୁଗୁରୁରୂପେ ଅଜ୍ଞାନ କରିବା କବି
 ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ । ରୋମାଣ୍ଟିକ୍ କବି ହିସାବରେ
 ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ସୁନ୍ଦରର ଉପାସକ । କିନ୍ତୁ କେବଳ
 ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ରୂପ ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ତାଙ୍କର ସୃଜନ
 ପ୍ରତିଭା ସୀମାବଦ୍ଧ ନୁହେଁ । ସୁନ୍ଦର ସହିତ ବିଭିନ୍ନ
 ସତ୍ୟର ଯେଉଁ ମହା ସମ୍ବନ୍ଧନ ତାଙ୍କର
 କାବ୍ୟରେ ଦେଖାଯାଏ, ତାହା ତାଙ୍କୁ ଅଜି
 ବିଶ୍ଵକବି ଆଖ୍ୟା ପ୍ରଦାନ କରୁଅଛି । ତାହାଙ୍କର
 କାବ୍ୟ କବିତାରେ ବିଷ୍ଣୁ ସୁନ୍ଦର ହେଉ ନଦେଖା
 ଦେଖା । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର 'କବି-ନ-ବିଚାର'କୁ
 ବିଷ୍ଣୁର ଏହି ବ୍ୟାପକ ଓ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ
 ମଧ୍ୟରେ ନଦେଖି ପାରିଅଛନ୍ତି । ଧରଣୀର ପ୍ରତି
 ପୂଳକଣରେ ସେ ଉଦ୍ଘାଟନ ଅନ୍ତରାଳ ଉପଲବ୍ଧି
 କରି ପାରିଅଛନ୍ତି । ସୁନ୍ଦର ମଧ୍ୟରୁ ସେ ମହା ସତ୍ୟର

କ୍ଷଣିକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଚିର ପ୍ରେରଣାର
 ବଞ୍ଚିତତା ମଧ୍ୟରେ ଏକାନ୍ତ ଦେଖୁଛନ୍ତି
 ଶ୍ରୀମଦ୍‌ବୁ ଓ ନାକ ସହଧର୍ମିଣୀ । କୁଣ୍ଡଳୀ ଶକ୍ତିର
 ବିରହରେ ଶିବ ଶବ୍ଦ, ଅନନ୍ଦମୟୀ ଶକ୍ତିର
 ଅଭାବରେ ଧନ ମନ ଯୌବନ ସାଧ୍ୟ ସାଧନ
 ବିଦ୍ୟାର ଅସଂହ ହେତୁ ମୃତ, ଭଙ୍ଗର ।
 ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଦେବର ପୂଜା ଅଳ୍ପ ସମାପ୍ତି ଲଭିବ ଗୀତାର
 ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ମଦ ସମ୍ପଲ ହୁଏ । ତେଣୁ ଆସିବ ଭୁକ୍ତି
 ଓ ମୁକ୍ତି ।

ଶ୍ରୀମା କରବେ ମହାସଂହ ଅପଣେ ।
 ଉଦ୍ଦିୟାନ, ଜ୍ଞାନଶୂନ୍ୟ, ମନ୍ଦହୀନ ହୋଇ ସଂମାନ୍ୟ
 ଅନୁରୋଧ କରନ୍ତି ଗୀତା ପକ୍ଷରୁ ଅପଣଙ୍କୁ ।
 ଏଣୁ ଅପଣଙ୍କ ସ୍ୱୀକୃତ ଯେ ଲେଖା ।

“ଚିର ସେବକାରୁ ସ୍ୱୀକୃତ ନେବାଟା
 ଅସ୍ୱାଭାବିକ ହେଉନାହିଁ” ଶ୍ରୀମଦ୍‌ବୁ ?

ପୃଷ୍ଠିର ଅଜେୟ ଶକ୍ତିରେ ଅସ୍ୱଭାବିକ
 କହୁନାହିଁ । ପ୍ରଭୁଦାସ ପ୍ରଥମା କେବଳ ବାହାର
 ଦେଖାଣିଆ ମାତ । ଅନ୍ତରାଳ ଜୀବନକୁ ତାହା
 ବୋଧହୁଏ କହେନା । ମୁଁ ବା କଣ ଅଧିକ ଜାଣେ
 ମହାପାତ୍ର ଅପଣେ, ବିଶେଷତଃ ଅପଣଙ୍କୁ କହୁବା
 ପାଇଁ । ତେବେ ପୂଜା ସମୟରେ ଅପଣ କିଛି
 ଅଭାବ ବୋଧ କରନ୍ତୁ କି ?

କରେ, ଶକ୍ତିର ଅଭାବରେ ଶିବ ସପତର
 ଶବ୍ଦ, ତାଙ୍କର ପୂଜା ମଧ୍ୟ ହୁଏ, ଅସୁର, ମେଦ
 ପ୍ରଭୃତି ପତ୍ର ଶକ୍ତିର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ନଥିବା ହେତୁ
 ତାହାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ, ଭୁଲ ଓ ଭଙ୍ଗ ।

ଏହାର ପ୍ରତୀକାର ମୁଁ ହୃଦୟରେ ସ୍ୱପ୍ନ-
 ମରଣରେ ଅନୁଭବ କରୁଛି । ଏଣୁ ଅପଣଙ୍କର
 ଅପଣ ନହେଲେ କାର୍ଯ୍ୟରେ ପରାଣତ କରନ୍ତି
 ମାତ୍ର । କିନ୍ତୁ ଅପଣ ସମ୍ପର୍କିତ ।

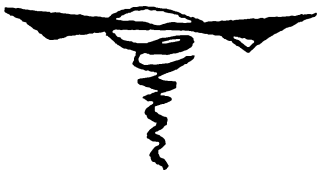
ଏସବୁ ସଂକଳ୍ପ କଲ୍ପନା ମାତ୍ର । ଅଦ୍ୟ
 ଶକ୍ତି ଯେ ସବଦା ସବଦ ମୂଳପିଣ୍ଡ ।

ତେବେ ଏପରି କର୍ମରେ ଅପଣ ବା
 ବାହୁଁକ ?

ଗୀତା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ବିଶେଷ ବର୍ଣ୍ଣନାର
 ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । ବିଶେଷତଃ ଅପଣଙ୍କ
 ନିକଟରେ ଯାହାର ଅନ୍ତର, ମନ; କାର୍ଯ୍ୟ; ସବୁ
 ତର ହୃଦୟାଗରକୁ ଉଦ୍ଭୁକ୍ତ କରୁଛି, ତାପଣରେ
 ଏସବୁ ହିରୁକ୍ତ କରିବା ଶୋଭାମୟ ନୁହେଁ ।
 ବିଷୟ ଭିତରେ ପଡ଼ି ଅପଣଙ୍କ ପ୍ରତି ଭ୍ରମଧାରଣା
 ରଖି ବହୁତ କର୍ମଣ ଭ୍ରମରେ ଟାଳି ଦେଇଛି,
 ପରୋକ୍ଷରେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷରେ ଅପଣଙ୍କୁ ଅପମାନ
 ଦେଇଛି । ଜନସମାଜରେ ମଧ୍ୟ ଏହି ପ୍ରଭୃତି ଶକ୍ତି
 ପ୍ରତି ନାନା କୁପ୍ରା ରଚନା କରୁଛି । ଜାଣୁଛି ଏହା
 ମୋର ନିରୋଧନା, ମୁକ୍ତତା; ବୁଝୁଛି ଏହା ମୋର
 ଭାବ ଧାରଣା । ଏହାକୁ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତି ପାଇଁ ଗୀତାକୁ
 ଅପଣଙ୍କର କରକମଳରେ ଦେବା ପାଇଁ ଅସିଛି ।
 କଣ କହୁଛନ୍ତି ଅପଣ ?

ଅପାତଳ ନିଜ ସମସ୍ୟା ଶ୍ୟାମରୂପ
 ଲଭେ ମୋପର ମୟୁରର ନିର୍ଦ୍ଦିନ ଲଭି, ସେପରି
 ଜଡ଼ ପ୍ରଣବର ଜୀବନ ପାଇବ ଗୀତା ସଂହ
 ଲଭି । ଏଥିରେ ପ୍ରଶ୍ନର କି ଅବଶ୍ୟକତା ?

ଦବ୍ୟଶକ୍ତିର ସ୍ମରଣ ମଧ୍ୟରେ ଗୀତା ଅଳ୍ପ
 ଉପାୟନ । ହିମାଦ୍ରୁବନ୍ୟା ପାବତୀ ପରି ଗୀତା
 ନିଜ ଭରଣ ତଳେ କାମ, ଭବ ପ୍ରଭୃତି ଦଳି
 ଦେଇ ଅନ୍ତରର ଶତ ବାସନା ଦାସ ଜାଳି
 ରଚିବ ପୂଜା । ଶ୍ରୀମଦ୍‌ବୁ, ଲଳିତା, ମହାପାତ୍ର
 ସ୍ୱର୍ଗ ମହିମା କଲ୍ପନାରେ ନ ରହି ଉଦାରଣ
 କରୁଛନ୍ତି ମନ୍ତ୍ରଧ୍ୱନିରେ ଅଶ୍ରମୀ ପୂଜାର ଶୁଭ ମତ
 ଯାହା ଜଗତରେ ରଚିବ ଉପାୟନପୁରୀ ।



ଜୀବନର ଅର୍ଦ୍ଧ ପଥେ

ଶ୍ରୀ ନବକଣ୍ଠେର ଦାସ, (ଅଡ଼ଭୋକେଟ)

ଉତ୍ତମ ଧରଣୀର ଶୁଷ୍କ-ପ୍ରାଣୁ ଉଠେ ଅର୍ଦ୍ଧ-ଧୂଳି
 ପକ୍ଷୀର କୁଜନେ,
 ଜୀବନର ଅର୍ଦ୍ଧ ପଥେ ଝଙ୍କା ତରୁତଳେ ବସି ଭାଲେ
 ଗୋପନେ ବିଜନେ ।
 ସୁଖ-ଦୁଃଖ, ବିରହ-ମିଳନ, ଦାଧା-ବନ୍ଧୁ
 ନାନା ଦୁଃଖ ସୀତା ନଦୀ ଧାର ଭଳି
 ବହୁ ଯାଏ ପଥ ପାଶେ ମୋର, ମୁହଁ ଭୋଲି
 ରୂପ ଦେଖନ ଏକ ସ୍ଵପ୍ନ-କଳୀ ।
 ସେହି ସ୍ଵପ୍ନ ଭାବବର କଥା-କୁଣ୍ଠେ
 ଲକ୍ଷ୍ମୀନାୟିକ ପୁଷ୍ପ ସମ—
 ଗଳି ଯାଏ ଭରେ ଗ୍ରାମଦାସୀ ।
 ପ୍ରାଣ-ମନ, ମୁଗ୍ଧ ମମ
 ପରିତ୍ୟକ୍ତ ପ୍ରାଣ-ତଳୀ, କି ରହସ୍ୟ ରଖିଅଛି
 ଜୀବନ—ଅସ୍ଵପ୍ନ
 ମାଟି-ମର୍ତ୍ତ୍ୟ ଅପରାଧ ବର୍ଣ୍ଣାସମ
 ପୁଲକ ବିତର ।
 ଭାଲିଅଛି ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ଯେ ସୁଧା,
 ନିତ୍ୟ ନବ ହୋଇଅଛି ଅଗୁଣାର ଶ୍ୟାମ ପଥେ
 ଶୁଷ୍କ, ରକ୍ଷ ରକ୍ତ ଏ ବସୁଧା ।
 ଯୁଗେ ଯୁଗେ ବୁଝା, ଜଣା-ଶୁଣା ମଧ୍ୟ
 ଅଜଣା ରହିଲ କିଛି,
 ଡାକିଲ ସେ ଅସୀମର ବନ୍ଧା-ହାନ-ପଥେ,
 ପ୍ରତି ସଖେ ତାର ପରିଚୟ ଯେବେ ମୁଗ୍ଧା ବଧୂ
 ନୟନ କେମନ୍ତେ
 ଗୁହଁ ରହେ ଗବାକ୍ଷେ ତା ପ୍ରିୟ ପଥ ଅନୁସର
 ହେ ଜୀବନ ! ପ୍ରିୟତମା...ମୋର ପ୍ରାଣ ସହକାରୀ
 ଗ୍ରାମର ଗୋଧୂଳି ତଳେ
 କୀଡ଼ାଉତ ଶିଶୁଗଣ, ଧୂଳିର ପ୍ରତମା ।
 ଗତି, ଭାଙ୍ଗେ ସଖେ ସଖେ—
 ସ୍ଵପ୍ନ ରହି ଗୁହ, କାଷ, କଳ୍ପନା-ସୁପ୍ନମା ।
 ନିଜ କୀଡ଼ା ଦେଖି ନିଜେ

ଭୁଲିଅଛି ଗ୍ରୀଷ୍ମ କୋପାନଳ
 ଉତ୍ତମ ଧରଣ ଧୂଳି
 ଲଜିଅଛି ଶିଶୁର କୋମଳ
 ପଦ-ସ୍ପର୍ଶେ ସୁକୋମଳ, ସୁଶୀତଳ ଦାଣୀ
 ହେ ଜୀବନ ! ପ୍ରିୟ ମୋର
 କହୁଅଛି ସେଥୁ କୋମଳ କାହାଣୀ !
 ମଳିନ ଶ୍ୟାମଳ ଶୋଭା, ଧୂସରତ ନାନା ରୂପ
 କାନ୍ତ ତୁ ଶାନ୍ତର ଗୋପକୂଳ
 କହୁଅଛି-ଗ୍ରାମ ଉପକଣ୍ଠେ ସୁତ-ପୂଜା ସାଥୀମୋର
 ବ୍ୟକାଳିଆ ଝାଡ଼ିଲା ବକୁଳ
 ଯାଏ ଗୁଣ୍ଡାତଳେ ଗ୍ରାମ-ଗାରୀ ନାନ୍ଦ୍ରାଗତ,
 ବାହୁଗ୍ୟ ତା ଛୁଡ଼ାଇ ବେନ
 ଧାର ଅସି ପିଏ ବୁଗ୍ଧ, ଚମକିଛି ଗାତୀମତା
 ଲଭି କିବା ମୁଖର ସ୍ଵପ୍ନ !
 ଅଦ୍ର, କର୍ଦ୍ଦମାକୁ ଧର୍ମ ମାଟି
 ସେନି ଶୁଣି ଅବଜନି
 ତହିଁ ଶୁଧା ଭୁଲି ଶୂନଗଣ ପୁତ୍ର ପୁତ୍ରେ,
 ମଧୁଶୂନ୍ୟା ହୋଇଲ ରତନା ।
 ଯାହା ମୋରଲଗି ହେୟ,
 କହୁ-ଗାଥା ତାର ଗାଇଲ ବେ ଅନ,
 ହେ ଜୀବନ ! ସଖେ ସଖେ
 ତୁମ କହୁ-ଯାହା-ପଥେ ହୁଏ ଧ୍ୟାନ-ମନ୍ତ୍ର ।
 ଅପର ସୀମ ଏ ମଧୁ, ସ୍ଵାଦ ଭାଲେ
 ବିଚିତ୍ତ ବିରୁଦ୍ଧ ତୁମ,
 ଅର୍ଦ୍ଧ-ପଥେ ପୂର୍ଣ୍ଣ-ମନୋରଥେ, ଭସା ମୁହିଁ
 ବର ଅଛି ମଧୁର ବନ୍ଧନ ।
 ପଦ-କେଶ ଭୂଷଣ ଯା ଶିରେ—
 ବୃକ୍ଷଗଣ ଗ୍ରାମ-ମିଳନ-ମଣ୍ଡପେ
 ବହୁ ସୁଖ-ଦୁଃଖ ଅଭାବ ବା ଅସୁବିଧା
 କଥା-ପତ୍ରାତେ କେତୁ ଭବିଷ୍ୟକଳାରେ
 ନିଜ ସୁବା-ସୁପ-ଗବେ; ଅବା କନ୍ୟା ବିବାହ ଜଣାଗଲ

ଗହୀର ହୁଏ ଲା ମୁଖ, ଅନେ ରୁହୁଁ କେହୁ
କହେ କିଛି ପୁଣି ମନେ ମନେ ଭାଲେ— ।
ସବେ ଯେହ୍ନେ ଚିନ୍ତା-ପ୍ରସ୍ତ,

ଘୋଷିଅଛି ଗୁରୁ ଏକଛାୟା,
ହେ ଜୀବନ ! ଏକ ତୋର ଚିତ,
ଲଗାଇଛୁ ମହା ମଧୁମାୟା ।

ଅପରାଧେ ଝଞ୍ଜା ଉଠେ ଝଞ୍ଜାପଡ଼େ
ଅଗଣିତ ଶୁଷ୍ଟ ପଦ

ମୋ ଅନ୍ତର ଅନ୍ତରାଳେ ସ୍ଵପ୍ନରଚି,

ଲୋମାଞ୍ଚିତ ହୁଏ ଗାନ୍ଧି
ହେ ଧରଣୀ ! ଯାହା ହେଡ଼େ, ଭାଙ୍ଗେ, ମରେ

ତାହା ସ୍ଥାନେ ଅସିବ ନୁହନ !
ଅନାଗତ ଆଗମନୀ ଗାଏ କଣ୍ଠ,

ନାହିଁ ଶୂନ୍ୟ ଚିର ଧ୍ୟାମଳ ଜୀବନ
ରଚିଅଛି ଅବନୀ ଅନ୍ତରେ ଅଭିନବ ଅଭିସାର ଭାର;
ହେ ଜୀବନ ! ଅର୍ଦ୍ଧ-ପଥେ ରଖିଗଲ ଏବଦନା—

ସେନ ନମସ୍କାର ;

ମାତୃ ପୂଜା

• (ପଞ୍ଚିତ ଶ୍ରୀ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦେବୀଭୂଷଣ)

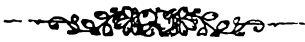
ଶିଖର ଶିଖରରୁ ମାଳାଞ୍ଜନ ପ୍ରଭା ପଟଳ
ପ୍ରଞ୍ଚିତ ନବୋଲ୍ଲଟ ଘନଘଟା ଘୋର ଦୂର୍ଘର ସ୍ଵର
ଧୈବତ ଶ୍ରୁତି ସହ ବର୍ଷ ଶୁକଳୀନ ସିନିବଲି
ନିଶିଥିମାର ଗୁହେ ଗୁହେ ବସ୍ତ୍ରସିକାମୟ ପୈଶାଚିକ
ନାଟକର ଯଦନିକା ପାତ କରେ ଯାମ୍ୟ ଦିଗଜନା
ଚନ୍ଦନ ବିନ୍ଦୁଛା ଗୁଣମାନ କୁମ୍ଭ ସମ୍ଭବ
ନକ୍ଷତ୍ର ମଣ୍ଡଳ ନିର୍ମଳ ଗଗନ ପଟ ଗୁରୁତ୍ର ପ୍ରଦୋତ
ମାନ ହେଲ ତଡ଼ାଗ ପୁଷ୍ପରେଣୀ ସରୋବରୀ ପ୍ରଭୃତ
ଜଳାଶୟ ନିକୁରିମ୍ବୁ କୁଳାର କୈରରେନ୍ଦୀଦର
ପୁଣ୍ୟକ ଚକାକନଦ ମାଳାରେ ସୁସଜ୍ଜିତ ହୋଇ
ଉନ୍ମାଦ ଚକ୍ର ଶ୍ରେଣୀ କୁଳର ହୃଦୟାତ୍ରୀ ମଧୁର
ଅନ୍ତର ଝଙ୍କାରରେ ମୃଦୁ ମଧୁର ରମଣୀ କମ୍ପୁନଶ୍ଵ
ଧ୍ଵନିର ଭ୍ରମ ଉତ୍ପାଦନ କରି କାଶ ହାସିନୀ ମରାଳ
ମାଳିନୀ କଞ୍ଜଲୋଚନା ନକ୍ଷତ୍ରପୁଞ୍ଜ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ସସ୍ୟାବଳୀ
ଧ୍ୟାମଳ ଦୁକୁଳ ପରିଧାୟିନୀ ଶାରଦ ସୁନ୍ଦରୀ—
ସହଚର ସହଗୁରୁଣୀ ପ୍ରକୃତ ପଞ୍ଚରାଶିଙ୍କର ବିଶ୍ଵ
ବିନୋଦନ ମଧୁର ନାଟ୍ୟକଳା ମଧୁରୀରେ ଦିଗ
ଦିଗ ଗାନ୍ଧାରୀ ପରମାତ୍ମାଦିତ ହେଲ । ଏହି ଜନ
ମନେ ଲୁହକାଶ ସମୟରେ ଦିବାକର କଳାକର
ବୈଶ୍ଵାନର ନୟନା ଜଗଦନନ୍ଦ ଦାୟିନୀ ହର
ହୃଦୟ ହାରିଣୀ କଗନାତା ସଙ୍କଟ ଭରଣୀଙ୍କର

ନିଦ୍ରାଭଙ୍ଗ ହେଲ । ସେହୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆନନ୍ଦ
ବିହ୍ଵଳ ଚିତ୍ତରେ ଆନନ୍ଦମୟୀଙ୍କ ଆନନ୍ଦୋତ୍ସବପାଇଁ
କଳକଣ୍ଠୀଙ୍କ କଳ କଣ୍ଠରୁ ମୃଦୁ ମନ୍ଦସ୍ଵରରେ
ହୁଲହୁଲି ରୂପ ଆନନ୍ଦ ଧ୍ଵନୀ ଉଠୁଲ ଉଠିଲ ।
ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ବାଳକ ବାଳିକାଙ୍କ ଉନ୍ମୁକ୍ତ କଣ୍ଠରୁ
ସେହୁ ଭୁଜଙ୍ଗମାଭରଣ ସମ୍ଭାର ଧାରଣ
କୌତୁହଳମା ଅନାଦି ଆଦିଶକ୍ତି ମହା ମହା
ଯୋଗିନୀଙ୍କର ପରମ ପବିତ୍ର ନାମରେ ଜୟା
ସଙ୍ଗୀତର ଅପୂର୍ବ ମୁକ୍ତ ନା ନିସର୍ଗ ନିର୍ମଳ ଗଗନ
ମଣ୍ଡଳ ପରପୂର୍ଣ୍ଣ କଲ । ସେହୁ ସଙ୍ଗର ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ
ଶକ୍ତି ମଧୁର ସମ୍ଭୂତ ମୁକ୍ତ ନା ଓ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ତର୍ଜନ
କରାଳ କରବାଳ ଯଶ୍ଵି ମୁଦ୍ରାର ପ୍ରଭୃତ ଶକ୍ତାସ୍ଵର
ଅଧୁନୟ ଏବଂ ଜଗତ୍ଵିଜ୍ଞ ବାରଦାଜା କୋଳାହଳ
ସହ ସଂଧାରଣ ଦର୍ଶକ ନର ନାରୀଙ୍କ ଚିତ୍ତରେ
ଏକପ୍ରକାର ଉତ୍ତେଜନା ରସର ପ୍ରବାହ ଖେଳାଇ
ଦେଲ । ସୁତରାଂ କରାଳକାଳ-ମହାପାୟରର
ଦମ୍ଭପୂର୍ଣ୍ଣ ହୃଦୟ ଆସେ ଆସେ ଥରହର ହେବାକୁ
ଲାଗିଲ । ଦୁର୍ଦ୍ଦିଷ-ଦୈତ୍ୟର ପ୍ରବଳ ପ୍ରତାପ ହିମେ
ହିମେ କମିବାକୁ ବସିଲ । ରୋଗରାଶି-ଦୁର୍ଦ୍ଦାନବ
ବାରବର କୁଳ ବ୍ୟାକୁଳ ଚିତ୍ତରେ ଭୂରୁ ଭୂରୁ
ପଳାୟନ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛୁତ ଧାବମାନ ହେଲେ ।

ସାଧାରଣ ସନ୍ତାପ ସମ୍ଭବ ପୈଶାଚିକ ନୃତ୍ୟରଙ୍ଗ ଭଙ୍ଗ ହେବାରୁ ମାନବମାନଙ୍କର ଚିତ୍ତ-ଅଙ୍ଗରେ ଅତଙ୍କ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅକ୍ଳିତ ହେବାକୁ ସ୍ଥାନ ପାଇ ପାରିଲ ନାହିଁ । ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ସତ୍ତ୍ୱ ସମିତିମାନଙ୍କଦ୍ୱେ ଜଗଜ୍ଜନନୀ ସର୍ବମଙ୍ଗଳାଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ ଗାନ ଦିଶାନ୍ତରାଳରେ ବିମୁକ୍ତି ହେଲା । ଶକ୍ତିକୁ କୁଳର କଳରବ ଅରଣ୍ୟାମାର ବିକରାନ୍ତରାଳକୁ ଶାନ୍ତି ପୁଆ ଶେତନ କରି ରଚନା କୌଶଳରେ ବିଶ୍ୱାସଯୋଗ୍ୟ ରୂପେ ଚିତ୍ରିତ କଲା । କଶ୍ୟପାଙ୍କୁ ର ସଙ୍ଗଣ୍ଡ ଉଦ୍ୟାନ ବନମାଳା ମଧ୍ୟରେ ଶଶକ ହରିଶାଦକୁଳ ନିଜ ନିଜ ପ୍ରଣୟିନୀ ପ୍ରଣୟରେ ପରମ ପ୍ରୀତି ଲଭି କଲେ । ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନ-ଦୁର୍ଦ୍ଦିନ ଦାନବର ଉଦ୍ୟମ ଫଳ ହେଲା ନାହିଁ । ବିଷ୍ଣୁ-ମଙ୍ଗଳା ମହାମାୟାଙ୍କର ପ୍ରଭାବରେ ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇ ଭକ୍ତ ଭକ୍ତ ଚିତ୍ତରେ ମୁକ୍ତିକାମନାର ନର-ନାରୀଗଣ ସେହି ଭକ୍ତମୁକ୍ତି ଦାୟିନୀଙ୍କୁ ପୁକ୍ତ ମହାମା ଗାନରେ ଉପର ହେଲେ । ବିବିଧ ଶକ୍ତି ସମୁଦ୍ଧ କାମନାରେ ସେହି ଜାଗରିତା ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପୂଜାର୍ଥେ ଉପଗୁର ଉପହାରର ଆୟୋଜନରେ ମର୍ତ୍ତ୍ୟଗଣ ବ୍ୟଗ୍ର ହେଲେ । ଜଗନ୍ନାଥୀଙ୍କ ଅଧାର କରୁଣାରୁ ଧରଣୀ ମଣ୍ଡଳ—ଉତ୍ତାର ଶସ୍ୟରାଣିରେ ପରିପୁଣ୍ଣ ଦେଖି ଜନ ସାଧାରଣ ବିଷ୍ଣୁର ପ୍ରରେ

ପ୍ରରେ ଅଳପୁଣ୍ଣୀ ମହାମା ଦୈବିତ୍ୟ ଅନୁମାନ କଲେ । ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଆଧୁନିକିକ ଆଧୁନିକିକାତ୍ମିକ ଭାବସୂତ୍ର ସାଧାରଣ ହୃଦୟ ଗତ ପାପରାଣିର ସହ ସୂଚ୍ୟାଦୟେ ନୈଶିକ୍ଷ ତମସର ନ୍ୟାୟ ସକାୟନ କରି କୌଣସିଠାରେ ଆଶ୍ରୟ ପାଇପାରିଲ ନାହିଁ । ସୃଷ୍ଟିକ୍ରମ ସହାର କାରଣୀ ହରିହର ବିରକ୍ଷ ଜନନୀ ଅଶେଷ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡର ସକଟ ସୂଚିନୀ ସଦେବୀ ବିଶକ୍ତିତ ନରମୁଣ୍ଡମାଳିନୀ ଅବସ୍ଥାରେଦକାଳିନ ରମା ବାଣୀ ଦୁର୍ଗା ରୂପିଣୀ ନିରର୍ଥକ ନିସର୍ଗ ଦୁର୍ଗତ ବର୍ଗ ବିଦ୍ରାବଣୀ ଜଗଜ୍ଜନନୀ ଅଶେଷୋପଗୁରେ ବିବିଧାକ୍ଷଣରେ ଅନେକ ରୂପରେ ବହୁପ୍ରକାର ଧ୍ୟାନରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଧାରଣାରେ ପରିପୁକ୍ତିତ ହୋଇ ଅଖିଳ ନର ନାରୀଙ୍କର ଅନ୍ତରଙ୍ଗାନ୍ତରାଳର ଅଭିଳାଷ ପରିପୁରଣ କରନ୍ତୁ ।

ସେହି ବିଷ୍ଣୁଧାରୀ କାଳରାଣୀ ତୁଷାରାଦି ପୁଣୀ ହିଣ୍ଡାନ୍ତରୂପ ନିରୂପମ ରୂପ ସମ୍ପଦରେ ସମଲଂକୃତା ହୋଇ ଦୃଶ୍ୟମାନ ବିଷ୍ଣୁର ଅଶେଷପକାର କରନ୍ତି । ବର୍ତ୍ତମାନ ସୁଦ୍ଧା ଆଧୁନିକଙ୍କର ଅଶେଷ ପାପତାପ ବିଦୂରତ କରି ଜଗଦନ୍ୟା ସୁଖ ଶାନ୍ତି ବିଧାନ କରନ୍ତୁ ।



ନବ୍ୟ ବିଜ୍ଞାନ

(ଶ୍ରୀ ଶଶିଭୂଷଣ ରାୟ)

ପରୁଣ ମାଇଲ ଦୂରକୁ ଫରାଦ ପ୍ରେରଣ କରିବାକୁ ହେଲେ ଦୁଇ ହଜାର ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଆଲେକ୍ସାନ୍ଦର (Alexzander the great) ଯେଉଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ହୋଇଥିଲା ବିଶାଖ ଏ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ନେପୋଲିୟନ (Napoleon) ତଦପେକ୍ଷା ସହଜ ଓ ଦୁର୍ଭିଗାମୀ

ଉପାୟ ଖୋଜି ପାଇ ନାହାନ୍ତି । ଇଂଲଣ୍ଡର ରାଣୀ ଏଲିଜାବେଥଙ୍କ (Elizabeth) ସଭାରେ ବିଶ୍ୱକବି ସେକ୍ସପିଅର ଯେଉଁ ଦାସର ଅଲ୍ଲଅରେ ମେକ୍ବେଥ୍ ନାଟକ (Macbeth) ପାଠ କରୁଥିଲେ ମହାକବି କାଳିଦାସଙ୍କ ସମୟରେ ସମ୍ରାଟ ବିକ୍ରମଦିତ୍ୟଙ୍କ ରାଜ ସଭାରେ

ପ୍ରଦୀପ ତଦପେକ୍ଷା ସ୍ଥାନ ଥିଲା ବୋଲି କୌଣସି ପ୍ରମାଣ ନାହିଁ । ବିଜୟ ସିଂହ ଲଙ୍କା ଜୟ କରିବାକୁ ଯେଉଁ ଜାହାଜରେ ଚଢ଼ି ଥିଲେ, ସେହି ଜାହାଜ କାହାଣୀରେ ଚଢ଼ି ପୋର୍ଟୁଗାଲର (Vasco-da-gama) ଉତ୍ତମାଣା ଅଗ୍ରସ୍ତ (Cape of good Hope) ବୁଲି ଭାରତ ବର୍ଷକୁ ଆସିଥିଲେ ।

ବିଜ୍ଞାନ କହିଲେ ଯେବେ ବୈଶିଷ୍ଟ ଜ୍ଞାନ ବୃଦ୍ଧିଏ ତାହାହେଲେ ଏହି ଭୂମଣ୍ଡଳରେ ମାନବର ଆବିଷ୍କାର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାହାର ଉତ୍ପତ୍ତି । ଦୁଇଖଣ୍ଡ କାଠ ଘସି ଘସି ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତି ନିଆଁ ବାହାର କରିଥିଲା, ବିଖ୍ୟାତ ବୈଜ୍ଞାନିକ Newton କିମ୍ବା Galilio ଅପେକ୍ଷା ତାହାର ବୃତ୍ତକୁ କମ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ଜନ୍ମ ଠାରୁ ବିଜ୍ଞାନ ମେ ଗୁଲି ଗୁଲିରେ ସାଁ ସାଁରେ କରି ଗୁଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲା । ତାହାର ଦୁଇ ଚଳନ ସକାଶେ ଅନେକ ଯୁଗ ଗୁଲିଗଲା । ପରେ ତେଣା ଗଲା ସେ 'ହଠାତ୍' ଏକାଦେକକେ ଉଦ୍‌ଘାସରେ ଧାଉଁବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି ।

ପରୁଣ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଏହି ଧରା ପୃଷ୍ଠରୁ ଅତ୍ୟୁତ କୌଣସି ଲୋକକୁ ଆଜି ଯେବେ କୌଣସି ପ୍ରକାରରେ ଏହି ପୃଥିବୀକୁ ଆଣାଯାଏ ସେ କେବେହେଁ ଏଠାରେ ବାସ କରିଥିଲେ ବୋଲି ଚିହ୍ନି ପାରିବ ନାହିଁ । ବିଜ୍ଞାନ ବଳରେ ମାନବ ଆଜି ମାଟି ଛଡ଼ି ପବନରେ ତାହାର ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ବିସ୍ତାର କରିଅଛି । ଜଳ ନିଜର ଆଧିପତ୍ୟ ସ୍ଥାପନ କରିଅଛି । ଏକ ସ୍ଥାନରେ ଛୁଟା ହୋଇ ତାର ଏବଂ ବିନା ତାରରେ ସମସ୍ତ ପୃଥିବୀକୁ ନିଜ ଆଧିପତ୍ୟ ମଧ୍ୟକୁ ଆଣିଅଛି ଏବଂ ତାହାର ଆଦାସ ସ୍ଥଳରୁ ଶ୍ରେଣୀ ଜର ମହାମାରୀ ପ୍ରଭୃତି ଦୁର୍ଘଟକରଣ ସକାଶେ ବନ୍ଦ ପରିବର ହୋଇଅଛି । ସୀସା ଏବଂ ସୁନା ମୂଲ୍ୟରେ ଯେ ଏକହିଁ ଅଣୁ ଅଛି ଆଜି ତାହା ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଅଛି । ମନୁଷ୍ୟ, ବୃକ୍ଷ ଓ ପ୍ରସ୍ତର ବିଜ୍ଞାନରେ ଯେ ଏକହିଁ ବିଷମର ଅଧୀନ ଏହା ଭାରତବର୍ଷର ସୁପ୍ରସିଦ୍ଧ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଜଗଦୀଶ

ଚନ୍ଦ୍ର ତାହା ଦେଖାଇ ଅଛନ୍ତି । ଏମିଲ ଫିସର (Emil fisher) ମତ ଯେବେ ଭ୍ରାନ୍ତ ନହୁଏ ତେବେ ଅଗରରେ ପାଇଣ୍ଟ ବୋତଲରେ ଦୀର୍ଘସୁ ଦେବାର ଔଷଧ ବଜାରରେ ଦେଖା ଦେବ ।

ଦାଲ୍ୟ କାଳରେ ଭ୍ରାନ୍ତମତା ଖେଳ ଅଧିକାଂଶ ଲୋକ ଦେଖିଥିବେ । ଏହା ଯିନ୍ଦୁ ଜାଲିକଙ୍କର ଖେଳ । ଗୋଟିଏ ମାଟି ଦାଣ୍ଡିରେ ଗୋଟିଏ ଆମ୍ବ ଟାକୁଆ ପୋତା ହୁଏ, ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଟାକୁଆରୁ ଗଛ ହୁଏ । ସମସ୍ତଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଉପରେ ସେହି ଗଛ ବହୁଥାଏ, ସେଥିରେ ଫଳ ମଧ୍ୟ ହୁଏ ଦର୍ଶକ ଚକ୍ଷୁ ସମକ୍ଷରେ ସବୁ ଦେଖିଥାଏ ପରୁଣ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ବିଜ୍ଞାନ ଯିନ୍ଦୁ ଜାଲିକର ଗଛ ଭଳି ବଢ଼ି ଉଠିଅଛି ।

ଆଜି ମାନବ ଆକାଶରେ ଜଳ ମଧ୍ୟରେ ଇଚ୍ଛାନ୍ୱାରେ ସନ୍ତରଣ କରୁଅଛି ଧରାପୃଷ୍ଠରେ ଅବାଧରେ ବିଚରଣ କରୁଅଛି । ମୃତ୍ୟୁ ମଧ୍ୟରେ ପୃଥିବୀର ଅପର ପ୍ରାନ୍ତର ଫବାଦ ଫଗ୍‌ହ କରୁଅଛି, ନିଜର ସାହର ଶବ୍ଦ ଫଗ୍‌ହ କରିବା ମନୁଷ୍ୟର ଏକ ସମୟରେ ଦୁଃସାଧ୍ୟ ଥିଲା, ଆଜି ସେ ପ୍ରତ୍ୟହ ପ୍ରାତଃକାଳରେ ସମସ୍ତ ପୃଥିବୀର ଶବ୍ଦ ନେଉଅଛି ।

ଆମେରିକାର ଅତ୍ୟୁତ କର୍ମୀ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଏଡ୍‌ସନ୍ ପୃଥିବୀର ସକଳ ସ୍ଥାନର ସଜୀବ ଘଟନା ତାହାଙ୍କ ଉତ୍ତୟ ଚକ୍ଷୁରେ ଦୃଷ୍ଟି ସମ୍ମୁଖରେ ଧରି ରଖିଲେ, ରନଜେନ ତାହାଙ୍କ ଉତ୍ତୟ ନେତ୍ର ଖୋଲି ଦେଲେ, ଭାରତ ବର୍ଷର ଏ ଜଗଦୀଶ ଚନ୍ଦ୍ର ଏହି ବୈଶିଷ୍ୟମୟୀ ପୃଥିବୀର ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ବିସ୍ତୃତ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ମାନ ଦେଲେ ।

ପୃଥିବୀର ପ୍ରଦର୍ଶିତ ସ୍ତରେ ଗୁଲି ଲିଫ୍ଟର ଅଧିକ ଚିକିତ୍ସା ନିରାପଦ କଲେ । ରସ ମେଲେରିଆ ଉଦ୍‌ଘେଦର ଉପାୟ ନିରୂପଣ କଲେ । ମେଡିକାଲ୍ ଜରୁର କାରଣ ଅବସ୍ଥାର କଲେ ।

କେଳିଭୃତ୍ ଶୁଣି ଅଟଳଶୃଙ୍ଖଳ ମହାସମୁଦ୍ର
 ମଧ୍ୟଦେଇ ବୈକୁଣ୍ଠକ ଭର ଘୋରାଗଲେ
 ନୋବେଲ ଶୈଳ ସଦୃଶ ପ୍ରଭୃତ ଧୂଳିପାତ
 କରବାର ଉପୟ କଲେ । ରଞ୍ଜିତସୂର ଦର୍ଶ
 ମାଟି କାଟି ନିମ୍ନରେ ପରାଣତ କଲେ । ପୁଣି ନଦୀ
 ଯୋଡ଼ି ତାହାକୁ ସମତଳ ଭୂମି କରି ସକାଇଲେ ।
 ଆଜି ମାନବ ସହସ୍ର ସହସ୍ର ମାଇଲ ଦୂରରୁ ସହଜ
 ଗାଆରେ କଥାଗାଣି କରୁଅଛି ।

ଲୋକ ଚାହିଁ ସଞ୍ଜ ସଙ୍ଗେ ଆହାସ୍ୟ
 ବୃକ୍ଷର ଉପାୟ ଉପାଦାନ ହେଉଅଛି । ଗୃହ
 ପ୍ରଭୃତ ନକର ସଂସାଧାରରେ ସୁମିତ୍ତ ସୁଖାଦ୍ୟ
 ଆହାସ୍ୟ ପ୍ରଭୃତ ହେଉଅଛି । ଏତେଦିନ ଧରଣୀ
 କେକଳୁ ମନୁଷ୍ୟର ଆହରଣ ସେହି ଥିଲା । ଆଜି
 ସଦନ ମଧ୍ୟ ଧରା ପଡ଼ିଗଲାଣି । ଭାରତଭରଣଙ୍କର
 ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ବାଦ ଉତ୍ତରୁ ଆହୁର ଅନେକ ତତ୍ତ୍ୱ
 ପ୍ରଚ୍ଛୁରିତ ହେଲା ଭବିଷ୍ୟତରେ ଗୋଟିଏ ପୁତ୍ର
 ସଜୀବ ବଂଶ ଧାରା ଗଠନରେ ଦର୍ଶିମାନ ମାନବ
 ଯେ ଏକ ବେଳକେ ସମତା ଘ୍ନାନ ନୁହେ—ଲୋକେ
 ବର୍ତ୍ତମାନ ବୁଝିଲେଣି ।

ଜ୍ଞାନ ସାବିତ୍ରୀମାନ—ଏହାର କୌଣସି
 ପ୍ରାଦେଶିକତା ନାହିଁ । ଏକଥା ସତ୍ୟ ହେଲେହେଁ
 ବିଶ୍ୱ ମାନବର ଜ୍ଞାନର ପରିଧିକୁ ବିସ୍ତୃତ କରିବାକୁ
 ଭାରତବର୍ଷ ଯାହା ଦେଇଅଛି ତାହାର ଭୂଲନା
 ନାହିଁ । ଭାରତ ବର୍ଷର ଜଗଦୀଶ ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର
 ବୈଜ୍ଞାନିକ ଆବିଷ୍କାରରେ ଏହା ସ୍ପଷ୍ଟୀକୃତ ।
 ଦାହାରର ଶକ୍ତି କେବଳ ଜଡ଼ ଭାବରେ କପରି
 କାର୍ଯ୍ୟକରେ ଏହା ଦେଖି ଭାରତ ବର୍ଷୀୟ
 ବୈଜ୍ଞାନିକ ଜଗଦୀଶ ଚନ୍ଦ୍ର ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରହୁଲେ
 ନାହିଁ । ଜୀବ ଉପରେ ତାହାର ସିଦ୍ଧା ଲକ୍ଷ କଲେ
 ଏବଂ ଉତ୍ତମଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁ ଶୃଙ୍ଖଳ ଏବଂ ସାମ୍ୟ
 ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କଲେ ତହିଁରେ ମାନବର ଭିନ୍ନ ଦିନର
 ସେ ସିତ ଜୀବନର ସୃଷ୍ଟି ପରିବର୍ତ୍ତିତ ହୋଇ-
 ଗଲା ।

ଜୀବ ଦେହର ଅନେକ ବୈଦିତ୍ୟ ଅନେକ
 ମନ ଗଢ଼ା ତଥା ସଦର୍ଥ ବିଜ୍ଞାନ କିମ୍ବା ରସାୟନିକ

ବିଜ୍ଞାନର ସଂଧାରଣ ନିୟମ ଦ୍ୱାରା
 ମାମାଂସିତ ନ ହେବାର ଦେଖି ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ
 ଜୀବନୀ ଶକ୍ତି ବୋଲି ପ୍ରାଣୀର ଅଭ୍ୟନ୍ତରସ୍ଥ
 ଗୋଟିଏ ବିଶେଷ ଶକ୍ତିର ଅସ୍ତିତ୍ୱ କଲ୍ପନା
 କରିଥିଲେ । ଜୀବ ଦେହର କାର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧରେ
 ଯାହା କିଛି ଅବଦାଧ ଗମ୍ୟ ସେମାନଙ୍କର ଏହି
 କଲ୍ପନା ଜୀବନୀ ଶକ୍ତି ଦ୍ୱାରା ମେଳଇବାର ଚେଷ୍ଟା
 କରୁଥିଲେ । ମାତ୍ର ଜଗଦୀଶ ଚନ୍ଦ୍ର ଦେଖିଲେ ଏହା
 କେବଳ ସୂକ୍ଷ୍ମ ଧୂଳି କଣି ମେଳାଇବାର ଚେଷ୍ଟା
 ନାହିଁ; ଜୀବର ସଂକଳ କାର୍ଯ୍ୟ କଳାପର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ
 ଏହାଦ୍ୱାରା ମିଳେ ନାହିଁ । ଏହା ତ୍ୟାଜ୍ୟ ଅଧିକ
 ଭିତରର କଥା ଅଜ୍ଞାନତାର ରହସ୍ୟାଏ । ଏହି
 ବିଷୟରେ ଶକ୍ତି ମଧ୍ୟରେ ଯେ ଏତେ ବଡ଼ ଗୋଟିଏ
 ବିଷମ ତାରତମ୍ୟ ଅଛି । ଯେଉଁ ଶକ୍ତି ଭାଗଣ
 ଝଞ୍ଜିରୁପେ ମହାନୁଭୂତ ଉପାଟିତ କରି ଅଜ୍ଞାନକା
 ଧୂଳିସତ୍ କରି ବିନୟୀ ସେନାମା ଭଳି ନିଜର
 ପ୍ରତ୍ୟୁତା ହତଶ୍ରୀ ପକ୍ଷୀରେ ରଖିଯାଏ, ତାହା
 ଗୋଟିଏ ଅଜ୍ଞ ଶକ୍ତି, ଆଉ ଯାହା କଲରୁ ଅଜ୍ଞକାର
 ଘରେ ପ୍ରୋତ୍ସାହ ରତାର ଗୋଟିଏ ଡଙ୍କ ଭନ୍ନୁକ୍ତ
 ବାତାୟନର ଅଲ୍ପ ଅ ଓ ସଦନ ଆଡ଼କୁ ପ୍ରସାରେତ
 ହୋଇ ବର୍ଜିତ ହୁଏ ତହିଁରେ ଗୋଟିଏ ଜାଗ୍ରତ
 ଶକ୍ତି; ବର୍ତ୍ତମାନ ବିଶ୍ୱେଷରଙ୍କ ଗୃହ୍ୟନର ଶକ୍ତିର
 ଏହି ବିଭିନ୍ନତା ସ୍ୱୀକାର କରିବାକୁ ବୈଜ୍ଞାନିକଙ୍କ
 ମନ ମାନିଲା ନାହିଁ । ନାନା ଦଗରୁ ନାନା ସଂସାଧା
 ଦ୍ୱାରା ସେ ଦେଖିଲେ ସଦର୍ଥ ବିଜ୍ଞାନ ଅନୁମୋଦିତ
 ଜଡ଼ ଉପରେ ଶକ୍ତିର ସିଦ୍ଧା ଜୀବ ମଧ୍ୟରେ ମଧ୍ୟ
 କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥାଏ । ଯେଉଁ ଭେଦ ବିଜ୍ଞାନର ବିଭିନ୍ନ
 ଶାଖାକୁ ଏତେଦିନ ବିସ୍ତୃତ କରିଥିଲା, ଜାତ ଭେଦ
 ପ୍ରଧାନ ଭାରତ ବର୍ଷର ବୈଜ୍ଞାନିକ ସେହି ଭେଦ
 ବିମୋଚନ କରି ସକଳ ବିଜ୍ଞାନକୁ ଏକ କରି
 ଦେଲେ ।

କ୍ୱଳ୍ପ ଯେତେବେଳେ ଆସାମର ଗୁ ବଗିଚାକୁ
 ଯାଏ ସେତେବେଳେ ସେ ଗୁଡ଼ ଫୁଲର ଯାଇ
 ଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ଗୁ ବଗିଚାର
 ଅଭିଜ୍ଞତା ଓ ଆସାମର ଭାଲୁକର ଘେର ସେ
 ଟେରେ ସେତେବେଳେ ପ୍ରଥମ ସିଦ୍ଧା ବେତର

ରୁକ୍ମ ରସ ଟିକ ମର୍ମାନ୍ତକ କରୁଣ ରସରେ ପଢ଼ଣତ ହୁଏ । ଅଭ୍ୟନ୍ତରିକ ଅବସ୍ଥା ବାହାରର ଜବାବ ଦ୍ଵାରା ଧରା ପଡ଼େ—ଏହି ହେତୁରୁ ଜୀବ ବାହାରର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କିପରି ଜବାବ ଦିଏ ଦେଖି ଭିତରର ଶବ୍ଦର ଜଣାଯାଏ । କିନ୍ତୁ ଏଠାରେ ଟିକିଏ ବ୍ୟତ୍ୟୟ ଅଛି । କୌଣସି ଜନ୍ତୁକୁ ଆଦାତ କଲେ ସେ ଚାହାରି କରି ହାତ ଗୋଡ଼ ଛୁଆଡ଼ ଜବାବ ଦିଏ, କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ କାକ୍ଷୀକ୍ଷୀ ହୁଏ ତେବେ କେବଳ ହାତଗୋଡ଼ ଛୁଆଡ଼ ବାଜି କିନ୍ତୁ ଏହି ମୂଳ ଜନ୍ତୁକୁ ଯେବେ ଗୋଡ଼ହାତ ବାଜି ମରାଯାଏ, ସେ କୌଣସି ଜବାବ ଦେବାକୁ ଯମ ହୁଏ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତାହାର ବେଦନାର ଅନୁଭୂତ ସମଭାବରେ ପ୍ରକଳ ଥାଏ । ଲଜକୁଳଲଟା ଛୁଇଁ ଦେଲେ ତାହାର ଡାଳ ପଡ଼ିଯିବ; କିନ୍ତୁ ଆମ୍ଭ, ଜମ୍ଭ, ପଶ୍ୟ ପଛ ହାତ ଗୋଡ଼ ଆବଦ୍ଧ ଏହି ହେତୁରୁ ସେ ଛୁଇଁକ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଜବାବ ଦେଇ ପାରିନାହିଁ । ସେ ପଶ୍ୟା ଦ୍ଵାରା ଦେଖାଇଲେ ଯେ ଏହି ବନ୍ଦନ ଖୋଲି ଦେଲେ ଗଛ ମାଧ୍ୟମକୁ ଲଜ୍ଞାବଦ୍ଧ ଲଜା ଭଳି ଲଜ୍ଞାଶୀଳ । ଯେଉଁ ସମସ୍ତ ଯନ୍ତର ନିର୍ମାଣ ଗୁଡ଼ିକ ଦେଖି ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦେଶର ସୁଦକ୍ଷ କାର୍ତ୍ତବୀର ବର୍ଗ ମେଳିତ ହୋଇ ଯାଇ ଅଛନ୍ତି, ନିଜର ତତ୍ତ୍ଵାଧ୍ୟାନରେ ନିର୍ମିତ ସେହି ସମସ୍ତ ସୂକ୍ଷ୍ମ ଯନ୍ତ୍ର ଦ୍ଵାରା ବହୁ ଜବାବର ଲିପି ଗ୍ରହଣ କରି ସେ ଦେଖାଇଲେ ଯେ ବାହାରେ ଆଦାତ ଜନ୍ତୁର ସ୍ଵାୟ ଅଥବା ପେଶୀ ଉପରେ ଯେଉଁଭଳି କାର୍ଯ୍ୟ କରେ, ଅବିକଳ ସେହି ଭାବରେ ଉଦ୍ଭିଦକୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରୁଥାଏ । ଆଦାତ ଉତ୍ତରୁ ଆଦାତରେ ଉଦ୍ଭିଦ କିପରି କାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼େ, କୋରଫରମ ପ୍ରୟୋଗରେ କରୁଳ ନିର୍ଜୀବ ହୋଇଯାଏ; ପୁଣି କରଫ ପାଣି ଦେଇ ବୃକ୍ଷଲେ କିପରି ପୁରୁର ସଜ୍ଜତା ଆସେ, କୋରଫରମର ମାନ୍ଦ ସୂକ୍ଷ୍ମରେ କରୁଳ ଚିରକାଳ ସକାଶେ ଅସାଡ଼ତା ରହିଯାଏ ପ୍ରଭୃତି ସମ୍ପର୍କରେ ନାନାବିଧ ଗ୍ରହଣ କରି ତାହାଙ୍କର ଏହି ଗଦେଷଣାର ଫଳ ପ୍ରକାଶ ନିମିତ୍ତ ସେ ବିକଳର ବିଜ୍ଞାନ ସମ୍ପର୍କୀୟ 'ଗ୍ରେଟ୍ଟି ପର୍ଯ୍ୟାୟର ଅଧ୍ୟୟନ ନିକଟକୁ ଗଲେ । ବିକଳର ବିଜ୍ଞାନିକ

ଜଗତରେ ମହା ଆନ୍ଦୋଳନ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା । ପରାଶା ସମ୍ପର୍କରେ କୌଣସି କୌଣସି ବିଜ୍ଞାନିକ ସନ୍ଦେହ କରିବାରୁ ସେ ଏଭଳି ସବୁ ଯନ୍ତ୍ର ନିର୍ମାଣ କଲେ ଯେ ଯହିଁରେ ଆଦାତ ପ୍ରଦାନ, ଜବାବ ଗ୍ରହଣ ପ୍ରଭୃତି କାହାରି ସାହାଯ୍ୟ ବ୍ୟତୀତ ଆପଣା ମନକୁ ହେଲା । ସେତେବେଳେ ବିଜ୍ଞାନିକମାନେ ନିଃସଂଶୟରେ ତାହାଙ୍କ ମତ ଗ୍ରହଣ କଲେ । ଏହି ସମସ୍ତ ଯନ୍ତ୍ରଦ୍ଵାରା ଜନ୍ତୁ ଓ ଉଦ୍ଭିଦର ଜବାବରେ ଏକତା ସେ ଦେଖାଇ ଦେଲେ । ଅଭ୍ୟନ୍ତରୀଣ ଯେଉଁ ଫିୟା ଫଳରୁ ଜନ୍ତୁ ଜବାବ ଦେଇଥାଏ, ଉଦ୍ଭିଦର ଜବାବ ଡେକଲ ସେହି କାରଣରୁ ହୋଇଥାଏ । ଏହା ପ୍ରମାଣିତ ହେଲା । ଏହି ଅଭ୍ୟନ୍ତରୀଣ ଫିୟା ମୂଳରେ ଯେ ବେନା ଶକ୍ତି ବୋଲି କୌଣସି ଅଦ୍ଵେୟ ଚିନ୍ତନାହିଁ । ବାହାରର ଶକ୍ତି ଭିତରର ଫିୟାର ଚକୃତ ଘଟାଇ ଯେଉଁ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଘଟାଇଦିଏ ତାହାହିଁ ଯେ ଜବାବରୂପେ ଦେଖାଦିଏ, ବହୁ ପରାଶା ଏହା ପ୍ରମାଣ କରିଦେଲା ଉଦ୍ଭିଦର ଯେଉଁ ସମସ୍ତ ଶିଷୟର ଜଟିଳ ପ୍ରଶ୍ନ ସମ୍ବନ୍ଧର କୌଣସି ସଦୁତ୍ତର ଚନ୍ଦର ନ ପରି ପୂର୍ବ ବିଜ୍ଞାନିକମାନେ ନିରସ୍ତ ହୋଇଥିଲେ । ଭାରତ ବର୍ଷର ବିଜ୍ଞାନିକ ଶ୍ରୀ ଜଗଦୀଶ ଚନ୍ଦ୍ର ଗୋଷ୍ଠିଏ ସହଜ ନିୟମ ଦ୍ଵାରା ସମସ୍ତ ମାପାଂସ କରିଦେଲେ ।

ଉଦ୍ଭିଦର ଜବାବ ବ୍ୟତୀତ ଉଦ୍ଭିଦ ସମ୍ପର୍କରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବା ସକାଶେ ସେ ଅନେକ ସୂକ୍ଷ୍ମ ଯନ୍ତ୍ର ନିର୍ମାଣ କଲେ, କେଉଁ ରସାୟନିକ ଦ୍ରବ୍ୟ ଚୂଷର ଚୂର୍ଣ୍ଣର ସହାୟତା କରିଥାଏ, ଏହା ଦେଖିବାପାଇଁ ଯେଉଁ ଯନ୍ତ୍ର ଉଦ୍ଭାବିତ ହେଲା ତାହା ଚୂଷର ଚୂର୍ଣ୍ଣକୁ ସହସ୍ରଗୁଣ କରି କ୍ଷେତ୍ର ଦିଶିଗଲା; ତନ୍ମଧ୍ୟରେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କିପରି ବେଗରେ ଗୁଳିତ ହୁଏ ତାହା ଦେଖିବାର ଯନ୍ତ୍ର ଏକ ସେକଣ୍ଡର ସହସ୍ରାଂଶ ସମୟରେ ସଠିକ ଭାବରେ ଲିପିଦେଇ କରିଦେଲା ।

ଉଦ୍ଭିଦ ବିଜ୍ଞାନର ନୂତନ ନୂତନ ପୁସ୍ତକରେ ଜଗଦୀଶ ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଆବିଷ୍କାର ସ୍ଥାନ ଲଭି କଲା । ଆମେରିକା ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର

କର୍ତ୍ତୃପଣ ଗଣ କୃଷିଶିକ୍ଷା ଦେବା ସକାଶେ ତାହାଙ୍କର ଉତ୍ତାପିତ ଯତ୍ନ ବ୍ୟବହାରରେ ସତେଜ ହେଲେ । ଇଂଲଣ୍ଡର ଶିକ୍ଷା ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ସର୍ବପ୍ରଧାନ ସଭା ଜଗଦୀଶ ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଆବିଷ୍କାର ଚିକିତ୍ସାଶାସ୍ତ୍ର ନବ ନବ ପଥ ଉନ୍ମୁକ୍ତ କରିଅଛି ବେଳି ତାହାଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କର ସଭାରେ ବଲ୍ଲୁତା ଦେବା ସକାଶେ ଆମଲ୍ଲଣ କରିଥିଲେ । ଭାରତ ଚର୍ଚ୍ଚିତ ବୈଜ୍ଞାନିକ ସେହି ମତ୍ୟର ସଜ୍ଞାନରେ ଆର୍ତ୍ତଲେ—ଯାହା କୌଣସି ବିଶେଷ ବିଜ୍ଞାନର କୌଣସି ବିଶେଷ ଅଂଶ ନୁହେ—ସେହି ବିରାଟ ସତ୍ୟ ମାହା ଉପରେ ସମସ୍ତ ଦୃଷ୍ଟାନ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ।

ଏହି ହେତୁରୁ ଜୀବ ଗୁଡ଼ିକ ଜଡ଼ ଉପରେ ମଧ୍ୟ ବାହାରର ଆଦାତ ଉତ୍ତେଜନାର କ୍ରିୟା ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ । ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଶିହରଣ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ ଉପାୟରେ ଶିହରଣ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଏକ ପ୍ରଣାଳୀ ଅଛି, ଆହତ ସ୍ଥାନରୁ ବିଦ୍ୟୁତ୍ ପ୍ରବାହ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ ସଞ୍ଚାଳିତ ହୁଏ । ଏବଂ ତାହାର ବଳ ହାର ଶିହରଣର ମାତ୍ରା ନିରୂପିତ ହୁଏ । ଇଂଲଣ୍ଡର ରୟଲସୋସାଇଟି କର୍ତ୍ତୃକ ନିମନ୍ତେ ହୋଇ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ବୈଜ୍ଞାନିକ ମଣ୍ଡଳୀଙ୍କ ସମକ୍ଷରେ ଜଡ଼ ଓ ଜୀବର ଶିହରଣର ଏକତା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ତାହାଙ୍କ ବଲ୍ଲୁତାରେ ଉପସଂହାରରେ ସେ କହୁଥିଲେ—

ଯେତେବେଳେ ଜଡ଼ ଓ ଜୀବନିକମାନଙ୍କର ପ୍ରସ୍ତୁତ ଲିପି ସାକ୍ଷ୍ୟର ଏହି ଏକତା ଘେନି ମୋହୋର ଚକ୍ଷୁ ସମକ୍ଷରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ ସେତେବେଳେ ଦେଖିଲି ଆଲୋକରେ ଭାସମାନ ସୁଦ୍ଧା ଧୂଳିକଣା ଏହି ଭୂମଣ୍ଡଳର ଅଗଣିତ ପ୍ରାଣୀ ଏବଂ ଉପରେ ଦାନ୍ତମାନ ପୂର୍ଣ୍ଣ ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ବିଶାଳ ସାମ୍ୟ ରହିଅଛି ସେତେବେଳେ ମୋହୋର ପୂର୍ବସୁରୁଷ ଗଣ ତନି ସହସ୍ର ଚର୍ଚ୍ଚ ପୂର୍ବେ ଭାଗୀରଥୀଜୀରରେ ଯେଉଁ ସତ୍ୟ ଘୋଷଣା କରିଥିଲେ, ସେହି ସତ୍ୟର ଜାୟଦାଣ ମୋହୋର ହୃଦୟଙ୍ଗମ ହେଲା ।

ଏହି ବୈଶଦ୍ୟମୟ ପରିବର୍ତ୍ତନଶୀଳ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡରେ ଯେଉଁମାନେ କେବଳ ଏକକୁହିଁ

ଦେଖନ୍ତୁ ସେମାନେହିଁ କେବଳ ସତ୍ୟକୁ ସାଥନ୍ତୁ ଆଉ କେହି ନୁହେଁ କେହି ନୁହେଁ ।”

ଲେଖକ ଏଠାରେ ଗୋଟିଏ କଥା କହି ଏ ପ୍ରକାର ଉପସଂହାର କରିବାକୁ ସାହସୀ ହେବ ।

ବିଜ୍ଞାନ ବଳରେ ଦକ୍ଷୀଣୀୟ ହୋଇ ମାନବ ଏହି ପୃଥିବୀକୁ ସୁନ୍ଦର ରମଣୀୟ କରି ଗଢ଼ୁଅଛି । ଏବଂ ଏହି କଳ୍ପିତ ନିମନ ନାନକରେ ତାହାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟତା ଦର୍ଶାଉନିତେ ଦାୟ ଜଗ ବିମୁକ୍ତ ହୋଇ ବିନା ପରିଶ୍ରମରେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଓ ଆନନ୍ଦ ମଧ୍ୟରେ ବର୍ଦ୍ଧିତ ହେବେ । କିନ୍ତୁ ଉତ୍ତମ ସ କହେ ଜୟର ମଧ୍ୟ ଦେଇ ଅନେକ ଜାତିର ପତନ ହୋଇଅଛି । ମାନବ ଯେବେ ସମ୍ପର୍କତାର ମୋହକୁ ଅଧିକାର କରି ନ ଘର ବିଳାସୀ ଏବଂ ପରିଶ୍ରମ ଜାତିର ଏବଂ ନବ ନବ ଉଦ୍ଭବନାରେ ପରଲୁଣ ହୋଇଥାଏ ତାହାର ପତନ ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାଗ ମାତ୍ର ଏ ଯୁଗରେ ନବ ଉତ୍ତାପନା ପ୍ରସୂତ ଆଶିବକ ଦୋମାରେ ମାନବର ସର୍ବନାଶ ଓ ପତନ ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାଗ କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତ ସହୃଦ ସଂଗ୍ରାମରେ ଜୟୀ ହୋଇ ମଧ୍ୟ ଯେବେ ମାନବ ଆତ୍ମଜୟ କରିପାରେ—ତାହାରର ଶୈଷ୍ଠ୍ୟ ସମ୍ପଦ ମଧ୍ୟରେ ସୁଦ୍ଧା ଯେତେ ଅନ୍ତରର ଦାନତା ଓ ଆତ୍ମତ୍ୟାଗ ଅସ୍ତୁଣ୍ଡ ରଖି ତାହାର ଉପନିଷଦ—ବେଦାନ୍ତର ବାଣୀ ବିସ୍ମୃତ ନ ହୁଏ—ତାହାର ବୁଦ୍ଧି, ତାହାର ନାନକ, ତାହାର ଯାଶୁ, ତାହାର ମହମ୍ବଦଙ୍କର ପ୍ରଦର୍ଶିତ ପଥରୁ ଭ୍ରଷ୍ଟ ନହୁଏ, ତେବେ ଏହି ମନୁଷ୍ୟ ଜାତି ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡରୁ ଲକ୍ଷ ହେବ ନାହିଁ ।

ପରିଶେଷରେ ମହାତ୍ମା କବୀରଙ୍କର ଦୁଇ ଧାଡ଼ିରେ ଏହି ପ୍ରକଳ ଶେଷ କରୁଅଛି—

”ଏମନ ରସନା ସାପ୍ କରେ ଧରେ ଗଞ୍ଜବିକେଶ୍ ଶୀତଲ ବୋଲଲେ ଚଲେ ସବହିଁ ତୁମାର ଦେଶ ।”

(ମନ ଓ ଜିହ୍ଵା ସଂଯତ ଓ ପରିଷ୍କାର ଦଖି, ଗଞ୍ଜବ ଦେଶରେ ମିଠା କଥା କହୁଲେ ସମସ୍ତ ଦେଶର ଆଦରଶୀୟ ହେବ ।)

ଦେନ ନମସ୍କାର

ଲେଖକ—ଶ୍ରୀ ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ ପଣ୍ଡା

ବନ୍ଧୁ ଏ ତୁମ ଦେହରୁ ଦେଇ ଶାନ୍ତିଲ ଦେହମୋର
 ହାରନଦେଇ ଶକତ ବେଳ, ଦେଇ ହେ ବୁଦ୍ଧିବଳ
 ଚୋରିଦାସ ନି ଦେଖାଇଦେଲ ଛବିଲ ଏ ସଂସାର
 ଅପର ତୁମ ଚରଣ ପ୍ରଭୁ ଜୀବନ-ପରାକାର ।

ଦେନ ନମସ୍କାର ।

ଆନନ୍ଦ ଏ ମୁନିପତି ତବ ମେଲଇ ଯେତେ ଆଜ୍ଞା
 ହୁଏସି ତାହା କହୁନ ତାହା ପାରିଲ ନାହିଁ ଦେଖି !
 ବଜ୍ରୀ ହାତେ ବନ୍ଦୀ ଜିତ କରୁଡ଼େ ଲୋକ ବେଢ଼ି
 ନିରଳର ଛଟପଟାଣି, ଦୁବଳର ରଡ଼ି;

ଶୁଣେ ନା କାନ କାର,
 ବତୁରି ଅତ୍ୟାଗୁର ।

ମାତ ନାହିଁ କାନ୍ତି ନାହିଁ

ନାହିଁ ଶାନ୍ତି ଧର

ଆଗୁର ହାନ ଦୁନିଆ ଗୋଟା

କଳ୍ପ ପକେ ଭର

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତର, ବନ୍ଧୁତର ନାହିଁ ତ ଏଥି ଦାବା
 ଲଗୁଏ ଆତ୍ମା ସଦାହର

ଲୋଭକ ଜଳେ ଡୁବି,
 ଶମନା କାମିକର
 ଏ ଅନାୟା ଯା'ର ।

ଧର୍ମପଥେ ବହର ନାତ ରକତ ସୁଅ ପର
 ଧାର୍ମିକର ମୁଣ୍ଡେ ଛୁଟେ ଶାନ୍ତି-ତରଳଦାର ।
 ବିଦେଷର ବନ୍ଦି ଜଳେ ସବୁରି କୁକୁଳନେ
 ଜଣକୁ ଜଣେ ଜଣିବାପାଇଁ ମଞ୍ଜୁ ବାହୁବଳେ ।
 ତୁମକୁ ପ୍ରଭୁ ନିରତ ଭଜି ଘରୁର ଏ ଭୁବନେ
 କହୁବି ତୁମ ନାମର କଥା କରୁ, ମୂଢ଼ କାନେ ।
 ଭୂମିଯେସନ ମିଳାଏ ଭୂମି ଗଭୀର ସିନ୍ଧୁଜଳେ ।
 ତେସନେ ମତେ ମିଳାଇନିଅ ତୁମର ଅନ୍ତସ୍ତଳେ ।

ସରଲେ ନାମ ମୋର
 ଜୀବନ-ପାରାକାର ।

ଭାରତର ଖାଦ୍ୟ ସମସ୍ୟା

ଲେଖକ—ଶ୍ରୀ ସଦାନନ୍ଦ ରାୟ ବି.ଏ. (ଅନର୍ଷ୍ଟ)

ଅଧୁନା ଭାରତର ରାଜନୈତିକ, ଅର୍ଥନୈତିକ
 ରତ୍ୟାଦି ବହୁମୁଖୀ ସମସ୍ୟାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଖାଦ୍ୟ
 ସମସ୍ୟା ଉତ୍ପାଦର ଆକାର ଧାରଣ କରୁଅଛି ।
 ସମଗ୍ର ପୃଥିବୀରେ ଅଭାବ ହେବା ଖାଦ୍ୟର
 ସରମାଣ ୧୮ ମିଲିଅନ୍ ଟନ ମଧ୍ୟରୁ କେବଳ
 ଭାରତର ଅଭାବ ହେବା ଖାଦ୍ୟର ସରମାଣ ୪୫
 ମିଲିଅନ୍ ଟନ । ଅର୍ଥତଃ ସାରା ପୃଥିବୀରେ ଅଭାବ
 ହେବା ଖାଦ୍ୟର ଶତକରା ପରିଷି । ଏଥିରୁ ଭାରତ
 ଖାଦ୍ୟାଭାବ ସମସ୍ୟାର ଗୁରୁତ୍ୱ ବେଶ୍ ଜଣା
 ପଡ଼ୁଛି ।

ଭାରତ ଦୁଇଟି ଉପନିବେଶରେ ବିଭକ୍ତ
 ହେବା ହେତୁ ଏହି ଖାଦ୍ୟାଭାବ ସମସ୍ୟା ଆହୁରି
 ଜଟିଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । କାରଣ ଏହା ଭାରତ
 ଓ ପାକିସ୍ତାନରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଆକାର ଧାରଣ
 କରୁଛି । ଭାରତ ସୂନିୟନରେ ଉତ୍ପାଦ ହେବା
 ମେଟ ଗୁଡ଼ିଲର ସରମାଣ ୧୭,୨୯୯,୦୦୦ ଟନ
 ଏବଂ ଗହମର ସରମାଣ ୪,୧୯୯,୭୪୦ ଟନ ।
 ଏହାର ଭୁଲନାରେ ପାକିସ୍ତାନରେ ଉତ୍ପାଦ ହେବା
 ଗୁଡ଼ିଲ ଓ ଗହମର ସରମାଣ ହେଉଛି ଯଥାକ୍ରମେ
 ୫,୩୭୨,୨୦୦ ଟନ ଏବଂ ୨,୮୮୫,୫୨୦ ଟନ ।

ଏହି ଖାଦ୍ୟାଭାବ ସମସ୍ୟା କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଦେଶର ଗୋଟିଏ ଚରଦ୍ରବ ରୋଗରେ ପରିଣତ ହେବାକୁ ଯାଉଛି । ଏହି ଅବସ୍ଥାକୁ ସୁଧାରବା ସମ୍ଭବ ଗତ ବେଳେ ବର୍ଷ ଧରି ସରକାର ଯେଉଁ ସବୁ ପଦ୍ଧତି ଅବଲମ୍ବନ କରି ଆସିଛନ୍ତି; ତାହା ଦେଶଭିତରୁ ଖାଦ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ କରିବା, ବିଦେଶରୁ ଖାଦ୍ୟ ଆମଦାନୀ କରିବା; ଏବଂ ଉକ୍ତ ସଂଗ୍ରହଣ ଖାଦ୍ୟ ଦେଶ ମଧ୍ୟରେ ଯଥାଯଥ ଭାବେ ବଣ୍ଟନ କରିବା ଦିଗରେ ହିଁ ବିଶେଷଭାବେ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରାଯାଇଛି; କିନ୍ତୁ ଦେଶର ଉତ୍ପାଦ ଖାଦ୍ୟର ମୋଟ ପରିମାଣ ବୃଦ୍ଧି କରିବା ଦିଗରେ ସେହିପରି ବିଶେଷ କିଛି କରାଯାଇ ପାରୁନାହିଁ । ଏହା ଦେଶ ପକ୍ଷେ ହିତକର ନୁହେଁ । କାରଣ ଭାରତ ବିଦେଶରୁ ଆମଦାନୀ ହେଉଥିବା ଖାଦ୍ୟ ଉପରେ କେନ୍ଦ୍ରକାଳ ନିର୍ଭର କରିପାରେ ? ପୁନଶ୍ଚ, ଅତି ଚିତାଦରରେ ବିଶେଷ ପରିମାଣରେ ଖାଦ୍ୟ ଶସ୍ୟ ବିଦେଶରୁ କ୍ରୟ କରି ଆମଦାନୀ କରିବାଦ୍ୱାରା ଭାରତର ଅର୍ଥନୈତିକ ପରିସ୍ଥିତି ଭାରଦ୍ରବ ହୋଇପଡ଼ିବା ସ୍ୱାଭାବିକ ! ଏଠାରେ ବକ୍ରବ୍ୟ ଏହି ଯେ ଭାରତ ବିଦେଶରୁ ଖାଦ୍ୟ କ୍ରୟ କରିବା ସମ୍ଭବ ଏକଶତ କୋଟି ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁଛି । ତାହାର ରାଜେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ ଏ ସମ୍ଭବ ଦହୁଛନ୍ତି ଯେ, ଉପରୋକ୍ତ ବିଦେଶୀୟ ଖାଦ୍ୟଶସ୍ୟର ମୂଲ୍ୟ ଭାରତର ଅଭ୍ୟନ୍ତରୀଣ ଖାଦ୍ୟଶସ୍ୟର ମୂଲ୍ୟ ସଙ୍ଗେ ଏକପ୍ରକାରରେ ରଖିବା ପାଇଁ ଭାରତକୁ ପ୍ରାୟ ୨୦୨୫ କୋଟି ଟଙ୍କା ଶତ ସହିଦାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ଏକ ଦିଗରେ ଭାରତର ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ଦାଣ୍ଡିତ୍ୟ ସହ ସମ୍ପର୍କକୁ ଧ୍ୟାନପୂର୍ଣ୍ଣ ରକ୍ଷା କରିବା ଏବଂ ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ଖାଦ୍ୟ ଶସ୍ୟ କ୍ରୟକରିବାରେ ଏତେ ବହୁଳ ପରିମାଣରେ ଅର୍ଥ ବ୍ୟୟ କରିବା—ଏହା ଭାରତ ପରି ଗୋଟିଏ ଦରିଦ୍ର ଦେଶ ପକ୍ଷେ ଅସମ୍ଭବ । ସୁତରାଂ ଭାରତର ବର୍ତ୍ତମାନ ଗୋଟିଏ ଅତି ପ୍ରଧାନ ସମସ୍ୟା ହେଉଛି ଦେଶରେ ଉତ୍ପାଦ ଖାଦ୍ୟର ପରିମାଣ ଚରଦ୍ରାୟୀ ଭାବେ ବୃଦ୍ଧି କରିବା ଏବଂ ଏହି ସୁଦ୍ଧରେ ଦେଶର ଅର୍ଥନୈତିକ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ସକଳ ଓ ସୁଦୃଢ଼ କରିବା ।

ଖାଦ୍ୟ କ୍ରୟରେ ବ୍ୟୟିତ ଅର୍ଥର ଏତାଦୃଶ ପ୍ରାୟ ପରିମାଣକୁ ବାଦ୍ ଦେଲେ ସୁଦ୍ଧା ଭାରତ ଯେଉଁ ମୂଲ୍ୟରେ ତାହା କ୍ରୟ କରୁଛି ତାହା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉଚ୍ଚ । ଉଦାହରଣ ସ୍ୱରୂପ ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆ ୧୯୪୫ରେ ୨ ବୁଷେଲ ଗହମର ଦାମ ୪୪ ପିଲ୍ ରଖିଥିବା କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ୮୮ ପିଲ୍‌କୁ ଚିତାର ଦେଇଛି । ସେହିପରି କାନାଡା ଇଂଲଣ୍ଡକୁ ଯେଉଁ ଦରରେ ଗହମ ବନ୍ଦୀ କରୁଛି, ଭାରତକୁ ସେହି ଦରରେ ଶତକରାଏ ଅଧିକ ଦରରେ ବନ୍ଦୀ କରୁଛି ।

ମୋଟା ମୋଟରେ କହିବାକୁ ଗଲେ, ଭାରତର ଏହି ଖାଦ୍ୟାଭାବ ପୂରଣ କରିବାପାଇଁ କନିଗୋଟି ପ୍ରଧାନ ପଦ୍ଧତି । ପ୍ରଥମତଃ, ବର୍ତ୍ତମାନ ଯେଉଁ ସବୁ ରୁମି ଗୁଣୋପଯୋଗୀ ହୋଇପାରି ପଡ଼ିଅ ରହିଛି, ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଶତମତ ଶସ୍ୟ ଶେଷରେ ପରିଣତ କରିବା । ଦ୍ୱିତୀୟରେ ଏକର ପିଣ୍ଡ ଉତ୍ପାଦନ କରି ଶସ୍ୟର ପରିମାଣ ବୃଦ୍ଧି କରିବା ଓ ଉତ୍ପାଦନ ଆହାର କରିବା, ପରିଶେଷରେ, ଶସ୍ୟ ତଣ୍ଡ ଓ ବୃଦ୍ଧି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସମନ୍ୱିତ ହେବା ଖାଦ୍ୟର ବହୁଳ ବ୍ୟବହାର ପ୍ରଚାର କରିବା, (ଏଭଳି ଉପଦେୟ ଖାଦ୍ୟ ଯଥା—ଫଳ ପାଚିଲା, ପନିପରିବା, ଘିଅ, କ୍ଷୀର, ମାଛ, ମାଂସ ଓ ଅଣ୍ଡା ।)

ତୃତୀୟ ଭାରତର ମୋଟ ଶେଷତର ଶତକରା ୧୮ ଅର୍ଥାତ୍ ପ୍ରାୟ ୯୪ ମିଲିଅନ୍ ଏକର ଜମି ଗୁଣୋପଯୋଗୀ ହୋଇଥିବା ସତ୍ତ୍ୱେ ବର୍ତ୍ତମାନ ପଡ଼ିଅ ରହିଛି । ଏ ଗୁଡ଼ିକୁ ଶସ୍ୟ ଶେଷରେ ପରିଣତ କରିବାକୁ ହେଲେ ଅବଶ୍ୟ ଜଳସେଚନ ବ୍ୟବସ୍ଥା, ଜଳ ନିଷ୍କାସନ ପ୍ରଣାଳୀ, ଜମିର ଉନ୍ନତ ଶକ୍ତିର କ୍ରମିକ ଅପବ୍ୟୟ ପ୍ରତିରୋଧ ଇତ୍ୟାଦି ଭଳି ଅଜସ୍ର ଅର୍ଥବ୍ୟୟ ସାପେକ୍ଷ ଯେଜନା ଦରକାର । ତଥାପି ସରକାର ଯଦି ଦେଶର ସମୃଦ୍ଧ ଧନ ଭିତ୍ତି-କାରୀ ଏପରି ଯୋଜନା ଗୁଡ଼ିକୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବାରେ ତପସ୍କରା ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି, ତାହେଲେ ଏହି ପଡ଼ିଆ ଗୁଡ଼ିକରୁ ଅନେକରେ ଗୁଣ ହୋଇ ପାରନ୍ତା । ଏବଂ ଖାଦ୍ୟାଭାବର ଭାର ଅନେକ ପରିମାଣରେ ଲଘବ ହୋଇ ପାରନ୍ତା ।

ଦ୍ୱିତୀୟତଃ ଏକାଧିକ ଫସଲ ଉତ୍ପନ୍ନ ହେଉଥିବା ଜମିର କ୍ଷେତ୍ରଫଳ ସମଗ୍ର ଶସ୍ୟ-କ୍ଷେତ୍ରର ଶତକ୍ରମ ୨୦ ମାତ୍ର । କୃଷି ପ୍ରଣାଳୀର ଉନ୍ନତ ସାଧନ କଲେ ଏକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଦୁଇ ବା ତିନିଗୋଟି ଫସଲ ଆଦ୍ୟ କରାଯାଇ ପାରେ, ଯୁକ୍ତରୂପ ଉତ୍ପନ୍ନ ଖାଦ୍ୟ ଦ୍ରବ୍ୟରୁ ସରମାଣ ବ ବୃଦ୍ଧି ହୋଇପାରେ । ଉତ୍ପନ୍ନ ଶସ୍ୟର ସରମାଣ ବୃଦ୍ଧି କରାଯାଏ ଓ ଉଚ୍ଚକୋଷ୍ଠିର ଫସଲ ଆଦ୍ୟ କରାଯାଇ ପାଇଁ ବ୍ୟବତୀ ମୂଳକ ରକ୍ଷିତଫସଲ ଉତ୍ପନ୍ନ ଅତ୍ୟାବଶ୍ୟକ ।

ଖାଦ୍ୟ ସମସ୍ୟାର ଆଉ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଧାନ ଅଙ୍ଗ ହେଉଛି ମିଶ୍ରିତ ଖାଦ୍ୟ (Balanced Diet) । ଖାଦ୍ୟ ସମସ୍ୟା କେବଳ ସରମାଣ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବିଚାର କଲେ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ବର୍ତ୍ତମାନ ମିଳୁଥିବା ଖାଦ୍ୟ କିଛି ସଦୃଶର ସମିଶ୍ରଣ ଏବଂ ଶରୀର ରକ୍ଷା ଓ ବୃଦ୍ଧି କରାଯାଇ ପାଇଁ ଅବଶ୍ୟକୀୟ ଉତ୍ପାଦନ ଆମ ଖାଦ୍ୟରେ କେତେ ସରମାଣର ଅଛି, ତାହା ମଧ୍ୟ ଏ ହିସାବରେ ବିଚାର, ଏ ଦିଗରୁ ଆବଲମ୍ବନା କଲେ ଧାନ, ଗହମରେ ଖାଦ୍ୟଶସ୍ୟ ଅଭାବର ସରମାଣ କମିଯିବ, କିନ୍ତୁ ତହିଁ ସଫଳ ସଙ୍ଗେ ଅଧିକ ସରମାଣରେ ଶର୍କରା, ଫଳ ପାଚିଲା, ସନାପହରା, ଦିଆ, ତୈଳ ସମୂହୀୟ ଖାଦ୍ୟ, ଶୀର, ମାଛ, ମାଂସ ଓ ଅଣ୍ଡା ଆବଶ୍ୟକ ହେବ ଏହି ଶ୍ରେଣୀକୁ ସଦୃଶ ଗୁଡ଼ିକରେ ଥିବା ଶରୀରରକ୍ଷାକାରୀ ଉପାଦାନ ଗୁଡ଼ିକ ଧନ, ଗହମ ଭଳି ଖାଦ୍ୟଶସ୍ୟ ଅଭାବ ଜନନ ହୁଅନ୍ତି ପୁରଣ କରାଯାଇ ସମର୍ଥ ହେବ ।

ତୃତୀୟତଃ ଜଣେ ଭାରତୀୟ ଯୁବକ Adult ପକ୍ଷେ ଦରକାର ହେବା ଖାଦ୍ୟର ସରମାଣ ୨୭୦୦ କେଲୋରି * ବୋଲି କଳନା କରାଯାଇଛି । ଅତଏବ ଆମର ଦୈନିକ ମିଶ୍ରିତ ଖାଦ୍ୟରେ ନିମ୍ନଲିଖିତ ଦ୍ରବ୍ୟ ଗୁଡ଼ିକ ଉଚ୍ଛିଷ୍ଟ ସରମାଣରେ ରହିବା ଆବଶ୍ୟକ ।

ଶସ୍ୟ (ଗୁଡ଼ିକ; ଗହମ ଇତ୍ୟାଦି) ଅଭିନ୍ନସ
Cereals.....୧୨

ମଞ୍ଜିକାଖାଦ୍ୟ ଶସ୍ୟ (Pulses).....୩
ଶର୍କରା (Sugar)୨
ସନାପହରା (Vegitables).....୨
ଫଳ ପାଚିଲା (fruits).... ..୨
ତୈଳ ସମୂହୀୟ ଖାଦ୍ୟ Fats & Oils)୧*୫
ଶୀର (Whole Milk) ...୮
ନଡୁବା
ମାଛ, ମାଂସ କମ୍ପା ଅଣ୍ଡା ...୨*୫
ଏକ ଆଭିନ୍ନସ =

ସମସ୍ତୋଚିତ କଳନାର ଅଭାବ ହେତୁ ଉପରୋକ୍ତ ବିଭିନ୍ନ ଖାଦ୍ୟଦ୍ରବ୍ୟ ମଧ୍ୟରୁ ଭାରତରେ ପ୍ରଚଳିତ ଅଭାବର ସରମାଣ ପୃଥକ ପୃଥକ ଭାବେ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରାଯିବା କଷ୍ଟ ସାଧ୍ୟ । ପୁନଶ୍ଚ ଭାରତ ଦ୍ୱିତୀୟତ ହେବା ପରେ ଏ ସମ୍ବନ୍ଧେ ସମଗ୍ର ଭାରତର ଅଭାବ ଏକାଧାରରେ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରାଯାଇ ଅନୁଚିତ ଓ ଅନାବଶ୍ୟକ । ତଥାପି ପ୍ରକାଶ ଗବେଷକମାନେ କହିଛନ୍ତି ଯେ ଭାରତୀୟ ଖାଦ୍ୟରେ ଫଳ ପାଚିଲା, ତୈଳ, ଦିଆ, ଶୀର, ପନିପହରା, ଶର୍କରା; ମାଛ, ମାଂସ ଓ ଅଣ୍ଡାର ଅଭାବ ଅତ୍ୟଧିକ । ଆହୁରି ମଧ୍ୟ କଳନା କରାଯାଇଛି ଯେ ସନାପହରାର ମୋଟ ଆବଶ୍ୟକୀୟ ସରମାଣରେ ଅଭାବ ଶତକ୍ରମ ୨୯*୯, ତୈଳ ସମୂହୀୟ ଖାଦ୍ୟରେ ଶତକ୍ରମ ୭୦*୮, ଶୀରରେ ୨୯*୩, ଶର୍କରାରେ ୧୦*୦, ମାଛ ଓ ଅଣ୍ଡାରେ ଶତକ୍ରମ ୭* ରୁ ଅଧିକ ।

ଭାରତରେ ଏହି ମିଶ୍ରିତ ଖାଦ୍ୟର ଅଭାବକୁ ଭାରତୀୟକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଜୀବନାଶାର ମୁଖ୍ୟ କାରଣ । ଭାରତରେ ହାରାହାରି ଆୟୁ ପୁରୁଷ ପକ୍ଷେ ୨୬*୯ ବର୍ଷ ଏବଂ ସ୍ତ୍ରୀ ପକ୍ଷେ ୨୬*୫୨ ବର୍ଷ ମାତ୍ର । ଏହାର ତୁଳନାରେ ଇଂଲଣ୍ଡରେ ହାରାହାରି ମାନବ ଜୀବନକାଳ ପୁରୁଷପକ୍ଷେ ୫୫*୨୨ ବର୍ଷ ଏବଂ ସ୍ତ୍ରୀ ପକ୍ଷେ ୫୯*୫୨ ବର୍ଷ । ଜର୍ମାନୀ, ନରୱେ, ହଲଣ୍ଡ ଓ ସ୍ୱିଜାରଲଣ୍ଡରେ ହାରାହାରି ଆୟୁଷ ୫୫ ବର୍ଷରୁ କମିନୁହେଁ । ଏଥିରୁ ପୁଣ୍ୟ

* ଖାଦ୍ୟରେ ଥିବା ଶର୍କରା ରକ୍ଷା ପାଇଁ ଅବଶ୍ୟକୀୟ ଉପାଦାନର ସରମାଣକ ।

ଆୟମାନ ହେଉଛି ଯେ ଭାରତୀୟମାନେ ଉତ୍ପାଦକୁ ମିଶ୍ରିତ ଶାଢ଼ୀ ଅଭାବରୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦେଶ ତୁଳନାରେ ଅତ୍ୟଳ୍ପକାଳ ବଞ୍ଚିରହନ୍ତି ।

ସୁତରାଂ ସରକାର ବିଭିନ୍ନ ରକମର ଫଳ ଫଳମଞ୍ଜି ଓ ଗ୍ଲେଟ୍‌ବୁଷ ବଣ୍ଟନ କରୁ ଫଳଗୁଷ୍ପକ୍ତ ବସ୍ତୁକୁ ଦେବା ନିତାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଭାରତର ଉତ୍ପାଦ ଫଳରୁ ସମୂହ ପରିମାଣ ବୃଦ୍ଧି କରିବା ଯେତେ ଆବଶ୍ୟକ, ବିଭିନ୍ନ ରକମର ଫଳଗୁଷ୍ପ ପ୍ରଚାର କରାଯାଇ ଆବଶ୍ୟକତା ତେତେ ନୁହେଁ । ଅତଏବ ଅଳ୍ପକାଳ ମଧ୍ୟରେ ବହୁତଫଳ ଫଳିବା ବୃଷ ଗୋଷା କରାଯାଇ ଭାରତ ସରକାରଙ୍କ କୃଷି ବିଭାଗର ପ୍ରଧାନ ଲକ୍ଷ୍ୟ ହେବା ବାଞ୍ଛନୀୟ । ଦେଶର ଖାଦ୍ୟାଭାବ ପୂରଣ କରିବା ଦିଗେ ଫଳଗୁଷ୍ପର ପ୍ରସାର ଏକ ବଶିଷ୍ଟ ଏବଂ ସହଜ ପଦ୍ଧତି ଅଟେ ।

ଆମର ଦୈନିକ ଖାଦ୍ୟରେ ଫଳ ପାଚିଲା ଗୋଟିଏ ବଶିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନ ଅଧିକାର କରିବା ଏକାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ । ଏଥିପାଇଁ ଫଳ ଗୁଷ୍ପର ପ୍ରସାରୀ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆହୁରି ଅଧିକ ଜମି ଫଳ ଗୁଷ୍ପ ନିମନ୍ତେ ବିନିଯୋଗ କରିବା ଦରକାର । କଦଳୀ, ଅମୃତଭଣ୍ଡା, ସପୁରି, ଭଲ ଅଳ୍ପ ସମୟରେ ଫଳ ବଢ଼ି କରାଯାଇ ବୃଷ ଗୁଷ୍ପକୁ ଗୋଷା ଓ ବର୍ଦ୍ଧନ କରିବା ବିଶେଷ ଆତ୍ମୀୟ ସାଧନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ଫଳ ଆଦାୟର ପରିମାଣ ବୃଦ୍ଧିର ଫଳ-ଉତ୍ପାଦକା ଶକ୍ତି ଓ ବୃଷ ପାଳନରେ ସିଦ୍ଧହସ୍ତତା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ । ଖାଦ୍ୟ ସହ ଫଳ ବ୍ୟବହାର ପ୍ରସାର କରିବା ନିମନ୍ତେ ଫଳ-ଫରମଶ ଶିଳ୍ପ (canning Industry) ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେବା ଦରକାର, କାରଣ ତଦ୍‌ଦ୍ୱାରା ବର୍ତ୍ତମାନ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଉଥିବା ଏକ ଉତ୍ତର ଫଳ ଗୁଷ୍ପକ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଅନ୍ୟ ଏକ ଉତ୍ତର ବ୍ୟବହାର କରାଯାଇ ପାରିବ । ଉଦାହରଣ ସ୍ୱରୂପ ଆମ୍ଭେ, କମଳା ଇତ୍ୟାଦି ଫଳ ବର୍ଷର କେବଳ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟରେ ଫଳେ, ତନ୍ତ୍ର ସମୟ ଅତିବାହିତ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅବ୍ୟବହୃତ ଫଳ ଗୁଷ୍ପ ଅନେକ ପରିମାଣରେ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଏ । ଯଦି ବରପରେ ଫଳକୁ

ଫରମଶ (Cold Storage) କରାଯାଇ ସୁବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯାଏ, ତାହା ହେଲେ ଏହି ଫଳ ଗୁଷ୍ପକର ସଦ୍‌ବ୍ୟବହାର ହୋଇପାରନ୍ତା ଏବଂ ବର୍ଷର ଯେଉଁ ସମୟରେ ତନ୍ତ୍ର ଫଳ ମିଳିବାର ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ, ସେହି ସମୟରେ ମଧ୍ୟ ଯେ ଗୁଷ୍ପକୁ ବ୍ୟବହାର କରାଯାଇ ପାରନ୍ତା ।

ଭାରତର ଗୋଟିଏ କୃଷି ସ୍ତ୍ରୀମାନ ଦେଶରେ ଶୀତ, ଲଘୁଣ୍ଣ, ଯିଅ ଇତ୍ୟାଦି ଗୋଳାତ ଜନିତର ଉପଯୋଗିତା ନିତାନ୍ତ ବେଶି । କେନାଡ଼ା, ଡେନମାର୍କ ଗ୍ରେଟ୍ ବ୍ରିଟାନ୍ ଓ ନ୍ୟୁଜିଅଲ୍ୟାଣ୍ଡରେ ଜଣେ ମନୁଷ୍ୟର ବ୍ୟବହାର ନିମନ୍ତେ ପଞ୍ଚୁଥିବା ଶୀତର ହାଣ୍ଡିହାର ପରିମାଣ ୪୦ ଅର୍ଡନସକୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ ହେବା ଛୁଟିଲ ଭାରତରେ କେବଳ ୨୨ ଅର୍ଡନସ । ଗୋରୁ ଗଈଙ୍କର ଶୀତ ଉତ୍ପାଦକା ଶକ୍ତିର ହ୍ରାସ ଏବଂ ଜନ-ଫଖ୍ୟାର ବୃଦ୍ଧି ଏହି ହାଣ୍ଡିହାର ପରିମାଣକୁ ନିକଟ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଆହୁରି କମାଇ ଦେବାର ସମ୍ଭାବନା ସୁତରାଂ ସରକାର ଆଦର୍ଶ ଗୋଷାଳା ମାନ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାପନ କରି, ତହିଁରେ ଉପଯୁକ୍ତ ଶୁଣ୍ଠ ଗୋଷା କରାଯାଏ ଏବଂ ଏ ଗୁଷ୍ପକୁ ଗୋଷାଳକ ମାନଙ୍କୁ ବସ୍ତ୍ର-ଜନନ (Breeding) ସକାଶେ ଯୋଗାଇବା ଉଚିତ । ପୁଣି ଗୋଷାଳନ ବିଜ୍ଞାନର ସାହାଯ୍ୟରେ ପୁରପଞ୍ଜୀରେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଧରଣର ଗୋଷାଳନ କରିବା ବିଶେଷ ଦରକାର । ପୃଥିବୀରେ ସକଳ ଦେଶରେ ମିଶି ଯେତେ ଗୋରୁଗଈ ଅଛନ୍ତି, ତହିଁରୁ ଏକ ତୃତୀୟାଂଶ କେବଳ ଭାରତରେ ଅଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ବଶତଃ, ଭାରତର ଗୋରୁଗଈ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦେଶ ତୁଳନାରେ ଯେତେ ଉଚ୍ଚ ଧରଣର ନୁହେଁ । ୧୯୦୪ ସାଲରେ ଗୋରୁ ଗା ମୋଟ ଫଖ୍ୟା ଥିଲା ୯୦ ମିଲିଅନ୍ । କିନ୍ତୁ ଏହା ୧୯୩୫ ମସିହା ବୃଦ୍ଧିପାଇ ୧୯୩୫ ସାଲରେ ହେଲା ୧୦୦ ମିଲିଅନ୍ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଭାରତର ଅନ୍ୟ ଏକ ପ୍ରଧାନ ସମସ୍ୟା ହେଉଛି ଗୋରୁ ଗଈଙ୍କୁ ଖାଦ୍ୟ ଯୋଗାଇବା ସମସ୍ତ ଗୋରୁ ଗଈଙ୍କ ଆବଶ୍ୟକ ହେବା ଗୋଷାଦ୍ୟ (fodder)ର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ବଶତଃ ବର୍ତ୍ତମାନ ଭାରତରେ ଉତ୍ପାଦ ହେଉଛି । ଜନଫଖ୍ୟା ବୃଦ୍ଧିର ଭାରତୀୟମାନଙ୍କୁ ଏତେ ବେଶିଭାବେ ପଡ଼ିଛି ଯେ,

ଗୋଦାଦୀ ଉତ୍ପନ୍ନ କରବା ଗୋଟିଏ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବଞ୍ଚିତ ସମସ୍ୟା ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ତାହାର Burns ଗବେଷଣା କରି କହୁଛନ୍ତି ଯେ, ଯଦି ବର୍ତ୍ତମାନ ଭାରତରେ ଗୋଦୁଗାଈମାନଙ୍କୁ ଉପଯୁକ୍ତ ଭାବେ ପାଳନ, ଯଥେଷ୍ଟ ସୁଖାଦ୍ୟ ପ୍ରଦାନ, ସେମାନଙ୍କର ସେବା ନିବାରଣ ଇତ୍ୟାଦି ଯଥାଯଥ ଭାବେ କରାଯାଏ ତାହେଲେ ମୋଟ ଉତ୍ପନ୍ନ ସ୍ତରର ପରିମାଣ ଶତକର ୭୫ ବଢ଼ିଯିବ । ଏ ଦିଗରେ ଯଦି ସରକାରଙ୍କ ସୁଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼େ, ତା ହେଲେ ଭାରତରେ ମିଶ୍ରିତ ଶାଦ୍ୟ ସମସ୍ୟା ଅନେକ ପରିମାଣରେ ସରଳ ହୋଇଯିବ ।

ପନିପରିବା ଗୁଣ ମଧ୍ୟ ବିପ୍ରଭ ଭାବେ ଉଲ୍ଲେଖ କରିବାକୁ ହେବ । ବର୍ତ୍ତମାନ ପଡ଼ିଅ ରହିଥିବା ଜମି ଗୁଡ଼ିକରେ ଉପଯୁକ୍ତ ସାଧାଯୁକ୍ତିକ ସାର ପ୍ରୟୋଗ କରି ବୈଜ୍ଞାନିକ ଉପାୟରେ ଗୁଣ କରବା ନିତାନ୍ତ ଦରକାର । ଯେ କୌଣସି ଗୁହର ଚତୁଃପାଶୁରେ ଅତି ସହଜରେ ପନିପରିବା ଗୁଣ କରାଯାଇ ପାରେ ଏ ହୁଲେ ମଧ୍ୟ ଉପଯୁକ୍ତ ମଞ୍ଜି ନିର୍ବାଚନ, ଉଲ୍ଲେଖ ଧରଣର ସାର ପ୍ରୟୋଗ ଓ ଜଳ ସେଚନ ପ୍ରଣାଳୀ ଇତ୍ୟାଦି ପଦ୍ଧା ଅବଲମ୍ବନ ଦ୍ଵାରା ପନିପରିବା ଗୁଣକୁ ବିଶେଷ ଲାଭଜନକ କରାଯାଇ ପାରିବ ।

ଉପସ୍ଵେଦ୍ୟ ତନିଗୋଟି ପଦ୍ଧା ବ୍ୟତୀତ ଖାଦ୍ୟାଭାବ ପୂରଣ କରିବା ସକାଶେ ଆଉ କେତୋଟି ଉପାୟ ନିମ୍ନରେ ପ୍ରଦତ୍ତ ହେଲା ! କୁସ ଚେନନ ଏବଂ ପୁଷ୍ପକଣ୍ଠି ଓ କେନାଲ ନିର୍ମାଣ ଦ୍ଵାରା ଉପଯୁକ୍ତ ଜଳସେଚନ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେବା ଦରକାର । ସରକାର ଭଲଧରରେ ସାର ଦ୍ରବ୍ୟ ପରିମାଣରେ ବିଦେଶରୁ ଅମଦାନୀ କରି ତାହା ସମବାୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବଣ୍ଟନ କରି ଜମିରେ ପ୍ରୟୋଗ କଲେ ଜମିର ଉତ୍ପାଦକା ଶକ୍ତି ବିଶେଷଭାବେ ବୃଦ୍ଧିଲାଭ କରିବ । ଭୃତଜୀୟ ସାର ମଧ୍ୟ ସେଥି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବ୍ୟବହାର କରାଯାଏ । ଏକାନ୍ତ ବାସ୍ତୁନାୟ, ଏବଂ ବର୍ତ୍ତମାନ ଜାଲିଖିରୁପେ ଯେଉଁ ମୂଲ୍ୟବାନ ଗୋମୟ ସାର ସ୍ଵରୂପରେ ବ୍ୟବହାର କରାଯାଉଛି ତାହା ଅଧିକତମ ଦେଉଳ ତାକୁ ଶେଷରେ ପ୍ରୟୋଗ କରିବାକୁ ହେବ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଉପଯୁକ୍ତ ଗୋଦାମ

ଅଭାବରେ ଅନେକ ଶସ୍ୟ ବୃଦ୍ଧି ନଷ୍ଟ ହୋଇ ଯାଉଛି । ସରକାର ସୁଦୃଢ଼ ଗୋଦାମ ଗୁଡ଼ିଏ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ନିର୍ମାଣ କରି ସେ ଗୁଡ଼ିକୁ ସ୍ଵାଧୀନଶଙ୍କ ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ ବିନିଯୋଗ କରିବା ସକାଶେ ସୁବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ ଏହି ବିପ୍ରଭ କ୍ଷତ କମି ଯାଆନ୍ତା ।

ପ୍ରତ୍ୟେକ ପକ୍ଷୀରେ ସମବାୟ ଦୋକାନ ଗୁଡ଼ିଏ ଖୋଲି ଶସ୍ତ୍ରାଦରରେ ଭଲ ଧରଣର ମଞ୍ଜି ବିକ୍ରୀ କଲେ, ବାଳ-ନିର୍ବାଚନ ଦୋଷରୁ ଯେଉଁ ଫସଲ ହାନି ହେଉଛି, ତାହା କମିଯିବ । ଧାନ ଓ ଗହମ ଗୁଣ କରାଯାଉଥିବା ମୋଟ ଜମି ଯଥାକ୍ରମେ ୮୩.୪୩ ମିଲିଅନ ଏକର ଏବଂ ୩୩.୨୧ ମିଲିଅନ ଏକର । ଏଥିରୁ ଉଲ୍ଲେଖ ଧରଣର ବାଳ ସେପଣ ହେବା ଜମିର ଷେଷତଳ ଧାନପ୍ରସେ ୩.୫ ମିଲିଅନ ଏକର ଏବଂ ଗହମ ପ୍ରସେ ୨.୯୨ ମିଲିଅନ ଏକର ମାତ୍ର । ଯଦି ଏକର ପିଛା ଉତ୍ପନ୍ନ ଶସ୍ୟର ପରିମାଣ ଉପଯୁକ୍ତ ବାଳ ନିର୍ବାଚନ ଦ୍ଵାରା ବୃଦ୍ଧି କରାଯାଏ, ତାହେଲେ ଉତ୍ପନ୍ନ ଶାଦ୍ୟଶସ୍ୟର ମୋଟ ପରିମାଣ ଅଷଟ୍ଟକ ବୃଦ୍ଧିପାଇବ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦେଶ ତୁଳନାରେ ଭାରତରେ ଏକର ପିଛା ଉତ୍ପନ୍ନ ଶସ୍ୟର ପରିମାଣ ନିତାନ୍ତ କମ । ଉଦାହରଣ ସ୍ଵରୂପ, ଅମେରିକାରେ ଏକ ଏକର ଜମିରେ ଉତ୍ପନ୍ନ ହେବା ଧାନର ପରିମାଣ ୧୦୧ ଟନ, ଯାପାନରେ ୧୨୧ ଟନ, କିନ୍ତୁ ଭାରତରେ ମାତ୍ର ୦.୩୫ ଟନ ସେହିପରି ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆରେ ଏକ ଏକର ଜମିରେ ୦.୩୭ ଟନ ଗହମ, କାନାଡାରେ ୦.୫୨ ଟନ ଏବଂ ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆରେ ୦.୪୭ ଟନ ଉତ୍ପନ୍ନ ହେଉଥିବା ସ୍ଥଳେ ଭାରତରେ ୦.୩୨ ଟନ ମାତ୍ର ।

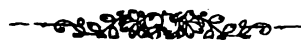
ଭାରତରେ ମୂର୍ଷିକମାନଙ୍କ ଦୌରାନ୍ତ୍ୟ କମ ନୁହେଁ । ପରସ୍ପା ଦ୍ଵାରା ଜଣାଯାଇଛି ଯେ ଗୋଟିଏ ମୂର୍ଷିକ ବାଟି ୭ ଟ୍ରାକ୍ଟର ଶସ୍ୟ ଭସଣା କରେ । ଭାରତରେ ସମଗ୍ର ମୂର୍ଷିକ ସଂଖ୍ୟା ପ୍ରାୟ ୮୦୦-୧୦୦୦ ମିଲିଅନ ଦୋଲି କଳନା କରାଯାଇଥିବା ଯୋଗୁଁ, ମୂର୍ଷିକମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଅତ୍ୟଧିକ ଶସ୍ୟର ଉପରିମାଣ ବାଷ୍ପିକରୁ ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ ମିଳିଅନ ଟନ ଅଟେ । ମୂର୍ଷିକମାନଙ୍କ ବିଲେପ ସାଧନ ପାଇଁ ଗୋଟିଏଟି ସୁବିପ୍ରଭ ଯୋଜନା କରାଗଲେ ଏହି ବିପ୍ରଭ କ୍ଷତକୁ ଅନେକ ପରିମାଣରେ

ବାରଣ କରାଯାଇ ପାରିବ । ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଅନୁଭୂତକୁ ଜଣାଯାଇଛି ଯେ ଗାଦ୍ୟର ସମସ୍ତ ପରିଚ୍ଛେଦରେ ସେହିଭଳି ବାହାର କରାଯିବା ପୂର୍ବରୁ ମଳାମଳା ସମୟରେ ଅନେକ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଏ । ଏହାର କାରଣ ହେଉଛି ବନ୍ୟଜନ୍ତୁଙ୍କ ଉତ୍ପାତ ଏବଂ ପ୍ରଚଳିତ ମଳାମଳା ପ୍ରଣାଳୀରେ ହୁଟି, ଏ ସବୁକୁ ମଧ୍ୟ କୌଶଳକ୍ରମ ସାଧ୍ୟାୟ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ହେବ । ମୂଲ୍ୟବୃଦ୍ଧି ଅଧିକ ଉଚ୍ଚତର ଧରଣର କୃଷିବିପଦକ ସନ୍ଧ୍ୟା-ଧାତୁ ଗୁଡ଼ିଏ ଫିସ୍ତୁ କରୁ ସେଗୁଡ଼ିକ ଗ୍ରାମ ପଞ୍ଚାୟତ ଦରଆରେ ସମବାୟ ସୂତ୍ରରେ ବ୍ୟବହାର କଲେ ବିଶେଷ ଉପକାର ହେବ ।

ପ୍ରତି ଏକର ପଡ଼ିଆ ଭୂମିର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବାଧ୍ୟତା ମୂଳକ ଭାବେ ଗୃଷ୍ଟିବାଧ୍ୟତା ମୂଳକ ଉପଯୁକ୍ତ ରବିପସଲ ଆଦାୟ, କୃଷିର ଉଚ୍ଚତ ପାଇଁ ଗ୍ରାମ ପଞ୍ଚାୟତର ଅଧିକାର, ଏବଂ କୃଷି ବିପଦକୁ ଜ୍ଞାନ

ସୁବିଧୁତ ଭାବେ କୃଷକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସୁବିସ୍ତୃତ ଭାବେ ପ୍ରଚାର—ଏ ସକଳ ବିଷୟ ଗୁଡ଼ିକ ସାଧାରଣ ଆଇନଦ୍ୱାରା ପ୍ରଚଳନ କରାଯିବା ଆବଶ୍ୟକ ।

ଉପରେକ୍ତ ଆଲୋଚନାରୁ ଜଣା ଯାଉଛି ଯେ ଭାରତର ଗାଦ୍ୟାଭାବ ରୂପକ ଚିରନ୍ତନ ବ୍ୟାଧିକୁ ନିବାରଣ କରିବାକୁ ହେଲେ ବହୁମୁଖୀ ପଦ୍ଧତି ଅବଲମ୍ବନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ନାନା ଦିଗରୁ ଏକ ସମୟରେ କର୍ମ ଆରମ୍ଭ କଲେ, ଅଳ୍ପ ସମୟ ଭିତରେ ଗାଦ୍ୟାଭାବ ଭାରତରୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ଦୂର କରାଯାଇ ପାରିବ । ଏ ଦିଗରେ ସରକାରଙ୍କ ଉଦ୍ୟମ କର୍ମକ୍ରମଶାଳିନୀ ଓ ସମ୍ମାନଭୂତ ସର୍ବପ୍ରଧାନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ, ଦେଶବାସୀ ସାଧାରଣ ସରକାରଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ସକଳ ଉଦ୍ୟମରେ ପର୍ଯ୍ୟୁତ୍ସାହୀ ସହଯୋଗ କଲେ ଯୋଜନାଟି ସଫଳକାମ ହୋଇ ମୂଳ ଲକ୍ଷ୍ୟ ସାଧନ ହେବା ଅବଶ୍ୟସ୍ୟାବ ।



ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରାସାଦ

ଶ୍ରୀ ନାରାୟଣ ଶାସମଲ ବି, ଏଲ,

ସନ୍ତୋଷପୁର ଗାଁର ପୂର୍ବମୁଣ୍ଡ କିଆରୋରେଇ ଅତିକ୍ରମ କରି, ସାହି ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ, ଯେକୌଣସି ଅଗନ୍ତୁକର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିବାରୁ ହେବ ଗୋଟାଏ ପ୍ରାଚୀନ ଅର୍ଦ୍ଧନିର୍ମିତ ଭଗ୍ନପ୍ରାସାଦ । ପୃଥିବୀ ପୃଷ୍ଠରେ କେତେ ନରଣ୍ଡୁ ମୁଁ ଅଟଳିକା ଧଳିସାତ୍ ହୋଇସାରିଛି, କେତେ କେତେ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଧ୍ୱଂସ ହୋଇଅଛି ଇତିହାସ ଅଛି, କିନ୍ତୁ ସନ୍ତୋଷପୁରର ଏହି ପୁରାତନ ପ୍ରାସାଦଟିର ଇତିହାସ ନାହିଁ ତାହା କିଏ କହିପାରିବ ।

ସାହିର ଗୋଟାଏ ଗୋଦୁଗ୍ଧ ସ୍ତମ୍ଭ ଦେହରେ ଅଧିକାଂଶ ସ୍ଥାନ ଅଧିକାର କରି ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରାସାଦଟି ଭଗ୍ନାବସ୍ଥାରେ କେତେକାଳ ଠାରୁ ସେହିପରି ପଡ଼ିଅଛି, ତାର ହସ୍ତାବ ରଖିବାକୁ ଗାଁ ଭିତରେ କେହିନାହିଁ । ସନ୍ତୋଷପୁରର ଶତାଧିକ ମାନବ

ଦସତ ଭିତରେ ସେହି ଅଟଳିକାଟି ନର ଅଭି ପକାଦର ନ ଥିଲା, ଅଧିକ ତାର ଇତିହାସ ଅଭି ବାକି ସାଧାରଣ ଗୃହ ବା କୁଟିରର ଇତିହାସ ଠାରୁ ମଧ୍ୟ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଲଗା ।

ସେହି ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବହୁତଳ ବିଶିଷ୍ଟ ପ୍ରାସାଦଟିର ମୂଳଭୂତ ଠାରୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନୁହେଁ ମଜଭୂତ ଇଟା ମଥର ଓ ଚୂନଗୁଡ଼ିକରେ ତିଆରି । ମନ୍ଦିର ଗାଦିରେ ଶତାଧିକ ଶିଳ୍ପୀ ବିକାଶୀର ବହୁତନୁ ଗୋଦିତ କାଲୁକଳା ଓ ସ୍ଥାପତ୍ୟ ପରିଷ୍ଟୁଟି । ସୁଦୃଢ଼ ପ୍ରସ୍ତର ଦେହରେ କେଉଁଠାରେ ଗଢ଼ଲକ୍ଷ୍ମୀ, ଚକରଂଠାରେ ନୃତ୍ୟବିଭୋର ଗୌରୀଙ୍କ ଓ ଅନ୍ୟତ୍ର ସମଲୀଳାର କମନାୟ ବିଦ୍ୟ ନିପୁଣ ଦକ୍ଷତାର ସହ ଗୋଦିତ । ସୁପ୍ରସିଦ୍ଧ ପ୍ରାକାଶର ଗୁରୁଗୋଟି ସ୍ତମ୍ଭକୁ ଧରି ଗୁରୁଗୋଟି ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱମୁଖୀ ଅପସରାର ଭେଦନାୟ ରୂପ ସ୍ଥାପିତ,

ସତେ ଯେମନ୍ତ ସେମାନେ ସେହି ଅନନ୍ଦ ଭବନ ସମ୍ମୁଖ ସୁଗନ୍ଧାଂଗୁଳିନୀ କରୁଛନ୍ତି ।

ଇତିମଧ୍ୟରେ ପ୍ରାସାଦଟିର ଅଧିକାଂଶ ଅଙ୍ଗ ଭାଙ୍ଗିଗଲାଣି । ତଥାପି ସାଲପଥର ପାଥାଳୀ ଚଳି ମାଟିରେ ସିଣି ନ ଯାଇ ତାହା ସେହି କଫଳି କଠକବର ଧରି ଆଳାପକୁ ମୁଣ୍ଡଟେକି ରହିଛି କେଉଁ ଅଙ୍ଗୁଳି ନାଳରୁ ଧାର ସାଳପଥର ଉତ୍ତ ଓ ନୀଚ ଘଟଣା ସାଜିର ମୁକ୍ତ ସାକ୍ଷୀ ରୁପେ । ଅଛାଳିକାର ମସୃଣ ଦେହ କେତେଦୂର ନର ବର୍ଣ୍ଣା ନାହିଁ ଠାଏଁ ଠାଏଁ ଫୁଲି ଉଠିଛି, ଆଉ କେତେ ସ୍ଥାନରୁ ବୁନ ନସିଗଲାଣି ତାର ହସାବ କେହି ରଖିବାକୁ ନାହିଁ । ପ୍ରାସାଦଟିର ଦ୍ଵିତୀୟ କକ୍ଷରୁ ଇଟାସବୁ ଖସିଗଲାଣି । ଆଉକତୋଟା ପତନୋଲୁନ ଅବସ୍ଥାରେ ରହି ଦର୍ଶକ ମନରେ ଭୀତି ଉତ୍ପାଦନ କରୁଅଛି । କେତେ କେତେ ଦୂର ଗୁଡ଼ିଆ ସେ ଚଢ଼େଇ ଘର ଭିତରୁ ବାହାଡ଼ିପଡ଼ି ଆଉ ଗୋଟାଏ ନୂଆଁ ସ୍ଥାନପାଇଁ ଦରକାର ହୋଇ ଚାଲି ଚାଲି ଯାଉଛି । ଆଉ କେତୋଟା ଦେଉଳିଆ ପାରି ନାନା ସ୍ଥାନର କୁଟା ଲୁଚିରେ ଘର ବଞ୍ଚି ଭରତ କଠକବର ବ୍ୟସ୍ତ ।

ଏତେ ଦୃଢ଼ ସମାବେଶ ସମ୍ପନ୍ନ ପକାଟି କି କାରଣରୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ପାରି ନ ଥିଲା— ଶୁଦ୍ଧ ବଞ୍ଚିକ କଲ୍ୟାଣ ସୌଧ କାହିଁକି ଅକାଶ କୁସୁମରେ ପରିଣତ ହୋଇଥିଲା, ତାହା ଇତିହାସ କେବଳ ସମ୍ବେଦନା ତଳର କଥା ।

ଯେଉଁ ସମୟର ବିଷୟ କୁହାଯାଉଛି, ସେତେବେଳେ ଦେଶରେ ଗତଗତର ପୁରୁଧା ଆଜିକାଲି ମରି ନ ଥିଲା । ନିବୃତ୍ତ ଅବଶ୍ୟ ସଂକୁଳ ସୁଦୂର ଦେଶ ବିଦେଶରୁ ବାଣିଜ୍ୟ ପାଇଁ ନାନା ପଣ୍ୟ ଦ୍ରବ୍ୟର ରସ୍ତା ଖୁଲି ଓ ସର୍ବଳ ଲେଦମାନଙ୍କ ପିଠିର ବୁଝା ଗଢ଼ାଇ ହେଉଥିଲା । ସନ୍ତୋଷପୁରର ମହାଜନ ତେଲି ଚଢ଼େଇ ସାହୁ ଏହିପରି ଶତାଧିକ ଖାଉଡ଼ିଆ ଲେଦମାନଙ୍କର ନାନା ଦିଗରୁ ମାଲ ନେଇଅଣି ବିଶେଷ ଲାଭମାନ ହୋଇଥିଲେ । ଭାଗ୍ୟକୁ ଭାଙ୍ଗି ଓଡ଼ିଶାର ନିଅଳ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ସମ୍ଭବିତ୍ତା ମାତ୍ର ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଦସ୍ତାର ମାଣ୍ଡି ଆରୁନାର ଅବଶ୍ୟକ

ପଡ଼ିଲା । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଦସ୍ତା ଭିତରେ ଏକ ଚତୁର୍ଥାଂଶ ଶିକଣି ପାଉଁଶ ଭେଦ କରି ଚଳି କଲି କରାଯାଉ ଓ ଲାଭଜନକ କଲ୍ୟାଣ ଚଢ଼ିକିନା ସାହୁଙ୍କ ବୁଦ୍ଧିଜିବା ମସ୍ତିଷ୍କରେ ପ୍ରବେଶ କଲା । ସ୍ଵାଧୀ ପ୍ରତୀକ୍ଷିତ ଅବଶ୍ୟ ଗରବ ପ୍ରାଣୀ ଉଦର ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିଦାଗାଇଁ ସାହୁଙ୍କ ବୁନା ସାଗ୍ରହରେ ନେଇଗଲେ । କିନ୍ତୁ ଧରିବା ଦେଖୁ ସାହୁଙ୍କର ଏ ଭିତରି କଲ୍ୟାଣ କେହି ଜଣେ ହେଲେ ବୁଝ ପାରିଲେ ନାହିଁ । କଥାରେ ଅଛି, ବୁଝିକରି ଡୋକେ ପାଣି ପିଇ ଦେଇଥିଲେ, ମହାଦେବଙ୍କ ଗୋଷେଇ ମଧ୍ୟ ଜାଣି ପାରିବେ ନାହିଁ ।

ବାଣିଜ୍ୟ ବସତ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବୋଲି ପ୍ରବାଦ ଅଛି । ଦିନ କେତୋଟା ଭିତରେ ସାହୁ ଆତ୍ମାକରି ଟେକି ଗଲେ । କିଏ କହୁଲା ସାହୁଘର ଉଦିଆ ଜଳୁଛି, ସୁନା କୁକୁଡ଼ା ଉଡ଼ୁଛି । ଆଉ କିଏ କିଏ ମଧ୍ୟ କହିଲେ ସାହୁ ବୁଢ଼ାଟା ମାଟି ଧରିଲେ ମଧ୍ୟ ସୁନା ହେଲା । ସେହି ଅନ୍ୟାୟୋପାଜିତ ବିପୁଳ ବିଭବର ସାହୁଙ୍କର ସୌଧ କଲ୍ୟାଣ କାଗ୍ରତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଆଉ ସେଥିରେହିଁ ପ୍ରାସାଦର ପ୍ରଥମ ଭଙ୍ଗ ସମ୍ପାଦନା ।

ଦିନେ ନାହିଁ, ମାସେ ନାହିଁ, ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଚାଲିଲା ପ୍ରାସାଦର କାମ । ଶତାଧିକ ବିକାଶ, ମଜୁରିଆଙ୍କର ଅକ୍ଳାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମରେ ପଥର ପୁଟେଇ ପଥର ଦେହରେ ପ୍ରାସାଦ ସମେତ ଧର୍ମେ ଅକାଶକୁ ମୁଣ୍ଡଟେକି ଉଠିଲା । ମନ୍ଦିରର କଲେବର ପାଇଁ, ସନ୍ଧିକଟ ଚୋମାଳାର ବିଶଳ ବସି ସୁନ୍ଦ୍ୟ ହେଲା ଓ ଅସନ୍ଧ୍ୟ ତରୁରକି ସର୍ବପାଠ ଉପତତ ହେଲା । ଅବିରାମ କାମରେ ଗତ ସୀତ୍ର ଭାବେ ଚାଲିଛି— ନିଶ୍ଚାସ ମରିବା ପାଇଁ ଶିଶୁ ସୁଦ୍ଧା ସତର ନାହିଁ । ସେ କୌଣସି ମତେ ଆଗାମୀ ଆଶାତର ଶୁଭ ଗୁଣ୍ଡି ଗୁରେ ସାହୁ ପରିବାରଙ୍କର ସୌଧ ପ୍ରବେଶ ହେବ ।

ସାହୁଙ୍କର ମଧ୍ୟାହ୍ନ ନିଦା ଭାଙ୍ଗିନାହିଁ, ହାତ ଦଳେ ଲୋକ ଖବର ଦେଲେ, ସଦ୍‌ପୋଷାସା ହୁଡ଼ା ଉପର କଦମ୍ବ ଗଛ ଉପରେ ମାଙ୍କଡ଼ ଚଢ଼ି

ଯାଇଛନ୍ତି, ନାନା ଭୟ ପ୍ରଦର୍ଶନ ସତ୍ୟ ଓ ଝୁଲୁ ନାହାନ୍ତି । କ'ଣ କରାଯିବ ?

ବୈଶାଖର ରୁଦ୍ର ତାପରୁ କିଛି ସମୟ ଅବ୍ୟାହତ ପାଇ କାଠ ବରଫମାନେ ଦସାକୁ ଫେରିଥିବା ସମୟରେ ଦରହଣା ବିଶଳ ବୃକ୍ଷ ଉପରେ ଅସଖ୍ୟ ମକଟ ଚଢ଼ି ଯାଇଥିଲେ । ଗଛ ହଣାଳିଙ୍କ ଶବ୍ଦ ଚେଷ୍ଟା ସତ୍ତ୍ୱେ ଅବାଧ ମାଙ୍କଡ଼ଗୁଡ଼ିକ ତଳକୁ ଝୁଲୁ ନ ଥିଲେ । ସେଓଳ ସକାଶେ କଣ କାମ ବନ୍ଦ ରହିବ !

ଆଖି ମଳି ମଳି ଗୁହକର୍ଣ୍ଣ ଆଦେଶ ଦେଲେ, ଅଭିଶାପ ଗଛଟିକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଉଚ୍ଛେଦନ କରାଯାଉ, ମାଙ୍କଡ଼ ମରନ୍ତୁ ।

ଉଃ ! ସାମାନ୍ୟ କେତୋଟି ମୃତ୍ୟୁର ସ୍ୱାର୍ଥପାଇଁ ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ପ୍ରାଣୀ ନଷ୍ଟ ହେବେ ! ନିରାହ, ନିରସରାଧୀ ଶତାଧିକ ବାନରଗୁଡ଼ିକର ପ୍ରାଣପାଇଁ ଗୁହ ସ୍ୱାମୀଙ୍କର କ'ଣ କିଛି ମମତା ନାହିଁ ? କାହିଁକି ରହିବ ? ବିପୁଳ ଧନାତ୍ମମାନରେ ସେ ଯେ ଇହ ଓ ପରଲୋକପାଇଁ ଚିର ସ୍ୱାର୍ଥୀ । ଦିନେ ଯେଉଁ ବାନର ଦୁଇ ପାଦସମ୍ପ୍ର ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣପୁଷ୍ପ ଲଙ୍କାର ଧୂସର ସୂନୋ ଦେଇଥିଲା, ସେହି ମକଟବନ୍ଧ ଆଜି ଗୁହସ୍ୱାମୀଙ୍କର ଅସୀମ ପାପର ପ୍ରୟତ୍ନିତ କରବ, ତାହା ତାଙ୍କର କାହିଁକି ଶିଆଳ ରହିବ !

ଅଭିଶାପ ଗୁହ କର୍ଣ୍ଣଙ୍କର ଆଦେଶ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ହେଲା । ବଜ୍ର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ନାଦରେ ବିଶଳ ମହାରୁହ ଉପତଳ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କ୍ଷିତ୍ତାରତ ସମସ୍ତ ବାନର ଦମତ ଅକାଳ ମୃତ୍ୟୁ ମୁଖରେ ପଡ଼ିତ ହେଲେ । ଗୋଟିଏ ବାନର ଶିଶୁ ସୁଦ୍ଧା ନିସ୍ତାର ପାଇପାରିଲାନାହିଁ । ଗୁହ ସ୍ୱାମୀଙ୍କର ଗଭୀର ଆନନ୍ଦ !

ମନୁଷ୍ୟର ଦିନ ସମାନ ଯାଏନାହିଁ । ଉତ୍ଥାନ ପତନ, ନିନ୍ଦା ପ୍ରଶଂସା ଓ ପୁଣ୍ୟ ଦୁଃଖର କରୁର ପଥ ଦେବ ମାନବର ଅନନ୍ତ ଯାତ୍ରା ପେଶ ହୁଏ । ନିଜ କୃତ ପାପ ପୁଣ୍ୟର ପ୍ରଭାବରେ ତାର ଇହ ଓ ପରଲୋକର କର୍ମପତ୍ତା ନିୟନ୍ତ୍ରିତ ହୋଇଥାଏ ।

ହଠାତ୍ ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଗୁହକର୍ଣ୍ଣଙ୍କ ନିବାସ ଗୁହ କୋଳାହଳମୟ ହୋଇ ଉଠିଲା । କୁଟୁମ୍ବର ଆବାଳ ବୃକ୍ଷ ନିନ୍ଦା ସମଗ୍ରଙ୍କ କଣ୍ଠରୁ ଗୋଟାଏ ମର୍ମହୀନ ଚିତ୍କାର ଧ୍ୱନି ଅକାଶ ପାତାଳ ଫସତଇ ଗ୍ରମର ଶାନ୍ତ ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ମୁଖେଇ କଲା । ଗ୍ରମବାଣୀ ସମସ୍ତେ ଉଦ୍‌ହୃତ ହେଲେ । କ'ଣ କଣ ?

ଗାଁ ପଶୁପାଳକ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ପୋଡ଼ା ପିଠି ଉପରେ ଦସି ଯାହା ଦେଖିଥିଲା; ତାହା କହିବା ମାତ୍ରେ ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ୱିତ ହେଲେ । ବେଳ ରତ ରତ ସମୟରେ କପରି ଦୁଇଟା କ୍ଷିତ୍ତାରତ ଜର୍ଦ୍ଦି ଭଣ୍ଡୁକ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ଦେଇ ଯିବା ସମୟରେ ନୂଆଁ କଂସାର ଘର ଛକର ବଳିଆ ସେମାନଙ୍କୁ ଧୂସି ଧାଇଁଥିଲା । ଆଉ ଖେଳାଶୈଳ ହିଂସ୍ରଜନ୍ତୁ ଦ୍ରୁୟ କୁକୁର ପ୍ରତ୍ୟାହତମଣ କରି ଧାଇଁ ଆସିବାରୁ, କୁକୁରଟି ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ସାହୁଘର ବାରିକୁ ଧାଇଁଆସି ନଡ଼ାଗଦା ତଳେ ଛପିଗଲା । ହିଂସ୍ରଜନ୍ତୁ ଗୁଡ଼ିକ କୁକୁରଟିକୁ ଦେଖି ନ ପାରି ଘର ଭିତରେ ପଶିଯାଇ ଯାହାକୁ ଦେଖିଲେ ସୁଲେ ପୁଲେ ଶ୍ରେବେଇ ନେଲେ । ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ଓଷକୁ ଧରି ଓହଳିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା, ହିଂସ୍ରଜନ୍ତୁ ଦ୍ରୁୟ ଫୋକ୍‌ଫାକ୍ ଡେଇଁ ଗୋଡ଼ ପାହୁଲକୁ ଶ୍ରେବାର ହେଇଗଲେ । କେହୁହେଲେ ଜଣେ ସେମାନଙ୍କର ଆକ୍ରମଣରୁ ରକ୍ଷା ପାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ପରଶେଷରେ ସହୁଘର ବଡ଼ ହଳିଆ ବଡ଼ ସାହାସରେ କୁରାଡି ଧରି ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ହିଂସ୍ରଜନ୍ତୁ ଗୁଡ଼ିକ ବାରିବାଟ ଦେଇ ପଳାଇଗଲେଣି । ବତା ଲଗେଇ ଦେଖିଲବେଳକୁ ପରବାର ସମସ୍ତଙ୍କର ଦେହରେ ପ୍ରବଳ ଦନ୍ତସତର ରକ୍ତାକ୍ର ଚିହ୍ନ ରହିଥିଲା । ବି ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ !

ପ୍ରାସାଦ କାମ ଦିନ ହେଉ ଚନ୍ଦ୍ରାଘାଟର ଶତମତ ଚିକିତ୍ସା ଲାଗିଲା । କିନ୍ତୁ କୈଶିକ ଔଷଧ ଗୁଣ କଲନାହିଁ । ଆସାଦର ଦକ୍ଷିଣ ସେଠାମାଳା ଯେତେବେଳେ ଆକାଶରେ ଦେଖାଗଲା,

ସେତେବେଳେ ଗୁହକର୍ତ୍ତାଙ୍କ ପରିଚାରର ସମସ୍ତେ
ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ଛାଡ଼ି ଅକାଳ ମୃତ୍ୟୁ ମୁଖରେ
ପଡ଼ିତ ହେଲେ । ବଂଶରେ ପାଣି ମନ୍ଦାଏ
ଦେବାପାଇଁ କେହିହେଲେ ଜଣେପୁଞ୍ଜା ରହିଲ
ନାହିଁ ।

ନସହଦିନ ଠାରୁ ଅସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଟାଳିକାଟି
ଅବହେଳିତ ହୋଇ ସେହୁପରି ଠିଆହୋଇ

ରହିଛି, ତାର ତାପୁର୍ତ୍ତି ନେବାକୁ କେହି ନାହିଁ ।
ଆଜ୍ଞପୁଞ୍ଜା ସେହି ଜାଗା ଶକ୍ତିକରେ ପାଦ
ପକେଇବାକୁ ଲୋକେ ଡରନ୍ତି । କିଏ କିଏ ଗୁହ
କର୍ତ୍ତାଙ୍କର ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ପ୍ରେତାତ୍ମାର ବିକଟ କୁହାଟ
ନିର୍ଦ୍ଦାୟରେ ଶୁଣାଯିବା କହନ୍ତି । ଆଉ ଗତ ଜନ
ଗଣନାରେ ଏହି ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ପକାଟିର ଲୋକସଂଖ୍ୟା
ଶୂନ୍ୟ ବୋଲି ଗଣନା ହୋଇଯାଇଛି ।



ବିଚ୍ଛିନ୍ନାଞ୍ଚଳର ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା

ଶ୍ରୀ ପୁଧାଂଶୁ ଶେଖର ରାୟ

ଉପେକ୍ଷିତ ଅନାଦୃତ ସକୁଶଳ ଏ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା
ମୂଳର ହୃଦୟ ବାଣୀ ନିରାଶର ଅନ୍ତରର ଆଶା ।
ହୁଏତ ବିକୃତ ତାହା,

ବ୍ୟାକରଣେ ନାହିଁ ତାର ସ୍ଥାନ,
ସାହୁକେ୍ୟ ସେ ଜାତରୂପ,

କବିତାର ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ସ୍ତମ୍ଭନ,
କର୍ଣ୍ଣନା ବିଭବ ନାନାରସେ

ଛନ୍ଦେ ବିଚିତ୍ର ଶୈଳୀରେ
ଶବ୍ଦର ସା ମୂଳ ସୁନ୍ଦର୍ୟାଚ୍ଛେଦ, ଫୁଟେନା ତହିଁରେ

ମଣିଷର ପ୍ରାଣସାଥେ ତଥାପି ତାହାର ପରିଚୟ
ସୁନିବିଡ଼ି ।

ଗୁହେ ଗୁହେ ତା ପୀୟୂଷ ସରତ ଅକ୍ଷୟ
ନିତି ପ୍ରବୀକ୍ଷିତ ନିତି ଭଦ୍ରାଭୂତ ବିମଳ ପୁଲକେ,
ଜୀବନର ଦୁଃଖେ ସୁଖେ

କାନ୍ତ ହାସ୍ୟେ କରୁଣ ଲୋଭ କ
ଲ୍ଲକାୟିତ ନିତି ତାହା,

ଅର୍ଦ୍ଧସତେ ପ୍ରିୟା କାନେ କାନେ
ଯେ ମିନତି ଜାଣେ ସାର୍

ହୃଦୟର ଚେଦନା ସ୍ମରଣେ,
ସନ୍ତାନକୁ ଗୁହଁ ମାତା ସୁବିକଟ ନୟନ-ପଦ୍ମରେ
ଗର୍ଭର ଅନ୍ତରୁ ଯେଉଁ ବାଣୀ ମଧୁ ହାଳଦିଏ ଧୀରେ

ଶ୍ରମକ୍ଳାନ୍ତ କୃଷକଟି:ଗୋଧୂଳିରେ କରେ ଯେ ବନ୍ଦନା;
ତୁଳସୀର ମୂଳେ ବଧୂ ମନେ ମନେ

କରେ ଯେ କାମନା,
କୀର୍ତ୍ତା କଉତୁବେ ଜାଣେ ଶିଶୁବିଷେ

ଯେ ପୁଲକ ଦ୍ୟୁତ —
ଯେଉଁ ଦୃଢ଼ ଉନ୍ମାଦନା; ମଧୁମୟ ଶତ ସୁଖ ସୁଭ

ତରୁଣର ସ୍ୱପନେ ଯେ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ ରଚଇ ବିଜନେ;
ଯେ ଅଶ୍ରୁଲହରୀ ଖେଳେ

ଦୁଃଖ ମୂଳ ଉରଦିଶୀ ମନେ;
ତାହାର ସଂସ ଛବି ପ୍ରାଣମୟ ସୁନ୍ଦର ଉଚ୍ଛ୍ୱାସ

ଏହି ଭାଷା ।
ଫଲଗୁ ପରି ବାହାରେ ସେ କୃଣ୍ଡିତ ପ୍ରକାଶ—

ସକୁଶଳ, ସଭା ଦରବାରେ ତାର ନିହିଁ ଅଧିକାର ।
ପଥେ ପଥେ ଶୁଭେନାହିଁ

ଦୃଢ଼ ତାର ଉଦ୍ଧତ ହଙ୍କାର ।
ଭିତର ସେ ଗୁହ ମଧ୍ୟ

ବନ୍ଧୁ ପ୍ରିୟ ଅସୀୟଙ୍କ ମେଳେ
ଆନନ୍ଦ ପରଶି ନିତି ଜୀବନକୁ ପୁଞ୍ଜ କର ତୋଳେ ।

ଲଜ୍ଜା-ନମ୍ର ବଧୂପରି ଆଶି ଆତୁ ଆଲେ ରହି ନିତି
ବିତରଇ ସ୍ନେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା ବିତରଇ ସୁକୋମଳ ପ୍ରୀତି ।

ପ୍ରାଣ ସାଥେ ପ୍ରାଣ ହୋଇ,
ହେଇ ସେ ରେ ଧମନ ସ୍ତମନ
ଅନ୍ତରାଳେ ରହି ସଦା କୁସୁମିତ କରଇ ଜୀବନ ।

ବାହାରେ ନାହିଁ ତା ଶୁକା
ନାହିଁ ଦାବା ସମ୍ମାନ ଗୌରବ
ଅନ୍ତରେ ସେ ବିଚୁଡ଼ଇ ଚର ସଦା ବସନ୍ତ ସୌରଭ



ଗାନ୍ଧି ଯୁଗର ମଣିଷ

ଡାକ୍ତର ଶ୍ରୀ ରାଧାଚରଣ ପଣ୍ଡା

ଇଂରାଜୀମାନେ ଭାରତ ଗୁଡ଼ିଲେ—ଭାରତ ସ୍ଵାଧୀନ ହେଲା । ଏଣିକି ଭାରତବାସୀ ନିଜର ସରକାର ନିଜେ ଚଳାଇବେ । ନିଜଗୋଡ଼ରେ ନିଜେ ଠିଆହେବେ । ନିଜର ସମସ୍ତ ହାନିଲଭ କଥା ନିଜେ ବୁଝିବେ । ଆଉ ଚଳତବାସୀଙ୍କ ବାହୁଗୁଣ୍ଠାତଳେ ବଢ଼ିବେ ନାହିଁ କି ସେଦେଶରୁ କୌଣସି ବୁଦ୍ଧିବଦ୍ୟା ବା କଳା କୌଶଳ ଶିଖିବେ ନାହିଁ । ସବୁକାମ ନିଜ ଦେଶରେ କରିବେ— ନିଜର ଯେତକ ଚୁନା ସେତକ ପିଠା କରବେ, ତାକୁ ଖାଇ ଖୁସିରେ ଦିନ କାଟିବେ । ସେ 'ସମୟ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲାଣି ।

ଏ ଦୁନିଆରେ ବହୁତ ଭଲତ ଓ ଅବନତି ଘଟିଛି । ବହୁତ ପ୍ରଗୁରକ-ଧର୍ମଗୁରୁ ବହୁ ପ୍ରକାର ନୀତି ପ୍ରଗୁର କରି ଯାଇଛନ୍ତି,— କିନ୍ତୁ ଆମର ଏଇ ଯୁଗରେ—ଏଇ ଯେ ଭାରତ ସ୍ଵାଧୀନତା ଲଭି କରିବା ସମୟରେ ଆମମାନଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ପଥପ୍ରଦର୍ଶକ ବା ନୀତି ବିଶାରଦ ହେଉଛନ୍ତି ସେଇ ବିଶ୍ଵମାନବ ମହାତ୍ମା ମୋହନଦାସ କରମଚନ୍ଦ୍ର ଗାନ୍ଧି, ଯାହାଙ୍କର ଗତ ୨୭ ବର୍ଷର ଅକ୍ଳାନ୍ତ ଉଦ୍ୟମରୁ ଆଜି ଭାରତ ତାର ସ୍ଵାଧୀନତା ଲଭି କରିଛି—ଇଂରାଜୀମାନେ ଏ ଦେଶ ଗୁଡ଼ି ଯାଇଛନ୍ତି !

ମୁକ୍ତ କଣ୍ଠରେ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ହେବ ଯେ ଚଳତଲ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ଆଜି ଓନା ଯୁଦ୍ଧରେ—ବିନାଭୟାତରେ—ଆମେମାନେ ଆମର

ସ୍ଵାଧୀନତା ଲଭି କରିଛୁ । ଏଥିପାଇଁ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବରେ ଆମେ କଣ କରିଛୁ କି ନାହିଁ—ସେ ଦିଗରେ ଆମର ଯୋଗ୍ୟତା ଅଛି କି ନାହିଁ, ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ଏଠାରେ ଉଠାଇବା ଦରକାର ନାହିଁ । କେବଳ ଆମ ସମୁଦ୍ଧ ହେବାକୁ ହେବ ଯେ ଆମେମାନେ ଏଇ ଗାନ୍ଧି ଯୁଗରେ ସ୍ଵାଧୀନ ହୋଇଛୁ । ଏଥିପାଇଁ ଆମମାନଙ୍କୁ ଏଇ ଗାନ୍ଧିଯୁଗର ମନିଷ ବୋଲି କହିବାକୁ ହେବ ।

‘ମଲା ଘେଡ଼ାର ଟାଙ୍କ ମାପି ଲଭୁ ଉଠାଯ ଏ ନାହିଁ’ ବୋଲି ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି । ଇଂରାଜୀମାନେ ଭାରତ ଗୁଡ଼ିବା ଦ୍ଵାରା ଆମର ଲଭି କରିଛନ୍ତି କି କ୍ଷତି କରିଛନ୍ତି ସେ କଥା ଭାବିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଗତ ଦୁଇଶତ ବର୍ଷ ହେଲା ସେମାନେ ଏ ଦେଶରେ ଗୁଜୁଡ଼ କରି ଆମର ସବୁପ୍ରକାର ଭଲତକ ଦବାଇ ରଖିଥିଲେ ଏ କଥା ସ୍ପଷ୍ଟ କହିବାକୁ ହେବ । ସ୍ଵାଧୀନତା ଲାଭ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆମ ଦେଶବାସୀଙ୍କ ବୁଦ୍ଧି, ବଦ୍ୟା ଓ ମନୋଭାବକୁ ମଧ୍ୟ ଏକପ୍ରକାର ନିଷ୍ଠୁର କରି ପକାଇଥିଲେ ଏହା ମଧ୍ୟ କହିବାକୁ ହେବ । ସେ ହେଉ, ଏକି ସେମାନେ ଯିବାଦ୍ଵାରା ଆମର ସବୁଦିଗର ଦ୍ଵାର ଖୋଲା ପଡ଼ିଛି । ଏଣିକି ଆମେମାନେ ଆମର ସମସ୍ତ ଅଭାବ ଦୂର କରିନେବାକୁ ହେବ । ସମସ୍ତ ଦିଗର ଭଲତ କରିବାକୁ ହେବ— ଏଥିପାଇଁକି ଆମେମାନେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛୁ ?

‘ଗାନ୍ଧିଯୁଗର ମନିଷ’ ହେବାପାଇଁ ପ୍ରଥମେ

ଅମମାନକୁ 'ଗାନ୍ଧୀଜୀ' କଣ କାଣିବାକୁ ହେବ ।
 ଶାନ୍ତିକର ପ୍ରଥମଧାରା ହେଉଛି— 'ସ୍ଵଦେଶୀ'
 ସକଳ ସ୍ଵାଧୀନ ମନୋଭାବ-ନିଜର ଦେଶ, ନିଜର
 ଜାତୀୟତା କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ନିଜେ କରିବାକୁ ହେବ—
 ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକରେ ନିର୍ଭର କରିବାକୁ ହେବନାହିଁ ।
 ଏଇ ମନୋଭାବ ନେଇ ଯଦି ଆମର ସମସ୍ତ କାମ
 ଆରମ୍ଭ କରିବା ତା'ହେଲେ ସବୁ ସୁଧା ହୋଇ
 ଯିବ । କୌଣସି ଅଭାବ ଅସୁବିଧା ବା ଅଧିକାର
 ଦେଖାଯିବନାହିଁ ।

କେବଳ ଏଇ ସ୍ଵଦେଶୀ ମନୋଭାବର
 ଅଭାବରୁ ଆଜି ଭାରତବର୍ଷୀ ଏତେ ପଛରେ
 ପଡ଼ିଛନ୍ତି ଏବଂ ଆମର ଏତେ ପ୍ରକାର ଅଭାବ
 ଅସୁବିଧା ଭୋଗ କରିବାକୁ ହେଉଛି ସିନା ?

ଇଂରାଜୀମାନଙ୍କଠାରୁ ଯଦି ଆମେ କିଛି
 ଶିଖିବାର ଥିଲୁ ତା' ହେଉଛି ସେମାନଙ୍କର
 'ସ୍ଵଦେଶ ପ୍ରୀତି' । ଫର୍ଦ୍ଦ ଦୁଇଶତ ବର୍ଷକାଳ
 ଆମଦେଶରେ ନିରକ୍ଷଣ ରାଜତ୍ଵ କରିସୁଦ୍ଧା
 ଇଂରାଜୀମାନେ ଆମ ଦେଶର ଶାନ୍ତି ଶାନ୍ତି ନ
 ଥିଲେ କି ଆମଦେଶର ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ନଥିଲେ ।
 କିନ୍ତୁ ଆମେ କଲ୍ୟ କଣ ? କେବଳ 'ହନୁକରଣ'
 କରି ସାହେବଙ୍କ ପରି ଲୁଗା ପିନ୍ଧିଲୁ, ଦେଶହେଲୁ
 ମଦ, ମାଂସ ଓ ମଶନ ପ୍ରଭୃତି ଅଶାନ୍ତି ଶାନ୍ତି,
 ନିଜକୁ ହରାଇଲୁ ! ତଦ୍ଵାରା ଆମର ଜାତୀୟତା
 ଚଳିଲି ନାହିଁ, ବରଂ ଦେଶର ପ୍ରଚାର ସମ୍ପର୍କ
 ବିଦେଶୀ ଜିନିଷ କଣିକାରେ ନଷ୍ଟ ହେଲା, ଏଇତି
 ବିଦେଶୀ ସତ୍ୟତା ଶିଖିବ ପ୍ରତିଫଳ ?

ସ୍ଵଦେଶୀ ହେବାପାଇଁ ଆମକୁ ଅତି ସରଳ
 ହେବାକୁ ହେବ । ଏଥିପାଇଁ ଗଣଜନ ଆମଦେଶର
 ନୂଆ ଭାରତୀୟ ଲକ୍ଷ ଓ ମର୍ଯ୍ୟାଦାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ
 ଦେଇଛନ୍ତି ଯେ ସେମାନେ କେବଳ ନିଜର
 ନିର୍ଭରତା ଓ ସରଳ ଜୀବନ ଯତନ ଦ୍ଵାରା
 ଲୋକମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇବାକୁ ହେବ ଯେ ଏ ଦେଶ
 ଆମର ଏବଂ ଆମମାନେ କେବଳ ସରଳତାରେ
 ଓ ନିର୍ଭରତାରେ ଏ ଦେଶରେ ଜୀବନ ଯାପନ କରି
 ପାରିବା !

କେବଳ ବିଦେଶୀ ପ୍ରଭାବରେ ପଡ଼ି ଆମ
 ଦେଶବାସୀ ନିଶା ସେବନ ଅଭ୍ୟାସ କରିଥିଲେ
 ସବୁ ସହେଦ ମଦ ଖାନ୍ତି ନାହିଁ, ଯେଉଁମାନେ
 ଖାନ୍ତି ସେମାନେ ଅତି ଅଲ୍ପ ସମ୍ପତ୍ତି ଖାନ୍ତି ଏବଂ
 ସେଇ ଅନୁପ୍ରାପ୍ତରେ ପଶେଇ କରନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ଆମର
 ଯେଉଁମାନେ ମଦ ଖାନ୍ତି ସେମାନେ ମତାଇ
 ହୁଅନ୍ତି-ନିତାନ୍ତ ଅଳପୁଆ ହୁଅନ୍ତି । ଅଧିକ, ଗଣ୍ଡା
 ଓ କୋକେନ୍ ପ୍ରଭୃତି ନିଶାଦ୍ରବ୍ୟ କେବଳ ଧନୀ
 ଓ ଚଳ ସମାନେ ପ୍ରଚାର ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି ।
 ଯେଉଁ କେତେକ ଗରିବ ଏ ଗୁଡ଼ିକୁ ଖାନ୍ତି ସେମାନେ
 ନିତାନ୍ତ ଅଳପୁଆ ହୁଅନ୍ତି ଏବଂ ଚୈତ୍ଵିବୃତ୍ତ କରି
 ଦେଶର ନିଷ୍ଠା କରନ୍ତି । ଏସବୁ ଦୂର କରିବା
 ଦିଗରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗାନ୍ଧୀ-ମନିଷ ଯତ୍ନ କରିବାକୁ
 ହେବ ।

ଆମ ଆଖି ଆଗରେ ଦେଖିଛେ-ଆତ୍ମଲୀଙ୍ଗ
 ସ୍ଵାଧୀନ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେଠା ଜନନୟକ
 ଭେଲେଗୁଡ଼ି ଇଞ୍ଜିନରେ ଆଇସ୍ପାସ୍ ବାସୀ
 ଇଂଲଣ୍ଡର ସମସ୍ତ ସମ୍ପର୍କ ତୁଟାଇଥିଲେ—ଏପରିକି
 ଇଂରାଜୀ ଭାଷାକୁ ମଧ୍ୟ ଛାଡ଼ିଥିଲେ ଏବଂ ନିଜର
 ପିଲାଙ୍କୁ ଇଂରାଜୀ ନାମ ସୁଦ୍ଧା ଦେବା ମନାକରି
 ଯାଇଥିଲେ । ଆମେ ଭାରତବାସୀ କଣ ସେସବୁ
 ଅନୁକରଣ କରିପାରିବନି ? ନିକଟରେ ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ
 ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି ଯେ ଇଂରାଜୀ ଭାଷା
 ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦିନକ ପାଇଁ ସୁଦ୍ଧା ଆମେ
 ବ୍ୟବହାର କରିବା ଅନୁଚିତ ହେବ !

ଯେଉଁ ଇଂରାଜୀ ମାନଙ୍କୁ ଏକବାରେ ଏ
 ଦେଶରୁ ବାହାର କରି ସାରିଛେ ସେମାନଙ୍କର
 ଭାଷାକୁ ତ୍ୟାଗ କରିବା କି କଷ୍ଟ ସାଧ୍ୟ ହେବ ?
 ପ୍ରତି ପ୍ରଦେଶରେ କେବଳ ପ୍ରାଦେଶିକ ଭାଷାର
 ସଦ୍ଵ୍ୟବହାର ହେବ ଏବଂ କେନ୍ଦ୍ର ଓ ପ୍ରାଦେଶିକ
 ଭାଷା ବିନାମୟ ପାଇଁ ଦ୍ଵିତୁଲ୍ୟାତା ତ୍ୟାଗ ରହିବ ।
 ଜାତୀୟ ମତତା ବିସ୍ତାର ପାଇଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତି
 ଏହା କଣ କହେପାରିବେ ନାହିଁ ? ଇଂରାଜୀ
 ପଢ଼ିଲେ ଇଂଲିସ୍ ସରକାରଙ୍କର ଗୁଳିଆ ହେବା
 ଆଶାଥିଲା କିନ୍ତୁ ସେଇ ସରକାର ଯେତେବେଳେ ଲ

ଉଠିଗଲେ ଆଉ ତାଙ୍କର ଭାଷା ସଢ଼ିବା ଦରକାର କଣ ?

‘ଜନସେବା’ ହେଉଛି ଗଠନାତ୍ମକ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଧାନ ଅଂଶ । ଏଥିପାଇଁ ଅସୀମ ସହସ୍ପୃଶ୍ଣ ଶକ୍ତି ଦରକାର । ‘ବାବୁ’ ଅସନରେ ଦସି କେଇହେଲେ ‘ସେବା’ କରୁପାରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ସେବକ ଓ ବାବୁ ମଧ୍ୟରେ ଆକାଶ ପାତାଳ ପ୍ରଭେଦ ଥାଏ—ଏ ଦୁବୁଦ୍ଧି ମଧ୍ୟ ଆମେମାନେ ଇଂରାଜୀ ଶାସନବେଳେ ଶିକ୍ଷା କରିଥିଲୁଁ । ତାକୁ ଏକାକୀ ଗୁଡ଼ିଆକୁ ହେବ । ଆଗୁଣ୍ଡାଳ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଧନୀ - ଦରଦୁ ଓ ଶିକ୍ଷିତ ଅଶିକ୍ଷିତ ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁସବୁ ପ୍ରଭେଦ ଦେଖାଯାଏ ସେସବୁ ଗୁଡ଼ିଆରେ ଯାଇ ଆମେ ଜନ-ସେବକ ହୋଇ ପାରିବୁଁ । କେବଳ ଜନସେବା ହାସଲ ହେଲେ କି ହୋଇ ପାରିବୁଁ । ଏ ଦିଗରେ କି ଶିକ୍ଷିତ କି ଅଶିକ୍ଷିତ ସମସ୍ତଙ୍କର ବିଶେଷ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ରହିଛି ।

କୃଷି ଖାଇବା ଓ କାଟି ପିନ୍ଧିବା ଆମ ଦେଶର ଚରନ୍ତନ ପ୍ରଥା ଥିଲା । ଇଂରାଜୀମାନେ ବେପାରୀ ଭାବରେ ଭାରତକୁ ଆସିଥିଲେ କେବଳ ଏଠାର ସବୁ ଲୁଗା କିଣିବାରୁ ! ସେ କଥା ଇତିହାସରୁ ଜାଣିହୁଏ । ଇଂରାଜୀ ଗୁଡ଼ିଆରେ ଯେଉଁ କଳ ଗୁଡ଼ିଆ ଆମ ଦେଶରେ ବ୍ୟବହାର କରିବା ଅଧ୍ୟାୟ ହେଲ ତାହା ଫଳରେ ଯେ ‘ବେରିବେରି’ ରୋଗ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି ସମେତ ନାହିଁ । ବିଲତ କଲକତ୍ତା ଆଣି ଆମ ବଜାରରେ ଶସ୍ତ୍ରୀରେ ବିକି କରିବାରୁ ଏ ଦେଶରୁ ହାତକଟା ଓ ହାତଗୁଣା ତଳ ଲୁଗାସବୁ ଲୋପ ହୋଇଥିଲା । କେତେ ନିଃସ୍ୱଳ ଯେ ଅକର୍ମୀ ହୋଇଥିଲେ ତା’ର ହସାବ କିଏ ଖିଛି ?

ଇଂରେଜମାନେ ସତ୍ୟ ହେବା ବହୁ ଆଗରୁ ଭାରତବାସୀ ସମସ୍ତପ୍ରକାର ହସ୍ତଶିଳ୍ପ ଓ ସୂକ୍ଷ୍ମ କାର୍ଯ୍ୟରେ ନିପୁଣ ଥିବାର ମହେନ୍ଦ୍ରଦାସର ଓ ନରଦାସର ରୁଗର୍ଜରୁ ଆବିଷ୍କୃତ ସଦାର୍ଥ ଗୁଡ଼ିକରୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଜଣାପାଇଛି କେବଳ ଇଂରାଜୀ ଗୁଡ଼ିଆରେ ଆମ ଦେଶବାସୀ ସେସବୁ ଶିଳ୍ପ

ବଦଳକୁ ପାଶୋରି ଦେଇ ବେକଲ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ମେହରେ ସତ୍ତା ଯାଇଥିଲେ । ଏଣିକ ସେସବୁର ପୁନରୁଦ୍ଧାର କରିବା ଭାର କେବଳ ଗାନ୍ଧୀ-ମନିଷଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିଛି ।

ଅସଲ କଥା-ଭାରତର ଆର୍ଥିକ ଓ ସାମାଜିକ ଉନ୍ନତର ମୁକ୍ତିପିଣ୍ଡ ହେଉଛି ପଶ୍ଚିମ ଉନ୍ନତ । ମୁକ୍ତିମେୟ ସହରରେ ରହି ଗଣତ ପଶ୍ଚିମାଫିକ ହାଲକୁଡ଼ା ଜିନିଷ ଉପରେ କସ ତ କରି କେବଳ ବିଲ ସ ଭୋଗରେ ଜୀବନ ନ କଟାଇ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶିକ୍ଷିତ ଯୁବକ ଯୁବତୀ ପଶ୍ଚିମ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ସ୍ଥାୟୀ ବାସ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗାନ୍ଧୀ ମାତର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦୟା ଅନୁପତ୍ନ କାର୍ଯ୍ୟ କଲେ ସିନା ଏ ଜାତି ଉଠିବ ? ଯେଉଁ ଜାତି ଦୁଇଶହ ବର୍ଷର ଇଂରାଜୀ ଗୁଡ଼ିଆରେ କେବଳ ଭୋଗ ବିଳାସ-ଅକର୍ମୀ-ଅସଦ୍ୟୟ ଓ ଅସଦ୍-ବ୍ୟବହାରରେ ଜୀବନ କଟାଇଛି ସେ ଜାତିକୁ ସଜାବ-ସଚେଷ୍ଟ ଓ ସହସ୍ପୃଶ୍ଣ କରିବାପାଇଁ କେତେ ଯେ ଉଦ୍ୟମ କରିବାକୁ ହେବ ସେ କଥା ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତି ସ୍ଥିର କରିବାକୁ ହେବ । ତା’ ନ ହେଲେ ଏ ଜାତିର ମୁକ୍ତି କେଉଁଠାରେ ?

‘ସତ୍ୟ ଓ ଅହଂସା’ ଗାନ୍ଧୀ ମାତର ମଉଜୁମଣି ବୋଲି କୁହା ଯାଇପାରେ । ସତ କହି ଦାତା ହେଉଛି ନିଜର ସବସ୍ତୁ ହରାଇ ପୃଥିବୀରେ ଅମର ହୋଇଥିଲେ ଏବଂ କେବଳ ଅହଂସା ମାତ୍ର ଯୋଗୁଁ ଆଜି ଭାରତ ତାର ସ୍ୱାଧୀନତା ପାଇଛି । ଏ ଦୃଷ୍ଟି ଉଦାହରଣରୁ ଆମେମାନେ ବହୁତ ଶିଖିବାକୁ ହେବ । ତା’ ହେଲେ ଆମର ଭବିଷ୍ୟତ ଜୀବନ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ହେଇଉଠିବ ସତ୍ୟହ ନାହିଁ !

ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ସଙ୍କଳିତ “ଗ୍ରାମରାଜ୍ୟ” ପୁସ୍ତକ ଦିଗରେ ଆମେମାନେ କେବଳଦୂର ଆବେଗରହି ସେ କଥା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗାନ୍ଧୀ ମନିଷ ଆତ୍ମସଂକ୍ଷେପ କରି ଦେଖିବ କୁ ହେବ । କେବଳ ଗତ ନିଗତ ଗୁଡ଼ିଆର ଚର୍ଚ୍ଚିତ ବ୍ୟାପକ କରି ପଶ୍ଚିମ ନିଃସର୍ ଅନୁକଳ ଶ୍ରେଣବ୍ୟ ପୁସ୍ତକ-ସହକାର- କର୍ମିଦାର ପ୍ରଥା ତ ମଳମୁଣ୍ଡିଆକ ଆଖିରେ ଧୂଳି ଦେଇ ଆଗକୁ ଯାଉ

ଶୁକିବାର ଅର୍ଥ 'ସ୍ଵରାଜ୍ୟ' କିମ୍ବା 'ସ୍ଵଧୀନତା' ନୁହେଁ ।

ଦିନ ଥିଲା—ଯେତେବେଳେ ବର୍ତ୍ତମାନ ବାହାରେ ଅମ ଦେଶର 'ସରକାର' କର୍ମଚାରୀମାନେ କେବଳ ଏପରି ଗତାନ୍ତର ପଦ୍ଧତିରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରି ଆସୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଏଣିକି ସେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଗୁଣକୁ ହେବ । ଏ ଦେଶ ଆମର, ଏ ସରକାର ଆମର, ଏ କାର୍ଯ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଆମର । ଏହାକୁ ନୁହେଁ ସୁଦ୍ଧା କଲେ ଆମ ଦେଶର ମଙ୍ଗଳ ହେବ-ଆମର ବର୍ତ୍ତମାନ ପୁରଣ ହେବ ଏବଂ ଏ

ଜାତିର ମଙ୍ଗଳ ହେବ—ଏ ମନୋରାଜ୍ୟରେ କାର୍ଯ୍ୟ ନ କଲେ ଏ ଦେଶର କିମ୍ବା ଜାତିର ମଙ୍ଗଳ ହେବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଏଥିପାଇଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗାନ୍ଧୀ-ମନାସ ନିଜର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ସ୍ଥିର କରିବାକୁ ହେବ ଏବଂ ବିନା ଲାଭ ବା ପ୍ରସଂଶାକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ନିଜର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କରିବାକୁ ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ିବେ । ଏ ଦେଶର ଆମ ଦେଶର ପୁଅଝିଅ କେତେଦୂର ଉଦ୍ୟମ କରୁଛନ୍ତି ?

ବାଲୁଗା
୨୭/୯/୪୭

ଗାନ୍ଧୀଜୀ ଏକାଦଶୀ

(ମହାତ୍ମା ଶ୍ରୀ ବିକ୍ରମ ଦେବ କର୍ମୀ)

ଯେଉଁ ଏକାଦଶୀ ଶୟା ହୁଏ, ତାହା ଗାନ୍ଧୀଜୀ ଏକାଦଶୀ ବୋଲି ଓଡ଼ିଆ ଦେଶ ପଞ୍ଜିକାରେ ଦେଖାଯାଏ । ମଧ୍ୟ କୁହାଯାଏ ଯେ, ଗାନ୍ଧୀଜୀ ସେପରି ଏକାଦଶୀ ବ୍ରତ ପାଳିଲେ ହେତୁରୁ ତାହାର ପୁତ୍ରମାନେ ବିନାଶିତ ହେଲେ । ଏ ବିଷୟ ମହାତ୍ମାଙ୍କର ଦେଖା ଯାଏନାହିଁ । ତନ୍ତ୍ରୀ ଓଡ଼ିଆ ସନ୍ତାନ ଯୁଦ୍ଧା ବିନାଶମାନେ ସେପରି ଏକାଦଶୀ କି ତ୍ୟାଗ କରି ତପୁରଦିନକୁ ପାଳନ କରନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀମାନେ ସେ ଏକାଦଶୀରେ ଉପବାସ କରନ୍ତି; ପତ୍ନୀମାନେ ସେଦିନ ଭୁଞ୍ଜି, ତପୁରଦିନ ଉପବାସ କରନ୍ତି । ପତ୍ନୀ ସହଧର୍ମିଣୀ ହେଉଥିବା ବିଧେୟ । ଅତଏବ

ଏ ଅଚରଣ ନିତାନ୍ତ ଗହୁଁତ । ମହୋଦୟର ଏବଂ ଦ୍ରୌପଦୀର ସବୁ ପୁଅମାନେ ବଧୂତ ହେଲେ । ସେ ଦୁହେଁ ଶୟା ଏକାଦଶୀ ପାଳନ କରୁଥିଲେ ବୋଲି କିଏ ହେଲେ କହୁନାହିଁ । ଗାନ୍ଧୀଜୀ ମାତ୍ର ତାହା କଲପରି ବିଶ୍ଵାସୀୟ ପ୍ରମାଣ ନାହିଁ । ଶୟା ଏକାଦଶୀ ପାଳନ କଲେ ସନ୍ତାନ ନଷ୍ଟ ହୁଏ ବୋଲିବା ପିତୃରେ ପିଟିଲେ ଦାନ୍ତ ଝଡ଼ଇ ବୋଲିବା ମାତ୍ର । ଏ ମିଥ୍ୟା ପ୍ରବାଦ ବାହାଦୁରୀ ସୃଷ୍ଟି ତାହା କିପରି ଏ ଦେଶରେ ପ୍ରସ୍ଫୁଟିତ ଏବଂ ଅଚରଣ; ସେ ସମାଗୁର ଅଗମ୍ୟ ଗୋଚର ।

ହେରାପଞ୍ଚମୀ

(ମହାତ୍ମା ଶ୍ରୀ ବିକ୍ରମ ଦେବ କର୍ମୀ)

ଉତ୍କଳ ଦେଶୀୟ ପଞ୍ଜିକାମାନଙ୍କରେ ଆଷାଢ଼ ଶୁକ୍ଳ ପଞ୍ଚମୀର "ହେରାପଞ୍ଚମୀ" କିମ୍ବା "ହେରାପାଠୀ" କିମ୍ବା "ହେରାପଞ୍ଚମୀ ଯ. ପା." ଦେଖାଯାଏ । କେତେଟି ଓଡ଼ିଆ ଅଧ୍ୟାୟକର ମଧ୍ୟ "ହେରାପଞ୍ଚମୀ" ପଲେଖିତ । ଏହା ଦୁଃଖର ବିଷୟ ।

ଆଷାଢ଼ ଶୁକ୍ଳ ଦ୍ଵିତୀୟାରେ ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ମହାପ୍ରଭୁ ନିଜାଳୟରୁ ବାହାରି ଆଡ଼ପ ମଣ୍ଡପକୁ ଗମନ୍ତି । ତପୁସ୍ତମଦିନ ନିଜ ଚାଷ ପତ୍ନୀଦିନ ମହାଲକ୍ଷ୍ମୀ ପତି ଦର୍ଶନ ନିମନ୍ତେ ଆଡ଼ପ ମଣ୍ଡପକୁ ଯାହା କରନ୍ତି । ଅତଏବ ପତ୍ନୀ ତଥ୍ୟ ହେଲେହେଁ

“ପଞ୍ଚମୀ” କିମ୍ବା “ପଞ୍ଚମୀ ଯାତ୍ରା” କଥିତ ହେବା ସମୀଚୀନ । “ହେରା” କଅଣ ? ତାହା ଏହିଠାରେ ବିମର୍ଶନୀୟ । “ହେରା”ର ଅର୍ଥ ଦେଖିବା । ଅତଏବ ତାହା ଦେଖିବା ଅର୍ଥ-ର ବ୍ୟବହୃତ ବୋଲି ସମର୍ଥନ ଦେଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ସେ ସମର୍ଥନ ସମଗ୍ରାର୍ଥବୋଧକ କିମ୍ବା ପୁଷ୍ଟି କର ନୁହେଁ । ଅତଏବ “ହେରା” ଅସମ୍ଭବରେ ବ୍ୟବହୃତ ବୋଲି ନିଶ୍ଚୟ କରାଯାଏ । “ହେରା” ଓଃ ଆ ପଦ । “ଯାତ୍ରା” ସମ୍ଭୂତ ପଦ । ଅତଏବ ସେ ଦୁଇପଦ ସମସିଦ ହୋଇ ସେ ଯାତ୍ରାକୁ ସୃଷ୍ଟି କଲ ବ୍ୟକ୍ତି ଦ୍ଵାରା ସୃଷ୍ଟି ଏବଂ ପଣ୍ଡିତାଦ୍ଵାରା ବୋଲିବା ସତ୍ୟ ହୁଏ ଅଟେ । ଯାତ୍ରା-ସୃଷ୍ଟି ବ୍ୟକ୍ତିଦ୍ଵାରା ଯଦି ସେ ସମାସ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥାନ୍ତା, ତାହା ଅପ୍ରଚୁର ହେବା “ହେରା” ପଦଯୁକ୍ତ ନୋହି ପୁପ୍ରଚୁର “ଦେଶା” ପଦଯୁକ୍ତ ହୋଇ ଦେଶା ପଞ୍ଚମୀ ହୋଇଥାନ୍ତା ।

ମଦ୍ୟାୟାଣୟ ଏହି ଯେ, ସେ ଯାତ୍ରା ସୃଷ୍ଟି ବ୍ୟକ୍ତି “ହାରାପଞ୍ଚମୀ” ବୋଲି ସେ ତଥ୍ୟ ନାମକରଣ କରିଥିବ । (ହାରା ପିପାଳିକା ଲକ୍ଷ୍ମୀରତ ବିଶ୍ଵଃ) ବୋଲିଥିବାରୁ ତାହା ସମ୍ଭବପର । ଏଠାରେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ନ କରା ଯାଇପାରେ ଯେ, ତାହା ସତ୍ୟ ହୋଇଥିଲେ ଅପ୍ରଚୁର ହାରା ପଦର ପ୍ରତ୍ୟୟ ମୁରେ

ଲକ୍ଷ୍ମୀପଦ କିମ୍ବା ରମାପଦ ଯୁକ୍ତ ହୋଇ “ଲକ୍ଷ୍ମୀପଞ୍ଚମୀ” କିମ୍ବା “ରମାପଞ୍ଚମୀ” ନାମଦତ୍ତ ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତା କି ? ହାରା ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଏବଂ ହାରକ ହୋଇଥିବାରୁ ଏବଂ ସେ ପଞ୍ଚମୀ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପଞ୍ଚମୀମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଶ୍ରେୟତରା ବୋଲି ବ୍ୟକ୍ତି କରଣୋଦ୍ଦେଶରୁ ଏବଂ ଶ୍ରେୟର୍ଥରେ ହାରା ଶବ୍ଦ ପ୍ରଯୁଜ୍ୟା ହୋଇ “ନାରାହାରା” ପ୍ରଭୃତ ପ୍ରୟୋଗ ସାଧାରଣ ହୋଇଥିବାରୁ ଭୃତ୍ୟର୍ଥ ସାଧକ ହାରା ଶବ୍ଦ ଦତ୍ତ ହୋଇ ତାହା “ହାରାପଞ୍ଚମୀ” କରା ଯାଇଥିଲା । ମାତ୍ର ପରେ ହାରା ଶବ୍ଦ ତତ୍ତ୍ଵାର୍ଥକୁ ନ ବୁଝିବା ଲୋକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ତାହା “ହେରାପଞ୍ଚମୀ” ରେ ପରିଣତ ହେଲା ।

ଅଞ୍ଜନ ବ୍ୟବହାର ବର୍ଣ୍ଣ କେବଳ ନାମମାତ୍ର ନୁହେଁ, ପଦାର୍ଥ ମଧ୍ୟ ସହିବର୍ତ୍ତୀ ହୁଏ । ନାମ ସହିବର୍ତ୍ତୀ ନୋଦାହରଣ—ଭ୍ରାତୃପଦ କୃଷ୍ଣ ପଞ୍ଚମୀ “ରକ୍ଷା ପଞ୍ଚମୀ” ତାହା ରେଣା ପଞ୍ଚମୀ ହୋଇଅଛି । ପଦାର୍ଥ ସହିବର୍ତ୍ତୀ ନୋଦାହରଣ—ପୁରୀର ଶୁକ୍ଳାଳ ପ୍ରସାଦ “ନିର୍ମାଳ” ହୋଇଅଛି । ମାଳା ବୋଲିଲେ ପୁଷ୍ପମାଳା । ନିର୍ମାଳ ବୋଲିଲେ ତ୍ୟକ୍ତମାଳା । ଅର୍ଥାତ୍ ବର୍ଜିତ ପଦ ପୁଷ୍ପମାଳା ମାତ୍ର ଅନୁଚିତ । ଇତି ।



ଜଳେରାକାଦାନଂ

(ମହାରାଜା ଶ୍ରୀ ବିକ୍ରମଦେବ ବର୍ମା)

ଉତ୍କଳଦର୍ଶୀୟ ପଞ୍ଜିକାର ମାଗଫୁଣ୍ଡିମା ତଥ୍ୟରେ “ଅଗ୍ନି-ଉତ୍ସବ” ଏବଂ “ଜଳେ ରାକାଦାନଂ” ବୋଲି କଥିତ । ବିଶାଖ, ଅପାଦ ଏବଂ କାର୍ତ୍ତିକ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ତଥ୍ୟମାନଙ୍କରେ “ଅଗ୍ନି-ଉତ୍ସବ କଥିତ ନୋହି “ଜଳେ ରାକାଦାନଂ” ବୋଲି ମାତ୍ର କଥିତ । ଅଗ୍ନି-ଉତ୍ସବ ତତ୍ତ୍ଵ ସମ୍ବନ୍ଧେ ମଦ୍ୟାୟାଣୟ “ହର”ର ଦଶମ ବର୍ଷ ୨୦ ଓ ୨୧ ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶିତ । ଜଳେ ରାକାଦାନତତ୍ତ୍ଵ ସମ୍ବନ୍ଧେ ମଦ୍ୟାୟାଣୟ ଏହି—

ଯେପରି ଅମାବାସ୍ୟା ଦ୍ଵି-ବିଧା, ସେପରି ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ମଧ୍ୟ ଦ୍ଵି-ବିଧା । ଚନ୍ଦ୍ରକଳା ଶେଷ ଥିବା ଅମାବାସ୍ୟା “ସିନାବାଳୀ” ବୋଲି ଏବଂ ଚନ୍ଦ୍ରକଳା ନିଃଶେଷ ହେବା ଅମାବାସ୍ୟା “କୁହୁ” ବୋଲି କଥିତ । (ସାତୁକ୍ତେନ୍ଦୁସିନାବାଳୀ ସାନକ୍ତେନ୍ଦୁଃ କଳାକୁହୁଃ) ଯୋଗ୍ୟ କଳାପୂର୍ଣ୍ଣି ନୋହି ବା ପୂର୍ଣ୍ଣିମା “ଅନୁମତ” ବୋଲି ଏବଂ ଯୋଗ୍ୟ କଳାପୂର୍ଣ୍ଣି ହେବ! ପୂର୍ଣ୍ଣିମା “ରାକା” ବୋଲି କଥିତ ।

(କଳାହୁଣ୍ଡିରେ ସାନ୍ତାପତନ ପୂର୍ଣ୍ଣିମାରେ
ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ)

ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ତରପୂର୍ଣ୍ଣିମାରେ ମାତ୍ର ବ୍ୟକ୍ତି
ଜଳେ ସ୍ଥିତ ହୋଇ ଦାନକରଣ ବିଧି ପୂର୍ଣ୍ଣ କରାଯାଏ ।
କିନ୍ତୁ ମାତ୍ର, ବୈଶାଖ, ଅଷ୍ଟାଦ ଏବଂ କାର୍ତ୍ତିକ
ପୂର୍ଣ୍ଣିମାମାନ ଅନୁମତ ହେଉ କିମ୍ବା ସ୍ତର ହେଉ

ସେ ପୂର୍ଣ୍ଣିମାମାନଙ୍କରେ ବ୍ୟକ୍ତି ଜଳେ ସ୍ଥିତ ହୋଇ
ଦାନ କରବାକୁ ହେବ । ଅନ୍ୟ ଅନୁମତ ପୂର୍ଣ୍ଣିମାରେ
ଦାନକରଣ ଅନାବଶ୍ୟକ । ଅତଏବ ପଞ୍ଜିକାର
ଉକ୍ତ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଚତୁଷ୍ଟୟରେ “ଜଳେସ୍ତରଦାନ”
ଦେଖାଯାଏ । ସ୍ତରଦାନ = ସ୍ତର-
ଦାନ । ଇତ୍ୟ ।



ଶିଳ୍ପୀର ସମ୍ମାନ

(ଶ୍ରୀ କରଲୀଳା ଦେବ ବର୍ମା, ଡ. ଏସ୍. ପି.,)

(୧)

ମଧୁ ବାସରେ ମଳୟ ଚକ୍ରଧାର
ମଦ ମରୁତ ବହଇ ଗୀତ ଗାଇ ।
କୋକିଳା ଧୀରେ ନାଚଇ ଲସୋକ୍ଷ୍ମସେ
ପଞ୍ଚବତ ଶ୍ୟାମଳ ସାସେ ସାସେ ।
ପ୍ରକୃତ-ସଖୀ କନକ ତୁଳ ଧର
ଧରଣୀ ବୃକେ ବିସ୍ଥିତ ଦିବ ଶିର ।
ରସାଳକ୍ଷ୍ମୀକୁଞ୍ଜେ କୋକିଳ ତାଳେ ଗୀତ;
ନବ ପୁଷ୍ପିତା ମାଧବୀ ଗୁହେଁ ପ୍ରୀତ ।
ଅଳି ସକଳ ଲଳିତ ଗୁଞ୍ଜରଣ—
କୁସୁମ କାନେ ପ୍ରଣୟ ସମ୍ଭାଷଣ ।
ବଞ୍ଚିଲ ଝର ମଞ୍ଜୁଳ ବିକଶିତ
ବାସନ୍ତୀ କନ୍ୟା ଶ୍ରବଣେ ଦୋଳାୟିତ ।

କୁସୁମ-ଗୁରୁ-ଗଭା;

ଶିଳ୍ପୀ ତୁମ ସମ୍ପଦ ଏ ଶୋଭା ।

(୨)

ନିନ୍ଦାଦ ତପ୍ତପୁଷ୍ପର ସ୍ମୃତ ସଖି
ନେହିତ ରବି ଅପ୍ତ ସଙ୍ଗେ ରଞ୍ଜି ।
ବଞ୍ଚି କୋଳେ ମଞ୍ଜି ପୁଲ ହସେ;
ନୀଳ ନରସେ ଲେରୁଳା ରସେ ।
କମ୍ପ କନକ କଞ୍ଜ-କଳି-କୁଚେ
ଦର୍ମ-ବିଦ୍ୟୁ ମୁକ୍ତାହାର ରଚେ ।
ଲଳିତ ପଟଟ ସିନ୍ଦୂର ଅକ୍ଷୟ,
ଅଧର ତଳେ ଅସ୍ମାନ ଚୁମ୍ବନ,

କାଞ୍ଚନ କୁଚ ଚଢ଼ିତ ଚନ୍ଦନ
ଶିଳ୍ପୀ ହେ ତୁମ ଲଲଟେ ସେନି ଅଣ ।
ଉତ୍ତମ ବାସ ରୂପସୀ କର ଦୁର
ତୁମକୁ ଦେଲକି ମୋଦେ ଉପହାର ?

ମୁକ୍ତା କିବା ଝରେ

ଶିଳ୍ପୀର ଝର ଝରେ ରସ ନିର୍ଦ୍ଦେଶେ ।

(୩)

ନବ ଯତ୍ନବନା କରଣା ମଦାଳସା;
ଅସବ ଗଢେ ମହକ ଯାଏ ରସା ।
ମଞ୍ଜି ମାଳତୀ ଗୁରୁ କବରୀ ଶର,
ଶମ୍ଭା ଛଟକେ ପୁଷ୍ପ ରତ ଓଠଧାର ।
ସାଧବ ବଧୂ ଅସୁନ ଧାରେ ଧାରେ
ଅଳତା ଗାର ଚରଣେ ଦିବ ଧୀରେ ।
ଝରଣା ଝରେ ଶଲଲ ଦେହେ ଦେହେ
ମଞ୍ଜିର ସଙ୍ଗେ ନାଶିଣ କି ସେନେହେ ।
ଅକାଶେ ଚଳେ ନବୀନ ଘନ ରଥ
ଚପଳା ଚେକେ ଦିଶେ ଅଭିସାର ପଥ ।
ଘନ ଜଘନ ପୁଲିନ ସୁଲକତ
ସରତ ଶ୍ରୋତେ ଅଳାପେ ସୁସଙ୍ଗୀତ ।

ଧର ସେ ମଧୁଲୟ

ଶିଳ୍ପୀ ତୁମେ ଗାଉଛ ରୂପ ଜୟ ।

(୪)

ଶରତ ଶ୍ୟାମା ଉଠିଲ ବେଶ ସାଜି
ଦର ବିକଟ ବଧୂଲୀ ଓଠ ମାଜି ।

ଗଣ୍ଡି ପଳକେ ଝଲିଲ ନବ ବାନ୍ତି;
 ନୀଳ ନୟନେ ଉତ୍ପଳର ଭ୍ରାନ୍ତି ।
 କମ୍ପିଲ ନବ ଇଷିତ ବାସ ହାସ—
 ଶ୍ୟାମଳ ବାସ ଉର୍ମିଲ ହିନ ବାସ ।
 ସାରସ କୁଳ ସରସ କଳ ସ୍ଵରେ
 ସକେତ ଦେଲେ ସରସୀ ଧାରେ ଧାରେ ।
 ନୀଳ ନୀରଦ ଓଡ଼ଣା ଅତୁ ଅଳୁ
 ଇନ୍ଦୁ ବଦନ ଦିଶଇ କେତେ ଚୁରୁ ।
 କୁମ୍ଭୁମେ ନମ୍ର କୁରୁଳୀ ଗଭା
 ନବ ସୁବତ୍ସା ଅସିଛି ହୋଇ ବିଭା ।

ଅଧର ତଳେ ତା'ର

ଶିଳ୍ପୀ ତୁମେ ଟାଣ ହେ ସୁ-ତ-ଗାର ।

(*)

ଶିଳ୍ପୀ ଦେଶେ ବିଶ୍ଵ ଶୋଭାମୟ;
 ଦୁଃଖ ନାହିଁ, ନାହିଁ ମରଣ ଭୟ ।
 ପାପାଣ ପାଦେ ପୁଣ୍ୟବ କୋକନଦ;
 ବସ ଉପରେ ପୁଅଳ ରସନଦ;
 ଅଧର ତଳେ ପ୍ରୀୟୁଷ ହାସ ରେଖା;
 ନୟନ କୋଣେ ଲୋଳ ଅପାଳ ଶିଖା;
 ସନ କୁଟିଳ କୁନ୍ତଳ ବାରି ଶୋଭା,
 କେତକ ତନୁ ସୁଷମା ମନ ଲୋଭା

ପ୍ରୀୟୁଷ ସନମାନ;

(ଶିଳ୍ପୀ) ବନ୍ଧୁ କପାଁ ବରହେ ଅଭିମାନ ?



ସେଇ ଓଡ଼ିଆ ଜଣକ

(ଶ୍ରୀ ଚନ୍ଦ୍ରଧର ମହାପାତ୍ର)

ମିଥ୍ୟା ଅପବାଦରେ ଦୁଷ୍ଟିତ ହୋଇ
 କଟକରୁ ଟିକଟ କଟାଇ ଟିକଲି । ଗୁଡ଼ କୌଣସି
 ଅଜଣା ଅଣକାରେ ଥରୁଥାଏ । ସମୟ କଟାଇବ
 କପର ? ଭାବିଲି ଗୋଟାଏ ଗ୍ଲେଟ ଗଲ୍ଵ ଲେଖିବି ।
 ଉପାଦାନ ? ଟିକଲି ସହରର ଏପାରୁ ସେପାର
 ଘୁରି ବୁଲିଲି । ଏତେ ଉପାଦାନ ଅଖି ଉପରେ
 ଅଜାଡ଼ ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲା, କେଉଁଟିକୁ ଲେଖିବି,
 କେଉଁଟିକୁ ଗୁଡ଼ିବି ଠିକ କରି ନ ପାରି ଭାବିଲି
 ଏ ବଚ୍ଛିନାମ୍ନିକ ଗୁଡ଼ି ଆଗେ ଯିବା ଉଚ୍ଚକର
 ଦକ୍ଷିଣାମୁଖକୁ । ଧାରଳାରେ ପହଞ୍ଚିଲି । କୋଡ଼ଏ
 ବର୍ଷ ତଳର ଲୋକନାଥ ଭାଇ ଓ ତାର ସ୍ତ୍ରୀ
 ବୃନ୍ଦାବତୀ ଗଲ୍ଵର ଉପାଦାନ ହୋଇଗଲେ । କିନ୍ତୁ
 ହଠାତ୍ ଦେଖିଲି ଆଉଜଣକ—ଗିନ୍ତୁତ, ବକ୍ରତ,
 କାନ୍ତ ମୋପର ସେ । ଉଚ୍ଚକ ନାସା, କୃଷ୍ଣବର୍ଣ୍ଣ
 ନୁହନ୍ତି କିନ୍ତୁ କୃଷ୍ଣ—ସାବନା । ତଳକୁ ମୁହଁ
 ପୋଡ଼ି ଯିବା ଆସିବା କରନ୍ତି, ଭାବିଲି—ଏଇ
 ହେବେ ମୋ ଗଲ୍ଵର ଉପାଦାନ । ଆଉ ସବୁ ଆଉ
 ପଛକୁ । ହଁ—ସେ ଘରର ବୈଠକଖାନାରେ

ନୀରବରେ ବସି କଣ ଭାବୁଥାନ୍ତି । ୪ ପୁଅ
 ୩ ହିଅ । ଦୁଇହିଅ ମୁରଖା,ସୁଖୀ, ସୁଦୟା,ଗୁଣବତୀ ।
 ଆଜ୍ଞା ବେଶରୂପାରେ ନୟନର ଆହ୍ଲାଦକ ଥାନ୍ତି
 ପାହାନ୍ତାରୁ ଶୁଦ୍ଧ ଶେଷଯାଏ । ସେଇ ଉଚ୍ଚକ ନାସା,
 ପଦ୍ମ ପଲସ ନେହି । ଥରେ ଅଖି ହାଲଦେଇ
 ଫେରାଇ ନିଅନ୍ତି ଓଡ଼ିଆ ବାଳକା ପରି । ପୁରୁଷ
 ସିଲ ଶ୍ରୀରଙ୍ଗ ଶାନ୍ତମୁଖ । ଓଡ଼ିଆ ଗୀତ ଶୁଣିବାରୁ,
 ଆସି ପାଖରେ ବସିଗଲା । ପଚାରିଲି—ନାମ ?
 ଶ୍ରୀରଙ୍ଗ । ଓଡ଼ିଆ ଜାଣ ? ନାହିଁ ? କାହିଁକି ?—
 ଖାଲି ଗୁହଁ ରହୁଲା ।

ସେହି ବୟସ୍କ ଜଣକ ଧୀରେ ଧୀରେ ପାଦ
 ଚଳାଇ ବାହାର ଅଗଣାରେ ବୁଲୁଥାନ୍ତି । ସେ
 ମୋତେ ଅନାଉଥାନ୍ତି ବହୁତ ଥର । କଣ ଭରସା
 କରୁଥାନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ପୁଣି ନିଜର ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଲଗୁଇ
 ଦିଅନ୍ତି ଅବା । ମୁଁ ମନସ୍ତୁତ୍ତ ଦଗରୁ ଏ ଘଟଣା
 ଜାଣି ମଧ୍ୟ ଭରସିପାରୁ ନ ଥାଏ । କାରଣ
 ଚଉଦିଗରେ ଢେଲକ ପ୍ରଭାବ ଯୋଗୁଁ ମୁଁ
 ନୀରବରେ ଚର୍ଚ୍ଚା କରୁଥାଏ ସ୍ଥାନ ଓ ଅବସ୍ଥା ?

ସେଇବାଟେ ଝଅ ଦୁଇଟି—ସେଇ ମୁଣ୍ଡରେ ବେଶୀ ସକାଳୁଆ-ଫୁଲ ଖେସିଥିବା ହିଅ ଦୁଇଟି ଧୀର ଜଳସ୍ରୋତ ସର ବା ଗଙ୍ଗା ଯମୁନା ପରି ଗୁଲୁଗଲେ । ମୋତେ କେତେଥର ଅନୁଭୂତ ଥିଲେ । ମୁଁ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଆଶ୍ରମ ଚେନ୍ନାଇରେ ପଢ଼ି ପଢ଼ୁଥିଲି ବହୁଳାକ୍ଷର ପଦ୍ୟିକା ‘ବାଣୀ’ । ମଧୁସୂଦନ ଦେବ ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ମର୍ମସ୍ପର୍ଶୀ ସମ୍ପାଦନାୟ—“ଭଗିନୀଙ୍କୁ ଯମିନ୍ଦ୍ର ଆଜ୍ଞା ପ୍ରଦେଶର ଉତ୍ତର ସୀମା ଟାଣିବାପାଇଁ, କୋରାପୁଟକୁ ଓଡ଼ିଶାରୁ କାଟି ଦେବାପାଇଁ, ଦାଲେଶ୍ୱର ଏପରି କି କଟକ ଭୁବନେଶ୍ୱର ଧୁସାରେ ବଙ୍ଗାଳୀଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଓ କୋଠା ବଢ଼ାଇବାପାଇଁ ଏପରି କି ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଦେଶ ରାଜ୍ୟ ଦେବାପାଇଁ ଯେଉଁ ଦୁଇଭସନ ବଢ଼ବଡ଼ିଆ ମହଲରେ ଏବେ ଗୁଲୁଛି, ତାହା କାହାକୁ ଅଜଣା ? ସାମ୍ବାଦିକ ମହଲର କଥା ନ କହିବା ଯିଲ । କଟକରେ ଆଜ୍ଞା ସମ୍ମିଳନୀର ପ୍ରସ୍ତାବ ଓଡ଼ିଶା ଗଭର୍ଣ୍ଣରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କୌଣସି ଆଜ୍ଞାଙ୍କ ଆଲୋଚନା । ବ୍ରହ୍ମପୁରରୁ ବିଶାଳ ଆଜ୍ଞାବାଣୀର ଉଦ୍‌ଗୀରଣ—”ଇତ୍ୟାଦି—ପଢ଼ିଲେ ଆମ୍ଭା ପୁରୁଷ ଉଦ୍‌ଧୃତିର ଚଢ଼େଇ ହୋଇ । ବାଣୀର ସେ ଅଂଶମାନ ପଦ୍ୟିକାମାନେ ବଢ଼ ବଢ଼ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖି ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା ପରିବର୍ତ୍ତେ ‘ବାଣୀ’ର ନାମ ମଧ୍ୟ ଯେ ସଂଖ୍ୟା ପ୍ରକାଶ ଭିତରେ ଜଣାଶୁଣା ହୋଇ ପାରିନାହିଁ । ଛାଡ଼ ।

ସେହି ଦୟାସ୍ୱ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ମୁଁ ଅନାଇଥିଲି ସେ ମୋତେ ଅନାଇଥିଲେ କେତେଥର ମାତ୍ର ।

ଗଲ୍ଫ ବୋଧହୁଏ ଏତକରେ ସରଗଲ୍ଫ ଭାବିଲି । ସାହାନ୍ତାରୁ ପାରଳା ଷ୍ଟେସନରେ ସହସ୍ତୁଲି ଚଉଦିଗ ତେଲଙ୍ଗିକଥାରେ ଉତ୍ତଳିତ । ବାଟରେ ଯିବାବେଳେ ଦେଖିଲି ଜାତୀୟ ଚରଣ-ଠିକ ଗୁଲୁଗୁମ୍ଫା ଉପରେ ହିଅମାନେ ନିର୍ଦ୍ଦିକାରରେ ହାଡ଼ା ଫେରୁଛନ୍ତି । ଅଧିକ କଣ ? ଷ୍ଟେସନର ଚଉଦିଗ ବୁଲି ଦେଖିଲି କେଉଁଠି ଓଡ଼ିଆ ଶବ୍ଦଟିଏ ନାହିଁ । ହଟକାଗାଡ଼ରୁ ଗୋରାଦେବ ହିଅଟିଏ ଉଠୁଥିଲେ । ସୁବର୍ଣ୍ଣା । ଗୋଟିଏ ନାକରେ

ଫୁଲଟିଏ । ବୁଢ଼ପଟିଏ ଲଗାଇଛନ୍ତି । ଖଦା ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡିଏ ନୂଆ ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି । ମୁଣ୍ଡରେ ଲୁଗା ଅଛି । କାନରେ ଦର୍ଶନାୟ ଫୁଲ ଦୁଇଟି । ପଦରେ ପାଉଁଶି ହାତରେ ମୁଦ ବେକରେ ଦର୍ଶନାୟ ଓ ମୁଖଦାନ ହାରଟିଏ । ମୁଣ୍ଡରେ ସିନ୍ଦୂର ମୁଣ୍ଡକା ଗଠଣ ଟିକିଏ ମୋଟା । ଛନଛନ ଆଖି । ସାଥରେ ସୁନ୍ଦର ଯୁବକ ଭାଇଟିଏ ଫିଟ୍‌ଫାଟ୍ ବେଶ । ପୁଣି କକେଇ ହେବେ ସମ୍ଭବ—ଦେଶରୁଷା ଆଧୁନିକ ରୁଚିର କନ୍ଠ ମୁଣ୍ଡରେ ପେଣ୍ଠିକାଳ । ଉପଟିଙ୍ଗରୁମ୍ ପାଇଁ ଯୁବକ ବେଷ୍ଟା କରି ବଫଳ ହେବାରୁ ସେହି ଲଜ୍ଜାଶୀଳା ଯୁବତୀଟି ବସିଲେ ମେଲ ଅଗଣ ରେ । ଯୁବତୀ ଅଧାର ଭିତରୁ ବୋଧହୁଏ ପ୍ରଥମ କରି ଆସିଛନ୍ତି । ଆଜ୍ଞା ସମ୍ପର୍କ ନେଇ ବେଶ ପରିପାଟୀ ପରିଚ୍ଛଳ ଅଛି ମାତ୍ର । କନ୍ଠ ଆଉ ସବୁରେ ସକୃତି ଅଛନ୍ତି ।

ଯୁବକଟିକୁ ପଚାରିଲି ଖେଟିଂରୁମ୍ କାହିଁକି ସେ ଫିଟାଇ ଦେଲେନାହିଁ ? ସେ ତାଙ୍କର ମହତ୍ତ୍ୱ ନଷ୍ଟ ହେବା ଉତ୍ତରେ ବା କଣପାଇଁ ମୋତେ କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଗୁଲୁଗଲେ । ମୁଁ ଷ୍ଟେସନ ମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ ଯାଇ ପଚାରିଲି ମହାଶୟ ! ଖେଟିଂ ରୁମ୍ ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ କି ନିୟମ ଏଠାରେ ଅଛି ? ସେ ବିମତ ଉଦ୍ରଲେକ କହିଲେ ମୁଣ୍ଡ ଠାଣିରେ—ଆପଣଙ୍କୁ ବାଧା ଦେଇନାହିଁ ତ ? ମୁଁ କହିଲି—ତାଲ ଯେ ବନ୍ଦ ଅଛି ? ସେ କହିଲେ—“ଫିଟାଇ ଦେଉଛି, ଆପଣ ବ୍ୟବହାର କରାପାରନ୍ତି । ତୁରନ୍ତ ଫିଟିଗଲ—ମୁଁ ସେଇମାନଙ୍କୁ ନେଇ ସେଠାରେ ବସାଇଦେଲି । ସୁବର୍ଣ୍ଣାଟି କେବଳ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ୱାସ ପକାଇଲେ ଓ ତାଙ୍କ କକେଇ ହେବେ ସମ୍ଭବ ସେ ମୋତେ ବୁଲୁବୁଲୁ ଗୁହୁଲେ । ଏ ସମୟରେ ତାଙ୍କ ଭାଇ ମଧ୍ୟ ଆସିଲେ । ରୁଡ଼ା ଚକଟି ଖାଉଥାନ୍ତି । କୌଣସି କଥାଭାଷା କାହାଠୁ ଶୁଣିଲି ନାହିଁ । କିଏ ଘର ଫିଟାଇବାର ଯତ୍ନ କଲ, ବା କାହିଁକି କଲ କିଛିନାହିଁ, ସବୁ ମାରଦତାରେ ଲୁଚିଗଲ । ମୁଁ କଣ କେଉଁଠୁ ଧନ୍ୟବାଦପାଇଁ ଯତ୍ନ କରୁଥିଲି ଯେ ଭାବିବ ?

ସେ କଥା ପଂଶୋର ଯାଇଥିଲି । କିନ୍ତୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲି ବାହାରେ ଗଜମୂଳେ ଅଧା ଛାଇ ଅଧା ଶରୀରେ ୧୨ବର୍ଷର ଶ୍ରୀରଙ୍ଗ ତାର ଗୋଟିଏ ଯୁବତୀ ଭଉଣୀକୁ ଧରି ଏକ ଖୁବ୍ ବଡ଼ ଗଣ୍ଠିର ଧରି ବସିଛି ! ଗାଡ଼ ଅଧିକ କି ନାହିଁ ଜଣାନାହିଁ । ସେମାନେ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛନ୍ତି । ସେମାନେ ମେତେ ଦେଖି ହସିଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଆଖି ପୁଟିବାକୁ ଓଷଟିଙ୍ଗ ରୂପରେ ବସାଇ ଦେବାବେଳେ ପୁଅ ବଞ୍ଚିତ ସତ୍ୟ ଯୁବକଟି ମେତେ ପଚାରିଲେ ଶ୍ରେୟନମାଷ୍ଟରଙ୍କ ନୁମତ ଆଣିଛନ୍ତି ତ ? ମୁଁ କହିଲି—ନାହିଁକି ? ସେ ମେତେ ଉଗ୍ର ନେତ୍ରରେ ଚାହିଁ ଚାଲିଗଲେ । ତାଙ୍କ କକେଇ କେବଳ ବୁଲୁବୁଲୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ଅଛି ହାସ ନାଁ ଅଛି ଚିତ୍ରା ? ମଣିଷ—ଏଇ ମଣିଷ ତ ?

ଶ୍ରୀରଙ୍ଗ ତାର ଭଉଣୀ ସହୃଦ ସେଠାରେ କିଛି ସମୟ ରହି ମୋତେ କହିଲେ—ଆପଣ କେଉଁଠିକୁ ଯିବେ ? ମୁଁ କହିଲି ଯିବି ଟିକିଲି । ସେ କହିଲେ ଆମର ଉପକାର କରିଛନ୍ତି । ମୁଁ କହିଲି କିଛି କରିନାହିଁ ତ ? ସେ ଓଡ଼ିଆ ଜାଣେନାହିଁ ସନ୍ଦ ସନ୍ଦ ଯାହା ଜାଣିଥିଲ କଷ୍ଟରେ ଜଣାଇ ଚାଲିଗଲା ।

ବସି ଏ ଦୁଃଖର ଚିତ୍ର ଚିତ୍ରା କରୁଛି—ସେ ବେଞ୍ଚଟାରୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଯାହା ଚାଲିଗଲେଣି—ଏ ମଧ୍ୟରେ କେତେବେଳ ଗଲଣି—ଶ୍ରୀରଙ୍ଗର ପିତା ମୋର ପୁଅ ବଞ୍ଚିତ ବ୍ୟକ୍ତି ବିଶ୍ୱନାଥ ଅପାଗୁଣ୍ଡ ପଟ୍ଟନାୟକ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ାଇ ବହୁ କଷ୍ଟରେ କହୁଥାନ୍ତି—ଏହି ମର୍ମରେ—

ବାବୁ ! ଆପଣ ମୋର ବଡ଼ ଉପକାର କରିଛନ୍ତି । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ କେତେଦିନ ଧରି ଦେଖିଛି । ଭାବୁଥାଏ ସନ୍ଦ କଥା ହେବ । କିନ୍ତୁ ମନକଥା ମନରେ ରହେ । ମୁଁ ଜଣେ ଓଡ଼ିଆ । ମୋର ଘର କଲିଙ୍ଗ ପଟ୍ଟଣା । ମୋର ବନ୍ଧୁତା ପାଟଣାପୁରରେ ବିକ୍ରମନଗର ଆଦରେ । ଆମ୍ଭେମାନେ ଓଡ଼ିଆ କରଣ । ନିଜର ଭ୍ରାତାକୁ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ଆମ୍ଭେମାନେ ନିରନ୍ତର ଯତ୍ନ କରି

ଏବେ ଯାଇ ଚପଟ ହେଲୁ । ମାତ୍ରାଜି ସରକାର ସ୍କୁଲ କଲେଜ ସବୁ ଓଡ଼ିଆକୁ ଲୋପ କରିଦେଲେ । ମୋର ହିଅମାନେ ଆଦୌ ଓଡ଼ିଆ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ସ୍ତ୍ରୀ ଓଡ଼ିଆ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ବାରଣ ମୁଁ ଓଡ଼ିଆ ଜାଣିବା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ମଧ୍ୟ ପାଇଲି ନାହିଁ ଅମ ସମାଜରେ । ଧୂଆମାନେ ଓଡ଼ିଆ ଜାଣିବା ଲଭ କଣ ? ଚେଲଙ୍ଗି ନହେଲେ ପଦେ ଚାଲିବାର ସୁରଧା ନାହିଁ । ମୋପରି ହଜାର ହଜାର ଓଡ଼ିଆ ଚେଲଙ୍ଗି ପଲଟିଗଣ । ମୁଁ ପଟ୍ଟନାୟକ ସଦବାଟିକୁ ଖାଲି ଯାକି ଧରେ । ମୋର ମାତୃଭ୍ରାଣୀ ଏହିପରି ମୋଠାରୁ ମୃତ୍ୟୁ ପାଇଲ । ବିଶାଳ ସମୁଦ୍ର ଥିଲେ ବା ସୁନ୍ଦର ଥିଲେ ଉତ୍କଳକୁ ଚାଲି ଯାଇଥାନ୍ତି । କେଉଁଠିକୁ ଯିବ । ଶୁଣୁଛି ପାଟଣା ଓ ଜୟପୁର ଆଦି ପ୍ରଦେଶରେ ମିଶିବା ନିଶ୍ଚିତ । ସୀମା ବ୍ରହ୍ମପୁର ଯାଏ ବୋଧହୁଏ ଯିବ । ଆପଣତ ଦେଖିଛନ୍ତି ପାରଳାର ସବୁଆଡ଼େ ଚେଲଙ୍ଗି କଥାଭ୍ରାଣୀ । ଓଡ଼ିଆଙ୍କର ଘରେ ଘରେ ଚେଲଙ୍ଗି ଲେନ । ସେଥିପାଇଁ ଏଠାରେ କୌଣସି ଉନ୍ୟମ ନାହିଁ । ନିୟମ କରି ଓଡ଼ିଆ କହିବା ବା କଟକ ପୁସ୍ତ ଅଞ୍ଚଳରୁ ଓଡ଼ିଆ ବହୁ ପରିମାଣରେ ରଖି ସରକାର ଏଠାର ଓଡ଼ିଆ ଭ୍ରାତାକୁ ବଞ୍ଚାଇବାରେ ମଧ୍ୟ ଯୋଗାଡ଼ରେ ପହୁଆ ।

ଆପଣ ଅଲକ୍ଷରେ ଯେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଦେଇଥିଲେ ପୁନର୍ବାର ମୋରପିଲାଙ୍କୁ ସେ ଜାତଗତ ସ୍ୱେଦ ପାଇଁ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଦେଲେ ମୁଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ କୃତଜ୍ଞ ।”

କ୍ଷେର ତନ୍ତ୍ର ଅପସାରିତ ହେଲ । ମନ ବିଦ୍ରୋହୀ ହୋଇ ଉଠିଲ—ଓଡ଼ିଶା ସରକାର ! ଦ୍ୱାରକୁଦ ବନ୍ଧି କରି ସେ ଜାତିକୁ ରକ୍ଷା କରିବ ଭାବିଛି ସେ ପରିକଳ୍ପନାକୁ ଭାଙ୍ଗି ଏଠି ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କର । ଜାତି, ଜାତୀୟତା ରକ୍ଷା କରି ସାରିଲେ ବନ୍ଧି, ଶସ୍ୟ ଆପେ ଆପେ ହୋଇଯିବ । ଘରେ ଘର ଗ୍ରାମେ ଗ୍ରାମେ ସେ ପତନ ଆସିଛି—ଓଡ଼ିଆ ଭ୍ରାଣୀ ସେ ନିତପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ମିତ, ପୀଡ଼ିତ ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛି ତାପାଇଁ ଉପାୟ କର । ରେଉଁଠି

ସ୍ଵେଚ୍ଛାରେ ଓଡ଼ିଶାରେ କର ଏ ଅଞ୍ଚଳର ବରଜ
ସ୍ଥାନରେ ଓଡ଼ିଆ ବାଣୀ ପ୍ରସାର କର କି ଦନ
କି ଗଳା ଟଙ୍କା ସ୍ଵେଚ୍ଛାରେ ନ ହେଲ ଶତ
ହେଲ ମଧ୍ୟ ଭ୍ରଷ ପ୍ରାୟେ ବ୍ୟସ୍ତ ।

ରଙ୍ଗେଇଲୁଣ୍ଡାକୁ ସ୍ଵଳାପା କର । ଓଡ଼ିଆ ମାଧ୍ୟମ
ଅନ୍ତୁ ପ୍ରଦେଶ ପରି ସମଗ୍ର ଉତ୍କଳରେ ଜାରି ରଖ ।
ତେବେ ଜାତି ବହୁକ । ନଚେତ “ସେଇ ଓଡ଼ିଆ
କଣକ’ ପରି ଜାତି ଅଲ୍ପ ଦିନରେ ମରିଯିବ ।



ନ୍ୟାୟଦର୍ଶନର ଉପଯୋଗିତା

(ଅଧ୍ୟାପକ ଉତ୍ତମାଧର ଚରଣ ଚରଣାର୍ଥ ନ୍ୟାୟାଚାର୍ଯ୍ୟ)

ଦିନେ ଆମର ଭାରତ ରୂପୀ ଆର୍ଯ୍ୟାଣି
ମାନଙ୍କର ମନାସାଲୋକରେ ଆଲୋକିତ ହୋଇ
ଜଗତକୁ ମାନବୀୟ ଶ୍ରେୟ କର୍ତ୍ତବ୍ୟର ଉପଦେଶ
ଦେଉଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟରୁ କାଳକ୍ରମେ ଭାରତ
ତଥା ଉତ୍କଳ ପଦ୍ଧତୀର ହେଲ ସେ ନିଜର
କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ନିରୂପଣ ତଥା ପଲନରେ ଅସମର୍ଥ
ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ସୁଖର କଥା ବୈଦିକ ଆମଦେଶ
ପଦ୍ଧତୀର ଲୋକ ଶୁଣିଲେ ମୂଳ ହେଲା,
କିନ୍ତୁ ଏତକରେ ଆମର ସନ୍ତୋଷ ହେବ ନୁହେଁ
ନୁହେଁ । ଆମ ଆମର ସେହି ଆଦର୍ଶ ଏବଂ
କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କଣ ଏ ବିଷୟରେ ସର୍ବତୋମୁଖୀ—
ଅନୁସନ୍ଧାନର ଉତ୍ତର ହେବା ଉଚିତ, ନଚେତ୍
ଆମର ଉତ୍କଳ ଚା, ଅଗ୍ରଗତି ହୋଇ ପାରିବ
ନାହିଁ ।

ମାନବ ଜାତିର ଉତ୍କଳ ନିମନ୍ତେ ଶସ୍ତ୍ର ତଥା
ଶାସ୍ତ୍ର ଦୁଇଟିର ଶିକ୍ଷାଦାନ ଅତ୍ୟାବଶ୍ୟକ, କିନ୍ତୁ
ଫଳପ୍ରାପ୍ତି ଉଭୟ ଦିଗର ସୂକ୍ଷ୍ମ ବିକାଶ ନିମନ୍ତେ
ଶାସ୍ତ୍ରକେ ଓ ମାନସିକ ବଳ ଲୋଡ଼ା, ଅତଏବ
ଶାସ୍ତ୍ରକେ ତଥା ମାନସିକ ବଳର ଯଥାର୍ଥ ସମ୍ପ୍ରସାରଣ
ନିମନ୍ତେ ଆମ ଦେଶରେ ଯଥାକ୍ରମେ ବ୍ୟୟାମ ଏବଂ
ସତ୍ତ୍ଵଶାସ୍ତ୍ର ଅଧ୍ୟୟନ ନିତାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ ।
ଗଣିତ, ବିଜ୍ଞାନ, ଚିକିତ୍ସା, ଦର୍ଶନ, ଏ ଗୁଡ଼ିକହିଁ
ଏହି ସତ୍ତ୍ଵଶାସ୍ତ୍ର ମାନଙ୍କରେ ପ୍ରଧାନ ସ୍ଥାନ ପାଇବା

ଉଚିତ । ଦୁଃଖର କଥା ଯେ, ବର୍ତ୍ତମାନ ଦର୍ଶନ
ଶାସ୍ତ୍ରକୁ ଏକାଦେକକେ ଉପେକ୍ଷା କରା ଯାଇଛି
ଫଳରେ ଦେଶର ଯୁବକ ଯୁବତୀ ମାନଙ୍କୁ ସ୍ଵାଧୀନ
ଚିନ୍ତାର ବିକାଶପାପ ଚାରିମା ଶୈଳୀରୁ ବହୁତ
କରି ଦିଆ ଯାଉଅଛି ।

ଭାରତରେ ଦର୍ଶନ ଶାସ୍ତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ଯେପରି
ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଜ୍ଞାନରେ ଉଦ୍ଭାସିତ - ହାଇ ଅଲୋକିକ
ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଆଡ଼କୁ ଗତି କରୁଥିଲା ସେପରି ଅତି
ସାବଧାନତାର ସହ ଜାଗତକ ପଦାର୍ଥ ସମ୍ବନ୍ଧର
ଯଥାର୍ଥ ଗବେଷଣା କରି ମାନବୀୟ ଅନୁସନ୍ଧାନ
ପ୍ରକୃତକୁ ସଠିକ୍ ପଦ୍ଧତିରେ ଗୁରୁତ କରାଇବା ପାଇଁ
ବିଶେଷ ଯତ୍ନ କରା ଉଚିତ । ସୁତରାଂ ଦର୍ଶନଶାସ୍ତ୍ର
ଗୁଡ଼ିକ ଯଥାର୍ଥ ଅନୁଶୀଳନରେହିଁ ଭାରତୀୟ
ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ରର ଉପଯୁକ୍ତ ବିକାଶ ଓ ସଦ୍‌ବ୍ୟବହାରର
ସମ୍ଭବ । ଦର୍ଶନ ଶାସ୍ତ୍ରର କଠିନତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଆଜି
କଲି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଗ୍ରହମାନେ ସୁଦ୍ଧା, ଦର୍ଶନଶାସ୍ତ୍ର
ପାଠରୁ ବିରତ ହୋଇଛନ୍ତି । ବୁଦ୍ଧିମନ୍ତ ଗ୍ରହମାନେ
ମଧ୍ୟ, ମାମୁଲି ସାହାଯ୍ୟ ବର୍ତ୍ତା ଛଡ଼ା ଅଧିକ କିଛି
କରୁନାହନ୍ତି । ସାଧୁତ୍ୟର ଯଥାର୍ଥ ଅନୁଶୀଳନ
ନିମନ୍ତେ ଅପରହାସ୍ୟ ଯେଉଁ ଦର୍ଶନିକ ଜ୍ଞାନର
ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି ତାକୁ ଲାଭ କରା ନିମନ୍ତେ
କେହିହେଲେ ସତେଜ ନୁହନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ
ଏଥିପ୍ରକାଶେ ସେମାନେ କେବଳ ଦୋଷୀ ନୁହନ୍ତି

କିନ୍ତୁ ଅମର ସିଦ୍ଧା ପକ୍ଷେ ମଧ୍ୟ ସେଥିପାଇଁ ବିଶେଷ ଦାୟୀ ।

ବି. ଏ. କୁାସରେ ଯେଉଁ ଓଡ଼ିଆ ଭାଗବତ ପଢ଼ାଯାଏ ତହିଁରେ ଥିବା ଦାର୍ଶନିକ ଭାବଗୁଡ଼ିକ ବିଲମ୍ବନେ ବୁଝିପାରନ୍ତି ନାହିଁ ଅଥଚ ଅଧିକାଂଶ ଅଧ୍ୟାପକ ମଧ୍ୟ ଏଗୁଡ଼ିକୁ ବିଶ୍ଳେଷଣ କରି ବୁଝାଇବାକୁ ଅସାମର୍ଥ ଅଟନ୍ତି । ଫଳରେ ଗୁଣମାନେ ଅନେକ ଜାତବ୍ୟ ବିଷୟରୁ ବଞ୍ଚିତ ହେଉ ଅଛନ୍ତି । ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଗୁଣମାନ ମଧ୍ୟ ଯେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ସାହାଯ୍ୟାଗୁଣିତ୍ୟ ପଶକର ଜାଣିବା ନିବାରକ ନିମନ୍ତେ ବ୍ୟାକୂଳ ହୋଇ ପଡ଼ୁଅଛନ୍ତି । ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଦର୍ଶନଶାସ୍ତ୍ରର ଚର୍ଚ୍ଚା କରୁଛି କିଏ ? ଏଠାରେ ଆଡ଼ଗୋଟିଏ କଥା କହିବା ବୋଧହୁଏ ଅସ୍ତ୍ରସଂକଳିତ ହେବ ନାହିଁ ଯେ କେବଳ ତଥା କଥା ଅଦିବସାୟକ ସାହାଯ୍ୟରର୍ଥ, ସ୍ଵଭାବତଃ ପ୍ରକୃତ ମାର୍ଗରେ ଧାର୍ଯ୍ୟମାନ ବାଳକ ବାଳକଙ୍କୁ ଇନ୍ଦ୍ରିୟଗାମୀ ସେମାନଙ୍କର ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ମାନସିକ ଗୁଣଲ୍ୟ ସୃଷ୍ଟିକରି ବହୁତର କ୍ଷତି କରୁଛି । ସୁତରାଂ ବାସ୍ତବ୍ୟ, ବୀର, ଓ କରୁଣ, ରସାନ୍ତର ସତ୍ସଂହତ୍ୟା କେବଳ ଗୁଣମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆମର ସିଲ୍ବସର ସ୍ଥାନ ପାଇବା ଦରକାର, ଅତଏବ ସ୍ଵଭାବିକ ପ୍ରକୃତ ଗୁଣକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ କରି ପ୍ରକୃତ ମାର୍ଗରେ ଚଳାଇବା ନିମନ୍ତେ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ ଉଚ୍ଚ ଆଦର୍ଶରେ ପ୍ରଭାବିତ କରିବା ନିମନ୍ତେ ସେମାନଙ୍କୁ ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଉପଯୋଗୀ ଦର୍ଶନ ବିଷୟ ପଢ଼ାଇବା ସମୁଚିତ ଅଟେ ।

ଦର୍ଶନ ଗୁଡ଼ିକ ନିରସ ବୋଲି ଅନେକଙ୍କର ଧାରଣା କିନ୍ତୁ ଏହା ଠିକ ନୁହେଁ, ଯେହେତୁ ଏଥିରେ ଏକ ଅତୁଳ ରସ ଅଛି ତାହା ଚାହାରି ପଠକମାନେ ଉପଲବ୍ଧ କରନ୍ତି । ଆତ୍ମିକ ମନ ଉପମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଭାବରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ମୀମଂସା ବେଦାନ୍ତ, ସାଖ୍ୟ, ପାତଞ୍ଜଳ, ନ୍ୟାୟ, ବୈଶେଷିକ

ଦୈବିକ ଏହି ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଛଟି ଦର୍ଶନ ମଧ୍ୟରୁ ନ୍ୟାୟ ଅନ୍ୟତମ ଅଟେ । ବିଷୟବସ୍ତୁର ଯଥାର୍ଥ ନିରୂପଣ ଦିଗରେ ଏହାର ଅତୁଳ ପ୍ରମାଣ ତଥା ଉପଯୁକ୍ତ ଚର୍ଚ୍ଚାର ଅବତାରଣା ଶୈଳୀ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗବେଷଣା ଚୁର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଥିବାରୁ ଏହାର ମହତ୍ତ୍ଵ ବିକ୍ରମ ସାଜରେ ବଢ଼ିଯାଇଛି ଏବଂ ଏଥିପାଇଁ ଏହି ଦର୍ଶନ ବିଶେଷ ଲୋକ ପ୍ରିୟ ଅଟେ । ନ୍ୟାୟ ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ ହେଉଛି ଯେ ପ୍ରମାଣ ଦ୍ଵାରା ଅର୍ଥ (ବିଷୟବସ୍ତୁ)ର ବିଚାର କରାଯାଏ ପ୍ରମାଣୋତ୍ପତ୍ତିର ଉପାୟ ନ୍ୟାୟ ଶାସ୍ତ୍ରୀମାନ ନ୍ୟାୟଭାଷ୍ୟ, ଆନୁଷ୍ଠିକୀ ଏହାର ନାମାନ୍ତର ଅଟେ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅର୍ଥାତ୍ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ତଥା ଶବ୍ଦ ଦ୍ଵାରା ଜ୍ଞାତ ବିଷୟର ଅନୁପସ୍ଥାପନ ଉପଶ (ଜ୍ଞାନ) ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦ୍ଵାରା ଏହି ଶାସ୍ତ୍ର ପ୍ରକୃତ ଥିବାରୁ ଏହାର ନାମ ଆନୁଷ୍ଠିକୀ । ଉପମାନଙ୍କର ଅର୍ଥ ବିଷୟରେ ଅତି ଦକ୍ଷତା ଦେଖାଇଥିବାରୁ ଏହାକୁ ପଦାର୍ଥ ବିଦ୍ୟା ମଧ୍ୟ କହନ୍ତି ।

ଅନୁମାନ ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହେଉଥିବା (କାରଣର) ଅତ୍ୟାବଶ୍ୟକତାହେତୁ ସେ ସମସ୍ତର ବିଷୟ ବିଷୟ ଏଥିରେ କରାଯାଇଥିବାରୁ ଏହାର ନାମ ହେଉଛି ବିଦ୍ୟା ଅଟେ । ତତ୍ତ୍ଵ ଜାଣିବା ନିମନ୍ତେ ବିଶେଷ ଉପଯୋଗୀ ହୋଇଥିବାରୁ ଏହି ଶାସ୍ତ୍ରବାଦ ବିଦ୍ୟା ନାମରେ ବିଖ୍ୟାତ । ସମସ୍ତ ନିବାରଣପାଇଁ ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ ଚର୍ଚ୍ଚାର ଆଶ୍ରୟ ନେଇଥିବାରୁ ଏହାର ନାମ ତର୍କଶାସ୍ତ୍ର ଅଟେ । ଏବଂ ପ୍ରମାଣ ନିର୍ଦ୍ଧାରଣରେ ଉପଯୁକ୍ତ ବିଷୟ କରୁଥିବାରୁ ଏହାର ନାମ ପ୍ରମାଣ ମୀମଂସା । କି ଧର୍ମ କି ଲୌକିକ ସମସ୍ତ ବିଷୟରେ ଏହାର ଉପଯୋଗୀତା ବିଶେଷ ଥିବାରୁ ନ୍ୟାୟ ଭାଷ୍ୟରେ ବସ୍ତୁତ୍ଵ ନିର୍ଦ୍ଧାରଣ, ସ୍ଵଭାବଦ୍ଵାରା ପ୍ରକାଶକ, ସକଳ କର୍ମର ପ୍ରକର୍ତ୍ତକ; ତଥା ସମସ୍ତ ଧର୍ମର ଆଶ୍ରୟ ବୋଲି କହିଅଛନ୍ତି, ଅତଏବ ଏହାର ଜ୍ଞାନଲୋକରେ ନିତାନ୍ତ ପ୍ରୟୋଜନ ଅଟେ ।

କ୍ରମଶଃ



ମାଈ କାକର

(ଶ୍ରୀ ଗୋପାଳଚନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର, ବି. ଏ. ଅନର୍ସ)

ଦଳିଦାର ମିଆଁ ବର ଅଗଣାରେ
 ଭୁଞ୍ଜାଇ କୁକୁଟ ଡାକଲି
 କଇଁ ଗଡ଼ିଆର ପରବଳ ରୁଲେ
 ଅଳପ ପିତୃସ୍ତୁ ପାଟିଲ
 ଗାଁଆର ସେପାରି ସୋଲ ଗୋଖଣ୍ଡରେ
 ପୁକା ପୁକା ହୋଇ କର୍ମେଣୁ କେତେ
 ଚୋଟିଲକି ଏବେ ବ୍ୟଥାରେ ।
 କୁହାବଣ ପଟେ ରାଜକ ପକ୍ଷୀର
 କୋଳାହଳ ଏବେ ଭରଭର
 ତଅଡ଼ୀ ବର ନଡ଼ିଆ ବାହୁଙ୍ଗା
 ଅକାଶରେ ରହୁ ଅରଭ
 କନକ ପୁରୁଷ ଦେବତା ଉଠଇ
 ସାଧବର ପିଣ୍ଡା ପଥର ପାହାଚୁଁ
 ମୁହିଁ ଧୂଆଁ ପାଣି ହରଇ ।
 ତେଲିଘର ପୁଅ ପଥର ପାହାଚୁ
 ଦାନ୍ତି କାଠି ଭାଙ୍ଗି ସହଳ
 କହେ ବାଢ଼ି ଦୁଅ ଭୋଗଣୀ ପଖାଳ
 ଥାଉଁ ଥାଉଁ ବେଳ କଅଁଳ
 ଯିବି ମାଡ଼ି ବାଟ ଚାରିକୋଶପଥ
 ଶୁଭର କାକର ଜକ ଜକ କରେ
 ବାସ ମନ୍ଦା କର ଶୀତଳ ।
 ଭର ତର କର କିଏ ସେ ବରଣୀ
 ଓଳାଇ ନିଅଇ ଦୁଆର
 ମକମଲ ପୁଲେ ପ୍ରକାପତ ପସି
 ପରାଗ କରଇ ବାହାର
 ନୁହଁମା ପରୁରେ ଯିବ କି ଗାଧୋଇ
 ଅଣିଆ ପୁଣ୍ଡାଏ ଭେଣ୍ଡି ଚତରୁ
 ତେଣବାଳ ଯାଏ ଛନ୍ଦାଇ ।
 କଇଁସାଗୁ ବାଟି ପାର ହୋଇବେଣି
 ଗାଁଆର ପେତେକ ଟୋକିଏ

କାଠ ଅଣିପାଇ କଟୁଣୁ ପକାଇ
 କିଏ କେତେ କଥା ଚଟାଏ
 ବରଣୀ ପିଟାଇ ଦିଏ ଗାଳ ଗୋରୁ
 ନିଦ ମିଶା କଳ ଗୀତ ଗାଇ ଗାଇ
 ହେ ବହେ ଖୋଲ ଦହରୁ
 ହାମ୍ପି ଗୋଟା ଧର ଗଡ଼ିଆ ନାହାକ
 ବିଲେ ଧାନ କାଟି ଯାଅଇ
 ଗାଁଆ ଶେଷେ ଏବେ ଦାଆ ହାତୁଡ଼ର
 ପଟୁଆର ଅଛା ମାନଇ
 ସଙ୍ଗୀ ନାଲ କଲେ ଦାନ୍ତି ଘଷେ ବନା
 ଅଞ୍ଜ ଜଣେ କିଏ ଧୂଆଁ ପତରରେ
 କଳା ବିଡ଼ି କରେ ରଚନା
 ଦଣ୍ଡପାଣି ଦର ରୁଲ ଶଶୁ ଖାଇ
 ରତରୁ ପଡ଼ିଛୁ ଭାଜି
 ବଡ଼ ପାହାନ୍ତାରୁ ଅଜି ପୁଅ ଗଜି
 ଧାଆଇଁ ପଦର ନ ବୁଜି
 ଗୁଡ଼ିଆଣୀ ଘରେ ହାଣ୍ଡି ଚତ ଚଡ଼ି
 ମା' କହେ ବେଗେ ପୁଅ ପାଇଁ ମୋର
 ଭାଡ଼ି ଭାଡ଼ି ଏବେ ସଜାଡ଼ି ।
 ଶୀତଦିନେ ଯେବେ ଗାଁଆରୁ ଗୁଲରେ
 ପହଁରି ଯାଆଇ କୁହୁଡ଼ି
 ଅକାଶରୁ କିଏ କଣା ମାଠିଆରେ
 କାକର ଦୁଆର ଅକାଡ଼ି
 ସ ମୁକା ପୋଖରୀ ବୁକୁଇର ଧୂଆଁ
 ଦୁଆରେ ଦୁଆରେ ଅଧରତ ବେଳୁ
 କାଗିଆଇ ଚଢ଼େଇ ପୁଆଁ
 ଭଲ ଧାନ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଭୁରୁ ଗଣ୍ଡ ଭବି
 ଶିଶିର ଟୋପାକି ଓହଲେ
 ପୁରୁଷ କରଣ ହାତ ମାରି ତାରେ
 ଖସାଇ ଦୁଆର ଭୁତଲେ

ଦହଳ ସାସରେ ଅଭି ସାରବା • କି !
 ହତାଶେ ଗଳାର ମୁକୁତା ମାଳିକା
 ଦେଇଛି ଛୁଣ୍ଡାଳ ଛନକ ।
 ଚଉଦଗେ ଖାଲି କରମ ପାଇଁକି
 ଚଞ୍ଚଳ ତାର ଶୁଭ ଚିତ୍ତ
 ଧାନୋଇ ପାହାଡ଼ ଉଠାଡେ ଲିଭଇ
 ସପତମୀର ସେ କହୁ
 କାହିଁ ଅବା ସତେ ନାହିଁ ପୁରୁସତ
 ସକନା ଗଛରେ କୁମ୍ଭାଟୁଆ ଦୁଇ
 ଦେଶାନ୍ତରୁ କସରତ ।
 ଜାଙ୍ଗଲ୍ ଜାଙ୍ଗଲ୍ ସତ ପାହୁ ପାହୁ
 ଭାଗଦେ ବର ଦୁଆରେ
 ଟଗର ତାହାର ଓଠ ବିକଶାଏ
 ଶାଶୁ କଅଁଳ ପୁଅରେ
 ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ସେତରେ ମୁଲିଆ
 ମଶାଣି ପଦାରୁ ଲିଭି ନାହିଁ କିଆଁ
 ହେବ ସିନା କିଏ ଛନିଆ !

ମଶାଣି ଦଣ୍ଡାରେ ଗୁରୁ ନାହାନ୍ତର
 ପାଇଁ ପାଇଁ ବାଠ ଶଗଡ଼
 ଓଡ଼ାଇବାପାଇଁ ଶଗଡ଼ରେ ବସି
 ସାନପୁଅ କରେ ଅବାଡ଼ ।
 କେତକୂଣୀ ଧରି ଶୁଣୁଆ ସମ୍ଭାର
 ବଡ଼ ଅନ୍ଧାରରୁ ହୋଇଲଣି ପାର ।
 ବାଉଁଶ ନଦୀର ସେମାର ।
 ଗୁଡ଼ି ଗୁଡ଼ି ଏବେ ସବୁଇ ଶୁଲରେ
 ଛୁଇଁ ଶେଳିଯାଏ ଅଧେଇକ
 ଗୁହାଳି ପିଟିବ ବେତ ବାଡ଼ ଧର
 ଅବଧାନକର ଚମକ
 କିଏ ଧାଇଁ ଥାଇ ପତର ଗୋଟାଇ
 ବେଳ ଦୁଇସଡ଼ି କୁମ୍ଭାଟୁଆ ଭାବେ
 ବାଉଁଶର କୁମ୍ଭା ପଟାଇ ।
 ମୋ ମାଟି ଗାଁରେ ଗୋଟିଏ ପାହାନ୍ତା,
 ଭୋଗିବାକୁ ପର ସୁଗେ ସୁଗେ ଏହି
 ଶ୍ରଦ୍ଧତର ବଡ଼ ଅହନ୍ତା ।



—ଯାହା ହେବାର ଥିଲା—

(ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ମହାନ୍ତି)

ଏ ପୁଣି କଣ ହେଲା ।
 ଟିକିଏ ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଯାହାକୁ ଠିକ୍ ବୋଲି
 ଭାବୁଥିଲି, ସେ ଏତେଶୀଘ୍ର ଭୁଲ ହୋଇଗଲା
 କିମିତି ? ତେବେ ସତେ କଣ ମତେ ଲେଖନୀ
 ଛାଡ଼ିବାକୁ ସତର ? ତରୁଣ ମନଟା ମୋର
 ବଦ୍ରୋହ କରି ଉଠିଲା ।
 ବାହାରକୁ ଆସିଲି—
 ଅଖିଶର କୃଷ୍ଣସୂର୍ଯ୍ୟର ଆକାଶ ତଳେ, ପାସ ତରୁଟିଏ
 ଏକୃଷିଆ ହୋଇ ଶୁଦ୍ଧ ଛୁ ମୋର ଆଡ଼େ । ସେ ବି
 ଆଜି ମୋର ଭଲି ଏକା । ଜାମିନୀ ତାର କୃଷ୍ଣ-
 କବସ ଉପରେ, ସଳ ମଞ୍ଜିଟିଏ ଗୋସି ଦେଇଛି
 ନା କଣ ?

ତେବେ ଅଳକାକୁ ମୁଁ କଣ ବାରଣ
 କରଦେବି ? କିମିତି ବାରଣ କରିବି ? ଯେ ମୋତେ
 ସବୁ ଦେଇଛି, ମୋତେ ଅନ୍ତର ଭରି ପୁନଃପାଇ,
 ଯାହାର ତରଳ ନୟନ ଧାର ଧାର ଅଶ୍ରୁ ଢାଳିଛି,
 ତାକୁ ମୁଁ ବାରଣ କର ଦେବି କିପରି ? ଜାଣୁ ଜାଣୁ
 ଗୋଟିଏ ଗୋଲପୀ କୋରକକୁ ଗୋଡ଼ରେ ଦଳିଦେବି
 କିପରି ?
 ଚିତ୍ତ ମୋର ଉଦବେଳିତ ହୋଇ ରୁଠିଲା ।
 ସେହି ନିରହ ତାରକାଟିର ଶେଷ ରଶ୍ମିକଣା ଟିକକ
 ଲିଭି ଆସିଲା ପର, ମୋର ସିନା ଅଶା ଟିକକ ବି
 ଲିଭି ଆସୁଛି ।
 ଚିଠି ଲେଖିଥିଲି—

ଅଳକା !

ତୁମର ଚିଠି ପାଇଛି, କଣ କରବି ଅଳକା !
 ତୁମର ଚିଠିରେ ମୁଁ ଏକମନ୍ତ ହୋଇ ପାରୁନି,
 ମାନୁଛି, ତୁମେ ମନେ ସବୁ ଦେଇବ, ଅଥଚ
 ମୋଠାରୁ କିଛି ଗ୍ରହଣ କରନ । ମାନୁଛି ମୋର ପଲ
 ସବୁବେଳେ ତୁମର ନରମ ଆଖି ଦୁଇଟି ଅଣ୍ଟା ପିନ୍ଧି ।
 ତଥାପି ଅଳକା ମୋତେ ବଦା ହ କରିବାକୁ ମୁଁ ଆଜି
 ବାରଣ କରୁଛି । ପ୍ରାଣଦତ୍ତ ବାବୁଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଲି,
 ଶିଳ୍ପୀ ପକ୍ଷରେ, ବିବାହ ଗୋଟାଏ ଅତି ଚେଷ୍ଟା ଭୂଲ
 ଏବଂ ବିଦ୍ରୁମନା । ଶିଳ୍ପୀ ସବୁବେଳେ, ବାସ୍ତବ ଦୁନିଆ
 ଠାରୁ ମଧୁରତର ଓ ସୁନ୍ଦରତର ଦୁନିଆର ଜଳନା
 କରି ସୁନାଏ, ତେଣୁ ବିବାହ ଓ ସଂସାର କରିବା
 ଦ୍ୱାରା ଜଳନାର ସେଇ utopia ରୁ ସଠାକୁ ଚ୍ୟୁତ
 ଜଗତକୁ ନପିଡ଼େଇ, ତାର ପ୍ରତିଭାର ଅପମୂଲ୍ୟକରେ ।
 ଚ୍ୟୁତ ଜଗତରେ, ଅନ୍ୟ ଜୀବନର ଘାତ ପ୍ରତିଘାତକୁ
 ରୂପ ଦେଇ ଚାଲିଥିଲା ତେଲେ, ଯେ ନିଜେ ସେଇ
 ସଂଘାତର ଦୁରରେ ରହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରେ । ଏକଥା
 ଶୁଣି ମୁଁ ବି ଆଜି ଚଣ୍ଡାର ଚନ୍ଦ୍ରା କରୁଛି ଅଳକା ।
 ଯଦି ତୁମକୁ ସବୁ ପ୍ରକାରେ, ଚୈତ୍ତ୍ୱ ଭାବରେ ଲଭକର
 ଓ ଦାର୍ଢ଼୍ୟ ଅନାଟନ ଭିତରକୁ ଟାଣିଆଣି, ମତେ
 ଯଦି ସଂସାର ସହଜ ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ ପଡ଼େ, ଓ
 ତଦ୍ୱାରା, ଯଦି କଳା ଓ ପ୍ରତିଭାର ଅକାଳ ମୃତ୍ୟୁ
 ସଙ୍ଗେ ଯେତେ ? ତେବେ କଣ ହେବ ଅଳକା ?
 ତୁମକୁ ଦୂରରେ ରଖି ମୁଁ ଯେଉଁ ସ୍ୱର୍ଗର ଜଳନା
 କରି ଚାଲୁଛି, ମୋର କଲରେ ଯେଉଁ, ସୁସ୍ଥ ଓ
 କମନସ୍ୱ ରୂପ ଦେଇ ପାରୁଛି, ତୁମକୁ ସ୍ତ୍ରୀ ରୂପେ
 ପାଇ ଯଦି ସେ ସ୍ୱର୍ଗକୁ ମୁଁ ହରାଏ ।

ନା ନା, ଅଳକା ! ମତେ କ୍ଷମାକର । ମୁଁ
 ସବୁ ପାରିବି ନି । ବିବାହ ପରେ, ଏହିପରି କେତେ
 ପ୍ରତିଭା ମୁଁ ନଷ୍ଟ ହୋଇ ଯିବାର ଦେଖୁଛି । ମୋର
 ଅନୁରୋଧ ଅଳକା, ମତେ ବିବାହ କର, ମୋର
 ଲେଖନୀର ମୁକ୍ତ ଚାଲନାରେ ଆଉ, ବାଧା
 ଦିଅନା ।—

ହଁ ଅଳକା, ତୁମକୁ ବିବାହ ନ କଲେ ବି
 ତୁମେ ଚିରଦିନ ମୋର । ମୋର କଲର ସୃଷ୍ଟିରେ

ତୁମେ ଲକ୍ଷ ନାସ୍ତୀକାର ରୂପନେଇ ଆଜିଦିନ ମୋର
 ଜଳନାର ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ପ୍ରକଟିତ ହେବ ।

ତୁମ ଧନୀର ଦୁଇଲୀ—ତୁମେ ରୂପସୀ ।
 ତୁମକୁ ଜୀବନ ସଙ୍ଗେ ନା ରୂପେ ପାଇବାକୁ ଲକ୍ଷ
 ସୁବଳ ଆଜି ଚାହୁଁ ରହିଛନ୍ତି । ମତେ କ୍ଷମା ଓ ବିଦାୟ
 ଦିଅ ଅଳକା ! ଇତି

ଉତ୍ତର ପାଇଥିଲି, ଅଳକାଠାରୁ, ଯାହା କି
 ମୁଁ ଆଗରୁ ପାଇନଥିଲି । ବଡ଼ ନରମ ଭାଷାରେ,
 ସେ ମୋ ପାଖକୁ ଲେଖିଥିଲା ଗୋଟିଏ ପଦ ।

ପ୍ରିୟ !
 ନାରୀକୁ ମାତୃପଦରେ ଅଭିଷିତା କରିବାକୁ
 ପାଇ, ପୁରୁଷର ପୁରୁଷତ୍ୱ ଯଦି ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଏ—
 କବିର କେତେ ଯଦି ମୃତ୍ୟୁଲଭ କରେ, ତେବେ
 ମୁଁ ସେ ମାତୃତ୍ୱକୁ ପଦଦଳିତ କରିବି । ମୋତେ
 ଗ୍ରହଣ କର । ଇତି ।

ସେ ଦିନ ଚାହିଁଲି ଅଳକା କେଡ଼େ ମହତ୍ତ୍ୱ ।

+ + + +
 “ତା ହେଲେ, ତୁମେ ଏ ଶପଥ ରଖିପାରିବ
 ଅଳକା ? “ହଁ, ରଖିପାରିବି, ନିଶ୍ଚୟ ରଖି ପାରିବି” ।
 ଆଖି କୋଟରୁ ତା’ର ଯେପରି ଦୁଇଟି ଉଜ୍ଜ୍ୱଳରଶ୍ମି
 ଫୁଟି ଉଠୁଥିଲା ।

“ନା ଅଳକା, ତୁମେ ପାରିବନାହିଁ ଭାବ
 ଭଲକରି ଭାବ । ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ ଆଗରେ ପଡ଼ିଛି ।
 ମା ହେବାରେ ନାହିଁର ଯେଉଁ ଗର୍ବ, ସେ ଗର୍ବ କଣ
 ତୁମର ନାହିଁ ଅଳକା ? ନିଜକୁ ସେଇ ଭବିଷ୍ୟତକୁ
 ନେଇଯାଇ ମତେ ଉତ୍ତର ଦିଅ ।”

ଅଳକା ମତେ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲା । ଖାଲି
 ଉତ୍ତର ଦେଇ ନ ଥିଲା, ଦୁହେଁ ଲେଖି ଦେଇଥିଲା
 ମୋର ସେଇ ଡାଇଲ ଖାତାର, ଗୋଟାଏ ପାଳରେ ।
 ଅଳକା ମତେ ପାଇଛି । ମୁଁ ବି ପାଇଛି
 ଅଳକାକୁ ।

ପଢ଼ିଲି ଆଖାତର ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଶୁଣି ।
 ପାଖ ଟେବଲ ଉପରେ ଥିବା, ଲ୍ୟାମ୍ପର ଚିପା
 ଆଲୁଅଟାକୁ ତେଜି ଦେଇ ମୁଁ କଲମ ଧରିଲି ।
 ସରଟି ବେଶ ଅଲୋକିତ ହୋଇ ଚାଲିଲା । ଲବଣ୍ୟ

ବଜାର ଭରତ୍ସୁ ନାସ୍ତୀକାର କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା ।
ଏଇ ବର୍ଷା ସନ୍ଧିରେ ସେମିତି ଗୋଟିଏ ଭରତ୍ସୁ
ରୂପସୀର ମନସ୍ତତ୍ତ୍ୱକୁ ରୂପ ଦେଉଛି ମୋର ଲେଖନୀ ।
ହଠାତ୍ ଅଳକା ବିଛଣା ଉପରୁ ଚମକ ଉଠିଲା ।

ଡାକିଲି—“ଅଳକା” !

ସେ ନିରବ, ଆଉ ଥରେ ଡାକିଲି—
“ଅଳକା ! ଅଳକା ! କଥା କହୁନା କାହିଁକି ?”

ବଡ଼ ସୀତା ଗଳାରେ ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା—
ଓ—। କଣ ଯେପରି ତାର ରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଆସୁଥିଲା ।
ପାଖକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲି ଆଖିରୁ ତାର ଅବସମ
ଗତିରେ ଛୁଟିଛି ଦୁଇଧାର ଲୁହ ।

ଏ କଣ ଅଳକା ? ତୁମେ କାହୁଁଛୁ ? କଣ
ହୋଇଛି ତୁମର ? ?”

ସେ ବରଂ ଚେଣି କାନ୍ଦିଲା ।

ନିରବ ରହିଲି—

ଲୁହ ବନ୍ଦ କରି ଅଳକା ମୋ ଆନନ୍ଦ ଚାହିଁଲା ।
ତାର ଆଜର ଏ ଗୁହାଣୀରେ, କି ମାଦକତା ପୁରି
ରହିଥିଲା କେଜାଣି ? ସେ ଯେପରି କଣ କହିବାକୁ
ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲା ।

ପଚାରିଲି, “ଅଳକା ! କଣ କହିବ, କହୁନ,
ଅଳକାର ଆଖିରେ ଲୁହ ଦେଖିଲେ, ମୋର
କାହିଁକି ମନେ ହୁଏ, ସେ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ
ପଡ଼ିଛି ।

“ଆଉ, କେତେଦିନ ଏମିତି ଭାବରେ
କଟିଯିବ ?” ବଡ଼ ହସ୍ତ ହୃଦୟରେ ସେ ପ୍ରଶ୍ନକଲ
ସେ ଯେପରି ଆହୁରି କଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା ।
ମାତ୍ର କହି ପାରିଲା ନାହିଁ ମୋର ହାତଟାକୁ
ଟାଣି ନେଇ, ସେ ତାର କଂପ୍ର ବୁକୁଡ଼ିପରେ ରଖି,
ନିରବରେ ଶୋଇ ରହିଲା ।

ଅଳକାର ସେଇ ଲତାୟାତ ତରୁ ଆଉ,
ଦୁମନ୍ତ ଆଖିର ମାଦକତା, ମୋତେ କାହିଁକି
ସେଦିନ ପାଗଳ କରି ଦେଇଥିଲା, ମୁଁ ବଡ଼
ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । ଅଜାତର କଠୋର
ଶପଥ, ମୋ ଆଗରେ ଯେପରି ହାସ୍ୟା ଦେଖାଗଲା

ମନ ମୋର ସୃଷ୍ଟିକଲ “ନିବୋଧ କେବଳ
ବର୍ତ୍ତମାନକୁ ଭୁଲେ ।”

ବାହାରେ ଆଷାଠର ଘନଦର୍ପଣ ।

ଅଳକାର ବାହୁଲ୍ୟାଟି, ସେତେବେଳେ
ମୋର କଣ୍ଠଦେଶରେ ବେଦି ରହିଥିଲା । ଆଷାଠର
ସେଇ, ଝରୁ ଅସଂସ୍କର ମର୍ମରେ ଯେଉଁ ମାଦକତା
ପୁରି ରହିଥିଲା, ତାରି ଭିତରେ, ଅଳକା ଓ ମୁଁ
ନିଜକୁ ହଜାଇ ଦେଲା ।

ଝରକା ଖୋଲି ଚାହିଁଲି ଦର୍ପଣ ଅପସର
ଯାଇଛି, ପ୍ରଭାତ ସମୀରରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବଠିଗୁଡ଼ି ମୋର
ନାଶ ହୁଏ ।

X X X X

ଆଜି ଭାବୁଛି, ଏ ପୁଣି କଣ ହେଲା ?
ଗୋଟାଏ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଏତେବଡ଼ ସମସ୍ୟା, ପାଣି
ଫାଟିଗଲା କିପରି ? ମୋର ଲେଖନୀଟା ଏମିତି
ଶିଥିଲ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି କାହିଁକି ? ମୋର ମନଟି
ଏତେ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଗଲା କାହିଁକି ?

X X X X

ଦୁଆରର ପରଦାଟି ଧୀରେ ଅପସର ଗଲା ।
ଅଳକା ଘରଭିତରକୁ ଆସି ପଚାରିଲା—“ଗୋଟିଏ
କଥା ପଚାରିବ କହିବ ?”

ମୁଁ କଣ ଭାବୁଥିଲି, ମୋର ହାତ ଦୁଇଟି
ଧରି ସେ ପଚାରିଲା “ଏଇ କେତେମାସ ହେଲା
ତୁମେ କଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଭାବୁଛ କହିବ ? ତୁମର ସେ
ରୂପ, ସେ ଚେହେରା କାହିଁ ?”

ମୁଁ ନିରବ ରହିଲି । ଆଖି ଦୁଇଟା ମୋର
ଓଦାହୋଇ ଆସିଲା । ଅଳକାକୁ ପାଖରେ ବସାଇ
ପଚାରିଲି ନାଁ—ଅଳକା—କିଛିନାହିଁ । ରୂପ ?
ଚେହେରା ? ଆଉ ଏ ଦେହ ? ସେତେ ଫୁଟିଲା
ଫୁଲ । ଆଜି ଅଛି କାଲି ମଞ୍ଜୁଳି ଯିବ । ତୁମେ
ସୁନ୍ଦର ହୁଅ ଅଳକା । ନ ଶର ମାତ୍ର ଲେଡ଼ା;
ତୁମେ ତା ପାଇ ପରବ ଆଉ କେତେଦିନ
ପରେ ମୋତେ କଥା କହିବ ତୁମେ ଦେଖିବାକୁ
ପାଇବ ତାରି ଦର୍ପଣଟି ହାତେ ତୁମେ ନିଜ

ଉପରେ ଗ ବରଯାଅ । ସେଇତ ଜନମାର ସବସ୍ତ୍ର ।”

“ଆଉ ତୁମେ ?” ଟିକିଏ ଶଙ୍କିତ ଗଳାରେ ସେ ପଚାରିଲା, “ହଁ, ମୁଁ ଦୁଃଖୀ । ସେଇ ଦୁଃଖରେ ମୁଁ ଆନନ୍ଦ ପାଇବି ଅଳକା । ସେଇ ମୋର ସୁଖ ।” ମାତ୍ର ଅଳକା, ସେ ଦିନର, ଗୋଟିଏ କଥା ମୋର ମନେ ପଡ଼ୁଛି । ଆଜି ଗ୍ରୀଷ୍ମ ମୁଁ କଣ କଲି । କାଲି, ସେ ଚମଡ଼ା ସୁଟକେଶଟା ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ, ସେ ଡାଏରି ବହୁଟା ମୋର ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲା—ଯେଉଁଥିରେ ଆମେ ଦୁହେଁ ଶପଥ କରି ଲେଖିଥିଲେ ପରସ୍ପର ନିକଟରେ ରହି ମଧ୍ୟ, ଆମେ ନିଜ ନିଜକୁ ଦୂରେଇ ରଖିବା । ସେଇ ଖାତାଟାକୁ ଖୋଲିବାକୁ ମୋର ହାତଗଲ ନାହିଁ । ହାତଟା ମୋର ଥରି ଉଠିଲା କାହିଁକି ଅଳକା !

ଅଳକା ସେ ଚମଡ଼ା ସୁଟକେଶଟା ଖୋଲି, ସେ ଡାଏରିଟା କାଟିଲା । ମୋ ହାତକୁ ଦେଖାଇ

ଦେଇ ସେ କହିଲା “ନିଜକୁ ଏତେ ଦୁର୍ଲଭ କଲେ ଏ ଜଗତରେ କିପରି ଚଳିପାରିବ କୁହ ? ଜଗତରେ ରହିବାକୁ ହେଲେ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ ସାଦୃଶ୍ୟକାରୀ, ଗୁଲିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ମୋର ଶିଥିଲିତ ରକ୍ତ ଟିକିଏ ଗରମ ହୋଇ ଉଠିଲା, ଅଳକାର ନେତୁଡ଼ିରେ ।

ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସଟିଏ ପକାଇ, ମୁଁ ସେ ଡାଏରିଟା ଖୋଲିଲି । ହାତଦୁଇଟା ମୋର ଥରି ଉଠୁଥିଲା । ପହସରେ ପହ ଓଲଟାଇଲି ।

ଏ କଣ ହେଲା !!!—ଏ ଡାଏରିର ସେ ପହଟା ଚିରିନେଲା କିଏ ? କସାଳରେ ମୋର ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ହୋଇ ।

ପାଟିରୁ ମୋର ଆପେ ଆପେ ବାହାର ପଡ଼ିଲା “ଏ କଣ କଲ ଅଳକା ?” ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇ ଗୁହଁଲି ।

ସେ ସେତେଦେଲକୁ, ସେ ଘରୁ ଗୁଲି ଯାଇଛି ।



ସମ୍ପାଦକୀୟ

ପୁଣ୍ୟ ପୂଜାକାଳ ଆସିଛି । ଆଶ୍ଚିନର ଶାରଦୀୟ ପୂଜା ସମ୍ପାଦନରେ ହିନ୍ଦୁ ତଥା ଭାରତୀୟ ଏପରି ଦର୍ଶନକୁ ବର୍ଷ ନିଜକୁ ଶକ୍ତିମାନ, ପବନ, ମହାନ କରିବାର ବସ୍ତୁ ସମ୍ପର୍କରେ କ୍ରମେ ଆଦି କାଳରୁ ପଢ଼ାଆସିଛି । ଶରତର ମାଳ ପ୍ରଶନ୍ତ ମେଘପୁତ୍ର ଆକାଶ, ନିର୍ମଳ ଚନ୍ଦ୍ର, କରଣ, ଗଙ୍ଗା ସୁଲମାସ ତଟିନୀ, କାଶ୍ୟାପ, ଶ୍ୟାମଳ କେଦାର, ଗୁରୁ ପ୍ରଭୃତି, ପରପୁଣ୍ୟ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଉତ୍ସାହରେ ହିନ୍ଦୁ ତଥା ଭାରତୀୟ ଆଜି ଦଶଭୁକ୍ତା ସିଂହବାହୁନୀ ଦୁର୍ଗାଙ୍କ ଉପାସନା କରି ନିଜକୁ କୃତାର୍ଥ ମନେ କରୁଛି । ତେବେ ଫଳ ଦାନ୍ତୀ ମହାମାୟାର କିମ୍ପା କରୁଣା କଟାକ୍ଷ ପତରେ ଜୀବନର ସକଳ ଦୁଃଖ, ଶୋକ, ଯାପ, ତାପ ପଛକୁ ପକାଇ ଦେଇ ଅମୃତର ଯାନ୍ତୀ ହେବାରେ ଦୃଢ଼ ସକଳ୍ୟ କରିବାର ଆଜି ମାନସହସ୍ର ମୁଦୁଛି । ମହାମେଧା, ମହାସୁତ, ମହାବିଦ୍ୟାର କୃପା-କନକ-କରଣରେ ଆଜି ସବୁ ଅବସାଦ-ଅନ୍ଧକାର ଦୂର ହୋଇଯିବାର ଅନୁକୂଳ ସମୟ । ଯେଉଁ ଦେବୀ ସବୁରୁତର ଶକ୍ତି, ଶକ୍ତି, ପ୍ରୀତି, ଲକ୍ଷ୍ମୀ, ପୁଣି ତୁଷ୍ଟି, କାନ୍ତି ଆଦି ରୂପରେ ସମ୍ମିଳା, ସେହି ଦେବୀର ଚରଣ-ପଦ୍ମରେ ପ୍ରଣତ ଅର୍ପଣ କରି ଆଜି ଆମେ ଶକ୍ତି, ଶାନ୍ତି, ପ୍ରୀତି, ଲକ୍ଷ୍ମୀମତ୍ତ, ପୁଷ୍ଟି, ତୁଷ୍ଟି, କାନ୍ତି ହେବାର ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ସୁଯୋଗ ।

ଆକାଂକ୍ଷା ଓ ଆଦର୍ଶ ଏପରି; ତଥାପି ବାସ୍ତବ ପରିସ୍ଥିତି ଆଜି କି ଭୟଙ୍କର ଉପଦ୍ରବମୟ ! ନିରାଶର ଘନ କୁହେଲିକା ଆଜି ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗ ଘେରି ରହିଛି । ବାଟ ଦିଶୁନାହିଁ । ଭ୍ରାତୃହସ୍ତ, ଅଶାନ୍ତ, ସଂକଟାପଳ ମାନବ ଆଜି ଉଦ୍‌ବେଗରେ, ଅକ୍ଳଳରେ ପଶୁରୁଛି ପଥ କାହିଁ ? ଭୃତ୍ୟାୟ ମହାସମର ଆତ୍ମୋ-ଜନର ଡକ ଶୁଭଲକ୍ଷ୍ମୀ । ଧରା ପୃଷ୍ଠ ଦେଖି-ଦେଖି, ଜାତ-ଜାତ, ଗୋଷ୍ଠୀ-ଗୋଷ୍ଠୀ ଭିତର ମାଡ଼ଗୋଳରେ କମ୍ପୁଛି ନକଠକ ବାହାପିଆ

ଅନେକ ତଥା ଶୁଣାଯାଉଛି । କିନ୍ତୁ ମନୁଷ୍ୟ ଆଜି ମନେ କରୁଛି, ସେ ଯେପରି କୌଣସି ଏକ ଦୁର୍ଭଗ ଅସହନୀୟ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗର ଶରପ୍ରେତରେ ବିନଷ୍ଟି ଆଡ଼କୁ ଅପହସ୍ତ ଭ୍ରାତରେ ଭସିଯାଉଛି । ଏ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗର ଗୁଣ୍ଠା ପୁଣି ଆମର ମତ୍ତରୁମି-ର ଦାମ୍ଭୁତ ହେବାର ଦେଖାଯାଉଛି । ବୈଦେଶିକ ଶାସନ ଅପସୂତ ହେବାର ସତ; ଆମେ ସ୍ଵାଧୀନ ବେଲକହୁ ସତ; ତଥାପି ସେ ସ୍ଵାଧୀନତା ଯେ ଶଶିକ ହେଲପରେ, ଏ ଆଶଙ୍କା ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକୁ ଛୁଇଁଲଣି । ଭାରତ ଭାଷଣ ବିପଦର ସମ୍ମୁଖୀନ, ଆମର ଜନମାସର ସ୍ଵାଧୀନତା-ଅପଗମ୍ନି-ଶିଳ୍ପ ବାଲ୍ୟ ରହୁଛି ଉପେକର ନାହିଁ—ଏ ଦାରୁଣ ଭାବନରେ ଆମେ ଆଜି ବାଣୀ ମାକ୍ତୁଳ ଗଠନର ଅବ୍ୟବହାର ପରେ, ଭାରତ ବିଭକ୍ତିର ପର ପରେ, ସମ୍ପ୍ରଦାୟିକ ସଂଘର୍ଷ ଉଣା ହେଇଯିବା ଦୂରେ ଥାଉ, ବରଂତ ସେ ସଂଘର୍ଷର କରାଳ ଅଗ୍ନି ଉଜ୍ଜ୍ଵଳିତ ହେବାର ଦେଖି କହର ମନ ଅଥୟ ନ ହେବ ? ପଞ୍ଚବ, କଶ୍ମିର, ଜୁନ ଗଡ଼ ଇତ୍ୟାଦିର ପ୍ରତିକୂଳ ସଂରକ୍ଷଣ ଦେଖି କହର ହୃଦୟ ଶେଉଟେ ଭାବନାନ୍ତ ନ ହେବ ? ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଲୋକ ଆଜି ପିଲା କୁଟୁମ୍ବକୁ ଧରି ପିତୃପିତାଙ୍କ ଘରବାଡ଼ି, ଧନ ଦୌଳତ ଗୁଡ଼ ଦାଣ୍ଡର ଭବାଗ୍ର ହୋଇ ଶହ ଶହ କୋଟି ବାଟ ଅତ୍ୟନ୍ତ କରି ସନାଉପିବା ମାର୍ଗରେ ପୁଣି ସେମାନଙ୍କୁ ନିଷ୍ଠୁର ଭାବନର ହତ୍ୟା, ବିକଳାଙ୍ଗ, ବିପକ୍ତ କରିବାର କରୁଣ କହାଣୀ ଶୁଣି ରକ୍ତମଂସ ଶରୀର ଧରି କିଏ ସମ୍ଭାଳି ପାରିବ ? ପୁଣି ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି କରିବାର ବାଟ କଅଣ ?

ଏହା ଭିତରେ ଆମ ନିଜ ଓଡ଼ିଶାର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ଉଣା ନୁହେଁ । ଏ ପ୍ରସଦଶ ବୈଦେଶିକ ଶାସନ ଅମଳରେ ହିତ ସୋଗ୍ନ ମାଟି ହୋଇ କପରି ଦରିଦ୍ରତମ ହୋଇପଡ଼ିଛି, ତାହା ତ

ଜଣାଶୁଣା କଥା । ପୁଣି ତହିଁରେ ଆଜର ଏ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନ, ଦୁର୍ଦ୍ଦିଷ, ଅନାଟନ, ଅଜ୍ଞାନ, ଅସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଦୁର୍ବଳତା । ତା' ଉପରେ ପୁଣି ଭେଦ, ବାଦ, ବିସମ୍ଭବ, ନୀଚ ମନେ ବୁଝି, ପରାଧୀନ ଭାବ ।

ଉପକରଣ ଅଧିକମ୍ପା ଛଡ଼ା କି ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗର ଏ ନୈରାଶ୍ୟଜନକ ଦୁରବସ୍ଥାରୁ ନିସ୍ତାର ଅଛି ? ଯେଉଁଠାରେ ଆଜି ବିଶ୍ଵାସୀ, ବିଶ୍ଵ-ଧରଣୀ, ବିଶ୍ଵ-ବନ୍ଧ୍ୟା, ବିଶ୍ଵ-ଜନମୟ ପଦ-ସଂକଳରେ ଦଣ୍ଡ ପ୍ରଣାମ କରି ଆମେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛୁ—ଦୁଃଖ ହଟାଇଣୀ ! ଆଜି ଧୂଣି ତୋର ନିଉଁସ୍ତ ଘଣ୍ଟାସ୍ଵନ ଶୁଣୁ, ଅଭୟ ହିଁଶୁନ ରାଜୁ, ଧନୁ ଶର ଚଞ୍ଚଳ ହେଉ, ବଂଶ-ଶତାବ୍ଦର ଶୁଭ, ନିଶ୍ଚିତ ବିଭବର, ମହୁଷାସୁର ନିହତ ହୁଅନ୍ତୁ, କଲ୍ୟାଣୀ ! ପୃଥିବୀରେ ଶକ୍ତି, ସ୍ଵେଦ, ସୌଭାଗ୍ୟ ହୁଏତ ହେଉ, ଭାବତ ସୁଭାଗ, ଅଶ୍ରୁ, ଭଜନ ହେଉ, ଓଡ଼ିଶା ଧନମନ୍ତ୍ର, କର୍ମମନ୍ତ୍ର, ଶକ୍ତିମନ୍ତ୍ର ହେଉ । ଅନନ୍ଦମୟୀ ! ଜଗତ ବିକାଶ ମର୍ଗରେ ଶକ୍ତି-ଶକ୍ତି-ଆନନ୍ଦର ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟ ପଥ ଅନୁସରଣ କରୁ, ବେଦ ମନ୍ତ୍ରର ଭାଷାରେ ସମୀର, ରୁଚୁ, ସିନ୍ଧୁ, ଗାବ—ନିଶିଳ ପ୍ରକୃତ ମଧୁମୟ ହେଉ ।

ଆଜର ଏ ପ୍ରାର୍ଥନା ଦିବସରେ 'ବାଣୀ' ତାହାର ପାଠକ, ଗ୍ରାହକ, ସମାଲୋଚନା ସମ୍ପାଦକ ଅଭିବାଦନ ଜଣାଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ନିଜର ଶ୍ରେୟ କାମନା କରୁଛି । X X X ପୂଜା ଅବକାଶରେ ବର୍ଣ୍ଣାୟ ସମ୍ପୃତ ସମ୍ମେଳନ ପକ୍ଷରୁ କଲିକତାରେ ଲେଖକ ଓ କଳାକରଙ୍କ ପୂଜା-ଅନୁଷ୍ଠାନ ସାମ୍ବାଦିତ ହୋଇଥିଲା । ସେହି ସମ୍ପର୍କରେ ସାମାଜିକ ମିଳନ; ପରସ୍ପର ଭାବ ବିନାମୟ, ବାଣୀମାନର ସାମ୍ପ୍ରଦାୟିକ ବିଦ୍ରୋହ ଦୂର କରିବାପାଇଁ ପ୍ରଗୁର ଓ ନାନାବିଧ ଉତ୍ସବର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଥିଲା । ଏକଥା ପତ୍ରିକାରେ ପଢ଼ିଲେବଳେ ଆମର ମନେହୁଏ, ଓଡ଼ିଶାରେ ସମ୍ପୃତ ଶିକ୍ଷାର ପ୍ରସାର, ପ୍ରତିପତ୍ତି, ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ, ପୁର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଅନୁପାତରେ ପଣ୍ଡିତ ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ି ଅପେକ୍ଷା କୌଣସି ଗୁଣରେ ଉତ୍ତମ

ନୁହେ, ବରଂ ଅଧିକ । ଏଠାରେ ମଧ୍ୟ ପଣ୍ଡିତ ସମ୍ମେଳନ ଇତ୍ୟାଦି ଅଛି । କିନ୍ତୁ ସେ ପକ୍ଷରୁ ଏଭଳି ଉଦ୍ୟମ ତ ସଫଳତାରେ ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । କଥା ହେଉଛି, ଆମର ପଣ୍ଡିତ ବର୍ଗ ଆହୁରି ଆମର ଆଧୁନିକ ବାସ୍ତବ ଜାତୀୟ ଜୀବନ ତଥା ସମସ୍ୟା ଗୁଡ଼ିକରେ ସନ୍ତୋଷ ଜନକ ଭାବରେ ଭାଗ ନେଇ ନ ହୁଏ । ସେମାନେ ପରମ୍ପରାକୁ ସମ୍ପୃକ୍ତ କରୁଛନ୍ତି । ପରମ୍ପରା ରକ୍ଷା କରାକୁ ହେଉ । ଆମ ପଣ୍ଡିତବର୍ଗଙ୍କ ଜ୍ଞାନ-ଗର୍ବମା ଆମର ନିମନ୍ତ । ତଥାପି ବଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଜଟିଳ ଗଣିତର ମୂଳକ ଲେଖ-ପଢ଼ିତର ଦୈନନ୍ଦିନ-କର୍ମ-ପ୍ରଦାୟକ ନିଜକୁ ନ ମିଳାଇ, ସେ ପ୍ରବନ୍ଧକୁ ଆଦର୍ଶ ଆଡ଼କୁ ପଢ଼ିଲେ ନକରି, ଅଲଗା ରହି କେବଳ ଉଲ୍ଲସନ କଲେ ସମନ୍ୱୟର ପତ୍ନୀ ଫିଟିବ କପରି ? ପୁଣି ଏ ସମନ୍ୱୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପଣ୍ଡିତ ବର୍ଗଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଏ ଅଧିକ ସମର୍ଥ ହେବେ ? ଆଉଗୋଟିଏ ଦଥା । ଉପସ୍ଥାପନ ବିକଳିତ ଦେଖୁଛୁ ଜାଦେଶରେ ପଣ୍ଡିତ ବର୍ଗ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସବୁ ଲେଖକ ଓ କଳାକରଙ୍କ ସମ୍ମତ କପରି ଯୋଗ ସୂତ୍ର ସ୍ଥାପନ କରିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଶାରେ ସେପରି ଦେଖିବାକୁ ମିଳେନାହିଁ । ଭାଷା-ଲେଖକ ଓ କଳକର 'ସମ୍ପୃତ'କୁ କଣେଇ ଗୁଠାନ୍ତି ଓ ପଣ୍ଡିତବର୍ଗ ପ୍ରଥମଙ୍କଠାରେ କିଛି ସାର ଦେଖନ୍ତି ନାହିଁ । ଏହା ବାସ୍ତବ୍ୟ ନୁହେ । ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ଆଦି-ଜନମା ସମ୍ପୃତ । ମାଆର ଲଳନ-ପାଳନ ଅଭାବରେ ସନ୍ତାନ ସୁସ୍ଥ ପୁଷ୍ଟାଙ୍ଗ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ ସନ୍ତାନର କୃତଜ୍ଞତାରେ ମାତୃତ୍ୱ ଗୌରବ ପ୍ରତିପାଦିତ ହୋଇପାରେ । ଏ ଯୁଗରେ ଲୈକିକ ଭାଷାକୁ ସମ୍ପୃକ୍ତ ବେଳୁ ନକଲେ, ସମ୍ପୃତ କ୍ଷତ୍ର ସୀମାରେ ଆବଳ ରହି କ୍ରମେ ତାହାର ଅସ୍ତିତ୍ୱ ହରାଇବ ନାହିଁକି ? ଆମର ଆଶା, ଏ ଉଭୟର ଉପସ୍ତୁକ୍ତ ହର୍ଦ୍ଦିକ ମିଳନ ହେବ । ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା । ବଙ୍ଗର ଲେଖକ ତଥା କଳାକର ସାମ୍ପ୍ରଦାୟିକ ସଂଘର୍ଷ ଦୂର କରିବାଟେ ତପ୍ତ । ଅର୍ଥାତ୍ ଦେଶର ତଥା ଜାତର

ସଦ୍ୟ ସମସ୍ୟା ସମାଧାନରେ ତତ୍ପର । ଓଡ଼ିଶାରେ ହିନ୍ଦୁ-ମୁସଲମାନ ସମ୍ପ୍ରଦାୟିକ ସମସ୍ୟା ନଥିଲେ, ଅନ୍ୟ ବହୁ ସମସ୍ୟା ତ ଅଛି । ଆମର ଲେଖକ ତଥା କଳାକରମାନେ ଏ ଦିଗରେ କିଛି ବିଶେଷ ଉଦ୍ୟମ କରିବାର ତ ଅନୁରୂପ ହୁଏ ନାହିଁ । ଆମର ଲେଖକ ତଥା କଳାକରମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଆକିବାଳ ଦୁଇଟି ଗତି ଆମେ ଦେଖୁଛୁ । ତହିଁରୁ କେତେକ ସେହି ଆକାଶ, ନଦୀ, ଚନ୍ଦ୍ର, ମଲୟ, ପ୍ରଣୟିନୀ, ସୟୋଗର ପୁରୁଣା ସ୍ତୁତି ନୂଆ ସ୍ଥଳରେ ଗାଇବାରେ ବିଭୋର; ଅନ୍ୟ କେତେ ପ୍ରଗତି, ଭଲଟପତ୍ନୀ, ବୈପ୍ଳବକ ନାମରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ୱପ୍ନିଳ ସାମ୍ୟବାଦର ରୁଦ୍ରତାଣ୍ଡବ; ଅଗ୍ନି-ଉଦ୍‌ଗୀରଣରେ ଅସମ୍ଭାଳ । କିନ୍ତୁ ଭବ୍ୟରେ ପ୍ରାଚୀନ-ଆଧୁନିକର ସଂଯୋଗ ସ୍ଥାପନ, ସୌମ୍ୟତା ସମ୍ମଳ ଧୀର ରଚନାତ୍ମକ ଆଦର୍ଶବାଦର ଅଭାବ ପରିଲକ୍ଷିତ ହୁଏ । ଆମର ଆଶା, ସେ ଆଦର୍ଶରେ କ୍ରମେ ଆମର ସାହିତ୍ୟିକ ମଣ୍ଡଳୀ ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହୋଇ ଜାତୀୟ ସାହିତ୍ୟ ସଙ୍ଗେ ଜାତୀୟ ଜୀବନକୁ ଜାଗ୍ରତ, ସୁସ୍ଥ, ବିକାଶୋନ୍ମୁଖ କରିବେ ।

× × × ×

ରବୀନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ ସମ୍ମିଳନୀ ପକ୍ଷରୁ କଲିକତାରେ ନାନାବିଧ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ହେଇ ଇତି ମଧ୍ୟରେ ପୂର୍ବସ୍ୱାର ବିଚାରଣା କରାଯାଇଥିଲା । ନିଖିଳଭାରତ ରବୀନ୍ଦ୍ର ସ୍ମୃତିରକ୍ଷା ଅନୁଷ୍ଠାନ ପକ୍ଷରୁ 'ରବୀନ୍ଦ୍ର ଭାରତୀ'କୁ ରଙ୍ଗ ସରକାର ସ୍ୱର୍ଗତଃ କବିବରଙ୍କ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାଙ୍କ ଘର ଅର୍ପଣ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ତହିଁରେ ଉପରୋକ୍ତ ଅନୁଷ୍ଠାନ ସମ୍ବୃଦ୍ଧ-କେନ୍ଦ୍ର, ପ୍ରଦର୍ଶନୀ, ଯଦୁଘର, ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ, କଳା-ବେନ୍ଦ୍ର ଇତ୍ୟାଦି ସ୍ଥାପନ କରିବାର ଉଦ୍ୟମ କରୁଛନ୍ତି । ବିଶ୍ୟାତ ଔପନ୍ୟାସିକ ବଙ୍କିମ ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ସ୍ମୃତିରକ୍ଷା ଉପଲକ୍ଷରେ ତାଙ୍କର ଜନ୍ମସ୍ଥାନ ପଞ୍ଚିରେ ଉଦ୍ୟମ କରାଯାଉଛି । ଆସମରେ ରଙ୍ଗଭାଷା ଓ ସମ୍ବୃଦ୍ଧ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ବସନ୍ତ କୁମାର ଦାସଙ୍କ ସଭାପତିତ୍ୱରେ ବିରାଟ ସଭା ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୋଇ କର୍ମପତ୍ନୀ ସ୍ଥିର କରାଯାଇଛି । 'ଚକ୍ରଭାରତୀ'

ନିଗଟିଏ ଆନ୍ତର୍ପ୍ରାଦେଶିକ ସାମ୍ବୃଦ୍ଧକ ଅନୁଷ୍ଠାନ କଲିକତା ବିଶ୍ୱାଦ୍ୟାଳୟର ଖ୍ୟାତନାମା ଅଧ୍ୟାପକ ଡାକ୍ତର କାଳିଦାସ ନାଗ ତହିଁର ସଭାପତି । କେତେଦିନ ତଳେ 'ଭାରତ ତ ମିଲ ସଂଘ' ପକ୍ଷରୁ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଏସ୍. କୃଷ୍ଣନ, ସ୍ୱର୍ଗତଃ ତ ମିଲ କରି ଶୁକ୍ରମନ୍ୟ ଭାରତୀଙ୍କ ଜୀବନ ଓ କବିତା ସମ୍ବନ୍ଧେ କଲିକତାରେ ଆହୁ ଏପେକ୍ଷାଏକ ସଭାପତି (Premises)ରେ ଭାଷଣ ଦେଇଥିଲେ । ସେହି ସଭାରେ ଅଧ୍ୟାପକ ନାଗ ଭାରତୀ କଲେ ବିଶ୍ୱବାଦୀ (Universalist) ବନିଲି କହି ତାଙ୍କୁ ବିବେକ-ନନ୍ଦ, ରାମକୃଷ୍ଣ, ରବୀନ୍ଦ୍ର, ନିବେଦିତଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତୁଳନା କରିଥିଲେ । ପୁଣି ସେ ଆନ୍ତର ପ୍ରଦେଶୀୟ ସମ୍ବୃଦ୍ଧ ଓ କଳାର ସାମ୍ବନ୍ଧ ବିଚାରଣା ପୂର୍ବକ ଶିକ୍ଷା ଓ ପ୍ରସାରର ଆବଶ୍ୟକତା ଅନୁଭବ କରି ସେ ସମ୍ବନ୍ଧେ ଗୋଟିଏ ମାସିକ ପତ୍ରିକା ପ୍ରକାଶ ଲୋଡ଼ା ବୋଲି କହିଥିଲେ । Indian finance ପତ୍ରିକାର ସମ୍ପାଦକ ସି. ଏସ. ରଙ୍ଗସ୍ୱାମୀ କବିଙ୍କର ଅନୁପମ ଜାତୀୟ ଭାବର ବନଶ୍ରୀପଣ କରି ସାଧାରଣ ନର-ନାରୀର ହୃଦୟ ତାଙ୍କର ଗୀତ-ସ୍ୱରରେ କପରି ହଂକୃତ ହୋଇଛି, ସେ କଥା ରୁହାଇଥିଲେ । ଇତି ମଧ୍ୟରେ ପୁଣି ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ରାଜଗୋପାଳାଚାରୀଙ୍କ ଉଦ୍ୟମରେ ବିଶ୍ୱ-ଭାରତୀ (ଶିଳ୍ପ-ନିବେଦନ)ରେ ଦକ୍ଷିଣ ଭାରତ ସମ୍ବୃଦ୍ଧ ତଥା ତାମିଲ ସାହିତ୍ୟ ଓ ସମ୍ବୃଦ୍ଧର ରଚନାପାଇଁ ଆୟୋଜନ କରାଯାଇଛି ।

ଏ କଥା ଗୁଡ଼ିକ ଅବଗତ ହୋଇ ଆମେ ବିଚାରୁଛୁ—ଓଡ଼ିଆ କବି ତଥା ସାହିତ୍ୟିକଙ୍କ ସ୍ମୃତି-ରକ୍ଷା ତଥା ପ୍ରତିଭା ପୁନାପାଇଁ ତଥା ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ଓ ସମ୍ବୃଦ୍ଧର ରକ୍ଷା ଓ ପ୍ରସାର ଲାଗି ଆମ ଦେଶରେ ସରକାର ତଥା ଲୋକ ସାଧାରଣଙ୍କ ଏ ଭଳି ଉଦ୍ୟମ ମାନ କାହିଁ ? ଅନୁଷ୍ଠାନ କାହିଁ ? ଆଗ୍ରହ ଓ କର୍ମପତ୍ନୀ କାହିଁ ? ଓଡ଼ିଶା ସାହିତ୍ୟ ଓ ସମ୍ବୃଦ୍ଧର ରକ୍ଷା ବା ତାମିଲ ସାହିତ୍ୟ ଓ ସମ୍ବୃଦ୍ଧର ରକ୍ଷା ପାଇଁ କି କିଛି ସର ବା ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ବା ମୁଖ୍ୟ କାହିଁ ? ଦାନକୃଷ୍ଣ ଭୈରବ, ଅଭିମନ୍ୟୁ, କଳିଙ୍ଗ, କୁସୁମିତ୍ର, ରାଧାନାଥ, ମଧୁସୂଦନ, ମାଧବ ମୋହନ,

ଗଙ୍ଗାଧର—ସହୃଦ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏମାନଙ୍କର ଅବଦାନ କି ମୂଲ୍ୟସ୍ଥାନ ? ବିଶ୍ୱ-ସାହୃଦ୍ୟ-କେନ୍ଦ୍ରରେ ଏମାନଙ୍କର କି ସ୍ଥାନ ନାହିଁ ? ଆମର ବିଶ୍ୱାସ—ଏ ଥାଏ ଯେ ସ୍ଥାନ ଅଛି । ଆମଭଳି ଅଯୋଗ୍ୟ ଦାୟାଦଙ୍କର ଅସାମର୍ଥ୍ୟ, ଅସାରଗତା, ଅଜ୍ଞତା, ଆଳସ୍ୟ, ସ୍ଥାନ ମନେକୃତ୍ୟ ଗୋଟିଏ ସେ ସ୍ଥାନ ଲୋକ ଚକ୍ଷୁର ଅନ୍ତରାଳରେ ରହିଛି । ଧୂଣି ଏ ଦଗରେ ଆମର ବିଜ୍ଞ ଅଧ୍ୟାପକମାନେ ତଥା ଉତ୍କଳ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ କଥା କରୁଛନ୍ତି ? ଓଡ଼ିଶାରେ ସ୍ୱର୍ଗତ ଓଡ଼ିଆ ସାହୃଦ୍ୟକଙ୍କ ନିମନ୍ତେ କେତେକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ନ ଥାଇ ନାହିଁ—ଯେପରି ସମ୍ବଲପୁରର ଗଙ୍ଗାଧର ସାହୃଦ୍ୟ ପରୀକ୍ଷକ, ଆମର କୃଷ୍ଣସିଂହ ସାହୃଦ୍ୟସଦ, ଶ୍ରୀମୁଖର ଫକ୍ତି ସାହୃଦ୍ୟ ଧୀର, ଇତ୍ୟାଦି । କିନ୍ତୁ ସେ ଗୁଡ଼ିକର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଆଦୂର ମଧ୍ୟେ ଘୋରନାହିଁ । ବିଶେଷତଃ ଯେଉଁ ନାମରେ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଗଢ଼ାଯାଉଛି, ତାହାର ସାର୍ଥକତା ରକ୍ଷା ଦଗରେ ଜଣେ ଜଣେ କି ତାରିଖକଳ ଜୀବନ ଓ ଲୋକାକୁ ତଳ ତଳ ବିଶ୍ୱାସ କରୁ ଅଧୁନିକ ସମ୍ପର୍କରେ ଯୁଗପତ୍ୟଗୀ ଶାବ୍ଦରେ ଗଭୀର ଶିକ୍ଷା (Intensive study) କରାଯାଉ ନାହିଁ ! ଧୂଣି ଆମ ପକ୍ଷରେ ସ୍ୱଳ୍ପ ରକ୍ଷାର ଅର୍ଥ ହୋଇଛି, ବର୍ଷରେ ଦିନେ ଗୋଟିଏ ଅଧ୍ୟୟନ କରୁ କିଛି କହିପାରି । ତାହାମଧ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଠିକ୍ ଭାବରେ ହେଉନାହିଁ । ସ୍ୱଳ୍ପରକ୍ଷା ବ୍ୟବସ୍ଥା, ସମସ୍ତଙ୍କ ନ ହୋଇ ଧରଣ ହିଁ ଅନୁଷ୍ଠାନଗତ କୃଷ୍ଣ ଓ ଗଠନ ମୁକ୍ତ ହେଲେ ଜାତୀୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଓ ବିକାଶପରମ୍ପରାରେ ସହାୟକ ହୁଏ, ଏକଥା ଆମ ଯେପରି ଭୁଲି ନ ଯାଉ । ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଓ ସାହୃଦ୍ୟର ନିଜ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଏ ଅବସ୍ଥା; ଅନ୍ୟ ପ୍ରଦେଶରେ ତାର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଅଣା କରାବା ବା କାହିଁକି ? ତଥାପି ପକ୍ଷରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ନ ହେଲେ ଆଜି ଘରରେ ହେବା କଷ୍ଟକର ହୋଇପଡ଼େ । ଶୁଣି ମନେ ଭାବି ପରି କର ଓଡ଼ିଆ ସାହୃଦ୍ୟରେ ଅଜ୍ଞ କି ନାହିଁ କହି ପାରିବୁ ନାହିଁ । ତଥାପି ତାଙ୍କ ବିଶ୍ୱାସଦର ବା ଲୋକ—ହୃଦୟ—ଝଙ୍କୁଡ଼

ଗୀତର ଓଡ଼ିଆ ସାହୃଦ୍ୟରେ ଅଭାବ ନାହିଁ, ଏକଥା କହି ପାରିବୁ । ଅଭାବ—ଆମର ପ୍ରକାଶ, ସାହୃଦ୍ୟ । ବାସ୍ତବିକ୍ ଆଦର୍ଶ ପ୍ରାଦେଶିକ ସଂସ୍କୃତ ଓ କଳାଚର୍ଚ୍ଚାପାଇଁ ମାସିକ ପତ୍ର ଲେଖା । ଏ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମହାଜର ବିଶ୍ୱାସ ମାସିକ-ପତ୍ର 'ହି ବେଣୀ' ସ୍ଥାପିତ ହୋଇଥିଲା । ତହିଁରେ କେତେ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଆମ ଶ୍ରୀମୁଖ କବିଚୋଷର ଦାସଙ୍କର ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ସାହୃଦ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧେ କେତୋଟି ଲେଖା ଦେଖିଥିଲୁ । ଏଭଳି ପତ୍ର ନାହିଁ ପ୍ରସାର ଲେଖା । ଧୂଣି ସେଥିରେ ଓଡ଼ିଆ ସାହୃଦ୍ୟ ସଂସ୍କୃତ ସମ୍ବନ୍ଧେ ବହୁଳ ଲେଖା ପ୍ରକାଶ କରାଯାଇ ଦଗରେ ଆମର ସାହୃଦ୍ୟକର୍ତ୍ତା ମନ ଦିଅନ୍ତୁ । ଶାନ୍ତି-ନିକେତନରେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଓ ସାହୃଦ୍ୟର ଚର୍ଚ୍ଚାପାଇଁ ସ୍ଥାନ ଅଛି କି ନାହିଁ, ଜଣାନାହିଁ । ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ତାହା ଆଖିକ ଦେଖିବା ଲାଗି ନୁହେଁ । ପୂର୍ବରୁ କହିଛୁ, ସବୁ ଆଦର୍ଶ ପ୍ରଦେଶିକ, ଆଦର୍ଶ ଜାତୀୟ ଅନୁଷ୍ଠାନ ମାନଙ୍କରେ ବଳିଷ୍ଠ ସମର୍ଥ ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରାଥମିକ ରକ୍ଷା କରାଯାଏ ଆମର ବର୍ତ୍ତମାନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରଥମ ଓ ପ୍ରଥମ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ।

× × × ×

ଓଡ଼ିଶାର ମାନ୍ୟବର ଲକ୍ଷ୍ମଣ ସଭାପତିଙ୍କୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସାହୃଦ୍ୟ ପରୀକ୍ଷକ ପକ୍ଷରୁ ପୁରୀରେ କଲିକତା ବିଶ୍ୱ ବିଦ୍ୟାଳୟର ଅଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀମୁଖ ମହାର ରଞ୍ଜନ ରାୟ ଉତ୍କଳର ସଂସ୍କୃତ ଓ କଳା ତଥା ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିରର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ସମ୍ବନ୍ଧେ ଭାଷଣ ଦେଇଥିଲେ । ପକ୍ଷର ପରୀକ୍ଷକର ସମ୍ପାଦକ ଶ୍ରୀମୁଖ କାରେନ୍ ମିତ୍ର ଉତ୍କଳୀୟ ସ୍ଥାପତ୍ୟ ଓ କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧେ ଭାଷଣ ଦେଇଥିଲେ । ଆମ ପକ୍ଷରୁ ଅନ୍ୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ମାନଙ୍କରେ ସେ ପ୍ରଦେଶ ମାନଙ୍କର ଲକ୍ଷ ତଥା ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ନେତୃବର୍ଗଙ୍କ ସହାୟ ସହାନୁଭୂତ ପ୍ରସ୍ତୁ ଏଭଳି କେତୋଟି ଓଡ଼ିଆ ସାହୃଦ୍ୟ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଅଛି ? ସେ ଅନୁଷ୍ଠାନ ପକ୍ଷରୁ ଉତ୍କଳ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର କେତେଜଣ ଅଧ୍ୟାପକ ସେହି ସେହି ପ୍ରଦେଶର ସାହୃଦ୍ୟ, ସ୍ଥାପତ୍ୟ, କଳା, ପ୍ରାଥମିକତାରେ ଉତ୍ୟାଦ

ଗବେଷଣା ମୂଳକ ଭାଷଣ ଦେଇଛନ୍ତି ? ଖେଉଡ଼ କଥା, ବିଶାଳ ବୃହତ୍ତର ଭଲଲର ସ୍ୱପ୍ନ ଆମେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ଦେଖି ବିଳିବଲେଇ ଭୁ— କିନ୍ତୁ ସେ ସ୍ୱପ୍ନର ଦୁହ ପରିକଳ୍ପନା, କର୍ମକ୍ଷୟ, ବିପ୍ଳବରୂପ ପ୍ରତି ଆମେ ଦୈତ୍ୟର ଅଶ୍ରୁକା; ତାହା କହିଦେବ ନାହିଁ ।

X X X X

ଅଭିଜ୍ଞ ମହଲରୁ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି—ଭାରତ ସରକାର ଗୋଟିଏ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଆକ୍ତ ପ୍ରଦେଶ ଗଠନ ପାଇଁ ତାଙ୍କର ସମ୍ମତ ଦେବାର ସ୍ଥିର କରୁଛନ୍ତି ପୁଣି ନିକଟରେ ଏ ସମକ୍ଷେ ସରକାରୀ ବକ୍ତୃତ୍ତି ବଦଳେ । ଏ ସମ୍ପାଦ ବଦଳୁ ବାହରୁ କଳିକତାର ଖ୍ୟାତନାମା ପତ୍ରିକା “ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ଷ୍ଟ୍ରିଟ୍” ସମ୍ପାଦକୀୟ ଲେଖିଛନ୍ତି—“ଏଥିରୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜଣାଯାଉଛି ଭାରତୀୟରେ ପ୍ରଦେଶ ପୁନର୍ଗଠନର ଏହା ପ୍ରଥମ ସୋପାନ । କଂଗ୍ରେସ ଏ ମାତ୍ର ସମର୍ଥନ କରୁଛି । ଭାରତର ଅନେକ ପ୍ରଦେଶର ସୀମା ଚିତ୍ରିଣ ଶାସନରେ କେବଳ କେତେକ ଐତିହାସିକ ଘଟଣା ଯୋଗେ ନିର୍ଣ୍ଣୟ ହୋଇଛି—ସୁକ୍ଷ୍ମସୁକ୍ଷ୍ମ କାରଣ ଯେ ଯେ ହୁଏ । ଏ କଥା ନାହିଁ କରବାର ବାଟ ନାହିଁ । ଭାରତୀୟ ସୁଦୂର ପ୍ରଦେଶ ଗଠନ ଏପରି ଗୋଟିଏ ଏକତା ଓ ସମତା ଆଣିବ, ଯଦ୍ୱା ଶାସନ-ସମ୍ମୁଦାୟ ଦିଗରୁ ବହୁତ ସୁସ୍ଥାଜନକ ହେବ । ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ପଡ଼ୋଶୀ ପ୍ରଦେଶ ମାନଙ୍କର ବଙ୍ଗଳା ଭାଷୀ ଅଞ୍ଚଳ ଗୁଡ଼ିକ ବଙ୍ଗ ପ୍ରଦେଶରେ ମିଶାଇବାର ପ୍ରଶ୍ନ ସ୍ୱାଭାବିକ ଭାବରେ ଉଠୁଛି...” “ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ଷ୍ଟ୍ରିଟ୍” ପତ୍ରିକା ଶାଲି ବଙ୍ଗର ନୂହେ, ଭାରତର କଂଗ୍ରେସର ବୋଲି ପରିଚିତ । ତଥାପି ସାଧାରଣ ଲୋକ ଆଗ୍ରହନା କରୁ କରୁ ସେ ବଙ୍ଗ କଥା ପେଟରେ ରଖି ପାରିଲେ ନାହିଁ । **Blood is thicker than water** ବଙ୍ଗଳା-ଭାଷୀ ଅଞ୍ଚଳ ଗୁଡ଼ିକ ବଙ୍ଗ ପ୍ରଦେଶରେ ମିଶାଇବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଛି—ଓଡ଼ିଶାର ପଡ଼ୋଶୀ ପ୍ରଦେଶ ମାନଙ୍କର ଓଡ଼ିଆଭାଷୀ ଅଞ୍ଚଳ ଗୁଡ଼ିକ ଓଡ଼ିଶାରେ

ମିଶାଇବାର ପ୍ରଶ୍ନ କି ଉଠୁନାହିଁ ? ଉଠୁଛି କିନ୍ତୁ କିଏ କହିବାକୁ ନାହିଁ—ପଟିତୁଣ୍ଡ କରବାକୁ ନାହିଁ, କଲକୋଶଳ ଶକ୍ତିବାକୁ ନାହିଁ, ଶାସନ କଳା ମେଡ଼ିକାକୁ ନାହିଁ, ବଳଲାର କରବକୁ ନାହିଁ—ସେଥିପାଇଁ ଉଠୁନଥାଇ ପାରେ । ପୁଣି, ବଙ୍ଗ ପ୍ରଦେଶର ଗୋଟିଏ ପଡ଼ୋଶୀ ପ୍ରଦେଶ ଓଡ଼ିଶା; ଓଡ଼ିଶାର କେଉଁ ଅଞ୍ଚଳ ବଙ୍ଗଳାଭାଷୀ ? ଭାରତୀୟରେ ପ୍ରଦେଶ ଗଠନ ଏକ ପ୍ରକାର ଏକତା ଓ ସମତା ଆଣିପାରେ । ତାହା ସଙ୍ଗେ ମଧ୍ୟ ଆଣିପାରେ ଭାଷାଗତ ସଂଖ୍ୟା ଲଘିଷ୍ଟ ସମସ୍ୟା ପ୍ରାଦେଶିକ ସୀମାନ୍ୱିତ ଅଞ୍ଚଳପାଇଁ ପରସ୍ପର ପ୍ରଦେଶର ବାଦ ଦବାଦ, କଳହ; ସଂଘର୍ଷ, ମନେ ମାନିନୀ ଇତ୍ୟାଦି । କଥାଟାକୁ ରଙ୍ଗେଇ ଦେଖିଲେ ଲଭ କଅଣ ? କେଶ, କଦଳୀ ଖାଇବୁ କି ? ହଁ । ପଇସା ? ବଣ କଦଳୀ ବୋଲି ଜାଣିଥିଲୁ ନା । ଉପେକା ଓ ଖାଇବ ଯିଏ, ବାବୁ ହଗେଇ ନେବ ଯିଏ । ଭାଷା ସୁଦୂର ପ୍ରଦେଶ ସବୁ ପୁନର୍ଗଠିତ ହେଉ । ତହିଁ ସଙ୍ଗେ ଉପରୋକ୍ତ ସଂଘର୍ଷ ସମାଧାନର ସନ୍ତୋଷ ଜନକ ସମାଧାନ କେନ୍ଦ୍ରରକାର ତଥା ନେତୃବର୍ଗ ନକଲେ, ଏବର ଘୋର ଅଶାନ୍ତ ବଦଳିବାରେ ଏହା ଆଉ ଗୋଟିଏ କାରଣ ହେବ । ସାରିବାର ସଂଖ୍ୟା ଲଘିଷ୍ଟ ସବୁ ସୁଧିଆ ମାରିନେଇ ଘୋର ଅନ୍ୟାୟ ହେବାର ଉନ୍ମିତ ବଳାଇବେ—ଯଥା ଓଡ଼ିଶାରେ ଆକ୍ତ, ବଙ୍ଗଳା । ଅପାରବାର ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ବସିବେ—ଯଥା ମାନ୍ଦ୍ରାଜୀ, ସିଂହଭୂମ, ମେଦିନୀପୁର ଓଡ଼ିଆ । ନ୍ୟାୟ କି ମିଳିବ ?

X X X X

ଗତ ସଂଖ୍ୟାରେ ଆମେ ଦୁଇ ଭାରତର ଲିଂଗୁଭାଷା (Lingua Franca) କେବଳରେ ପ୍ରଚଳନ ବଙ୍ଗଳା ପ୍ରତିହତତା ସମକ୍ଷେ ମୂଳନା ଦେଉଥିଲୁ । ଇତି ମଧ୍ୟରେ ତାହା ସ୍ୱଳ୍ପ ହଇଛି । ନିଶ୍ଚଳ ଭାରତ ବଙ୍ଗଭାଷା ପ୍ରସାର ସମିତି ପକ୍ଷରୁ କଳିକତା ବଣ୍ଟବିଦ୍ୟାଳୟର ଅଧ୍ୟାପକ ଡାକ୍ତର ଶ୍ରୀ କୁମାର ବେନାର୍ଜି ଭାରତ ସରକାରକୁ

ଜଣାଇଛନ୍ତି— ଶୁକ୍ରଭାଷା ହେବାପାଇଁ ବଙ୍ଗାଳୀ ଭାଷାର ଦାବୀ ଅଛି । ଏ ବାଷା ଦ୍ଵାରାହିଁ ଜାତୀୟ ସ୍ଵାର୍ଥୀନତାର ଆକାଂକ୍ଷା ଜାଗ୍ରତ କରାଯାଇଥିଲା । ବକ୍ସିମ ଚନ୍ଦ୍ର ଓ ରବୀନ୍ଦ୍ର ନାଥ ଅଭୁଳନାୟକ । ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ସଭା-ସମିତିରେ ଭାରତର ଜାତୀୟ ମନ ଉନ୍ମୋଚନ ଗୌରବ ଓ ଉଦ୍ଘୋଷକ ଭାବରେ ବଙ୍ଗାଳୀ ଭାଷାରେହିଁ କରାଯାଇପାରେ । ହିନ୍ଦି ଭାଷାକୁ କୃତ୍ରିମ ପ୍ରଧାନ୍ୟ ଦେଇ ଉପରକୁ ଉଠାଇବା ପୁଣି ଅନ୍ୟ ଭାଷାଭାଷୀ ମାନଙ୍କୁ ହିନ୍ଦି ଭାଷା ପ୍ରତି ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରିବା ଅନୁଚିତ । ବଙ୍ଗାଳୀ ଶୁକ୍ରଭାଷା ନ ହେଲେ ଏ ଦେଶରେ ବୁଦ୍ଧି ବିକାଶରେ ଘୋର ଅନ୍ତରାୟ ଘଟିବ । ଚାନ୍ଦିତାର ଘୋର ଅଧରାୟ ଘଟିବ । ଗୋଟାଏ ଭାଷାରେ ଗଜନୈତିକ ବଳତା ଦେଲେ ସେ ବଳୁତା ସବୁ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଓ ସ୍ଵାଧିକାର ଶକ୍ତି ହରାଇବ— ଇତ୍ୟାଦି । ଆସାମର ‘ସିଲଙ୍ଗ ସାହିତ୍ୟ ଚକ୍ର’ ଏ ସ୍ଵରରେ ସ୍ଵର ମିଳାଇଛନ୍ତି ।

ବଙ୍ଗାଳୀ ପୁସ୍ତକ ପ୍ରଚାରର ଏ ଆଉ ଏକ ନମୁନା । ବକ୍ସିମ ଚନ୍ଦ୍ର ଓ ରବୀନ୍ଦ୍ର ନାଥଙ୍କ ପ୍ରତିଭା ଆମେ ପୂଜା କରୁଛୁ । କିନ୍ତୁ ତାହା ସହିତ ବଙ୍ଗାଳୀ ଭାଷାରେ ଶୁକ୍ରଭାଷା ହେବାର ସମ୍ଭବ କିଛି ଦେଖିପାରୁନାହିଁ । ବଙ୍ଗାଳୀ ଭାଷା ଆଧୁନିକ ଯୁଗରେ ଉନ୍ନତ ଲଭ କରିଥାଇ ପାରେ । କିନ୍ତୁ ତାହା ହୋଇ ସେ ଭାଷା ଶୁକ୍ରଭାଷା ନ ହେଲେ ଆମର ବୁଦ୍ଧି ବୃଦ୍ଧି କପରି ନିକୃଷ୍ଟ ହେବ ବା ଆମେ ବାଣୀହୀନ ପାରେୁ ନାହିଁ ବା ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଭାରତର ଗୌରବ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ— ଏ ଯୁକ୍ତିର ଯୁକ୍ତିତା ଆମେ ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ । ଏଭଳି ବଙ୍ଗାଳୀ ପ୍ରଚାରକଙ୍କ ମନେ ରଖିବା ଉଚିତ, ପୃଥିବୀରେ କୌଣସି ଭାଷା ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ବଡ଼ ବା ସାନ ନୁହେ, ଉଚ୍ଚ ବା ନିମ୍ନ ନୁହେ । ଭାଷା ଭାବେ ପ୍ରକାଶର ନିମିତ୍ତ ମାତ୍ର । ମଧ୍ୟ କାବ ଯେତେ ଉନ୍ନତ, ସେ ପ୍ରକାଶ ଭଙ୍ଗୀ ଯେତେ ସୁନ୍ଦର ଓ ମଧୁର, ଭାଷା ସେତକ ଉନ୍ନତ, ସୁନ୍ଦର ଓ ମଧୁର ହୁଏ । ଯେ କୌଣସି ଭାଷା ଏପରି ହୋଇପାରେ— ଯଦି ସେହି ଭାଷାର

କବି ଓ ଲେଖକ ତାକୁ ସେପରି କରିବାର ସମର୍ଥ ହୁଅନ୍ତି । ଆଜି ଯେଉଁ ଭାଷା ଅନୁନ୍ନତ ବୋଲି ଧରାଯାଏ, କାଲି ସେହି ଭାଷାରେ କବି ଓ ଦ୍ରଷ୍ଟା ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରି ସେହି ଭାଷାକୁ ଉନ୍ନତ କରି ପାରନ୍ତି । ପୁଣି ଶୁକ୍ରଭାଷା ହେବା ପାଇଁ ଭାଷାର ଆଧୁନିକ ଉନ୍ନତ ଯେତେ ଲୋଡ଼, ଭାଷାର ପରମ୍ପରା, ପ୍ରଚୀନତା, ବହୁଲେଖ ବୋଧ, ବିଶାଳପ୍ରଚାର, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ, ଶାସନ-ପ୍ରଚଳନ ଅଧିକତର ଲୋଡ଼ା । ହିନ୍ଦିଠାରୁ ବଙ୍ଗାଳୀ କି ଏସବୁ ବିଷୟରେ ଅଧିକ ? ତେବେ ହିନ୍ଦିର ପ୍ରଧାନ୍ୟ କପରି କୃତ୍ରିମ ହେଲା ଆଉ ବଙ୍ଗାଳୀ ପ୍ରଧାନ୍ୟ କପରି ନୈସର୍ଗିକ ହେବ ? ଶୁକ୍ରଭାଷା ଏକରୁ ଅଧିକ ହେଲେ ଅସୁବିଧା ବହୁଳ । ତେବେ ଏ ବଙ୍ଗାଳୀ ପ୍ରଚାର ଦ୍ଵାରା ବିଷୟକୁ ଜଟିଳ କରାଯିବ କାହିଁକି ? ଏଠାରେ ବାଧ୍ୟତା କଥା ଉଠିଲା କେଉଁଠି ? ହିନ୍ଦି ବାଧ୍ୟତା ବାଧୁଲେ ବଙ୍ଗାଳୀ ବାଧ୍ୟତା କି ଅଧିକ ବାଧୁବ ନାହିଁ ? ପୁଣି ବଙ୍ଗାଳୀ ପ୍ରଚାରକଙ୍କ ମନେ ରଖିବା ଉଚିତ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରଦେଶ ଭିତରେ ପ୍ରାଦେଶିକ ଭାଷାର ରହିବ— ସେପରି ବଙ୍ଗରେ ବଙ୍ଗାଳୀ ରହିବ । ଏପରିସ୍ଥଳେ ଅନ୍ୟ ପ୍ରଦେଶ ମାନଙ୍କରେ ଗଜନୈତିକ ବଳୁତା ବଙ୍ଗାଳୀରେ ଦେବାପାଇଁ କାରଣ ରହିଲା କେଉଁଠି ? ନିଶ୍ଚଳ ଭାରତ ବଙ୍ଗଭାଷା ପ୍ରଚାର ସମିତି ମନେ ରଖିବେ ।

ଯା'ର ବର ତାକୁ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ବର,
 ଯା'ର ଘର ତାକୁ ବିପୁଳ ଧୂର ।

ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ଆମର ଗୋଟାଏ କଥା ମନେ ପଡ଼େ । ସମ୍ଭୂତ ଭାଷା ସବୁ ଭାରତୀୟ ଭାଷାର ଜନମା ପୁଣି ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ସମ୍ଭୂତର ଯେପରି ସ୍ଵେଦର ଦୁଲଲା, ବୋଧହୁଏ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଭାଷା ଯେପରି ନୁହେ । ବିଜ୍ଞାନକ ସାତରେ ଉଚ୍ଚାରଣ, ଧ୍ଵନି, ବିଭକ୍ତି, ପ୍ରୟୋଗ ଇତ୍ୟାଦିରେ ବୋଧହୁଏ ଓଡ଼ିଆ ସମ୍ଭୂତକୁ ଯେତେ ଠିକ ଭାବରେ ଅବଲମ୍ବନ ଓ ଅନୁକରଣ କରୁଛି, ହିନ୍ଦି ବା ବଙ୍ଗାଳୀ ମଧ୍ୟ ତାହା କରିନାହିଁ । ତାହାଛଡ଼ା

ଲିପିହସାବରେ ମଧ୍ୟ ଦେବନାଗରୀର ଓଡ଼ିଆ କୁଟିଳ
ବୃତ୍ତକାର ଅକ୍ଷର—ଲିପି ଯେତେ ତତ୍ତ୍ୱମ
ଆଉ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଲିପି ନୁହେ । ଓଡ଼ିଆ
ପ୍ରାଚୀନ ଭାଷା ଓ ଏହାର ପ୍ରାଚୀନ ସାହିତ୍ୟର
ବିଭବ ସର୍ବସମ୍ପଦ । ତେବେ ଭାରତର ଶକ୍ତିଭାଷା
ଓଡ଼ିଆ ହେବନାହିଁ କାହିଁକି ? ବର୍ତ୍ତମାନ ଶେଷରେ
ସେପରି ଦାବୀ କରିବାର ଅବକାଶ ଓ ଆସ୍ପର୍ଷା
ଆମର ନାହିଁ । ତଥାପି ଯୁକ୍ତି ଛଳରେ ଆମକୁ
ଏହା କହିବା ପାଇଁ ମନା କିଏ କରିବ ?

× × × ×

ନିକଟରେ ଭାଗୀଠାରେ ଯୁ. ପି. ର ଶିକ୍ଷାମନ୍ତ୍ରୀ
ଦାରୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣନିଦଳ ଅଧ୍ୟକ୍ଷତାରେ ହିନ୍ଦ ସାହିତ୍ୟ
ସମ୍ମେଳନର ସପ୍ତମ ଅଧିବେଶନ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୋଇ-
ଥିଲା । ତହିଁରେ ସେ କହିଥିଲେ—‘ଦୈନନ୍ଦନ
ଜୀବନରେ ବ୍ୟବହୃତ ଭାଷାର କେତେକ ଅଭାବ
ଅଛି । ବିଜ୍ଞାନର ଗବେଷଣା ପାଇଁ, ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷାପାଇଁ,
ଅନ୍ତର୍ଜାତିକ ବିନିମୟ ପାଇଁ ଅବଶ୍ୟକୀୟ ପଦ ଓ
ପ୍ରୟୋଗର ଅଭାବ ତହିଁରେ ଦେଖାଯାଏ । ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ
ଭାଷା ବଙ୍ଗାଳୀ, ଗୁଜରାଟ, ମରହଟ୍ଟି, ତାମିଲ,
ତେଲୁଗୁ, ମଲୟାଲମର ଅହରଣ—ଉଣ୍ଡାତ—
ଇତ୍ୟାଦି । ଏଠାରେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ନାଁ ଗଢ଼
କାହିଁ ? ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଗନ୍ତାଘରୁ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଯେପରି
ଅହରଣ ସୂତ୍ରରେ ନିଜକୁ ମଣ୍ଡନ ଓ ବର୍ଦ୍ଧନ
କରୁଛି, ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଭାଷା କି ସେପରି କରୁଛି ?
ତଥାପି ତାର ନାଁ କାହିଁକି କିଏ ପକାଇବ ?
ସବୁଥିରେତ ଅନାମିଅ—

+ + + +

ଗୌହାଟି ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ପୋଷ୍ଟ—ଗ୍ରାଜୁଏଟ୍
ବିଭାଗରେ ଆସାମୀୟ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଶିକ୍ଷାପାଇଁ ପାଠ୍ୟ
ବିଷୟ ଇତ୍ୟାଦିର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା ଗୋଟାଏ ପ୍ରଧାନ
ବିଷୟ । ଏ ଶିକ୍ଷାରେ ସାଧାରଣ ଭାରତୀୟ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ
ରୂପରେଣ ଶିକ୍ଷା ସଙ୍ଗେ ଆସାମର ବିଭିନ୍ନ ଜାତି ଓ
ସମ୍ପ୍ରଦାୟର ଐତିହ୍ୟ, ସମାଜ ଓ ଧର୍ମର ପରମ୍ପରା
ଲୋକ—ସାହିତ୍ୟ ଓ ଆସାମ ଲୋକଙ୍କ ବିଷୟ
ଜାଣିବାପାଇଁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅବଶ୍ୟକୀୟ ବିବରଣୀ

ଇତ୍ୟାଦିର ବିଷୟ ଚର୍ଚ୍ଚା ରହିବ । ଆସାମର ବିଶ୍ୱ
ବିଦ୍ୟାଳୟ ଟିଚୁ ନ ଟିଚୁଣୁ ଏକଥା ସମ୍ଭବ ହେଲା ।
ଉତ୍କଳ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ନହାଇ ଅନେକ
ଟି ଗଢ଼ଗଲଣି । ଏକଥା କାହାର ମନକୁ ଆସୁନାହିଁ?
ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର ଇତିହାସ, ପରମ୍ପରା, ସାହିତ୍ୟ,
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ, କଲା କି ଆମ ଦେଶର ଭାବି—ଭାଗ୍ୟ
ସମ୍ପର୍କ ତରୁଣଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଅଧିକାରୀ ବିଷୟ
ନୁହେ ? ନିଜ କଥା ନ ଜାଣିଲେ ଶୁଣି ପାଠିଆ
ଗୁଡ଼ିରେ ଲାଭ କଅଣ ? ତହିଁରେ ମୌଳିକତା
ବା ମେରୁଦଣ୍ଡ ରହିବ କିପରି ? ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ
ଇତ୍ୟାଦିରେ ଆସାମୀୟ ସାହିତ୍ୟରେ ଥିଲା ପରି କି
କିଛି ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ନାହିଁ? ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା ନ କଲେ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର
ଉତ୍କଳ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ଅର୍ଥ ବା ପ୍ରୟୋଜନ କଅଣ?
ଆଶାକରୁ କର୍ତ୍ତୃପକ୍ଷ ତଥା ଆମର ବିଦୁଷୀ ମଣ୍ଡଳ ଏ
ଦିଗରେ ଯଥାଶୀଘ୍ର ଅବହୃତ ହେବେ ।

× × ×

ଶାସନ ସଂକ୍ରାନ୍ତିରେ ବ୍ୟବହୃତ ଇଂରେଜୀ
ପଦମାନଙ୍କର ବଙ୍ଗାଳୀ ପ୍ରତି ଶବ୍ଦର ତାଲିକା
ପ୍ରକାଶ କରିବା ପାଇଁ ପଣ୍ଡିତ ବଙ୍ଗ ସରକାର କାର୍ଯ୍ୟ
ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି । ଏଥିପାଇଁ ବଙ୍ଗାଳୀ ପଦଭାଷା
କମିଟି ଗଢ଼ାଯାଇଛି । ତହିଁରେ ବିଶ୍ୱାସୀ ଶିକ୍ଷାବିତ୍,
ଅଧ୍ୟାପକ; ସାହିତ୍ୟିକ, ସରକାରଙ୍କର ପ୍ରକାଶ ଓ
ଅନୁବାଦ ବିଭାଗର ଅଧ୍ୟକ୍ଷମାନେ ଅଛନ୍ତି । ଛମାସ
ମଧ୍ୟରେ ଏମାନେ ଅବଶ୍ୟକୀୟ ସଗ୍ରହ ଓ ପ୍ରକାଶ
କରି ସର୍ବ ସାଧାରଣଙ୍କ ପରମର୍ଶ ଲେଉଟିବେ । ଏଣେ
ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ବଙ୍ଗ ଦେଶର ଦୈନିକ ଓ ବିଜ୍ଞାନ
ବିଷୟକ ଲେଖକମାନେ ଅଧ୍ୟାପକ ଏଫ୍. ଏନ୍.
ବୋଷଙ୍କ ଅଧ୍ୟକ୍ଷତାରେ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ବିଜ୍ଞାନ
କଲେଜରେ ସଭା କରି କଲେଜ ଶିକ୍ଷାର ସବୁ
ବିଭାଗରେ ବଙ୍ଗାଳୀ ମାଧ୍ୟମ ରହିବା ପ୍ରସ୍ତାବକୁ
ସ୍ୱୀକୃତ କରି ଲୋକ ସାଧାରଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବିଜ୍ଞାନ
ଶିକ୍ଷାର ପ୍ରସାର, ଦୈନିକ ଆଭିମୁଖ୍ୟର ଅଭିବୃଦ୍ଧି
ବିଜ୍ଞାନ ପରମ୍ପରା ପ୍ରତିଷ୍ଠା, ସେ ପରମ୍ପରା ପକ୍ଷରୁ
ଦୈନିକ ଯତ୍ନ, ପ୍ରୟୋଗ, ଭାଷା ଇତ୍ୟାଦିର
ସଫଳତା କରି ତାହାକୁ ବଙ୍ଗାଳୀ ଭାଷାରେ ମାଧ୍ୟମ

ପଦ, ପୁସ୍ତକ; ପୁସ୍ତକା ଅକାରରେ ପ୍ରକାଶ ଓ ପ୍ରଚାର ଇତ୍ୟାଦି ବିଷୟରେ ଅଲୋଚନା କରି କର୍ମପତ୍ତା ଠିକ୍ କରିଥିଲେ ।

ସରକାରୀ ଲୋକନ ପ୍ରାଦେଶିକ ଭାଷାକୁ ସରକାରୀ କରାଯାଇ ବିଷୟରେ ବାହାରୁ ବାହାରୁ ବ୍ୟାପାରୀଙ୍କର ଏ ଶକ୍ତି, ଉଦ୍ୟମ, ଅଧ୍ୟବସାୟ ଇତ୍ୟାଦି ଦେଖିଲେ ମନେ ହୁଏ ବ୍ୟାପାରୀଭାଷା ତଥା ଜାତି କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଉତ୍ତମ ନ ହେବ ? ଓଡ଼ିଶାର ଚିନ୍ତା କିନ୍ତୁ କି ଭଲ ! ଏଠାରେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ସରକାରୀ ଭାଷା ହେବ ବୋଲି ଗୋଟାଏ ପଦିକା-ସମ୍ପାଦକ ଛାଡ଼ି ସରକାରୀ ବିଜ୍ଞାନ ବା ଅନ୍ୟ କିଛି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜଣାଯାଇ ନାହିଁ । ପୁଣି ଓଡ଼ିଆ ସରକାରୀ ଭାଷା ହେଲେ ତାକୁ ଉପଯୁକ୍ତ କରିବେ ସୁବିଧା ହୁଏନାହିଁ । ପୁଣି ଓଡ଼ିଶାର ସ୍ୱଳ୍ପ ବିଜ୍ଞାନ କଲେଜ କାର୍ଯ୍ୟ ? ଡକ୍ଟର ପରିସର କାର୍ଯ୍ୟ ? ବିଜ୍ଞାନ ଶିକ୍ଷା ପ୍ରସାର କଥା ଗା କଅଣ କହିବା ? ଆଜି କେତେ ଦିନ ଆମ ପେ ତମିରେ ସେ ତମିରେ ରହି ଜାତୀୟ ଗଠନର ମୂଳଦୁଆ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ନ ଦେଇ ଶୁଣିଲେ ଶକ୍ତିବୈତକ ପଡ଼ିଆରେ ବାଡ଼ିଆ ବାଡ଼େଇ ହେଉଥିବା ?

X + +

ସମାଜ ବାହାରିଥିଲା, ସୋନପୁରରୁ ବଙ୍ଗକୁ ୨୦୦୦ ଟନ୍ ଧାନ ନିଆଯିବ । ପୁଣି ଏକ ମୁଦ୍ରା ମଧ୍ୟରେ କେନ୍ଦ୍ର ସରକାର ବଙ୍ଗକୁ ୧୩୦୦୦ ଟନ୍ ଗହମ ପଠାଇଛନ୍ତି—ଅଗ୍ନେଲିଆରୁ ୮୦୦୦, ଅମେରିକାରୁ ୪୯୯୧, ଅନ୍ତର ବିଦେଶରୁ ୮୫୦୦ ଅଧିକାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଛି । ସିଅମରୁ ୭୦୦୦ ଟନ୍ ଆସିଛି । ୫୦୦୦ ଟନ୍ ବୋହେଇ ବସେକୁ ଯାଉଥିବା ଗୋଟାଏ ଜାହାଜକୁ କେନ୍ଦ୍ର ସରକାର କଲିକତାକୁ ପଠାଇଛନ୍ତି । ବଙ୍ଗର ଏ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇବାରେ ଆମେ ଆନନ୍ଦ ପ୍ରକାଶ କରୁଛୁ । କିନ୍ତୁ ବିଚାରକୁ, ଓଡ଼ିଶାର କି ପରିସ୍ଥିତି ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ବିଚାର ନୁହେଁ ? ଆମର ଅଭାବ କଥା ଦୂରେ ଥାଉ, ଓଲଟା ବୁଝାମଣାରେ ଏ ପ୍ରଦେଶକୁ ବଳକା ଅଖ୍ୟା ଦେଇ ଓଡ଼ିଆର ଜାତିର ଜୀବନ-ନାଟିକାକୁ ଖାଦ୍ୟ-

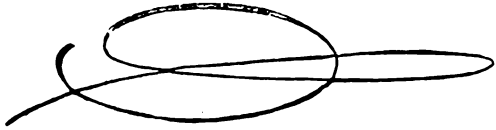
ଗୋଟାଏ ସୁନ୍ଦର ଦୁର୍ବଳ କରି ଦିଆ ଯାଉଛି । ଅଛା, ବଙ୍ଗ ଗା ମାନ୍ୟତା କରି ଓଡ଼ିଶା ଭୂଲନାରେ କିଛି କମ ବା ଅନୁବର ନୁହେଁ । ତେବେ ସେ ଚାହୁଁ ନିଅଣ୍ଟିଆ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ? ଓଡ଼ିଶା ବଳକା କିପରି ? ଅଧିକ ଲାଭ, ସେ ପ୍ରଦେଶ ଗୁଡ଼ିକ ସବୁ ଜମିରେ ଖାଦ୍ୟ ଶସ୍ୟ (Food crops) ପଚାରି ନାହିଁ, ବ୍ୟବସାୟ ମୂଳକ ଶସ୍ୟ (Commercial Crops) ପଚାରି ତାହା ବିକି ଧନ ସଂଗ୍ରହ କରନ୍ତି, ସେ ଧନକୁ ମୂଳଧନ କରି ଜଳ-କାରଖାନା, ନାନାବିଧ ଶିଳ୍ପ-ବ୍ୟବସାୟ-ବାଣିଜ୍ୟ ଚଳାଇ ନିଜ ପ୍ରଦେଶ ତଥା ଜାତିକୁ ସମୃଦ୍ଧ କରନ୍ତି, ଉଦାହରଣ ସ୍ୱରୂପ ବଙ୍ଗର ଶତକଡ଼ା ୭୫ ଭାଗ ହେଟି ଆଦାୟ ହୁଏ । ବେଶ୍ କଥା—ଧନରହି ତାହା କେବେ, ନିଅଣ୍ଟିଆ ଦେଖାଇ ହେବେ । ଓଡ଼ିଶା ଅବାଣକୁ ଚାହିଁ ଖାଲି ଧାନ ଗଣ୍ଡେ ପଚାରିବ; ତାହା ମଧ୍ୟ କିଛି ବୈଜ୍ଞାନିକ ଉତ୍ତମ-ଉତ୍ପାଦନ ସୁନ୍ଦର ନୁହେଁ, ସେହି ପୁରୁଣା କାଳିଆ ଧରଣରେ; ଶିଳ୍ପ-ବ୍ୟବସାୟ-ବାଣିଜ୍ୟରେ ଭାରତ କୋଟୀରେ ତା' ନାମ ପଢ଼ିବ ନାହିଁ । ବଳକା ପ୍ରଦେଶ ବୋଲାଇବା—ତାର କଞ୍ଚାମାଲ ଖାଦ୍ୟ ଦେଖିଲୁ ଗୁଣ ହୋଇଯିବ । ଏଣେ ନିଅଣ୍ଟିଆ ପ୍ରଦେଶରେ Standard of living ଓଡ଼ିଆର Standard of living ଠାରୁ ବହୁ ଅଂଶରେ ଅଧିକ ଥିବ । ଅଛା, ଅର୍ଥନୀତି, ଚଳକ, ବଳକା-ନିଅଣ୍ଟିର ବୁଝାମଣା ! ହଁ, ଓଡ଼ିଶାର ତ ଭାଗ୍ୟ ସେତିକି, କରମତ ସେତିକି !

+ + +

ମାନ୍ୟତା ପ୍ରଦେଶରେ 'ରହି ଯାଇଥିବା ଓଡ଼ିଆ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳ ସବୁବେଳେ ନିଅଣ୍ଟିଆ । ବର୍ତ୍ତମାନର ଅନ୍ତର ପ୍ରାଦେଶିକ କଣ୍ଠୋଲ-କଟକଣା ପୂର୍ବରୁ ଏ ଅଞ୍ଚଳକୁ ବୁଝିବାର ତାଲୁକାରୁ ଗୁଡ଼ିକ ନିଆସିଲେ ଲୋକେ ଚଳି ନଥିଲେ । ଏବେ ମଧ୍ୟ ଦିନେ ଚଳି ପାରୁନାହିଁ । ଖାଡ଼େ ଖାଡ଼େ ଉପବାସରେ ମରଯିବେ । ସେଥିପାଇଁ ଏବେ ଚୋର ବଜାର ଚାଲିଛି । ଏ ଅଞ୍ଚଳର ଜମିରେ ଜଳ-ସେଚନ

ପ୍ରଣାଳୀର ବ୍ୟବସ୍ଥା (Irrigation Project & Canal system) ଆବଦାନାହିଁ । ମହାନଦୀ ପ୍ରଣାଳୀ (Mahanadi Project)ର ଗଞ୍ଜିମ ଶାଖା ଦ୍ଵାରା ବାର ଲକ୍ଷ ଜମିରେ ଜଳସେଚନର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇ ପାରବାର ଜଣା ଯାଇଛି । ଏଣୁ ଏଥିଦ୍ଵାରା ଗଞ୍ଜିମର ଅଠ ଲକ୍ଷ ଏକର ଜମିକୁ ମିଶାଇ ବିଚ୍ଛିନ୍ନାଞ୍ଚଳର ଗୁରୁଲକ୍ଷ ଏକର ଜମିରେ ଜଳ ମାଉପାରେ । ଏ ସୁବିଧା କମ୍ ନୁହେଁ । ପୁଣି କନ୍ଧମାଳର ପାବନ୍ଦ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳରୁ କାଠ, ବାଉଁଶ, ନଇ ନ ଆସିଲେ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ଖଣ୍ଡେ ଘର ତିଆରି ବା ଛପର ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ; ଓଡ଼ିଆ ବ୍ରାହ୍ମଣ ନଥିଲେ, ଗୋଟାକର ଘରେ କୌଣସି ଫୁଲ ଅର୍ଥା ବା ବ୍ରତ ବିବାହ କର୍ମ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ; ଧୋବା, ଭଣ୍ଡାରି, କୁମ୍ଭାର, ତେଲ ନ ଥିଲେ ଗୋଟାଏ ଲୋକ ଖେର ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ, ଧୋବ ଧାଉଳିଆ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ,

ଚୁଲିର ଛାଣି ବସିବ ନାହିଁ । ମଦୁର-ଶିକଟି-ସୁରଙ୍ଗୀ ବଣରୁ ଜାଳକାଠ ନ ଆସିଲେ ଚୁଲିର ଛାଣି ଲାଗିବ ନାହିଁ । ପାଠକ ଏଥିରୁ ବୁଝିପାରିବେ ଏ ଅଞ୍ଚଳ କିପରି ଓଡ଼ିଆ ମାଲ ଧେବା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁଛି । ଏ କଥା ଠିକ୍ ଭାବରେ ଏ ଅଞ୍ଚଳର କି ଓଡ଼ିଆ କି ଆନ୍ଧ୍ର ସମସ୍ତେ ବୁଝିଲେ ଓଡ଼ିଶାରେ ମିଶିବାପାଇଁ ଝୁରି ହେବେ । ଲୋକ ସାଧାରଣ ଓଡ଼ିଆ-ଆନ୍ଧ୍ର ତଥା ଆମର ଯେ କୌଣସି କୃଷିମ ବିଚିତ୍ରସ ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ । ଯେତେ ପାଟଣାହିଁ ସେମାନଙ୍କର ସବସ୍ତୁ । ବିଚିତ୍ରସ ବେବଳ ଗୁରୁତ୍ଵ ଅମାନଙ୍କର । ଏସବୁ କଥା ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ତେଲଗୁ ଭାଷାରେ ଆନ୍ଧ୍ର ସାଧାରଣକୁ ବୁଝାଇବାର ଉଦ୍ୟମ ଶୀଘ୍ର ହେଉ । ଏଥିପ୍ରତି ଆମେ ଏଠା ଓଡ଼ିଆ ସମାଜ ଓ ବିଚ୍ଛିନ୍ନାଞ୍ଚଳ କର୍ମୀଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଅବର୍ତ୍ତଣ କରୁଛୁ ।



ପୁସ୍ତକ ପରିଚୟ

୧ । କଳାପୁଣ୍ୟୋଦୟ—

ମହାକାବ୍ୟ ‘କଳା ପୁଣ୍ୟୋଦୟ’ କବିବର ପିଙ୍ଗଳି ପୁର କବିଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଲେଖା ଉପାରେ ଲିଖିତ । ଉକ୍ତ ମହାକାବ୍ୟର ବର୍ଣ୍ଣିତ ବିଷୟ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଚିତ୍ରକର୍ମକ ଏବଂ କଥାବସ୍ତୁ ଚମତ୍କାର । ସ୍ଵଳ କବି ଶ୍ରୀ ବିକ୍ରମ ଦେବ ବର୍ମା ଉକ୍ତ କାବ୍ୟର କଥା ବସ୍ତୁକୁ ଅବଲମ୍ବନ କରି ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ଗଦ୍ୟାକାରେ ‘କଳାପୁଣ୍ୟୋଦୟ’ (ନକଳା) ରଚନା କରିଅଛନ୍ତି । କବିବର ମହୋଦୟଙ୍କର ଭାବ ଓ ଭାଷାର ଉଲ୍ଲସିତା ଓ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟର ପ୍ରତିଭା ଉଲ୍ଲଳାସର ସୁବିଦିତ । ସୁତରାଂ ଏଠାରେ ତହିଁର ପୁନରୁତ୍ପତ୍ତି ଅନାବଶ୍ୟକ । ଏହି ଉପାଦେୟ ଗ୍ରନ୍ଥଟି ଉପହାର ପାଇ ଆମେ ଅଶେଷ ଧନ୍ୟବାଦ ଅର୍ପଣ କରୁଛୁ ।

୨ । କବିତା ପ୍ରସ୍ତୁତ—

ଲେଖକ ଶ୍ରୀ ନାରାୟଣ ପଣ୍ଡା । ମୂଲ୍ୟ ଦୁଇ ଅଣା । ଦଶ ଗୋଟି ସ୍ତବ୍ଧ କବିତାର ସମାବେଶ । କବିଙ୍କ ଲେଖନୀ ପରିପକ୍ତ ହେବାର ସୂଚନା ମିଳେ । ବର୍ଣ୍ଣନା ଗୁଡ଼ିକ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଅତି ସୁନ୍ଦର ହୋଇ ପାରିଛି ।

୩ । ସମାପ୍ତ ସୁମ ଗୁଚ୍ଛ—

ଲେଖକ—ଜୟପୁରୀଶ୍ଵର ସାହିତ୍ୟ ସମ୍ରାଟ ଶ୍ରୀ ବିକ୍ରମ ଦେବ ବର୍ମା D. Litt.

ଜଟିଳ ସମାପ୍ତ ସୁମ ଗୁଚ୍ଛକୁ ସୁକୁମାର ମତ ସୁଦ୍ଧା ଛାନ୍ଦିକାର ଗୋପାଳ୍ୟ ହେବା ଭଳି ଭାଷାରେ ଲେଖା ଯାଇଛି ଏବଂ ତୁମ୍ଭ ଗ୍ରନ୍ଥ ବହୁଳ ରଚନା ପ୍ରଭୃତି ବିଷୟ ଓ ସାହିତ୍ୟ ସେତରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ମୂଲ୍ୟବାନ, ସୁତରାଂ ଅଧୁନା ଆବଶ୍ୟକ । ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟତାରେ ଏପରି ଅନେକ ଉପଯୋଗୀ ବହି ପ୍ରଣୟନ କରି ଉକ୍ତ ସମ୍ରାଟ ମନସ୍କାମ୍ୟ ଏହି ଦେଶକୁ ଦାନ କରନ୍ତୁ । ସାହି ଅମର କୋଟ ଅନୁଷ୍ଠାନ ।

୪ । ଚିର ଜୁହାର—

ଲେଖକ—ଶ୍ରୀ ଚାଳକୃଷ୍ଣ ପଟ୍ଟନାୟକ । ବିଶ୍ଵଶାନ୍ତି ପ୍ରିଣ୍ଟର୍ସ ବିଷୟକ ଏହି ସ୍ତବ୍ଧ

କାଳ୍ପନିକ ରଚନା ସମୟୋପଯୋଗୀ ହୋଇଛି । ପାଠ କରି ଡ଼େଇ ହେଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ ଏହି ଧରଣ ବହିର ବହୁଳ ପ୍ରଚାର ଆବଶ୍ୟକ ।

୫ । ବିଭୂତି—

ଲେଖକ—ଶ୍ରୀ ନରସିଂହ ଦେଓ । ମୂଲ୍ୟ ଦଶଅଣା । ନାନା ବିଷୟ ମୂଳକ ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ପଦ୍ୟର ସମଷ୍ଟି । ରଚନା କୌଶଳରେ ଲେଖକ ପଥେଷ୍ଟ ଦକ୍ଷତା ଦେଖାଇଛନ୍ତି । ବହୁଟି ଲେଖକଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଉଦ୍ୟମ ହେଲେବୋଧ ଅନେକାଂଶରେ ସୁପାଠ୍ୟ ହୋଇ ପାରେ । ଲେଖକଙ୍କଠାରୁ ଅଧିକ ଏପରି ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ପୂର୍ଣ୍ଣ ବହି ଉପହାର ପାଇବାର ଆଶା ରହିଛି ।

୬ । ବୋହୂଙ୍କ ସୁଖ ଦୁଃଖ ଗୀତିକା—

ପ୍ରଥମ ଶତ୍ରୁ ଉଲ୍ଲଳ ଗାଉଁଲି ଗୀତ—ମୂଲ୍ୟ ଦୁଇଟଙ୍କା ।

ପ୍ରକାଶକ—ଶ୍ରୀ ଚନ୍ଦ୍ରଧର ମହାପାତ୍ର ପ୍ରଚ୍ଛଦ ପଟର ଛବିଟି ଅତି ସୁନ୍ଦର ଓ ମନୋ-ରାହ୍ୟ ହୋଇଛି । ଭିତରେ ପୃଥକ ପୃଥକ ଗୀତ ମଧ୍ୟରେ ଭାବାନୁସରଣ କରି ମନୋହର ଛବି ଗୁଡ଼ିକ ଅତି ଚମତ୍କାର ଭାବେ ଗଞ୍ଜା ହୋଇଛି । ଗୀତଗୁଡ଼ିକ ଓଡ଼ିଶାର ସରଳ ଗ୍ରାମ୍ୟ ଜୀବନର ଅବିକଳ କଳଚିତ୍ର । ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରକାଶକ ମହୋଦୟ ଏ ବିଷୟରେ ବହୁତ ପ୍ରୟାସ ନେଇ ଦେଶର ଗୋଟାଏ ଅଭାବ ଦୂର କରି-ଛନ୍ତି । ଏହି ବହିଟି ବିଶ୍ଵକବି ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ, ସାର ସ୍ଵାଧିକ୍ଷାନ, ସରୋଜିନୀ ନାଇଡୁ ପ୍ରଭୃତି ଲବ୍ଧପ୍ରତିଷ୍ଠ କବି ଓ ସାହିତ୍ୟିକ ବର୍ଗଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଶଂସିତ ହୋଇଛି ସାର ସ୍ଵାଧିକ୍ଷାନ ଲେଖିଛନ୍ତି—ମୁଁ ଓଡ଼ିଆ ଓ ତାର ସମ୍ପୃକ୍ତକୁ ଅଧିକ ମର୍ଯ୍ୟଦା ଦେଇଥାଏ । ଏଠାରେ ଆମର ମନ୍ତ୍ରବ୍ୟ ଅନାବଶ୍ୟକ ।

ଏଥର ଦ୍ଵିତୀୟ ଶତ୍ରୁ ‘କିଶୋରୀକ ମେଳ ଗୀତିକା’ ଓ ତୃତୀୟ ଶତ୍ରୁ ‘ଗାଁ ପିଲଙ୍କ ମେଳ ଗୀତିକା’ ଆଶାକରୁ ଶ୍ରୀମନ୍ ମହାଶୟ ଏହି ପ୍ରକାଶୋଦ୍ଘୋଷୀ ବହିଗୁଡ଼ିକ ଶୀଘ୍ର ପ୍ରକାଶ କରି ଏହି ଦେଶକୁ ଦାନ ଦେବେ । ଏହାହିଁ ଆମର ସ୍ଵାଗତ ।

ବିଜ୍ଞପ୍ତି

‘ବାଣୀ’ ପାଇଁ ଏକକଣ୍ଠ ଦରକାର । ଯେଉଁ ଏକେଶ୍ୟମାନେ ଅନୁଧ୍ୟାନ ପଞ୍ଚାବନ ନୁହେଁନ
 ଗ୍ରାହକ ସଂଗ୍ରହ କରିଦେ ସେମାନଙ୍କୁ ଶତକର ପରିଣତ କରା କରିପୁନ ଉଦ୍ଧାରିବ । ଅଧିକ
 ସଂଖ୍ୟକ ଗ୍ରାହକ ସଂଗ୍ରହକମାନଙ୍କ ପକ୍ଷେ ଶତକର ତରଫ ମଧ୍ୟ ଦିଅଯିବ । ବରଷା
 ବେଳେ ପାଇଁ ନିମ୍ନ ଠିକଣାରେ ଲେଖନ୍ତୁ ।

ପରିଚାଳକ, ‘ବାଣୀ’
 ଟକିଲ (ବିଶାଳପାଟଣା ଜିଲ୍ଲା)

ପ୍ରକାଶକ:— ଶ୍ରୀ ନରସିଂହ ମିଶ୍ର,
 ‘ଆସ ପ୍ରେସ’ ଗାନ୍ଧୀବାଦ, କଟକ

} ପ୍ରକାଶକ ଓ ସମ୍ପାଦକ

— ଶ୍ରୀ ମଧୁସୂଦନ ଦେବ,
 ଭ. ପ.



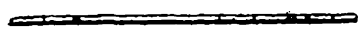
ବିଜ୍ଞାନୀୟତା ଏକମାତ୍ର ମାସିକ ପତ୍ରିକା

ଦଶମ ସଂଖ୍ୟା

ସମ୍ପାଦକ—ଶ୍ରୀ ମଧୁସୂଦନ ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ, ବି. ଏ.

ସୂଚୀ

କ୍ର. ନଃ	ବିଷୟ	ଚଳନକ	ପୃଷ୍ଠା
୧.	ଅଭିଶପ୍ତ ଢଳଳ (ପ୍ରବନ୍ଧ)	ଶ୍ରୀ ଚନ୍ଦ୍ରଧର ମହାପାତ୍ର	୩୨୯
୨.	ଦନକର ରାତି (ଗଳ୍ପ)	ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁ, ଏଫ୍. ଏ.	୩୭୨
୩.	ମୁହୂର୍ତ୍ତ (କବିତା)	ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ନାୟକ	୩୭୪
୪.	ପେନିସିଲିନ୍ (ବୈଜ୍ଞାନିକ)	ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ମହାପାତ୍ର, ବି. ଏସ୍. ସି. (ଅନର୍ଥ)	୩୭୫
୫.	ଝୁପଳ ମୋହ କିବା ପ୍ରେମ (ଗଳ୍ପ)	ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ମହାପାତ୍ର	୩୮୪
୬.	ନିଷ୍ପତ୍ତି (କବିତା)	ଶ୍ରୀ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର	୩୮୭
୭.	ଚରଣ ସ୍ଥାନ (ଗଳ୍ପ)	ଶ୍ରୀ ବାମନଚରଣ ମିଶ୍ର, ବି. ଏ. ବି. ଡି.	୩୮୮
୮.	ଅନ୍ଧାରୁ ପ୍ରତାପରୁ ଦେବ (ଐତିହାସିକ)	ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁ ଓ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ	୩୯୫
୯.	ପ୍ରକୃତ ସନ୍ଧାନ (କବିତା)	ଶ୍ରୀ ମୁରଲୀଧର ମିଶ୍ର	୩୯୭
୧୦.	ଆମ ସମାଜର ନାଶ (ଗଳ୍ପ)	ଶ୍ରୀ ବେଣୀମାଧବ ପତି, ପୁ. ବି. ପି.	୪୯୮
୧୧.	ଶ୍ରେକ ଗାଥା (କବିତା)	ଶ୍ରୀ ମହାଶବ୍ଦ ମହାପାତ୍ର	୪୦୦
୧୨.	ଶୋଲଗିଠି (ଗଳ୍ପିକ)	'ବନମ ଲତା'	୪୦୧
୧୩.	ସମ୍ପାଦକାୟ		୪୦୫
୧୪.	ପୁସ୍ତକ ପରିଚୟ		୪୧୪



ତର୍ପଣ

ମହାମାନବ ମହାସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଆଉ ନାହାନ୍ତି । ସୁଗଜରା, ପୋଗଜରା; ମହାନୁଭାବ, ମହାପୁରୁଷ ମର୍ତ୍ତ୍ୟଧାମରୁ ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତି । ଅଧିକାଂଶ-ପକାର, ସବର ମତର ତପସ୍ୱୀ ସ୍ୱର୍ଗ ଧାମରେ ପ୍ରବେଶ କରିଛନ୍ତି । ଭାରତ ସ୍ୱାଧୀନତାର ଅଗ୍ରଦୂତ, ସ୍ୱାଧୀନ-ଭାରତ-ସ୍ୱପ୍ନର ଜନକ ତଥା ସମ୍ପାପକ ମୁଦୁଖିକରେ ମର-କଲେବର ତ୍ୟାଗ କରିଛନ୍ତି ! ସତ୍ୟ-ଅହଂସାର ଅବତାର, ଭାରତ ଧର୍ମ ତଥା ଭାରତ ସକ୍ତର ମର୍ତ୍ତ୍ୟମନ୍ତ୍ର ବିଗ୍ରହ ହଂସାର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆବାହନର ଭଳି ଥିଲେ ! ହିମାଚଳ ଠାରୁ କୁମାରବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଜି ପ୍ରବ୍ୟ, ଚକିତ, ପ୍ରମୁଗ୍ଧ, ମୁସ୍ମାଣ ପ୍ରାଚ୍ୟ ଓ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଜାତି ହସ୍ତ, ବିଷାଦ ଗ୍ରନ୍ଥ । ‘ବାଣୀ’ ଆଜି ସେ ମହୁମୋକ୍ତୁଳ ଅକଳନୀୟ ବିଶ୍ୱ-ଛନ୍ଦୋବନ୍ଧ ସ୍ମୃତିର ତର୍ପଣ କରି ଶାନ୍ତି, ସଦ୍‌ଗତ୍ୟ ନାମନା କରୁଛନ୍ତି ।

ଗୃଥ କାହିଁ ? ଗତ କୁଆଡ଼େ ? ଏକମାତ୍ର କର୍ଣ୍ଣଧାର ବିଦୁନରେ ଭାରତ ଜାତୀୟତା ପୋତର ଗତ କୁଆଡ଼େ ? ସାମ୍ପ୍ରଦାୟିକ ତଥା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସଂସାରର ଉତ୍ପଳ ଭରଣ ଉପରେ ଉତ୍ତୁଷ୍ଟ ସେ ପୋତର ଗତ କୁଆଡ଼େ ? ଅଶାନ୍ତି—ବିଳେ—ବିଭକ୍ତି ସଙ୍କଳ ସେଗଗ୍ରସ୍ତ ଭାରତକୁ ଉପସ ଦେବା ପାଇଁ ଆଉ ଧନୁନ୍ତର କାହାନ୍ତି ? ବିଧାତାର ମଙ୍ଗଳମୟ ଇଚ୍ଛା ମୂର୍ତ୍ତି ହେଉ ।

ଓଁ ଶାନ୍ତିଃ—ଶାନ୍ତିଃ—ଶାନ୍ତିଃ !!!

ଅନୁରୋଧ

ଯେଉଁ ଗ୍ରାହକ ଗ୍ରାହକମାନେ 'ବାଣୀ'ର ବାର୍ଷିକ ଦେୟ ଟ ୫୩
ଦେଇ ନାହାନ୍ତି ସେମାନେ ଦୟାତୁଳ୍ପ ଏକାଦଶ ସଂଖ୍ୟା ପାଇବା
ଧୂଳିରୁ ଉକ୍ତ ଦେୟଟି ପଠାଇ ଦେବେ ବୋଲି ଅନୁରୋଧ କରୁ ।
ନିଚିତ୍ତ ଏକାଦଶ ସଂଖ୍ୟା ଭି: ପି: ଯୋଗେ ପଠାଯିବ । ଅଶ୍ରାବରୁ
ସହୃଦୟ ଗ୍ରାହକମାନେ ଭି: ପି: କୁ ଫେରସ୍ତ ଦେଇ 'ବାଣୀ'କୁ
କ୍ଷତିଗ୍ରସ୍ତ କରିବେ ନାହିଁ ।

ଶ୍ରୀ ଭବାନୀଶଙ୍କର ଦେଉ
ପରିଚାଳକ, 'ବାଣୀ'



ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ

ପଞ୍ଚେ ପ୍ରକଃ ସୁମୟୋ ଯୋମୟୋରୁ
ପୀ ରତ୍ୟା ବସୁବଦ୍ୟଃ ସୁଦୟଃ ।

ପୌଷ ୧୩୫୫

ଦଶମ ସଙ୍ଖ୍ୟା

ପେନ ବୁଃ ସୁଷ୍ୟସ ତାର୍ଯ୍ୟା
ସରସ୍ୱତୀ ତମିହ ପାତରେ ୧୦୫୩

ଅଭିଗମ୍ଭ ଭଞ୍ଜନ

ଶ୍ରୀ ଚକ୍ରଧର ମହାପାତ୍ର

ଜାତର ଅବହେଳିତ ଅଂଶରେ ବସି
ଏ ରଚନା ଲିପିବଦ୍ଧ ବଳବେଳେ, ସ୍ୱର୍ଗତା
କୃତ୍ୱଳାକ୍ରମାଣ ଅଶିକ୍ତ ଦେଖାଯାନ୍ତି । ମୁଁ ୧୯୨୭-ରେ
ବ୍ରହ୍ମପୁର ମଧୁସ୍ୟାଣ ସମ୍ମେଳନକୁ ତାଙ୍କ ସହିତ
ଆସିଥିଲି । ସେଠାରୁ ଆତ୍ମମାନେ ଜୟମଙ୍ଗଳ
ରଥକ ସସ୍ତ୍ରର କାର୍ଯ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ 'ପୁରୋଲୀ'
ଦେଲି ଯାଇଥିଲି । ପ୍ରାୟତଃ ହେଉଛି ସ୍ୱର୍ଗତ
ଶୀର୍ଷପଣ ରଥ । କୃତ୍ୱଳାକ୍ରମାଣ ଯାଏ ଦୁଇଦିନ
ବକ୍ତୃତା କଲେ । ଅହ୍ୱାନ ଆସିଲା ମୋତେ ।
ତରୁଣ ଯୁବକଟିଏ । ସୁଲ କଲେଜ ପାଠ ପଢ଼ି
ନାହିଁ । ଚନ୍ଦ୍ରର ବହୁ ସଭାଗ୍ର ଯୁବକ ଉପସ୍ଥିତ
ଅଛନ୍ତି । କଣ କହିବି—କଣ ନ କହିବି ଭାବି
ଚିନ୍ତିତ ହେଲି । କହିଲି 'ବନ୍ଧୁଗଣ ! ଏ ଦୁର୍ବଳ
ଅବସ୍ଥାଳିତ ଯାହାଙ୍କ ନାମାଗ୍ରୀ ଏଠି ବକ୍ତା ହେବ
ସୁଯୋଗ ପାଇବୁ ତାଙ୍କର କଥାରୁ ଦପଦ ବଢ଼େ ।

ଏଇ କୃତ୍ୱଳାକ୍ରମାଣ ଯୌବନର ଭଞ୍ଜନ ମନେ-
ବୁଝିବେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଫଳକଳ ସମ୍ପର୍କରେ ଆସି-
ବଡ଼ ଘରର ବିଅ ସବାହୁକ ସଙ୍ଗିତ ହେବ
ଏମନ୍ତ କି ବଡ଼ ବଡ଼ ସହର ବଡ଼ ବଡ଼ କୋଠା-
ତାଡ଼ ଦେଖି ଚାହିଁ ଦିନେ କରତା ଚଳିଲେ
ଜନ୍ମରୁମି ଭଞ୍ଜନ ଲାଗି—“ସଂଗୀତୀ କର୍ତ୍ତୃ
ମୁକ୍ତାମଳିନୀ, କାନ୍ତ କମଳା ଲଳା ବସନ୍ତା
ଶକ୍ତିଶଳିନୀ”—ଇତ୍ୟାଦି । ସେ ତାଙ୍କ ଆଖିରେ
ମାଳ ଚଷମା ପିନ୍ଧି ନଦଖିରେ ତାଙ୍କର ଭଞ୍ଜନ
ମାତା ମୁଦୟା, ଗୁଣବତୀ, ବୁଦ୍ଧିମତୀ, ଧନବତୀ
ପୁତ୍ରବତୀ, ଚକ୍ର ବସୁ ସପାରେ ନାହିଁ ।
ଏ କବିତା ୧୯୨୦-ରେ ରଚିତ ହେଇଥିଲା ।
କିନ୍ତୁ ୧୯୨୩-ରେ ଆସି ସହସ୍ତୁଲ ଏଇ ଭଞ୍ଜନ
କଣେ ଟି । ସେ କହିଲେ ଆସିଥିଲା ବା ବସ-
କହିବାର ଲଭ ନାହିଁ । ସେ ଆସିଥିଲା । କୃତ୍ୱଳା

ତାକୁ ମାଆ ଭାବରେ ସ୍ନେହ ଦେଇଥିଲେ । ସେ କୁନ୍ତଳାଙ୍କ ସହିତ କେତେବର୍ଷ ପରେ ପ୍ରଥମେ ଗଲା ହୈନ୍ଦାସରୁର ଜମିଦାରଙ୍କ ଘରକୁ । ଚକ୍ରାଧିକାରୀ ସମ୍ପର୍କରେ ସେ ଯାତ୍ରାପୁରୁ, କୁର୍ମା ପଲ୍ଲଭର ଗଳ୍ପରେ, ଇନ୍ଦ୍ରଭବନ ତୁଳା ଗୃହ ସାଜସଜ୍ଜାରେ, ବିଳାସର ଚରମ ସନ୍ତୋଷରେ ତରୁଣ ଯୋଗ ନ ଦେଇ କୁନ୍ତଳାଙ୍କୁ ଟଣି ନେଲା ଏକ ସୀତଳ ପଲ୍ଲୀକୁ ! ନାସା କନ୍ଦ ଉଠିଲା ! ନାସାର ବୁକୁର କୋହ ପୁଟି ଉଠିଲା ପୁରାଣର ଧ୍ବନିରେ । ସେ ସେ ଏଥିପୁରୁରୁ ଏକାନ୍ତ ବିଳାସ ମଧ୍ୟରେ ଏ ପ୍ରକାର, ସେବା ଭୁଲିଥିଲା । ତା ନୁହେଁ—କିନ୍ତୁ ସେ ସେବାକା ଥିଲା ବିଳାସ ମଧ୍ୟରେ । ପ୍ରକୃତରେ ସେ ମାଟିକୁ ଫେରି ଆସି ନ ଥିଲା । ମାଟିକୁ ଫେରିଆସି କରୁଣ କଣ୍ଠରେ ଗାଇ ଉଠିଲା—

କି ବେଳି ଦୋଳିବି ମାଗୋ,
କୋଟି କଳାଳ ମାଳିନୀ ।

ଦଳିତା ଲକ୍ଷ୍ମିତା ଭୈତା ଜଗତର କଳାଳିନୀ ॥

ଏଇ ହେଲା ତାର ଉତ୍ତଳ ଜନମା । ସେ ପ୍ରକୃତରେ ଜଗତର କଳାଳିନୀ । ସେ ରଘୁ ଦିଗ୍‌ବିଜୟରେ ନିଜର ଦମ୍ଭ ଜାତୀୟତା ଭୁଲି ନ ଥିଲା । ସେ ମହାଭାରତ ଯୁଦ୍ଧରେ ସୃଷ୍ଟିସୃଜକର, ନେମହର୍ଷଣୀ ଯୁଦ୍ଧ କରିଥିଲା । ତେଣୁ ତାର ଉପାଧି ଥିବା ଅଳଙ୍କାର ଶାସ୍ତ୍ରରେ କଳିଙ୍ଗା ସାହସିକା । ବୁଦ୍ଧ ଦନ୍ତପର୍ବ ସେ ଅତ୍ୟାଗୁର ଭୋଗି ଭୋଗି ରାଜକେମା ହେମମାଳାକୁ ମଧ୍ୟ ହରାଇଥିଲା ସିଂହଲରେ । ଅଷୋକ ତାକୁ ଜୟ କରିବାକୁ ଆସି କି ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଇ ନ ଥିଲେ । ସେଇ ପୁଣି ପ୍ରସ୍ତର ଲିପିରେ ତାକୁ 'ଅବିଦତ' ପଦସା ଦାନ କରି ଧର୍ମାଷୋକ ବୋଲାଇଥିଲେ ।

ଇତିହାସର ପ୍ରତି ପୃଷ୍ଠାରେ ସେ ଯୁଦ୍ଧ କରି ସେ ନିଜକୁ ଲୋପ କଲା । ତାକୁ ଲୋପ କରିଦାଲଗି ଜଗତର ସେ ପାରରୁ ଆସି ଇଂରେଜ ଜାତି ତାକୁ ଗଡ଼ ଗଡ଼ କରି ହାଣି ଅଲଗା କରିଦେଲା । ଯେ କଳାଳିନୀ ନୁହେଁତ ଆଉ କିଏ ?

ଜରେ ଜରଜର ତନୁ, ଶିଶୁ ସରିଛି ବଦନୁ
ସାହସ ହଜିଛି ମନୁ, ପେଟ ଭୋକେ ପାଗାଳିନୀ ॥

ଇତ୍ୟାଦି । ସେ ଅଜାତର ଯୌବନ ପ୍ରଥମ ସାଦର ସ୍ମୃତି ମନେ ସକାଇ ଲଭି ନାହିଁ । ଉତ୍ତଳର ସାଧାରଣ ସେହିରୁ ଲେଖକଟି କେଉଁ ଅନ୍ଧାରରେ ଲାଗିଯାଇ ଆଜି ଅପରିଚିତ—ଅବହେଳିତ ହୋଇ ରହିଛି । ପ୍ରଥମ ଦର୍ଶନରେ ଯୁକ୍ତାଣି କାଢ଼ିଲେ ମୁଣ୍ଡରେ ସାହାର ବସିପାରେ । କାରଣ ସେ ଅଜାତ ଉତ୍ତଳ ଆଜି ନାହିଁ—ଆଜିର ଉତ୍ତଳ ମନେ ମନେ ଜଣେ ଜଣେ । କିନ୍ତୁ ଲେଖିଥିଲେ 'ମନେ ମନେ ତୁମ୍ଭେ ନ ହୁଅ ଜଣେ । ତୁମପରିଛନ୍ତି ସଂସାରେ ପଣେ ॥' କିନ୍ତୁ ଆଜି ସ୍ଵାର୍ଥୀନତା ପାଇ ସ୍ଵାର୍ଥୀନ ରାସ୍ତାରେ ଗୁଲ୍ଲ ଗୁଲ୍ଲ ବାଟୋଇ ଉତ୍ତର କାନ୍ଧର ହୁଏ, କିପରି କାହାକୁ ତାର ଗନ୍ତବ୍ୟ ସ୍ଥାନର ଧରା ପଶୁରିବ ବୋଲି । କଟକର ଲଣେ ଶିକ୍ଷିତ ବହୁ ଦେକାମୀ ଲେଖକର ଧରଣ ପ୍ରଶ୍ନରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ଥିଲେ । ଗୋଟିଏ ଜଳଶିଆ ଦୋକାନରେ ଶିକ୍ଷିତ ଯୁବକଙ୍କର ଉତ୍ପାତରେ ଏ ବିଚର ସେଠାକୁ ଯିବାକୁ ଉତ୍ସାହ କରି ପାରି ନ ଥିଲା । ରେଲରେ ଜଣେ ଡାକ୍ତର ଓଡ଼ିଆ ଉଦ୍‌ଲୋକ ଦକ୍ଷିଣାଞ୍ଚଳ ଗାଡ଼ରେ ଓଡ଼ିଆରେ କହୁବାକୁ ଲଜ୍ଜା ମନେ କରିଥିଲେ ।

ଏଗୁଡ଼ାକ ଅନୁଭବର କଥା । ଇଂରେଜ-ମନେ ଯାଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଆଉ ଏକ କପଟତାର ଭୂତ ଆସି ସହସ୍ପୁଷ୍ଟ । ସେ ଏ ଜାତିକୁ ଖୁବ୍ ଶୀଘ୍ର ଲୋପ କରିବ । ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପଛତ ପାଦନ ବାନା ପଡ଼ିତକୁ ସ୍ଥାପିତ ଯେପରି ଭାବରେ ଉତ୍ତ ଜାତିର ଶିକ୍ଷିତ ଓ ସାଧାରଣ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ଯେଉଁସବୁ ସାଧ କରିଛନ୍ତି ତାକୁ ସାବନ କରୁଛି । ଆମର ଏଇ ସ୍ଵାର୍ଥୀନତା ଚରତ୍ରାନ ପରାଧୀନ । ସୀତଳ, ମୂର୍ଚ୍ଛିତ ମନଜପାଇଁ କିଛି କରିବ ନାହିଁ—କରିବ, ସେହି ମୁକ୍ତାମାଳିନୀ ସମ୍ପ୍ରଦାୟର ଉତ୍ତଳ । ବହେଳିତ ଅବସ୍ଥାରେ ରହିଥିବେ ଧୀରର ବ୍ରହ୍ମା ଶିବଙ୍କ ଅପ୍ରାପ୍ୟ ପଦ ଯୁଗଳ ଧୋଇ ବିଶ୍ଵରେ ପ୍ରତିଭା ପବନ ନାମ ଆଉ ସାର୍ଥକ କରିବ ନାହିଁ ।

ହେ ଉତ୍ତଳ ! ଏବେ ବି ବେଳ ଅଛି । ତୁମର ଲାଜେର ସ୍ମୟନ ଯେଉଁଠି ଲାଗିରହିଛି ସେ ଅଂଶକୁ ଆସିଦେନ ତୁମର ସନାତନ ସମ୍ମୁଖ ତୁମର ଜନନୀର ମଧୁର ରୂପଣୀ କିପରି ମଳିନ ଅବସ୍ଥାକୁ ପାଉଛି ?

ଭୁବନେଶ୍ୱର ରାଜଧାନୀ ନ କରି ସେହି ପରିସ୍ଥାପନ
 ସ୍ଥାନ ରଙ୍ଗେଇଲୁଣ୍ଡାକୁ ରାଜଧାନୀ କର । ଗୋପାଳପୁର
 ବ୍ରହ୍ମପୁର ରଙ୍ଗେଇଲୁଣ୍ଡା ମିଶି ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ଏକ
 ବିସିଠ ସହର ହେବ । ଅନ୍ଧ ସଭ୍ୟତା ଓ ସଂସ୍କୃତିର
 ତାହା ବାହୁପର ରହିବ । ଉତ୍କଳର ସଭ୍ୟତାରେ ଯେ
 ସ୍ୱାଧୀନ ବିକାଶ ସେଇଠି ସଫଳ ହେବ ସୁଦ୍ଧା ନୀଚ
 ଇର୍ଷା ବା ଅମଦର ପାଶ ବା ଅମ ଚଟକ ଆମ ପୁଣ୍ୟ-
 କହି ମାଆ ବେକରେ ବୁଦ୍ଧ ଦିଅନାହିଁ । ଗାଁ ଗାଁ ଘର-
 ଘର ପୁର ଦେଖିଲି ଅନ୍ଧ ସଭ୍ୟତା-ଭାଷା, ଏପରି
 ଭାବରେ ଗ୍ରାମ ନଗରରେ ପୂର୍ଣ୍ଣତା ଲଭି କଲଣି,
 ପଦି ସ୍ୱୟଂ ଶଙ୍ଖଚକ୍ରଧାରୀ ବାସୁଦେବଙ୍କର ଅନୁଗ୍ରହ
 ଦେବି ଭାବରେ ଏ ଦେଶକୁ ନି ଅପେ ତେବେ ଅମେ
 ଅଲ୍ଲବେ ଡ଼ରାଯିବୁଁ । ସ୍ୱାଧୀନ ସରକାରକ ବିଶ୍ୱ-
 ପ୍ରେମରେ ଯେଉଁ ଉତ୍ପୀଣ୍ଡା ପ୍ରୀତି ଅଇନ ଅଦାଲତ
 ସୁଲ୍ଲ କଲେଲକୁ ଅନୁମୋଦନ କରନ୍ତୁ, ସେଥିରେ ଏକାନ୍ତ
 ଉତ୍କଳ ହେବାକୁ ଅନ୍ଧ ଅଧିକ ଦାନ ଲାଗିବ ନାହିଁ ।
 ପଥେ ଘାଟେ ସବୁଠି ତେଲଙ୍ଗା । ପାଇଲାର ପଲ୍ଲିକୁ
 ଯାଇ ଦେଖିଲି ସେଠି ମଧ୍ୟ ଓଡ଼ିଆ ବ୍ରାହ୍ମଣ ତେଲଙ୍ଗି
 କହନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ବାଧା ଦେବାକୁ ମଧ୍ୟ କେହି ନାହିଁ ।
 ବିଛୁଳାଞ୍ଚଳରେ ଟିକିଲି ରାଜା ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ, ରାଜା
 ଜଗନ୍ନାଥଓ ରାଜା ମଧୁସୂଦନମାନେ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି ।
 ଟିକିଲି ସାଇ ସାଇ ବୁଲି ଦେଖିଲି । ଘସି, କଣ୍ଠସ୍ୱ ।
 ବ୍ରାହ୍ମଣ ଦେହସ୍ତ ସହସ୍ର ସଂଖ୍ୟାରେ ଷ୍ଟିଆମନେ
 ରହୁଛନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ଘସି ସୁବତ୍ତା ମେଲେ ମେଲେ
 ଗୀତଗୁଣି ଗଲୁକଲେ । କହିଲେ ବାବୁ ! ତୁମଗୀତି
 ଶୁଣି ସନ୍ତୋଷ ଲାଗୁଛି । କିତାପରେ ସେଇ କଥା
 ଅଛି । ଏବେ ଆମର ସେ ଯାଠି ପଢ଼ିବାର ଟିକିଏ
 ଟିକିଏ ମୁରୁଧା ଅଛି । ହେଲେ କିଏ ପଢ଼ୁଛି କିଏ
 ପଢ଼ୁନାହିଁ । ପୁଣି କହିଲେ—ଗାନ୍ଧୀ ମହାତ୍ମା ହୁଅ
 କୁଡ଼ି ଉଠଗଲ କହିଲେ । ଆପଣ ଆମ ସରକ
 ଯିବେ ନାଁ ?

ମୁଁ ସାହାଯ୍ୟରେ ଏପରି ତୁଠରେ ଗାନ୍ଧୀ-
 ଥିଲି ‘ଚେତ ଚକ୍ରସ୍ତ ଶୁଣିଲି ନିଶିନିଶି’
 ସେମାନେ ସହସ୍ର ସଂଖ୍ୟାରେ ମୂଲ ଲାଗିବକୁ
 ସେତକୁ ଯାଉଥିଲେ । କଥାଭାଷା ହେଲା ।

ମୁଁ ତାଙ୍କ ସାଇକୁ ଯାଇନାହିଁ । କେଉଁ
 ଭରସାରେ ବା ଯିବି । ମୁଁ ଏକ ଅବହେଳିତ, ଯାଇ
 ବା କଣ କରବି ? ଯେଉଁ ଯୋଜନା ପରିକଲ୍ପନା
 ଗଢ଼ ହେବ, ସେଥିରେ ମୋତେ ସହଯୋଗ ଦେବ
 କିଏ ? ଧନ ଆବଶ୍ୟକ ହେବ । ନଚେତ୍ ମୋପରି
 କେତେ ଜଣ ଏଇଠି ଜୀବନକୁ ଶେଷ କରି
 ଦିଅନ୍ତେ, ଭାଗବତ, ସ୍ଥଳ ଗୀତ କବିତା ଗାଇ ।
 ମନୁଷ୍ୟର ସଭ୍ୟତା ସମ୍ପନ୍ନ ସେବା ତୁଳା,
 ଆତ୍ମଲକ୍ଷ୍ମୀ, ଆମେରିକା, ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆ, ଦୁଷ୍ଟାନ୍ତରେ
 ଲୋକ ଉପଯୋଗୀ ଭାବରେ କରି ଦେଖାଇ
 ଦିଅଯାନ୍ତା—ଓ ବିଛୁଳା ଅଞ୍ଚଳରେ ମନୁଷ୍ୟ କଣ
 କରିପାରେ ? କିନ୍ତୁ ସେ ଯେ ଆକାଶ କୁମୁପ ?

କେହି କହି ପାରନ୍ତି ମନୁଷ୍ୟେ ଧନ ମିଳିବ
 ନାହିଁ ? ଏହା କଥାର କଥା । ସେ ଅବସ୍ଥାରେ
 ଏଦେଶ ନାହିଁ । ଉତ୍କଳ—ଇର୍ଷା ସରସ୍ୱତୀ ଉତ୍କଳ
 ଚେଇଁ ଶୋଇବା ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛି । ତେଣୁ ତାର
 ସେବା ପାଇଁ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ବ୍ୟବସ୍ଥା ପ୍ରୟୋଜନ ହେବ ।
 ସେଥିପାଇଁ ଉପକରଣ ଲୋଡ଼ା । ପ୍ରଚାରକର ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ,
 ଶାନ୍ତ୍ୟ, ବିଛୁଳା ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ ଧନ ଆବଶ୍ୟକ ।
 ସୁଲ ଗଢ଼ାହେବ । ପରିକଲ୍ପନା ଚରି କାର୍ଯ୍ୟର ଧାର
 ଠିକ ନିୟମାନୁସାରେ ଭାବରେ ଗଢ଼ କରବି ।

ସେଥିପାଇଁ ଜାତୀୟ ଚରଣ ପରିବର୍ତ୍ତନ
 ନିତନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ । ବ୍ରହ୍ମଗୁଣ ଓ ସପତୀ ଏଥିପାଇଁ
 ଲୋଡ଼ା ହେବେ । ଗୋପକକୁ ଦେବୁ ସହଜ
 ନିଜର ଦେହକୁ ମିଶାଇ ଦେଇ ମୃତ୍ୟୁ ପାଇଲେ ।
 ସେ ତ୍ୟ ଗ ସସ ସାଧନା କୁଳ, ଶଙ୍କରର ସାଧନା ।
 ତାହା ସମସ୍ତ ଜଗତ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ ।

କାତର ମେରୁଦଣ୍ଡ, କାତର ଉପାଧର,
 କାତର ଶଙ୍କ ମହାନୁଭବ, କାତର ସଂକାର
 ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୋର ଏହି ସ୍ତମ୍ଭ ପ୍ରବଳରେ ତୋଡ଼ି
 କରୁଛି ।

‘ଆପଣ ମାନ ବିଛୁଳାଞ୍ଚଳ ଓ ଦକ୍ଷିଣାଞ୍ଚଳକୁ
 ଯଦି ଉତ୍କଳ କରି ଦେଖିବକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି, ତେବେ
 ସଭା କରଦେଇ ଶବର ନାଗଜର ପୃଷ୍ଠା ପୂରଣ
 କରିଦେଲେ ତାହା ସହଜ ହେବ ନାହିଁ ।

ଆପଣମାନେ ତପସିଲ ପ୍ରସାଦମାନ ତୁରନ୍ତ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତୁ ।

୧-ରାଜଧାନୀ ରଙ୍ଗେଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀ କରନ୍ତୁ ।

୨-ଉତ୍କଳରେ ଏକମାତ୍ର ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାକୁ ବାଧ୍ୟତାମୂଳକ ରଖନ୍ତୁ ।

୩-ବିଭିନ୍ନାଞ୍ଚଳରେ ଗୋଟିଏ ବଳିଷ୍ଠପଦ୍ଧତିକା ଓ କେତେକ ସୁଲ ଗଢ଼ାଯାଉ ଏବଂ ବିଭିନ୍ନାଞ୍ଚଳର ଶିକ୍ଷିତମାନଙ୍କୁ ଅଧିକ ଗୁରୁକେଶର ସୁଯୋଗଦିଆଯାଉ ।

୪-ଦକ୍ଷିଣାଞ୍ଚଳରେ ଭଲ ଭଲ ପ୍ରଗୁରକ ନିୟୁକ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ । ସେମାନଙ୍କୁ ଧନ ଦେଇ ସାହାଯ୍ୟ କରାଯାଉ ।

୫-ଧାରାକୁଦ ଯୋଜନା ଶୀଘ୍ର କରାଯାଇ ୫ ବର୍ଷ ଯୋଜନାରେ ସମଗ୍ର ଉତ୍କଳକୁ ପ୍ରଥମେ ସଭ୍ୟ ଓ ଶିକ୍ଷିତ କରାଯାଉ । ପରେ ଆସେ ଆସେ ଧାରାକୁଦ ପରି ଶତ ଶତ ବନ୍ଧ ହୋଇ ପାରିବ ।



ଦିନକର ରାତି

ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସାହୁ ଏମ୍. ଏ.

ସେ ଦିନର ଜହ୍ନରାତି—ଭଲ ଭଲ । ଆକାଶରେ ମେଘ ନାହିଁ । ଅତି ଶୁଭ୍ର, ଅତି ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ—ସେପରି ମାୟା ପୁରୀର ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦର୍ଶନ ।

କଳିଙ୍ଗକୁମାରୀ ଆଉ ବିକ୍ରମ ଏକଦା, ଏକାକୀ; ସରସ୍ୱତୀ ଭାବିଷ୍ୟ । ସଂସାରର ଅଭିଜ୍ଞତା ଭିତର ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଏବେ ଚକଳକାଳ ସରି ଆସୁଛି । ସୂତା ସୁଗର କେତେ କଥା ମନେ ପଡ଼ୁଛି । ମାନବ ଉଦ୍ଧାପରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଦିନର ଘଟଣା ପ୍ରତିଧ୍ୱାନିକ ମାନବର ଜୀବନରେ କି ଲେଖାପାଠ କରୁଥାଏ । ସମୟ ସମୟରେ ଏହା ବ୍ୟଥାବ୍ୟଥା; ସମୟ ସମୟରେ ଏହା ଶୂନ୍ୟ ସୁନ୍ଦର, ମନୋହର, ମୁଗ୍ଧ ମନେହର ।

ସେହି ଦାଳ ଦ୍ୱୀପର ପ୍ରଥମ ଦର୍ଶନର କଥା ଅଜି ବହୁ ସୁଗ୍ରହରେ ମନେ ପଡ଼ୁଛି । ଅଜାତର ଗନ୍ଧା ଦର୍ଶନର ଉପରେ ଆସି ପଡ଼ୁଛି । ପୁଣି ସେହି ଛୁପା ଭବିଷ୍ୟତକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରୁଛି ଏବଂ ଭବିଷ୍ୟତ ଗର୍ଭକୁ ବିସ୍ତୃତ ହୋଇଛି ।

କଳିଙ୍ଗକୁମାରୀ—କଣ ଚିତ୍ତେ, ବାରବାହା ।

ବାରବାହା—ଦେଖୁଛି, ଦେଖିବି କିଏ ଏହି କଳିଙ୍ଗ ଜାତିର କଥା ଉଜ୍ଜ୍ୱଳରେ ଏହି ମହାସୁଧୀ ଗୌରୀ ଗାୟତ୍ରୀ ମଳୟ ପରିଧିର—ସବୁ ଅଧିକାରରେ ପରିଧିର ।

କଳିଙ୍ଗକୁମାରୀ—କାହିଁକି ? ଏହି ଅବସ୍ଥାର ଦେଶକୁ ପୁନଃବାର ଚଳାଇ କରାଯାଇ କଣ କେହି ଦାବୀକରିବେ ନାହିଁ ?

ବାରବାହା—ହଁ ଦାବୀକରିବେ । କିନ୍ତୁ ସେତେ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ହେବ କି ?

କଳିଙ୍ଗକୁମାରୀ—ନା, ନା, ମୁଁ ଦେଖୁଛି କାଳଦାସ ମରିଯାଇ ଉପେନ୍ଦ୍ରଭଞ୍ଜ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିବେ କଳିଙ୍ଗରେ । ସେ ମହାକବି ଥିବେ । ଭାରତର ସବୁ ଗୌରବ ମଣ୍ଡିବି—କିନ୍ତୁ ଜଗନ୍ନାଥ ଧର୍ମ ଭାରତକୁ ନୁହେଁ ଜାନ, ଓ ନୁହେଁ ଶିକ୍ଷା ଚଳେ । ତାର ସନ୍ତାନସନ୍ତତ ଦେଶକୁ ପୁନଃବାର ଗଢ଼ିବି ଓ ଲାଗିବେ । ସେଥିପାଇଁ ଅନେକ ଦୁଃଖ ବରଣ କରିବେ, କିନ୍ତୁ ପରାଜୟରେ ସେମାନେ ଜନ୍ମା ହେବେ । ଏହି ଉତ୍କଳର ସନ୍ତାନ ଦାଳି, ସଦାଦ୍ୱୀପର ଚେମନକୁ ମହା ବିପଦରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବ । ତଦ୍ୱାରା ଭାରତବର୍ଷର ଗୌରବ ବଢ଼ିବ ।

ବାରବାହା—କଳିଙ୍ଗକୁମାରୀ ! ତୁମେ ଯାହା ଆଜି ଏହି ମାୟାପୁଣ୍ୟରେ ଦେଖୁଅଛ, ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ଦେଖୁଅଛି । ଆସ ଆଜି ତୁମେ ଆଜି ମୁଁ ଏହି ଚିନ୍ତାରେ ବୁଡ଼ିଯି !, ତଦ୍ୱାରା ଦେଶର ଉନ୍ନତ କରିବା ।

ଏହି ସମୟରେ କିଏ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲ ।

ହରକୁ ଗୁଣ୍ଡା ଗୁଣ୍ଡା ଜଣାଯାଉଥିଲା । କିନ୍ତୁ ପରେ ଦେଖାଗଲା ଯେ ମହାକବିଗୁରୁ ଗୁମ ଅସୁବୁଦ୍ଧି ଏବଂ ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ ପରେ ଆହୁରି କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଗୁଣ୍ଡା ଗୁଣ୍ଡା ଆବୃତ୍ତ ଦେଖାଗଲା । ଜଣଙ୍କର ନାମ କବିସୂର୍ଯ୍ୟ, ଆଉ ଜଣଙ୍କର ନାମ ଜଗନ୍ନାଥ ଦାଶ, ସେହି ଗୁଣ୍ଡା ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ ନାଗ ମୂର୍ତ୍ତି ମଧ୍ୟ ଥିଲା । ସେ ହେଉଛି ନାଗ କବି ମାଧବୀ ।

ଏହା ପରେ ପରେ ଆହୁରି କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଗୁଣ୍ଡା ଦେଖାଗଲା । ସେମାନେ ହେଉଛନ୍ତି ଖାରବେଳର ପରବର୍ତ୍ତୀ ବହୁ ସୁଗ୍ର ପରର ମହାବୀର ଗୁଜା—ପୁରୁଷୋତ୍ତମ, ପ୍ରତାପରୁଦ୍ର, କପିଳେନ୍ଦ୍ର । ଏମାନେ ସବୁ ସୂର୍ଯ୍ୟବଂଶୀୟ । ସୂର୍ଯ୍ୟପର ପ୍ରତାପଶାଳୀ, ତେଜସ୍ଵୀ, ସୁଦର ।

ଜହ୍ନ ଗୁଡ଼ରେ ଆଲୋକରେ ବସି ସେଦିନ ବୀରବାହୁ ଆଉ କଳିଙ୍ଗକୁମାରୀ ଏହି ଅଭୁତ ଉପଲବ୍ଧି ଲଭ କଲେ । ସାଗରର ଉର୍ଦ୍ଧ୍ଵି ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବାର ଅଭୁତ ଚକ୍ରଲ ନୃତ୍ୟଉର୍ଦ୍ଧ୍ଵୀ ଦ୍ଵାରା ପୁଣି କଳରେ ବିଚାର୍ଣ୍ଣିତ ହୋଇ ଶାଉଥିଲା ପୁଣି ଗୋଟାଇ ହୋଇ ଚାରଂବାର ତଟସ୍ଥ ହେଉଥିଲା । ସେହି ମହାଦୃଶ୍ୟ ଅଦ୍ୟାପି ଗୁଲିଛି । କାଳ ତାର ସାକ୍ଷୀ ।

ସେ ଦିନ ଗୁଡ଼ରେ ବସି କଳିଙ୍ଗ କୁମାରୀ ଆଉ ବୀରବାହୁ ଆପଣା ଆପଣାର ଜୀବନର ଅଜାତ କାହାଣୀ ଅନେକ କ୍ରହାକ୍ରହ ହୋଇଥିଲେ ଏବଂ ଅଜାତ ଜୀବନର ଭୁଲ ଭାନ୍ତି ଯେ ଆଲୋଚନା କରି ପରସ୍ପର କଳାକଳ ହୋଇ ମହା ଆଶ୍ଵାସନା ଲଭ କରି ଯାଇ ।

ଗୁଣ୍ଡି ଅନେକ ହୋଇଗଲାଣି ସେମାନେ ଉଠି ଯାଇ ଆପଣା ଶୟନ କଷକ୍ର ଗୁଲିଗଲି ।

ପ୍ରହରୀ ପ୍ରହରୀ ସବୁ ପ୍ରବ୍ୟଭାବରେ ନିମ୍ନାଦ କରୁଥିଲେ—ଆପଣା ଆପଣା ସ୍ଥାନରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ।

ସେ ସମୟର ଉଲ୍ଲଳ, ସେ ସମୟର ଉଜସ୍ଵିତା ପୁଣି ଫେରି ଆସିବ ।

କଳିଙ୍ଗ କୁମାରୀ ବସି ବସି ଶୁଭୁ ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର ବରବ କେତେ । ଓଡ଼ିଶାର ପୁଷ୍ପା ବହାରରେ ଯୋଗବର୍ତ୍ତୀର ଏ ଅୟୋଦ୍ଧନ ହୋଇଛି । ସେ ସାଧନା, ସେ ସୁଦ୍ଧ କଳିଙ୍ଗକୁମାରୀ ରବିଷ୍ୟତକୁ ଫେରି ଦେଖୁଛି । କଳିଙ୍ଗ, ଓଡ଼ିଆ, ଅତି ପବନ ଦେଶ । ଏଠାରେ କେତେ ଜାତ, କେତେ କର୍ମର କେତେ ଚର୍ଚ୍ଚା । ଯୋଗସିଦ୍ଧ କଳିଙ୍ଗ ଭୂମି । ବିଷ୍ଣୁଙ୍କର ଅନନ୍ତ ଶୟନ ଏହାଠାରେ । ଓଡ଼ିଆ ଜାତି ଶିବର ଆରାଧନା କରି ଶିବଙ୍କ ପରି ଜିତେ ପ୍ରସ୍ତ, ଅହଂକାର ଶୂନ୍ୟ ଓ ଧ୍ୟାନ ନିରତ ହୋଇ କୋଣାର୍କ ଭୂବନେଶ୍ଵର ପ୍ରଭୃତ ବିଶାଳ ମନ୍ଦିର ତିଆରି କରିବେ ।

ଏହି ଉଲ୍ଲଳରେ ମହା ପ୍ରେମିକ ଚୈତନ୍ୟ ଦେବ ୧୮ ବର୍ଷ କାଳ କଟାଇବେ ଏବଂ ପ୍ରେମରେ ମେସ୍ତ୍ରୁ ସିକ୍ତ କରିବେ ।

ଉଲ୍ଲଳର ଜଗନ୍ନାଥ ପୃଥ୍ଵୀବୀର ଆଦର୍ଶ ହେଉ ବହୁକାଳ—କାଳ କାଳ ରହିବ । ଏହି ସବୁ ଦୃଶ୍ୟ କଳିଙ୍ଗ କୁମାରୀ ଦେଖୁଛି ।

କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍ ଏକ ଦୃଶ୍ୟ ?

କାହିଁକି କଳିଙ୍ଗ କୁମାରୀ ବିଷଣ୍ଣା ?

ତା ପରେ ପରେ ଏ ର ସମୟ ଆସିବ, ଯେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କୁ କେହି ପଶୁରିବେ ନାହିଁ, ଅଂଜ୍ଞା କରିବେ, ପୃଥ୍ଵୀବୀର ଗୁରି ପ୍ରାନ୍ତର ଲୋକେ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶ ଥିବେ ଏବଂ ମନୁଷ୍ୟକୁ ଅବଜ୍ଞ କରିବେ । ସେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଶାର ଗୋଟା, ଓଡ଼ିଶାର ଶାନ୍ତି, ଯମା—ସେ ସବୁ ତାଙ୍କୁ ଚର୍ଚ୍ଚା କରିପାରିବ ନାହିଁ ।

ପୁଣି ଆଲୋକ ଦେଖାଗଲା । କଳିଙ୍ଗ କୁମାରୀ ହସି ଉଠିଲେ—କିନ୍ତୁ ଏହା ପରେ ପରେ ପୁଣି ସବୁ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶ ଜାତି ପୁସ୍ତ ହେବେ । ଓଡ଼ିଆ ଜାତି ପୁଣି ଜାଗି ଉଠିବ । ପୁଣି ତାର ଉପଲବ୍ଧିରୁ ସାଗରକ ନ ନା ଭେଳା, ତଦା, ବଡ଼ ବଡ଼ ସ୍ଵାତ ଲାପିପିତ ନ ନା ସମ୍ଭାର ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ—ଓଡ଼ିଆ ଚେତନାଚେତନ ଅଳ ବିଚରଣ କରନ୍ତ—ଜନ ସେବା କରନ୍ତ—ଜାତ ସେବା କରନ୍ତ—ଏହାହିଁ ମାନବର ମହତ୍ତ୍ଵ ଧର୍ମ । ଏହାହିଁ ଓଡ଼ିଆ ବିଚାରକାଳ

ସାଲିନୀ ନିକଟ—ତାର ଦୈନିକ ମଧ୍ୟରେ ମଧ୍ୟ
ସାଲିନୀ କରଣ—ପୁଣି ତାର ସୌଖ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ
ସେ ସାଲିନୀ କରଣ ।

ଉତ୍କଳ ମହାନ ଦେଶ । ଏ ଦେଶକୁ
ବାରବାର ନିମନ୍ତ୍ରଣ କର ।
କଳାକୃମାସ ପରେ ନିନ୍ଦାବିରୁଦ୍ଧ ହେଲେ ।



ମୁହୂର୍ତ୍ତ

ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀବତ୍ସ ନାୟକ

ଅଗୋ ମୁଖି ! ଅଜ୍ଞ କବିତା ଲେଖିବି ତବ ନାମେ
ଦେଖ ଗୋ ବର୍ଷା ଝର ଝର ପଡ଼େ ଏଇ ପାମେ...

ନୀରବ ନିଧର ନିଦ୍ରା ତ ଏଇ
ନିଶିଥ ଲଗେ ନାଁ ଉତ୍କଳ

ଅଗୋ ଏ ସଜନୀ ! ବର୍ଷା କି ଅଗୋ
ତମ ଅଖି ତାରୁଁ କହୁଲ ?

ଏଇ ଟିକିକ ହେଲ ଗଲ ସଖୀ ତବ
କାମ ସାର ଘଟର ଚଞ୍ଚଳ

ଏ ଶୀତ ପବନେ ଗୁଲୁଥିବ ପଥେ
ଉଡ଼ୁଥିବ ତନୁ ଅଞ୍ଚଳ

ଅନ୍ତରେ ତା'ର ଜାଗୁଥିବ ଶବ୍ଦ
ପୀରତ ଆଶାର ଉଦ୍ଭାଦ

ଅଗୋ...ଭାବୁଥିବ ସିଏ ଅମ କଥା...

ଅଗୋ...ଭାବୁଥିବ ତା'ର ସଜଡ଼ା-ଶେଷରେ
ଲଗିଥିବ କିବା ପରମାଦ !

ଦୁଷ୍ଟ ! ତମେ କି ନାହିଁ ଜାଣି
ଏସନ ବର୍ଷା !...ବାରି-ବାଣ !!

ଏସନ ସୁଖ...ପୁଲୁଣେପ ଧାରେ
ତନୁ ଲେଡ଼େ କିବା ପରଶନ

ବେଳୁଁ ବେଳ ଗଡ଼େ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ! ଅଜ୍ଞ...

ଅସ ଅସ ସଖି ଅଛୁ ଶଶି ।...

ପୁଲ ବଗିଚାରୁ ଗେ ଲପ କୁସୁମ
ତୋଳିଥିଲେ ପର ସନ୍ଧ୍ୟାରେ...
କୁଞ୍ଜପରେ ସୁଖି ଗୋପଦର୍ଶୀ ଅସ
ମହକି ଛଠିଏ ଅନ୍ଧାରେ !

ଅଗୋ...ଘନସ୍ଵତେ ମୋର ଧ୍ରୁବ ତାର
ଉଜ୍ଜଳାପ ମୋର ଗୁହ୍ମ ତାର

ହେଉ...ପ୍ରତି ପଦ ପାତେ ପବିତ୍ର ପୁର...
ପ୍ରତି ନିଃଶ୍ଵାସେ ସମୀରଣ...

ଅଜ୍ଞ...ଶ୍ରୀବତ୍ସେ ପୁଟୁ ଗୋ ଶତଦଳ...
ଅଜ୍ଞ...ଘରତଳ ହେଉ ମହୁବଣ !!!

ପୁଲକେ ପ୍ରଗୁଣ ନବ ବସନ୍ତେ
ଅବିରର ଧୁଳି ମାର ମାର

ଅଗୋ...ପୁସ୍ତକ ସେଇ କୃଷ୍ଣର ମରେ
ବୃଷଭାନୁ କେମା ପିତାକାଶୀ !!

ଶରତ ସଞ୍ଜ ସମୀରଣେ
ଭସ ଭାଦରର ବରଷଣେ

କିଏ...ନାଚି ନାଚି ଗାଏ ଅଭିନୟନ
ତବ ଯତ୍ନେ ମହୁମାର...

ଅଗୋ...ବେଳପାଞ୍ଚି ତାଳ ଚୁମ୍ବନ...ସାଥ...
କ୍ରମାକର ମୋରେ କ୍ରମାକର !!

ବିଶାଳ ବିଶ୍ଵ ବୁଦ୍ଧବୁଦ୍ଧ ବଦ
ଉଭେଇ ଯାଉଛି ନିତ ନିତ...

ଅଗୋ...କିବା ଲଭ ବୃଥା ଦର୍ଶନେ...
ବୃଥା ତକେ କଟାଇ ସୁତ ସୁତ ?

ଯା' କିଛି ସବୁକ...ସୁନ୍ଦର
ତା'ରେ...ତୋଳି ଧର ବେଳୁଁ...ତୋଳି ଧର

ବୈଶାଖୀ ବାଆ ଚୁମ୍ବିବାର ଅଗୁଁ
ଚୁମ୍ବନ ତାରେ ଦିଅ ସାଥ !

ବିଶାଳ ବିଶ୍ଵ ବୁଦ୍ଧବୁଦ୍ଧ ବଦ
ଉଭେଇ ଯାଉଛି ନିତ ନିତ !!

ପରକାଳ ମଦି ଥାଏ କିଛି
ମରଣର ପାରେ ଦେଖା ଅଛି !...

ପୁର ତେଜ ପା'ର ଅଧୁବେ ମଇ...

ନଷ୍ଟ ତାହାର ଦୁଇ କୁଳ...

ସୁତର ଏଇ ପରଶୀରେ ସହୁ...

ପୁଲ ତୋଳ ଖାଲି ପୁଲ ତୋଳ !

+ + + +

ତେଣୁ କହେ ଶଶି ! ଜାଗ ଜାଗ

ସବୁ ଭୁଲି ମାଗ ଅନୁରାଗ...

ପୁଲ ପୁଲେ ଉଡ଼ି ମନୁକର ସମ

ପେତେ ପାର ମଧୁ ଶୋଷି ନିଅ...

ଦୋର ଦର୍ଦ୍ଦରେ ଘୂରେ କଞ୍ଚଳ-କାଳଚଳ ..

ରସ ଦିଅ...ଖାଲି ରସ ପିଅ !!!



ପେନିସିଲିନ୍ Penicillin

ଶ୍ରୀ ଗୋକୁଳାନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର ବି.ଏସ୍‌ସି (ଅନର୍ସ)

ପେନିସିଲିନ୍ ସନ ପ୍ରଥମେ ୧୯୨୯ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦରେ ଇଂରେଜ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଆକ୍ସଲକ ଜାଣ୍ଡର ଫ୍ଲେମିଙ୍ଗଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଆବିଷ୍କୃତ ହୋଇଥିଲା ଏହାକୁ ପେନିସିଲିଅମ୍ ନେଟେଟମ୍ (*enicillium notatum*) ନାମକ ଏକ ଜୀବାଣୁର ବିଧାଗାୟ ପଦାର୍ଥ (metabolic product) ବୋଲି କହିଲେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ହେବନାହିଁ । ଏହି ଜୀବାଣୁ ଜୀବାଣୁକୁ ଯଦି ଶରୀର ବୃଦ୍ଧି କାରକ କୌଣସି ଦ୍ରବଣରେ ଛଡ଼ାଯାଏ, ତେବେ ଜୀବାଣୁର ଶରୀରବୃଦ୍ଧି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେହି ଦ୍ରବଣରେ ପେନିସିଲିନ୍ ନାମକ ଏକ ଜୀବାଣୁ ନାଶକ ପଦାର୍ଥ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଏ ଏଥିରୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଅନୁମିତ ହୁଏ ଯେ ଉପରୋକ୍ତ ଜୀବାଣୁର ଶରୀର ବୃଦ୍ଧି ସଙ୍ଗେ ପେନିସିଲିନ୍ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଘନଷ୍ଟ ଭାବରେ ସଂଶ୍ଳିଷ୍ଟ । ଏହାପରେ ପାଠକ ପାଠିକା-ମାନେ ମନେ ରଖିବା ଉଚିତ ଯେ ପେନିସିଲିନ୍ ଗୋଟିଏ ରାସାୟନିକ ପଦାର୍ଥ, କୌଣସି ଜୀବାଣୁ ନାଶକ ନୁହେଁ । ଅନେକଙ୍କର ଭ୍ରମ ଧାରଣା ଅଛି ଯେ ପେନିସିଲିନ୍ ଜୀବନାଶକୀୟ ଓ ବେଶି ଉତ୍ତପରେ ଏହି ଜୀବନାଶକୀ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଉଥିବାରୁ ପେନିସିଲିନ୍ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଏ, ଫଳତଃ ଏହାର ଉପକାରଣ ଉପଲବ୍ଧ କରି ହୁଏ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଗବେଷଣା ପରେ ହିର ହୋଇଅଛି ଯେ ଏହି ଧାରଣା ପ୍ରକୃତରେ ସତ୍ୟ ନୁହେଁ । ପେନିସିଲିନ୍ ଜୀବନାଶକୀ ରହିତ ଓ ସଂଧାରଣ

ଔଷଧ ଭଳି ଗୋଟିଏ ରସା ନିକ ଔଷଧ । ଆଲେକ୍‌ଜାଣ୍ଡର ଫ୍ଲେମିଙ୍ଗ ଦୈବଦ୍ରବ୍ୟମେ ଏହାର ରୋଗଜୀବାଣୁ ବା ଦେକ୍‌ଟିରିଆ ନାଶକ ପ୍ରକୃତକୁ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ କରି ଏହାକୁ ଆବିଷ୍କାର କରିଥିଲେ । ସେ ଯେତେବେଳେ ଲଣ୍ଡନରୁ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ସେଣ୍ଟମେରୀ ଡାକ୍ତର ଖାନାର ଟିକାବିଭାଗରେ ହେମୋ-ଫାଇଲିସ୍ ଇନ୍‌ଫ୍ଲୁଏନ୍‌ଜା (Hemo philis Influenza) ଜୀବାଣୁର ପ୍ରତିଷେଧକ ପାଇଁ ଗବେଷଣା କରୁଥିଲେ, ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥିଲେ ଯେ ଅଗର ପାତ୍ର (Agar Plate) ଉପରେ ଜନ୍ମିଥିବା ଚତୁର ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ ଥିବା ସ୍ଥାନଗୁଡ଼ିକ ପୂର୍ଣ୍ଣାପେକ୍ଷା ଅଧିକ ପରିଷ୍କୃତ ହୋଇ ଯାଇଅଛି । ଏଥି ପୂର୍ବରୁ ସେହି ଅଗର ପାତ୍ରଟି ଷ୍ଟେଫାଇଲୋ କକ୍ସି ନାମକ (Staphylococci) ଏକ ମାଗ୍‌ସ୍ଟକ ରୋଗ ଜୀବାଣୁ ଦ୍ଵାରା ଆକ୍ରାନ୍ତ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଏହି ଜୀବାଣୁ ଆକ୍ରାନ୍ତ ସ୍ଥାନଗୁଡ଼ିକ କେବଳ ଭାବରେ ପରିଷ୍କୃତ ହୋଇଅଛି ଓ ସେହି ସ୍ଥାନମାନଙ୍କରେ ଜୀବାଣୁର କୌଣସି ଚିହ୍ନବର୍ଣ୍ଣ ନାହିଁ, ଏହା ସର୍ଦ୍ଦିନୀ ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇଥିଲେ । ଅନେକ ଜୀବନାଶକୀୟ ହିର କାମଲ ଯେ ଅଗରପାତ୍ର ଉପରେ ଜନ୍ମିଥିବା ଛତୁ ଏପରି ଏକ ପଦାର୍ଥ ସୃଷ୍ଟି କରୁଅଛି, ଯଦ୍ଵାରା ଅଗରପାତ୍ରରେ ଥିବା ଷ୍ଟେଫାଇଲୋକକ୍ସି ନାମକ ରୋଗ ଜୀବାଣୁର ଶରୀର ବୃଦ୍ଧିକୁ ବନ୍ଦ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଏହାକୁ ବିନାଶ କରୁଅଛି ।

ପାଦ ଉପରେ ଘଷୁଥିବା ଏହି ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ହୁଏତ ଅନ୍ୟ କାହାର ନଜରରେ ପଡ଼ି ନଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ଫ୍ଲେମିଙ୍ଗ୍‌ଙ୍କର ଦିବ୍ୟଦୃଷ୍ଟି ଓ ଜୀବଜଗତ ପ୍ରତି ଚେତନାଶୀଳ ଶକ୍ତିଥିବାରୁ, ସେ ଏହାକୁ ଏଡ଼ାଦେଇ ଯାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେ ଏହି ଛତୁକୁ ଅଗରପାଦରୁ ଅଲଗା କରି ଅନ୍ୟ ଏକ ଜଳଯୁକ୍ତ ପାଦରେ କଢ଼ାଇଥିଲେ । ଛତୁର ଶରୀର ଚୂଳି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଜଳରେ ଫେରି ଏକ ପଦାର୍ଥ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା, ସେ ତାହାର ପ୍ରକୃତିକୁ ପରୀକ୍ଷାକଲେ । ତାଙ୍କର ଏହି ଅବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଫଳରେ ଅପୂର୍ବ ଶକ୍ତିବାନ, ସବୁ ଜନ ପ୍ରଶଂସିତ, ଦେବଦୁର୍ଲ୍ଲଭ, ଅମୃତରୂପୀ ପେନିସିଲିନ୍‌ର ଆବିଷ୍କାର ହେଲା । ଏହି ପଦାର୍ଥଟି ପେନିସିଲିୟମ୍ ନୋଟେଟମ୍ ନାମକ ଜୀବାଣୁ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଏ ବୋଲି, ଏହାର ନାମ ପେନିସିଲିନ୍ ରଖାଗଲା । ଫ୍ଲେମିଙ୍ଗ୍ ପରୀକ୍ଷା କରିଦେଖିଲେ ଯେ ତାଙ୍କର ଏହି ନବାବିଷ୍କୃତ ପଦାର୍ଥଟି ନିମୋନିୟା, ଗନୋରିଆ ପ୍ରଭୃତ ରୋଗର ଜୀବାଣୁକୁ ମୃତ୍ୟୁ ଦେଇ ବିନାଶ କରୁଅଛି । କିନ୍ତୁ ଟାଇଫଏଡ୍, ଇନ୍‌ଫ୍ଲୁଏନ୍‌ଜା, କଲେରା, ଯକ୍ଷ୍ମା, ସିଜିଫିକା ପ୍ରଭୃତ ରୋଗ ବିରୁଦ୍ଧରେ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ କରି ପାରୁନାହିଁ । ଫ୍ଲେମିଙ୍ଗ୍ ଏ ଦିଗରେ ଅଧିକ ଅଗ୍ରସର ହେଲେ ନାହିଁ, ଏତକରେ ସେ ତାଙ୍କର ଗବେଷଣା ସୁଗଠିତ ରଖିଲେ । ପ୍ରାୟ ତିନି ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏଦିଗରେ କୌଣସି ଗବେଷଣା ବା ଚେଷ୍ଟା ଦେଖି ଗଲା ନାହିଁ ।

ତତ୍ପରେ ୧୯୩୨ ମସିହାରେ ଇଂଲଣ୍ଡର ବୈଜ୍ଞାନିକ ଥମ୍ (Thom) ଫ୍ଲେମିଙ୍ଗ୍‌ଙ୍କର ସେହି ଛତୁକୁ ଧୂନିବାଦ ପରୀକ୍ଷା କଲେ ଓ ଏହି ଛତୁର ପ୍ରକୃତପରି ପେନିସିଲିୟମ୍, ନୋଟେଟମ୍, ସେ ଏହା ପ୍ରକାଶ କରୁଥିଲେ । ଏହାର ପ୍ରାୟ ଚାର୍ବିବର୍ଷ ପରେ ଅର୍ଥାତ ୧୯୩୨ ମସିହାରେ ଇଂଲଣ୍ଡର ଗୋଟିଏ ଦଳ ଉପଯୁକ୍ତ ଅକ୍ସିଫୋର୍ଡ୍ ବିଶ୍ଵ-ବିଦ୍ୟାଳୟର ଅଧ୍ୟାପକ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଏଇର୍ଡ୍ ଡବଲିଉ-ଫ୍ଲେମିଙ୍ଗ୍ ଅଧିକାରୀ ଏ ଦିଗରେ ତୁମ୍ଭେ ଭାବରେ ଗବେଷଣା କରାଇଲେ । ଏହି

ଶକ୍ତିଶାଳୀ ପଦାର୍ଥଟିକୁ କପର ଭାବରେ ଅଲଗା କରାଯିବ କପର-ଭାବରେ ଶୋଧନ କରାଯିବ ଓ କପରଭାବରେ ଏହାର ରସାୟନିକ ପ୍ରକୃତି ଉପକାରଣ ଇତ୍ୟାଦି ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରାଯିବ, ସେଥିପାଇଁ ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କର ମନଃପ୍ରାଣ ଦେଇ ଲାଗି ପଡ଼ିଲେ । ଏହିପରି କିଛିଦିନ ବିତଗଲା ଉତ୍ତରୁ ଅକ୍ସିଫୋର୍ଡ୍‌ର ଏହିଦଳ ସେମାନଙ୍କର ଗଭୀର ଗବେଷଣା ଓ ପ୍ରଗତି ଅଧ୍ୟୟନ ଫଳରେ ଏ ବିଷୟରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ପ୍ରକଳ୍ପ ପ୍ରକାଶ କଲେ । ସେଥିରେ ସେମାନେ ସ୍ଥିର କରିଥିଲେ ଯେ ଗୋଟିଏ ଦ୍ରବଣରେ କେତେ ପରିମାଣରେ ଏହି ପଦାର୍ଥଟିକୁ ମିଶାଇଲେ, ଦ୍ରବଣଟି ରୋଗ ଜୀବାଣୁ ନାଶ କରିବାରେ କୃତକାରୀ ହେବ । ଏନିକ୍ସୋଜେଟ ସେମାନେ ଦର୍ଶାଇଥିଲେ ଯେ ଏହି ପଦାର୍ଥଟି କେବଳ ଦ୍ରବଣରେ ଯେ ଶକ୍ତିଶାଳୀ, ତାହାକୁ ହେଁ । ଏହା ଶୁଣ୍ଠାକଣ୍ଠରେ ମଧ୍ୟ ଶରୀରକୁ ଚ୍ୟୁପାଇଲେକକ୍ସି ଓ ଷ୍ଟ୍ରେପ୍ଟୋକକ୍ସି (Streptococci) ନାମକ ରୋଗ ଜୀବାଣୁକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିନାଶ କରେ ।

୧୯୪୧ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦରେ ଏହି ଅଭିନବ ପଦାର୍ଥର ସବୁ ପ୍ରଥମ ରସାୟନିକ ଉପକାରଣ ସମ୍ପର୍କରେ ଏକ ପ୍ରକଳ୍ପ ଅକ୍ସିଫୋର୍ଡ୍‌ର ସେହି ଦଳଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା । ଅକ୍ସିଫୋର୍ଡ୍‌ର ଜଣେ ପୋଲିସ୍ କନ୍‌ଷ୍ଟେବଲ ସବୁ ପ୍ରଥମେ ଏହି ପଦାର୍ଥ ଦ୍ଵାରା ଚିକିତ୍ସିତ ହେଇଥିଲା । ସେହି କନ୍‌ଷ୍ଟେବଲଟି ଷ୍ଟ୍ରେପ୍ଟୋକକ୍ସି ସେଲୁଲିଟିଜ୍ (Staphylococcus Cellulites) ନାମକ ଏକ ମାଗ୍ନେସିୟମ ରୋଗରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଥିଲା । ଏହା ଫଳରେ ତାର ମୁହଁ ଓ ମୁଣ୍ଡ-ପକ ଦା ହୋଇପାରିଥିଲା ଓ ସେହି ହେତୁରୁ ସମସ୍ତ ମୁଣ୍ଡଟି ପରିଚାଳିଥିଲା । ରୋଗୀଟି ଯେତେବେଳେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଆଣାଗଲା, ସେତେବେଳେ ସେ ବେତନା ଚିକିତ୍ସା ଓ 'ଇ' ଓ ଶେଷ ସମୟ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇଥିଲା ବୋଲି ସମସ୍ତ ରୋଗୀଟିର ଆଶା ତ୍ୟାଗ କରୁଥିଲେ । ଜୀବନର ଅନ୍ତିମ ପ୍ରାଣରେ ଉପସ୍ଥିତ ଏହି ରୋଗୀଟି ଉପରେ ଚିକିତ୍ସାକଲେ

ନବାବିଷ୍ଣୁ ଓ ଔଷଧିର ପରାମର୍ଶ କରାଗଲା, ସେତେବେଳେ କେହି ବିଶ୍ୱାସ କରି ନ ଥିଲେ ଯେ ରୋଗୀଟିର ଚେତନା ଫେରିଆସି ପାରେ । ଅତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ବିଷୟ ଏହି ଯେ ପଦାର୍ଥଟିର ପ୍ରୟୋଗ ଫଳରେ ରୋଗୀର ଚେତନା ଫେରି ଆସିଲା ଓ ତା'ର ଶରୀର ଭଲ ଅଡ଼କୁ ନିଗତ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତା ମୁଣ୍ଡ ଓ ମୁହଁର ଘା ଗୁଡ଼ିକ ଧିରେ ଧିରେ ଶୁଖି ଯିବାକୁ ବସିଲା । କିନ୍ତୁ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ବଶତଃ ପାଞ୍ଚଦିନରୁ ଅଧିକ ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ ଉକ୍ତ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଏହି ଔଷଧିଟି ନ ଥିଲା । ଫଳରେ ପାଞ୍ଚଦିନ ପରେ ଏହି ପଦାର୍ଥର ଅଭାବ ଯୋଗୁଁ ରୋଗୀଟି ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ ତ୍ୟାଗ କରି— ଶୁଲିଗଲା । ଏହି ଖବର ଫେଡେବେଳେ ଦେଶର ଗୁରୁଆଡ଼େ ଖେଳିଗଲା, ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ ଏହି ପଦାର୍ଥ ପ୍ରତି ଅତ୍ୟାଧିକ ଆକୃଷ୍ଟ ହେଲେ ଓ ଔଷଧିଟିର ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟତା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ନାନା ପ୍ରକାର ପ୍ରବଳ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା । ଔଷଧିକୁ କିପରି ସଫଳ ପ୍ରଣାଳୀରେ ଅଧିକ ପରିମାଣରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିହେବ ସେଥିପାଇଁ ରସାୟନ ବିତ୍ତମାନେ ଲାଗି ପଡ଼ିଲେ । ଏହିପରି ଭାବରେ ଦେଶର ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ ପେନିସିଲିନ୍ ଆବିଷ୍କାର ଯୋଗୁଁ ଏକ ଅଭିନବ ଗୃହାଣ୍ୟର ସୃଷ୍ଟି ହେଲା ।

ଏହି ସମୟରେ ଇଂଲଣ୍ଡ ଦ୍ୱିତୀୟ ମହା-ସମରର ଗୁପ୍ତରେ ତ୍ୟାଗ ହୋଇ ପଡ଼ିବାରୁ ଇଂରେଜ ସରକାର ବୈଜ୍ଞାନିକମାନଙ୍କୁ ଏ ଦିଗରେ ଗବେଷଣା କରିବା ପାଇଁ ଆର୍ଥିକ ସାହାଯ୍ୟ ଦେଇ-ପାରୁ ନ ଥିଲା । ତେଣୁ ଆମେରିକା ଯୁଦ୍ଧ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥିବାରୁ ବିଶେଷ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ ଦେବା ପାଇଁ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇ ପାରୁ ନ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଏହି ସମୟରେ ଆମେରିକାର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ରିକ୍ସଟଲର ଅନୁଷ୍ଠାନର କର୍ମ୍ମ କର୍ତ୍ତାମାନେ ଏହି ନବାବିଷ୍ଣୁ ଔଷଧିର ଉତ୍କଳମୟ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି । ଔଷଧିର ଉତ୍କଳମୟ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟତା ଦିଗରେ ସର୍ବ ଗବେଷଣା କରାଯାଏ, ତେବେ ଏହା ବହୁଶ୍ରେଣୀ ବିରୁଦ୍ଧର ଯୁଦ୍ଧ କରିପାରିବ ବୋଲି ଧାରଣା

ରକ୍ତଫେଲର ଅନୁଷ୍ଠାନର କର୍ମ୍ମ କର୍ତ୍ତାମାନଙ୍କ ମନରେ ଦୃଢ଼ଭାବରେ ଜାତ ହୋଇଥିଲା । ସେମାନେ ତାଙ୍କର ଫ୍ଲୋରେ ଓ ତାଙ୍କ ଗୁହ ଓ ସହକର୍ମ୍ମୀମାନଙ୍କୁ ଆମେରିକାକୁ ଯିବାପାଇଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥିଲେ । ଏହି ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପାଇଁ ଫ୍ଲୋରେ ଓ ତାଙ୍କ ଗୁହମାନେ ଆମେରିକାର ରିକ୍ସଟଲର ଗାନ୍ଧୀ ପିଠିଆ ସହରର ନଦର୍ଶୀ ରିକ୍ସଟଲର ଗବେଷଣା ଅନୁଷ୍ଠାନ ପରିଦର୍ଶନ କରିଥିଲେ । ଏଥି ପୂର୍ବରୁ ସେହି ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ତାଙ୍କର ରବର୍ଟ-ଜି-ନେଗ୍ରଲ ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କ ସହିତ ଏହି ପେନିସିଲିନ୍ ଫର୍ମକରେ ତୁମ୍ଭେ ଗବେଷଣା ଚଳାଇଲେ । ତାଙ୍କର ନେଗ୍ରଲଙ୍କ ଗୁହମାନେ ସେହି ହିତୁରୁ ରସାୟନିକ ପଦାର୍ଥଟିକୁ କିପରି ଅଲଗା ଓ ନିଶାଦିନ କରିଥିବ, ସେ ବିଷୟରେ ନୂତନ ନୂତନ ପଦ୍ଧତି ଆବିଷ୍କାର କରିଥିଲେ । ପରେ ରିକ୍ସଟଲର ନିତ-ଗତ ଦଳଟି ନେଗ୍ରଲଙ୍କ ଦଳ ସହିତ ମିଶି ତୁମ୍ଭେ-ଭାବରେ ଗବେଷଣା ଚଳାଇଲେ । ଗବେଷଣାର ଉତ୍କଳ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଆମେରିକା ସରକାର ଗବେଷଣାର ସୁରକ୍ଷା ପାଇଁ ଗବେଷଣା ଗାରମାନ ତୁଆରି କରି ଦେଲେ ଓ ପ୍ରତିବର୍ଷ ଅର୍ଥ ସାହାଯ୍ୟ ଦେବାକୁ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇଥିଲେ । ଆମେରିକା ସରକାରଙ୍କ ଏହି ମହତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ଦାନ-ରକ୍ତଫେଲର ଅନୁଷ୍ଠାନର ନିସ୍ୱାର୍ଥ ସର୍ବ ଅଦମ୍ୟ ମହତ୍ତ୍ୱ ଓ ରସାୟନିକ ଫ୍ଲୋରେ ଓ ନେଗ୍ରଲ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କର ଅକ୍ୱାନ୍ତି ମିଶ୍ରିତ ଫଳରେ ପେନିସିଲିନ୍ ସଂଖ୍ୟାଧାରଣିକ ବ୍ୟବ-ହାର ଉପଯୋଗୀ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ପାରିଥିଲା । ଗତ ଯୁଦ୍ଧ ସମୟରେ ସଂଖ୍ୟାଧାରଣିକ ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ ପଡ଼ିଥିବା ପରିମାଣରେ ମିଳୁ ନ ଥିଲା । କାରଣ ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରକୁ ଯୋଗାଇ ସଂଖ୍ୟାଧାରଣିକ ଟାଣା-ପାରିବା ତଳି ପେନିସିଲିନ୍ କାରଖାନା ସେତେ-ବେଳେ ନ ଥିଲା । ଗତ ୧୯୪୨ ମସିହାରେ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ସହଯୋଗୀ ଶ୍ରୀମତୀ କସ୍ତୁରବା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ମୂର୍ତ୍ତି ପୂର୍ବରୁ ଏହା ତାଙ୍କ ଶରୀର ଉପରେ ଭାରତରେ ସଂପ୍ରଥମ ପ୍ରୟୋଗ କରାଯାଇଥିଲା । ଏହାପୂର୍ବରୁ

ଏହି ପୈକ୍ୟ ଛାଉଣୀମାନଙ୍କର ବ୍ୟବହୃତ ହେଉଥିବା ସତ, କିନ୍ତୁ ଛାଉଣୀ ବାହାରକୁ ଆସି ପାରୁ ନଥିଲା ।

ପେନିସିଲିନ୍ କପର ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଯାଏ, ଯେ ବିଷୟରେ କିଛି ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ କରବା ଦରକାର । ପ୍ରଥମତଃ ପେନିସିଲିୟମ୍ ନୋଟେଟମ୍ ନାମକ ଜାବାଣୁକୁ ସାଧାରଣ ଉତ୍ତପରେ ଜାପେକ୍ ଡକ୍ସ (Czapeck Dox) ଦ୍ରବଣରେ ବାରଦିନ-ଠାରୁ ଚଉଦ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଢ଼ିବାକୁ ଦିଆଯାଏ । ଏହି ଦ୍ରବଣରେ ପେନିସିଲିୟମ୍ ନୋଟେଟମ୍ ରେଣୁକୁ ଯୋଗ କରାଯାଏ । ଜାପେକ୍ ଡକ୍ସ ଦ୍ରବଣଟି ନିମ୍ନଲିଖିତ ସଦାର୍ଥର ସମିଶ୍ରଣରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଏ ।

- ସୋଡ଼ିୟମ୍ ନାଇଟ୍ରେଟ୍ ୩.୫ ଗ୍ରାମ୍ ।
- ସୋଡ଼ିୟମ୍ ହାଇଡ୍ରୋଜେନ୍ ଫସ୍ଫେଟ୍ ୫ ଗ୍ରାମ୍ ।
- ମେଗ୍ ସଲ୍ଫ ୫ ଗ୍ରାମ୍ ।
- ଗ୍ଲୁକୋଜ ନାମକ ଚିନି ଜାତୀୟ ସଦାର୍ଥ ୪୦ ଗ୍ରାମ୍ ।
- ବିଶୋଧିତ ଜଳ ୧୦୦୦ ଗ୍ରାମ୍ ।

ପ୍ରଥମତଃ ଏହି ସାମଗ୍ରୀଟି ସଦାର୍ଥ ମିଶାଇ ଗୋଟିଏ କରପାତ୍ରରେ ଦ୍ରବଣ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଯାଏ । ତତ୍ପରେ ଏହି ଦ୍ରବଣକୁ ନିର୍ଜୀବିତ (Sterilised) କରାଯାଏ । ଫଳରେ ଦ୍ରବଣରେ ଯଦି ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଜାବାଣୁ ଥାଏ, ତେବେ ସେ ଗୁଡ଼ିକ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାନ୍ତି । ବାହାରର ଜାବାଣୁ ଗୁଡ଼ିକୁ ନଷ୍ଟ ନ କଲେ, ସେ ଗୁଡ଼ିକ ସଦ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ ପେନିସିଲିନ୍‌କୁ ନଷ୍ଟ କରି ପକାନ୍ତି । ଫଳରେ ଆଶାନ୍ୱରୁପ ପରିମାଣରେ ପେନିସିଲିନ୍ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଏ ନାହିଁ । ତେଣୁ ପରିମାଣ ଦୁଣ୍ଡିରୁ ଦ୍ରବଣକୁ ନିର୍ଜୀବିତ କରିବା ଦରକାର । ଏତଦ୍ ବ୍ୟତୀତ ଦ୍ରବଣକୁ ୨୪ ଘଣ୍ଟି ଉତ୍ତପରେ ଉତ୍ତପରେ ଉତ୍ତପରେ ଉତ୍ତପରେ ଉତ୍ତପରେ ଦ୍ରବଣରେ ଯୋଗ କରାଯାଇଥିବା ରେଣୁଗୁଡ଼ିକ ବୁଦ୍ଧିପ୍ରସ୍ତ ହେବାକୁ ଲାଗନ୍ତି । ରେଣୁ ଗୁଡ଼ିକ ଚଢ଼ି ଛତୁର ଆକାର ଧାରଣ କରନ୍ତି । ଫଳରେ ଦ୍ରବଣର ଉପରଭାଗଟି ଛନ୍ଦାକ ଦେହ (Mcelium)

ଦ୍ୱାରା ଆଚ୍ଛାଦିତ ହୁଏ । ଏହି ଛନ୍ଦାକ ଦେହର ନିମ୍ନଭାଗରେ ଅର୍ଥାତ୍ ଦ୍ରବଣ ମଧ୍ୟରେ ପେନିସିଲିନ୍ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦ୍ରବଣ ସହିତ ଦ୍ରବିତ ହୋଇଯାଏ । ଛତୁଗୁଡ଼ିକ (molds) ଯେତେ ବୁଦ୍ଧି ହେବାକୁ ଲାଗନ୍ତି, ପେନିସିଲିନ୍ ସେତେ ଅଧିକ ପରିମାଣରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଏ । ପ୍ରଥମତଃ ଦ୍ରବଣଟି ରଙ୍ଗବିହୀନ ଥାଏ । କିନ୍ତୁ ପେନିସିଲିନ୍‌ର ପ୍ରସ୍ତୁତ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଏହା ପାଦ ବର୍ଣ୍ଣ ଧାରଣ କରେ । ତା ଛଡ଼ା ଦ୍ରବଣର ଅମ୍ଳିକ ପ୍ରକୃତ (acidic properties) କୁ ପରୀକ୍ଷା କଲେ ଦେଖାଯାଏ ଯେ ଏହାର ଉଚ୍ଚ ପ୍ରକୃତଟି ଅତ୍ୟଧିକ ପରିମାଣରେ ବୁଦ୍ଧି ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଅଛି । ପେନିସିଲିନ୍‌ର ପ୍ରକୃତ ଅମ୍ଳିକ ଥିବାରୁ ଦ୍ରବଣଟି ଅମ୍ଳିକ ପ୍ରକୃତ ଧାରଣ କରେ । ଦ୍ରବଣ ମଧ୍ୟରେ ପେନିସିଲିନ୍ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାର ଏହା ଏକ ଦୃଢ଼ ପ୍ରମାଣ । ଏହିପରିଭାବରେ ଛତୁଗୁଡ଼ିକୁ ୧୨୧୪ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୁଦ୍ଧି ହେବାକୁ ଦିଆଯାଏ । ନିର୍ଦ୍ଧାରିତ ଦିନସ ଅତିକ୍ରମ କରିଗଲେ, ଛତୁସହ ସେହି ଦ୍ରବଣକୁ ପରିଷ୍କାର (Filtered) କରାଯାଏ । ପରିଷ୍କାର ସମୟରେ ଯଥେଷ୍ଟ ସାବଧାନ ହେବାକୁ ପଡ଼େ । ଭଲ ଭଲ ଦେଶରେ ପରିଷ୍କାର ନିମିତ୍ତ ଭଲ ଭଲ ପଦ୍ଧତି ଆବିଷ୍କୃତ ହୋଇଅଛି । ସବୁ ପଦ୍ଧତିଠାରୁ ସିଜ୍ (Seitz) ପରିଷ୍କାର ଉତ୍ତମ । ଏହାର ଉତ୍ତମତା ଯୋଗୁଁ ଅନେକ ଦେଶରେ ଏହା ଆଜିକାଲି ବ୍ୟବହୃତ ହେଉଅଛି । ତତ୍ପରେ ଏହି ପାଦବର୍ଣ୍ଣ ଦ୍ରବଣଟିକୁ ନେଇ ବିଶୋଧନ କରାଯାଏ । ପ୍ରଥମତଃ ଏହି ପାଦବର୍ଣ୍ଣ ଦ୍ରବଣଟିକୁ ଏପିମାନିୟମ୍ ଫଲ୍‌ଫୋଷ୍ଟ ନାମକ ଏକ ରାସାୟନିକ ଲବଣ ଦ୍ୱାରା ସଫୁକ୍ତ କରାଯାଏ । ଏହା ଫଳରେ ଛତୁ ଫଦହରୁ ଦ୍ରବଣକୁ ଆସିଥିବା ଛେନାଜାତୀୟ ସଦାର୍ଥ ଗୁଡ଼ିକ ଅଧଃସିପ୍ତ (Precipitated) ହୋଇଯାଏ । ତତ୍ପରେ ଏହାକୁ ସୁନବୀର ପରିଷ୍କାର କରାଯାଏ । ଏହି ପରିଷ୍କୃତ ଦ୍ରବଣ ସହିତ ଚର୍ଚ୍ଚିମାନ ଫିକୋରୋଫର୍ମ୍ ମିଶାଯାଏ । ଏହି ଜୈବ ଦ୍ରବଣଟି ଉପରୋକ୍ତ ଦ୍ରବଣରୁ ପେନିସିଲିନ୍‌କୁ ବାହାର

କରି ଆଣେ ଓ ନିଜେ ଦ୍ରବିଭୂତ କରି ରଖେ । ଏହା ପତର ଫସ୍ଫେଟ୍‌ବଫର୍ (Phosphate Buffer) ନାମକ ଏକ ଅଜୈବ ଦ୍ରବଣ ସାହାଯ୍ୟରେ ଏହାକୁ ଅଲଗା କରାଯାଏ, କାରଣ ପେନିସିଲିନ୍‌ର ଅମ୍ଳିକ ପ୍ରକୃତ ଥିବାରୁ ଏହା ଉପରୋକ୍ତ ଯାତାୟୁ ଅଜୈବ ଦ୍ରାବକ ଦ୍ଵାରା ଅତି ସହଜରେ ଅଲଗା ହୋଇଯାଏ । କ୍ଲୋରୋଫର୍ମ ଦ୍ରବଣରୁ ପେନିସିଲିନ୍ ପେଟ୍ରୋଲିୟମ୍ ଇଅର ନାମକ ଏକ ଜୈବ ଦ୍ରାବକ ଦ୍ଵାରା ମଧ୍ୟ ଅଲଗା କରାଯାଏ । ଫସ୍ଫେଟ୍ ଜଫର୍‌ରୁ ମଧ୍ୟ ପେନିସିଲିନ୍ ଅତି ସହଜରେ ପେଟ୍ରୋଲିୟମ୍ ଇଅର ମଧ୍ୟକୁ ଆମତ ହୁଏ । ଶେଷରେ ପେଟ୍ରୋଲିୟମ୍ ମଧ୍ୟକୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦ୍ରବଣରୁ ଆମତ ଅମ୍ଳିକ ପେନିସିଲିନ୍‌କୁ ଏମୋନିୟା ନାମକ ଏକ ଅଜୈବ କ୍ଷାର (alkali) ସାହାଯ୍ୟରେ ଅଧଃସିଦ୍ଧ କରାଯାଏ । ଏହିଠାରେ ପାଠକପାଠିକାମାନେ ମନେ ରଖିବା ଉଚିତ୍ ଯେ ଅମ୍ଳିକ ପେନିସିଲିନ୍ ସାଧାରଣ ଉତ୍ତପରେ ବଡ଼ ଅସ୍ଥାୟୀ, କିନ୍ତୁ ସମୟ ଏହିପରି ଭାବରେ ରଖିଲେ ଏହା ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଏ । ତେଣୁ ପେନିସିଲିନ୍‌କୁ ଅଲଗା କରିବା ସମୟରେ ବାହାରର ଉତ୍ତପ ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ଦେବା ଉଚିତ୍ । ବାହାରର ଉତ୍ତପ ଯେପରି ଦଶଭଗ୍ନି ସେହିଗ୍ରହଣ ଅଧିକ ନ ହୁଏ, ସେ କଥା ଭୁଲିଯିବା ଉଚିତ୍ ନୁହେଁ । ଦରଫ୍ ମଧ୍ୟରେ ବା ରେଫ୍ରିଜେରେଟର ମଧ୍ୟରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ଅଧିକ ନିରାପଦ । ଅମ୍ଳିକ ପେନିସିଲିନ୍ ପରି ଲବଣୀୟ ପେନିସିଲିନ୍ ଅସ୍ଥାୟୀ ନୁହେଁ । ତେଣୁ ପେନିସିଲିନ୍‌କୁ ସ୍ଥାୟୀ କରିବାପାଇଁ ଏମୋନିୟା ସହଜ ଯୋଗକରି ପେନିସିଲିନ୍ ଲବଣ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଯାଏ । ଏମୋନିୟା ବାଖାତ ସୋଡ଼ିୟମ୍ ଲବଣ ମଧ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଯାଇ ପାରେ । ପେନିସିଲିନ୍‌ର ଏହି ସୋଡ଼ିୟମ୍ ଲବଣ ବଜାରରେ ‘ପେନିସିଲିନ୍’ ନାମରେ ବିକ୍ରୟ ହୁଏ । ପେନିସିଲିନ୍ ଅମ୍ଳ ବା କ୍ଷାର ଦ୍ଵାରା ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଏ । ତେଣୁ ଚୋପାୟନବିତ୍ (Heilborn) ଏହାକୁ ଗୋଧନ କରିବା ସମୟରେ ଫସ୍ଫେଟ୍‌ବଫର୍ ବ୍ୟବହାର ନ କରି ସିଲିକେଟ୍ ନାମକ ଏକ କୋଲୋୟିଡ୍ ବ୍ୟବହାର

କରିଥିବାର । ଏହାଦ୍ଵାରା ସେ ଉଲ୍ଲୁଖ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ପେନିସିଲିନ୍ ପାଇଥିବାର । ପେନିସିଲିନ୍‌ର ଗୁଣାୟନକ ପ୍ରକୃତକୁ ସରାସା କଲେ ଦେଖାଯାଏ ଯେ ଏହା ଇଥର, କୋହଲ (alcohol), ଏସିଟୋନ୍ ଇଥାଇଲ୍ ଏସିଟେଟ୍ ପ୍ରଭୃତ ଜୈବ ଦ୍ରାବକରେ ସହଜରେ ଦ୍ରବଣୀୟ । ଉପରେ କୁହାଯାଇଅଛି ଯେ ପେନିସିଲିନ୍‌ର ପ୍ରକୃତ ଅମ୍ଳିକ, ତେଣୁ ଏହାର ଅମ୍ଳିକ ପ୍ରକୃତକୁ ନଷ୍ଟ ନ କଲେ ଏହା ଅଧିକ କ୍ଷଣ ସ୍ଥାୟୀ ହୋଇପାରେ ନାହିଁ । ମୋଟ ଉପରେ ପେନିସିଲିନ୍ କପର ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଏ ଓ ଯୋଧନ କରାଯାଏ, ପାଠକପାଠିକାମାନେ ତାହା ବେଶ୍ ଭାବରେ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରି ପାରୁଥିବେ ।

ପେନିସିଲିନ୍‌କୁ ପଦ୍ମ ଅଠଭଗ୍ନି ଉତ୍ତପରେ କର୍ଷେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରଖାଯାଏ, ତେବେ ଏହାର ଉପକାରଣ ଓ ଜୀବାଣୁ ନାଶକ ଶକ୍ତି ନଷ୍ଟ ହୁଏନାହିଁ । ପରିଶୁଦ୍ଧିଠାରୁ ସର୍ବତ୍ରିଣ୍ଡ ଉତ୍ତ ମଧ୍ୟରେ ଏହାର ଶକ୍ତି କେତେକ ପରିମାଣରେ ନଷ୍ଟ ହୁଏ । ପେନିସିଲିନ୍‌ର ଲବଣ ଟକଲମିଡ୍ (Clystcline) ସୋଡ଼ିୟମ୍ ପେନିସିଲେଟ୍ ପରୁଷଭଗ୍ନି ଉତ୍ତପରେ ଏକମାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଥବା ଏକମତ ଉତ୍ତ ଉତ୍ତପରେ ଦୁଇଦଣ୍ଡା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରଖିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଏହାର ପ୍ରଭାବ ବିଶେଷ ପରିମାଣରେ ନଷ୍ଟ ହୁଏନାହିଁ । ଏଥିରୁ ସ୍ପଷ୍ଟରୂପେ ଅନୁମିତ ହୁଏ ଯେ ଆମ ଦେଶର ଡାକ୍ତରମାନେ ଓ ସାଧାରଣ ଡାକ୍ତର ପେନିସିଲିନ୍‌କୁ ସେତେ ଅସ୍ଥାୟୀ ବୋଲି ବର୍ଣ୍ଣନା କରନ୍ତି, ତାହା ସେତେ ଅସ୍ଥାୟୀ ନୁହେଁ । ପେନିସିଲିନ୍‌ର ସୋଡ଼ିୟମ୍ ଲବଣପରି ମେଗ୍ନିସିୟମ୍, ପଟାସିୟମ୍, ଖ୍ରୋମିୟମ୍, କେଲ୍‌ସିୟମ୍, ପ୍ରଭୃତ ଲବଣ ଗୁଡ଼ିକ ସ୍ଥାୟୀ । ଏହି ପେନିସିଲିନ୍‌ର ଏହି ଲବଣ ଗୁଡ଼ିକୁ ଥଣ୍ଡା ଓ ଶୁଷ୍କ ସ୍ଥାନରେ ରଖିଲେ ଏହାର ପ୍ରଭାବ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହେ । ଇନ୍‌ଜେକ୍ସନ୍‌ପାଇଁ ପେନିସିଲିନ୍ ଲବଣକୁ ଜଳରେ ଦ୍ରବିଭୂତ କରିବା ସମୟରେ ବାହାରର ଉତ୍ତପକୁ କମାଇବା ଦରକାର, ତେଣୁ ବରଫ ମଧ୍ୟରେ ଦ୍ରବଣକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ରଖିବା ଉଚିତ୍ ଓ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଦ୍ରବଣକୁ ଇନ୍‌ଜେକ୍ସନ୍ ଦେଇଦେବାକୁ ଶ୍ରେୟସ୍କର । ଅନେକଙ୍କର ଭୁଲ୍

ଧାରଣା ଅଛି ଯେ ପେନସିଲିନ୍‌ର ଅସ୍ତ୍ରାୟିତ୍ୱର ଏକମାତ୍ର କାରଣ ହେଉଛି, ଅଧିକ ଉତ୍ତପ୍ତରେ ଏହାର ଜୀବନାଶକ୍ତି ନଷ୍ଟ ହୁଏ । ଏହି ଧାରଣା ଫର୍ଗୁସନ୍ ଅମୂଳକ । ବେଙ୍ଗା ଉତ୍ତପ୍ତରେ ପେନସିଲିନ୍‌କୁ ରଖିଲେ ଏହାର ଅଣୁ ବିନ୍ୟାସ ଫଳେ (Molecular Structure) ବଦଳି ଯାଏ ଓ କେତେକ ସମୟରେ ଏହା ଭାଙ୍ଗି ଯାଏ । ଫଳରେ ପେନସିଲିନ୍ ଅନ୍ୟ ପଦାର୍ଥରେ ପରିଣତ ହୁଏ । ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ପେନସିଲିନ୍‌ର ଉପସ୍ତେୟ ଶକ୍ତି ଗୁଡ଼ିକ ଅସିଦ୍ଧ କୁଅଡ଼ୁ ? ତେଣୁ ଏହା ବିନଷ୍ଟ ହୁଏ ବୋଲି ସାଧାରଣତଃ କହିଲୁ ।

ପେନସିଲିନ୍ ଅନେକ ପ୍ରକାର ଯଥା:—
 ପେନସିଲିନ୍-ଜି, ପେନସିଲିନ୍-ଏକ୍ସ, ପେନସିଲିନ୍-ଏଫ୍, ପେନସିଲିନ୍ ବି, ପ୍ରଭୃତି । ଅଜିବାଲି ବଜାରରେ ଯେଉଁ ପେନସିଲିନ୍ ଗୁଡ଼ିକ ମିଳୁଅଛି ସେ ଗୁଡ଼ିକ ପେନସିଲିନ୍ ଜି । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପେନସିଲିନ୍ ଗୁଡ଼ିକ ବର୍ତ୍ତମାନ ପସ୍ତସାଧନ ।

ପେନସିଲିନ୍‌ର ଆବିଷ୍କାର ପରେ ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ ଏହାର ଫସ୍ତୁତ ଫଳେତ ବା ବିନ୍ୟାସ ସଙ୍କେତ ସ୍ଥିର କରିବାକୁ ଲାଗି ପଡ଼ିଲେ । ୧୯୪୩ ମସିହାରେ ସ୍ୱାର ରବିନ୍ଦ୍ରସିଂହ ଓ ଅଧ୍ୟାପକ ଚେନ୍ * , ପେନସିଲିନ୍‌କୁ ଅମ୍ଳିକ ଅର୍ଦ୍ଧ ବିଶ୍ଳେଷଣ କରିଥିଲେ । ସେହି ବର୍ଷ ଅଧ୍ୟାପକ ଡକ୍ଟର ଓ ଏସ୍ ସ୍ଟିଅର୍ଟ ପେନସିଲିନ୍‌ର ଅର୍ଦ୍ଧ ବିଶ୍ଳେଷଣରୁ ପେନସିଲିନ୍ ଏମ୍‌ଡି ନାମକ ଏକ ଜୈବାମୂ ଅଲଗା କରିଥିଲେ । ୧୯୪୫ ସାଲରେ ନାନାଦି ଗଭୀର ଗବେଷଣା ଫଳରେ ପେନସିଲିନ୍‌ର ଫସ୍ତୁତ ଫଳେତ ପ୍ରତିପାଦିତ ହେଲା । ନିମ୍ନଲିଖିତ ଫଳେତରୁ ପାଠକପାଠିକାମାନେ ପେନସିଲିନ୍ ଭିତରେ ଥିବା ପରମାଣୁ ବିନ୍ୟାସକୁ ବେଶ୍‌ଭାବେ ଦୃଢ଼ୀଭାବେ କରିପାରିବେ । + ଦୁଇଦଳ ରସାୟନ-ବିତ୍ତଙ୍କ ମତ ଅନୁସାରେ ପେନସିଲିନ୍‌ର ଦୁଇଗୋଟି ବିନ୍ୟାସ ଫଳେତ ନିମ୍ନରେ ଦିଆଗଲା ।

ପ୍ରଥମ ବିନ୍ୟାସ ସଙ୍କେତ

ଦ୍ୱିତୀୟ ବିନ୍ୟାସ ସଙ୍କେତ

C—ଅକ୍ଷର ପରମାଣୁ ।

H—ହାଇଡ୍ରୋଜନ୍

ନାମକ ଗ୍ୟାସର

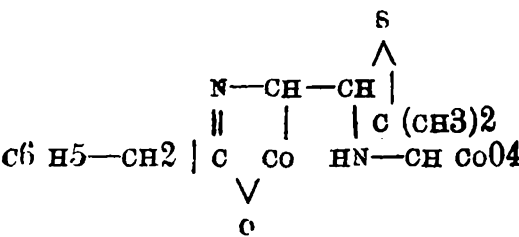
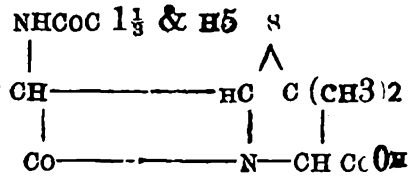
ପରମାଣୁ ।

O—ଅମ୍ଳଯାନ ପରମାଣୁ ।

N—ପଦକ୍ଷରଯାନ

ପରମାଣୁ ।

S—ଗନ୍ଧକ ପରମାଣୁ ।



ତେଣୁ ପାଠକପାଠିକାମାନେ ରୁଚି ପାରିବେ ଯେ ପେନସିଲିନ୍‌ର ଅଣୁଟି ଉପସ୍ତେୟ ପରମାଣୁ ଦ୍ୱାରା ତିଆରି । ପେନସିଲିନ୍‌ର ବିନ୍ୟାସ ଫଳେତ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ ଏହାକୁ ସାଂଗଠିକ ଉପଯୁକ୍ତ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାପାଇଁ ଲାଗି ପଡ଼ିଲେ । ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରଗତି ଅଧିକାଂଶ ଫଳରେ ପେନସିଲିନ୍ ସାଂଗଠିକ ଭାବରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ପାରିଅଛି । ପେନସିଲିନ୍ ସାଂଗଠିକ ଭାବରେ

ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ପରାଅଛି, ଏହା ପ୍ରମାଣିତ କରିବାକୁ ଅଧୁନିକ ପାରମାଣବିକ ପଦ୍ଧତି ବିଦ୍ୟା (Atomic Physics) ର ପଥେଷ୍ଟ ସାହାଯ୍ୟ ନେବାକୁ ପଡ଼ିଛି । X ସବ୍ ପ୍ରଥମେ ଯେଉଁ ଉପାୟରେ ପେନସିଲିନ୍ ଫର୍ଗୁସନ୍ କରିଗଲା, ସେହି ପଦ୍ଧତିଟି ବିଶେଷ ଉପକରଣ ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ତେଣୁ ପଦ୍ଧତିର ସମାନ୍ୟ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରି ନିଉକ୍ଲିୟର କଣ୍ଠେଇ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ଅଧ୍ୟାପକ ଭିଲ୍‌ସେଣ୍ଟ-ଡି-ଭିନିଅର୍ଡ଼

* Chain and Robinson—etal—1943 + Science—1946—November.
 x Science News—4th Vol Page 71—1947

ବ୍ୟବହାର ହେଲେ କୌଣସି ବନ୍ଧ ହୁଏ ନାହିଁ । ଏହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦେଖିଲେ ମନେହୁଏ ଯେ ଇତିହାସରେ ଚଳିଥିବା ଉପକ୍ରମ ବ୍ୟବହାର ଉପସିଦ୍ଧ; ତତ୍ତ୍ୱମତୀରେ ସମସ୍ତେ ପେନସିଲିନ୍‌କୁ ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତେ ।

ପେନସିଲିନ୍ ଧଳା ପାଉଁଶର ଭାବରେ ବିକସ୍ତ ହୁଏ । ଏହି ଧଳା ରଙ୍ଗେ ପେନସିଲିନ୍ ସୋଡ଼ିୟମ ଲାଗେ । କେତେ ଗ୍ରାମ୍ ପାଉଁଶରେ କେତେ ଇଉନିଟ୍ସ ପେନସିଲିନ୍ ଥାଏ । ତାହା ଉପକ୍ରମ ଫାଇନ୍ ଉପରେ ଲେଖା ହୋଇଥାଏ । ସଂଶ୍ଳେଷିତ ଉଦ୍ଦୀପନପତ୍ର ପେନସିଲିନ୍ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ଇଉନିଟ୍ସ (International units) ଦ୍ୱାରା ମପାଯାଏ । ପେନସିଲିନ୍‌କୁ ପାଧାରଣତଃ ମାଂସ ପେଣ୍ଡର ଭିତରେ ବା ଧମନୀ ଭିତରେ ସରି ପ୍ରୟୋଗ ଦ୍ୱାରା ପ୍ରବେଶ କରାଯାଏ । ଏଥିପାଇଁ ପେନସିଲିନ୍ ରୁଣ୍ଡକୁ ନିର୍ଜୀବିତ ଜଳଦ୍ୱାରା ଦ୍ରବିଭୂତ କରିବାକୁ ହୁଏ । ଗୋଟିଏ ଗ୍ରାମ୍ ନିର୍ଜୀବିତ ନ କଲେ ଲକ୍ଷେ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ଇଉନିଟ୍ସ ବ୍ୟବହାର କରାଯାଇପାରେ । ଜଳକୁ ପ୍ରଥମତଃ ନିର୍ଜୀବିତ କରା ଦରକାର, ନଚେତ୍ ଜଳ ଭିତରେ ଥିବା ଅନିଷ୍ଟକାରୀ ଜୀବାଣୁ ଗୁଡ଼ିକ ଦ୍ରବିଭୂତ ପେନସିଲିନ୍‌କୁ ନଷ୍ଟ କରିପକାନ୍ତି । ଯେଉଁ ଚିକିତ୍ସକମାନେ ଏଥିପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ, ସେମାନେ ଅନେକ ସମୟରେ ଭଲ ଫଳ ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ପେନସିଲିନ୍ ଅତ୍ୟାଧିକ ଶରୀର ଦ୍ୱାରା ବିଶୋଷିତ ହୁଏ ଓ ଅତି ଶୀଘ୍ର ପସ୍ତା ଦେଇ ବାହାରିଯାଏ । ତେଣୁ ପେନସିଲିନ୍ ଦ୍ୱାରା ଚିକିତ୍ସିତ ରୋଗୀ ଆଶାକରକ ଅବସ୍ଥାକୁ ଫେର ନ ଆସିଲେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରତି ତିନି ଘଣ୍ଟାରେ ଥର ଲେଖାଏଁ କରି ଦିନକୁ ଆଠଥର ଇନ୍‌ଜେକ୍ସନ୍ ଦେବା ଦରକାର । ପ୍ରତି ଥରକେ ୧୪ ସି.ସି.ରୁ ୩୦ ସି.ସି.ର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ଇଉନିଟ୍ସ ଶରୀର ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶ କରାଇବା ଉଚିତ । ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତେ ସୁସିଧା ଅନୁପାୟୀ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ପାନର ପରିମାଣକୁ କମାଇ ଦେଇ ବା ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ସମୟ ବ୍ୟବଧାନକୁ ସଂଯୋଗ ଦେଇ କିମ୍ବା କମାଇ ଦିଆଯାଇ ପାରେ ।

ପେନସିଲିନ୍ ବ୍ୟବହାର ଦିଗରେ ଗୋଟିଏ ସୁବିଧା ଅଛି ଯେ ଏହା ଗନ୍ଧହୀନ ଉପକ୍ରମ ବ୍ୟବହାର ସମୟରେ ବ୍ୟବହାର ହୋଇପାରେ । ଅନେକ ସ୍ଥାନରେ ପେନସିଲିନ୍‌କୁ ଇନ୍‌ଜେକ୍ସନ୍ ଦେବା ଫଳରେ ମୁଣ୍ଡବୁଦ୍ଧି, ବାନ୍ତି ପ୍ରଭୃତ ନାନାପ୍ରକାର ଚିହ୍ନ ଦେଖାଯାଏ । କିନ୍ତୁ ଏହିସବୁ ଚିହ୍ନ ଗୁଡ଼ିକ ଅତ୍ୟାଧିକ ଅପସାରିତ ହୁଏ । ଯଦି ଅପସାରିତ ନ ହୁଏ, ତେବେ ଚିକିତ୍ସକମାନେ ଏଡ୍ରିନେଲିନ୍‌ର ଇନ୍‌ଜେକ୍ସନ୍‌ର ସାହାଯ୍ୟ ନେଇଥାନ୍ତି ।

ପେନସିଲିନ୍ କିପରି ରସାୟନବିତ୍ତମାନଙ୍କର ଗବେଷଣାଗାରରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଯାଏ, ସେ ବିଷୟରେ ଉପରେ ଯଥେଷ୍ଟ ବର୍ଣ୍ଣିତ ହୋଇଅଛି । କିନ୍ତୁ ଏହି ଉପାୟରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ମାନବ ସମାଜକୁ ଯୋଗାଇବା ଅସମ୍ଭବ । ରସାୟନିକ କାରଖାନାରେ କିପରିଭାବରେ ପେନସିଲିନ୍ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଯାଏ, ସେ ବିଷୟରେ ପାଠକପାଠିକାମାନଙ୍କୁ ସାମାନ୍ୟ ଆଭ୍ରଷ ଦେବା ଦରକାର । ରସାୟନିକ କାରଖାନାମାନଙ୍କରେ ଛୋଟ ଛୋଟ କାଚ ପାତ୍ର ପରିବର୍ତ୍ତରେ ଟ୍ୟୁବ୍ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୌହନିର୍ମିତ ଭାଣ୍ଡସବୁ ବ୍ୟବହୃତ ହୁଏ । ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଭାଣ୍ଡ, ଏତେ ବଡ଼ ବୃହତ୍ ଯେ ସେଥିରେ ଲକ୍ଷେ, ଦେହଲକ୍ଷ ମହଣ ଲେଖାଏଁ ଜଳ ଧୋଇଦିଏ । ଏହି ଲୌହ ଭାଣ୍ଡରେ ଉପରୋକ୍ତ ଜୀବକ ଉଦ୍ଦୀପନ ଦ୍ରବଣ ଭର୍ତ୍ତିକରି ସେଥିରେ ଛିତ୍ତ ଗୁଡ଼ିକୁ ବଢ଼ିବାକୁ ଦିଆଯାଏ ଏହା ଫଳରେ ଉକ୍ତ ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କରେ ବିରାଟ ପରିମାଣରେ ପେନସିଲିନ୍ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଏ । ଉପରୋକ୍ତ ପଦ୍ଧତି ଅନୁସାରେ ଏହି ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କରୁ ପେନସିଲିନ୍ ଅଲଗା କରାଯାଏ ଓ ବିଶୋଧନ କରାଯାଏ । ତତ୍ତ୍ୱପରେ ସୋଡ଼ିୟମ୍ ଲବଣ ହୋଇ ଧଳା ରୁଣ୍ଡରୂପରେ ଦର୍ଶାଇକୁ ଆସେ । ପେନସିଲିନ୍ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଯାଇ ଲିଭର୍‌ପୁର ନିକଟରେ ଗୋଟିଏ ରସାୟନିକ କାରଖାନା ଅଛି । ସେଠାରେ ପ୍ରତି ସପ୍ତମିରେ ଦୁଇ ହଜାର କୋଟି ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ଇଉନିଟ୍ସ ପେନସିଲିନ୍ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଏ । ଏତଦ୍‌ବ୍ୟତୀତ ଇଂଲଣ୍ଡର ଡରହାମ୍ ନିକଟସ୍ଥ ପରନାର୍ଡ କାସଲଠାରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବଡ଼

ପେନିସିଲିନ୍ କାରଖାନା ଅଛି । ଏଡିକ୍ଟରୀର ପ୍ରଧାନ ରସାୟନବିତ୍ତ ଡାକ୍ତର ଏ. ଏଲ୍. କେମ୍ପଲେ ଏଠାରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରନ୍ତି । ଏହି କାରଖାନାରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିବା ଲୋକମାନଙ୍କୁ ସେ ନିଜେ ଉପସ୍ଥିତ ଭାବରେ ଶିକ୍ଷା ଦେଇ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି । ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ଉପସ୍ଥିତ ଶିକ୍ଷାପ୍ରାପ୍ତ ଲୋକ ଖୋଜନ୍ତି ନାହିଁ । ଡାକ୍ତର ଏ. ଏଲ୍. କେମ୍ପଲେଙ୍କର ଏହି ଗୁଣଟି ଅତି ପ୍ରଶଂସନୀୟ । ଏତଦ୍ବ୍ୟତୀତ ତାଙ୍କର କଷ୍ଟ ସହିଷ୍ଣୁତା ବିଷୟ ଶୁଣିଲେ ତାଙ୍କଠାରେ ମସ୍ତକ ନତି ହୁଏ । ବର୍ଷ ବର୍ଷଧରି ସେ କାରଖାନା ଭିତର ଛଡ଼ା ବାହାରକୁ ଯାଇନାହାନ୍ତି । ଏହିପରି ନିଷ୍ଠାପୂର୍ଣ୍ଣ ବୈଜ୍ଞାନିକମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ବାସ୍ତବିକ ବିଜ୍ଞାନର ଉଲ୍ଲେଖ ହୁଏ । ଉପସ୍ଥିତ ଦୁଇଟି କାରଖାନା ବ୍ୟତୀତ ଇଂଲଣ୍ଡରେ ଅନ୍ୟ ଅନେକ ଛୋଟ ବଡ଼ କାରଖାନା ଅଛି । ସେଥିମଧ୍ୟରେ ମିଡ୍‌ଲସେକ୍ସସ୍ଥ ଗ୍ରିନ୍‌ଫୋର୍ଡର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଗ୍ଲୋକ୍ସୋ କୋମ୍ପାନୀ ଉଲ୍ଲେଖ ଯୋଗ୍ୟ ।

ନିଜ ଦେଶରେ ପେନିସିଲିନ୍ ପ୍ରସ୍ତୁତପାଇଁ ଇଂଲଣ୍ଡ ସରକାର ଗତ କେତେକ୍ଷେତ୍ର ଭିତରେ ଡିଭିଜନ୍ ଲିଷ୍ଟ ପାତ୍ର ଗଠନ କରିଛନ୍ତି । ଏହି ଟଙ୍କା ବେଶି କିଛି ଅଧିକ ବୋଲି ମନେ ହୁଏ ନାହିଁ । କାରଣ ଏହା ଗତ ମହାସମରର ଦୈନିକ ଖର୍ଚ୍ଚର ଏକ-ପଞ୍ଚମାଂଶ । ଏହି କାରଖାନା ଗୁଡ଼ିକ ପେନିସିଲିନ୍‌କୁ ବିଭିନ୍ନ ଆକାରରେ ବଜାରକୁ ପଠାନ୍ତି । ସେମାନେ ଧଳା ଚର୍ଚ୍ଚି ଭାବରେ, ପେନିସିଲିନ୍ ମଲ୍ ସ୍ ଭାବରେ ଓ ପେନିସିଲିନ୍ ଲଜେନ୍‌ସ (ଏକପ୍ରକାର ମିଠାଇ) ଭାବରେ ବଜାରକୁ ପଠାନ୍ତି । ଆମ ଦେଶରେ ବୋମ୍ବାର୍ଡମ୍ବୁ ହସ୍ତକଳ୍ପ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଓ ବାଙ୍ଗାଲୋରରେ ଏହା ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଅଛି । ଏତଦ୍ବ୍ୟତୀତ ଆମ ଦେଶର ଅନେକ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ଶିକ୍ଷା ଅନୁଷ୍ଠାନ ଓ ନବୀନ ଗବେଷଣାଗାରମାନ ଏ ଦିଗରେ ତୁମ୍ଭ ଗବେଷଣା ଚଳାଇଛନ୍ତି ।

ପେନିସିଲିନ୍‌ର ଉପକାରଣ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାକୁ ଗଲେ, ଏହି ପ୍ରବନ୍ଧର ଆଉ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକର ହେବ । ଏହା ଅଜିକାଲି ଏତେ ରୋଗରେ ବ୍ୟବହୃତ ହେଉଅଛି, ଯେ ତହିଁର ଏକ ବିନ୍ଦୁ ବିକରଣୀ ଦେବା ବଡ଼ କଷ୍ଟ । ଏହି ଉପଧର ପ୍ରୟୋଗରେ ସୁକଠିନ ଗନେରିଆ ରୋଗ ୨୪ ଘଣ୍ଟା ମଧ୍ୟରେ ଭଲ ହୁଏ । ନିମୋନିଆ ଦିଗରେ ପେନିସିଲିନ୍‌ର କ୍ଷମତା କମ୍ ନୁହେଁ । ଏତଦ୍ବ୍ୟତୀତ ପେନିସିଲିନ୍ ଅନ୍ୟ ଅନେକ ରୋଗରେ ବ୍ୟବହୃତ ହୁଏ । ପେନିସିଲିନ୍ ଏହିପରି କାର୍ଯ୍ୟକୁ ଉପଲବ୍ଧ କରି ଏହାକୁ ‘କଲିୟୁଗର ବିଷଲ୍ୟକରଣୀ’ କହିଲେ ଅତ୍ୟୁକ୍ତ ହେବ ନାହିଁ ବୋଲି ମନେହୁଏ । ବିଷଲ୍ୟକରଣୀ ସେତାୟତରେ ଯେପରି ଅସାଧ୍ୟସାଧନ କରାଯାଉଥିଲା, କଲିୟୁଗରେ ପେନିସିଲିନ୍ ସେହିପରି ଅସାଧ୍ୟ ସାଧନ କରୁଅଛି । ପଠାଘା, ଫିପ୍‌ଲିଟ୍, ମେନ୍‌ସ୍ ପ୍ରମେହ ଆଦି ରୋଗର ଯତ୍ନଶାଳୁ ଆମର ଆଜି ଉପୁ ନାହିଁ, କେବଳ ପେନିସିଲିନ୍‌ର ଆବିଷ୍କାର ଯୋଗୁଁ କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖର ବିଷୟ ପେନିସିଲିନ୍‌ର ବ୍ୟବହାରରେ ବସନ୍ତ, କଲେରା, ଇନ୍‌ଫ୍ଲୁଏନ୍‌ଜା, ପକ୍ଷୀ, ଶାକପତ୍ର-ଏଡ଼୍ ଉଭୟ ରୋଗ ଭଲ ହୋଇ ପାରୁନାହିଁ । ଆଶା କରାଯାଏ, ଭବିଷ୍ୟତରେ ନୂତନ ନୂତନ ପେନିସିଲିନ୍ ଆବିଷ୍କାରରେ ଆମ୍ଭେମାନେ ଏହି ରୋଗବିରୁଦ୍ଧରେ ଠିଆ ହେବାକୁ ସମର୍ଥ ହେବୁଁ । ଆମ୍ଭେମାନେ ବର୍ତ୍ତମାନ ପେନିସିଲିନ୍ ଯୁଗର ପ୍ରଥମ ପାଦରେ ପହଞ୍ଚିଛୁ । ତେଣୁ ଆମେ ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ପେନିସିଲିନ୍‌ଠାରୁ ଚେଷ୍ଟିକିଛି ଆଶା କରିବା ଅନ୍ୟାୟ । ପେନିସିଲିନ୍ ଆବିଷ୍କୃତ ହୋଇ ମହାମାନବ ସମାଜର ପେଟି ହିତ ସାଧନ କରୁଅଛି, ତାହା ଭବିଷ୍ୟତର ଇତିହାସ ବିରୁଦ୍ଧ କରିବ ।



ରୂପକ ମୋହ କିବା ପ୍ରେମ ?

ଶ୍ରୀ ପ୍ରହ୍ଲାଦ ମହାନ୍ତି

“ମୀନ ନୟନା ଶ୍ରୀଣ ହେବଣି ମୋ ବନ” ।
 ପିଲାଦିନରୁ ଅତି ଆଦରର ପ୍ରିୟ ଗୀତଟି ମୋର ।
 ଭାଷାରେ ତ ସେହୁ ପୁସ୍ତକର ସମାନ ଭାବ,
 ରେକର୍ଡରେ ବି ସମାନ ସୁର ବିନ୍ୟାସ ଅଛି । ଆଜି
 ଆଜି ସେ ଦିନର ପ୍ରଭେଦ ମଧ୍ୟରେ ବର୍ଷ ଆଠ
 ଦଶଟାର ବ୍ୟବଧାନ ଯାହା କିଛି । ବାପା ସେଦିନ
 ମୋ ଛୁଣ୍ଟରୁ ଗୀତଟା ସାମନା ସାମନା ଶୁଣି
 ବାନ ମୋଡ଼ ଦେଇଥିଲେ, ଆଜି ଶୁଣିଲେ ନ
 ଶୁଣିଲ ପରି ବାଟ ଭାଙ୍ଗି ଚାଲିଯାନ୍ତି ! କିନ୍ତୁ ଗୀତ
 ମୋର ସତର ନି ।

ହୃଦୟ ଭିତରେ କିପରି ଏକ ଅଜଣା ବ୍ୟଥା
 ଅନୁଭବ କରେ । ଅଗଣିତ ଭୁଲିଦୁ ରଜନୀ
 ଯେ । ତୁଳାତଲ୍ୟ ପାଷାଣ ସମ କର୍କଶ ଓ କଠୋର
 ଶିବାଧିକାରୀ । ମୋ ପାଇଁ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ହୁଏ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା
 ହୋଇମଗ୍ନ ରୌଦ୍ର, ମଳୟ ହୁଏ ମରୁର ନିଆଁ
 ମିଶା ‘ଲ’, ବୁଝି ଅବୁଝା ରହେ ଏ ଅବସାଦ
 କିଆଁ ? ହୃଦୟର ଶୂନ୍ୟତା କାହା ପାଇଁ ଆଜି ?
 କଲ୍ୟାଣ ପ୍ରେୟସୀର ଆଲିଙ୍ଗନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କର
 ବିସ୍ତାର ଆଣେ । ହସ୍ତ ସଂକୁଳନ ଇଥରର ଶୂନ୍ୟ
 ବସରେ ଯେତକ ଆତ୍ମଜନ ସୁଜନ କରୁଥିବ
 ମାତ୍ର । ଅସଂଖ୍ୟ କଟିଶାଂସର ନବମତନିଭ
 ସୁକୁମାର, ସ୍ମିତ୍ତ ଛବି ନାଚେ ଶ୍ରେୟାସୀ ମୋର
 ହଲସିତ କର, କଲ୍ୟାଣ ମେହ ବାସ୍ତବରୁ
 ଶତ ଗୁଣ ବଳ ମାଦକତା ଆଣେ ।

କୌଣସି ମୀନନୟନା ମୋ ବନା ଶ୍ରୀଣ
 ହୁଏନି ସତ, କିନ୍ତୁ ଅନ୍ତର ଭିତର ମହମ ବଜା ପରି
 ଦଳ ଦଳ ଓହ୍ଲାଇ ଜଳେ ଅଜଣା କେତେ
 ମୀନନୟନା, ଗଜଗମନା, ପିକବଚନାଙ୍କ ପାଇଁ ।
 ସମସନାଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଯେକହି ହୁଏତ ଭୁଲରେ ମୋ
 ପ୍ରକୃତ ସ୍ତୁତି ଯାତ ନ କରନ୍ତୁ ପଠନ୍ତୁ ମୋର ପିଆସୀ
 ଆଖି ଯାକ ଧୂସରସମକୁ ଶିଶୁମିତ କର ଶ୍ରେଣି
 ବିନାହିଁ । ମନଆକାଶର ବିଦିଧ ବିସମୟ ଇନ୍ଦ୍ର-

ଧନୁ ଦେଖା ଦେଇ ଲାଗିଯାଏ, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ
 ଭଲଭାବ କଣ ଅଭଦ୍ରତା ? ରୂପର ଭସାସନା
 କିବା ପାପ ? ମନେ ହେଉ, ଯେଉଁଦିନ ଚନ୍ଦ୍ରଭାଗା
 ପଠନ୍ତୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦେବ ପରି ଧାଇଁଥିଲି କେଉଁ ଏବ
 ଅଭିହା ବାଳିକା ସଙ୍ଗେ । ତେତେବେଳେ
 “ସୁନ୍ଦରେ ଭୃଷ୍ଟିର ଅବସାଦ ନାହିଁ” ସୁନ୍ଦରୀ କହି
 ଅରେ ନୁହେଁ ବାରବାର କବିଙ୍କର ପ୍ରଶସ୍ତି ଗାନ
 କରନ୍ତୁ । ହଠାତ୍ ଚେତନା ଆସିଲ ଯେତେବେଳେ
 ଶୁଣିଲି ସେ ଭା’ର ବଡ଼ ଭଉଣୀକୁ ଡାକ କହୁଛି,
 “ଅପା ଏଲେକଟା କିଆଁ ବଣୁଆ ଜୀବ ଭଳି
 ଗିଳିଦେଲ ଆଖିରେ ମୋତେ ଅନାଇ ରହୁଛି ।”
 ଓଃ ! କେତେଗୁଡ଼ାଏ ବାଟ ନ ଜାଣି ଚାଲି ଆସିଲି,
 ହିତ ଦରଜାରୁ ନରେନ୍ଦ୍ର କେଶ । ବ୍ରାହ୍ମ ଦେହ,
 ଭାନ୍ତ ମନ ନେଇ ଫେରିଲି । ସହପାଠୀ ସତ୍ୟବାଦୀ
 ରହସ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି ମାନସରେ ଶାନ୍ତିନିବେଦନା
 ଭଂଗୀରେ ଚିତ୍କାର କରୁଥିଲ ଅଥଚ ନିଶ୍ଚିନ
 ହୃଦରେ, “କିଏ, ଅଜ୍ଞର ଘର, କୁଅଭିଭର,
 ବୋଇଲ ଶଶି, ଅଲକ୍ଷ୍ମୀ ଉଦା, ଜହ୍ନିମଣ୍ଡି
 କୁଅଡ଼େ ?”

ରହିତ ହେଲି, ହେ ଧର ବି ଭଦ୍ରେକ ହେଲି,
 ନିଜକୁ ନିଜେ ଘନ ଘନ ପ୍ରଶ୍ନ କଲି, ବାଳିଆ
 ବୋଲି କଣ ମୁଁ ଅସୁନ୍ଦର ? ପ୍ରେମ କରବାର
 ଅଧିକାର କଣ ମୋ’ଠି ନାହିଁ ? କୃଷ୍ଣକର ଘନବର୍ଣ୍ଣ
 ତନୁ ଲବଣୀ ତ ଲକ୍ଷେ ଗୋପୀକୁ ପାଗଳୀ
 କରୁଥିଲ । ମୋର କୃଷ୍ଣରୂପ କଣ ଯେ ବାହାରିବୁ
 ପ୍ରଶସ୍ତି ହୁଣ୍ଡିଆ ପିଆଇ ଦେଇ ଧାରବ ନାହିଁ ?
 ଆତ୍ମଭୀମାନର ଜାଗୃତ ଆସିଲ । ହସ୍ତ ପଦରେ
 ଶ୍ରେୟାସୀ ନିଖଲ । ନେତ୍ର ବନ୍ଦ କରି ଶତ ଉପରେ
 ପଡ଼ି ରହିଲି । ଶୁଣିଲ ଭୁଲରେ ଜାଅନ୍ତା ମାତ୍ର ପରି
 ଛଟପଟ ହୋଇ ଘଡ଼କ ବାଦେ ଉଠିଲି । ସ୍ଵପ୍ନଶ୍ରୀ
 ଅବଲୋକନ କରବାର ଜାକୁ ବାସନା ଗୁପ୍ତି ନ
 ପାରି ଆଖି ସାମନାରେ ଉଠା ହେଲି । ମୁକୁରରେ

ପ୍ରତିବନ୍ଧିତ ବଦନ ଭବି ଦେଖି ଅପ୍ରସ୍ତାପନ ନ ଜାଗିଲେ ମଧ୍ୟ ସଫୁର୍ଣ୍ଣ ହତାଶ ହେଲିନା ।

ଲଙ୍ଗଳ ମୂଳ ଭଲଭାବେ ଚୋଳିପାରି ନଥିବା ଟାଆଁସା ମାଟି ଭଲ କପୋଳ ଓ ଚିତ୍ତ କମୋର ଏକ ରକମ ଦ, ତନି ଓଡ଼ ଗୁଣ ହୋଇଥିଲା । ବରୁଣ ଗଛ ସରଙ୍ଗ ସଙ୍ଗାତ ବସିବାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି Dr. K. F. michael ଜଣକ Pimplom ବ୍ୟବହାର କଲଣି କିନ୍ତୁ ଯାହା କଲେ ବି ତାଙ୍କ ସୁଖର ଦାଗ ବଦନ ମଣ୍ଡଳରୁ ଲିଭୁନି । ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ସୁହୃଦ କି ନା ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଭୁଲିବାଟା ତାଙ୍କ ମନେ ସମ୍ଭବେ ନାହିଁ । ତେହେବୁକୁ ବାଗେଇବା ପାଇଁ ତ କମ୍ ଚେଷ୍ଟା କରିନି । ଚେକ୍‌ସପାନା ସାବୁନ, ଭଲେଟା କ୍ରିମ ମଣି, ଶକ୍ତିପୁରା ଧେଉ ଉପରେ ମଲ୍‌ମଲ୍ ପଞ୍ଜାସା, କାଲିଚକା ରୁମାଲରେ ଦ, ଗୁରୁ ବୁଢ଼ା ଅଗଷ୍ଟା ଦଲ-ବାହାର ଛିଞ୍ଚିଲେ ମଧ୍ୟ କେନ୍ଦ୍ର ପଶତ ଉଦ୍‌ଭରୁ ଚୋରୁ ଗୁଣି ବାରେ ପେଣିଲ ନି । କାଳି ଚିକିତ୍ସା ସୁନ୍ଦର ଦଶିଯିବ ବୋଲି ଭଲ ଆଶି ମୋଡ଼ାଳ ଖଗସ କରି ଚଷମା ପିନ୍ଧିଲ ପୁଣି ସୁନା ଚଷମା । ତେବେ ହୁଁ “କୃତୀରେ ବସି ଏକା ବିପଳଗୀତ ନିଜ ଗାଲବା” ହେଲା ଶ୍ରେୟ । ହାୟ Oliver Goldsmith ସମତାଶ ପଲ ତମେ ଆଉ ମୁଁ ।

ଅନ୍ତରସାଗ ନେତ୍ରାଣ୍ୟର ଦଂଶନରେ ଗୁମର ଉଦଠ । ମରମ ବାଣୀରେ ଝଂକୃତ ହୁଏ କବିତାର ଗୁଗିଣୀ । ତାହା ବିରହା ପକ୍ଷର ମେଘକୁ ହୁତ କର “ଜନୀଣ୍ୟାମା ଶିଖରାତଶନା ପଦ୍ମ ବିମ୍ବାଧରେଷୁ” ପ୍ରିୟା ନିକଟକୁ ବାଞ୍ଛି ପଠାଇବା ନ ହେଲେ ବି ତାଠାରୁ କରୁଣ, ଶିର ନ ଥାଇ ଶିରପୀଡ଼ା ହେବ ବା କପରି ? କିନ୍ତୁ ମୋ ପାଖରେ ତା’ର ପତ୍ୟତା ଅଛି ଯଥେଷ୍ଟ ପେଶୁ ପ୍ରିୟା ନ ଥାଇ ବି ମୁଁ ବିରହା, ଦଗ୍ଧ ଓ କ୍ଷୁଦ୍ର । ଦୁଇ, ଗୁରୁ ଜାଗାରୁ ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଥିଲା, ମୁଁ କିନ୍ତୁ ସେ ସବୁ ପ୍ରତ୍ୟାଧାନ କରିଛୁ ଜାଗନାରେ ଏକ ଭଲ ଆଦର୍ଶ ଆହୁଦର୍ଶି ହେବା । ମୁଁ ପ୍ରମା ହନାକ (Lovemarriage) କରିବା ଥିଲା ମୋର ଲକ୍ଷ୍ୟ । ଉପଶାଣିକ ସମ୍ପର୍କ ଆମ୍ଭରେ ଦିନ ଦିନ ହେଉଛି

ଧୂଳିଦେବାର ଯେତକ ଇଚ୍ଛା ଥିଲା, ତାଠାରୁ ଅଧିକ ବନ୍ଧୁ ମନ୍ଦିରରେ ନିଜକୁ ପ୍ରେମିକ ବୋଲି ପରିଚୟ ଦେବାର ପ୍ରସାସ । କଲ୍‌ନା ସାଗର ମଧୁତଂଦୁଲ ହା’ର ଦେଶରେ କାଳିକା ସୁଲ ମୋଟର ହଣ୍ଡି ଶୁଣି । ହୃଦୟ ବାଧ୍ୟରେ ଯେଉଁ ମନୁନ ଆରତ୍ୟ ହେଲା ତହିଁରୁ ସୁଧା ନୁହେଁ ହଳାହଳର ହେଲା ଜନ, ଯାର ଆସ୍ତଦନ ମେଲେ ତଳ ତଳ କରୁ ଜାଲି ଦେଇଛି । ଜଲନର ଶୀର୍ଣ୍ଣ ଫାଳ ଦେଇ ଲେଲପ ଦୁଷ୍ଟି ନିଷେଧ କଲି । କେତେ କିଶୋରୀର ହସ-ହସ ମୁଖ ମାଳତୀ ଗଣ ପରି ରଲିତ ଓ ମୁହୁ । ମୋ ସାନ ଭଉଣୀ ସୁମତୀକୁ ନେଇ ମୋଟର ବିଜୁଳି ବେଗରେ ହୁଟିଲା ।

ଲ୍ୟାମର ସବୁଜା ଆଗଲକ କେତେ ସାଗ୍ର ଛାଇ ଦେଇଥିଲା । ସୁମତୀକୁ ଖଣ୍ଡେ ଅଳ କଣିବକୁ ଦେଇ ନିରସ୍ତ ଚାହିଁରେ ମାନସି ହିକର ପୁନାହେଁ ପଢୁଥିଲି—ସମାନ୍ୟ ନାଗ୍ର ପାଇଁ ଦେବ, ନୁଆର ଆକୂଳିତା । ସୁମତୀ ବେଧହୁଏ ସେ ଦି ମତ ପଡ଼ାରୁ କ୍ଷାନ୍ତ ହେବା ମାନସରେ ଆରୁ କଲା, “ଭାଇ ତମ ରୁମାଲରେ ଫୁଲ ଫଳ ସଝୁଛି ।” ରୁମାଲଟା ଏପାଶ ସେ ପାଶ ତଳ ତଳ କରି ଦେଖୁ ଦେଖୁ ନଜର ପଡ଼ିଲା ତଳେ ଲେଖାଥିବା A.D. ଉପରେ । କୌତୁହଳ ପ୍ରକାଶ କରି ପ୍ରଶ୍ନ କଲି, “A.D ର ଅର୍ଥ କଣ ସୁମ ?” ହସି ହସି ସେ ଉତ୍ତର କଲା, “ଅନମା ଦାସ, ମୋ ସାଥୀ ହିଅ ଜଣେ ପ୍ରାକୃ କରୁଛି ।” ଆକାଶ କୁସୁମ ହସପତ ହେଲା ମଣି ଉତ୍ତୁଥିଲି ହେଲି । ବିଚର ସଦୃଶ ପକ୍ଷ ମଧୁପର ଶେଷ ଆକଥାୟ କମ ସୁଖା ଜୀବନ କରୁଥିଲା । ଶିଳ୍ପୀ କଳାଗୁରୁର କୃତ୍ରିମ ଦେହରେ ଦେହାତୀ ପ୍ରକୃତକତର କରାନ୍ୟମ । ଭୁକର ରୁଦ୍ଧ ପୂର୍ଣ୍ଣରେ କମଳମର ପ୍ରା ପାଖୁକି ଚେପରି ବେନି ଉପାଳ । ମନେ ହେଲା ମର କୃତ ଏତେ ସୁନ୍ଦର, ସେ ନିରତେ କର ହେଇ ନାହି ?

ସଖା ହିଁ ସୁ ପକ୍ଷର ଉପକତ ବୋଲି ! ପରା ଶତ ସୁପ୍ରିୟା ମୋର କୋଳରେ ଥିବ

ମନୁ, କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଘନ ଘନ ନିରେଶ୍ୱାସରେ ରୁମ୍‌ଲରେ ଅଜ୍ଞା ପୁଲଟିକୁ ଯାହା ସବୁବେଳେ ଦରବିକଶିତ କୁସୁମ ପରି ଡହକା । ମାଲ ଚିଲେଖା କାଗଜ ଶକ୍ତି ବାହାର କରୁ ଅନିମା ସାଖକୁ ଲେଖି ବସିଲି । କଣ ଦେଲି ସମ୍ପୋଧନ କରୁ ନେଇ କ୍ଷଣକାଳ ମନ ସମୟାଚଳାଳିତ ହେଲା । “ସ୍ନେହର ଅନିମା,” ପ୍ରଥମରୁ ଏ ଚଳି ଆଗ୍ରହକତା ସୁଦୃଶୀୟ ହୋଇ ନପାରେ । “ନନ୍ଦନର ପାରିଜାତ ମୋର,” ଏଥିରେ କମ୍ ହର୍ଦ୍ଦକତା ନ ଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା କବିତ୍ୱ ପୁଟିଗଲା ଅତିରିକ୍ତ । “Dear Anima” ହଁ, ଚଳିବ ଏଥର, ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ ବାପାଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ହୁଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ସୁଲରେ ପ୍ରୟତ୍ୟ ।

“ଅପରିଚିତ ହୃଦଲେଖା ବଳେତ କରାପାରେ । ତେଣୁ କ୍ଷମା ମୁଁ ହେବି, ଆଶା । ତୁମ ସହୃଦ ଗୁଣୁଷ୍ଟ ହୃଦୟର ସୌଭାଗ୍ୟ ନ ଯାଇଥିଲେତହିଁ ଚିହ୍ନିତ୍ୱ ଖଜାଠାରୁ ତୁମ ଗୁଣ କର୍ତ୍ତନ ଓ ଯଶ ବର୍ଣ୍ଣନା ହୁଏ । ବର୍ତ୍ତମାନ ସମୟ ପ୍ରମାଣର ସାଧାରଣ ଲଭ କରେ । ଶୁଣିବାକୁ କୁପାୟ ଭବିଷ୍ୟତ ତୁମର ନିଶ୍ଚୟ ବିଚ୍ଛୁଳମୟ ହେବ । ନନ୍ଦରଣ ।”

ଲେଖା ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖାମ୍ ଦନ୍ତ କଲି । ହୃଦୟାଳା ପ୍ରଶମିତ କରିବା ମାନସର ବୁଦ୍ଧି ଉପରେ ତୁମାଳ ଶକ୍ତି ଥାଏ ନିଦ୍ରାଗଲି ।

ସଂକଳନ ସୁଠା ଚିଠି ନେଇ ସୁଲକୁ ବନ୍ଦ ରେଗଲା । ମାନସ-ନିର୍ଦ୍ଦେଶୀ ମୋର ସଙ୍ଗୀତର ତନ ଭେଳି ବହୁଥିଲା ଅବସ୍ଥା ଭାବେ । ବେଳେ ବେଳେ ଭାବନା-ତର୍କି ଉଲଟି ଗୁଲି-ଥିଲା ମନ୍ତ୍ରର ଗତରେ । ଅନିମା ଚିଠି ପଢ଼ି ଦୁରୁଥିବ କଲ୍ପନା ଅମରବତୀରେ । ସ୍ୱପ୍ନ ବିଷ୍ଣୁ ଚିତ୍ତରେ ତ ସଂକଳିତ ପୀଠରେ ଜନ୍ମନ ଉତ୍ତୁହ । ସୁଦକର ସୁଦତ୍ତ ନିକଟକୁ ପହଞ୍ଚି—ମୁକ୍ତ ନ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସୁପ୍ତ ଥିବ ସର୍ମ୍ମଣ୍ଡକ ଉତ୍ତୁହ ଅନିମା, ପ୍ରଣୟର ମରତ ମାତା । ଅପରିଚିତ ସୁଦୃଶର ଚିତାତ୍ତ ବିରକ୍ତ ନେତା ନିଶ୍ଚୟ ହୁଏ । ଅଣ, ନିଶ୍ଚୟ ଲାଭକାଳି ଶେଳ ମରମର ଭଜନ ପ୍ରାକୃତରେ ଗୁଲିଥିଲା । ସମୟ-ବାଦଲ ପୁଣି ସିଶିକରେ ଉଡ଼େଇ ଯାଏ ।

ଅନିମା ନବାଭୂତ ତାରୁଣ୍ୟ କଣ ସେମନ୍ତ ସୁଦେନା ? ମୋ ମନଗଗନରେ ବିଜୁଳି ଶେଳାଲ ବାଜି ଉଠିଲା ବାଳିକା ସୁଲର ମୋଟର ଶବ୍ଦ । ଉଦ୍ଦେଶ ଓ ଅଗଙ୍କାର ସହୃଦ ସୁମତୀର ଫେରନ୍ତା ବାଟକୁ ଗୁଡ଼ି ରହିଲି ।

ସୁମତୀ ପଦ ଶକ୍ତି ହୃଦକୁ ମୋର ବଦାଲ ଦେଇ ଗୁଲିଗଲା । ପ୍ରଜାୟମାନ ହେଉଥିଲା ସତେ ଯେପରି ତା ଅଧର କୋଣରୁ ବିକଶି ଉଠୁଛି ଗୋରା ହାସର ଶୁକ୍ଳିମା । ଚିଠି ପଢ଼ିଲି । ମୋର ମରମୀ ଅର୍ଦ୍ଧ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲା ଅନିମା । ଯେତକ ଫଳିଲି ପଢ଼ିବାର ବାସନା ତେତକ ଅଧିକ ହୋଇ ଉଠିଲା । Keatsଙ୍କର “A thing of beauty is a joy for ever” ର ସାର୍ଥକତା ଉପଲବ୍ଧ କଲି । କି ସୁନ୍ଦର ଭାବପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାଷା ! Edward Fitzgerald's “The Rubaiyat of Omar Khayyam” କିମ୍ବା ରବାୟତର “ଭବଣୀ”, ଯେ ପକୌଶସି କରତାଠାରୁ ମାଦକତାର ପ୍ରଚୁର୍ଣ୍ଣ ଥିଲା ତାର ସେହି କେଇ ଧାଡ଼ିପୂର୍ଣ୍ଣ ଲେଖାରେ । କାଗଜ ଶକ୍ତିକୁ ଘନ ଘନ ରୁମ୍‌ଲ କଲି, ତଥାପି ଭୃତ୍ତିର ଅବସାଦ ଆସିଲା ନାହିଁ ।

କେତେ ସପ୍ତାହ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ପରେ ସୁମତୀ ଦିନେ ସୁଲରୁ ଫେରି କହିଲା, “ଭାଇ, ଅନିମା କାଲି ଆମ ଘରକୁ ଆସିବ ବୋଲି କହିଛନ୍ତି ।” କଣ୍ଠ କୁହରେ ଅମୃତ ବାରି ବର୍ଷଣ କଲା ତାର ପ୍ରଣୟ ଶିଆ ସଦାଦ ।

ତ୍ରୁଂ ରୁମ୍‌କୁ ନାନା ପ୍ରକାର ଫଟୋ ଓ ଚିତ୍ରରେ ସଜାଇଲି । ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଙ୍ଗିନ୍ ନୂଆ ଟେବୁଲ କୁଅଁ । ପୁଣି ଦୁଇଟି ଶାଖର ଫୁଲଦାନି ଅନିବାଚନୀୟ ମାଧୁରୀ ପ୍ରକାଶ କରୁଥିଲା କଅଁଳ ବିଲତ ସଦା, ସକାଳ ପରାସର ସମ ଦେଶରେ । ସହସା କୋଠଗୁଡ଼ି ଅନିମାର ଆଗଭାଗରେ ଉଜ୍ଜୁଳି ଉଠିଲା । ମୁଖର ଆଧୁନିକା ହାସ, ଅଗ୍ରସ୍ତି କଢ଼ି ପରି ବଜା । ସୁମତୀ ଆମ ଉତ୍ତୁହ ମଧ୍ୟରେ ମାମୁଲ-ଗତ ସଂକଳୟ ସୁଚନା ଦେଲା । ପ୍ରଭ ନମସ୍କାର କରି ଦେଖିଲି ଅନିମାର କସୋଳ ଅବଜ୍ଞା ଭାବରେ କୁସୁତ ଚହାଇ ଆସିଛି । ତା ମନରେ ଆନନ୍ଦ

ଜନ୍ମାଇବା ପାଇଁ ଅନେକ କିଛି ଚେଷ୍ଟା କଲି । ସବୁ କିନ୍ତୁ ପଣ୍ଡା ହେଲା ଅଇଘରକୁ ବାଇଗଣ ଫିଙ୍ଗିଲି ଭଳି । ସୁମତୀ ବିବଦ୍ଧ ହୋଇ ଜିଜ୍ଞାସା କଲ, “ଦେହ କଣ ଭଲ ଲଗୁ ନାହିଁ, ଅନୁ ? ଏକଣ ମନ ତୋର ମରଗଲା ଯେ !”

“ନା, ହଠାତ୍ ମୁଣ୍ଡଟା ଘୁରାଇଲା କିଆଁ ? ଘରକୁ ଯାଉଛି ସୁମ” ବିଦାୟ ଜଣାଇ ଅନିମା ଚାଲିଗଲା, ସୁମତୀ ମଧ୍ୟ । ଗୁଡ଼ ଫଟାଇ ନିର୍ଗତ ହେଲା ଉତ୍ତପ୍ତ ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସ ।

ସେହି ଦିନଠାରୁ ଅନିମା ଆଉ ଚିଠି ଲେଖେ ନି । କୃଷ୍ଣଙ୍କର ମଧୁଗ୍ରାମନ ପରେ ବିରହୁଣୀ ଗୋପୀମାନଙ୍କ ପରି ସଂସାର ବିରାଣୀ ହେଲି ମୁଁ ତାର ପ୍ରତ୍ୟାଶ୍ୟାନରେ ।

+ + + +

ମୁଁ ଓ ମୋର କେତେ ଜଣ ସହାଧ୍ୟାୟୀ କଲେଜ କମନ୍ ରୁମ୍‌ରେ ବସି ଥାଉଁ । ପତ୍ୟାବାଦୀ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଅଭିଜ୍ଞ ପ୍ରେମିକ ପରି ପ୍ରେମର ସଜ୍ଞା, ରୂପ, ପ୍ରକୃତି ଆଦି ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଦୀର୍ଘ ଭାଷଣ ଦେଉଥାଏ । ଆଉ ସମସ୍ତେ ମୁରୁକ ମୁରୁକ ହସୁଥାନ୍ତି, ମଝିରେ ମଝିରେ ଜଣ ଜଣଙ୍କର ଆଖି ମୋ ପ୍ରତି ବୁଲି

ଆସୁଥାଏ; ଅବଶ୍ୟ ଉପହାସବ୍ୟଞ୍ଜକ ଚୁଡ଼ାଣି ସେ । କାର୍ତ୍ତିକ ସ୍ଵ ଅନୁଭୂତର ସୁସ୍ଥ ଛିପୁଣୀ ଦେଉ ଦେଉ ରସିକତା ଦର୍ଶାଇବା ଛଳରେ ହେଉ ଅଥବା ଈଶତ୍ଵ ଦର୍ମ୍ପଯୁକ୍ତ ଅନନରୁ ସ୍ଵେଦ ପୋଛିବା ଅତ୍ୟୁତ୍ସର ହେଉ ରେଶମୀ ରୁମାଲ ବାହାର କରି ଚିବୁକ ଓ କପୋଳ ଉପରେ ଗୁପ୍ତ ଦେଲ ଚଳଚନ୍ଦ୍ରର ଜଗନିକ ଖ୍ୟାତନାମା ଅଭିନେତା ଭଙ୍ଗୀରେ । ବିକଟ ପଦ୍ମିନୀ ପରେ ମଧୁପର ସେହି ସମନ ଚନ୍ଦ୍ର ଅଜିତ, ତଳେ ସେହି ଏକା ହାତର ଲେଖା A.D. ବୁକୁଡ଼ାଲେ କୁହୁଲା ନିଆଁ ପୁଣି ଦସ୍ କର ଜଳି ଉଠିଲା । ଭାବିଲି, “ଓଃ ! ମୁଁ ବାଳିଆ ବୋଲି ଅନିମା ମୋତେ ପରିତ୍ୟାଗ ଦରୁଛି । କାର୍ତ୍ତିକ ଶ୍ୟାମଳ, ସୁତଳ, ସୁଠାମ ।” କୁଅଖିଆ କୁଆ ପରି ମନ ଈର୍ଷାରେ ହାଲିପାଲି କଲ । କରୁଙ୍କର ଉକ୍ତି ପ୍ରତି ଅବଶ୍ଵାସ ହେଲା । ସତେ କି
“Beauty is not always the thing that attracts love.” ଭାବ୍ୟହେଲେ ରୁହୁଁ ମୋହ କଣ ପ୍ରେମ ?

ମାନସ ରାଜ୍ୟରେ ମୋ ବିପୁଳ ସୃଷ୍ଟି କରି କଲେଜ ଘଣ୍ଟି କରି ବାଜି ଉଠିଲା ।

ନିଷ୍ପତ୍ତି

ଶ୍ରୀ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର

କାହୁଁ ବା ବୁଝିବ ସୁକୁମାର ଉତ୍ତମ କାହୁଁ ବା ବୁଝିବ କେଉଁ ଲାଗି
ଚପଳ ଚକ୍ଷେ ଛନ ଛନ ମନେ କେତେ ଆଶା ମୋର ଉଠେ ଜାଗି
ତମେ ନୁଆ ପଉବନେ ପଥକା ଗୋ
ସେତେ ସୁନା ମଧୁବନ ବିଥକା ଗୋ
ଥର ଥର ଉଠେ ଥରେ ଥରେ ସଖି ଅଜ୍ଞାନତ କା'ର ଶ୍ରୀତ ମାଗି
କାହୁଁ ବା ବୁଝିବ ସୁକୁମାର ଉତ୍ତମ କାହୁଁ ବା ବୁଝିବ କେଉଁ ଲାଗି !

ତମ କଳ୍ପଣ କବି କବି ଗଣି ତମର ନୁପୁର ହୁପୁରଣା
ତମ କୁଲିଲ ଚନ୍ଦ୍ର ସମାନି ଯଥା ଉତ୍ତର ଯେଉଁ ମହାରଣା
ଅନିତ୍ୟ ମରକତାତର ମରଗାରେ
କେତେକ ନ ଭୁଲି ଲୁପସୀ ଥରେ ତା'ରେ...
ଅପାତର କେତେକ ସଜୀବ ସମନ ଭୁଲି ତମ ପଥ ଅନୁଗାମୀ
କାହୁଁ ବା ବୁଝିବ ସୁକୁମାର ଉତ୍ତମ କାହୁଁ ବା ବୁଝିବ କେଉଁ ଲାଗି !

ଭଲପାଏ ମତେ ପକ୍ଷୀ-କୋଣର ବକ୍ତୃତା ବନର ପକ୍ଷୀଟିଏ
ପଛେ ପଛେ ମୋ'ର ପରୁଣ ନିଶୀଥେ ଅସାଧାରଣ ଶବ୍ଦର ସଙ୍ଗୀଟିଏ

ସେ ଗୋ ଭକତ ଦେଇଣ ଛୁଟ ଚିରି
ମୁଁ ଗୋ ତା'ଲଗି ଲେଖନୀ ଅଛି ଧରି

ଅଜ୍ଞ ତା'ପୀରତ ପ୍ରତଦାନେ...ମୁଁ ଗୋ ଭୁଲିଣ ତାହାରେ...କାହାଲଗି?
କାହୁଁ ବା ବୁଝିବ ସୁକୁମାର ତମେ କାହୁଁ ବା ବୁଝିବ କେଉଁ ଲଗି !

ଗୁଡ଼ ଥିଲି ମୁଁ...ଅଜ୍ଞତର ସେ ଗୋ ନବ୍ ସପନ ମନେ ଅସେ
ପୀରତ ସାଗରେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷରୁ ଅକାଶ ରୁମିଲ ମଧୁ ଅସେ
ମୁଁ ଗୋ କରଣି ତାହାରେ ଅପାନ
କର ପୀରତ ସାଗରେ ବିଷ ଦାନ

ଗୁଡ଼କ ପକ୍ଷୀ ମୁଁ ଚଇତ ଅକାଶେ ଉଡ଼ି ବୁଟଲ ଅଜ୍ଞ ମଧୁ ମାଗି
କାହୁଁ ବା ବୁଝିବ ସୁକୁମାର ତମେ କାହୁଁ ବା ବୁଝିବ କେଉଁ ଲଗି !

ତମେ ଗୋ ରୁପସୀ-ସୁନାଳ ସୁକେଶୀ କର ଅଭିସାର ଗୋପନରେ
କେଉଁ ମାୟାପୁରୀ ପ୍ରଣୟୀ ପରଶ ପାଇଚ କୁମାର ସପନରେ
ଅଗୋ ପୀରତ ପିଅଲ ହାତେ ଧରି
କେଉଁ ବୈଶାଖୀ ଆଶା ମନେ ଭରି

ଦିନ ତମସାରେ ଜୋଛନା କୋଳରେ ଶବ୍ଦ ଅଭିସାରେ ଅଛ ଜାଗି
କାହୁଁ ବା ବୁଝିବ ସୁକୁମାର ତମେ କାହୁଁ ବା ବୁଝିବ କେଉଁ ଲଗି !

ତମେ ଯାଅ ତମ ପକ୍ଷୀ ପକ୍ଷୀ ଅଗୋ ଟେରୁଣ ମୁଁ ତମା'ର ଅଜ୍ଞତରେ
ପ୍ରଣୟୀ ତମର ବରି ନେବେ ଆଗେ...ପ୍ରଣୟିନୀ ନାଲ ପଶତରେ—
ମୁଁ ଗୋ ବନ୍ଧା ରଘୁବି ଶରଦନ
ଅଜ୍ଞ ନ ଚପରୁ ଏସନ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନ
ପ୍ରଣୟୀରେ ନେବ ମଧୁ ମାଗି...ନେବ ପ୍ରଣୟିନୀ ପାତଳ କ୍ଷମା ମାଗି
କାହୁଁ ବା ବୁଝିବ ସୁକୁମାର ତମେ କାହୁଁ ବା ବୁଝିବ କେଉଁ ଲଗି !



ଚରିତ୍ର ଦ୍ଵୀପ

ଶ୍ରୀ ବାମନ ଚରଣ ମିଶ୍ର, ବି. ଏ. ବି. ଭଞ୍ଜ.

ମଦନ ପିତାମାତା ଓ ବଡ଼ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ
ମକାଳରେ ବଢ଼ିଲ ଚନ୍ଦ୍ର ବଢ଼ିଲ ସର । ପିଲାଟିଏ ମୁଁ
କିଡ଼ି ସୁଖ ଓ ସ୍ଵପ୍ନ କାଳ କିନ୍ତୁ ପକ୍ଷୀ
ପକ୍ଷୀମାନେ ପଢ଼ି ଥିଲେ ବାଲିକାଳରେ ପିଏ ନିଶ୍ଚୟତ
ଓ ନିଶ୍ଚଳକା । ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟତରେ ପିଏ ନିଶ୍ଚଳକା
ଅନୁଭବ କଲି ପକ୍ଷୀ ମନୁଷ୍ୟର ଅନ୍ତର, ଚିତ୍ତୁମଣି

ପ୍ରକୃତ । ଫଳ ସଫଳ ବିଷମୟ, ତାର ବସନ୍ତମୟ
ଜୀବନରେ ବହୁଳ ରୁଦ୍ର ଶ୍ରୀଷ୍ଟର ବଞ୍ଚାବ'ସୁ
ମତା ଛେଦ ପଥର ବର୍ଷା ତେଉଁ ନ ତେଉଁଶୁ
ମତ ଶ୍ରୀଷ୍ଟା କଲ ଅପେକ୍ଷା ଯୌବନର ଜୀଡ଼ା ।
ଏ ପଥରୁ ଅଟକ ରକ୍ତକୁ ସାମର୍ଥ୍ୟ କାହାର ? ପେଉଁ
ଜାହାଜ ଅନିଶ୍ଚଳ ବଳୁ ଉଠାଇବା ସହଜ ସାଧ

ମାତ୍ର ସେ ସାଗର ମଧ୍ୟରେ ମଗ୍ନ ତାର ଅବସ୍ଥା
ଯାହା ମଦନର ଅବସ୍ଥା ହେଲା ତଦନୁରୂପ ।

ଗାଁର ସହଚରୀ ବୃନ୍ଦାଙ୍କ ସହ ମଦନ ଖେଳେ
ଖେଳ । ସେ ଖେଳ, ଖେଳ ନୁହେଁ । ଏହା ସରଙ୍ଗର
ଅଗ୍ନିରେ ହାସ ଦେବା ଖେଳ ସହ ସମାନ ।
କ୍ରମେ କ୍ରମେ ମଦନର ସୁନାମ କଳଙ୍କିତ ହେବାକୁ
ଲାଗିଲା । ତାର ସେ ସୁନ୍ଦର ରୂପ, ସେ କୋମଳ
କଥା ସ୍ଥାନ ଦେଲା ଭାରତୀ, ଭଣ୍ଡିତା ଓ ଶଠତାକୁ ।
ପିତା, ମାତା ପ୍ରଭୃତି ମର୍ମନୁଦ ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଇଲେ
ତର ଏ ପତନ ଦେଖି, କିନ୍ତୁ ଉପାୟ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ
କରିପାରନ୍ତ ନାହିଁ କେହି । ମଦନର ଦୁର୍ନାମ
ଘରେ ବାହାରେ ରଟିଲା । ତାର ସେ ଭଲ ପତ୍ନୀ
ଅଉ ରହିଲା ନାହିଁ, ତାର ଗତି ଉତ୍ସର୍ଗୁଣୀ
ଅଗ୍ନିପରି ନ ହୋଇ ଅଧୋଗତି କରୁଥିବା
ଜଳ ପରି ହେଲା ।

କଳ କାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରେ ନାହିଁ ।
ସେ କାହାର ସୁଖର ନୁହେଁ କି ଦୁଃଖର ନୁହେଁ ।
ସାହୁର ଶାତକ ନୁହେଁ କି ଶାତକର ସାହୁ ନୁହେଁ ।
ଗୁଡ଼ୁ ଗୁଡ଼ୁ ମଦନ ମାଟ୍ରିକ ପାଶକରି କଲେଜରେ
ଅଧ୍ୟୟନ କଲା । ସେହି ସମୟରେ ତାର ବନ୍ଧୁ
ସଦାଶିବ ସହ ହେଲା ତାର ମିଳନ, ସଦାଶିବ
ବଡ଼ ସାଥୀ ଓ ଫଳତଃ ତା ଆଡ଼କୁ ମଦନ ଆକୃଷ୍ଟ
ହେଲା । ଦୁଇବନ୍ଧୁଙ୍କୁ କଲେ ସେ ସେମାନେ
ବନ୍ଧୁ ହେବେ । ମହାଦେବଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ନିୟମ
ହେଲା ବିବାହ ନିମିତ୍ତ । ସଦାଶିବ ଭର୍ତ୍ତଣୀ
ଭବନୀଙ୍କୁ ସହ ମଦନର ବିବାହ, କିନ୍ତୁ ନିୟତର
ଗତି ବିଚାର କଲେ । ଦିନେ ହଠାତ୍ ମଦନର
ବିବାହ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ତାର ଭାଇର ଏକ ପୁସ୍ତକ
ବନ୍ଧୁ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲେ । ବିବାହ ନିମିତ୍ତ
ହେଉଗଲା ।

ତୁମ୍ଭର ମଦନର ଘଟିଲା ମାତ୍ର ବିସ୍ତୋଗ,
ମଦନ ସହ ଉପତଳ ଆତ୍ମହରା । ସେ ମଉଳି ପଡ଼ିଲା
ତର ଏ ମହା ବିସ୍ତୋଗରେ । ଅଉ ସେ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନ
ଭାବ ତାର ରହିଲା ନାହିଁ । ସେ କଣ୍ଠକପୁଣ୍ଡି ବାଟ
ସଦି ଏକକାନ୍ତରେ ଗୁଡ଼ିମଦନ ତା ନୁହେ । ତାର

ଗତି ନିଃସଙ୍କ ନ ହୋଇ ହେଲା ସଙ୍କେତ । ସେ
ଯେଉଁ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଥିଲା ସେ ଉପସରାଜ୍ଞ ବିବ ହ
କରିବ ନାହିଁ ସେଥିରୁ ସେ ହେଲା ଯାତ ।

ମଦନର ବିବାହ ହେଲା ସୁଦୂର ଗଡ଼-
ଜାତରେ । ସେ ଯେଉଁ ପରି ସରଜର ରହି
ଦେଖୁଥିଲା ପିଲାଦିନେ ସେ ସେ ଆଲୋକ
ସୁନ୍ଦରୀ ଏକ ସୁଖୀ ସମ୍ପନ୍ନା ଗର୍ଭାବ କନ୍ୟାକୁ ବିବାହ
କରିବ ସେ ଭାବନାରେ ପଡ଼ିଲା ପୁଣ୍ୟଲେଖ ।
ନିୟତର କୁଟିଳ ଗତି ଅନୁସାରେ ଫଳ ଫଳିଲା
ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରର । ସେ ବିବାହ କଲା ଏକ ମଧ୍ୟରତ
ଉଚ୍ଚ ପରିଚାରରେ । ବିବାହ କାର୍ଯ୍ୟ ସୁଗୁରୁରୂପେ
ସମ୍ପନ୍ନ ହେଲା । କିନ୍ତୁ କନ୍ୟାମାତାଙ୍କ ମନରେ
ଆନନ୍ଦର ରେଖାଏ ମହା ନିଦ୍ରାଗଳା ନାହିଁ ।
ଅଉ ଜଣେ ଏ ବିବାହରେ ଦୁଃଖୀ ହେଲା । ସେ
ସ୍ୱୟଂ ମଦନ, ତାର କାରଣ ଦୁଇଗୋଟି
ଏକିକତ ତାର ଜନ୍ମଦାତ୍ରୀଙ୍କର ମୂଲ୍ୟ ଦ୍ୱିତୀୟ ।
ସେ ଉଚ୍ଚବର୍ଣ୍ଣ କନ୍ୟା ବିବାହ ନିମିତ୍ତ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ
ବରଯାତ୍ରୀ ବାହୁଡ଼ିଲେ ମାତ୍ର ମଦନ ପଡ଼ି ରହିଲା
ଶୁଣିଗଲମ୍ବରେ । ସେଠାରେ ତାର ଭଗ୍ନ ହୃଦୟରେ
ଦେଖିଲା ଦୁଃଖର ନଗ୍ନରୂପ, କଣି ଘାତ ବସି
ନିଦ୍ରାରେ ଭୁର ଭୁର ପହାଡ଼ ଯେପରି ତଳୁ ଥଟା
କରୁଛି । ଦେଖେ ସତେ ନିଦ୍ରାରେ ମେଘ ତା
ଦୁଃଖରେ ବୁକୁ ଫଟାଇ ଝରାଇ ଦେଖୁ ଲେଖକ
ଶ୍ରୋତ ବର୍ଷାକାଳରେ । ଏପରି ଭାବୁ ଭାବୁ ମଦନ
କାନ୍ଦି ପକାଏ ।

ସେଠାରୁ ଫେରି ଘରେ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା
ମଦନ, ଘରେ ଦେଖିଲା ପିଲାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା କଲେ ନୁହେଁ,
ରୁଷି ପ୍ରତିମ ପିତା ପୀତାମ୍ବର ସ୍ୱ ହୁଳି ଶୋକରେ
ଦେହ ତ୍ୟାଗରେ ରତ, ଏହା ନିଦ୍ରା ମଦନ
ପାଇଲା ଏକ ବଡ଼ ଶିଷା ଏକ ସମ୍ବ୍ରାନ୍ତ । ବଡ଼
ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲା ଅଉ ନିଦ୍ରାରେ ବିବାହ ହରାଇ
ନ ବସେ । ଦିନ ଗଢ଼ିଗଲା ପାଦ ପରିକର ମୂଲ୍ୟ
ହେଲା, ମଦନ ସାକଳ ଅଉ ଏ । ନିଦ୍ରା ଏ.
ଠିକି । ବି.ଏ. ସମାପ୍ତି ପାଇଁ ଶୁଣୁ ଓ
ଭାଇଙ୍କଠାରୁ ସାହାଯ୍ୟ । ସେ ସମୟରେ ଶିଷ୍ୟ

ପତକା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସେ ଏକ ମୁଖ୍ୟ ସ୍ଥାନ ଗ୍ରହଣ କଲେ । ଏକ ପ୍ରେମପତନରେ ଯୋଗଦେଇ ପାରିଲା ଶସ୍ତ୍ରୀ । ଫଳତଃ ବର୍ଷଟିଏ ଫେଲ୍ ହୋଇ ଭାଇମାନଙ୍କ ମନରେ ଦେଲ ଯନ୍ତ୍ରଣା ।

ସେ ଯାହା ହେଉ ବ. ଏ., ପଢ଼ିଲା ବେଳେ ମଦନର ହେଲ ଦୁର୍ଦ୍ଦାସତା ଘର । ତହିଁରେ ହୋମ ହେଲ, ମଦନ ଭାଇଲା ଏ ଅଗ୍ନିରେ ତାର ପସରାଣି ପ୍ରକୃଳିତ ହେଉଅଛି । ସେ ଫଳି ତାର ଲେଲିହାନ ଦ୍ଵାରା ସେ ଯେପରି ପ.ପରାଣି ଉପରେ କୁମାର ଘଡ଼ କରୁଅଛି । ମଧୁଶ୍ୟାଘର ଶରୀରରେ ହେଲ କିନ୍ତୁ ମୌଳିକ ପ୍ରଥା ଅନୁସାରେ ବୋହୂ ବୋହୂ ଭାବ ଧାରଣ କଲ, ମଦନ କୁମ କୁମ ବୋଲି ତାର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଯେତେ ଭାବିଲେ ବି ଉତ୍ତର ମୁଲିକ ନାହିଁ, ଧନ୍ୟରେ ବିବାହ, ଧନ୍ୟରେ ସଂସ୍ପନ୍ଦନ । ଦୁଇଟି ପରସ୍ପରଙ୍କ ଅଜଣା ଜୀବଙ୍କୁ କିଛି ଚିନ୍ତା ଏ କି ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦିଏ ସମାଜ, ଏହାକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ସମାଜ ବନ୍ଧନ ।

ବୈବାହିକ ଜୀବନ ଯେପରି କଟିନାଏ କେତେ ଉନ୍ନତ ଚେତନରେ ସେପରି କେତେକ ରଜନୀ କଟିଗଲା ମଦନ ଓ କୁମ ଦୁଇ ନବ ଦମ୍ପତୀଙ୍କର । ମଝିରେ ମଝିରେ ସାମୟିକ କଳହ ଓ ବିଚ୍ଛେଦ ହୁଏ, ଏହା ଅଦଶ୍ୟାମୁଖା । ବିଚ୍ଛେଦ ସିନା ମିଳନକୁ ସୁନ୍ଦର କରେ । ବହୁ ଗଲ୍ଲ ହୁଏ ତାର ମୂଳ କି ଅଗ କିଛି ନ ଥାଏ, ମୂଳରେ ଶେଷ ଓ ଶେଷରେ ମୂଳର ପରିଣତ ଥାଏ । ଏପରି ବଡ଼ ସୁଖରେ କଟିଗଲା ବହୁତ ଗୁଡ଼ିଏ ଦିନ ।

କିନ୍ତୁ ମଦନର ଜୀବନରେ ସୁଖ ସବୁକାଳେ ସମ୍ଭବ ନାହିଁ । ସେ ବ. ଏ. ପରାଣରେ ଦୁଇଥର ଫେଲ ହେଲ । ଭାଇ ଦୁଇଟି ଓ ବଡ଼ ଉତ୍ତରୀଟିକୁ ହରାନ୍ତ ବସିଲା । ଏହା ମଧ୍ୟରେ ତାର ଦମ୍ପତ୍ୟ ମୁଣ୍ଡ ମଧ୍ୟରେ ପଶିଲା ଏକ ଫେକ । ସେ ମଧ୍ୟରେ ଉନ୍ନତ ଦମ୍ପତ୍ୟ କଲ । ଦମ୍ପତ୍ୟ ବହୁତ ଗତି ପ୍ରାପ୍ତି ମଦନ ବାହାରେ କଟାଇ ମନ ଦୁଃଖରେ ଫେରିଲା ଘ କୁ । ଘରେ କୁମ ଶ ଇପିଲ ଶେଇ ପଡ଼ିଲା । ଏଇ ସମୟରେ ମଦନ ଆସି କୁମ ଦେହରେ

ହାତ ମାରିଦେଲା, କୁମ ଜାଣିପାରିଲା ନାହିଁ । କୁମ ଫେତେଦେଲେ ଉଠିଲା ଦିନ ପଶୁରିଲା, “ଆଜ୍ଞା କୁମ ମୁଁ ତମକୁ ହାତ ମାରିଲି ସେ ତମେ ଜାଣି ପାରିଲ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ ଯଦ କେହି ତମ ଦେହରେ ହାତ ମାରିଥାନ୍ତା...” ଏତକରେ ସେ ଅଟକି ଗଲା । ବାହୁଣୀପରି କୁମ ଆତ୍ମମଣି କରି କହିଲା ଏପରି ସାହସ କାହାର ହେବ ? ଆମେ ତମମାନଙ୍କପରି ହୋଇଛୁ କି ? ମଦନ ପଶୁରିଲା, “କଣ ଆମମାନଙ୍କ ପରି ?” କୁମ କହିଲା ସେ ନର ଜାତିକୁ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । ସେମାନେ ଭ୍ରମର, ଫୁଲେ ଫୁଲେ ବୁଲନ୍ତି । ଯେଉଁ ପୁଷ୍ପଟି ବେଶି ସୁନ୍ଦର ଓ ସୌରଭମୟ ସେଠାକୁ ସେମାନେ ଉଡ଼ିଯାନ୍ତି । ବଡ଼ ରୁଚି ଏ କଥାବଳି କୁମର; ଏପରି ଭାଠାରୁ ମଦନ କେବେ ହେଲେ ଶୁଣି ନଥିଲା ଏ ହେଲ ପ୍ରଥମ । ମଦନର ନର ଜଗତ ଉପରେ ଆତ୍ମମଣି, ସେ ହୋଇଫାରେ ଲମ୍ପଟୀ ମାତ୍ର ତାର ଜାତିରେ ତ ପୁଣି ସତ୍ତ୍ଵ ଚରିତ୍ର ସାଧୁ ପୁରୁଷ ଶଙ୍କରଙ୍କର ଆବିର୍ଭାବ । ତାର ଜନ୍ମନ ଯୁଗଳ ଆଚକ୍ତ ହୋଇଗଲା, କେହରେ ତାର ହୃଦୟ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଇଗଲା । ସେ କହିଲା, “କୁମ, ନାଗ୍ନ ଗୁଡ଼ାକ ପଦ୍ମପୁଷ୍ପପରି । ସେମାନଙ୍କର ସୂର୍ଯ୍ୟ ଓ ଭ୍ରମର ଦୁଇଟି ପ୍ରକାରର ପ୍ରଣୟ ପ୍ରାର୍ଥୀ ଥାନ୍ତି । ସେମାନେ ସଦୃଶ ଭ୍ରମରକୁ ସୁମୀ ଆସନରେ ରଖି ସମୟେ ସମୟେ ହୃଦୟ ମଧ୍ୟରେ ଆବଦ୍ଧ କରି ମୁଖ୍ୟ ମୁଖରେ ସକଳ ଦିଅନ୍ତି ।” ଆଜ୍ଞା କହିଲା କୁମ ସଦୃଶକୁ ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ଦେଖି ହସି ଉଠିବ ପୁଣି କାହିଁକି ଭ୍ରମରକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ ପ୍ରଦାନରେ ସାହାଯ୍ୟ କରେ ? ଭ୍ରମର ସାକ୍ଷ୍ୟ କାଳରେ ତା ମଧ୍ୟରେ ଥାଏ ଓ ସୂର୍ଯ୍ୟ ବୁଡ଼ି ସିନା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସଦୃଶ ପୁଷ୍ପ ମୁଦ୍ରା ହୁଏ ଭ୍ରମରକୁ ଜଗତ ଦାସ କରି । ଫଳ କଣହୁଏ କାଣ କୁମ ? ଭ୍ରମର ମରେ କାମାକ୍ଷି ହେଇ ସଦୃଶକୁ “କୁହୁକରେ । ସେ ଗୁଡ଼ରେ ଏତକରେ କଥା ହେଲ ନାହିଁ । କୁମ ପଶୁରିଲା ମଦନର ଚରିତ୍ରର କଥା । ମଦନ ତାର ପୁରାତନ ଇତିହାସ

ସମସ୍ତ କହିଗଲା ନିଶ୍ଚୟତ ହୃଦୟରେ ।
ଏହାଠାରେହିଁ ମଦନର ପ୍ରେମ ସଂସାରର ହେଲ
ପତନ ।

ସେହି ଦିନୁ ମଦନ ଓ କୁମ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ
ପରସ୍ପରଠାରୁ ଦିଗନ୍ତତା ହେଲେ ପରସ୍ପରର
ଅଜ୍ଞାତରେ ମାତ୍ର ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ । ଏହି ସମୟରେ
ମଦନର ପଡ଼ୋଶୀ ଘରର ଭ୍ରାତୃଳ ବୋହୂ କାଦମ୍ବିନୀ
ପଢ଼ିଲେ ମଦନର ସମ୍ବୁଧରେ । ସେ ବାଲ୍ୟ ବିଧବା,
ଗୋଟିଏ ଶୁଭଳରେ ଗଠନ ତାଙ୍କର । ସେ ମଦନକୁ
ଭାରି ଭଲ ପାନ୍ତି, କାହିଁକି ତାହା ପରମେଶ୍ୱରଙ୍କୁହିଁ
ଜଣା ।

କୁମ ଘରୁ ତା ନନା ଆସିଲେ ସ ନ ଭାଇଟିକୁ
ଧରି ତାକୁ ନେବାକୁ । କୁମ ଗଲା ବାପଘର,
ମଦନ ଶୁଣିଲା ସେ ଗର୍ଭ ଧାରଣୀ । କିନ୍ତୁ କେଉଁଠି ?
ବାପ ଘରେ ନା ଶାଶୁ ଘରେ ? ଏ ଚିନ୍ତା ତାକୁ
ସଇତାନ କରି ଉଠାଇ ଦେଲା, ସେ ସନ୍ଦେହ କଲା
କୁମକୁ ଓ ଘଣ୍ଟା କଲା ତାର ଅଚରଣକୁ । ଆସ୍ତେ
ଆସ୍ତେ କୁମପ୍ରତି ଯେଉଁ ବନ୍ଧନ ଥିଲା ସେ ବନ୍ଧନ
ତୁଟିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମଦନର ବିରସ ଅବସ୍ଥା
ଦେଖି ତାର ପଡ଼ୋଶି ଭ୍ରାତୃଳ ବୋହୂ କାଦମ୍ବିନୀ
ପଶୁରିଲେ ତାର କାରଣ । ମଦନ କହିଲା,
“ଭ୍ରାତୃଳ, ବନ ପୋଡ଼ିଲେ ଦୁନିଆ ଜାଣେ ମାତ୍ର
ମନ ବୋଧରେ କିଏ ଜାଣେ ।” ସେଦିନ ଭ୍ରାତୃଳ
ଚୋହୁଙ୍କ ଦରଦପୁଣ୍ଡୁ ସ୍ୱେଦ ଓ ମିଠା କଥାରେ
ମଦନ ଭୋଳ ହୋଇଗଲା । ଦିନିକାକ ଭ୍ରାତୃଳ
ବୋହୂ କଥା ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା, ଭ୍ରାତୃଳ ବୋହୂଟି
କେତେ ସୁନ୍ଦର ଲୋକ, ତାଙ୍କପରି କୋଟିକରେ
ଗୋଟିଏ ମିଳିବା କଷ୍ଟ । ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଲୋକଙ୍କୁ
ଉଗବାନ ଏତେ ସରଳା ଦେବା ଅନିଚ୍ଛା ।
ଏହିପରି ନନା ଚନ୍ଦ୍ର କରି ରାଜଯାକ ଉନ୍ନତ
ରଜନୀ ପୁଆର ପାହାନ୍ତି ପହରକୁ ନିକିଏ ମଦନକୁ
ନିଦ ହେଇଛି । ମଦନ ଚାହିଁଲେ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖା ।
ତାର ପତ୍ନୀ କୁମର ଗୋଟିଏ ସନ୍ତାନ ଲୋଭୀ ।
ସେ ତା ବାପଘରୁ ଆସି ତା ଘରକୁ ଆସିବାକୁ
ଇଚ୍ଛା କରୁନାହିଁ ମଦନ ଏଥିର ସ୍ୱରୂପ ଚିନ୍ତନ

ତା ନୂଆ ବୋହୂକୁ ଦେନ ପଳାଇଛି ସୁଦୂର ଆସାମ
ଗୁଁ କଗିଗୁକୁ, ଏ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖି ମଦନ ଚିନ୍ତାର କରି
କିଲ ।

ସେ ଦିନ ଦଶଟା ବେଳେ ମଦନ ପାଇଲା
ତାର ପ୍ରିୟତମ ବନ୍ଧୁ ଇନ୍ଦ୍ରଠାରୁ ଗୋଟିଏ ଚିଠି—
ତା —।—।

ଭାଇ ମଦନ,
ତ୍ରେନିଂ ଆସି ବଡ଼ କଷ୍ଟ ସଂଗ୍ରହ, ପୁଣି
କେବେ ଏ କଷ୍ଟରୁ ମୁକ୍ତିଲାଭ ତାହା ଉଗବାନଙ୍କୁ
ଜଣା । ଭାଇ ମୋର ! ତୁ କଣ ପଚାରି ହେଲ
କରେ ? ତୁ ଆଉ ପଢ଼ିବୁ ନାହିଁ ବୋଲି
ମୋ ନିକଟ ଲେଖିଛୁ ! ତୁ କଣ ବୁଢ଼ା ହୋଇଗଲା
କରେ ? ମତେ ସେ ତ୍ରେନିଂ ଆସିବାକୁ ଏତେ
ବୁଝାଇଲା । ଦେଖ ଭାଇ ବି. ଏ. ପରୀକ୍ଷାଟା ସଦି
ତୁ ଦେବାକୁ ନ ଯାଉ ତେବେ ମୁଁ ତୋର କିଛି
ନୁହେଁ । ତୋର ଦେବୋପମ ଭାଇ ‘ବୃଷ୍ଟି ଭାଙ୍ଗୁ’
ତୋତେ ଗୋଟିଏ ଗ୍ରାଜୁଏଟ୍ ଦେଖିବାକୁ କେ
ଇଛୁକ । ଭାଇ ମୋର, ମୋ ସାଥୀ ତୁ ଯେତେ
ଏ ହତଭାଗୀ ଦୂର ବିଦେଶୀ ଭାଇର ଅନୁରୋଧ
ରଖ । ଇତ ।
ତୋର
ଇନ୍ଦ୍ର,

ଏ ଚିଠି ମଦନ ପଢ଼ିଲା ଥରେ ଦୁଇଥର,
ଇନ୍ଦ୍ରଟି ତାର ପ୍ରକୃତ ବନ୍ଧୁ, ତାକୁ କେବେ ହେଲେ
ମଦନ ତାର ପଥଭ୍ରଷ୍ଟ କଥା କଟକ ନାହିଁ
କାରଣ ଇନ୍ଦ୍ର ଚରିତ୍ରବାନ ନିର୍ମଳ ଚେଲା । ସେ
କାଳ ମନ କଷ୍ଟ ନର । ବଡ଼ ଉତ୍ସାହ ସହ
ମଦନ ଅଧ୍ୟୟନ କଲା ଓ ବି. ଏ. ପରୀକ୍ଷା ଦେଲା ।
ବିଭୁ ବୃଷ୍ଟିର ସଂଗ୍ରାହରେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହେଲା, ଘରକୁ
ଆସିଲା ଘରର କିଛି ଇନ୍ଦ୍ରଠାରୁ ସ୍ୱେଦ ପୁଣ୍ଡୁ
ଅଭିଭାଷଣ ପାଇଲା, ସେନିକାକଳ ସୁଦ୍ଧା କୁମ
ରାପଘର । ସୁଅଟିକୁ ମଦନର ଦୁଇ ବର୍ଷ ।
ମଦନ ମନ ହେଉଥାଏ ସୁଅଟିକୁ ବିଦାୟବାକୁ ମାତ୍ର
ଅଭିମାନରେ ସେ ଯାଏ ନାହିଁ ଦେଖିବାକୁ ।

ଏହିପରି ମତେ କଟକଳା ହୋଇ ମଦନ
ଉଦ୍‌ଭୃଦିଆ ଦିପଦରେ ଦାଢ଼ ଗଢ଼ାକୁ ଯାଇଛି

ବନଶି କାଢ଼ି ଧରି ମାଛ/ମାରିବାକୁ, ହୃଦୟରେ ଏକ ଭାବନା ଧରି ସେ ଏ ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ କାଳତକ କଟିଇବାକୁ, ଗଢ଼ା କଲରେ ବସିଛି ଏହି ସମୟରେ ଦେଖିଲ ତା ନୂଆ ବୋହୂ ଆସିଛି ଗଢ଼ା କଲକୁ, ସେ ଦିନ ରୁଦ୍ରମୟୀ, ଚର ରୁଷା ବ୍ରହ୍ମଗୁରଣୀ ନୂଆ ବୋହୂଠାରୁ ପ୍ରଥମ କରି ହସ ଦେଖିଲ ମଦନ । ସେ ହାସ୍ୟରେ ଯେପରି ମାଦକତା ପୁରା ମାନ୍ଦ୍ୟରେ ଭରି ରହିଛି । ମଦନ ବେକକପରି ନୂଆ ବୋହୂ ମୁହଁକୁ ଗୁଞ୍ଜି ରହିଲା, ନୂଆ ବୋହୂ ହସିଦେଇ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ପରି ହଠାତ୍ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧାନ ହୋଇଗଲେ ।

ସେଦିନ ମଦନର ହୃଦୟ ଆନ୍ଦୋଳିତ ହେଲା, ସେ ଭାବନା ତାର ନୂଆ ବୋହୂ ତାକୁ ହୃଦୟ ଭରି ଭଲଥାଏ । ସେ ଦିନଟି କଟିଗଲା, ସେ ରାତିଟି ଏକ କାଳରାତ୍ରି, ସେ ଦିନ ଶିବରାତ୍ରି । ନୂଆ ବୋହୂ ଘରୁ ତା ବୁଢ଼ା ଶାଶୁ ଓ ଏକମାତ୍ର ଶୁଣି ପୁଅ ପାଇଥାନ୍ତୁ ଲୋକନାଥଙ୍କଠାକୁ । ବଡ଼ ବେହୂ ତା ପଲଙ୍କୁ ନେଇ ଯାଇଥାଏ ବାସଘରକୁ । ଏ ସମୟରେ ମଦନର ପାଳି ପଡ଼ିଲା ନୂଆ ବୋହୂ ଘରେ ଜଗୁଆଳ ହେବାକୁ । ଗଢ଼ାଟିଏକ ମଦନକୁ ନିଦ ହେଲା ନାହିଁ, ସେ ଭାବୁଥାଏ ସେ ଶିକ୍ଷିତ, ସେ ବୈମନ ଭକ୍ଷକ କପରି ଭକ୍ଷକ ହେବ ? ସେ ଫେଡେ ଅସନ୍ଦେହ ହେବଲ ମଧ୍ୟ ଏପରି କ୍ଷେତ୍ରରେ ତା ଅସ୍ପଷ୍ଟଭାବ ଏଠାରେ ଅଶୋଭିତାୟ । ମଦନର ନୂଆ ବୋହୂର ଉଦ୍‌ମ ହାସ୍ୟ ତାକୁ ଏ କ୍ଷଣକ ନୁମୋଦିତ ପୁରୁଷ ବ୍ୟକ୍ତି ଯନ୍ତ୍ର କିମ୍ବ କୃତବୋଧ କରେ । ସେ ଆଗ୍ରସ୍ତ ଆ-ସ୍ତ୍ର ଆ ମହଲରେ ପ୍ରବିବଶ କରି ନୂଆ ବୋହୂଙ୍କୁ ଡାକି ଡାକି, ମଦନର କଲପୁ କ କଲ ଆଲିଙ୍ଗନ ନୂଆ ମଦନକୁ ।

ସେହିଦିନ ଦୁହେଁ ଦୁଁଙ୍କ ଆଡ଼କ ନହେଲେ ଅନୁଭବରେ ପଲ ପଲ ପପର । ପପ ପପ ବହନ ନୂଆ ମଦନ ମନ କି ମନ କିମ୍ବ କେବଳ ମଦନର ମନ କହି ଲ ନାହିଁ ଅନ୍ୟ କେ ନାହିଁ, ଅନ୍ୟ ତାର

ସ୍ନେହ ଓ ପ୍ରେମ, ନୂଆ ବୋହୂ ହେଲେ କଳକିନୀ, ସମାଜରେ ପଡ଼ତା । ସେହି ମଦନ ଓରେଫ ମଦନବାବୁ ବି, ଏ ବସିଲେ ସମାଜ ପତ ଆସନରେ । ଦଣ୍ଡ ବିଧାନ ହେଲା ନୂଆ ବୋହୂକୁ ନ ଛାଡ଼ିଲେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ବାସନ୍ଦ କରାହେବ ଏହା ହେଲା ସମାଜ ପତକର ନିଦେଶ ।

ଶେଷକୁ ନୂଆ ବୋହୂକୁ ନେଇ ଅନାଥା-ଶ୍ରମରେ ରଖାଗଲା । ସେଠାରେ ସେ ଜାତ କଲେ ଏକ କନ୍ୟା, କନ୍ୟାର ରୂପ ଠିକ୍ ମଦନପରି । ଯେ ସେ ପିଲାଟି, ଉକ୍ତ କନ୍ୟାଟିକୁ ଦେଖିଲ ସେ ମଦନକୁ ଛୁ ଛୁ କଲା । ମଦନ ଆଉ ଘରେ ରହିପରିଲା ନାହିଁ । ଦିନେ ପଳାଇଲା ଆସାମ । ସେଠାରେ ଗୁଳେସା କଲା, କୁଲିମାନଙ୍କୁ ସୁମରି କଲା ଏବଂ ସେମାନଙ୍କୁ ଟଙ୍କା ବାଣ୍ଟିଲା ।

ଏହିପରିଭାବେ ମଦନର ଦିନତକ କଟିଥାଏ, ସେ ସାମୟିକ ଅନ୍ୟ ହାତରେ ଗାଁକୁ ଟଙ୍କା ପଠାଏ । ଭାଇମାନଙ୍କୁ ନିଜର ଭଲ ଥିବାର ଜଣାଏ । କହେ ସେ ମୃତ ବୋଲି ତାର ଭାଇମାନେ ଯେପରି ଜାଣନ୍ତୁ, ମଦନର ଦିନ ଗୁଡ଼ିଏ ଏହିପରି ଭାବେ କଟିଯାଏ । ଆସାମର ଗୁ ବଗିଚାରେ ଓଡ଼ିଆ କୁଲି ସଖ୍ୟା ବେଶୀ । ସେଠାରେ ଦଶ ବର୍ଷ ହେଲା ଗୁଳେସା କରି ମଦନ ପ୍ରାୟ ବହୁତ କୁଲିଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ପାରି ଶି । ତାର କନ୍ୟା 'କୁସୁମିକାକୁ' ସେ ଅନାଥାଶ୍ରମରୁ ଆଣି ରଖି ପାଠ ପଢ଼ାଉଅଛି । ପିଲାଟିଦିନୁ 'କୁସୁମିକା' ବଙ୍ଗଳାରେ ରହୁ ସେ ଭାଷା ଓ ଗୁଲିଚଳନରେ ଏପରି ନିପୁଣତା ଅଛି ଯେ, ଯେ କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ତାଙ୍କୁ ବଙ୍ଗଳାପାଠୀ ବୋଲି କହିବେ । ମାତ୍ର ବଙ୍ଗଳାଙ୍କ ଉପଡ଼ଙ୍ଗର ଗୋ ଗବଃ ପତା ତାଠାରେ ନାହିଁ; ଅଛି ଓ ଆ ଘର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଓ ଉଦାରତା ପୂର୍ଣ୍ଣମାନ୍ଦର ।

ଦିନେ କୁସୁମିକା, ବିଦ୍ୟାଳୟର ଚୋରା-ମଦନର ବିଶାଳିଏ ପତ ଗଣାଟିଏ ନାଗାଠାରୁ ଆଣି ମଦନକୁ ବେଲା, ମଦନ ଏକ ନିଶ୍ଚାପରେ ପତଟି ପଢ଼ିଗଲା । ସନ୍ତୁଷ୍ଟିତ ଚଲିଗାଅଛି —

ପ୍ରିୟ,

କଣ୍ଠଦୋଳି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କରାଇ ଠିକ୍ କର-
 ପାରୁନାହିଁ, ତମେ ଶାନ୍ତତଃ ଅନ୍ୟ ଜଣଙ୍କର ତେଣୁ
 ମୋର ତମଠାରେ କିଛି ଅଧିକାର ନାହିଁ । ମୁଁ ଓ
 ତୁମେ ଗୁରୁ ଯୌଦନର ଶଶିକ ଭଦ୍ରାଦଳାରେ
 ପଢ଼ି ଫେରି କାର୍ଯ୍ୟ କଲେ ସେଥିପାଇଁ କିଏ ଦାୟୀ !
 ତାହା ହୁଏତ ଆକସ୍ୟାନ୍ତ ମିମାଂସିତ ହୋଇ
 ପଢ଼ିନାହିଁ । ଏହାର ମିମାଂସା ହେଲେବଳକୁ
 ହୁଏତ ମୁଁ ମୁଦ୍ରାପୁରରେ ଥିବି । ମୁଁ ଏ ଦୀର୍ଘଦଶ
 ଏଗର ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲି
 କୁସୁମିକାଟିକୁ ମଣିଷ ହବାର ଦେଖିବାକୁ । ତମେ
 ମେଡିକାଲ ସମାଜପଦ ଆସନରେ ଚାହିଁ
 ନିଜର ନିଜୁମକୁ ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଇ ମମତା
 ନିବାସନ ଦଣ୍ଡରେ ଭାଗି ହେଲ ମେଡିକାଲ
 ତମତାରେ ମୋର ମନ କିଛି ହୋଇ ଉଠିଲା ଓ
 ତମକୁ ମତ ମନ କଲି । ମାତ୍ର ତୁମର ଘର
 ଗୁଡ଼ି, ଆସାମର ଗହବାର ଶୁଣି ମୁଁ ଆସାମ ଆସି
 ଗୋଟିଏ ବାବୁଘର ପୁଜାରଣୀ ଘର ଉଠିଲି !
 ଏତଦ୍ଦିନ କାଳ ରହି ଦେଖିଲି ତମେ ଟେକ ଓ
 ଅତଳ ମହାମେରୁ, ତୁମର ହୃଦୟ ଏତଦ୍ଦୁଃଖ ଓ
 ଏତେ ଗମ୍ଭୀର ଓ ଉଦାର ଜାଣି ନ ଥିଲି,
 ଭାଇମନଙ୍କୁ ଟଙ୍କା ଦେଇ ରଖିବୁ ହେବାକୁ
 ରହୁକ ତମେ, ପାପ ଗର୍ଭ କନ୍ୟାକୁ ଆଣି ମଣିଷ
 କରି ଶାନ୍ତଗତ ପୁତ୍ର ପ୍ରତି ଏ ଆଚରଣ ତମର
 କେବଳତରୁ ଫଗତ ତାହା ବିବେଚନା କରିବା
 ଶକ୍ତିର ବାହାରେ ମୋର, ଏ କୁସୁମିକାଟି ମୋର
 ପ୍ରଭୁତ କୁସୁମଟିଏ । ତମର ଏ ମହତ୍ତ୍ଵକୁ ଦେଖି
 କିଏ ତୁମକୁ କଲଙ୍କମୟ ପୁରୁଷ ବୋଲି କହେ ?
 ଏହା ସହ୍ୟ କରିବାପାଇଁ ମୁଁ ଅନୁକମ୍ପା, ଆଉ
 ଏ ଶରୀର ଭଣିବା ଅନାବଶ୍ୟକ । ମୋ ଲଗି ଆଜି
 ତୁମର ଏ ଦଶା । ଶେଷକୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରେ
 ହେ ଦେବତା ଫେରିଯାଅ ତମର ଘରକୁ ।
 ସିଦ୍ଧହୁଲ୍ଲ ଭାଇମାନଙ୍କ ମନରେ କଷ୍ଟ ନ ଦେଇ
 ତମର ଆଦର୍ଶ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ବୋଲକୁ ପୁଣି ଫେରିଯାଅ,

ଏ ପ୍ରେତ ବ୍ୟକ୍ତିର ଏ ଶେଷ ଭିକ୍ଷା ମେଘର ଆସୁଣ୍ଠି
 ନ ରହେ । ଇତି ।

ତମର
 କଲଙ୍କିନୀ
 ନୂଆ ବେହେରା

ଉକ୍ତ ପତ୍ନୀ ପାଇ ମଦନ ମନରେ ବଡ଼
 ଦୁଃଖ ଆସିଲା, ସେ ବହୁତ ଅନୁସନ୍ଧାନ କଲ ନୂଆ
 ବୋହୂକୁ । ବହୁ ଆଶାରେ ସେ ତାକୁ ପାଇଲେ
 ସେ ନୂତନ ସର୍ପାଧି ଗଢ଼ି ଚୋଲନ୍ତା । ମାତ୍ର
 “ବଧୂର ବଧାନ ଦେ କହେ ଆନ” ଚା
 ପାଦବାର ତତ୍ତାୟ ଦିନ ସେ ସମ୍ପଦ ପତ୍ନୀରୁ
 ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷୟର ସଫଳିଲା, ଅପୁତ୍ର ଆତ୍ମହତ୍ୟା,
 ଆତ୍ମହତ୍ୟା ଲାଗି କିଏ ଜଣା ମାରନ ହିଁ, ସେ
 ଶ୍ରୀମତୀ କୁସୁମିକା ଦେବୀ 0/0 ମଦନ-ମାତୃକା,
 ଦୁଃଖ ର. ଏ. କି କଣରେ ଏକଶତ ଟଙ୍କା ମୃତ୍ୟୁ
 ଶୟା. ନିକଟରେ ରଖିବଦ୍ଦି ଯାକ ଅଟନ୍ତି ।

ମଦନକୁ ବୁଝିବାକୁ ଆଉ ବକି ରହିବୁ
 ନାହିଁ । ସେ ସେ ସ୍ତ୍ରୀମନରେ ତପସିତ ହୋଇ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ
 ମୃତ ବ୍ୟକ୍ତିର ମୁଖରେ ମୁଖାଗ୍ନି ଦେଇ ଶତ
 ସମ୍ପତ୍ତି କଲ । ଏହିଠାରେ ମଦନ ନୂଆ ବୋହୂର
 ପଟ ପତନ ହେଲା ।

ଉଆ ଭିତରେ କୁସୁମିକାଟି ବଡ଼ଟିଏ
 ହୋଇ ଗଲଣି, ସେ ଏମ୍. ବି. ବି, ଏସ୍ ପଢ଼ିବା କଲି-
 କତା ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ, ମଦନ ମମତା ଆଉ
 ଟଙ୍କା ଘରକୁ ପଠାଇପାରୁ ନାହିଁ । ସମସ୍ତ
 ସମୟେ ଗର୍ଭ ତା ବନ୍ଧୁ ଇନ୍ଦ୍ରଠାକୁ କିଛି କିଛି ଟଙ୍କା
 ପାଏ । ଇନ୍ଦ୍ର ମଧ୍ୟ ଥରେ ଦୁଇ ଫର ମଦନ ନିକଟ
 ଆସି କୁସୁମିକାକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେଇ ଯାଏ । କିନ୍ତୁ
 ଦିନେ ହେଲେ ଦୁଇବନ୍ଧୁ ଘର ଶେଷରେ କିଛି
 କଥା ହୁଏନ୍ତି ନାହିଁ ।

ମେଡିକାଲ କଲେଜରେ କୁସୁମିକା ଓ ବହୁ
 ନାରାୟଣ ଭରସେ ପ୍ରଥମ ଓ ଦ୍ଵିତୀୟ ସ୍ଥାନ
 ଅଧିକାର କରନ୍ତି । କିଏ ବେଢ଼ି ଥର ପ୍ରଥମ ହୁଏ
 ତାର ସ୍ତ୍ରୀର ନଥାଏ । ତେଣୁ ଭରସେ ଭରସେ ପ୍ରତି
 ଉର୍ଦ୍ଧା ପରାୟଣ । ଶେଷ ବର୍ଷ କୁସୁମିକା ପ୍ରଥମ ସ୍ଥାନ

(୩୯୩)

ଅଧିକାର କଲା, ଏଥିରେ ରୁଦ୍ଧ ନାଗୟଣ କାଳେ
ସୁଧୁ ଦେବ ଏଥିପାଇଁ କୁସୁମିକା ତା ସଙ୍ଗେ ସୁଖୀ
ଦଳୁ ହସବନ୍ଦର ଆବକ ହେଲା ଓ ତାକୁ ରୁଦ୍ଧ
ଭାଇ ବେଲି କହି ତାଙ୍କ ଘରକୁ ନିମନ୍ତଣ କଲା ।
ରୁଦ୍ଧ ନାଗୟଣ ଉପଯୁକ୍ତ ଦବସ ଧର୍ଯ୍ୟ କଲା ।

ଆଜି ମଦନର ମନ ବଡ଼ ଆନନ୍ଦ । କିନ୍ତୁ
ଏ ଆନନ୍ଦରେ ବିଷାଦର ମହା ଅଧିକ । ଆଜି ନୂଆ
ବେଳୁ ଥରେ ହୁଏତ କୁସୁମୀକାର ଲୁଚାଇ ଦେଖୁ-
ଥାନ୍ତେ । ଗଳରେ ତାଙ୍କ ଗୁଣ ଫାଟି ପଡ଼ୁଥାନ୍ତା, ସେ
କେବଳ, ଆନନ୍ଦ ହେଉ ନଥାନ୍ତେ । ଏହିପରି ଭାବୁ
ଭାବୁ ସେ ଅନ୍ୟ ମନସ୍ତ ହେଇ ଭସି ପଡ଼ିଲେ ।
ତାଙ୍କର ଭାବନା ଗୁଣରେ ବାଧା ଦେଲା କୁସୁମିକା,
ସେ ଏକ ପୁଣି ସମ୍ମାନ ସୁବଳ ସହ ସେଠାରେ
ନିପାତ । ମଦନ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ରୁଦ୍ଧ ନାଗ-
ୟଣକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । ଏ କିଏ ? ଏତେ ଠକ ମଦନ
କୁ କିମ୍ପସର ଗୁଣରେ ଗଢ଼ା । ଏହା କି ସମ୍ଭବ ପାରେ ?
ମଦନର ବଡ଼ ଅଲସୁଆ ଅଲସୁଆ ଲାଗିଲା, ସେ
ପଚାରିଲା, “ବାପ ରୁଦ୍ଧ ତୁମର ପିତାଙ୍କ ନାମ କଣ ?
ତମ ଘର କେଉଁଠି ?” ଉତ୍ତର “ମୋର ବାପା
ନିରୁଦ୍ଧେଶ ଓ କୁସୁମୀକାର ମା ନିରୁଦ୍ଧେଶ୍ୟ”
ତେଣୁ ଆମେ ଦୁହେଁ ଆପଣଙ୍କୁ ପିତା ଓ ମାତାଙ୍କୁ
ମତା ଅପନନ୍ଦର ବପାଇ ଭାଇ ଭଉଣୀ ହୋଇ
ଅଛୁ । ଏହା ଶୁଣି ବା ମାତେ ମଦନର ନୟନରୁ
ଆମୃତ ଗଳି ପଡ଼ିଲା । ଏତେ କଷ୍ଟ ଓ ଏତେ ସଲଖା
ମଦନ ସହ୍ୟ କରି କରି ତାର ହୃଦୟ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ି-
ଥାଏ । ଆଉ ସେ ସମ୍ଭଳି ମାରିଲା ନାହିଁ । ସେହି
ମୁହୂର୍ତ୍ତେ ସେ ହେଲା ନିରାକ ଓ ନପୁଂସକ ।

ସତର ଭାଇ ଭଉଣୀ ଦିଓଟି ଖାଇପାରି
ଖେଳିଲେ । ମଦନ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲା ଓ
ସେମାନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଧୂଳି ଦାନ କଲା ଓ ଚି-
ଲେଖା କାଗଜ ଥରେ ଧୁଇବି ଚି-ଲେଖିଲା ।
ଖିଏ ପୁଅ କୁମ ନିକଟକୁ ଓ ନ୍ୟଟି ପିତୁ ସମ-
କଳି ହାଇକ ନିକଟ ।

କୁମ,
ତେତେ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଜକୁ ଲଗୁଇ ରଖିଥିଲି
ରୁଦ୍ଧରୁ ସେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏଠାରେ ରହିଥିଲି ।
ଆଉ ଏଠାରେ ରହି ହେବ! ନାହିଁ । କୁସୁମିକା
ବର୍ତ୍ତମାନ ସ୍ଵାକଲମ୍ବଣାଳମା ହୋଇପାରିବ । ମୋର
ଦେବୋପମ ଶୁଣୁ ଓ ଲେଖୁ ଭାତାମାନଙ୍କ ଅନୁ-
କମ୍ପାରୁ ରୁଦ୍ଧ ନାଗୟଣ ମଧ୍ୟ ଉକ୍ତ ଶିକ୍ଷିତ । ଏପରି
ହୁଲେ ମୁଁ ଯେ ରହିପାରିଲି ନାହିଁ ଏ ସୁଖ ଦେଖିବାକୁ
ସେଥିପାଇଁ ଶୋଭ କରବାର ହକଦାର ମୁଁ ନୁହେଁ,
କୁମ ପୋଡ଼ଗଲା ତଅଣରେ ସୁଆଦ ନ ଥାଏ ।
ମେଉଁ ସ୍ନେହ ତମ ଓ ମୋ ଭିତରେ ଥିଲା ତାହା
ସେ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅତୁଟ ରହିଛି ତାର ନିଦର୍ଶନ
କୁସୁମିକା ଓ ରୁଦ୍ଧଙ୍କ ଭାଇ ଭଉଣୀ ମିଳନରୁ ସ୍ପଷ୍ଟ
ପ୍ରତୀତ ହେଉଛି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଅପଦାର୍ଥା ବିଭୁ
ନିକଟରେ ଏତକ ପ୍ରାର୍ଥନା ମୋ ପରି ସ୍ଵାମୀ ଯେପରି
ତୁମେ ପାଇ ଅନ୍ୟ ଜୀବନରେ ଜଳି ପୋଡ଼ି
ନମଇ । ନୂଆବୋହୁ ଆରପୁରରେ ଅପେକ୍ଷା କରି-
ଥିବେ ମୁଁ ଯାଉଛି । ଇତି ।

ତୁମର!
‘ଚରଣ ସ୍ଥାନ’
ସ୍ଵାମୀ

ପୂଜ୍ୟ ପାଦ,
କୁସୁମୀକା ସମାଜର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅନୁସାରେ
ପତନର କନ୍ୟା ତେଣୁ ସେ ଅନିଚ୍ଛୁତା ହୋଇ
ଜନ ସେବାରେ ଯେ ମନ ଦଳାଇଛି ସେଥିରେ
ଯେପରି ବାଧା ନ ପାଏ ଏବଂ ଆସକ୍ତମାନଙ୍କୁ ସେ
ସମନ୍ବୟ ସମୟେ ଯେଉଁ ଅର୍ଥ ସହାୟା ଦେବ ତାହା
ଯେପରି ଉପେକ୍ଷିତ କରି ଚାହୁଁ ନିଶା ଦେବା
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୋର ଆତ୍ମାକୁ ଯେ ନିଅ,
ସେହିହିଁ ଆପଣଙ୍କର ଉପଯୁକ୍ତ ମଦନ ଇତି ।

ଆପଣଙ୍କର
ଚେଷ୍ଟା ହୁଏ
କଲ୍ୟାଣ



ଆହୁ ରାଜା ପ୍ରତାପରୁଦ୍ର ଦେବ

ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ହରିଚନ୍ଦନ ଜଗଦେବ

ଅଶେଷ ପ୍ରଶସ୍ତି ମନ୍ତ୍ରିତ, ଅତୁଳ କୀର୍ତ୍ତିରାଶି ବିଶେଷ, ଅସମାନ ସମ୍ରାଜ୍ୟ, ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁର୍ଭାଗ ଗୁଣଗଣ ମହିତ, ଅମିତ ପ୍ରତାପ ପ୍ରଦେଖାତତ, ଅନୁପମ ସଲଳ ବିଦ୍ୟାଦତ୍ତ ଆହୁ ଦେଶଧୂପତ ବୀର ପ୍ରତାପରୁଦ୍ର ଦେବ ଜଣେ ମହା ମହାନାୟ ଥିଲେ । ଚିତ୍ରପୁରଣୀୟ ସେହି ପ୍ରତାପରୁଦ୍ର ଦେବଙ୍କ ଗୁଣାବଳି କେବଳ ନିଜ ପ୍ରଜାଙ୍କୁ କାହିଁକି ତତ୍ତ୍ୱାଳୀନ ଭାରତବାସିଙ୍କୁ ବ୍ୟାପି କରୁଥିଲା, ଏଥିରେ ଅଶୁମାନ୍ତ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ମାନବର ଯେଉଁ ଯେଉଁ ଅଂଶ ନେଇ ଲୋକେ ତାହାର ପ୍ରଶସ୍ତି ପୁଞ୍ଜି ପୁଞ୍ଜରେ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ କୃଷିତ ହୁଏନ୍ତି ସେହି ସେହି ଅଂଶରେ ଆହୁର ଲକ୍ଷ୍ୟ ପ୍ରତାପରୁଦ୍ର ଲୋକରେ ଯେଉଁ ସୁଖ୍ୟ ତ ଅର୍ଜନ କରି ଅଛନ୍ତି, ତାହା ଦାବିରେ ଭାବୁକ ହୃଦୟ ମାତ୍ରେ ଚମତ୍କର ନହୋଇ ରହି ନପାରେ । କାରଣ ସେହି ବୀର ପ୍ରତାପରୁଦ୍ର କେଉଁ ଉତ୍କଳ ବଂଶରେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ ସେ ସମ୍ବନ୍ଧେ “ପ୍ରତାପରୁଦ୍ରପୁ” ନାମକ ଅଲଙ୍କାର ଗ୍ରନ୍ଥରେ କବିଚର ବିଦ୍ୟାନାଥ କେଶି ଅଛନ୍ତି ଯେ:—“ଅତ୍ୟନ୍ତକର୍ମ କୂଳ ପ୍ରଶସ୍ତି ମସୂଜନ୍ତଃ କାଳତୀୟାନୁୟଂ” ଏଥିରୁ ଜଣାଯାଏ ଯେ ତାଙ୍କର ବଂଶ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଓ ଚନ୍ଦ୍ର ବଂଶ ଠାରୁ ବିଶୁଦ୍ଧ ଥିଲା । ତେବେ ଯେ କେଉଁ ବଂଶର ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ ? ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ ଅନେକ ନାନା ପ୍ରକାର ବିଚାର କରି ଯାଇ ଅଛନ୍ତି । କେହି କେହି କହନ୍ତି ପ୍ରତାପରୁଦ୍ରଙ୍କର ଧୂରଣ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ସୂର୍ଯ୍ୟ ବଂଶ ଓ ଚନ୍ଦ୍ରବଂଶ ଠାରୁ ପୃଥିବ୍ ବଂଶଥିଲା । ଆଉ କେହି କହେ ଯେ ସେ ଚନ୍ଦ୍ରବଂଶରେ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ । କେହି କେହି ତା ପ୍ରକାଶ କରିଅଛନ୍ତି ଯେ ସେ ସୂର୍ଯ୍ୟବଂଶରେ ଉତ୍ପନ୍ନ ହୋଇଥିଲେ । ଏପରି ସ୍ଥଳେ ତାଙ୍କର ବଂଶ ଯେ ଧୂରଣ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ବଂଶର କୌଣସି ଗୋଟିଏ ଶଖାର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ

ହୋଇଥିବ, ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ସତ୍ୟ । କିନ୍ତୁ କହିବାକୁ ହେବ ଯେ ସେ ଯେଉଁ କାଳତୀୟ ବଂଶରେ ସମ୍ଭୂତ ହୋଇଥିଲେ ତାହା ସୂର୍ଯ୍ୟ ଓ ଚନ୍ଦ୍ର ବଂଶ ଠାରୁ ବିଶୁଦ୍ଧ ଥିଲା । ବିଦ୍ୟାନାଥଙ୍କର ଭକ୍ତି ଏସମ୍ବନ୍ଧେ ପ୍ରମାଣ ।

ଏହି ବଂଶଧରମାନେ ନିଜର ଅସାଧାରଣ ସରଳମ ଦ୍ୱାରା ରାଜ୍ୟ ସ୍ଥାପନ କରିଥିଲେ । ଆଉ ନାମତଃ କ୍ଷତ୍ରିୟ ଥିଲେ ମୁକ୍ତ ଆତ୍ମୀକ୍ଷତ୍ରିୟମାନଙ୍କ ପରି ନିଜର ଭାବେ ଯଜ୍ଞୋପବୀତ ଧାରଣ କରୁ ଥିଲେ । ବିଶେଷତଃ ନିଜ ନିଜ ଶସନ ମାନଙ୍କୁ ନିଜକୁ ବିଷ୍ଣୁପାଦୋଭବ ଓ ଚତୁର୍ଥ ବର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଉଲ୍ଲେଖ କରିଥିବାର ଦେଖାଯାଏ । ଏହି ବିଷ୍ଣୁଭକ୍ତି, ଚତୁର୍ଥାନ୍ୟ ସବୁତ କମ୍ପନ ଟି ସି ମାନଙ୍କ ସହ ବନ୍ଧୁତା ସ୍ଥାପନ କରୁଥିଲେ । କାରଣ ଏ ବଂଶର ମହାଦେବ ରାଜଙ୍କ କନ୍ୟାଗଣ ଦେବଙ୍କ ଭଗିନୀ ମେଳାମୈଳା ଦେବା ଚତୁର୍ଥ ବଂଶୋଭବ ନତବାଟୀର ଅଧୀଶ୍ୱର ରୁଦ୍ରରାଜଙ୍କ ପୁତ୍ର ଶ୍ରୀମନ୍ଦ ହାତଶ୍ରେଣେଶ୍ୱର ରୁଦ୍ରଦେବ ସଙ୍ଗକୁ ବିବାହ କରି ଥିଲେ ।

ଏହି ପବିତ୍ର ବଂଶର ଶକାବ୍ଦ ୧୨୧୮ ଖ୍ରୀ : ୧୨୯୭ ରେ ବୀର ପ୍ରତାପରୁଦ୍ର ଦେବ ରାଜତ୍ୱ କରିଥିଲେ । ଏହା ଲୋକତରଣ ଦାୟିତ୍ୟ ଧରିଥିବା ନିଜ ନିଜର ଇତିହାସରେ ଲେଖି ଯାଇ ଅଛନ୍ତି । ଏ ଆହୁ ମଦଗର ଅଧିପତି ଥିଲେ । ଏହାଙ୍କ ରାଜ୍ୟର ଏକଶିଳା ନୋଲି ବିଦ୍ୟାନ ଅଙ୍କ ଲକ୍ଷଣରୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ପ୍ରତିପାତତ ହୁଏ । ଏହାଙ୍କ ସମଗ୍ର ରାଜତ୍ୱ ସମୟ ୩୦ ବର୍ଷ ଏ ସୁଧାର୍ଥ ସମୟ ରାଜତ୍ୱ କରି ଅନେକ ସୁଖ୍ୟାତ ଅର୍ଜନ କରି ପାରିଥିଲେ । ଏବଂ ନିଜର ବିଶୁଦ୍ଧ ମୂର୍ତ୍ତି ବିଦ୍ୟାଦତ୍ତ କରୁଥିଲେ ।

(୩୯୪)

● The annual report on Epigraphy for 1905, No. 203; "Epigraphica Indica" Vol. VI P. 159, Line 8.

“ମହାନାଚଳମୂଳ ମେଦକଶିଳା
 ସଂଘଟନ ଶ୍ୟାମିକା—
 ଚାରଂ ଯତ୍ନୁଦନଦ୍ୟୁତୋ ସ୍ଫୁରତତତ୍
 ସାରଙ୍ଗ ମାରଣନେ ।
 ମନେ୍ୟ ନନ୍ଦୁଦ୍ଧ ବୀରରୁଦ୍ଧ ନୁପନତଃ
 କୀର୍ତ୍ତିଶିୟା ନିଜିତ—
 ପ୍ରନ୍ଦୁଦ୍ଧାଙ୍କ ବରାହ ମିନ୍ଦୁରସାବିରୁତ୍
 ସମୁକ୍ତମୂତେ ।”

(ପ୍ର: ରୁ: କାବ୍ୟ ପ୍ରକରଣ ଶ୍ଳୋ-୧୦.)

(ଅର୍ଥ) ମନ୍ଦର ପଦ୍ମତର ମୂଳସ୍ଥ କୃଷ୍ଣ ଶିଳା ଶକ୍ତିର ଆଦତ ହେତୁରୁ ଚନ୍ଦ୍ରବିମ୍ବରେ ଯେଉଁ କଳ ଚିତ୍ତ ଦୃଶ୍ୟଦ୍ୱୟ ତାହାକୁ କେନ୍ଦ୍ର ପକ୍ଷେ ପୁଣ୍ୟ ହିସାବେଲି କହନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଭାବନା କରେ ଯେଉଁଠି ରାଜାଙ୍କର କୀର୍ତ୍ତି ସୁଖମାହାରୀ ପରାଜିତ ହେଉ ନିଜେ ଚନ୍ଦ୍ର ନିଜ ବସଃସ୍ଥଳରେ ତାହାଙ୍କ ସମୁଦ୍ଧା ଧରଣ କରି ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ଯାଉଛି ।

ଏହାଙ୍କର ମେଦେ ଗୁଡ଼ିଏ ଉପାଧିଧୁଳ ତନ୍ମଧ୍ୟରେ “ଚଳମୂର୍ତ୍ତି ଗଣ୍ଡ” ଉପାଧି ସୁଦ୍ଧା ତେଣା ଯାଏ । ଏଥର ଅର୍ଥ ଚିନ୍ତା କଲେ ବୋଧହୁଏ; ଗଣ୍ଡ—ଅଚଳ ପଥର, ଅମରସିଦ୍ଧ କହନ୍ତିଯେ— ‘ଗଣ୍ଡ ଶୈଳସ୍ତ ରୁ୍ୟତାଃ ସୁଲୋପଳା ଗିରେଃ ।’ ଅର୍ଥାତ୍ ପଥରର ବିରୁଦ୍ଧ ମୂଳ ପଥରକୁ ଗଣ୍ଡ ଶୈଳ କହନ୍ତି । ରାଜାଙ୍କର ଉପାଧିରେ ଯଦି କେବଳ ‘ଗଣ୍ଡ’ ଉପାଧି ଆତ୍ମା ତେନେ ଗଣ୍ଡ ଶୈଳ ସଦୃଶ ମହା ପରାକ୍ରମଶାଳୀ ବୋଲି ବୁଝା ଯାନ୍ତା ସତ୍ୟ, କିନ୍ତୁ ଗଣ୍ଡ ଶୈଳ ସଂଦା ଅଚଳ ରହେ । ସୁତରାଂ ସୌସଦୃଶ୍ୟ ଯାକୁ ଯେଉଁଠି ଯାଉନ ନାହିଁ ମନେ କରି ଚଳମୂର୍ତ୍ତି ବିଶେଷଣ ଦିଆ ଯାଇଅଛି । ଅର୍ଥାତ୍ ଗଣ୍ଡଶୈଳ ଅଚଳ ମୂର୍ତ୍ତି ହେତୁରୁ ଅକର୍ମଣ୍ୟ ହୁଏ । ରାଜା ଚଳମୂର୍ତ୍ତି ହେତୁରୁ ବିଜୟୀ ଅଟନ୍ତି । ଏଅର୍ଥ ବିଦ୍ୟାହୁଏ । ଏ ଉପାଧି ସମ୍ବନ୍ଧେ ପ୍ରମାଣ—

“ଖତ୍ତଗାଦାତ ନିକୃତ୍ତଶାସ୍ତ୍ର ବଶିରୋ
 ନିଷ୍ଠୁ୍ୟତରକ୍ରତ୍ତଟା,
 ଜାଲିରୁଦ୍ଧଟ ଶସ୍ତ୍ରଦନ୍ତନ ଭବତ୍ସ୍ଵର
 ସ୍ଫୁଲିଂଗୋଲ୍ଲରେଃ ।
 ସ୍ତ୍ରୀନା ସ୍ଵକ୍ ପଶିନାସ୍ତି ଶଶ୍ଵ ବିକଟ ସୁଲୋ
 କୁଳାଙ୍ଗାରକୈ,
 ରୁକଣ୍ଠ ଶ୍ଵଳମୂର୍ତ୍ତିଗଣ୍ଡ ନୁପତେଃ ହୋଧାର୍ଣ୍ଣ
 ଶ୍ଵଭୋଧନେ ।”

(ପ୍ରତାପରୁଦ୍ଧାୟ କାବ୍ୟ ପ୍ରକରଣ ଶ୍ଳୋ ୨୦)

(ଅର୍ଥ) ଖତ୍ତଗାଦାତରେ ଶକ୍ତିତ ଶସ୍ତ୍ର ଶିରରୁ ନିର୍ଗଳିତ ରକ୍ତ ପ୍ରବାହ ହାସ, ଯେକା-ମାନଙ୍କ ଶସ୍ତ୍ରଗୁଡ଼ିକର ପରସ୍ପର ପ୍ରତ୍ୟେକତରୁ ଜାତି ଅଗ୍ନିକଣା ହାସ ଏବଂ ଉଦ୍‌ଗତ ରକ୍ତ, ମଂସ ଓ ଅସ୍ଥିଶକ୍ତ ରୂପ ଭୟଙ୍କର ପୃଥୁଳ ଅଗ୍ନିଶକ୍ତ ହାସ ଯୁଦ୍ଧସ୍ଥଳରେ ସେହି ଚଳମୂର୍ତ୍ତି ଗଣ୍ଡଙ୍କର କୋଧାର୍ଣ୍ଣ ଜ୍ୱଳି ଉଠିଲା ।

ଏହାଙ୍କର ଅଳ୍ପ ପୁତ୍ରବର୍ତ୍ତୀ ଗଙ୍ଗବଂଶୀୟ କଳିଙ୍ଗେଶ୍ଵର ଅନନ୍ତ ବର୍ମାଙ୍କର ରାଜଦେବଙ୍କ ମହାସେନାପତି ରାୟ ରାଜବୀର ବର ବଢ଼ିଆଳ ବଣପତଙ୍କର ସୁଦ୍ଧା ଏହି ‘ଚଳମୂର୍ତ୍ତିଗଣ୍ଡ’ ଉପାଧି ଥିବାକଥା “ଦୀର୍ଘା” ଲିପିରୁ ପ୍ରତିପଳ ହୁଏ । *

ରାଜା ପ୍ରପରୁଦ୍ଧ ନିଜର ଅସୀମ ଶୌର୍ଯ୍ୟ ବିକର୍ମୀ ବାହୁବଳରେ ଅଙ୍ଗ, ଶୈଳ, କାଶୀର, ସୁଣ, ଲଂପାକ, ବଙ୍ଗ, ନେପାଳ, ସିନ୍ଧୁ, କାମ୍ବୋଜ, ସେଚଣ, ଗୋଡ଼ି, ବୋକଣ, ଲଟ, ସିନ୍ଧଳ, କର୍ଣ୍ଣଟ, ମାଲବ, ଭୋଜ, କେରଳ, ପଂଶ୍ୟ, ଦୁର୍ଜର, ପାଞ୍ଚଳ, କାକଟ, କାମ୍ପିଳ, ଓ କଳିଙ୍ଗ, ରାଜ୍ୟମାନ ଜୟ କରିଥିବା କଥା ବିଦ୍ୟାନାଧିକ ଲେଖାରୁ ଜଣାଯାଏ । †

ଏ ଗଜାଙ୍କ ରାଜ୍ୟବିସ୍ତାର ବିଷୟ *ନେର ଆନୁମୋଦିତ୍ୟ ଶାସନର ଗୋଟିଏ ଶ୍ଳୋକ ନିମ୍ନରେ ଉଦ୍ଧୃତ ହେଲା ।

(୩୯୭)

*‘ପ୍ରତାପରୁଦ୍ଧାୟ’ ନାଟକ ପ୍ରକରଣ—ଶ୍ଳୋ, ୧୨, ୧୭, ୧୮ ଦ୍ରୁହୁଦ୍ୟ ।

†‘ଦୀର୍ଘାଶିଳ ଶିଳାଲିପି,’ ‘ଭଞ୍ଜ ପ୍ରଦାପ’—ଭାଗ ୯, ପୃଷ୍ଠା ୧ ।

“ରାଜ୍ୟଂ ପ୍ରତ୍ୟାଂ ଲବଣ ଜଳଧେ
ପ୍ରୀର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମସ୍ୟା

ଶ୍ରୀଶୈଳାନ୍ତଂ ପ୍ରଚରତ ସଦା
ଦକ୍ଷିଣସ୍ୟାଂ ସମଗ୍ରଂ ।

ପ୍ରାଞ୍ଜାତ୍ୟନ୍ତା କଟକ ନିକଟ ସ୍ଥାୟିନୀ ରାଜ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ମୀଃ,
କୌଦେର୍ଯ୍ୟାଶା ତଟବଳସିତା

ମାଲ୍ୟବନ୍ତଂ ପ୍ରସେଦେ ।”

ପ୍ରତାପରୁଦ୍ର ଦେବଙ୍କ ରାଜ୍ୟ ପୂର୍ବରେ
ସମୂଦ୍ର, ଦକ୍ଷିଣରେ ଶ୍ରୀଶୈଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, ପଶ୍ଚିମକୁ
କଟକ (ଗୁଡ଼ୁକ୍ୟ ରାଜଧାନୀ କଳାଶୟର କଟକ)

ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, ଉତ୍ତରକୁ ମାଲ୍ୟବନ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବସ୍ତୀକ୍ତ
ହେଇଥିଲା ।

ଏ ରାଜା ଶକାବ୍ଦ ୧୨୪୮ (ଖ୍ରୀଃ ୧୩୨୭)
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଜ୍ଞା ରାଜ୍ୟରେ ନିଜର ଅନୁସମ ପ୍ରଭୃତ
ବଳରେ ସୌରାଜ୍ୟ ସମ୍ଭାସନ କରି ଫଳେ
ଇନ୍ଦ୍ରଲୀଳା ସମ୍ବରଣ କରିଥିବାର ପ୍ରମାଣ ଉପଲବ୍ଧ
ହୁଏ । ରାଜା ପଣ୍ଡିତ ଏବଂ ପଣ୍ଡିତପ୍ରିୟ ଥିବାରୁ
ଏହାଙ୍କ ସମ୍ମାନରେ ଅନେକ କବି ଓ ପଣ୍ଡିତ
ପୁଣ୍ୟରେ ବାସ କରୁଥିଲେ । ଅତଏବ ଏ ରାଜା ଯେ
ଚିରସ୍ମରଣୀୟ ଏଥିରେ ଆଉ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ
ନାହିଁ ।



ପ୍ରକୃତ ସମ୍ଭାନ

ଶ୍ରୀ ମୁରୁରୀ ପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ର

ଜୀବନର କେଉଁ ସବନିକା ଅନ୍ତରାଳେ
ରହିଅଛି ଜାଗି ମାୟାମୟୀ ଏକ ନାଗ
ସମ୍ଭାନ ତାର ନ ପାଇଲି ଯୁଗେ କାଳେ,—
ଝରେ ମୋ ନୟନୁ ନୟତ ଅଶ୍ରୁଦାର । ୧ ।
ଇନ୍ଦିତ ତାର ଜାଗେ କେବେ ମାକାକାଶେ,
ସର୍ବୀତ ଜାଗେ ପବନର ସାତ ତାରେ,
ଅଜ୍ଞ ସୁରର ଭାସେ ‘ନଳିନୀ’ର ବାସେ,
ସ୍ମିତ୍ୟ ଲବଣ୍ୟ ଝରେ ଜୋତନାର ଧାରେ । ୨ ।

ରତୁର ଛନ୍ଦେ ନନ୍ଦିତ ନବବେଶେ,
ଜାଗେ ସୁନ୍ଦରୀ; କିଏସେ ମୋହନୀ ଭମା—
ମେଘ ପୁଞ୍ଜୀତ କୁଞ୍ଜିତ କଳା କେଶେ
ପ୍ରାନ୍ତର-ଶ୍ୟାମ-ଅଞ୍ଜଳା ଅନୁସମା । ୩ ।
ସୁସ୍ମାବରଣେ ଗୁଣ୍ଡିତା ମାୟାବିନୀ,
ଜୀବନ ସ୍ମିତୁ ନିବିଡ଼ ଇନ୍ଦ୍ରଜାଳେ,—
ଅନ୍ତର ଶାଳି କହେ ତାରେ ଅଛି ଚିହି,—
‘ସମ୍ଭାନ’ ତାର ନ ପାଇଲି ଯୁଗେ କାଳେ । ୪ ।



ଆମ ସମାଜର ନାରୀ

ଶ୍ରୀ ବେଣୀମଧକ ପାଠୀ

ପଦର ବରଷର କୁଳବୋହୂ ରାଣୀ, ଦିନେ ସ୍ଵାମୀପୁତ୍ର କ'ଣ ଜାଣିନାହିଁ—ସ୍ଵାମୀ ମୁହଁରୁ ପଦେ ପରସ କଥା ଶୁଣି ନାହିଁ । କେପରି କାମ କରି ଯାଇଛି—ପଥରପରି ସବୁ ସହୁଛି । ତା'ପାଇଁ କାହା ଆଖିରୁ ପଣି ଟୋପାଏ ହେଉ ନାହିଁ—କାହା ମୁହଁରୁ ଯୁକ୍ତାଏ ପବନ ବି ଖରଚ ହୋଇ ନାହିଁ । ତଥାପି ରାଣୀ ସେଥିଲାଗି କପାଳ ଛଡ଼ା କାହାକୁ ଦୋଷ ଦେଇ ନାହିଁ । ଗୋରା ତକ ତକ କଥା ଲିଆ ଦିହଟିକୁ ଇସ୍ଵାଦ କରି ନେଇଛି—ଗୁଲିଛି ।

ଗୋଧୂଳି ବେଳ, ରାଣୀ ସବୁଦିନର ପରି ସବୁଜା କାଞ୍ଚି ଉପରେ ଧଳା ନନ୍ଫାଇନ୍ ଲୁଗା ଶାଢ଼ିଟି କୁଞ୍ଚକରି ପିନ୍ଧି ବାଡ଼ି କୁଅ ମୂଳରେ ଯିବୁଥିଲା ବେଳକୁ ଟିକିଏ ଭେରି ହୋଇଯାଇଥିଲା । ଧର ତର ହୋଇ ସେବତୀ ଫୁଲିଆ ବେଣୀଟିକୁ ତଳେଇ ବାଲୁଟିଆ ପକଡ଼ ପକଡ଼ କେଉଁଠୁ ଗୋଟିଏ ସୁର ଲହରୀ ଭାସି ଆସିଲା, 'କହୁବି କାନେ କାନେ ଗୋବି କହୁବି କାନେ କାନେ' । ଅମରଚିତ ଗଳାରେ ଚମକ ସେ ବିଜୁଳିପରି ଆଖି ଦଟା ଥରେ ବୁଲେଇ ଆଣିଲା ବାରିପଟ ଦୋତାଲ ଉପରେ । କଳା କଳା ଦରହସିତ ଆଖି ଦୁଇଟିରୁ କ'ଣ ବୁଝିଲା କେଜାଣି ଭାତଦସ୍ତ ହରଣୀ ପରି ପଲଇ ଆସିଲା ଘର ଭିତରକୁ । ଦୁଆର ପକେଇ ଦେଲା ଭିତର ପଟୁ, ଶବଦଟା କିନ୍ତୁ ସେ ଦିନର ହୋଇଥିଲା ଆଗୁ ଟିକିଏ ଭାରି ।

ମଦନ ବାବୁ, ତରୁଣ ନ ହେଲେ ବି ପ୍ରୀତି ହୁଏନି । ଚେତେରାଟା ମଦ ନୁହେଁ, ଯୌବନର ସମାପ୍ତତା ଜୟନ୍ତୀରେ ସାଦ ଦେଇ ଯିଲ ସୁଦ୍ଧା ଜୟନ୍ତୀ ସଖ୍ୟା 'କମ୍' କରିବା ଚେଷ୍ଟାରୁ ବିକଟିବ ପଛେଇ ନାହାନ୍ତି । ଘର ଅଭାବରୁ ଏ ଟିଆ ରହୁଛିନି ସତ କିନ୍ତୁ ବରଷ ଭିତର ଅଧେ ଅଧେ ଘରକୁ ଗଲେ ପରିବାତ ସଖ୍ୟା ଯେ ଆଗୁ ଅନ୍ତର ଗୋଟିଏ ଅଧିକା

ନ ଦେଖନ୍ତି ତା ନୁହେଁ । ସେ ସବୁ ଗୋପନୀୟ କଥା, କହୁକୁ ସେ କହୁନାହାନ୍ତି ଅବଶ୍ୟ । ଶୁଣାଶୁଣିରୁ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ନିଜକୁ ମିଶାଇ ଛ । ତଥାପି ମଦନ ବାବୁଙ୍କର ପାଶବିକ ଲାଭସାର ସ୍ତୋତ କୋଉଁଦିନ ଶୀତ ହୋଇଥିବା କଥା କାହାକୁ ଜଣାନାହିଁ । ହେବା କଥା, ଶିକ୍ଷିତ—ବୟସ ଅଛି, କି ଗୋଟାଏ ଇନ୍ଦ୍ରପେଦକର ହୋଇ ଗୁରୁପରସା ରୋଜଗାର କରୁଛନ୍ତି—କ'ଣ ହେଲା ?

କିନ୍ତୁ ରାଣୀ, ଗରବ ଘରର ଉଦ୍‌ଗମହଳା ସେ । ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗରୁ କିଶୋରମାର ଲବଣ୍ୟ ଢଳୁଳି ପଡ଼ୁଛି—ଆଖି ଦୁଇଟିରୁ ଦରପଟା ହସ ଯେପରି ଉଡ଼ୁରି ଉଠୁଛି ଭରୁଣ୍ୟ-ସହଜ ଅଗ୍ନି-କଣାର ତାପରେ । ସେ ଆଖିରେ ବୟସ୍କାର ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ କି ଶୈଶବର ଚପଳତା ନାହିଁ । ଯେଉଁଦିନ ସେ ବୁଝିଲା ସ୍ଵାମୀ ତା'ର କେଉଁ ସୁହୁର ପଞ୍ଜରରେ ଜଣେ କାଶ୍ମୀର ସୁବତୀ ସହତ କି ଗୋଟାଏ କମ୍ପାନୀରେ ଗୁକିରି କରୁଛନ୍ତି—ଆଉ ତାକୁ ଫେରି ନେବେ ନାହିଁ ସେହିଦିନୁ ସେ ଭୋଜ ସିଂହାସନର ପିଞ୍ଜୁଳି ବନ୍ଦି ଯାଇଛି । ଚଉଁରାମୂଳ ଆଉ ମହାଭାରତ ଛଡ଼ା ସେ କେଉଁଠିକି କେବେ ଯିବା କେହି ଦେଖିନାହିଁ, ପରଦୁଆର ତ ପରକଥା ।

ଦିନ ସମାନ ଯାଏ ନାହିଁ, ରାଣୀ ବୁଝିପାରିଛି ସମାଜ ଆଉ ସଫାର ପୁରୁଷଙ୍କ ସକାଶେଇ । ନାରୀ ସମାଜର କେହି ନୁହେଁ । ସେ ଆସିଛି ପୁରୁଷର ଖେଳନା ହୋଇ—ସେହିପରି ଗୁଲିଯିବ । କେଉଁ କଥାରେ ତାର ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ର୍ୟ ନାହିଁ—କେଉଁ ବିଷୟରେ ତା'ର ଅଧିକାର ନାହିଁ । ଥରେ ଥରେ ଉଠେଜନା ଆସେ—ଆତ୍ମହତ୍ୟା କଥା ଭାବେ; କିନ୍ତୁ ଚମକ ଯତେ—ଲଜ୍ଜା ଆସେ, ନାରୀ ସେ—ମନୁଷ୍ୟ ସେ ।

+ + + +

ଉଦୁଭଦ୍ରା ଶରୀ, ମଦନ ବାବୁ ମଧ୍ୟାହ୍ନୀଆ ପରେ ଟିକପହଡ଼ ଭାଙ୍ଗି ମୁହଁ ଧୋଇବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି ବାରିପଟକୁ, ସଖୀ ଠିଆ । ସନ ସନ କୁଡ଼ୁକ୍ଷା ଫିଙ୍ଗି ସାବୁନରେ ମୁହଁଟିକୁ ମାଣି ନେଉଥିଲେ ବସି ବସି । ସଖୀ ମୁହଁଭିତେ ଡା'ର ସ୍ଵାଭାବିକ ଦୁଃଖି ଭଙ୍ଗି ସହଜ ଭଲ ଭଲ ତୋଳା ଦୁଇଟିରେ ମଦନ ବାବୁଙ୍କୁ ଚାହିଁ ପସି ଆସିଲା ଘର ଭିତରକୁ । ମଦନ ବାବୁ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ସେ କଥା—ତେଣୁ ଭୁପ୍ତି ହସଟିଏ ହସି ଚାହିଁଦେଲା ବେଳକୁ ଖଲି ଦୁଆର ବନ୍ଦ ହେବା ଶବ୍ଦ 'ଶବ୍ଦ' ।

ଏମ୍ଭ ପରସ୍ପର ଦେଖା ଚାହୁଁରେ କେତେ ସଙ୍ଗ-ସକାଳ ଯାଇଛି । ମଦନ ବାବୁ କେତେ ଭଙ୍ଗି—କେତେ ଚେଷ୍ଟା—କେତେ କୌଶଳ କରିଛନ୍ତି । ସବୁ ନିଷ୍ଠୁଳ—ସବୁ ବୁଆ । ତା ବୋଲି ସେ ଏକବାର ନିରାଶ ହେଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ତା ନୁହେଁ, ଥରେ ଅଧେ ମଦନ ବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖିବା ସତ୍ତ୍ୱେ ବ ସଖୀ ଆଗସରି ଘରେ ନ ପସି କିଛି ସମୟ ଦୁଆରକୁ ଆଉଜି ଠିଆ ହେବାର ସେ ଦେଖିଛନ୍ତି—ସଦୃଶ ସଖୀ ଅନ୍ୟ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଥାଏ ।

ଶାଶୁ ଶୁଣୁରଙ୍କ ବୋହୂ ସଖୀ, କେତେ ବୋଲଣା—କେତେ ଗଞ୍ଜଣା—କେତେ ଶାନ୍ତନା ପ୍ରତିଦିନ ସହୁଛି—ସହୁ ଆସୁଛି । କିନ୍ତୁ ସେଦିନ କାହିଁକି ତାକୁ ବଡ଼ ବେଶୀ ବାଧୁଲା—ଦେଉଁଦିନ ଶାଶୁ ତାର ଆଗସଛ ନ ଜାଣି କହୁଦେଲେ, 'ଘରତା ଗୁଡ଼ି ଆଣୁକୋଡ଼ା' । କିଏ ? ସଖୀ !! ହଁ, ସେ ଆଣୁକୋଡ଼ା, କାହିଁକି ଆଣୁକୋଡ଼ା ହେଇଛି ? କାହିଁକି ଘରତା ଗୁଡ଼ି ? ସେ କଥା କାହିଁ କେହିନି ଥରେ ସୁଦ୍ଧା ଭାବିଲେ ନାହିଁ କି ବୁଝିଲେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ କହିଗଲେ ଯାହା ତା ମନକୁ ।

ସେ ଦିନର ପଦୁଟି କିନ୍ତୁ ରୁମ୍ଭକପରି ଲାଗିଛି ମନରେ ଡା'ର । ସେ ଦିନୁ ମାତୁଡ଼ୁ ବାସନା ହୃଦୟରେ ଡା'ର କୁହୁଳ ଉଠିଛି । ଆତ୍ମୀୟ

ସୁଜନଙ୍କ ପ୍ରତି ତାପୁଲ୍ୟ ଆସି ଯାଇଛି । ସେ ମହାଭାରତର ପାରମ୍ପରିକ ପୁଣକୁ ବିସର୍ଜନ ଦେଇଛି—ଜନନୀ ହେବା ଲାଳସାକୁ ଶୋକ ଆଣିଛି ।

କିଛିଦିନ ଗଲା, ଆଉ ମଦନକୁ ଦେଖି ସଖୀ ଦୁଆର କଳିଲା ନାହିଁ—କି ନିଷ୍ଠୁର ରହିଲା ନାହିଁ । ମଦନ ହେଲା ଡା'ର ନିର୍ଜନର ସଖୀ—ନିରୁତର ସାଥୀ ।

+ + + +

ଦେହମାସ ପରେ, ହଠାତ୍ ଅଧରାତରେ ଦିନେ ସଖୀ ଘରେ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବେ କୋଳା-ହଳ ଶୁଭିଲା, 'ଗ୍ରେର ପଶିଛି' ସାହୁ ପଢ଼ିଣା ସଭିଏ ଆସିଲେ ଠେଙ୍ଗା-ବାଡ଼-ବନ୍ଧୁକ ଧରି । ବହୁ କଷ୍ଟେ ଗ୍ରେର ଧରି ପଢ଼ିଲା ସଖୀର ଶୋଇଁ ଘର ଭିତରେ, ପୁଲିସ୍ ହେଲା, ମକଦ୍ଦମା ଚାଲି ହେଲା—ମଦନ ମୋହନ ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ ସଶ୍ରମ ଜେଲ୍ । ସେତେବେଳକୁ ସଖୀ ଦେହ ପାଞ୍ଚମାସର ଶିଶୁଟିଏ ।

x x x x

ବଡ଼ଦଣ୍ଡ । ଦୁଇଧାଡ଼ିରେ ଭିତରୁ ହୋଇ ବସିଛି ସସରା । ରଥ ଝିଙ୍କା ହେବାକୁ ଡେଇଁ ନାହିଁ । ବାବୁ ଜଣେ, ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଛନ୍ତି । ନୂଆ ଫେସନର ପୁଅଲା ଯୁବଜାଟିଏ, ବୋଧହୁଏ ବାବୁ-ଆଣୀ । ଦୁଇଝିଅଙ୍କ ଦୁଇହାତ ଯେ ଗେହଲାନର ଚଳଉଛନ୍ତି ବାବୁ । ଆଗରୁ ଜଣେ ଭଣ୍ଡାରୁଣୀ ଆସି ହାତ ପସାରିଲା—ବାବୁ ପଲସଟିଏ, 'ହେଃ' ଶରୀରୁଡ଼ା କହି ବାବୁ ଠେଲି ହୋଇ ଛଳିଯିବା ପରେ ବାଁ ପାଖରୁ ଜଣେ ଉନ୍ନତାବାଲ କରୁଣ କଣ୍ଠରେ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲା 'କିଏ ! ସଖୀ' ।

ସଖୀ ସେତେବେଳକୁ କାଶରେ ଶିଶୁଟିକୁ ଜଳଧରି ଏକ ଦୁଃଖିରେ ଚାହିଁ ରହିଥିଲା ବାବୁଙ୍କ ପଛପଟକୁ । ବାବୁ କିନ୍ତୁ ଟିକିଏ ଦୂରକୁ ଆଗେଇ ଯାଇଥିଲେ ସେତେବେଳେ.....

ଶୋକ ଗାଥା *

ଶ୍ରୀ ମହାଦେବ ମହାପାତ୍ର

କର୍ପା ଭାରତ-ଧରଣୀ ହରଇ ହର୍ଷ-ତରଣୀ
 ଭାସେ ଆଜି ହାହାକାରେ ଶୋକ-ସଲିଲେ,
 ଦଶେ ଭାରତ ଗଗନ କର୍ପା ତମିର-ଅଛଳ
 ଅସ୍ତ୍ର କି ଭାସୁର ଅସ୍ତ୍ରାଚଳ ଅସ୍ତ୍ରଲେ !
 ହଜିଛି କି କେଉଁ ସମ୍ପଦ ?
 ଦଗ୍ଧରୂତ ତେଦେ କର୍ପା ଭାରତ ହୃଦ । ୧ ।
 ନିୟତି ମୟୁଖା ଦାତେ କବା କାଳ ଭ୍ରାମ ଶ୍ରୋତେ
 ହଜଗଲ କେଉଁ ଶାନ୍ତି ଅହଂସା ମୁଖି ।
 ବାନ୍ଦଇ ଭାରତ-ବାସୀ ଆଜି ସେ ମହିମା ରାଣି
 ଯୁଗଜନ୍ମା ଶାନ୍ତି ମୁଖି ମହାମା ପ୍ରତି ।
 ଆଜି ସସାଗର ଧରଣୀ,
 ଭାସେ ଭ୍ରାମ ଶୋକାନଳ ଉଠେ ପ୍ରଧୁମି । ୨ ।
 × × × ×
 ବାପୁ ! ଦରଦ-ବନ୍ଧୁ ହଂସା ଦ୍ଵାନ ଶାନ୍ତି-ସିନ୍ଧୁ
 ଦେଖିଆନ୍ତ ପରା ଶାନ୍ତି ଭାରତ ଦେଶେ,
 ଏଦା ଶାନ୍ତିପାଇଁ ପରା ଯଦିଲ ଜୀବନ ସାର
 ଶତ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ସହସ୍ର ଉପବାସେ ।
 କି ଦୋଷେ ଭାରତ-ବାସୀର,
 ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲ କରି ଦଗ ଅନ୍ଧାର । ୩ ।
 ଲେଉଟୁଥିଲ ପରା ବାପୁ ଶାନ୍ତିରେ ସମୟ ଯାପୁ
 ଶୋଣିତ ପୁରୁଷ ଉଦ ଭାରତ ଦେଶ,
 ଯଦିବ ବା ଆଉ କାହିଁ ଶାନ୍ତି-ପ୍ରତିମା ହରଇ
 ଧରଣୀ କାନ୍ତହତ କାନ୍ତାର ଦେଶ ।
 ଶନ୍ତି ଆଉ ଏ ଦେଶେ କାହିଁ,
 ତୋ ସଙ୍ଗେ ହଜଲ ଯୁଗ ଯୁଗରପାଇଁ । ୪ ।
 ଦେଖିଆନ୍ତ ପରା ଧରେ ଉଦ ଦେଶ ଭାରତରେ
 ଭଲ ଭଲ ବୋଲି ସବେ ଯାଆନ୍ତେ ମିଶି,
 ତେଣୁ ଧର୍ମ, ମତ ଭେଦ, ନ ଥିବା କେବେ ପ୍ରଭେଦ
 ବୁଝାଉଥିଲ ପ୍ରାର୍ଥନା ସଭାରେ ବସି ।
 ଦୋଷିଲକ ସତେ ପ୍ରଲୟ,
 ଦେହ ଗୁଣଦେଲ ପ୍ରଭୁ ହୋଇ ନିର୍ଦୟ । ୫ ।

ଦୁଃଖୀ ରଜିପାଇଁ ପରା ବସିଲ ଜୀବନ ସାର
 ଆରୁଧନା କରି ସଦା ବିଭୁ ଧୟରେ,
 ଦେଖନ୍ତୁ ପରା ବାପୁଜୀ ଭିକାରୀ ଜୀବନ ସାଜି
 ନ ଥାନ୍ତା ଜୀବନେ କେ' ଭାରତ ଦେଶରେ ।
 ନ ପାରିଲ କିଛି ତ ଦେଖି,
 କେତେକ ଚାଲିଗଲ ସବୁ ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ରଖି । ୬ ।
 ମଣି ହରା ଫଣୀ ପରା ଜହର ଲାଲ ଭୋହର
 ବସି କାନ୍ଦେ ପରା ଉଦ ସଦ-ଯୁଗଲେ,
 ପାର୍ଥ ପଶେ କୃଷ୍ଣ ସମ ବସି ପରା ଯୁଗ ଧର୍ମ
 କହୁଥିଲ ତ ରେ ସଦା ଧରଣ କୋଳେ ।
 କାନ୍ଦଇ ସେ ପଥ ନ ପାଇ,
 କିଏସେ ଦେଶର ଦେବ ଚୋ'ସମ ହୋଇ ॥
 ଅଛବ ଜାତ ଗୌରବ- ପାଇଁ ଧରାହେ ବାନ୍ଧବ
 ମନ ପ୍ରାଣ ସଦା ଦେଉଥିଲ ହେ ତାଲି,
 ତୋ ଭାଙ୍ଗି କୁଟୀର ଦ୍ଵାରେ କାନ୍ଦେ ଅଛବ ଆତୁରେ
 ଶୋକ ତୋ ମହାମହିମ ପାଦୁକା-ଧୁଳି ।
 କିଏ ଆଉ ତାରେ ଦେଖିବ,
 କପର ମୁରୁଛି ଦେଲ ଏ ସବୁ ଦେବ । ୮ ।
 ପୃଥୁବାର ଘରେ ଘରେ ପଶଣ, ଗର୍ଭ, ପତରେ
 ଭବ ଦେହ ତ୍ୟାଗ ଆଜି ଭେଦ ଯାଇଛି,
 କି ହୁଅ ମୁସଲମାନ ଖ୍ରୀଷ୍ଟ, ବୌଦ୍ଧ, ଶିଖ, ଜୈନ
 ଆବାଳ ବୃକ ବନିତା କାମ ଉଠୁଛି ।
 ତୁମେ ପରା ଶାନ୍ତି-ସରଣୀ,
 ଅଶାନ୍ତି-ସଗରେ ଫିଙ୍ଗିଦେଲ ଧ ଶୀ !! ୯ ।
 ହେ ବାପୁ ! ଯୁଗ ଉତନ ଭାରତ ଦେଶ-ମନ୍ତ୍ରନ
 ମାୟା ମୋହ ପୂର୍ଣ୍ଣ ମୋର ମାନବ ଜନ୍ମ,
 ଉଦ ବିହୁନେ ଏ ବିଷ୍ଣୁ ସାଜିଛି ଆଜି ଯୋ ବେଶ
 କପର ବର୍ଣ୍ଣିବ ସବୁ ? ନାହିଁ ତ କ୍ଷମ ।
 ଏ ଦାନର ହୃଦ-କମଳ,
 ବିକଶୁ ପ୍ରଭୁ ପାଇ ତୋ ପଦ-ସମ୍ଭଳ ।

* ଯୁଗଜନ୍ମା, ଯୁଗାବତାର, ମହାମାନବ ମହାମହିମ ମହାମା ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କର ଦେହଲ୍ୟାଗ ବିଯୋଗରେ ବିଶାଖ ପାଠଶାଳା ଉଲ୍ଲଳ ସମାଜର ଶ୍ରେଣୀମାନଙ୍କ ମଣିକ ସଭାରେ ପଢ଼ି ।

ଖୋଲାଣିଠି

“ବନ-ମାଳତୀ”

ପ୍ରିୟ ନଳିନୀ,

ତୋର ଚିଠି ପଢ଼ିଲୁ । କିନ୍ତୁ ସମୟର ଏକାନ୍ତ ଅଭାବ ଯୋଗୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରି ନାହିଁ । କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ । ସହୃଦ୍ୟ ତଥା ଜୀବନର ଅନୁଭୂତିକୁ ଏକାନ୍ତ କରି ଦେଖି ଓ ଦଶର କଥା ତୁ ଯେଉଁ ଦୀର୍ଘ ଚିଠିରେ ଲେଖିଛୁ ତାହା ମୁଁ ବାରମ୍ବାର ପଢ଼ି ବୁଢ଼ାର୍ଥ ହୋଇଛି ।

ମାଝୁରୁମି ପ୍ରତି ବାସ୍ତବିକ୍ ତୋର କି ଆତ୍ମାଭିମାନ ! ଆମ ସାହିତ୍ୟର ଭାଷା, ଭାବ, ଲଳିତ୍ୟ କଣ ଆମଜିତି, ଅସମ୍ଭୂତ ସେ ଆମେ ନିଜକୁ ହରାଇବୁ ? ଆମର ଜୟଦେବ, ରଞ୍ଜି, ସାମନ୍ତ ସିଂହାର, ଦାନକୃଷ୍ଣ ପ୍ରଭୃତି କବି କୂଳର ଅମୂଲ୍ୟ ସରସ ସାହିତ୍ୟ-ସମ୍ପଦ କେଉଁ ଦେଶରେ ଅଛି ? ସେ ଗୁଡ଼ିକ ପଢ଼ି ସାହିତ୍ୟର ତଥା କବିଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ଆଲୋଚନା କର । ତୋର, ତୋ ଦେଶର, ତୋ ଜାତିର ଗରିମା କେତେଦୂର ତାହା ଜଣ, ଦେଶ ତଥା ଜଗତ ଜାଣୁ । ସାହିତ୍ୟିକ ମହଲରେ ତୋର ନାଁ ବି ବଢ଼ିଯିବ । କିନ୍ତୁ ଗେ ଟାଏ କଥା । ଆଜି କଲି ଆଲୋଚନା ସହୃଦ ସାଧାରଣ ପାଠକ-ପାଠିକାମାନଙ୍କର ମନର ଖାପ ଖାଉନାହିଁ । ସେମାନେ ଗୁହାଁନ୍ତି ଉପନ୍ୟାସ ଆଉ ଗଳ୍ପ । ଭିତରେ ଥାଉ ଫମ୍ପା କିନ୍ତୁ ଖାଇବେ କମଳା । ନଡ଼ିଆକୁ ଭାଙ୍ଗି ତା'ର ସ୍ଵାଦୁ ଗୁଡ଼ିବା ପ୍ରୟ ସ କରୁଛି କିଏ ? ଯଦି ବାସ୍ତବିକ୍ ଆମ ଦେଶରେ ଆଲୋଚନା ପ୍ରତି ପାଠକଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ଜନ୍ମୁଥାଏ, ତେବେ ଆନନ୍ଦର କଥା । ଭାବର ସହୃଦ୍ୟ ଅବନତି ଦିଶକୁ ଗତି କରୁନାହିଁ । ଭିନ୍ନତ ମସ୍ତକରେ ସଦ୍‌ଗଣିନୀ ଦିଶରେ ଉର୍ଦ୍ଧା ମାରୁଛି । ସେ ଯାହା ହେଉ, ମୋର ବିଶ୍ଵ ସ, ଲୋକଗୁଣ୍ଠ, ଲୋକଅଦର୍ଶ, ଲୋକଦର୍ଶନ, ଲୋକବିଜ୍ଞାନ ସହିତ ଧୀରେ ଧୀରେ ଏବେ ଗଢ଼ି ଉଠୁଛି ଲୋକସହିତ୍ୟ । ଭଲ ଶିକ୍ଷିତ

ଲୋକେ ଏଣିକି ଆଲୋଚନାରେ ଆଲୋଚିତ ହେବେ ବୋଲି ମୋର ଅଭିପ୍ରାୟ ।

କେତେ ଦିନ ତତଳ ଜଣେ ଆତ୍ମାପୁଞ୍ଜ ସହିତ ଗୁରୁଗଣ୍ଠା କାଳ ରାଜମତି ବିଶୟରେ ଆଲୋଚନା ହୋଇଥିଲା । ତାଙ୍କର ପୁଣି ଉଦ୍‌ଦେଶ ବୁଝିବାପାଇଁ ମୁଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥା-କଥା ମତଭେଦର ଅବତାରଣା କରୁଥାଏ । ଶେଷରେ କିନ୍ତୁ ଏକମତି ହେଉଥାଉ । ତୁ ଦେଇଥିବା ଚିଠି ପଢ଼ି ସେ ଉତ୍ତେଜିତ ହେଲେ । ତୁ ଲେଖିଛୁ ‘ଦେଶ ଥିଲେ କ୍ଷମା ଦେବୁ’ । କ୍ଷମା ଦାହିଁକି ? ସବୁ ତ ସତ କଥା । ଦେଶର ପରିସ୍ଥିତି ବାସ୍ତବିକ୍ ନିରାଶ ପ୍ରମାଣିତ, ବୁଦ୍ଧିମୁ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଆମେ କି ଶୁଣିଲ ରାଜମତି ପଢ଼ିଆରେ ମୁଣ୍ଡ ପିଟିପିଟି ବୋ ସ୍ଵାର୍ଥପାଇଁ । କେତେକ ବିଶିଷ୍ଟ ଗୁଡ଼ିକ ମନରେ ବାଳା ସମସ୍ତେ ସମୟ ଦେଖି ନିଜର ‘ହାତୁଡ଼ା’ ସକାଶେ ଦକ୍ଷୀ ବା ବନ୍ଦେ ଧର୍ମଛାଡ଼ି । କିନ୍ତୁ ଦେଶ ମନେ ରଖିବ, ସେମାନେ ‘ତେଲ ଭିତରେ ମୁଣା’ ।

ନଳିନୀ, ବାସ୍ତବିକ୍ ମୋର ସରସ ମାନ-ସିକତା ଆଉ ପୂର୍ବପରି ନାହିଁ । ନିଃସହାୟ ହୋଇ ଏକାକୀ ବିଜନ ବେଳାରେ ବିଚାରଣା କରିବାକୁ ମୋ ପକ୍ଷରେ ଘଟିଛି । ଅର୍ଦ୍ଧ ଶତାବ୍ଦୀର ତୁମ୍ଭେ ଆଲୋଚନାର ଅବଦାନ କ’ଣ ଦ୍ଵିଗଣିତ ଭାବେ ? କେତେ ସ୍ଵପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା ଭାବି ନ ଥିଲେ । ବିଦେଶ-ମନକ ହାତରୁ ଆମେ ମୁକ୍ତ ପାଇଛୁ ସତ, ଆମେ ସ୍ଵାଧୀନ ହୋଇଛୁ ସତ, କିନ୍ତୁ ସେ ସ୍ଵାଧୀନତା ଯେପରି ଆପତତଃ ନ ହୁଏ ସେଥିପ୍ରତି ଆମର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଅଛିତ ? ପୃଥିବୀବାସୀ ଦ୍ଵିତୀୟ ମହାସମର ଶେଷ ହେଉ ହେଉ, ଦେଶରେ ଶକ୍ତି ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେଉ ନ ହେଉ, ପୁଣି ଦେଶ ଦେଶ ମଧ୍ୟରେ ଅଶାନ୍ତ ପୁର ପୁର ଆସୁଛି, ଗୋଷ୍ଠୀ-ଗୋଷ୍ଠୀ ଭିତରେ ମନୋମାଳିନ୍ୟ ଜମି ଜମି ଯାଉଛି.

ଭାଇ-ଭାଇ ମଧ୍ୟରେ ଯୁଦ୍ଧ-ଦୁର୍ଗର ଦ୍ଵାର ଫିଟି ଫିଟି
 ଯାଉଛି । ଭୃଗୁ ମହାସମରର ଦୁଇଭୁ ବାଜି
 ଉଠିଲଣି । ହାତୁ-ମୁସଲମାନ ଭିତରେ ଯେଉଁ
 ସାଂଘ ତକ ବୈର-ବହି ଜଳି ଉଠିଛି, ସେ ବହି
 କେବେ ନିବିଠ ହେବ, କିଏ କହିବ ? ପ୍ରସ୍ତା
 ଜାଣନ୍ତି । ପ୍ରସ୍ତା କରନ୍ତୁ, ପ୍ରଥମରେ ଆମର ଉତ୍ତଳ
 ପୁଣ୍ୟାଙ୍ଗ ହେଉ । ବିଶାଳ ଉତ୍ତଳ ଗଠିତ ହେଉ ।
 ଉତ୍ତଳ-ଜନନୀର ମଣି-ମଣ୍ଡିତ ମଉଳ-ମୁକୁଟ ହେଉ
 ଗିରିନ୍ଦ୍ର ମହେନ୍ଦ୍ର । ପ୍ରଭୁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ କୃପାରୁ ଆଜି
 ସମସ୍ତ ଗଡ଼ଜାତ ଉତ୍ତଳରେ ମିଶିଛି । ରାଜନୈତିକ
 ଉତ୍ତଳର ପ୍ରସାରେ କୋଡ଼ରେ ଆଜି ଉତ୍ତଳ-ସନ୍ତାନ
 ସ୍ଥାନ ପାଇଛି । କିନ୍ତୁ ନଳିନୀ, ଆଜି ଘୋର ବିଚ୍ଛିନ୍ନ
 ଭାଇ-ଭଉଣି ଆମେ ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ବସିଛୁ । ଆମ
 ଉତ୍ତଳର ଥୋକେ କହୁଛନ୍ତି, ଏତକରେ ବିଶାଳ
 ଉତ୍ତଳ ଶେଷ । ଏତକରେ ସେମାନେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ।
 ଗୋଡ଼ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ପକାଇ ସୁଖରେ
 ଉତ୍ତଳ ଅଭିବାଦିତ କରିବେ । ଉତ୍ତଳର ଉତ୍ତର-
 ଶ୍ରୀକରେ ମେଦିନୀପୁର, ସିଂହଭୂମ, ଫୁଲହର ଏବଂ
 ଦକ୍ଷିଣାଞ୍ଚଳର ମଞ୍ଜୁଷା, ଟିକିଲି, ଜଳନ୍ଦର, ବୁଢ଼ା-
 ସିଂହ ଇତ୍ୟାଦିର ଗତ କ'ଣ ହେବ ? ଆମେ-
 ମାନେ ଯେ କାଳ କାଳପାଇଁ ଦେଶ, ଜାତି, ଭାଇ,
 ବନ୍ଧୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହରାଇ ରୁଲିଯିବୁ ଅନ୍ୟର କୁଲି
 ହେଇ, ସେ ହାନି-ଲଭ, ମାନ ମର୍ଯ୍ୟାଦା,
 ଦୁଃଖ-ସୁଖ କ'ଣ ତୁମର ନୁହେ ? ପ୍ରକୃତରେ
 ଆମ ସହୃଦ ତୁମେ ଛୁଟି-ଭୋଗୀ ହେବାପାଇଁ
 କୁଣ୍ଡିତ ହୁଅ କାହିଁକି ? ଏ ଦୁଃଖ ଜଣାଇବାପାଇଁ
 ପରା ବିଚ୍ଛିନ୍ନାଞ୍ଚଳ ଟିକିଲିରୁ 'ବାଣୀ' ବାହାରୁଛି ।
 କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ 'ବାଣୀ' ନୁହେଁ; ସେ ବିତଳୀ ।
 ତା'ର ତଳ ଛୁଡ଼ି ପଡ଼ିଛି । ତା'ର କଣ୍ଠରୁ ଛୁଳ
 କରୁଣ ସ୍ଵର ଫୁଟି ଉଠୁଛି । ସେଇ ବିତଳୀ ଆଜି
 ଉତ୍ତଳକୁ ଛୁଡ଼ାଇ ଛୁଡ଼ାଇ କହୁଛି, 'ମୋତେ ପ୍ରାଣ
 ଦାନ କର; ଏହି ଛୁଡ଼ି ପଡ଼ିଥିବା ତଳଟିକୁ
 ଯୋଡ଼ି ଦିଅ; ତେବେ ଯାଇ ମୁଁ ହେବି 'ବାଣୀ',
 ନଚିତ ହେବି ବିତଳୀ ।' କିନ୍ତୁ ଶୁଣୁଛି କିଏ ?
 ଶୁଣିଲେ ବୁଝୁଛି କିଏ ? ନଳିନୀ, ବୋଧହୁଏ ତୁ

'ବାଣୀ'ର ସଫାଦଳାୟ ଶ୍ରୀକମଳ ପଢୁଥିବୁ । କି
 ମର୍ମସ୍ପର୍ଶୀ ସଫାଦଳାୟ ସେ ! ଗତ ସଂଖ୍ୟାର ଦଶ
 ପୃଷ୍ଠା ଦୀର୍ଘ ସେ ଯେଉଁ ହୃଦୟ-ବିଦାରକ
 ସଫାଦଳାୟ, ସେଥିରେ ନିଷ୍ଠୟ ଶହରୁ ନିଷ୍ଠୁର
 ହୃଦୟ ଚରଳି ଯିବ । କିନ୍ତୁ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କ ହୃଦୟ
 କ'ଣ ତରଳୁଛି ? ଏହି ଶୁଣୁ । ପାଖରେ ବସି
 ଶ୍ରୀକୃତ ନରସିଂହ ଦେଓ 'ବାଣୀ'ର ସଫାଦଳାୟ
 ପଢୁଛନ୍ତି, 'ଆଜି ପ୍ରଦେଶ ଗଠନ ସଫର୍କରେ
 ତାହାର ଉତ୍ତର ସୀମା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରିବାରେ
 ଓଡ଼ିଶାର ଦକ୍ଷିଣ ବିଚ୍ଛିନ୍ନାଞ୍ଚଳ କଥା ନିଷ୍ଠୟ
 ଉଠିବ । ଏଣୁ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଆମର ସଦ୍ୟ ହେଉଗଲା ।
 ଠିକ୍ ଏତକ ବେଳେ ଏଥିରେ ଅବହେଳା
 ଦେଖାଇଲେ ସର୍ବନାଶ ଘଟିବ ।' ଦେଖିଲୁ,
 କେଉଁଭଳି ଆମର ଜୀବନ-ତତ୍ତ୍ଵ ଟଳମଳ ହୋଇ
 କପରି ବଞ୍ଚ-ବଞ୍ଚା ଆମ ଜାତୀୟ ଜୀବନ ପକ୍ଷରେ
 ଆସି ପହଞ୍ଚିଲଣି । ଏଥିରେ ମଧ୍ୟ ଯଦି ଆମେ
 ନିଃଶ୍ଵେଷ ହେଉ, ତେବେ ଭେଳା ବୁଝିଯିବ ଯିନା !

ନଳିନୀ, ଗୁଡ଼ାଏ କଥା ଲେଖିଗଲଣି । ଆଉ
 ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ଶୁଣିଲେ ତୁ ଅବାକ୍ ନ ହୋଇ
 ରହି ପାରିବୁ ନାହିଁ । ଗୁରୁଦିନ ତଳେ ମୁଁ
 ଫେରୁଥାଏ କଟକରୁ । ତାକ ଗାଡ଼ କଟକ ଛାଡ଼ିଲ ।
 ତବାଟାରେ ଯାତ୍ରୀମାନେ ଜମିଥାନ୍ତି । ମୁଁ ବିଜୁଳି
 ଆଲୁଅ ତଳେ ବସି 'ବାଣୀ' ପଢୁଥାଏ । ହଠାତ୍
 ଜଣେ ଉଦ୍‌ବ୍ୟକ୍ତ ମୋର ପଟାରେ ଆଘାତ ଦେଇ
 ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, 'ବହିଟା କ'ଣ ? 'ବାଣୀ' ସେ ଇଷତ୍
 ବିଦ୍ରୁପ କଣ୍ଠେ କହିଲେ, 'ଓଃ, ବିଚ୍ଛିନ୍ନାଞ୍ଚଳର
 ଏକମାତ୍ର ମାର୍ଯ୍ୟକ ପଦିକା !' 'ହଁ,' ତହୁଁ ଗମ୍ଭୀର
 ମୁଖରେ ଅଧଘଣ୍ଟା କାଳ ପଦ-ପଦିକାମାନଙ୍କପାଇଁ
 କ'ଣ କ'ଣ ଦରକାର, ପଦ-ପଦିକାମାନ ସହସା
 ଉଦୟ ହୋଇ କପରି ଅସ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି, ସେଥିରେ
 ସଫାଦଳାୟଙ୍କ ସ୍ଵାର୍ଥ କପରି ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ରହୁଛି,
 ଇତ୍ୟାଦି ବିଷୟରେ ବକ୍ତୃତା-ଶ୍ରୋତ ଫିଟାଇଲେ ।
 କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ 'ବାଣୀ' ଉପରେ, 'ବାଣୀ'
 ସଫାଦଳାୟ ଉପରେ ନିନ୍ଦା-ବାଣ ଯୋଗାଗଲ',
 ମୁଁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲି ନାହିଁ । ସତତ, 'ବାଣୀ'

ସଂପାଦକଙ୍କର କ'ଣ ସତ ହେଉଥିଲା ଯେ ସେ ଆଜି ଧକ ବ୍ୟୟ, ମନ ବ୍ୟୟ କରି ଦେଖ ତଥା ଜାତ ପ୍ରତି ଅଭିମାନ ଦେଖାଇଛନ୍ତି ? ଆମ ଦେଶରେ ଉଚ୍ଚ ସାହିତ୍ୟ ଲୋକ ତଳ ସାହିତ୍ୟ ଲୋକକୁ ଉଠାଇବା ପରିବର୍ତ୍ତେ ରସାତଳକୁ ଠେଲି ଦେବାରେ ଯେ ବଡ଼ ଲୋକ ବୋଲି ଅନୁଭବ କରନ୍ତି, ଏହାହିଁ ଆମ ଜାତୀୟ ଜୀବନର ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା । ତାଙ୍କର ସମ୍ପାଷଣରେ ମୁଁ ପରିଚୟ ପାଇଛି ସେ ଉତ୍କଳେକ ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତ, ତଥାପି ତାଙ୍କର ଶିକ୍ଷାର ସାର୍ଥକତା ରହିଲା କେଉଁଠାରେ ? ନିନ୍ଦା କରିବାରେ ? ଗୋଟାଏ ପଦ୍ଧତି ବାହାର କରାବାର ଗୁରୁ ଦାୟିତ୍ୱ ଭୁଲଭୋଗୀ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କେହି ଜାଣିବା ଅସମ୍ଭବ ।

ହଁ, ଗୋଟାଏ ଶୁଭ ସମ୍ବାଦ । ଇତି ମଧ୍ୟରେ ଜାଣି ପାରିଥିବୁ, କଟକରେ 'ଓଡ଼ିଆ ବେତାର କେନ୍ଦ୍ର' ବସୁଛି । ଆଉ ଆମେ କଲିକତା ବା ମାଦ୍ରାଜ ଦଉଡ଼ି ଅବଲୋକନ ହେବୁ ନାହିଁ । ଏଥର ଓଡ଼ିଶାର ସଙ୍ଗୀତ-ସାହିତ୍ୟ, ବାଣିଜ୍ୟ-ବ୍ୟବସାୟ, ଶାସନ-ଶୂନ୍ୟ ପ୍ରଭୃତି ଶବ୍ଦ ଆମ ଶିଳ୍ପୀଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଆମ ବେତାର କେନ୍ଦ୍ରରୁ ପଞ୍ଚ-ପାରିବୁ । ଓଡ଼ିଶାର ଗୋଟାଏ ଅଭାବ ଗୁଣ୍ଡିକ । ଏପରି ଭାବରେ ଦିନକୁ ଦିନ ମାସକୁ ମାସ କେତେକ ବିଷୟରେ ଓଡ଼ିଶା ଯେ ଅଗ୍ରଗତି ହୋଇ ଉଠୁଛି, ଏହା କହିବା ଅନାବଶ୍ୟକ । ଓଡ଼ିଶାର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଗଣସାଧନ ହୋଇ ଆସୁଛି । କେବଳ ରହିଛି ବିଭିନ୍ନାଞ୍ଚଳ । ତେଣୁ ପ୍ରାକୃତିକ ଭିନ୍ନାୟ-ମାନଙ୍କୁ ଆମେ ବିନୀତ ଅନୁରୋଧ କରୁଛୁ, ସେମାନେ ଏ ସବୁ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଅଞ୍ଚଳଗୁଡ଼ିକ ଓଡ଼ିଶାରେ ମିଶାଇ ବିଶାଳ ଭିନ୍ନ ଅଧିଷ୍ଠିତ କରନ୍ତୁ ।

ବେତାର କେନ୍ଦ୍ର କଥା କହିଥିଲି । ଏ ସଂପର୍କରେ ଆମର ଓଡ଼ିଆ ଭାଇମାନେ ଏଥର ଆମ ଉପରେ ଟିକିଏ ଶୁଭରା ଦୃଷ୍ଟି ଦେବେ ବୋଲି ଆଶା । ଏଠାରେ ଏ ବିଷୟରେ ଆମ ମନରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେ । କେଉଁ ପ୍ରକାର ସଙ୍ଗୀତ-

ଶିଳ୍ପୀଗଣଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଆ ବେତାର ଅନୁମୋଦନ କରିବ ? ଦୋଧଦୁଧ ଓଡ଼ିଶାର ସଙ୍ଗୀତ କଣ୍ଠାଟି ମେଲର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ । କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଯେଉଁ ଓଡ଼ିଶୀ ସଙ୍ଗୀତ ଶୁଣାଯାଉଛି, ସେଥିରେ କଣ୍ଠାଟି ସଙ୍ଗୀତର କେବଳ ଗୁଣା ଗୁଣେ ଗୁଣେ ଅନୁସ୍ମରଣ ଭାବେ ଥାଏ ! ନୈସର୍ଗିକ କଣ୍ଠାଟି ସଙ୍ଗୀତର ଜନ୍ମ, ମୂର୍ଚ୍ଛନା, ସ୍ମୃତି, କଂପେଟ, ଦଶରଥ ଘମକ, ଅନୁସ୍ୱର, ଗ୍ରାମ୍ୟ, ନିବୃଣ, ବୃଣିତ ନାଦ ପ୍ରଭୃତ ନିୟମଗୁଡ଼ିକ ଓଡ଼ିଶୀ ସଙ୍ଗୀତରେ ମିଳେ ନାହିଁ । ଗୀତ, ଗୁଣ, ଚଉପଦୀ ପ୍ରଭୃତ ଗୁଡ଼ିକ ଜନ୍ମ ତଥା ମୂର୍ଚ୍ଛନାକୁ ରଖି କରି ମଧ୍ୟ ଗାଇବାର ଶୁଣା ଯାଉ ନାହିଁ । ଗୀତ ଗୁଡ଼ିକ light music ରେ ବଦଳି ଯିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଓଡ଼ିଶୀ ସଙ୍ଗୀତର ମହତ୍ତ୍ୱ-ଶୈଳୀ ପଥଭ୍ରଷ୍ଟ ହେବାର ଦେଖାଯାଉଛି । ଓଡ଼ିଶାର ଉତ୍କଳସଂସ୍କୃତି କଟକ, ବାଲେଶ୍ୱର ସମ୍ବଲପୁରରେ ଓଡ଼ିଶୀ ସଙ୍ଗୀତ ହୁନ୍ଦା, ବାଲେଶ୍ୱର ଗୁମ୍ଫାରେ ଲେଉଟିଲଣି । ସେଠାରେ ଶିଖି ଦୁପଦ, ଚୁଙ୍ଗୁର ଇତ୍ୟାଦି ପ୍ରଚଳିତ । ଓଡ଼ିଶାର ଦକ୍ଷିଣାଞ୍ଚଳ ଗଞ୍ଜାମ ତଥା ବାଲୁପୁରକୁ ବାକିଛି କଣ୍ଠାଟି ସଙ୍ଗୀତର ପଦନ । କାଳକ୍ରମେ ଓଡ଼ିଶାର ସଙ୍ଗୀତର ଅଧ୍ୟୟନ ଘଟିବ । କେବଳ ଓଡ଼ିଶୀ ସଙ୍ଗୀତ ବୋଲି ରହିବ ନାହିଁ । ଯାହାର ତୁଣ୍ଡ ଯେମିତି ବାହାରିବ, ସେ ହେବ ବେଦନ ଗାର । ଓଡ଼ିଆରେ ଯେଉଁ ରେକାର୍ଡଗୁଡ଼ିକ ଶହ ଶହ ବାହାରୁଛି, ସେଥିରେ କ'ଣ ସଙ୍ଗୀତର ନିୟମାଦ ଅଛି ? କ୍ରମେ ଦିନ ଆସିବ ଲୋକେ ଗାଇବେ ଗଣ ସଙ୍ଗୀତ । ଯେତେଦୂର ସାଧ୍ୟ ତୁ ଗଣକୁ ମାଜିତି, ପରିବର୍ତ୍ତିତ, ଜ୍ଞାନମନ୍ତ, ଶିକ୍ଷିତ କରିବାକୁ ସକଳ ଉଦ୍ୟମ କରିବାକୁ ହେବ । ଶିକ୍ଷିତ ହୋଇ ଅଶିକ୍ଷିତମାନଙ୍କୁ ସଦ୍‌ମାର୍ଗ ଦେଖାଅ । କବିସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ଗୁଣ, ଚଉପଦୀରେ ଯେଉଁ ଅମୂଲ୍ୟ ସାହିତ୍ୟ-ସଙ୍ଗୀତ-ସମ୍ଭାର ଅଛି, ତାହା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ସାହିତ୍ୟରେ ଥିବ କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ । ନିଜସ୍ୱର ସଦ୍‌ବ୍ୟବହାର ସଙ୍ଗେ ଆମେ ପରଠାରୁ ଯାହା ଶିଖିବା ଉଚିତ, ତାହା ଶିଖିବା ।

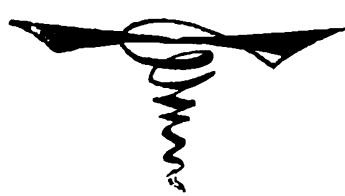
ନଳିନୀ, ବିଚ୍ଛିନ୍ନାଞ୍ଚଳରେ ରହି କିମେ ଆମର
 ମାତୃଭାଷା ଭୁଲି ଯିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ଏଠା ସ୍କୁଲ
 ମନଙ୍କର ଶିକ୍ଷକମାନେ ତେଲଗୁ ଭାଷାରେ
 ପଢ଼ାଏ । କେଟି ଗୁଡ଼ିକରେ ତେଲଗୁ ଭାଷା
 ପ୍ରଚଳିତ ହେଉଛି । ଘରୁ ବାହାରେଲେ ତେଲଗୁରୁ
 ଆଧିପତ୍ୟ, ତେଲଗୁର ମହିମା । କେତେ
 ଭାଇ-ଭଉଣି ଆମର ସଭା, ସମିତିର ନିମନ୍ତଣ
 ପାଇ ସୁଦ୍ଧା ତ ହା ରକ୍ଷା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଘରେ
 ବସି କହନ୍ତି, ‘ତେଲଗୁମାନଙ୍କ ହାତରେ ଆମର
 ଜୀବନ ନାଟିକା; ତେଲଗୁମାନଙ୍କ ସହିତ ଆମର
 ବନ୍ଧୁତା ଯଦି ତୁଟାଇ ଦେଉ, ତେବେ ସବନାଶ ।
 ଦେଶ ନଳିନୀ, ସ୍ଵାର୍ଥ କ’ଣ ନ କରେ । ମୋର
 ଗୋଟାଏ ବିଷୟ ମତେ ପଡ଼େ । ଆଜି ବଙ୍ଗ
 ଦେଶବାସୀମାନଙ୍କୁ ଆମେ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଉଛୁ ।
 ତୁମ ଭାରତ ସ୍ଵାଧୀନତା ପାଇଛି ଅନେକ ଦୁର
 ଦେଶବାସୀମାନଙ୍କ ସ୍ଵାର୍ଥ ତ୍ୟାଗ ଯୋଗୁଁ ।
 ଦେଶବାସୀମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଛୁଦ୍ର (Loop hole)
 ଦେଶବାସୀଙ୍କ ସେମାନେ ମନ, ମହତ୍ତ୍ଵ, ଶେଷରେ
 ଏଠେ କି ପ୍ରଣୟ ମଧ୍ୟ ଜଳଜ୍ଵଳି ଦେଇଥିଲେ ।
 ସେମାନଙ୍କ ସ୍ଵାର୍ଥ ତ୍ୟାଗ ଆମଠାରେ କାହିଁ ?
 ଆମେ ନିଶ୍ଚୟ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଅନେକ ବିଷୟ
 ଶିଖିବାର ରହି ଯାଇଛି । ଆମେ ଆପଣା ସୁଖେ
 ସୁଖୀ । ଆମ ବିଚ୍ଛିନ୍ନାଞ୍ଚଳରେ ତ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା
 ଲୋପ ହେବ କୁ ବସିଲଣି । ଆଉ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତି ବା
 କାହାର ଖିଆଲ ରହିବ ? ‘ବାଣୀ’ ପଢ଼ିବାପାଇଁ
 ସେମାନଙ୍କର ଶ୍ରଦ୍ଧା ବା କେଉଁଠାରୁ ଆସିବ ?

‘ବାଣୀ’ରେ ଲେଖା ଦେବାପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର
 ଲେଖନୀ ବା କପର ଚାଲିବ ହେବ ? ବିଚ୍ଛିନ୍ନାଞ୍ଚଳ
 ଉପରେ ଉତ୍କଳର ଯେଉଁ କଟାକ୍ଷପାତ, ତହିଁରେ
 ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ଭାବରେ ରହିଯାଉଛି ତାହା କୁହ । ତେବେ
 ‘ବାଣୀ’ର ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ କପର ହେବ ?

ସୀମା ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ କମିଶନ ବସିଲଣି ।
 ଏଥର ଆମର ଜୀବନ-ମରଣ ସମସ୍ୟା । ଏତେ
 ହତ୍ୟା, ନଚେତ୍ତ ସଞ୍ଚାରମାନ-ଦାନ । ଏହି ଘଡ଼ି-
 ସନ୍ଧିରେ ରୋଗ ପ୍ରବଳ ହୋଇ ଉଠିଛି । ଏ ରୋଗର
 ଧନ୍ଦୁଗ୍ରସ୍ୟ କାହାନ୍ତି ? ପୁଣି ଧନ୍ଦୁଗ୍ରସ୍ୟ ଯଦି କାଳ-ସର୍ପ
 ତପକଠାରୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ନ ଖାଇ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜୀବନ
 ଦାନ ଦେବେ, ତେବେ ଉତ୍କଳର ଅମର ଇତିହାସ
 ପୃଷ୍ଠାରେ ତାଙ୍କର ନାମ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣାଙ୍କିତ ହେବ । ଦେଶ,
 ଜାତି ତାଙ୍କର ବରଣ ତଳେ ନତ-ମସ୍ତକ ହେବ ।
 ଉତ୍କଳର କୋଟି କଣ୍ଠରୁ ‘ଜୟ ଜଗନ୍ନାଥ ଜୟ’
 ‘ଜୟ ଉତ୍କଳର ଜୟ’ ‘ଜୟ ଧନ୍ଦୁଗ୍ରସ୍ୟ ଜୟ’ ଶବ୍ଦ
 ଉତ୍ତୁଳି ଉଠିବ । କିନ୍ତୁ ସେଭଳି ଧନ୍ଦୁଗ୍ରସ୍ୟ କାହାନ୍ତି ?
 ନଳିନୀ, ଲେଖୁ ଲେଖୁ ଭାବନାର ଉଦ୍ଦୀପନାରେ
 ଗୁଡ଼ାଏ ଲେଖିଗଲଣି । ଏ ସବୁ ଅଭିଭୂତ ହୃଦୟର
 କ୍ଷୀଣ ପ୍ରକାଶ ମାତ୍ର । ଆମ ଜୀବନର ଖାଲି ଅପମାନର
 ବୋହାଁ ବୋହିବାକୁ । ଅଧିକ କଅଣ ଲେଖିବ ?

ସ୍ନେହ ପ୍ରହଣ କରବୁ । ଆଶାକରେ ତୋ’ର
 ସବୁ କୁଶଳ ଥିବ । ଇତି ।

ତୋ’ର
 ସୌଜନ୍ୟ-ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣା
 ବନ-ମାଳତୀ



ଦର୍ପଣ

ଶ୍ରୀ ନିମାଇଁଚରଣ ପଟ୍ଟନାୟକ

ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ବାପୁଜୀ !

ବହୁଦୂରୁ ଆଜି—

ସେନ ନମସ୍କାର,

ଦାନ ବେଳାରର !

ମୁକ୍ତ କଣ୍ଠେ ଗାଏ ସାର ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣୀ

ତମର ପ୍ରତିଭା ଜୟ ଆଜି ।

ଶତ ବରଷର ଅଜ୍ଞାନ ଅମା ଟାଳି;

ତଳ ତଳ କରି ଲକ୍ଷ୍ମୀଲତା ତବ ଡାଳି—

ପର ଉପକାରେ;

ଯା କି ଚେତେ ଏ ଜାତ ପାଶୋରେ ?

ଦେଶ ବନ୍ଧୁ ପୋଡ଼ୁନେଲ ଏ ଯେ କାଳୀ

ଯୁଗ ଯୁଗ ଏ ଅନ୍ଧାର ଟାଳି

ବିଦୁର ବୃତ୍ତବିଞ୍ଚି ଆଗେ

ଜାଲିଲ ଯେ ଏ ମୁକ୍ତ ଦପାଳୀ

ମୁକ୍ତର କାର ପଥେ

ତମର ଚିତା ନିଆଁ ଜାଳି

ଦୁର୍ଗମ ଦୁରପଥ କରଗଲ ସୁଗମ ।

ବିଶ୍ଵ ଇତିହାସ ଗ୍ରନ୍ଥେ—

କରଲ ଯେ ଏ ନୂଆ ବିପ୍ଳବ ଅଦ୍ଵିତୀୟ ମନ୍ଦେ,

ଏ ଯେ ଏକ ନୂଆ ଅଧ୍ୟା ଗଲ ଗୋଲି,

ବିଶ୍ଵ କି ତା ପାରିବ ପାଶୋର ?

+ + +

ଲକ୍ଷ୍ମୀର ମନମୋର ଏକାଟିଆ ସୁମେ,

ନାଇଁ ଜଳାଶୟ କିବା ଜଳସୁଅ, ;

ଅସେନାଇଁ କିଛି ମନ୍ଦ, ପାଶେ ନାଇଁ ପାତ୍ରୀ

ଅହେ ବିଶ୍ଵବଦ୍ୟ, ମହାଧାମ ପାତ୍ରୀ !

ଅନ୍ତର ତଳୁ ଆଜି ଉଠୁଣି ଯେ ବୋହୁ,—

ବହୁଅଛି ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ମୀ,

ତାକୁଇ ନେଇ ଏଇ ଅଞ୍ଜିଳି ମୋର ଭର-

ତମର ସେଇ ପୁଣ୍ୟ ଅସ୍ଵାର

ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଆଜି ମୁଁ ଟେକି ଦେଲି

ସାଦରେ ତମେ ନିଆଁ...!!!

ସମ୍ପାଦକୀୟ

ଭାରତ-ରଷ୍ଟ୍ରର ଉପ-ସଚରାଞ୍ଚଳ ମନ୍ତ୍ରୀ-
 ବର ପଞ୍ଚଲଙ୍କ ଗତ କଟକ ଆଗମନ ବେଳେ
 ଦକ୍ଷିଣ ଛତ୍ତନାଞ୍ଚଳ ପକ୍ଷରୁ ଗୋଟାଏ ଡେପୁଟିସନ
 କଟକ ଠାରେ ତାହାଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କରି ନିଜର
 ଗୁହାଣ ଜଣାଇବା ପାଇଁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କଲେ ।
 ନିମନ୍ତେ ମାନ୍ୟ ଓଡ଼ିଆ ସଭା ପକ୍ଷରୁ ଓଡ଼ିଶାର
 ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀ ମନ୍ତ୍ରୀବର ମହତାବଙ୍କୁ ଫେରତା-
 ତର (Reply paid wire) ଯୋଗେ ଅନୁ-
 ରୋଧ କରାଗଲା । ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀ ତାର ଯୋଗେ
 ଉତ୍ତର ଦେଲେ, ସେ ପଞ୍ଚଲଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଏ
 ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରି ଜଣାଇବେ ।
 ପଞ୍ଚଲ ଆସିଲେ, ଗଲେ, ମହତାବଙ୍କ ଠାରୁ
 ଆଉ କୌଣସି ତାର ଦା ପଦ ଆସିଲା ନାହିଁ ।
 ସବୁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି, ଗୁଡ଼ି ଗୁଡ଼ି ମାନ୍ୟ
 ଓଡ଼ିଆ ସଭାର କର୍ମକର୍ତ୍ତାଙ୍କର ଆଖିପାଖି ଆଖିରେ
 ମଲା । ତାଙ୍କ ଗୁହାଣ କେହି ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ ।
 ଶୁଣାଇମାନ୍ତୁ ଟିକିଏ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ମଧ୍ୟ କରିଦେଲେ
 ନାହିଁ । ମହତାବ ଏ ବିଷୟରେ ପଞ୍ଚଲଙ୍କୁ କହିଲେ
 କି ନାହିଁ ଜଣାଗଲା ନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ ଭାବିଥିବେ
 ଏ ଛେଟିଆ କଥା କାହିଁକି ସକାଳେ ? ଅବା
 କହିଥିବେ, କିନ୍ତୁ ପଞ୍ଚଲ ଭାବିଥିବେ, ଏ
 ଛେଟିଆ କଥା କାହିଁକି ଶୁଣିବି ? ଗଫରେ ଅଛି,
 ପିଲାଙ୍କ ଟେକା ଖାଇ ବେଙ୍ଗ ଥରେ କହିଥିଲ—
 ବାବୁ, ତମକୁ ଯାହା ଖେଳ, ଆମକୁ ତାହା
 ମରଣ । ଏ ଛେଟିଆ କଥା ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର ଜୀବନ-
 ମରଣ-ସମସ୍ୟା, ଛତ୍ତନାଞ୍ଚଳ ଓଡ଼ିଆର ଶେଷ-
 ଭାଗ୍ୟ-ପରାଣ, ଏ କଥା ବାବୁ କହିବେ ଏ କାହିଁକି
 ମନରେ ରଖିବେ ?

ସେ ଯାହା ହେଉ ଡେପୁଟିସନ୍ ଫେର୍ଟି
 ସ୍ଵାରକ-ସଦ୍ଦ ଦେବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଥିଲେ,
 ତାହା ଆମର ହସ୍ତଗତ ହୋଇଛି । ତାହାର
 ସାକ୍ଷୀ ତଳେ ଦେଉଛୁ :—

“ବିମତ ଓ ଶିକାକନ୍ତ ଭାବରେ ମାନ୍ୟ
 ଓଡ଼ିଆ ସଭା ସହାନୁଭୂତପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଲୋଚନା ଓ
 ନ୍ୟୟବନ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ଏହି ନିବେଦନ
 ଆପଣଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଉପସ୍ଥାପନ କରୁଛି ।

ମାନ୍ୟ ପ୍ରମାଦ ଓଡ଼ିଶାରୁ ଆମ ଦଶ ନିଷ୍ପ
 ଓଡ଼ିଆ ନାହିଁ ଓ ଅନ୍ୟାୟ ଭାବରେ ପରିଚାଳିତ
 ହୋଇ ମାନ୍ୟ ପ୍ରଦେଶରେ ରହିବୁଁ । ଯେ-ତ-
 ବେଳେ ନୂତନ ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଦେଶ ଗଠିତ ହେଲା,
 ଉଦ୍ୟାନଶକ୍ତି, ବୃତ୍ତାଭିଷିକ୍ତ, ମଞ୍ଜିଷା, ଇଚ୍ଛାଧୀନ,
 ଜଳନ୍ତର, ସୋମସେଣ୍ଡ, ଟିକଳ ଇତ୍ୟାଦି ଓଡ଼ିଆ
 ଅଞ୍ଚଳ ତଥା ତାଲୁକା ଓଡ଼ିଶାରୁ ବ୍ୟବଚ୍ଛେଦ
 କରାଗଲା । ଏଗୁଡ଼ିକ ବର୍ତ୍ତମାନ ମାନ୍ୟ ପ୍ରଦେଶର
 ଉତ୍ତର ସୀମାଦେଶରେ ଅବସ୍ଥିତ । ଏ ଗୁଡ଼ିକ
 ଓଡ଼ିଶାରେ ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ହେବା ପାଇଁ ବହୁ ପୁଣ୍ୟ
 କରଣ ଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା, ସେ ସବୁ ସେତେବେଳେ
 ବିଚାର କରାଗଲା ନାହିଁ । ଜନସଂଖ୍ୟାରେ ଏ ଅଞ୍ଚଳ
 ଗୁଡ଼ିକ ପୁଣ୍ୟତଃ ଓଡ଼ିଆ । କିନ୍ତୁ କେବଳ ଏହି ଭାବ
 ଗତ ସମସ୍ୟା ଏଠାରେ ଏକମାତ୍ର ବିଚାରୀ ନୁହେଁ ।
 ଭୌଗଳିକ ନିମ୍ନ-ବିସ୍ତୃତ, ଅର୍ଥନୈତିକ ବ୍ୟତ୍ୟ
 ଶାସନଗତ ସୁବିଧା, କୃଷିଗତ ସମ୍ପର୍କ ଇତ୍ୟାଦି
 ନାନାବିଧି କାରଣରୁ ଏ ଅଞ୍ଚଳ ଗୁଡ଼ିକ
 ଫେରାର ନିଆଯିବା ପାଇଁ ଦାବୀ ଅଛି, କଂଗ୍ରେସ
 ମଧ୍ୟ ଭାରତର ଭାଷାଗତ ସମ୍ପାରୁ ପ୍ରଦେଶ
 ମାନଙ୍କର ପୁନର୍ବିଭକ୍ତି ବିଷୟରେ ଏ କାରଣ
 ଗୁଡ଼ିକ ବିଚାର କରାଯିବ ବୋଲି ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ
 ମତ ଦେଇଛି । ଏ ଅଞ୍ଚଳ ଗୁଡ଼ିକ ଅଦଳେଦ୍ୟ
 ଭାବରେ ପୁରୁଣା ଗଞ୍ଜାମ ଜିଲ୍ଲାର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ
 ଥିଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ ଗଞ୍ଜାମ ଜିଲ୍ଲାରୁ ସେ ଗୁଡ଼ିକର
 ବ୍ୟବଚ୍ଛେଦ ଅଧିକୃତ, ଅନ୍ୟାୟ, ଅସୁବିଧା-
 ଜନକ ହୋଇଛି । ଏ ଅସୁବିଧା ଏଠାର କି
 ଓଡ଼ିଆ କି ଆନ୍ଧ୍ର ସମସ୍ତେ ଭୋଗୁଛନ୍ତି । ମାନ୍ୟ
 ଓ ଓଡ଼ିଶାର ବର୍ତ୍ତମାନ ସୀମା ଅତି ଅସ୍ଵାଭାବିକ
 ହୋଇଛି । ଏ ସୀମା—ମାର୍ଗରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ପଥିକ
 ଯିବାବେଳେ ଦୁଇ ଗୁରୁ ପାଦ ମଧ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ
 ‘ଓଡ଼ିଶା ଅଞ୍ଚଳ’ ଓ ‘ମାନ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳ’ ବୋଲି
 ଦିନ ଦିନ ପରିବର୍ତ୍ତିତ ଲେଖା ଦେଖି ଅବାକ-
 ହୁଏ । ଏହାହିଁ ଏ ସୀମା-ବୃଦ୍ଧିମତାର ସ୍ପଷ୍ଟ
 ନିଦର୍ଶନ ।

“ଅର୍ଥନୀତି ଦିଗରୁ ବିଚାର କଲେ, ଏ ଅଞ୍ଚଳ ଗୁଡ଼ିକ ସକଳ ପ୍ରକାର ଶାନ୍ତି ଦ୍ରବ୍ୟ, କଞ୍ଚାମାଲ ଓ ନ୍ୟାୟ ଆବଶ୍ୟକତା ସୂତ୍ର-ଉପକରଣ ପଦାର୍ଥ ପାଇଁ ଓଡ଼ିଶା ଉପର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ନିର୍ଭର କରନ୍ତି । ଏ କଥାର ସତ୍ୟତା ଏଠା ଆମ ମାନଙ୍କ ଠାରୁ ପରୀକ୍ଷା କରାଯାଇ ପାରେ । ସେମାନେ ମୁକ୍ତ କଣ୍ଠରେ ଏହା ସ୍ୱୀକାର କରୁଛନ୍ତି । ବଣିଜ୍ୟ-ବ୍ୟବସାୟ ସୂତ୍ରରେ ବ୍ରହ୍ମପୁର, ଭୁବନେଶ୍ୱର ଓ ତଳିକଟକର ମାଲ ଅଞ୍ଚଳ ସହଜ ଏ ଅଞ୍ଚଳ ଗୁଡ଼ିକ ଅବଲୋକ୍ୟ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଏ । ଆମ ଦେଶର ତଥା ବ୍ୟବସାୟୀ ମାନେ ଏ କଥା ନିଶ୍ଚୟରେ କହୁଛନ୍ତି । ଶାସନଗତ ପରିଚାଳନା ଦିଗରୁ ବୁଝିଲେ, ଏ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକେ ସେମାନଙ୍କର ଦୈନିକ କୋଟି-କୋଟିର କାମ କରିବା ପାଇଁ ସୁଦୂର ଚିକାଗୋଲ୍ ବିଶାଖାପାଟଣା ଆଦିକୁ ଦୃଢ଼ ଦୃଢ଼ କପର ଖର୍ଚ୍ଚାନ୍ତି, ଅସୁବିଧା ସମ୍ମୁଖୀନ କାଳ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି, ତାହାର ପ୍ରମାଣ ଠାରୁ ଆମ ମନେ ଦେବେ । ଏ ଅଞ୍ଚଳର ଗୁଣୀ କୃଷକର ଅବସ୍ଥା ଭଲ କରିବାକୁ ଗଲେ, କୃଷିର ଉନ୍ନତ ବିଧାନ କରିବାକୁ ଗଲେ, ଓଡ଼ିଶା ବନ୍ଦରେ ଏ ଗୁଡ଼ିକୁ ରଖିଲେ ତାହା ଅସମ୍ଭବ ହୋଇ ପଡ଼ିବ, ଯେହେତୁ ଜଳସେଚନ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଏ ଗୁଡ଼ିକର ଆଶ୍ରୟ । ସଂକ୍ଷେପରେ ଦିଅଯିବା ଏ କେତଟି ସୂଚନା ସ୍ପଷ୍ଟ ବୁଝାଇ ପାରିବ ଯେ ଆମର ଦାବା କୌଣସି ଇର୍ଷା ବା ଦ୍ୱେଷ ବା ଅମୂଳକ କଲ୍ୟାଣ ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ନୁହେଁ । ଆମର ଦାବା ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇଛି ପ୍ରଜାଙ୍କର ଦୈନିକ ଜୀବନର କଠୋର ଆବଶ୍ୟକତା ଦୃଷ୍ଟିରେ, ସର୍ବବିଧି ମଙ୍ଗଳ ସାଧନର ବିଶଲତର ପରିସର ଉପରେ । ସୀମା ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ କମିସନର ଆବଶ୍ୟକତା କଥା ଆମେ ଗୁଣୁଛୁ । ବ୍ୟାପାର ଓ ନିବୃତ୍ତତା ବିଚାର ନିମନ୍ତେ ସେହି କମିସନ ଆଗରେ ଆମେ ଆମର ଦାବା ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିବରଣୀ ସହଜ ଉପସ୍ଥାପନ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛୁ ।

ଏହା କରିବା ନିମନ୍ତେ, ଆମର ଦୁଃଖର ଭାରଣ ଅପନାଦନ ନିମନ୍ତେ ଆମକୁ ସକଳ ପ୍ରକାର ସୁବିଧା ଓ ସୁଯୋଗ ଦେବାପାଇଁ ଆମର ନିବେଦନ । ଭାବୁଛି ଓ ସେହିପୂର୍ଣ୍ଣ ସବେଦନ ଗ୍ରହଣ କରିବେ ।” ଇତ୍ୟାଦି ।

ଆଜି ବୁଝିବେ, ଏଥିରେ କି ଅସୁବିଧା ହଳନା ଅଛି ବା ଏ ଦାବା କେତେଦୂର ସଫଳ । ଏତକ ଜଣାଇବାପାଇଁ ମହାନ ଓଡ଼ିଆକୁ ଟିକିଏ ଅବକାଶ ସୁଦ୍ଧା ମିଳିଲା ନାହିଁ—କି ସେଭର ବିଷୟ ! ସ୍ମାରକ ପତ୍ରର ନକଲ ପଢ଼ିଲେ ତଥା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ନେତୃବର୍ଗଙ୍କୁ ଯୋଗ୍ୟ ଦ୍ୱାରା ସଂଯୋଗ କରାଯାଉ, ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଓ ମୌଖିକ ଭାବରେ ଯାହା ନୋହିଲା, ତାହା ଦ୍ୱାରା ତାହା କେତେଦୂର ହେଉଛି ।

+ + + +

ବଙ୍ଗର ପ୍ରବର୍ତ୍ତକ-ସଭା ସମ୍ମିଳନୀରେ ମାନ୍ୟବର ଗୁଜରାଟୀଗୁରୁ, ଶ୍ୟାମାପ୍ରସାଦ ମୁଖର୍ଜୀ ପ୍ରମୁଖ ନେତୃବର୍ଗ ସ୍ୱାଧୀନତା, ଧର୍ମ, ସମ୍ମତ, ଭାରତର ବିଭକ୍ତି ଇତ୍ୟାଦି ବିଷୟରେ ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା କହିବା ଉତ୍ତର ସଭାର ଶେଷ ସଭାପତି ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମତଲଲ ଗୁପ୍ତ କହିଥିଲେ—“ଅନ୍ୟ ପ୍ରଦେଶର ବଙ୍ଗ ଭାଷୀ ଅଞ୍ଚଳ ଗୁଡ଼ିକ ପଶ୍ଚିମ-ଦିଗରେ ମିଶାଇବାପାଇଁ ଦୃଢ଼ ଦାବା କରିବାକୁ ହେବ ।” ଇଂରେଜୀରେ ପ୍ରବଦ ଅଛି—

The Cat is out of the bag. ଏଥିପାଇଁକି ଏଡ଼େ ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା ! ଏପରିକୁ ଆମର ଆଜିକାଲିର ଅବଶ୍ୟ ଗୁଜରାଟୀକ ବ୍ୟକ୍ତି ଓ ଅନୁସ୍ଥାନର ସ୍ୱରୂପ ଧରାପଡ଼େ । ଭିତର ଉଲ୍ଲେଖ ଭଲ—ଉପରେ ମନୋହର ପରିପାଟୀ ! ତଥାପି ସତ୍ୟକୁ ସତ୍ୟ । ଦିନେ ସତ୍ୟ ସକଳ ପ୍ରକାର ଆବରଣ ଓ ପ୍ରହେଳିକା ଚ୍ୟୁତ କରି ତାହାର ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ବିରଣ ଚାଲିଦେବ !

× × ×

ଇତି ମଧ୍ୟରେ ଦକ୍ଷିଣ-ଭାରତର ସମ୍ମତ ପଣ୍ଡିତ ପରସଦ ସମ୍ପାଦିତ ହୋଇଛି । ଏହି

ସମ୍ମିଳନରେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ସି. କୁନ୍ଦନ୍ ରାଜା ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ଭାଷଣ ଦେଇଥିଲେ ଓ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ କେ. ବାଳଗୁରୁ-ମନ୍ୟମ୍ ଆୟାର ପୁରୋଧା ହୋଇଥିଲେ । ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ଭାଷଣଟି ସସ୍ପୃହ ଶ୍ଳୋକରେ ରଚିତ ଓ ଆବୃତ ହୋଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମନ୍ଦ-ମୁଗ୍ଧ କରିଥିଲା । ତହିଁର ବିଷୟ ଥିଲା—‘ସସ୍ପୃହ ମୃତ ଭାଷା ନୁହେଁ । ସେପରି ଭାବତ ଭାବିଲେ, ଭାବତର କୃଷିଗତ ମୂଲ୍ୟ ସହସ୍ରଗୁଣ ବୋଲି କହିବାକୁ ହେବ । ସସ୍ପୃହ ନିଖିଳ-ଭାବତ-ଭାଷା । ଯେତେବେଳେ ସେପରି ହୋଇଥିଲା, ତେତେବେଳେ ଏ ଦେଶ ସୁଖୀ ଥିଲା । ଏବେ ମଧ୍ୟ କୁହି କରି ଜାଣିଲେ, ସସ୍ପୃହ ଆଧୁନିକ ଜଗତର ବିପଥ ଜନତାକୁ ମନ ଦେଖାଇବ, ଭଲତର ସାମାଜିକ ସମ୍ପ୍ରା ଗଠନ କରିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ । ସସ୍ପୃହ ଅନ୍ୟନ୍ୟ ପ୍ରାଦେଶିକ ଭାଷାମାନଙ୍କର ପ୍ରତିଦ୍ୱନ୍ଦୀ ହୋଇ ନ ପାରେ । ପଣ୍ଡିତ ବର୍ଗ ସଙ୍ଗଠନରେ ମନ ଦିଅନ୍ତୁ; ବିଶିଷ୍ଟ-ଆଦର୍ଶ ଅନୁସରଣ କରି ଶକ୍ତି ସମ୍ପ୍ରଦାନ କରନ୍ତୁ । ଏ ଯୁଗରେ ଗୁହାରି କରି ବସିଲେ ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । ଦେବତା ଓ ସାଧୁଙ୍କ ଛଡ଼ା ପ୍ରାର୍ଥନା ଆଉ କିଏ ଶୁଣୁଛି ?’ ସଭାପତି ଭାଷଣର ବିଷୟ ଥିଲା—‘ସସ୍ପୃହ ସବୁ ଭାଷାର ଜନନୀ । ପ୍ରାଦେଶିକ ଭାଷା ରୂପକ ମା’କୁ ସ୍ନେହ କରିବାକୁ ଯାଇ କି ଗୋସେଇଁ ମା’କୁ ଆତ୍ମ ଅଶ୍ରଦ୍ଧା ଦେଖାଇବା ? ସସ୍ପୃହ-ଭାଷା-କାଷର ଧନରହି ବସ୍ତ୍ରବକ୍ ଶହୁଠାରୁ ମଧ୍ୟ ପ୍ରଶଂସା ଲଭିବାର ଯୋଗ୍ୟ ।’ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ କେ. ଏସ୍. ରାମସ୍ୱାମୀ ଶାସ୍ତ୍ରୀ କହିଥିଲେ—‘ସସ୍ପୃହର ପ୍ରାଦେଶିକ ଭାଷାମାନଙ୍କ ସହିତ ଘନିଷ୍ଠ ସମ୍ପର୍କ ବୋଧ କରିପାରିଲେ ଏ ଭାରତ ସମୟରେ ପ୍ରତିଶୋଭିତା କଦାପି ରହିବ ନାହିଁ ।’

ଏ ‘ଅସସ୍ପୃହ’ ଯୁଗର ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଧାରଣର କୁକ୍ଷେତ୍ରମାନେ ମଧ୍ୟ ସସ୍ପୃହର ଠିକ୍ ମହତ୍ତ୍ୱ ଓ ତତ୍ପରୀ କୁହୁଛନ୍ତି, ଆନନ୍ଦର କଥା । ପୁନଃ କହି ଆସିବୁ, ସସ୍ପୃହର ଶ୍ରୀ ସାଧନରେ ଏ ଦେଶର ଶ୍ରୀ ହସି ଉଠିବେ । ଦକ୍ଷିଣ ଭା ତର

ପରି ଓଡ଼ିଶାର ସସ୍ପୃହ ପଣ୍ଡିତମଣ୍ଡଳୀ ସଙ୍ଗଠନରେ ମନ ବଳାନ୍ତୁ ।

× × ×

ଇଂରେଜୀ ସମ୍ବନ୍ଧର ଶେଷ ଅଞ୍ଚଳକୁ ପୁଣି ନୂତନ ସମ୍ବନ୍ଧର ଆରମ୍ଭରେ ବିଭିନ୍ନ ବିଭାଗରେ ଅନେକ ଗୁଡ଼ାଏ ନିଖିଳ-ଭାବତ ସମ୍ମିଳନୀ ଆମ ଦେଶରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେବାର ଆଗ୍ରୁ କେତେକାଳ ହେଲା ପଡ଼ି ଆସିଛି । ଏ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟ ସେହପରି ହୋଇଛି । ଇତିହାସ କଂଗ୍ରେସର ୨୭ଶ ଅଧି-ବେଶନ ବମ୍ବେଠାରେ ଆଲିଗର ବିଷ୍ଣୁ ବିଦ୍ୟାଳୟର ଅଧ୍ୟାପକ ମହମଦ୍ ହାବିବ୍ ସଭାପତିତ୍ୱରେ ହୋଇଥିଲା । ହାବିବ୍ ବିଭକ୍ତ ଭାବତର ପୁନର୍ମିଳନ ମନ୍ତ୍ର ଉଦ୍‌ଘୋଷ କରୁଥିଲେ । ବମ୍ବେର ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଶେର୍ ପକ୍ଷପାତ ଆଲୋଚନା ପରିହାର କରିବା କହିଥିଲେ । ମଧ୍ୟପ୍ରଦେଶ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମାନ୍ୟବର ସବୁ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଚନ୍ଦ୍ରଶ୍ୟାମ ପ୍ରମୁଖ ନେତୃବର୍ଗ ଭାଷଣ କରୁ ଥିଲେ । ରାଜନୈତିକ ବିଜ୍ଞାନ ସମ୍ମିଳନୀ ଦଶମ-ଅଧିବେଶନ ତ୍ରିଭୂଗମ୍‌ଠାରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୋଇଥିଲା । ତ୍ରାଭାଙ୍ଗର ବିଷ୍ଣୁ ବିଦ୍ୟାଳୟର ଭାବତ-ଗୁନସେଲର ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ଭାଷଣ ଦେଇଥିଲେ । ବମ୍ବେଠାରେ ମେଡକଲ୍ ସମ୍ମିଳନୀର ୨୪ଶ ଅଧିବେଶନ ଦସିଥିଲା । ବମ୍ବେର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମଧ୍ୟସଲରେ ତତ୍କ୍ରମେ ଆବିଷ୍ୟକତା ଦେଖାଇ ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ଭାଷଣ ଦେଇଥିଲେ । ଏ ସଂପର୍କରେ ବରଷ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ବମ୍ବେର ମେୟର୍ ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରିଥିଲେ । ‘ବର୍ଜାୟୁ ପ୍ରାଦେଶିକ ଜାତୀ-ଓ-ଶକ୍ତି ସଂଘ’ ପକ୍ଷରୁ ଶାସ୍ତ୍ରୀକ ଶିକ୍ଷା ସମ୍ମିଳନୀ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୋଇଥିଲା । ‘ଚଳକ-ଶିକ୍ଷା’ ପକ୍ଷରୁ ପକ୍ଷରୁ ଶିକ୍ଷା ସମ୍ମିଳନୀ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୋଇ କୁଟିର-ଶିଳ୍ପ-ପ୍ରଦର୍ଶନୀର ଆୟୋଜନ ହୋଇଥିଲା । ପୁସ୍ତକଗତ ଶିକ୍ଷାର ସମୀକ୍ଷା ଓ ସାଧାରଣ ପ୍ରାକୃତିକ ଶିକ୍ଷାର ପ୍ରାଧିକାରୀତା ସମ୍ବନ୍ଧେ ଆଲୋଚନା ହୋଇଥିଲା । କଲିକତାଠାରେ ଭାରତୀୟ ଅର୍ଥନୈତିକ ସମ୍ମିଳନୀ ତତ୍କ୍ରମେ ନେଲ-ନାଥଙ୍କ ସଭାପତିତ୍ୱରେ ହୋଇଥିଲା । ନାସି ସମ୍ମିଳନୀ ମାଦ୍ରାଜାଠାରେ ଶ୍ରୀମତୀ ଅନସୁୟା

ଦେଇ କେଲକ ସୌଭାଗ୍ୟରେ ହୋଇଥିଲା ।
ଶ୍ରୀ ନିତ୍ୟକର୍ତ୍ତାଙ୍କ କୃଷିମୂଳକ ଅର୍ଥନୈତିକ
ସମ୍ମିଳନୀ ସମ୍ପର୍କ ଅର୍ଥ-ମନ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଭ. ଏଲ୍.
ମେହେଟାଙ୍କ ସଭାପତିତ୍ୱରେ ହୋଇଥିଲା ।
ସମବାୟ—କୃଷି ସମ୍ବନ୍ଧେ ଆଲୋଚନା ହୋଇଥିଲା ।

ଏ ସବୁ ସମ୍ମିଳନୀର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସହ-
ପଦ୍ଧତିରେ ପଡ଼ିବା ବେଳେ ଆମେ ଲକ୍ଷ କରୁଛୁ—
ଜଣେ ଓଡ଼ିଆ ତ କୌଣସିପିଟିରେ ବସିବୁ ଭାବରେ
ଯୋଗ ଦେବା ବା ଭାଷଣ ଦେବା ବା କର୍ମକାରୀ
ହେବା ଦେଖିଲ ନାହିଁ । ମାମୁଲି ଧରଣରେ କେଉଁ
କେଉଁଠିରେ କେତେଜଣ ପ୍ରତିନିଧି ବସିଥିବେ ।
କହୁବା ଅନାବଶ୍ୟକ ମୋଟ ଉପରେ ଏହି ନିଶ୍ଚଳ-
ଭାବର ସମ୍ମିଳନୀ ଗୁଡ଼ିକକୁ ଆମ ଦେଶର ଆଧୁନିକ
ନା-ପ୍ରଗତିର ପ୍ରତୀକ । ତହିଁରେ ଅନ୍ୟ ଦ୍ରୁଦେଶୀ
ସମସ୍ତ ଅଗ୍ରସର ହେଉଥିବେ, ଓଡ଼ିଆଙ୍କର ଗାର
ନ ଥିବ, ତେବେ ଭାରତ-କୋଟୀରେ
ଶାର ଯତ୍ୟାତ୍ୟତ ସ୍ଥାନ ସଂରକ୍ଷିତ ହେବ
କିପରି ? ଏ ଅଭାବ ଆମେ କହି ଆସିଛୁ, ଏବେ
ମଧ୍ୟ କହୁଛୁ ।

+ + +

କମ୍ପୋରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୋଇଥିବା ପ୍ରବାସୀ
ବନ୍ଧ ସାହୁତ୍ୟ ସମ୍ମେଳନ ପ୍ରତି ପୂର୍ବରୁ ପାଠକଙ୍କ
ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରୁଛି । ତହିଁରେ କୁହାଯାଇଥିଲା,
'ବନ୍ଧ ସାହୁତ୍ୟର ପ୍ରଗୁରରେ ସଙ୍କୀର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରାଦେଶିକତା
ବାଧା ଦେଉଛି ।' "Hindustan Standard",
ପତ୍ରିକା ଏହା ଉପରେ ଟିପ୍ପଣୀ ଲେଖିଥିଲା—
'ଅଭିମତରେ ବନ୍ଧ ସାହୁତ୍ୟ ଉଦାର । ଅନ୍ୟ
କୌଣସିଠାରେ କିଛି ସ୍ତମ୍ଭ ଓ ଉତ୍ତମ ଦେଖିଲେ,
ତାହାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବାପାଇଁ ତାହା କେବେ ବିମନ
ଦେଖାଇ ନାହିଁ । ଏବେ ତାହାର ଅଭିବୃଦ୍ଧିକୁ
ସଙ୍କୀର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରାଦେଶିକ ଗର୍ବ ଓ ରାଜନୈତିକ ଲୋଭ
ସମ୍ବଳିତ ଓ ବାଧାଗ୍ରସ୍ତ କରିବାକୁ ଗଲେ, କେବଳ
ବନ୍ଧର ନୁହେଁ, ସମଗ୍ର ଦେଶର ଘୋର ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା
ଘଟିବ । ବନ୍ଧ ସାହୁତ୍ୟର ଉନ୍ନତ କରିବାର ପ୍ରଭାବ
ଅଛି । ବାହୁ ପ୍ରସାର କରି ତାହାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବାର

ଯୋଗ୍ୟତା ତାହାଠାରେ ଅଛି । ସେପରି ଗ୍ରହଣ
କରିଲୁଁ ଆମ ଦେଶର ଉତ୍ତମ ପ୍ରଦେଶର ଉପକାର
ହେବ । ସବୁ ପ୍ରଦେଶ ବନ୍ଧ ସାହୁତ୍ୟକୁ ତାହାର
ଗଣନୀୟ ଅଦଣ୍ଡପାଇଁ ଆଦର କରିବା ଉଚିତ ।
ବନ୍ଧ, ସାହୁତ୍ୟ ସ୍ଥାନ ଦାବା କରୁଛି, ଦୟା ଉପରେ
ନିର୍ଭର କରୁନାହିଁ ।

ଆଶ୍ଚା କଥା । ରାଜନୈତିକ ଲୋଭ ଓ
ପ୍ରାଦେଶିକ ଗର୍ବ କପରି ଗୋଟାଏ ସାହୁତ୍ୟର
ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ସତ୍ୟ ତଥା ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବିକାଶର ବାଧା
ଘଟାଇ ପାରେ, ବୁଝାଯାଉ ନାହିଁ । ପୁଣି ସେ ସତ୍ୟ
ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବାସ୍ତବିକ ଥିଲେ, ତାହା ଆସେ
ଆସେ ଫୁଟି ଉଠିବ । ଏଠାରେ 'ଦାବା' ବା
'ଦୟା'ର କଥା ଉଠିଲ କିପରି ? ପୁଣି କେଉଁ କେଉଁ
ପ୍ରାଦେଶିକ ସଙ୍କୀର୍ଣ୍ଣତା ବନ୍ଧ ସାହୁତ୍ୟ ପ୍ରଗୁରରେ
ବାଧା ଦେଉଛି ? ସେପରି ଦେବାରେ ବା କାରଣ
କଅଣ ? ବନ୍ଧ ସାହୁତ୍ୟ ଏକା ସମସ୍ତଙ୍କର ବିଷ-
ବୈଶ୍ଵ ହୋଇଛି ଯେ ତାକୁ ଗର୍ବ କରିବାକୁ ସବୁ
ପ୍ରଦେଶ ଧାର୍ଯ୍ୟକ୍ରିୟ, ଆଉ ବନ୍ଧ ଅନ୍ୟ ପ୍ରାଦେଶିକ
ସାହୁତ୍ୟ ଗୁଡ଼ିକୁ ଅର୍ଚନା କରୁଛି ? ଅନୁକରଣ-
ମେହରୁ ହେଉ, 'ଫେସନ୍'ରୁ ହେଉ, ଜ୍ଞାନ-
ସୈଦ୍ଧାନ୍ତରୁ ହେଉ, ବ୍ୟକ୍ତିରୁ ଅଭାବରୁ ହେଉ,
ଓଡ଼ିଶାରେ ବିଶେଷରେ ଉତ୍ତର ଓଡ଼ିଶାରେ ବନ୍ଧ
ସାହୁତ୍ୟର ଆଧିପତ୍ୟ କଥା ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ।
ପ୍ରତିଦାନରେ ବନ୍ଧରେ ଓଡ଼ିଆ ସାହୁତ୍ୟର ପ୍ରସାର
ଓ ପ୍ରଗୁର ଦିଗରେ କି କି ସୁବିଧା କରାଯାଇଛି ?
ଘଟର ଘରେ ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷ ସମେତ କେତେ ଜଣ
ବନ୍ଧାଳୀ ଓଡ଼ିଆ ପୁସ୍ତକ ପଢ଼ନ୍ତି ? ନିଜର ଉତ୍ତମ
ବଜାଇଲେ, ଗୁଣ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଅହଙ୍କାର ଦୋଷରେ
ତାହା ଦୋଷ ବୋଲି ଧରାଯିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । କେଉଁ
ସାହୁତ୍ୟ ଅନୁଦାର ଓ ସ୍ଵାଗତ ଅନୁଲଳ ବୋଲି
ବନ୍ଧାଳି କହନ୍ତି ? ଯାହାର ଉପକାର କଥା,
ସୁଦଶା—ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା କଥା ସେ ଜାଣେ; ଏ ଏକ-
ପାଖିଆ ପ୍ରଗୁରରେ ଲଭ କଅଣ ? ବରଂ ଏପରି
କରିବାରେ ଆଧିକାରର ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ଅବାଞ୍ଛା ଧରା
ପଡ଼ିବ ସିନା !

× × × ×

ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ନିଖିଳ-ଭାରତ-ପ୍ରଦର୍ଶନୀ କଳିକତାର 'ଇଣ୍ଡିଆନ୍ ଉଦ୍ୟାନର' ଅନୁଷ୍ଠାନ ଦେବର ଆୟୋଜନ ହେଉଛି । ପଣ୍ଡିତ ନେତୃତ୍ୱ ଏହା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରାଯିବ । ସ୍ୱାଧୀନ ଭାରତର ଏ ଦିଗରେ ଏହା ପ୍ରଥମ ଉଦ୍ୟମ । ଅର୍ଥନୀତି, ସଂସ୍କୃତି, ଚୂଷି, ବ୍ୟବସାୟ, ଶିକ୍ଷା, ସମାଜ, ବାଣିଜ୍ୟ, ବିଜ୍ଞାନ, ଚିକିତ୍ସା, ବ୍ୟାୟାମ ରତ୍ୟାଦି ବିଭିନ୍ନ ବିଭାଗର ବର୍ତ୍ତମାନ ଭାରତର ଚିତ୍ର ସଙ୍ଗେ ଭବ୍ୟତା ଉନ୍ନତର ସୂଚନା ଦେବା ପ୍ରଦର୍ଶନୀର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ଏବଣ କେନ୍ଦ୍ର ଶିକ୍ଷା-ବିଭାଗର ସ୍ୱପଦକ ଡକ୍ଟର ଶାନ୍ତି ସ୍ୱରୂପ ଭଟ୍ଟନଗର କର୍ମଚ୍ଛନ୍ଦ୍ର-ଭାରତ ସରକାର କଳା ନିମନ୍ତେ ଗୋଟିଏ ଜାତୀୟ ଅନୁଷ୍ଠାନ (National Trust for Art) ଗଢ଼ିବାର ବିଚାର କରୁଛନ୍ତି । ଏହି ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ଯଥାକ୍ରମେ କଳା, ସଙ୍ଗୀତ ଓ ସାହିତ୍ୟପରି ତନୋଟି ପରିଷଦ ରହିବ । ପୁଣି ମୌଲିକ ଆକାଦ୍ କରୁଛନ୍ତି-ଗୋଟିଏ ଭାରତୀୟ ଜାତୀୟ ସାହିତ୍ୟ ସଙ୍ଗେ ପୁସ୍ତକାଗାର (National Museum and Library) ନୂଆ ଦିଲ୍ଲୀରେ ସ୍ଥାପିତ ହେବାର ଉଦ୍ୟମ କରାଯାଉଛି । ନିକଟରେ ପୁଣି କଳିକତା ସାହିତ୍ୟରେ ଲଳିତ-କଳା-ପରଷ୍ଟ (Academy of fine Arts) ପକ୍ଷରୁ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ଖୋଲି ଯାଇଥିଲା । ଭାରତର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରୁ ତୈଳ-ଚିତ୍ର, ଆର୍ଦ୍ର-ବର୍ଣ୍ଣ-ଚିତ୍ର (Water Colours), ମୂର୍ତ୍ତି-ଗଠନ (Sculpture), ମୃତ୍ତକା-ଗଠନ (Clay Models) ରତ୍ୟାଦି ଏକ ସହସ୍ର ବସ୍ତୁ ସଂଗୃହୀତ ହୋଇଥିଲା । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକ ମନ୍ୟବର ରାଜଗୋପାଳାଚାରୀ କହିଥିଲେ-କଳାରେ ବଙ୍ଗ ଭାରତର ଆଦର୍ଶ ଦର ଆସିଛି, ଆସୁଛି । ଏହି ପରଷ୍ଟର ସଂଗ୍ରହର ମହା ରାଜା ପ୍ରଦ୍ୟୋତକୃମାର ଠାକୁରଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇଥିଲା । ସଚିତ୍ର କଳା-ପଦ୍ଧିକା-ପ୍ରକାଶ, ନିଖିଳ-ଭାରତ-କଳା-ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ସଙ୍ଗଠନ, ଲଳିତ-କଳାର ଜାତୀୟ ମଞ୍ଚ (National Gallery), ଲଳିତ ଦରର କଳା-ଶିକ୍ଷା-

ପରଷ୍ଟ (Academy for Post Graduate Studies in Art) ରତ୍ୟାଦି ବିଭିନ୍ନ ପରଷ୍ଟର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ । ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର ପ୍ରାଚୀନ ଓ ଅବଦାନ ଏ ମନ୍ତ୍ର ଅନୁଷ୍ଠାନମାନଙ୍କରେ ରହିଛି କି ? ଉତ୍କଳ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ତଥା ଆମର ସବୁ କଳା ଓ ସଂସ୍କୃତି ଅନୁଷ୍ଠାନ ଗୁଡ଼ିକର ଏ ଦିଗରେ କାଗରୁକ ଦୃଷ୍ଟି ଅଛି କି ? ଆମେ କରନ୍ତୁର ଏ କଥା କହି ଆସୁଛୁ । ବିଭିନ୍ନ ହେତୁର ମଧ୍ୟ କଳା ବା ସଂସ୍କୃତିର ଯେଉଁଠାରେ ଟିକିଏ ସମ୍ବନ୍ଧ ପାଉ, ତାହା ସଂଠକଙ୍କୁ ଜଣାଇବାର ଲେଉ ସମ୍ଭରଣ କରାଯାଉ ନାହିଁ- ଯେ ହେତୁ ଆମେ କଳା ଓ ସଂସ୍କୃତିର ବିକାଶ ଉପାସକ । ଅଧୁନିକ ପରିସ୍ଥିତିରେ ରାଜନୀତିର ଚର୍ଚ୍ଚା ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ । ତାହା ଆମେ କରୁଛୁ । ତଥାପି ମନେ ରଖୁଛୁ ତାହା ନିମିତ୍ତମାତ୍ର । ତାହା ଜୀବନର ଚିରନ୍ତନ (Eternal Verities of life) ର ସ୍ତ୍ର କେତେ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରାଯାଇବ ନାହିଁ । ଚିତ୍ତିମାତ୍ରେ ଅଶନ୍ତି, ଉପଦ୍ରବ ନିବର୍ତ୍ତୀ କଳା ଓ ସଂସ୍କୃତିର ବିକାଶ ହେଲେହିଁ ଜୀବନ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବ । ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା କଳାରେ ବଙ୍ଗର ନେତୃତ୍ୱ ଦଖିଲା । ଉତ୍କଳର କଳା-ସମ୍ଭାର ଲାଗିଲା ? ଯୋଉର ବିଷୟ । ପୁଣି ଏ ଜୀବନ-ସଂଗ୍ରମ ସୁଗରେ ଆମର କବି, କଳାକାର, ସଂସ୍କୃତି ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀମାନଙ୍କ ଦୂରବିକାଶ ଜଣା ଶୁଣା କଥା । ପୁରକାଳରେ ରାଜ-ସଭାରେ, ବିଦ୍ୱଜନ-ଧନବନ୍ତ-ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଏମ ନଙ୍କର ଆଦର ଥିଲା । ସେ ପୂର୍ବପେଷକତା ହରାହରା ଦିନରୁ ଅବନତି ଘଟିଲା । ଏବେ ସ୍ୱାଧୀନ ଭାରତର ରାଜଶକ୍ତି ପୁଣି ସେ ପୂର୍ବପେଷକତା ସମାପ୍ତ ଭାବରେ ଦେବାର ଏକନ୍ତ ଆମ ।

+ + +
 ଶିଖିଳ ଭାରତ ଅନ୍ଧ-ଆଦାନ-ମନ୍ତ୍ର (All India Light house for the blind) ର ସ୍ୱପଦକ ରତ ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ବିରୁତ ଦେଇଥିଲେ-ଏହା ଜନ ଗଣନା ମନ୍ତ୍ରରେ ଭାରତରେ ଅନ୍ଧ ସଂଗଠନ ଓ ଲିପିରୁ ଅଧିକ । ତହିଁରୁ ସତେ ସଞ୍ଚ ଲିପି ବସ୍ତୁ ଶିକ୍ଷ (Adults), ଦିଶା ପିଲା । ସେ ମଧ୍ୟରୁ ବଙ୍ଗ

ପ୍ରଦେଶର ଅଳ୍ପ ସଂଖ୍ୟା ୩୮,୦୦୦ ରୁ ୩୩,୦୦୦ ବୟସ୍କାପ୍ତ, ବାଳା ପିଲା । ଆସ.ମ୍, ଓଡ଼ିଶା, ଉତ୍ତର-ପଶ୍ଚିମ-ସୀମାନ୍ତ ପ୍ରଦେଶମାନଙ୍କରେ ଅନ୍ଧ-ବିଦ୍ୟାଳୟ (School for the blind) ନାହିଁ, ବାଳା ସବୁ ପ୍ରଦେଶରେ ଅଛି । ପୁଣି ସମ୍ଭାଦ ବାହାରିଥିଲା, ବଧୂର ଓ ମୂକ (Deaf and Mute) କ୍ଷତ୍ରିୟ ଶିକ୍ଷାପାଇଁ ସ୍ୱଳ୍ପପ୍ରଦେଶ ସରକାର ଗୋଟିଏ ଯୋଜନା କରନ୍ତେ । ଲକ୍ଷ୍ମଣୀ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ଅଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଚତୁର୍ବେଦୀଙ୍କୁ ଏ ସମ୍ବନ୍ଧେ ତାଲିମ୍ ହେବାପାଇଁ ଲେକ୍ଚରକୁ ସଂଯାଜିଲେ । ଲକ୍ଷ୍ମଣୀରେ ଏ ସଂପର୍କରେ ଶିକ୍ଷକମାନେ ତାଲିମ୍ ହେବାପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଟ୍ରେନିଂ କଲେଜ ଖୋଲିପାଇଲେ । କଲକତାର ମୂକ-ବଧୂର-ବିଦ୍ୟାଳୟର ଅଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଶୈଳେନ୍ଦ୍ରନାଥ ଦେବଜୀ ଏ ଦିଗରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି ।

ଏହା ଶୁଣିମା ବେଳେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେ—ଓଡ଼ିଶାର ବୟସ୍କାପ୍ତ ତଥା ପିଲା ଅଳ୍ପ, ମୂକ ଓ ବଧୂରଙ୍କ ଶିକ୍ଷା କେତେ ? ଏ ଦୁଇ, ପ୍ରାକୃତିକ ଦୁର୍ଭିଗାଳ ଶିକ୍ଷା ତଥା ଜୀବନ-ଯାତ୍ରା ନିର୍ବାହ ସକାଶେ ସରକାର ତଥା ଜନସାଧାରଣ କ'ଣ କରୁଛନ୍ତି ? ଓଡ଼ିଶାରେ ଅନ୍ଧ-ବିଦ୍ୟାଳୟ କାହିଁକି ନାହିଁ ? କଥାଟାର ଆରମ୍ଭ 'ସମାଜ ସେବା' (Social Service) ରୁ ଛାଡ଼ନ୍ତୁ । କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖର କଥା ଏ ରାଜ୍ୟ ଗଜନୈତିକ ଛାୟାବାଜୀର ନୀତିରେ ମାତ୍ର ସରକାର ହେଉଛନ୍ତି । ସମାଜରେ, ଯେଉଁଠାରେ ପ୍ରକୃତ କଷ୍ଟ, ଅଭାବ, ଯତନା ଅଛି, ସେହି ସେହିଠାରେ ଗୋଟିଏ ନୀତିର ତ୍ୟାଗପୂର୍ଣ୍ଣ ମାନବୀୟ ସେବା କରିବାର ଉପସ୍ୟାଠାରୁ ବାସ୍ତବିକ ଆରମ୍ଭ ଆହୁରି ବହୁ ଦୂରରେ । ବିଧାତା କରନ୍ତୁ—ଆମର ତରୁଣବର୍ଗ ସେ ଉପସ୍ୟାରେ ବଞ୍ଚା ହୁଅନ୍ତୁ ।

X X X X

ଇତି ମଧ୍ୟରେ ଆସ ମ—ଭ୍ରମଣରେ ଯୋଡ଼ାଟିରେ ବିଶାଳ ସାମ୍ୟବାଦୀ-ନେତା ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଜୟପ୍ରକାଶ ନାରାୟଣ ଗୋଟିଏ ଉପସ୍ୟାରେ କହିଥିଲେ—'ଆସାମରେ ଯେଉଁମାନେ ବନ୍ଦୀରୁ

ଆସି ନିବାସ କରୁଛନ୍ତି, ମାରୁତ୍ରୀୟ, ବଙ୍ଗାଳି, ବଙ୍ଗୋପାଳ ବା ଯେ କେହି ହୁଅନ୍ତୁ ସେମାନେ ଆସାମୀୟଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ନିଜକୁ ଏକ କରନ୍ତୁ; ଆସାମକୁ ମାତ୍ର ପ୍ରଦେଶ କରି ସେ ପ୍ରଦେଶର ସମ୍ଭାଷଣ ଭିନ୍ନତା ସଂଧାନ କରିବାରେ ତତ୍ପର ହୁଅନ୍ତୁ । ସେ ପ୍ରଦେଶର ନିଃ-ଦେହ ନାଗରିକ ହୁଅନ୍ତୁ । ଭିନ୍ନତାର ଯୁଦ୍ଧା Slogans of Seneratism) ଉଠନ୍ତୁ ନାହିଁ । ନ ହେଲେ ଆସାମର ମାଲ-ମସଲ ପ୍ରଭୃତି ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ପ୍ରଦେଶ ଧନମନ୍ତ ହେବ ନାହିଁ ।' ପୁଣି ଆଉଁରେ ଆସାମ ଜାତୀୟ ମହାସଭାର ସଭାଦଳ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଏ. ଜି. ରାୟ କୌତୁସ୍ତ କହିଥିଲେ—'ଯେଉଁ ବଙ୍ଗାଳୀମାନେ ଆସାମକୁ ଆସିଛନ୍ତି ପୁଣି ଆସାମକୁ ନିଜର ମାତୃଭୂମି ବୋଲି ମନେ କରୁନାହାନ୍ତି, ସେମାନେ ଏ ପ୍ରଦେଶରେ ନିଜ ଭାଷାର ଆଧିପତ୍ୟ ଦାବା କରିପାରିବେ ନାହିଁ । କାରଣ ସେପରି କରିବାର ଅର୍ଥ ଭାଷାଗତ ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଦ (Linguistic Imperialism) ର ପ୍ରସାରଣ କରିବା ମାତ୍ର । ଗୋଟାଏ ପ୍ରଦେଶକୁ ଅନ୍ୟ ପ୍ରଦେଶ ଭାବରେ ନିଜର ପକ୍ଷ ବିପ୍ରାର କରିବାକୁ କହିବା ଗୋଟିଏ ନିତାନ୍ତ ହାସ୍ୟ ସ୍ତବ୍ଧ ଦାବା । ଏ ଭାଷାଗତ ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଦ ହିମେ ଅର୍ଥନୈତିକ ଓ ଗଜନୈତିକ ଶୋଷଣର ବାଟ ଫିଟାଇବ । ଭିନ୍ନତାମୂଳକ ମାନବୀୟ ଶକ୍ତି ଏପରି କଦାପି କରାଇ ଦେବ ନାହିଁ ।'

ଓଡ଼ିଶାର ଆନ୍ଧ୍ର, ବଙ୍ଗାଳି, ମାରୁତ୍ରୀୟ ତଥା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସଂଖ୍ୟାଲଘୁମାନେ ଏ ଉକ୍ତି ଗୁଡ଼ିକର ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରିବେ କି ? ତେଲ ଭିତରେ ମୁଖା ସରି ଓଡ଼ିଶାର ତଳ ଦେଖିବାପାଇଁ ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ ନ ହେବେ କି ? ଓଡ଼ିଶାର ମାଲ-ମସଲ ନିଜସ୍ୱ କରିବାର ଲଭ ଓ ଅସଦୁପାୟ ପରିହାର କରି ପ୍ରଦେଶର ମଙ୍ଗଳ ସାଧନରେ ବ୍ରତୀ ହେବେ କି ? ଶୋଷଣ ଓ ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଦ ମତ ଛାଡ଼ିବେ କି ? ନ ହେଲେ ତାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟର ଫଳ ସେମାନେ ଭୁଞ୍ଜିବେ ସିନା !

X X X X

ଇତି ମଧ୍ୟରେ ଆସାମରେ ରବୀନ୍ଦ୍ରଙ୍କର 'ଜନମନ—' ଜାତୀୟ ସଙ୍ଗୀତ ପ୍ରତି କୌଣସି ସତ୍ତ୍ୱରେ ପ୍ରାଦେଶିକ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣତା ଯୋଗୁଁ ଅବମାନନା କରାଯାଇଥିଲା ବୋଲି ବଙ୍ଗଳା ପତ୍ରିକା ଗର୍ଜି ଉଠିଥିଲେ । ଏହାର ଉତ୍ତରରେ ଆସାମର ଜଣେ ରାଣୀ ଲେଖିଛନ୍ତି—“ମୁଁ ସେ ସତ୍ତ୍ୱରେ ଥିଲି । ରବୀନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ସଙ୍ଗୀତ ପ୍ରତି କିଛି ଅବମାନନା କରାଯାଇନାହିଁ । ସେ ସଙ୍ଗୀତ ସଙ୍ଗେ ଆସାମର ଜାତୀୟ ସଙ୍ଗୀତ ଆବୃତ୍ତ କରିବାକୁ ଗଲବେଳେ ନ୍ୟସ୍ତ ସ୍ୱାର୍ଥର ଲୋକେ ଗୋଳମାଳ କରିଥିଲେ ।” ଅନ୍ୟ ବଙ୍ଗାଳୀ ପୁରୁଷ ! ନିଜ ପ୍ରଦେଶର ଜାତୀୟ ସଙ୍ଗୀତକୁ ଅନ୍ୟ ପ୍ରଦେଶର ଜାତୀୟ ସଙ୍ଗୀତପାଇଁ ଉପେକ୍ଷା କରାଯିବ ? ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଦର ସ୍ୱରୂପ ଆଜି କେଉଁଠାରେ ?

X X X X

କେତେଦିନ ତଳେ ପାରଳା କଲେଜରେ ନିମନ୍ତ୍ରିତ ହୋଇ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ କପିଳେଶ୍ୱର ଦାସ ଏମ୍. ଏ., ବି. ଇ. ଇ., ଇତିହାସର ଅର୍ଥନୈତିକ ଅନୁଶୀଳନା (Economic Interpretation of History) ବିଷୟରେ ଇଂରେଜୀରେ ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା ବ୍ୟାପୀ ଗୋଟିଏ ଚିନ୍ତାପୂର୍ଣ୍ଣ ଓ ସୁନ୍ଦର ଉପକ୍ରମ ଦେଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୁଗ୍ଧ କରିଥିଲେ । କଲେଜର ପ୍ରିନ୍ସିପାଲ ପୂର୍ବୋକ୍ତ ହୋଇଥିଲେ । ସବୁ ଅଧ୍ୟାପକ ମାନେ ଉପସ୍ଥିତ ଥିଲେ । ସଭା ପୂର୍ବରୁ ଜଳଯୋଗର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଥିଲା । ବକ୍ତା ଇତିହାସ ଶିକ୍ଷାର ସାଂସ୍କୃତିକ, ସାମାଜିକ, ଅର୍ଥନୈତିକ ଓ ସାଧାରଣ ମୁକ୍ତ ବୁଝାଇବା ପରେ ପ୍ରଚୀନ ଓ ଆଧୁନିକ, ପ୍ରାଚ୍ୟ ଓ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଇତିହାସ ଓ ଲେଖକଙ୍କର ଧାରା ଓ ମତ ବ୍ୟାଖ୍ୟାନ ପୂର୍ବରୁ ଅର୍ଥନୀତିର ବିଭିନ୍ନ ବିଭାଗ ଆଲୋଚନା କରି ଆଲୋଚନା ବିଷୟର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବୁଝାଇଥିଲେ ।

X X X X

ଏ ସଂପର୍କରେ ପାରଳା କଲେଜର ଉପାଧ୍ୟକ୍ଷ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମନରେ ବିଚାର ଆସିବ । ବଦାନ୍ୟବର

ପାରଳାର ମହାଶୟା ଏ କଲେଜଟି ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରି ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ଚଳାଇ ଆଣିଥିଲେ । ଦକ୍ଷିଣ ଓଡ଼ିଶା ତଥା ବିଭିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳର ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀମାନେ ଏ କଲେଜରୁ କି ଉପକାର ପାଇଛନ୍ତି ଓ ସଞ୍ଚିଛନ୍ତି ତାହା ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି । ଏହା ଘଟଣା ବଗତଃ ଓଡ଼ିଶା ସରକାର ମହାଶୟାଙ୍କଠାରୁ ସାମୟିକ ଭାବରେ ଏ କଲେଜର ପରିଚାଳନା ଭାର ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ହସ୍ତାନ୍ତର ହୋଇ ନାହିଁ ବା ପରିଚାଳନା ତଥା ଆୟବ୍ୟୟ; ଶିକ୍ଷକ—ଅଧ୍ୟାପକମାନଙ୍କ ଦରମାପତ୍ର ଇତ୍ୟାଦି ବିଷୟରେ କିଛି ସ୍ଥାୟୀ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହୋଇ ନାହିଁ । ଏ ଅନର୍ଦ୍ଧିଷ୍ଟ ଅବସ୍ଥା ବାସ୍ତୁତାତ୍ତ୍ୱ ନୁହେଁ । ପାରଳା କଲେଜ ସୁନ୍ଦର ଶିକ୍ଷା ଅନୁଷ୍ଠାନ । ପ୍ରିନ୍ସିପାଲ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଗୁରୁଚରଣ ମହାନ୍ତି ତଥା ଶ୍ରୀ ଉଦୟଚନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର ଶ୍ରୀ କାହ୍ନୁଚରଣ ମିଶ୍ର, ଶ୍ରୀ ସେନାପତି, ଶ୍ରୀ ନରସିଂହମ୍, ଶ୍ରୀ ହରେକୃଷ୍ଣ ପଟ୍ଟନାୟକ, ଶ୍ରୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନେହର ରାଓ ପ୍ରଭୃତି ଅଧ୍ୟାପକ ଯୋଗ୍ୟତା ଭିତ୍ତି ଧରଣର । କଲେଜର ରସାୟନ—ବିଜ୍ଞାନ, କୃଷି, ଇତିହାସ, ଅର୍ଥନୀତି, ଇଂରେଜୀ, ଓଡ଼ିଆ ଇତ୍ୟାଦି ବିଭିନ୍ନ ବିଷୟରେ ଶ୍ରେଣୀ ବିଶା ଦିଆଯାଏ । କଲେଜର ବିଜ୍ଞାନଗାର, ପାଠାଗାର, ସ୍ନାହାବାସ ଇତ୍ୟାଦି ସୁନ୍ଦର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅଛି । ଏ ସବୁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଆମର ଆଶ, ଶୀଘ୍ର ଏ କଲେଜକୁ ଓଡ଼ିଶା ସରକାର ପୁରାପୁରି ଗ୍ରହଣ କରି ସୁପରିଚାଳନାର ସ୍ଥାୟୀ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବେ ।

X X X X

ଇତି ମଧ୍ୟରେ ଦକ୍ଷିଣ ବିଭିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳ ଇନ୍ଦ୍ରପୁରୀଠାରେ ଜାତୀୟ ଶିଶୁ ଓ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ପଲନ ଉଦ୍ଭବରେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ କପିଳେଶ୍ୱର ଦାସ ପୂର୍ବୋକ୍ତ ହୋଇଥିଲେ । ହରିଜନ ମନଙ୍କର ଅଭ୍ୟୁତ୍ଥ ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ କରି ସେ କହୁଥିଲେ— ‘ଆଲ ସଜି, ଆସଣା ମହଲୁ ଆପେ ରଖି; ପାରଳା ତଥା ଭୁବନେଶ୍ୱର ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ସକଳ ପ୍ରକାର ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଇବା ଉଚିତ; ତଥାପି ନିଜେ ସେମାନେ ସୁସ୍ଥ, ବଳିଷ୍ଠ, ସାଧକ, ଶିଷିତ,

ଦାୟିତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ନାଗରିକ ହେବରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା ଆବଶ୍ୟକ । ପୁଣି ସେହି ଇଲ୍ୟୁରାରେ ନେତାଜୀ-ସମ୍ରାଜ୍ଞ-ଧଳନ ଉଚ୍ଚର ମଧ୍ୟ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ଅନୁସୂଚିତ ହୋଇଥିଲା । ତହିଁ ସମ୍ପର୍କୀୟ ସାଧାରଣ ସତ୍ତାରେ ପୌରହୃଦୟ କରି ଶ୍ରୀୟୁକ୍ତ କପିଳେଶ୍ୱର ଦାସ କହିଥିଲେ—‘ନେତାଜୀ ପୂଜାପାଳ ତ୍ୟାଗ, ବୀରତ୍ୱ, ଦେଶପ୍ରେମ, ସାହସ, ବିଚେଷଣତା, ସଦ୍‌ଗୁଣ-ଗଠନ ଶକ୍ତି ଅନୁପମ । ସେ ରଞ୍ଜିତ ଆତ୍ମା ବା ନ ଥାନ୍ତୁ, ତାଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ଏ ଦେଶ ଲୋକ ତଥା ଗୁପ୍ତ-ପ୍ରଣରେ ଚିରଦିନ ବଞ୍ଚି ରହିବ । ସେ ବିରାଟ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ପୁଣ୍ୟକୁ ଆମ ପେପର ପୌଞ୍ଜଳକତା (Idol-Worship) ରେ ପରିଣତ ନ କରୁ । ବହୁରଥ ପ୍ରମୁଖ ସମସ୍ୟା ଆଜି ଆମର ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନରେ ମଧ୍ୟ ଦେଖାଯାଇଛି । ସେ ସମସ୍ୟା ନିଜର କୃତ୍ୱା ହେବାରେହିଁ ଆମର ଦୈନନ୍ଦିନୀ-ସ୍ୱାଧୀନ-ତର୍କଣ ସାର୍ଥକ ହେବ ।

X X X X

ବିହାର ହିନ୍ଦି ସାହିତ୍ୟ ସମ୍ମେଳନରେ ମାନ୍ୟବର ରାଜେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ କହିଥିଲେ—‘ଏହି ସମ୍ମେଳନରେ ଆଲୋଚନା ଓ ଅବହେଳା ଯୋଗୁଁ ଧଳଭୂମି ଓ ସିଂହଭୂମକୁ ବଙ୍ଗାଳି ଦାସ କରୁଛନ୍ତି ତାହା ହିନ୍ଦି-ଭାଷୀ ନୁହେଁ ବୋଲି ।’ ‘Hindustan Standard’ ପତ୍ରିକା ଏହା ଉପରେ ଟିପ୍ପଣୀ ଲେଖିଥିଲେ—‘ତେବେ ଏଥିପାଇଁ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ ସ୍ୱୀକାର କରୁଛନ୍ତି ଯେ ଏ ଗୁଡ଼ିକ ହିନ୍ଦି-ଭାଷୀ ନୁହେଁ ଏଣୁ ବଙ୍ଗର ଏ ଅଞ୍ଚଳ ଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ଦାସ ନ୍ୟାୟସଙ୍ଗତ । ବିହାରରେ ରଖିବାପାଇଁ କୃତ୍ରିମ ଭାବରେ ହିନ୍ଦି ଭାଷା ଏ ଅଞ୍ଚଳ ଗୁଡ଼ିକରେ ଭର୍ତ୍ତି କରିବେ ଠିକ୍ କି ? ବିହାରର ସର୍ବାଙ୍ଗ ପ୍ରାଦେଶିକ ସ୍ୱର୍ଥରକ୍ଷା କରିବାପାଇଁ ହିନ୍ଦି ଭାଷାର ଏପରି ଅପବ୍ୟବହାର ସେଭର, ବିଷୟ । ଏହି ସର୍ବାଙ୍ଗ ପ୍ରାଦେଶିକତା ଭାରତୀୟ ଏକତାବୋଧର ଘୋର ଅନ୍ତରାୟ ।’

ରାଜେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦଙ୍କ ଉକ୍ତ ସଙ୍ଗେ ଏ ଟିପ୍ପଣୀ

ଦେଖ ଶାସ ଶାସ୍ତ୍ର “ରୁଡ଼କୁ ଗୁଡ଼ ସଂଖ୍ୟା ।” ‘ହିନ୍ଦି ଭାଷୀ ନ ହେଲେ ଆଉ ଜଣେ ନେଇଯିବ, ଏଣୁ ହିନ୍ଦି ସୁଗର ଦଥ’—ଏ ଯୁକ୍ତି ପେପର ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ, ‘ହିନ୍ଦି ଭାଷୀ ନୁହେଁ, ଏଣୁ ତାହା ବଙ୍ଗାଳି ଅଟେ’, ଏ ଯୁକ୍ତି ତତୋଧିକ ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ! ରାଜେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ କି ଜଣନ୍ତି ନାହିଁ ଯେ ଏ ଅଞ୍ଚଳ ବଙ୍ଗାଳିମାନେ ଏବେ ଦାସ କରୁଛନ୍ତି ତାହା ନୁହେଁ, ଏ ଅଞ୍ଚଳ ଗୁଡ଼ିକ ଓଡ଼ିଆ ଅଞ୍ଚଳ; ଓଡ଼ିଆ ଜାତି ଏ ଗୁଡ଼ିକୁ ବହୁକାଳରୁ ଦାସ କରି ଆସୁଛି ? ବଙ୍ଗର ନ୍ୟାୟସଙ୍ଗତ, ଓଡ଼ିଶାର ନୁହେଁ ? କୃତ୍ରିମ ଭାବରେ ହିନ୍ଦି ଭାଷା ପୁରାଇବା ଠିକ୍ ନ ହେଲେ, ସେପରି ଭାବରେ ବଙ୍ଗାଳି ଭାଷା ପୁରାଇବା ଠିକ୍ ହେବ କି ? ହିନ୍ଦି ଭାଷାର ଅପବ୍ୟବହାର ଗୋ-ଜନକ ହେଲେ, ବଙ୍ଗାଳି ଭାଷାର ଅପବ୍ୟବହାର ସେ ଉଜନକ ହେବ ନାହିଁ କି ? ବିହାରର ସର୍ବାଙ୍ଗ ପ୍ରାଦେଶିକତା ଭାରତୀୟ ଏକତାରେ ବାଧା ଦେଲେ ବଙ୍ଗାଳୀ ପ୍ରାଦେଶିକତା କି ବାଧା ଦେବ ନାହିଁ ?

ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ‘ଶରସୁଆଁ ଓ ସଢ଼େଇକଳା’ ତ ଦେଶରେ ହୁଳହୁଳ ସକାଳ ଦେଲଣି । ନିଶ୍ଚୟ ଆଦିବାସୀଙ୍କୁ ମତାଇ ନିସ୍ୱାରଣରେ ଓଡ଼ିଆ ଗ୍ରନ୍ଥ ଓଡ଼ିଶାରେ ମିଶିବାର ନ୍ୟାୟ ସଙ୍ଗତ ସମାଧାନରେ ଶ୍ରୀୟୁକ୍ତ ଜୟପାଳ ସିଂହଙ୍କୁ ହାତକରି ବିହାରର କଂଗ୍ରେସ-ଧ୍ୱଜାଧାରୀ ଚେନ୍ଦ୍ରବର୍ମା ଯେଉଁ ହତ୍ୟାକଣ୍ଠ ଓ ଅଶୋଭନୀୟ ସଂଘର୍ଷର ସୂତ୍ରପାତ୍ର କରିଛନ୍ତି, ତାହାର ବିଷମୟ ଫଳ ସେମାନେହିଁ ଭୋଗ କରିବେ । ଏଣେ ବିହାର-ଓଡ଼ିଶା ଗୁପ୍ତ ଦୁଇ ବିସତ୍ତ କଳହର ସୁରଥା ନେଇ ପ୍ରବାଦକ ମ.କୃତ୍ତି ବଙ୍ଗ ଏ ଅଞ୍ଚଳଗୁଡ଼ିକୁ ଅମୂଳକ ଐତିହାସିକ ଉପାଦାନ ଓ ମିଥ୍ୟା ବଙ୍ଗାଭାଷୀ ଜନ ସଙ୍ଗୀର ଛଳନରେ ପେପର ସ୍ୱର୍ଗ ନେବାକୁ ବସିଛି, ତାହା କମ ଆସ୍ପର୍କୀ, ପ୍ରଦଞ୍ଚନାର ବିଷୟ ନୁହେଁ । ସେ ଯାହା ହେଉ ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର ଏ ସମକ୍ଷି କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ସଦ୍ୟ, ଗୁରୁତର, ବିଷମ । ଧନ, ମନ, ଏକତା, ଗବେଷଣା, ନିଷ୍ଠାପର କର୍ମ, ଯୁକ୍ତି,

ଲେଖାଲେଖି, ଉପାଦାନ ଉଦ-ସଗ୍ରହ, କେନ୍ଦ୍ର ସରକାରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ନିୟୁକ୍ତ Tribunal ତଥା ଶାସକ ଓ ନେତୃବର୍ଗଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ସେ ଗୁଡ଼ିକର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଉପସ୍ଥାପନ ଇତ୍ୟାଦି ଜରୁର ଲେଖା । ଏପରି ଘଡ଼ି-ସନ୍ଧି ଦେଲେ କି ଓଡ଼ିଆ ଜାତି ନିଶ୍ଚେଷ୍ଟ ରହିବ ?

X X X X

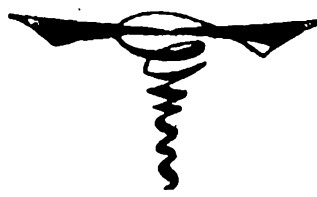
ନିଖିଳ ଭାରତ ଲେଖକ ସମ୍ମିଳନୀର ପ୍ରଥମ ଅଧିବେଶନ ଗତ ୧୯୪୫ ଅକଟୋବର ୨୦-୨୨ ମଧ୍ୟରେ ଜୟପୁରଠାରେ P. E. N. କର୍ତ୍ତୃତ୍ଵରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୋଇଥିଲା । ତହିଁରେ ପ୍ରଥମ ଅବଦାନ ସ୍ଵରୂପ 'The Indian Literatures of today' ଶୀର୍ଷକ ପୁସ୍ତକରେ ନିଖିଳ ଭାରତର ବିଭିନ୍ନ ଭାଷାମୂଳକ ସାହିତ୍ୟ-ସମ୍ପଦର ସରିତସ୍ଵ ଦେଇ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରଦେଶର ରଚନା ଲେଖକଙ୍କ ଲେଖନୀ ନିଃସୂତ ଶକ୍ତି ଏ ଶକ୍ତି ଏ ପ୍ରବନ୍ଧ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । ସେଥିରେ ପ୍ରାଚୀନ ଓ ଅବାଚୀନ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ତତ୍ତ୍ଵ ଗବେଷଣା କରି ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ କାଳନ୍ଦର ଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀ ଶକ୍ତି ଏ ପ୍ରବନ୍ଧ ଦେଇଛନ୍ତି । ପ୍ରବନ୍ଧଟି ମୂଲ୍ୟବାନ ଓ ଚିନ୍ତାଶୀଳ ହୋଇଛି । ଜଗତ ସମ୍ମୁଖରେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ-ଭଣ୍ଡାର ଉନ୍ମୁକ୍ତ କରିବାକୁ ଲେଖକ ଉପହମ କରିଛନ୍ତି । ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ସମ୍ମାନ ତଥା ମହତ୍ତ୍ଵକୁ ଉଚ୍ଚ କରି ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖା ଯାଇଛି । ଲେଖକ ପ୍ରବନ୍ଧର ପ୍ରଥମ ଭାଗରେ ଅଭାବ ପ୍ରଦର୍ଶାଇ ଲେଖିଛନ୍ତି—

'To describe fully the growth of Oriya Literature during the past fifty years requires more lite and Shace than there is at my

disposal. The growth is so vaied and vast that it would be very difficult to present faithfully all its aspects in a short Compass.'

ଅର୍ଥାତ୍ "ଗତ ପଚାଶ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଅଭିବୃଦ୍ଧି ବିସ୍ତୃତ ଭାବରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାକୁ ଗଲେ ବହୁଳ ସ୍ଥାନ ଓ ସମୟ ଆବଶ୍ୟକ, ତାହା ମୋହର ଅଭାବ । ଏହି ଅଭିବୃଦ୍ଧି ଏତେ ବହୁମୁଖୀ ଓ ବ୍ୟାପକ ଯେ ତାହାର ବିଭିନ୍ନ ବିଭାଗ ସଂକ୍ଷେପରେ ନିଖୁଣ ଭାବରେ ମୁଦ୍ରାପାଦନ କରା ଅତି କଷ୍ଟକର ।'

ଲେଖକ ପ୍ରବନ୍ଧ ଆରମ୍ଭରୁ ଉଷ୍ଣ ବୃଦ୍ଧି ବୃଦ୍ଧର ସୂଚନା ଦେଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତହିଁ ଭିତରେ 'ଉକ୍ତକବି ଗୋପାଳକୃଷ୍ଣ, 'ରାଜା ମଧୁସୂଦନ ଦେବ, 'ରାଜା କୃଷ୍ଣସିଂହ ଦେବ, ସାହିତ୍ୟ ସମ୍ରାଜ୍ଞ ମହାରାଜା ବିକ୍ରମ ଦେବ ବର୍ମା, 'ଭାଷାତତ୍ତ୍ଵ' ରଚୟିତା ନନ୍ଦ, କବି ଶେଖର ଗୋପାଳ କପିଳେଷୁ ଦାସ, ରାଜା ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ସିଂହ ଚନ୍ଦନ ଜଗଦେବ ପ୍ରଭୃତି ଅନେକ ଦକ୍ଷିଣ-ଓଡ଼ିଆ ତଥା ବର୍ତ୍ତମାନର ଦକ୍ଷିଣ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳର ଅଜାତ ଓ ବର୍ତ୍ତମାନର ପଣ୍ଡିତ କବି ତଥା ଲେଖକଙ୍କ ନାମ ଓ ପରିଚୟ ଦେଇନାହାନ୍ତି ।' ଏହା ଗୋଟାଏ ଗୁରୁତର ଅଭାବ । ବିଚ୍ଛିନ୍ନାଞ୍ଚଳର ମୁଖପତ୍ର ରୂପେ 'ବାଣୀ' ଏ ଅଭାବ ଡାକ୍ତା ଭାବରେ ଅନୁଭବ କରୁଛି । ଆଶାକରୁ, ଲେଖକ ଶୀଘ୍ର ଏ ଅଭାବ ପୂରଣ କରିବାରେ ଯତ୍ନବାନ ହେବେ । 'ବାଣୀ'ର ପ.୦କ-ଲେଖକ ଉପରୋକ୍ତ ପଣ୍ଡିତ ବା କବି-କ ଲେଖକଙ୍କ ଜୀବନୀ ଓ ତାଙ୍କ ଲେଖାର ସମାଲୋଚନା ପଢ଼ାଇଲେ ତାହା ଆମେ ପ୍ରକାଶ କରିବାରେ ସୁଖୀ ହୁଅନ୍ତୁ ।



ଜୀବନ ଚମ୍ପୁ :—

ରଚକ—ଶ୍ରୀ ଲଲମୋହନ ପଟ୍ଟନାୟକ
ପ୍ରକାଶକ—ଶ୍ରୀ ଚନ୍ଦ୍ରଶ୍ୟାମ୍ବର ଚୋର
ମୂଲ୍ୟ ଆଠ ଅଣା ।

ଲେଖକ କବିସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ 'କିଶୋର ଚନ୍ଦ୍ରାନନ୍ଦ' ଚମ୍ପୁର ଶୈଳୀ ଅବଲମ୍ବନରେ ଏହି ବହିଟି ପ୍ରଣିଧାନ କରାଯାଇଛି । କବିସୂର୍ଯ୍ୟ ରାଧାକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଲାଳାକୁ ଅନୁସରଣ କରି କିଶୋର ଚମ୍ପୁ ରଚୟନ କରିଥିବାରୁ ସେ କେବଳ ଆଦି ରସାୟନ । କିନ୍ତୁ ଜୀବନ ଚମ୍ପୁ ଲେଖକ ଐଶ୍ଵର୍ୟ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ରାନୁଶୀଳ ହୋଇ ଲେଖିଥିବା ଯୋଗୁଁ ତାହା ଆଦରସ ବର୍ଜିତ ଭାବୁରସାଜିତ । ଏହି ଚମ୍ପୁ ଗୁଡ଼ିକରେ ରସଶୈଳୀ ଭାଷା, ରମଣୀୟ ଭାବ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଉଚ୍ଚ ଓଡ଼ିଆର ଚତୁର ପଦ୍ଧତି ପର୍ଯ୍ୟବେଶିତ ହୋଇ ଯୋଗୁଁ ତାହା ନିଶ୍ଚୟ ଗାନୋପଯୋଗୀ ହେବ । ଏଥିରେ କେବଳ ଉତ୍ସର ସମ୍ପର୍କ ଥିବା ଯୋଗୁଁ ଏହା ଆବାଳ-ବୃଦ୍ଧ-ବନ୍ଧିତା ଏକ କଣ୍ଠରେ ଗାନ କରିପାରିବେ । ବୋଧହୁଏ ଏହି ଗଣ-ସାହିତ୍ୟ ସ୍ତରରେ ଏହି ପ୍ରାକ୍‌କାଳୀନୋଦ୍ଧ୍ୟତୟ ଜୀବନ ଚମ୍ପୁର କନକ କରଣ ସମାଜ ମଧ୍ୟରେ ଜାଲ ଦେବ ଜାଗାରଣା ଦାପ । ଲେଖକ ଉତ୍କଳ ବାଣୀ ମନ୍ଦର ତଳେ ନୂତନ ପୂଜା ସମ୍ଭାର ଦେବାପାଇଁ ଯେଉଁ ପ୍ରୟାସୀ ହୋଇଛନ୍ତି ସେଥିପାଇଁ ଆମେ ଅଶେଷ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଉଛୁ ।

ବିଦ୍ୟୋତ୍ସା ବିବାକର :—

ଲେଖକ—ଶ୍ରୀ ଗୋପାଳଚନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର
ପ୍ରକାଶକ—ସାରସ୍ଵତ ଭଣ୍ଡାର, କଟକ
ମୂଲ୍ୟ ଗୁରୁ ଅଣା ।

ରଣସୁରର ବିବାକର ଓ ରଘୁ ସମ୍ରାଜ୍ୟ ଯେଉଁ ବିପ୍ଳବ ଚଳି ପିଣ୍ଡୁଳା ପିଙ୍ଗି ଦେଇ ଗୁଲି ଯାଇଛନ୍ତି ସେହି ପିଣ୍ଡୁଳାଲୋକ ତଳେ ବସି ଆଜି ଏହି ବହିଟି ଲେଖକ ରଚୟନ କରିଛନ୍ତି ।

ପୁସ୍ତିକାଟିରେ କେବଳ ନ ଗୋଟି ଛୋଟିଆ କବିତା ସ୍ଥାନ ପାଇଛି । ତରୁଣ ଲେଖକଙ୍କର ଭାଷା ମାଢ଼ିତ, ସ୍ପଷ୍ଟ, ସୁନ୍ଦର ଓ ଭାବ ଗଭୀର ଓ ଉତ୍ତେଜକ ହୋଇପାରିଛି । ଲେଖାର ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଲେଖନୀର ପରପଦ୍ମଗୁଳନତା ଦେଖିପାରି ଆମେ ଅଶେଷ ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରୁ । ଆଶାହୁଏ ତରୁଣ କବି ଦିନେ ସୁନାମ ଧନ୍ୟ ହେବେ ।

ଆରତୀ :— ମୂଲ୍ୟ ଗୁରୁଅଣା

ଲେଖକ—ଶ୍ରୀ ମୁରାରି ବେହେରା

ପ୍ରକାଶକ—ସାରସ୍ଵତ ଭଣ୍ଡାର, କଟକ

ସତ ଗୋଟି ସୁଲଳିତ ମଧୁରୀୟୁଷ୍ଣ କବିତାର ସମିଷ୍ଟି । ତରୁଣ କବି ଲେଖନୀ ଗୁଳନରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଦକ୍ଷତା ଦେଖାଇବାପାଇଁ ଯେଉଁ ପ୍ରୟାସ ନେଇଛନ୍ତି ସେଥିପାଇଁ ପ୍ରଶଂସାର୍ହ । ଆଶାହୁଏ ଲେଖକ ଏ ଦିଗରେ ଆହୁରି ଅଗ୍ରୁଆନ ହୋଇ ଦେଶକୁ କେତେ ପ୍ରଶସ୍ତ ଚିତ୍ରମାନ ଉପହାର ଦେବ । ଲେଖକଙ୍କୁ ଆମେ ସ୍ଵାଗତ ବାଣୀ ଜଣାଉ ।

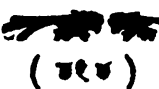
ପ୍ରଣତ :—

ଲେଖକ—ଶ୍ରୀ ବଂଶୀଧର ପଟ୍ଟନାୟକ

ପ୍ରକାଶକ—ସାଧନା ପାଠାଗାର, ବ୍ରହ୍ମପୁର

ମୂଲ୍ୟ ଗୁରୁଅଣା

କବି ଜୀବନର ସୁଖ-ଦୁଃଖ, ଭରତ-ମିଳନ ଆଶା-ନିରାଶା ପଥରେ ପଥକ ହୋଇ ଏହି ବହି ଖଣ୍ଡିକ ଲେଖିଛନ୍ତି । ଭାବ ଯେମିତି ସରସ, ପୁଷ୍ପ ଓ ମନୋହାରୀ, ଭାଷା ବି ସେମିତି ସରଳ, ଲଳିତ ଓ ଗାନ୍ଧୀୟୀ ହୋଇ ପାରିଛି । ତରୁଣ କବିଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଟିକିଏ ସଦାନ୍ତମ୍ଭର ସ୍ଵଳ ଥିବା ଯୋଗୁଁ ଭାବରେ ଅଭାବ ଘଟିଛି । ଲେଖକଙ୍କର ଏହି ପ୍ରଣତ ପ୍ରଥମ ଅବଦାନ ହେଲେହେଁ ପାଠକର ମନ ଶିଫର ଭଠେ । ଲେଖକ ଉତ୍କଳ ବାଣୀ ପୀଠ ତଳେ ପୂଜା ସମ୍ଭାର ବାଢ଼ି ଖ୍ୟାତ ଅର୍ଜ୍ଜୁନ କରନ୍ତୁ ।



ନିୟମାବଳୀ

‘ବାଣୀ’ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଓଡ଼ିଆ ଗୁଡ଼ମାସ ପ୍ରଥମ ଦିବସରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିବ । ଲେଖକଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ ଯେ ରଚନାଗୁଡ଼ିକ ଇଂରେଜୀ ମାସ ପହିଲି ତାରିଖରେ ପଠାଇ ଥିବେ ।

ଲେଖାଗୁଡ଼ିକ କାଗଜର ଗୋଟାଏ ପାଳରେ ଲେଖିଥିବା ଉଚିତ । ରଚନାର ନିମ୍ନ ଭାଗରେ ନିଜର ଠିକଣା ଦେବା ପାଇଁ ବିନୀତ ଅନୁରୋଧ ।

ଲେଖକ ତାଙ୍କଠିକଟ ଯୋଗାଇ ଥିଲେ ଅମନୋନୀତ ଲେଖା ଫେରସ୍ତ ହୁଅଯିବ ।

ସମ୍ପାଦକ, ‘ବାଣୀ’
ଟିକିଲି, (ବିଶ୍ୱାସପାଟଣା କଳା)

ବିଜ୍ଞାପନ

‘ବାଣୀ’ର ବାର୍ଷିକ ମୂଲ୍ୟ ସଡ଼ାକ ଟ ୫୩, ଏହା ଅଗ୍ରୀମ ଦେୟ । ଗ୍ରାହକଙ୍କ ଇଚ୍ଛାନୁସାରେ ଭ. ପି. ରେ ମଧ୍ୟ ପଠାଯିବ ।

ପ୍ରତ୍ୟେକ ଖଣ୍ଡର ମୂଲ୍ୟ ଟ ୦୩୮

‘ବାଣୀ’ ସମ୍ପର୍କରେ ଯେ କୌଣସି ବ୍ୟାପୀ ପଦଦ୍ୱାରା ଜାଣିବାକୁ ହେଲେ ଗ୍ରାହକମାନେ ନିଜ ନିଜର ଗ୍ରାହକ ନମ୍ବର ଲେଖିବାରେ ଉଲ୍ଲିଖିତ ନାହିଁ ।

କିଛି କାଳ ପାଇଁ ଗ୍ରାହକ ସ୍ଥାନ ପରିବର୍ତ୍ତନ କଲେ ସ୍ଥାନୀୟ ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସକୁ ଏବଂ ଦୀର୍ଘ କାଳ ପାଇଁ ହେଲେ ‘ବାଣୀ’ର ପରିଚାଳକଙ୍କୁ ଜଣାଇଲେ ଗ୍ରାହକ ଗ୍ରାହକମାନେ ‘ବାଣୀ’ ଶୀଘ୍ର ପାଇ ପାରନ୍ତେ ।

ବିଜ୍ଞାପନ ସମ୍ପର୍କରେ ପରିଚାଳକଙ୍କ ସହିତ ପତ୍ରର ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ରଖିବେ ।

କୌଣସି କାରଣ ବଶତଃ ‘ବାଣୀ’ ପାଇଁଦାର ବିନା ମୁଁ ହେଲେ ଗ୍ରାହକେ ନିଜର ଗ୍ରାହକ ନମ୍ବର ଦେଇ ପରିଚାଳକଙ୍କୁ ଜଣାଇଲେ ‘ବାଣୀ’ ଯଥା ସମ୍ଭବରେ ପାଇ ପାରୁଥିବେ ।

ରଚନା ବ୍ୟତୀତ ଯେ କୌଣସି ବସ୍ତୁ ଜାଣିବାକୁ ଥିଲେ ପରିଚାଳକଙ୍କ ଠିକଣାରେ ଲେଖିଲେ ଉତ୍ତର ପାଇ ପାରନ୍ତେ ।

ଶ୍ରୀ ଭବାନୀ ପ୍ରସାଦ ଦେବ
ପରିଚାଳକ, ‘ବାଣୀ’
ଟିକିଲି (ବିଶ୍ୱାସପାଟଣା କଳା)

ବିଜ୍ଞାପନର ନିୟମାବଳୀ

ଏକ ମାସ ନିମନ୍ତେ ପୃଷ୍ଠାର ପ୍ରତି ପ୍ରମୁର ଏକ ଧାଡ଼ିକୁ	...ଟ ୦୩
” ” ପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକ ପୃଷ୍ଠାକୁ	...ଟ ୩୦୮
ସ୍ୱେଚ୍ଛା ବିଜ୍ଞାପନଟି ତ୍ର ମାସ ପାଏ ରଖିଲେ ପ୍ରତି ମାସକୁ ପ୍ରତି ଧାଡ଼ିକୁ	...ଟ ୦୩୮
” ” ” ” ପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକ ପୃଷ୍ଠାକୁ	...ଟ ୨୫୮

ଶ୍ରୀ ଭବାନୀ ପ୍ରସାଦ ଦେବ
ପରିଚାଳକ, ‘ବାଣୀ’
ଟିକିଲି (ବିଶ୍ୱାସପାଟଣା କଳା)

ବିଜ୍ଞପ୍ତି

‘ସୁଧାଶ୍ରୀ’ ପାଇଁ ଏକେଣ୍ଟ ଦରକାର । ଯେଉଁ ଏକେଣ୍ଟମାନେ ଅନୁଧ୍ୟାନ ପଞ୍ଚାବନ ନୁହେଁନ
 ଶିକ୍ଷକ ସଂଗ୍ରହ କରିବେ ସେମାନଙ୍କୁ ଶତକର୍ଷ ପଚାଶ ଟଙ୍କା କମିସନ ଦିଆଯିବ । ଅଧିକ
 ସଂଖ୍ୟକ ଗ୍ରାହକ ସଂଗ୍ରାହକମାନଙ୍କ ପକ୍ଷେ ଶତକର୍ଷ ଭରଣ ମଧ୍ୟ ଦିଆଯିବ । ବିଶେଷ
 ବିବରଣୀ ପାଇଁ ନିମ୍ନ ଠିକଣାରେ ଲେଖନ୍ତୁ ।

ଶ୍ରୀ ଭୃଗୁଳୀ ପ୍ରସାଦ ଦେବ
 ପବ୍ଲିକଟ, ‘ବାଣୀ’
 ଟିକଲି (ବିଶାଖପାଟଣା ଜିଲ୍ଲା)

କର :—ଶ୍ରୀ ନରସିଂହ ମିଶ୍ର,
 ‘ବାଣୀ ପ୍ରେସ’ ବାଣସବାଦ, କଟକ

ପ୍ରକାଶକ ଓ ସମ୍ପାଦକ:—ଶ୍ରୀ ସୁଧାଶ୍ରୀ ଦେବ,
 ୧. ୧.



ପ୍ରଥମ ଭାଗ

ଦ୍ଵାଦଶ ସଂଖ୍ୟା

ବିକ୍ରମାଦିତ୍ୟର ଏକାମ୍ର ମାସିକ ପତ୍ରିକା

ସମ୍ପାଦକ—ଶ୍ରୀ ମଧୁସୂଦନ ଦେବ, ବି. ଏ.

ସୂଚୀ

କ୍ର. ନଃ	ବିଷୟ	ଲେଖକ	ପୃଷ୍ଠା
୧.	ଦଧି	(ବକତା) ଅଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଦାସ. ଏମ୍. ଏ.	୪୨୯
୨.	ଲୋକ ପାଠକ ଓ ସାହିତ୍ୟ	(ପ୍ରବନ୍ଧ) ଶ୍ରୀ ନବକମ୍ପୋର ଦାସ ବି. ଏ. ବି. ଏଲ୍.	୪୬୧
୩.	ଭଣ୍ଡାବାଡ଼	(ଗଳ୍ପ) ଶ୍ରୀ ସତକମ୍ପୋର ଶଙ୍କରସୁନ୍ଦର ବି.ଏସ୍.ପି.ବି.ଏଲ୍. ୪୭୭	୪୭୭
୪.	ପ୍ରକାଶନ	(ବକତା) ଶ୍ରୀ ବଢ଼ିଲେଶ୍ୱର ଶ୍ରେଷ୍ଠସୟା. ଏମ୍. ଏ.	୪୭୯
୫.	ମହାମାନବ ମହାତ୍ମା	(ପ୍ରବନ୍ଧ) ଅଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀ ସିଦ୍ଧେଶ୍ୱର ଛୋଟା. ଏମ୍. ଏ.	୪୮୧
୬.	ବନପୁର ଭରପୁର	(ଗଳ୍ପ) ଶ୍ରୀମତୀ ପ୍ରେମଲତା ଦାସ.	୪୮୩
୭.	କୁରେ ବାହୁଲ୍ୟ ଭବ୍	(ବକତା) ଶ୍ରୀ ଗୋପାଳ ବାନୁଜୀବୋ ବି. ଏ.	୪୮୬
୮.	ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ ସମାପ୍ତ ନୁହେଁ ଏବଂ (ଅବେଦନା) ଶ୍ରୀ ଜଳଜର ଦେବ. ବାଲ୍ୟାଦି ରଚନା ନୁହେଁ.		୪୮୭
୯.	ଗାନ୍ଧୀବାଦର ଗୋଟିଏ ପୃଷ୍ଠା	(ପ୍ରବନ୍ଧ) ଶ୍ରୀ ସଦାନନ୍ଦ ରଥ, ବି.ଏ. (ଅନର୍ସ)	୪୯୧
୧୦.	ଗାନ୍ଧୀବାଦରେ ଭବିଷ୍ୟତ ପ୍ରଶ୍ନ, ୧.	(ପ୍ରବନ୍ଧ) ଶ୍ରୀ ଭଦ୍ରଚନ୍ଦ୍ର ବିଦ୍ୟାଳଙ୍କାର.	୪୯୫
୧୧.	ତଳା ମେଣ୍ଟା	(ବକତା) ଶ୍ରୀ ଦେଶୁଧର ସରକ, ବି. ଏ. (ଅନର୍ସ)	୪୯୭
୧୨.	ଏଥିପ୍ରତି ନବର ଆସୁ	(ଗାଳ୍ପିକ) ଶ୍ରୀ ଚନ୍ଦ୍ରଧର ମହାପାତ୍ର.	୪୯୮
୧୩.	ବାରବର୍ଷର ଓଡ଼ିଶା	(ପ୍ରବନ୍ଧ) ଭାଦ୍ରର ସଫଳରାଜ ପଣ୍ଡା ଏଲ୍. ଏମ୍. ପି.	୫୦୦
୧୪.	ଭୟଦେବ	(ବକତା) ଶ୍ରୀ ନୀଳକଣ୍ଠ ରଥ, ବି. ଏ.	୫୦୪
୧୫.	ଶ୍ରୀ ବ୍ରହ୍ମ	(ଇକନୀ) ପଣ୍ଡିତ ଗୋପବନ୍ଧୁ ବିଦ୍ୟାଳୁପ୍ପଣ	୫୦୫
୧୬.	ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସିଖା ତଳେ	(ଗଳ୍ପ) ଶ୍ରୀ ସମତନ୍ତ୍ର ରଥ	୫୧୦
୧୭.	ଦହି ଖାଇ	(ବକତା) ଶ୍ରୀ ଗୋପାଳଚନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର ବି. ଏ. (ଅନର୍ସ)	୫୧୨
୧୮.	ମେଘଦୂତ ଉପଲକ୍ଷେ ଭବ୍	(ଅବେଦନା) ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାଥସୂତ୍ରୀ ହରିଚନ୍ଦନ ଜଗଦେବ	୫୧୩
୧୯.	ଜ୍ୟାମ୍ବ ଦର୍ଶନର ପ୍ରତିପୋଷିତା	(ପ୍ରବନ୍ଧ) ଅଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀ ରଘୁନାଥ ରଥ	୫୧୪
୨୦.	ସମ୍ପାଦକଙ୍କୁ		୫୧୬



—ଗୀତା—

ଅମର ପୁରର ଗୌରବ କାହିଁ ନର ସୌରଭ ଦଳନେ ?

ସ୍ଵାର୍ଥ ଶରଣ ମାଗିବ ମରଣ ମହା ମାନବର ଭରଣେ !

ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ସୁବର ଧ୍ଵଂସୁ ଅସୁର

ବରକ ନାହିଁ ମୁଁ ବର୍ମ ପଶୁର

ମରବ ଗହନ କାନନେ

ବରକ ନାହିଁ ମୁଁ ପାତାଳ ଶତନ ଦେବର ଦେବତା ଅସନେ ;

କେ ମାଗେ ଶରଣ ଅଳ ବସନ ଧନ ଲଗି ବେତୁ ଭିକାରି

ମାଗଇ ଜୀବନ ସବୁ ଅଧମ ସତ୍ୟ ଶିବର ଶିକାରି

ଦ୍ଵାନ ନୋହିଁ ହୃଦ ମୁଖ କାତର

ଦାନ ନୋହୁ ମନ ସ୍ଵାର୍ଥ ବିକଳ

ପ୍ରାଣ ନୋହୁ ସାନ କାହାର

ଶଶୀ ହସି ଉଠୁ ଉଦାର ଅମର ମୁଖତମରୁ ବାହାର ।

ଦର୍ପାଶର ଯୋଗନିଦ୍ରା ଭୁଜିଲ ଦେବସଜ୍ଜେ ବର ଅଦରେ

ବୋଲଲେ ବୁଝିଲି କି ଲହରୀ ଉଠେ ଦେବତା ମାନସ ସାଗରେ

ସାର୍ଥ ଜୀବନ ରକ୍ତେ ମୋହର

ସିନ୍ଧୁ ହୋଇଲେ ଏକ ଭୃଣ ଦଳ

ମାଟିର ପ୍ରଦୀପ ତେଜରେ

ଅଲୋକର ପଦ ସ୍ଵର୍ଗ କି ଅବର୍ଗ ଲେଟେ ନା ପଦରେ ?

ମେଘ ତାମଧେନୁ ସ୍ଵୀର ବରଷଣେ ଉଦର କରେ ଧରଣୀ

ପୁଗର ଶସ୍ୟ ମଣିଷ ହାସ୍ୟ ବିଧାତା କୃଷକ କରଣୀ

ପ୍ରତିଦାନ କିସ ଦିଏ ନର ଗୁର ?

ତାରିଲେ କାହାରେ ଧନ୍ୟ ତାହାର

ଜଗ ଜଙ୍ଗଲ ତରଣୀ,

ଧନ୍ୟ ଜୀବନ କଣ୍ଠେ ଦ୍ଵାନ କରେ ଯେ ଦେବତା ସରଣୀ ।

ତଳେ ତଳେ ବଳ ଦେଇ ସୁଜୀବନ ଜଳିଯାଏ ଯେଉଁ ବଳତା

ମରେ ଯେ ହରଣା ମରୁଭୂମି ଡାରେ ଜଳ ଧାର ଧାର ତାଳି ତା

ହଜେ ଯେ ବଉଦ ବରଷି ବରଷି

କାଳି ଅମୃତ ଅସ୍ତ୍ର ଯେ ଶଶୀ

ସେ ଯେ ଜୀବନର କବିତା

ଝିଣ୍ଟର ଚିତ୍ତେ ବିଶ୍ଵର ହୃଦେ ଧନ୍ୟ ଜୀବନ ବଳି ତା ।

ସହସ୍ରା ଚହଲେ ଅକାଶ ଚହଲେ ଅଶ୍ରୁ ଅବୁଲ କାନନ

ନିଭେ ହୋମାନଳ ତେଜି କଳକଳ ଅଚଳ ନଦୀର ଜୀବନ

ମଉଳି ଶାନ୍ତ ଯେ ଧଉଳି ଅନନ

ପତିତ କୁସୁମେ ଦିବସ ରୋଦନ

ହରିଣ ଚକ୍ରିତ ନୟନ

ଶିଶ୍ୟ କୁମ୍ଭାରେ ଭାଷିଲେ ମୁନୀଶ ମହାଭାବେ ମନ ମନେ ।

“ଜୀବନ ନୁହଇ ମୋହର ମୋହର ବଶେ ଲୁପ୍ତେ ଯାହା ଜଗତ
 ଫର ଉପକାରେ ବଳ ଦେଲେ ତାରେ ମଲ୍ଲ ବଦଲ ନିରତ
 ଜୀବନେ ଅର୍ଥ ତଳେ ନାହିଁ ଯା’ର
 ବଡ଼ ମଣେ ସେତୁ ଜୀବନ ତାହାର
 ଫର ସେବା କ୍ରମ ବିରତ
 ତପକଲେ ବିଲ୍ଲ ଅଦେଶ ଅସିନ୍ତୁ ନ ହୁଅ ବସ୍ତୁ ଅରତ ।”

କଲିଙ୍ଗ ଅଗ୍ରରୁ ଗୁରୁଗୁଳ ଧୁପ ବଦନ ଦାସନା
 ମୁନି ଯୋଗାସନେ ହରି ନାମ ଧ୍ୟାନେ ହସିଲ ନିଶିଳ ଦାସନା
 ମୁକ୍ତ ଅସି ସ୍ଵିରୂପ କମଳ
 ଲଲିତେ ବିକଶେ ଜ୍ୟୋତ ସତଦଳ
 ଦର୍ଶନ ସମାପ୍ତ ସାଧନା
 ଲକ୍ଷେ ତତ୍ତତ ଅଙ୍ଗେ ଲଭିତ ମହା ଅଦୃତ୍ୟ କଳନା ।

ପରମବ୍ରହ୍ମ ଚୁରତ ମୁଖି ମୁନି ଧ୍ୟାନ ପଥେ ଉଦୟ
 ବ୍ରହ୍ମ ରହି ପୁଟି ବ୍ରହ୍ମର ଜ୍ୟୋତ ସେ ମିଳନେ ଅଥୟ
 ଦୀପ୍ତ ଅସୁତ ଉତ୍କଳ ଜ୍ୟୋତ
 ମଧ୍ୟ ମିଶିଲ ମୁନି ତେଜ ମୋତ
 ସ୍ଵର୍ଗ ଘୋଷିଲ ବିଜୟ
 ଚୁକିଲେ ପୟରେ କୁସୁମ ଅସାରେ ଗଦ୍‌ଗଦ ଦଗବଳୟ ।



ଲୋକଶାସନ ଓ ସାହିତ୍ୟ

ଶ୍ରୀ ନବକଣ୍ଠେର ଦାସ

ଶାସନ ଓ ସାହିତ୍ୟ—

ଶାସନ ପକ୍ଷରୁ ସହିତ ସାହିତ୍ୟର କିଛି
 ସ୍ଵପର୍ଚ୍ଚ ଅଛି କି ? ଯେତେବେଳେ ଦେଶରେ
 ‘ସ୍ଵଚ୍ଛତା’ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଥିଲା, ସେତେବେଳେ ସେହି
 ଶାସନ ପକ୍ଷରୁ ଗୁପ୍ତ ଓ ଗୁପ୍ତ ସାହିତ୍ୟ ଉପରେ
 ଅବଶ୍ୟ ପଡ଼ିଥିଲା । ସାହିତ୍ୟ ଉପରେ ଶାସନ ତନ୍ତ୍ରର
 ଏହିପରି ପ୍ରଭାବ ବା ଗୁପ୍ତ ପଡ଼ିବାକୁ ବାଧ୍ୟ । କାରଣ
 ସମସାମୟିକ ସ୍ଵାଧୀନତା, ସମାଜ ଏପରିକି ଅର୍ଥନୀତି
 ମଧ୍ୟ ସାହିତ୍ୟକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରିବା ଅସମ୍ଭବ
 ନୁହେଁ । ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଉତ୍କଳ ତଥା
 ଭାରତରେ ‘ସ୍ଵଚ୍ଛତା’ ପରିବର୍ତ୍ତରେ ଲୋକଶାସନ

ବା ରାଜତନ୍ତ୍ର ଶାସନ ପକ୍ଷରୁ ଲୋକଶାସନ ସାହିତ୍ୟ
 ସହିତ ଏହାର ସମ୍ପର୍କ ବିରୁଦ୍ଧ ।

ଲୋକ ଶାସନ—

ଲୋକଶାସନ ବା ଗଣତନ୍ତ୍ର ଭାରତରେ ପୂର୍ବ
 ନୁହେଁ । ଭାରତୀୟ ଯୁକ୍ତରାଜ୍ୟରେ ଏହା ଯେପରି
 ବର୍ତ୍ତମାନ ବ୍ୟାପକ ଭାବରେ ପ୍ରସ୍ତୋତ କରାଯାଇ
 ଅଛି; ଏହାର ଏପରି ବ୍ୟାପକ ପ୍ରସ୍ତୋତ ଆଗରୁ
 ଭାରତ ଭୂମଣ୍ଡଳରେ ଘଟିବା ସୌଭାଗ୍ୟ ଘଟି ନ ଥିଲା ।
 କେବଳ ଭାରତ ନୁହେଁ, ଆଧୁନିକ ପୃଥିବୀର ଅଧିକାଂଶ
 ସଭ୍ୟ ଦେଶରେ ଏହି ପ୍ରକାର ଶାସନ ପକ୍ଷରୁ
 ପ୍ରଚଳିତ ।

ଲୋକ ଶାସନ (Democracy)ର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ମୂଳ ଭିତ୍ତି ହେଉଛି ସମାଜରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ପ୍ରତି ସମାନ ସମ୍ମାନ ପ୍ରଦାନ । ଏଥିପାଇଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସାବାଳକ ବ୍ୟକ୍ତିର ମତର ମୂଲ୍ୟ ଅଛି । ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଏହା ସ୍ୱୀକାର କରେ । ତେଣୁ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ପ୍ରତ୍ୟେକ ସାବାଳକ ବ୍ୟକ୍ତିର ମତ ଶେନି ଲୋକ-ଶାସନ ଗୁଣିତ ହୁଏ । ଲୋକମତରେ ଗୁଣିତ ଶାସନକୁ ଲୋକଶାସନ ବା ଗଣତନ୍ତ୍ର । ଏହି ଲୋକମତକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିବାକୁ ନାନା ପ୍ରକାର ପଦ୍ଧତି ଅନୁସୂଚିତ ହୋଇ ଅସୁଅଛି । ଭୋଟ ପ୍ରଥା ବା ମତ ସଂଗ୍ରହ ତହିଁରୁ ଗୋଟିଏ । ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ସାବଭୌମ ସମତା ଲୋକଙ୍କଠାରେ ନିହିତ । ଲୋକ-ପ୍ରତନିଧି ଏହି ସାବଭୌମ ସମତା ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଆଣି ଶାସନ କଲ ବହୁ ମତରେ ଚଳାନ୍ତି, ଲୋକଙ୍କ ମଙ୍ଗଳପାଇଁ । ଏହୁଠାରେହିଁ ଏହା ‘ରାଜତନ୍ତ୍ର’ ଓ ଏକତ୍ରଣ ଶାସନ (Dictatorship) ଠାରୁ ପୃଥକ । ଏହାକୁ ଲୋକଶାସନର ବିଶେଷତ୍ୱ । ଲୋକଙ୍କପାଇଁ, ଲୋକଙ୍କ ହିତ ଲୋକଙ୍କର ଶାସନକୁ “ଲୋକଶାସନ” ବା ଗଣତନ୍ତ୍ର । ଲୋକଙ୍କୁ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ପ୍ରକୃତ ପ୍ରଭୁ ବା ମାଲିକ । ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତନିଧି ବୋଲାଇଥିବା ସତ୍ୟମାନେ ସେହି ଲୋକମାନଙ୍କ ଇଚ୍ଛାରେହିଁ ଲୋକ ଶାସନ ଚଳାନ୍ତି । ଲୋକମତର ପ୍ରତନିଧିତ୍ୱ କରନ୍ତି ନିର୍ବାଣିତ ସତ୍ୟମାନେ । ଏମାନଙ୍କ ମାଧ୍ୟମରେ ଲୋକମତ ଶାସନରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୁଏ ।

ତେଣୁ ଏହି ଶାସନ ପଦ୍ଧତିରେ ମାନବିକ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ପ୍ରତି ସମ୍ମାନ ଏବଂ ବ୍ୟକ୍ତିର ମହତ୍ତ୍ୱ ପ୍ରତି ଯଥେଷ୍ଟ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ସମାଜରେ ରହିବା ସ୍ୱାଭାବିକ । ଧନ, ବସ୍ତ୍ର କିମ୍ବା ଏପରିକି ବୃଦ୍ଧ୍ୟା ସମତାର ଚିହ୍ନ ନହେଁ ମଣିଷକୁ ମଣିଷ ଭାବରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଅସୁ-ସମ୍ମାନ ଏହି ଶାସନ ପଦ୍ଧତିରେ ଦିଆଯାଇଥାଏ । ଗଣ୍ଡରେ ଧନୀ, ମନ କିମ୍ବା ବିଦ୍ୱାନର ଅଭାବ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ରତା ନାହିଁ । ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ସବୁ ଲୋକଙ୍କର । ଜାତି, ବର୍ଣ୍ଣ, ଧର୍ମ ଧନ କିମ୍ବା ବସ୍ତ୍ର ବା କୂଳ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟରେ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଲୋକଙ୍କର । ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଲୋକେ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ମାଲିକ । ଲୋକପ୍ରତନିଧି ଏହି ଲୋକମତ ଗୁଣର ପ୍ରକୃତ

ଏକ ଏକ ମତ-ନିର୍ଦ୍ଦାରକ ଯତ୍ନ ମାତ୍ର ! ଯେତେ ପ୍ରତନିଧିଙ୍କ ପଛରେ ଲୋକମତ ନାହିଁ, ସେମାନେ ଶାସନ ଛାଡ଼ିଦେବା ଦରକାର । ପୁଣି ଏହି ଶାସନ ଚଳାଇବାକୁ “ଦଳ” ବା ମତବାଦ, ନୀତି ଶେନି ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ସୂତ୍ରାୟ ଦଳ ଗଠିତ ହେବା ସ୍ୱାଭାବିକ ଏବଂ ଏହି ବିଭିନ୍ନ ଦଳର ଛଦାପକ୍ଷୀ କୌଶଳରେ ଶାସନ କଲ ସୁଗୁରୁତ୍ୱେ ଗୁଣିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନିର୍ମୂଳ ରହେ । ଦଳେ ଶାସନ କଲ ଚଳାଇଲବେଳେ, ଅନ୍ୟ ଦଳ ଶାସନକୁ ଜଗି ସମାଲୋଚନା କରନ୍ତି । ଶାସନରେ ବସିଥିବା ଦଳ ସବୁବେଳେ ବିରୁଦ୍ଧ ପକ୍ଷର ମତକୁ ଖାତର ଦେଖାନ୍ତି ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ସମାଲୋଚନା ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ରଖିଥାନ୍ତି । ଏହିପରି ଏକ ସୂକ୍ଷ୍ମ କୌଶଳରେ ଲୋକଶାସନ ଗୁଲେ । ଲୋକମାନଙ୍କର ଅନାଦି ସତର୍କତାକୁ ଏହି ଶାସନ ପଦ୍ଧତିକୁ ସଚଳ, ସବଳ ଏବଂ ସତେଜ କରି ରଖେ । ତେଣୁ ଲୋକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସୂତ୍ରାୟ ତେଜନୀ ସବଦା ଜାଗ୍ରତ ହୋଇ ରହେ ।

ଲୋକଶାସନ ଓ ଗୀତି ଗବିତା—

ଏହିପରି ଶାସନ ପଦ୍ଧତି ସହିତ ସାହିତ୍ୟର କି ସମ୍ପର୍କ ତାହା ଅସୁମାନଙ୍କର ବିରୁଦ୍ଧି । ସାହିତ୍ୟ ସମାଜକୁ ଛାଡ଼ି ରହି ନ ପାରେ । ସାହିତ୍ୟରେ ବ୍ୟକ୍ତିର ଏହି ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଏବଂ ମହତ୍ତ୍ୱ ସ୍ଥାପିତ ହୋଇ-ଅଛି ଗୀତି-କବିତାରେ । କବିର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ମତ ପ୍ରତି ସମ୍ମାନ ପ୍ରଦର୍ଶନ ଗୀତି-କବିତାର (Lynies) ମୂଳ କଥା । ମାତ୍ର ଅସୁମାନେ ପ୍ରାଚୀନ ସାହିତ୍ୟରେ ଏହି ଗୀତି-ଗୁଣ ସେତେ ଦେଖିବାକୁ ପାଞ୍ଚ ନଥିଲେ । ପୁରାଣ, କାବ୍ୟ, ମହାକାବ୍ୟ ସବୁଠି ବ୍ୟକ୍ତି ନୁହେଁ ସଜପୁରୁଷ କିମ୍ବା ଏକ ବିଶିଷ୍ଟ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ନାୟକ-ନାୟିକାମାନଙ୍କ ପ୍ରେମ-ବିରହ । ସୁଦ୍ଧ, ଶାନ୍ତିର ବିକସ୍ତ କାହାଣୀ କବି ଲିପିବଦ୍ଧ କରୁଥିଲେ । ସମାଜରେ ଏହି ସଜପୁରୁଷ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ନାୟକ ହେଉଥିଲେ । ସେହିମାନେ କେବଳ ସାହିତ୍ୟରେ ନାୟକତ୍ୱ ଲାଭ କରୁଥିଲେ । ସମାଜରେ ଅନ୍ୟମାନେ ମୁକ୍ତ କିମ୍ବା ମୂର୍ଖ ! ସେମାନେ କେବଳ ଦର୍ଶକ କିମ୍ବା ଶ୍ରୋତା । ସେମାନେ ବାରମାନଙ୍କ କାହାଣୀ ଶୁଣିବେ, ବାର-

ମାନଙ୍କ ଚରଣ ଓ ଚରଣ ଅଲୋଚନା କରିବେ । ସାହିତ୍ୟରେ ଲୋକ ସାଧାରଣଙ୍କର ସ୍ଥାନ ନଥିଲା, ସେମାନେ କେବଳ ବୀରମାନଙ୍କ ଆଦର୍ଶରେ ଅନୁ-ପ୍ରାଣିତ ହେବେ, ସେମାନେ ବୀରମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଲୁଚିତ, ସେମାନେ ଗୁଳକ ନୁହନ୍ତି । ସାହିତ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନ-ଚିତ୍ର ନେବାକୁ ଅଭିପ୍ରେତ ନଥିଲା । ଅବଶ୍ୟ ଏହି ମୁଖ୍ୟ ଗୀତ କେବଳ ଭରତୀୟ ନୁହେଁ ସମଗ୍ର ପୃଥିବୀର ସାହିତ୍ୟ-ଆଦର୍ଶକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରିଥିଲା । ପରେ ଅବସ୍ଥା ବଦଳିଲା । ସାଧାରଣ ଲୋକେ ସାହିତ୍ୟରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଲେ ମଧ୍ୟ, ମୁଖ୍ୟ ନାୟକ ସେମାନେ ନ ଥିଲେ । ସକପୁରୁଷ, ସକପୁତ୍ର, ସକଜେମା, ସକୀ ଏହିମାନେହିଁ ସାହିତ୍ୟର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ନାୟକ-ନାୟିକା, ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ସାହିତ୍ୟର ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥିଲା । କବିମାନେ ମଧ୍ୟ-ସଜା; ସକବ୍ୟ ଦ୍ଵାରା ସମ୍ମାନିତ, ଲଳିତପାଳିତ ହେଉଥିଲେ । କାଳିଦାସଙ୍କ “ଦଲପ” କିମ୍ବା ଉପେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ “ଶ୍ରୀରାମ” ସାଧାରଣ ପୁରର ବ୍ୟକ୍ତି ନୁହନ୍ତି । ସାଧାରଣ ମଧ୍ୟ ଏହି ଆଦର୍ଶ ଗ୍ରହଣ ନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସାହିତ୍ୟରେ ଏହି ଆଦର୍ଶର ଏକ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଆସିଲା, ଆସିବାକୁ ବାଧ୍ୟ । ଲୋକଶିକ୍ଷା ପ୍ରସାର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଶ୍ରେଣୀ ଓ ବ୍ୟବସାୟର ଅଭିବୃଦ୍ଧି ସହିତ ଏହାର ସମ୍ପର୍କ । ଶାସନ ସମତା ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବ୍ୟକ୍ତି ବା ଦଳ ବା ଗୋଷ୍ଠୀ ହାତରୁ ଯାଇଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ସମାଜରେ ଲୋକମାନଙ୍କ ହାତରେ ପହଞ୍ଚିଛି । ତେଣୁ ସାହିତ୍ୟରେ ଆତ୍ମମାନେ ଗୀତ-କବିତାର ଆବିର୍ଭାବ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲୁ । ଗୁପ୍ତରେ ଯେପରି ବ୍ୟକ୍ତି ନା’ର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର୍ୟ, ମର୍ଯ୍ୟାଦା ସମ୍ମାନ ବଳାଏ ରଖିଲା, ସାହିତ୍ୟରେ ସେହିପରି ବ୍ୟକ୍ତିର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବ, ମତପ୍ରତି ଲୋକଙ୍କ ଆଦର ବଢ଼ିଲା ଏବଂ ଲୋକେ ଗୀତ କବିତାର ଆଦର କଲେ । ଇଂରେଜ କବି ସେଲ୍, କିଛି ସ୍ଵ କିମ୍ବା ଓପାର୍ଟ୍ସ ଓପାର୍ଟ୍ସ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମେମାନେ ସେମାନଙ୍କ ସ୍ଵପ୍ନ ମନୋଭାବ ସେମାନଙ୍କ ଗୀତ-କବିତାରେ ଲିପିବଦ୍ଧ କରି ଯାଇଅଛନ୍ତି । ଓଡ଼ିଆରେ ମଧ୍ୟ ନନ୍ଦକିଶୋରଙ୍କ ଚନ୍ଦ୍ରାଧାର, ମଧୁସୂଦନଙ୍କ ଚନ୍ଦ୍ରାଧାରରୁ ଭଲ ।

କୁନ୍ତଳାକୁମାରଙ୍କ କବିତାର ଗତି, ଦୈକୁଣ୍ୟନାଥଙ୍କ କବିତାରୁ ଭଲ । ତଥାପି ଆତ୍ମମାନେ ସାହିତ୍ୟରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସ୍ଵୀକାର କରିଅଛୁ । ହୁଏତ ଆତ୍ମମାନେ କୌଣସି କବିଙ୍କ କବିତାର ଭାବ ପ୍ରତି ସମସ୍ତ କିମ୍ବା ବିପକ୍ଷ ମତ ଗୋଷ୍ଠୀ କରିପାରୁ, ତଥାପି ଆତ୍ମମାନେ ତାହାକୁ ଶୁଣିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ଏବଂ ତାହାଙ୍କ ତାହାଙ୍କ କବିତା ଗାଇବାକୁ ସ୍ଵାଧୀନତା ମଧ୍ୟ ସମାଜ ଦେଇଅଛି । ସମାଜରେ ଏହି ଯେଉଁ ନୂଆ ଦୃଷ୍ଟି କୋଣ ସାହିତ୍ୟରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା, ଏହି ଗୁପ୍ତ ଉପରେ ବିପ୍ଳବ ପ୍ରଭାବ ପକାଇବାକୁ ବାଧ୍ୟ । ପ୍ରଭାବ ମଧ୍ୟ ପକାଇ ଅଛି । ତେଣୁ ଆଧୁନିକ ଇଂ-ରେଜରେ ଗୀତ କବିତାର ଗତି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଲୋକଶାସନ ବା ଗଣତନ୍ତ୍ରମଳକ ଶାସନ ମନ୍ତ୍ରଣ କ୍ରମେ ପ୍ରସାର ଲାଭ କରିଅଛି । ଏବଂ ବର୍ତ୍ତମାନ ଆତ୍ମମାନଙ୍କ ସମାଜରେ ଏହି ଧାରଣା କବିତାର ପ୍ରସାର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗଣତନ୍ତ୍ରର ପ୍ରସାର ହେବ ବୋଲି ମୋର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ । ମଣିଷ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ଯେ ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସମ୍ପଦ ଏବଂ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଅଛି, ତାହାର ପ୍ରଥମ ପ୍ରମାଣ ଆତ୍ମମାନଙ୍କୁ ଦେଇଛି ସାହିତ୍ୟରେ ଗୀତ-କବିତା ଓ ସେହି ଧରଣ କବିତାର କବିଗଣ । ମତ ପାର୍ଥକ୍ୟ ରହିବା ସ୍ଵାଭାବିକ, ମତ ପାର୍ଥକ୍ୟ ସତ୍ତ୍ଵେ ମଣିଷର ମତ ପ୍ରତି ସାଧନ ପ୍ରଦର୍ଶନ ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତିର ମତକୁ ଶୁଣିବାପାଇଁ ଯେଉଁ ପୁରୁଷା ସାହିତ୍ୟରେ ଆତ୍ମମାନେ ପାଇଲୁ, ତାହାର ଏକ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ପ୍ରୟୋଗ ଆତ୍ମମାନେ ସକ୍ରିୟ ଜଗତରେ ଦେଖୁ—ଲୋକଶାସନରେ ।

ଗପ, ଉପନ୍ୟାସ ଓ ଲୋକଶାସନ—

କେବଳ ଗୀତ କବିତା ନୁହେଁ; ଗପ, ଉପ-ନ୍ୟାସ ସହିତ ଏହି ଲୋକଶାସନର ମଧ୍ୟ ଏକ ଗଭୀର ସମ୍ପର୍କ ଅଛି । ଆଧୁନିକ କଥା-ସାହିତ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଅନ୍ୟ ଭାବରେ ପାଠକ-ଶ୍ରୀକାମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଆମ ସମାଜର ଏକ ବ୍ୟାପକ ଚିତ୍ର ଦେଇଥାଏ ‘ସକତନ୍ତ୍ର’ରେ ସଜା କିମ୍ବା ତାହାଙ୍କ ପରିଚାରର ସକ ନର-ନାରୀମାନେ କେବଳ ନାୟକ, ନାୟିକା ହେବା ଯୋଗ୍ୟ । ସକତନ୍ତ୍ର ଥିଲାକେଲେ ସାହିତ୍ୟରେ

ସେମାନେହିଁ ନାୟକ, ନାୟିକା ହେଉଥିଲେ । ମାତ୍ର ବର୍ତ୍ତମାନ ଲୋକଶାସନର ପ୍ରଭାବ ମଧ୍ୟ ସାହିତ୍ୟକଳା ପ୍ରଭାବିତ କରୁଛି କିମ୍ବା ପ୍ରକାଶନରେ ସାହିତ୍ୟକ ସୃଷ୍ଟିର ମତବାଦକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରୁଅଛି । ଅଧୁନିକ ଗପ, ଉପନ୍ୟାସରେ ସମାଜର ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଥିବା ଅଗଣିତ ନରନାରୀଙ୍କ ଜୀବନ ଚିତ୍ର ଆମ୍ଭେମାନେ ଗାତ, ଏହା ଅମଳ ସମଗ୍ର ମଣିଷ ସମାଜ ସହିତ ପରିଚିତ କରାଏ । ଏକ ଛଦ୍ମ ପରିସ୍ତରରେ ଆମ୍ଭେମାନେ ସମାଜର କେବଳ କେତେକ ବିଶିଷ୍ଟ ନର, ନାରୀଙ୍କୁ ଦେଖି ନାହିଁ । ଏହି ବ୍ୟାପକ ଜୀବନ ଛବି ଦେଖି ଗପ, ଉପନ୍ୟାସ ମଣିଷ ମନରେ ଅନ୍ୟ ଭାବରେ ଏକ ବିପୁଳ ସାମାଜିକ ଚେତନା ଅନ୍ତର୍ଭାବ । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ସହାନୁଭୂତି ଏବଂ ପ୍ରକାଶ କେବଳ କେତେଗୁଣିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ନାୟକ, ନାୟିକା ନୁହେଁ ସମସ୍ତ ମାନବ ସମାଜ ଉପରେ ପଡ଼େ । ଏହି ଗପ, ଉପନ୍ୟାସ ମଧ୍ୟ ସମାଜରେ ଥିବା ବହୁ ନର, ନାରୀଙ୍କ ସାମାଜିକ ଅବସ୍ଥା ପ୍ରତି ସମାଜର ଦାୟିତ୍ଵ ଏବଂ ଚେତନାକୁ ଜାଗ୍ରତ କରୁଅଛି । ଏପରି କି ଅଧୁନିକ ବହୁ ଗପ, ଉପନ୍ୟାସ ସୃଷ୍ଟିରୁ ପ୍ରଭାବିତ କରୁଛି ଏବଂ ବହୁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ନର, ନାରୀଙ୍କ ଲାଗି ଆଇନ ପ୍ରଣୟନ କରିବାକୁ ବ୍ୟବସ୍ଥାପକମାନଙ୍କୁ ବାଧ୍ୟ କରାଇଛି ।

ଅଧୁନିକ କଥା ସାହିତ୍ୟର ଗତି ଓ ଧାରାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ସମ୍ପର୍କରେ ପ୍ରତିପାଦିତ ହେବ ଯେ ସାହିତ୍ୟରେ ଗଣତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଥମେ ଏହି ଗପ, ଉପନ୍ୟାସହିଁ ଆରମ୍ଭ କରୁଥିଲା । ସମାଜର ବହୁ ନର, ନାରୀ ପ୍ରଥମେ ଜାତି, ବର୍ଣ୍ଣ, ଧର୍ମ ନିର୍ବିଶେଷରେ ସାହିତ୍ୟରେ ଗଣତନ୍ତ୍ର ସୃଷ୍ଟି ସ୍ଥାପନ କରୁଥିଲେ । ଅଧୁନିକ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଏହି ଗଣତାନ୍ତ୍ରିକ ଅଦର୍ଶରେ ପଲ୍ଲବିତ ।

ଶାସନ ଏବଂ ସମାଲୋଚନା—

‘୧୧୯୯’ ଶାସନର ଏହି ଦୁଇ ପ୍ରଧାନ ମୌଳିକ ନୀତି ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ ଚାରୋଟି ନୀତି ପ୍ରତି ଆମକୁ ବିଶେଷ ଦୃଷ୍ଟି ଦେବାକୁ ହେବ । ଗଣତନ୍ତ୍ର ବା ଲୋକଶାସନରେ “ସମାଲୋଚନା” ସୃଷ୍ଟି ପରି-

ଶୁଳନାର ଏକ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ଅଙ୍ଗ । କାରଣ ଧାର୍ଯ୍ୟ, ପଦ୍ଧତି, ଦଳ ସମସ୍ତେ ଏହାର ସାହାଯ୍ୟ ଦେଖି ସରକାରଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରଶଂସା କିମ୍ବା ନିନ୍ଦା କରନ୍ତି । ଏହି ସମାଲୋଚନା ଜରୀଆରେହିଁ ଲୋକମତ ପ୍ରକାଶିତ ହୁଏ । ଅବଶ୍ୟ ସମାଲୋଚନା ଓ ଗାଳି ଗୁଲଜି ମଧ୍ୟରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଅଛି । ଯେଉଁ ସାହିତ୍ୟରେ ସମାଲୋଚନା ଯେତେ ଉନ୍ନତ ଓ ଯେଉଁ ଦେଶ ଓ ଜାତିର ସମାଲୋଚନା ସାହିତ୍ୟ ଯେତେ ବିକାଶିତ, ସେ ଦେଶରେ ଗଣତନ୍ତ୍ର ଶାସନ ସେତେ ଦେଖି ସାପଲ୍ୟ ଭାବ କରାଏ । କାରଣ ଅନନ୍ତ ସତ୍ତ୍ଵକର୍ତ୍ତାହିଁ ସ୍ଵାର୍ଥୀନତାର ମୂଲ୍ୟ । ଲୋକେ ସେମାନଙ୍କ ଦାବା ଓ ଦାୟିତ୍ଵ ପ୍ରତି ସଚେତ ନ ରହିଲେ, ଯେଉଁ ପ୍ରତିନିଧିମାନେ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଭୋଟ ନେଇ ସ୍ଵତ୍ଵ ଚଳାଇବେ, ସେମାନେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇଯିବେ, ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଜ୍ଞାନ ରହିବ ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ମଣିଷ ମନରେ ଏହି ସତ୍ତ୍ଵକର୍ତ୍ତା ଜାଗ୍ରତ କରିବାକୁ ସବୁଠାରୁ ଫଳପ୍ରସ୍ତ ଓ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ଶକ୍ତି ହେଉଛି ସମାଲୋଚନା ସାହିତ୍ୟର ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ଭାରତୀୟ ସାହିତ୍ୟର ଏହି ସମାଲୋଚନା ସାହିତ୍ୟ ବିଶେଷ ବିକଶିତ ହୋଇ ନାହିଁ, ତେଣୁ ଭାରତରେ ଗଣତନ୍ତ୍ର ଶାସନ ମଧ୍ୟ ପୋଷିତ ହୋଇ ପାରୁନାହିଁ ।

ସାହିତ୍ୟର ସଙ୍ଘଠନ—

ସାହିତ୍ୟ ସହିତ ଗଣତନ୍ତ୍ରର ଏ ସମ୍ପର୍କ ବିଚାର କଲେ ଆଉ ଏକ ପ୍ରଶ୍ନ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ମନରେ ଉଦ୍ଘଟ ହୁଏ । ‘ରାଜତନ୍ତ୍ର’ରେ ରାଜା, ରାଣୀ ସାହିତ୍ୟର ବଡ଼ ପୁଷ୍ପପୋଷକ ଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଆଶ୍ରାରେ କବି, ସାହିତ୍ୟିକ କଳା-୧୧୧ କରୁଥିଲେ । ଗଣତନ୍ତ୍ରରେ ଏ ସୁଯୋଗ ଆଉ ନାହିଁ । ହୁଏତ ଜଣେ ସୃଷ୍ଟିର ମନ୍ତ୍ରୀ ବା ଭାରତୀୟ ସମ୍ପର୍କ ସୃଷ୍ଟିର ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ଯେଉଁ ବେତନ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି, ତାହା ସେମାନଙ୍କ ସ୍ଵପ୍ନ ଶର୍କ ଛୁଇଁବାକୁ ନିଅଣ୍ଟ ପଡ଼ିପାରେ । କବି, ସାହିତ୍ୟିକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବ୍ୟକ୍ତି-ଚେତନା ଏବଂ ଆତ୍ମସମ୍ମାନ ଏତେ ଫୁଟି ଉଠିଛି ଯେ ସେମାନେ କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ବିଶେଷଙ୍କ ପୁଷ୍ପପୋଷକତା

ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିବାକୁ ଲଜ୍ଜାକର ମନେ କରୁ ଅଛନ୍ତି । ଏପରି ସ୍ଥଳରେ ସାହିତ୍ୟର ସମ୍ବନ୍ଧ ଭରସା; ଯେପରି ଦେଖିଲେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବ୍ୟବସାୟର ସମ୍ବନ୍ଧ ହେଉଅଛି । କେବଳ ସେତକ ସାହିତ୍ୟର ସୃଷ୍ଟି ଓ ପ୍ରଚାରପାଇଁ ମଧ୍ୟ ସ୍ଵଚ୍ଛର ମଧ୍ୟ ଏକ ବୃତ୍ତ ଦାୟିତ୍ଵ ଅଛି; ଯଦି ସ୍ଵଚ୍ଛ ଅନୁଭବ କରୁଥାଏ ଯେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଗଠନପାଇଁ ସ୍ଵଚ୍ଛର ଏକ ଦାୟିତ୍ଵ ଅଛି । ଲେକକ ମୌଳିକ ଅଭାବ ଅର୍ଥାତ୍ ପେଟକୁ ଭଜା, ପିଠିକୁ କନା ଏବଂ ପ୍ରାଥମିକ ଶିକ୍ଷା ପ୍ରଥମେ ସ୍ଵଚ୍ଛର ସମସ୍ତ ଲେକକ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଓ ସୃଷ୍ଟିରେ ଯୋଗାଇବା ପ୍ରଥମ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ । ମାତ୍ର ଏତକରେ ସ୍ଵଚ୍ଛର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଶେଷ ହେଲ ନାହିଁ । ସ୍ଵଚ୍ଛକୁ ଉନ୍ନତ ମାନବିକତା ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ଦେବାକୁ ହେବ । ଜୀବନ ଯାପନ ନହେ ଜୀବନ ବିକାଶରେ ହିଁ ସଭ୍ୟତା ଓ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ । କିନ୍ତୁ ଏଥିପ୍ରତି ସ୍ଵଚ୍ଛର ଯେପରି କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଅଛି, ସ୍ଵଚ୍ଛର ଲେକମାନଙ୍କର ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ଗୁରୁଦାୟିତ୍ଵ ଅଛି । ସାହିତ୍ୟ-ସୃଷ୍ଟି ଓ ସାହିତ୍ୟର ଗ୍ରାହକ-ଗ୍ରାହକୀ ଉଭୟଙ୍କ ସ୍ଵାର୍ଥ ପରସ୍ପର ସମ୍ପୃକ୍ତ । ଉଭୟ ଉଭୟଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ଅଗ୍ରସର ହୁଅନ୍ତି । ପାଠକ-ପାଠିକା-ମାନଙ୍କ ଆଗ୍ରହ, ଅନୁରାଗ ନଥିଲେ, ସେମାନେ ସାହିତ୍ୟ-ସାହିତ୍ୟକଙ୍କୁ ବଞ୍ଚାଇ ନ ରଖିଲେ, ସାହିତ୍ୟକ ତାହାର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସମୟ ଓ ଶକ୍ତି ସାହିତ୍ୟ ପାଇଁ ଦେବ କିଆଁ ? କାରଣ ଆଦର୍ଶ ଗଣତନ୍ତ୍ର ସମାଜରେ ଯେମୁଣାପେଶା ନର, ନାରୀ ରହିବା ଅନ୍ୟାୟ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ତାହାଙ୍କ ସମାଜକ କର୍ମ ପାଇଁ ସମାଜଠାରୁ ମୂଲ୍ୟ ପାଇବା ଉଚିତ । ସମାଜର ଶୃଙ୍ଖଳା ଏହି ମୂଲ୍ୟ ପ୍ରାପ୍ତିର । ତାହା ନ ହେଲେ କବି, ଲେଖକ, ସମାଲୋଚକ ପୁସ୍ତକୋପକ ଶୂନ୍ୟ ହୋଇ, ଜୀବନ ନିବିଡ଼ ପାଇଁ ଯେତେବେଳେ ଓଦାକନା ଦେଇ ସାହିତ୍ୟ ସାଧନା କରିବାକୁ ଅବସର ପାଇବେ କି ? କାରଣ ଗଣତନ୍ତ୍ର ସମାଜରେ ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମ ଯେପରି ଡାକ୍ତା, ବ୍ୟକ୍ତିର ଦାୟିତ୍ଵ ସେପରି ଗୁରୁ । ବ୍ୟକ୍ତି ସ୍ଵାଧିକାର ଓ ଅସୁ-ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଆମକୁ ଏପରି ପରିସ୍ଥିତିରେ ପକାଇବାକୁ ବାଧ୍ୟ । ଏପରି ଏକ ଜୀବନ୍ତ ଓ ସତେଜ ସମାଜରେ ସାହିତ୍ୟକର ଦାୟିତ୍ଵ ଯେତକ ବେଶି, ସମାଜ,

ସାହିତ୍ୟ ଓ ସାହିତ୍ୟକର ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣ ପାଇଁ ସେତକ ବେଶି ଦାୟୀ ।

ଗଣତନ୍ତ୍ର ଓ ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି

ଏହି ସମସ୍ତ ଅଲୋଚନା ମଧ୍ୟରେ ଅତି ଏକ ପ୍ରଶ୍ନ ସ୍ଵତଃ ମନରେ ଜାଗ୍ରତ ହୁଏ । ଗଣତନ୍ତ୍ର ସମାଜ କଳା, ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି ପାଇଁ ସୁବିଧା କିମ୍ବା କିନା ? କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ କଥାରେ କହିଲେ ଗଣତନ୍ତ୍ର ସାମ୍ବନ୍ଧ କଳା, ସାହିତ୍ୟ ସହିତ କି ସମ୍ପର୍କ ?

ଆଦର୍ଶ ଲେକକମାନେ ପାଇଁ ସ୍ଵଚ୍ଛର ଲେକମାନେ ଶିକ୍ଷିତ ହେବା ଉଚିତ । ଅର୍ଥାତ୍ ଶିକ୍ଷା ବ୍ୟାପକ ହେବାକୁ ବାଧ୍ୟ । ତାହା ନ ହେଲେ ମୂର୍ଖ ଲେକକ ସେମାନଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି ସମତା ଓ ଦାୟିତ୍ଵ ବା କେତେଦୂର ବୁଝିବେ ବା ସେମାନଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କିପରି ଖବରପତା ସହିତ ପାଳନ କରିବେ ? ବ୍ୟାପକ ଲେକକଶିକ୍ଷା ହେଲେ, ସାହିତ୍ୟର ବିକାଶ ହେବାକୁ ବାଧ୍ୟ । ମଣିଷ ମୂର୍ଖତା ଭଳି ଅଭିଶାପ ମୁକ୍ତ ଲଭି କଲେ, ମଣିଷର କଳା, ସାହିତ୍ୟ, ସଂସ୍କୃତି ଆଦି ବଢ଼ିବାକୁ ବାଧ୍ୟ । ସେତେବେଳେ କେହି ସାହିତ୍ୟ ଏତେ ‘ପୁସ୍ତକ-ପୋଷକତା’ ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ ହେବନାହିଁ; କିମ୍ବା କବି ସାହିତ୍ୟର ବାରଦ୍ଵାର ଶୁଣୁ ଚିଣ୍ଡା ହେବେନାହିଁ । ଏଥିରୁ ଅବଶ୍ୟ କୁହାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ ଯେ ଅନ୍ୟ ‘ତନ୍ତ୍ର’ ବା ସାମ୍ବନ୍ଧପ୍ରଣାଳୀ ଅଧୀନରେ ସାହିତ୍ୟ ବିକାଶ ଲଭି କରିନାହିଁ । ଅନ୍ୟ ସାମ୍ବନ୍ଧ ପଦ୍ଧତି ଅପେକ୍ଷା ଏହି ସାମ୍ବନ୍ଧ ପଦ୍ଧତିରେ ହୁଏତ କଳା, ସାହିତ୍ୟ ବିକାଶ ଲଭି କରିବାକୁ ବେଶି ସୁବିଧା, ସୁଯୋଗ ପାଇବ ବୋଲି ମୋର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ । ବରଂ କଳା, ସାହିତ୍ୟ ବ୍ୟାପକ ପରିସରରେ ଚର୍ଚ୍ଚା ହେବାକୁ ସୁଯୋଗ ଏହି ସାମ୍ବନ୍ଧପଦ୍ଧତି ହିଁ ଦେଇ ପାରିବ । କାରଣ ଗଣତନ୍ତ୍ରରେ ସାଧାରଣ ଲୋକେ ଅତି କୌଶଳୀ ପ୍ରକାର ବନ୍ଧନରେ ବନ୍ଦୀ ହେବାକୁ ବାଧ୍ୟ ନୁହନ୍ତି । ଏକ ଗଣତନ୍ତ୍ର ସମାଜର ସ୍ଵାଧୀନତା ଓ ସମାନତା କଳା, ସାହିତ୍ୟ ବିକାଶ ପାଇଁ ଉତ୍ତମ ଭୂମି ଯୋଗାଇବାକୁ ସମ୍ଭବପର । ଏ ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି କେହି ସୃଷ୍ଟି ସୃଷ୍ଟି ଗଣତନ୍ତ୍ର ସାମ୍ବନ୍ଧରୁ ବହୁ ଆଶା ପୋଷଣ କରିନ୍ତି ।

Digitized by srujanika@gmail.com

“ସମାଜରେ କେବଳ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କର ବିଶିଷ୍ଟତା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ସମାଜର ଚଳା ବନ୍ଧନ ଶେଷରେ ସବୁତ ସର୍ବାଙ୍ଗ ସୁନ୍ଦର ମନୁଷ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ଲୋକଶାସନର ଲକ୍ଷ୍ୟ ହେବା ଉଚିତ । ତାହା ନ ହେଲେ ଲୋକଶାସନ ଫଳପ୍ରଦ ନୁହେଁ ବୋଲି ବୁଝିବାକୁ ହେବ । କେବଳ ଲୋକଙ୍କ ଦାନା, କନା ନୁହେଁ; ଗଦାମୟ ବାସ୍ତବ-ଜୀବନ ପ୍ରଭରୁ ମନୁଷ୍ୟକୁ ଉତ୍ତୁକୁ ନେବାପାଇଁ ଲୋକଶାସନର କିଛି ଦାୟିତ୍ୱ ଅଛି । ତାହା ନ ହେଲେ, ଏହା ବିଫଳ ହୋଇଛି ବୋଲି ଅନୁମାନ କରିବାକୁ ହେବ । ଲୋକଶାସନ ଏହା କରୁଛି କି? ଏହା କରୁଛି କି? କିମ୍ବା ଏହା କରବାକୁ କେଣା କରୁଅଛି କି?”

ସୁରୋପୀୟ ଲୋକଶାସନକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କେମ୍ପର ରସେଲ ଲେଖି ଏହି ଯେଉଁ ମତ୍ତବ୍ୟ ଲେଖିଥିଲେ ଏଥିରୁ ମଧ୍ୟ ଉତ୍କଳ ଗୁଣ୍ଡ କମ୍ପା ଗୁରୁତୀୟ ସୁକ୍ରଗୁଣ୍ଡର ଚିନ୍ତାମାୟକମାନଙ୍କର କିଛି ଶିଖିବାକୁ ଅଛି । ସେମାନଙ୍କର ଏହି ଅଦର୍ଶ ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟ ଦେବା ଉଚିତ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଉତ୍କଳ ଓ ଭାରତରେ ଲୋକଶାସନର ମୂଳ ପଦ୍ଧତି ମାତ୍ର ପଢ଼ୁଅଛି । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଏହାର ଗତି ଚପଟ ହେଉଛି ବା ହେବ ଏବଂ ତହିଁରେ ସାହିତ୍ୟର ଧାରା କେଉଁ ଦିଗରେ ପ୍ରବାହିତ ହେବ, ତାହାର ମୁକ୍ତି ନିରୂପଣ କରିବା ଭାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଉପରେ । ମୋପାଇଁ ‘ବର୍ତ୍ତମାନ’ରେ ଏହି ଗୋଟିଏ ‘ପାଦ’କୁ ଯଥେଷ୍ଟ ।



କ ଶ୍ମା ବା ଓ

ଶ୍ରୀ ରାଜକଶୋର ପଟ୍ଟନାୟକ

(୧)

ସୁନ୍ଦର ହରିହର ତାହାର ଜୀବନର ମୂଳଦୁଆ ଉପରେ ବର୍ଷପରେ ବର୍ଷ ଜମେଇ ଚାଲିଲେ ବେଳେ ଦିନେ ଶୁଣିଲେ ତାହାର ଧୂଳିଘରର ସାଥୀ ନିରୂପମା ତାହାର ଗୋଟିଏ ସହପାଠୀକୁ ବିଭା ହେବାକୁ ଚାଲିଲେ । ସ୍ୱପ୍ନ ଓ କଲ୍ପନା ତାହାର ମିତ୍ର ହେଲେ ପ୍ରଥମ ଦେଖାଇ ଚିତ୍ତଚର୍ଚ୍ଚ ପରେ ।

ସେତେବେଳେ ହରିହର ପିଲା । ଘର ଆଗ ନିକଟରେ ଉପରେ ଖେଳ ହୁଏ । ନିରୂପମା ଆସେ ତାହାର ଭାଇଭଉଣୀମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ଦିଗନ୍ତ ବିସ୍ତାରି ନିଜ ବାଲି ମଝିରେ ଖେଳନ୍ତି । ନିରୂପମା ଅନେକ ଶ୍ଲେଷ ଶ୍ଲେଷ କଥା କହେ ଉପରେ ଆସି ଖେଳ ଆକାଶ ।

ଦିନ ପଚର ଦିନ । ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇ ଆସେ । ପଞ୍ଚମ ଆକାଶରେ ରଙ୍ଗିନ୍ ସୂର୍ଯ୍ୟ ବୁଝିଥାନ୍ତି । ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଗୋଟି ଗୋଟି ଚଢ଼ାଇ ତାର ଜଳ

ଉଠନ୍ତି ! କେବେ କେବେ ପୂର୍ବ ଆକାଶରେ ରୂପେଲି ଗୁନ୍ ଉଠି ଆସେ ।

ଦୁଇହାତ ଅହେଇ ହାତ ଭଜ ପିଲାଗୁଡ଼ିଏ । ଶ୍ଲେଷ ଶ୍ଲେଷ ସାହୁଲ ସକାଳ ଆସନ୍ତି ଓ ଖେଳନ୍ତି । ଦେହରେ ଥାଏ ଶ୍ଲେଷ ଶ୍ଲେଷ ଫୁଲ ଓ ଜାମା । କେତେ ଶ୍ଲେଷ ଶ୍ଲେଷ କଥା କହନ୍ତି । ବାପା କ’ଣ କହିଲେ—ମଞ୍ଚ କ’ଣ ସହାଇଲେ—ତାଙ୍କର କୁକୁର କ’ଣ କଲ ? ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି ଅସୁମାର କଥା ।

ଏହି କେତୋଟି ଅର୍ଥହୀନ ଘଟଣାର ମୂଳଦୁଆ ଉପରେ ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ ହରିହରର କଲ୍ପନା ପ୍ରେୟସୀ ଗଢ଼ି ଉଠିଥିଲା ସେହି ଇତିହାସ ହୀନ କେତୋଟି ଦରଭୁଲ କଥାକୁ ମୂଳ କରି ।

ତାହାପରେ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଆସିଥିଲା । ହରିହର ଚିତ୍ତୁଆଁ ମନ ଓ ଦେହ ନେଇ ଇସ୍ମିଲ କଲେଜ ଆଡ଼େ ଚାଲିଲା । ନିରୂପମା ଓ ତାହାର ଭାଇଭଉଣୀ

ସେମାନଙ୍କର ବାଟରେ ଅଗେଇ ଗଲେ । ଆଜ
ଖେଳ ହୁଏ ନାହିଁ କି କଥା ହୁଏ ନାହିଁ ।

ଘର ଆଗର ଜାଅନ୍ତା ଦୁରେଣ୍ଡାବାଜ୍ଞ ଯେମିତି
ଛୋଟ କାଠି ଖଣ୍ଡକରୁ ବଢ଼ି ଚାଲେ ପୁରୁ ଶାଳିଆ
ବାଜ୍ଞ ହୋଇ ଠିକ୍ ସେମିତି ହରିହର ଓ ନିରୁପମା
ମଧ୍ୟରେ ଘଟଣାର ବାଜ୍ଞ ଆସି ଠିଆ ହୋଇଗଲା ।
ତଥାପି ବାଜ୍ଞ ଭିତରୁ ଏସାଣୁ ଯେ ପାଖକୁ ଚାଲି
ହୁଏ ।

(୨)

ନିରୁପମା ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼େ । ପଢ଼ା ବହୁ
ସାଙ୍ଗରେ ଆଉଁରି ଅନେକ ଏଣୁଦେଣୁ ବହୁ ପଢ଼େ ।
ତାହାର ଦେହକୁ ଛୋଟ ଫୁଲ୍ ହେଉ ନାହିଁ । ଲମ୍ବା
ସାଢ଼ୀ ଦରକାର ହେଲଣି । ତାହାର ଦେହ ଫୁଲ
ଝୁଠିଲଣି ଯୌବନର କାହିଁସୁ ପରଶରେ । ତାହାର
ମନରେ କେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ କଲ୍ୟାଣା ମଣିଷ ନେଇ
ଓ ଜୀବନ ନେଇ ।

ହରିହର ସେମିତି କଲେଜରେ ପଢ଼ିଲଣି ।
ସେ ଆଉ ପିଲାଦିନ ଖେଳ ଖେଳୁନାହିଁ । ସେ
ଭାବୁକ ଓ ଲେଖକ ହେଲଣି । ତାହାର ଶାଗୁଆ
ଭାବନା ଓ ରଙ୍ଗିନ୍ କଲ୍ୟାଣକୁ ସେ ଗଲ ଓ
ଉପକ୍ରମାସ କରେ ।

ନିରୁପମା ମଧ୍ୟ ପଢ଼େ ସେ ସବୁ । ପିଲା
ଦିନର ଖେଳ ସାଥୁର, ଲେଖା ଗୁଡ଼ିକୁ ନେଇ
ତାହାର ଭରୁଣୀ ସାଥୁମାନଙ୍କୁ ସେ ପଢ଼ାଏ ଓ
ଶୁଣାଏ । ହରିହରର କଥା ଓ ଅଧ୍ୟାପାଗଲା ଲେଖା-
ଗୁଡ଼ିକର ନିରୁପମା ଗୋଟିଏ ଭକ୍ତ ।

ହରିହର କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ତାହାର ବହୁ
ଘରୁ ଶୁଣିଲା ଯେ ତାହାର ଲେଖାଗୁଡ଼ିକୁ ସଫାର
ହତାହର କଲରେଲେ ନିରୁପମା ଆଦର କରୁଛି ।
ସେ ମନେ ମନେ କେତେ କଲ୍ୟାଣର ଜାଲ
ବୁଣେ ତାହାର ନିରୁପମା ବିଷୟରେ ।

ହରିହର ଶୋଇ ଶୋଇ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖେ
ନିରୁପମା ଆସିଛି ତାହାର ଘରକୁ । ଦୁହେଁ ମିଶି
ଅନେକ ଲେଖୁଛନ୍ତି ଓ ପଢ଼ୁଛନ୍ତି । ଗୁରୁଆଡ଼େ
ତାଙ୍କର ପ୍ରଶଂସା ବୁଣି ହୋଇ ପଢ଼ୁଛି । ହଠାତ୍

ଯେମିତି ସେ ବାସ୍ତବ ପୃଥିବୀକୁ ଚାଲିଆସି ଗଲେ
'ସତେ କଣ ଏହିସବୁ ତାହାରିପରି ଗଣ୍ଡକ ପକ୍ଷରେ
ସମ୍ଭବ ?'

(୩)

ଗୋଟିଏ ଭରୁଣୀର ଏତକ ଆଲୋଚନାରୁ
ହରିହର ପ୍ରେମ ପାଗଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ପଢ଼ାପଢ଼ି
ଅଳ୍ପ କରୁଥିଲା, ସେତକ ଆଉଁରି ଧୂମେଇ ଆସିଲା ।
ତାହାର କାମ ହେଲା ନିରୁପମାର ବାପା ଭାଇ ଓ
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଆତ୍ମୀୟ ସ୍ୱଜନମାନଙ୍କୁ ଭକ୍ତ ଦେଖାଇବା
ଓ ଖୋସାମଦ କରିବା ।

ଅକରକାଣ୍ଡ ହରିହରର ଏହି ଅପାଗତ ଭକ୍ତ
ଓ ସ୍ନେହ ସେମାନଙ୍କୁ ଭରକ୍ତ କରେ । ସେମାନେ
ଦୟା ଦେଖାଇ ଥରେ ଅଧେ ହରିହରର ପଢ଼ା କଥା
ବୁଝନ୍ତି ଓ ଉପଦେଶ ଦଅନ୍ତି । ହରିହର କିନ୍ତୁ ଭାରି
ଆନନ୍ଦ ପାଏ କାରଣ ସେମାନେ ହରିହରର ଭକ୍ତ
ନେଲେଣି । ହୋଧହୁଏ ନିରୁପମା ଆସିବ ତାହା
ପାଖକୁ ।

ଆଉ ବାକି ରହିଲା ନିରୁପମା । ତାହାକୁ
ପାଇ ହରିହର କହିବ ଯେ ସେ ତାହାକୁ କେତେ
ଭଲପାଏ । ଦେଖା ସାକ୍ଷାତର ସୁଖିଆ ନ ଥିବାରୁ
ହରିହର ଧାଏଁ ନିରୁପମାର ସ୍କୁଲ ଗାଡ଼ି ପଛେ
ପଛେ ।

କଲେଜ ଛାଡ଼ି ସେ ବାଲିକା ସ୍କୁଲ ଯିବା
ଗୁସ୍ତାରେ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ଗୁସ୍ତା କଡ଼ରୁ ମଟର
ଧୂଳି ଭିତରେ କେତେ ନିରୁପମାର ଫାଲେ ମୁହଁ କି
ବେକର ପଛଆଡ଼ି ଦିଶେ । ଆଉ ଦିନେ ଦିନେ
ନିରୁପମା ଗାଡ଼ି ସେପାଖେ ନ ବସି ଓଲଟା
ପାଖେ ବସିଥାଏ । ହରିହର ଏଇ ଏତକ
କଦଳରେ ତାହାର କଲେଜର ପଢ଼ା ନଷ୍ଟ କରେ ।

କିନ୍ତୁ ଘରକୁ ଆସି ଶିକାରରୁ ଯାହା ମିଳିଲା
ସେତକ ଏକାଠି କରି ବୁଣେ ତାହାର କଲ୍ୟାଣ ।
ବେଳେ ବେଳେ ଏହି କଲ୍ୟାଣ ଓ ଶିଆଲ ମିଶି
ଧୂଆଁ ଲିଆ ହୋଇଯାଏ ହରିହର ମନ ଭିତରେ ।
ସେ ଆଜ୍ଞା ହୋଇ ଶୋଇପଡ଼େ ।

(୪)

ନିରୁପମାର ବିଦାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ଅନ୍ୟ ଅନ୍ତେ ପଡ଼ିଲଣି । ହରିହରର ଖାଲି ବିଭିନ୍ନ ଠାକୁରଙ୍କ-ଠାରେ ଅଶ୍ରୁଭରା ଜଣାଣ ଯେ ସବୁ ଭାଙ୍ଗିଯାହ । ଶେଷକୁ ତାହାର ଭାଗ ପଡ଼ିଯିବ । ଏଣେ କଲେଜରେ ସେ ବି. ଏ. ପରୀକ୍ଷାକୁ ତନିଧର ଦେଇ ସାରିଲଣି ।

ନିରୁପମାର ସ୍ୱପ୍ନ ଭାଙ୍ଗି ଦିଆର୍ଦି ବୋଧହୁଏ ତାହାର ବିଭାବର ଠିକଣା ହୋଇ ପାରିଲ ନାହିଁ । ଏଣେ ହତାଶ ପ୍ରେମିକ ହରିହର ଏଇଟା ସେଇଟା ଉପଲକ୍ଷ ଦେଇ ବହୁତ ମାଲସି କାନ୍ଦଣା ଲେଖେ— ହେଲ ଏବେ ସେହୁ ଲେଖାଗୁଡ଼ିକ ଅତି ବାଜେ ।

ନିରୁପମା ବୁଝେ ନିଜର ଦୁଃଖ । ସେଥିପାଇଁ ସେ ହରିହରର ଏ କାନ୍ଦର କାନ୍ଦଣା ବି ବୁଝି ଶାରିଲ । ତାହାର ସହାନୁଭୂତି ଧୀରେ ଧୀରେ ହରିହର ପ୍ରତି ପ୍ରେମର ବନ୍ଧନକୁ ଦୃଢ଼ କଲ ।

ନିରୁପମା ତାହାର ସାଧୁମାନଙ୍କୁ କହେ ଯେ ତାହାର ରକ୍ତ ହରିହରକୁ ବିଭା ହେବାପାଇଁ । ଆଉ ଏମିତି ଜାଗାରେ କହିଦିଏ ଯେଉଁଠୁ ହରିହର ଖବର ଠିକ୍ ପାଇବ ଓ ସାଏ ମଧ୍ୟ ।

ନିରୁପମାର ସାଙ୍ଗ ସାଧୁମାନେ ତାହାକୁ ଥଟ୍ଟା କରି କହନ୍ତି 'ଆଉ ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ କ'ଣ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରୁଛ ? ଯା ସେଠି ତାଙ୍କ ଘରେ ଯାଇ ବସିଲେ ଅନେକ ଗଳ୍ପ କବିତା ତିଆରି କରିପାରିବୁ ।'

ଏଣେ ହରିହରର ଛାତି ଭିତର ଝଡ଼ ଭିତରେ ସମୁଦ୍ରପରି ଏପାଖ ସେପାଖ ହୁଏ ।

ଅପଦାର୍ଥ ହରିହର ହୃଦରେ ରହିଲା । ନିରୁପମା ମଧ୍ୟ ବୁଝିଗଲା ଯେ ମନଠାରୁ ସଂସାରିକ ଅର୍ଥ ବଢ଼ କଥା । ସେ ବି ଥିବ ପତ ଅସିଲା । ସେ ଲଜ୍ଜିତା ହେଲା ଯେ ହରିହର କଥା ଭାବି ପଦାରେ ସେହୁକଥା କହି କହି ସେ ତାହାର ଭବିଷ୍ୟତ ଆଗରେ କଣ୍ଠା ଛୁଟୁଛି ।

ତେଣୁ ସ୍ତ୍ରୀ ସୁଲଭ ବ୍ୟବହାରକ ଜ୍ଞାନ ଦେଖାଇ ସେ ହରିହର ଶିଷ୍ୟରେ ପ୍ରକାଶ୍ୟ

ସମାଲୋଚନା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । ବାରଣ ହରିହର ଅସୋଗ୍ୟ ।

(୫)

ହରିହର ଶୁଣେ ଏହି ଦ୍ୱିତୀୟ ଅଧ୍ୟାୟ କହୁ ବୁଝି ନ ପାରି ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ଭାବେ । ତାହାର ଆଖି ଆଗରେ ସତେ ଯେପରି ନିରୁପମା ଛେଟ ହୋଇ ଆସେ । ବହୁତ ଦୂର ଚାଲିଅଛି; ପଛକୁ ଚାହିଁଲେ ଯେମିତି ଦୂର ଦିଗ୍‌ବଳୟର ଅତି ପରଚିତ ଘରଦାରି ଗଛ ପତର ଛେଟ ହୋଇ ଦିଶନ୍ତି ।

ଏହି ପ୍ରକାରରେ ହରିହର ନିରୁପମା ବିଷୟରେ ଛଦାପାନ ହେବା ଆରମ୍ଭ କଲବେଳକୁ ଦିନେ ଶୁଣିଲା ନିରୁପମାର ବିଭାବର ତାହାର ଜଣେ ସହପାଠୀ ସହୁତ ସ୍ତ୍ରୀର ହୋଇଗଲା ।

ହରିହର ଖାଲି ଥରକର ଦେଖାପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଅନେକ ଦିନ ହେଲଣି ସେ ନିରୁପମାକୁ ଦେଖିନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ ସୁଲ ଛାଡ଼ିବ ପରେ ସେ ସଦାକୁ ବାହାରୁ ନାହିଁ ।

ଶେଷକୁ ତାହାର ଇଚ୍ଛା ପୂରଣ ହେଲା କାର୍ତ୍ତିକ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଜନ୍ମର ଅଲ୍ପଅ ତଳେ କସିଥିବା ମହାନଦୀ ବାଲିଯାହାର ପଟୁଆର ମେଲା ଭିତରେ ଦେଖା ହେଲା । ଆସନ୍ତ ବିଭାବର ଅନନ୍ଦରେ ନିରୁପମାର ଯୌବନ ପୁଣି ଥରେ ବହୁଟି ଉଠିଛି । ନିରୁପମା ତାହାର ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ମେଲାରେ ଚାଲି ଥିଲା—ହରିହର ଆଖି ଆଗରେ' ।

ହରିହର ହତାଶ ହେଲା । ସେ ଯେଉଁ ଦୁଃଖର କଳାମେଘ ନିରୁପମାର ମୁହଁରେ ଖୋଜୁ ଥିଲା ନ ପାଇ ଭାବିଲା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକକୁ ସବୁ ଅନର୍ଥର ମୁକ୍ତ । ହରିହରର ଏତେ ଦୁଃଖ ଯେମିତି ଅସାର ହେଇଛି ।

ସେହି ସତ ନେଇ ହରିହର ଲାଗି ଚାଲିଲା ପ୍ରାୟ ତିନି ମାସ ନିରୁପମାର ବିଭାବର ଯାଏ । ସେହି ଘଟଣାଟି ଘଟିଗଲେ ସେ ମୁକ୍ତ ପାଇବ ।

(୬)

ସତକୁ ସତ ମୁକ୍ତର ଦିନ ଆସିଲା । ହରିହର ମନେ କରିଥିଲା ସେ ନିମନ୍ତଣ ପାଇବ ଆଉ

(୫)

ନିରୁପମାର ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ଅନ୍ୟ ଅଡ଼େ ପଡ଼ିଲଣି । ହରିହରର ଖାଲି ବିଭଲ ଠାକୁରଳ-ଠାରେ ଅଶ୍ରୁରୁର ଜଣାଣ ଯେ ସବୁ ଭାଙ୍ଗିଯାଉ । ଶେଷକୁ ତାହାର ଭାଗ ପଡ଼ିଯିବ । ଏଣେ କଲେଜରେ ସେ ବି. ଏ. ପରୀକ୍ଷାକୁ ତଳଥର ଭେଦ ସାରିଲଣି ।

ନିରୁପମାର ସ୍ୱପ୍ନ ଭାଙ୍ଗିଦାପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ତାହାର ବିଭାବର ଠିକଣା ହୋଇ ପାରିଲ ନାହିଁ । ଏଣେ ହତାଶ ପ୍ରେମିକ ହରିହର ଏଇଟା ସେଇଟା ଉପଲକ୍ଷ ଦେଇ ବହୁତ ମାଲସି କାନ୍ଦଣା ଲେଖେ— ହେଲ ଏବେ ସେହୁ ଲେଖାଗୁଡ଼ିକ ଅତି ବାଜେ ।

ନିରୁପମା ବୁଝେ ନିଜର ଦୁଃଖ । ସେଥିପାଇଁ ସେ ହରିହରର ଏ କାତର କାନ୍ଦଣା ବି ବୁଝି ପାରିଲ । ତାହାର ସହାନୁଭୂତି ଧୀରେ ଧୀରେ ହରିହର ପ୍ରତି ପ୍ରେମର ବନ୍ଧନକୁ ଦୂର କଲ ।

ନିରୁପମା ତାହାର ସାଥୀମାନଙ୍କୁ କହେ ସେ ତାହାର ଚନ୍ଦ୍ର ହରିହରକୁ ବିଭା ହେବାପାଇଁ । ଆଉ ଏମିତି ଜାଗାରେ କହୁଦିଏ ଯେଉଁଠୁ ହରିହର ଶବ୍ଦର ଠିକ୍ ସାଇବ ଓ ପାଏ ମଧ୍ୟ ।

ନିରୁପମାର ସାଙ୍ଗ ସାଥୀମାନେ ତାହାକୁ ଅଛା କରି କହନ୍ତି 'ଆଉ ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ କଅଁ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରୁଛ ? ଯା ସେଠି ତାଙ୍କ ଘରର ପାଇଁ ବସିଲେ ଅନେକ ଗନ୍ଧ କରିତା ତାହାର କରିପାରିବୁ ।'

ଏଣେ ହରିହରର ଛାତ ଭିତର ଝଡ଼ ଭିତରେ ସୁଦ୍ରପର ଏପାଶ ସେପାଶ ହୁଏ ।

ଅପଦାର୍ଥ ହରିହର ହୃଦରେ ରହିଲା । ନିରୁପମା ମଧ୍ୟ ବୁଝିଗଲା ଯେ ମନଠାରୁ ସଂସାରିକ ଅର୍ଥ ବଡ଼ କଥା । ସେ ବି ଥିଏ ପଡ଼ା ଆସିଲା । ସେ ଲଜ୍ଜିତା ହେଲା ଯେ ହରିହର କଥା ଭାବି ପଦାରେ ସେହିକଥା କହି କହି ସେ ତାହାର ଉଚ୍ଚମାନ ଆଗରେ କହୁ ଛାଡ଼ିଲୁ ।

ତେଣୁ ସ୍ତ୍ରୀ ସୁଲଭ ବ୍ୟବହାରକ ଜ୍ଞାନ ଦେଖାଇ ସେ ହରିହର ବିଷୟରେ ପ୍ରକାଶ୍ୟ

ସମାଲୋଚନା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । କାରଣ ହରିହର ଅଯୋଗ୍ୟ ।

(*)

ହରିହର ଶୁଣେ ଏହି ଦ୍ୱିତୀୟ ଅଧ୍ୟାୟ କିନ୍ତୁ ବୁଝି ନ ପାରି ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ଭାବେ । ତାହାର ଆଖି ଆଗରେ ସତେ ଯେପରି ନିରୁପମା ଛେଟ ହୋଇ ଆସେ । ବହୁତ ଦୂର ଚାଲିଅଛି; ପଛକୁ ଚାହିଁଲେ ଯେମିତି ଦୂର ଦିଗ୍‌ବଳୟର ଅତି ପରିଚିତ ଘରବାର ଗଛ ପତର ଛେଟ ହୋଇ ଦିଶନ୍ତି ।

ଏହି ପ୍ରକାରରେ ହରିହର ନିରୁପମା ବିଷୟରେ ଜ୍ଞାପୀନ ହେବା ଆରମ୍ଭ କଲବେଳକୁ ଦିନେ ଶୁଣିଲା ନିରୁପମାର ବିଭାବର ତାହାର ଜଣେ ସହପାଠୀ ସହଜ ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା ।

ହରିହର ଖାଲି ଧରକର ଦେଖାପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଅନେକ ଦିନ ହେଲଣି ସେ ନିରୁପମାକୁ ଦେଖିନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ ସୁଲ ଭୃତ୍ୟ ପରେ ସେ ସଦାକୁ ବାହାରୁ ନାହିଁ ।

ଶେଷକୁ ତାହାର ଇଚ୍ଛା ପୂରଣ ହେଲା କାର୍ତ୍ତିକ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଜନ୍ମଦିନ ଅଲ୍ଲଅ ତଳେ କସିଥିବା ମହାନଦୀ ବାଲିଯାହାର ପଟୁଆର ମେଲା ଭିତରେ ଦେଖା ହେଲା । ଆସନ ବିଭାବର ଅନନ୍ଦରେ ନିରୁପମାର ଯୌବନ ପୁଣି ଅରେ ଚକଟି ଉଠିଲୁ । ନିରୁପମା ତାହାର ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ମେଳରେ ଚାଲି-ଥିଲା—ହରିହର ଆଖି ଆଗରେ ।

ହରିହର ହତାଶ ହେଲା । ସେ ଯେଉଁ ଦୁଃଖର କଳାମେଘ ନିରୁପମାର ମୁହଁରେ ଖୋଜୁ-ଥିଲା ନ ପାଇ ଭାବିଲା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଙ୍କୁ ସବୁ ଅନର୍ଥର ମୂଲ୍ୟ । ହରିହରର ଏତେ ଦୁଃଖ ଯେମିତି ଅସାର ହୋଇଲୁ ।

ସେହି କ୍ଷତ ନେଇ ହରିହର ଲାଗି ରହିଲା ପ୍ରାୟ ତିନି ମାସ ନିରୁପମାର ବିଭାବର ସାଥୀ । ସେହି ଘଟଣାଟି ଘଟିଗଲେ ସେ ମୁକ୍ତି ପାଇବ ।

(୬)

ସତକୁ ସତ ମୁକ୍ତିର ଦିନ ଆସିଲା । ହରିହର ମନେ କରିଥିଲା ସେ ନିମନ୍ତଣ ପାଇବ ଆଉ

ଦେଖଣାଦ୍ୱାରା ହୁସାବରେ ନିଜ ଅଖିରେ ଦେଖି
ଅସିଦ ତାହାର କଳ୍ପନାର ଶୁଣି କେମିତି ତାହାକୁ
ଝାଦେଇ ଦେଇ ଚାଲିଗଲା ।

ହୃଦୟଗା ସେଥିରେ ମଧ୍ୟ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଲା ।
ତାହାର ବିଭୀଷଣ ଦିନ ସେ ବଡ଼ ଅଧିକାରୀ ହୋଇ
କଟେଇଲା । ଶୁଣିବେ ଶୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ ।

ସ୍ୱତ ଅଧରେ ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲିଲା
ନିରୁପମାର ଘରଆଡ଼େ । ଦୂରରୁ ବାଜା ଗୁଡ଼ିକ
କଠୋର ହୋଇ ଶୁଭ୍ରାୟାଣ ପାଖରେ ଆଉଁରି
ସେ ଗୁଡ଼ିକ ଉତ୍ସୁକର ଲାଗିଲା । ଦୁଆର ଆଗରେ
ଗାଡ଼ି ମଟର ଥୁଆ ହୋଇଥିଲା ସତେ ଯେମିତି
ହରିହରର ସ୍ୱଚ୍ଛନ୍ଦ ଦୃଷ୍ଟି ଓ ଗତିକୁ ପ୍ରତିରୋଧ
କରିବାପାଇଁ ।

ଦୁଆର ପାଖ ଆଲୁଅ ଚାଲିଆଡ଼େ ଅସଂଖ୍ୟ
ଶୀତଦିନିଆ ପୋକ ଉଡ଼ି ଚାଲିଥିଲେ ମଣ୍ଡଳୀ କରି
ହରିହରକୁ ସତେ ବନ୍ଦ କରିବାପାଇଁ ।

ଭିତରୁ କେତେ କେତେ ମନ୍ଦ ସ୍ୱଭାବ
ଯାଉଥାଏ । ନିରୁପମା ଗୋଟିଏ ସରେ ଗୋଟିଏ
ସମ୍ଭାର ଶେଷ କରି ତାହାର ସ୍ୱାମୀ ସହିତ ବାନ୍ଧ
ହୋଇ ହୋଇ ଯାଉଥିଲା ।

(୭)

ହରିହର ଫେରିଲା ତାହାର ସେହି ଅସାର
କଳ୍ପନା ଓ ଦୁଃସ୍ୱପ୍ନ କଥା ଭାବ ଭାବ । ନିରୁପମା
କେମିତି ତାହାକୁ ଭଲ ପାଇ ତାହାର ସ୍ମୃତିକୁ
ନିଜର ସ୍ତ୍ରୀ ଜନୋଚିତ କରିବ୍ୟ ଅନୁରୋଧରେ
ପୁଣି ବିସ୍ମୃତିକୁ ଠେଲି ଦେଇଛି । ଆଜି ଏତେକ
କରିବାପାଇଁ ସେହି ସ୍ମୃତିକୁ ଗୋଇଁଠା ମାରି ମାରି
ତାହାହିଁ ପ୍ରତି ନିଜର ଦୃଶା ଜନ୍ମେଇଛି ।

ତାହାର ମନେ ହେଲା ସେହି ଚକ୍ରଦ ବର୍ଷ
ଘଟଣା ଚକ୍ରରେ ଯାହା ଘଟିଗଲା ସେତକ ଦୁଇଟି
ପରିଚିତକର ଅସ୍ଥିୟତା ଓ ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ପ୍ରେମ
ଆକର୍ଷଣ ଭିତରେ ଜାଣିବା ବାଡ଼ସର ବଢ଼ି ଉଠି
ଦୁହିଁକୁ ଯେମିତି ଅଲଗା କରି ରଖି ଦେଇଛି ।

ସେ ଥରକୁଥର ମନକୁ ପସୁରି ହେଲା
ସାଧାରଣ ମଣିଷର ମାମୁଲି ଦୈନନ୍ଦିନୀତ୍ୟ
ଜୀବନରେ ବି ନିୟତି ଏମିତି କଣ୍ଠାବାଡ଼ି ଠିଆ
କରେଇ କ'ଣ ଲଭି ପାଏ ? ଯେଉଁମାନଙ୍କର
ଜୀବନର କିଛି ନାହିଁ ସେହିମାନଙ୍କୁ ସେଣିଲେ
କ'ଣ ମହୁ ଝରିପାରେ ?



ଶ୍ରୀ ଧା ଞ୍ଜ ନି

ଶ୍ରୀ କଠିଳେଶ୍ୱର ଗ୍ରେଟ୍‌ବସ୍

ହେ ପୁଣ୍ୟାୟା, ପୁଣ୍ୟଶ୍ଳୋକ, ପୁରୁଷ ଉତ୍ତମ,
ସତ୍ୟ, ଶାନ୍ତି, ଅହଂସାର ମୂର୍ତ୍ତିମାନ ଦେବ,
ପରମ କରୁଣାମୟ, ଧର୍ମ ସୂତ୍ରଧର
ଏ ସୁଗର ସବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଅଦର୍ଶ ପୁରୁଷ,
ନିଷ୍କଳ ସତରଫ, ଶୁଦ୍ଧ ସତ୍ୟମୟ
ସୁଗର୍ଭ ପ୍ରବର୍ତ୍ତକ, ଧାର୍ମିକ ପ୍ରବର,
ଦେବଗଣ ସୁଦୁର୍ଲଭ ସଦ୍‌ଗୁଣ ମଣ୍ଡଳ,
ଶାନ୍ତିପ୍ରିୟ ସତ୍ୟବ୍ରତ, ଧର୍ମ ସମ୍ଭାରକ,
ଅକୋପ ପରମାନନ୍ଦ, ଦାନ ଅକିଞ୍ଚନ,

ଉତ୍ତର ଶରଣାଗତ, କର୍ମନିଷ୍ଠ ଭକ୍ତ,
ସବଦା ପ୍ରସନ୍ନ ଚିତ୍ତ ପ୍ରଶାନ୍ତ ମୁରତ,
ଅସ୍ତ୍ର ଅଭିମାନ ଶୂନ୍ୟ, ପରମ ଉଦାର
ନିର୍ମମ, ନିରହଂକାର, ନିର୍ଭୀକ, ନିଶ୍ଚଳ
ସତ୍ୟ ଧର୍ମ ସରସଗଣ ମେରୁଗିରି ସମ,
ଅଟଳ ଅବଳ, ଦୃଢ଼, ବଦ୍ଧ ପରିକର
ଧୀରସ୍ଥିର, ସତ୍ୟ, ଶିବ, ସରଳ ସୁନ୍ଦର
ସ୍ୱର୍ଗଦାନ, ସମଦର୍ଶୀ, ସମଭବ ଯୁକ୍ତ
ଗାୟାତ୍ରି ମୁଣ୍ଡରେ ଭୁବ୍ଧି ପାଶୁବାର ସମ,

ବିନୟରେ ବୃଣଠାରୁ ଅଧିକ ସୁନ୍ଦର,
 ଧରୁରୁ ଅଧିକ ପୁଣି ସହିଷ୍ଣୁତା ଗୁଣେ,
 ଅତରୁ ସନ୍ୟାସୀ ତୁମ୍ଭେ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ତ୍ୟାଗୀ,
 ଅର୍ପଣ ଅତୁଳନୀୟ ତବ ଏ ଆଦର୍ଶ ।
 ସାଧୁଙ୍କ ଅଶେଷ ହୃଦ ବିଶ୍ଵ ଜଗତର
 ସତ୍ୟ ଶାନ୍ତି ଅହିଂସାର ଧର୍ମ ଅନୁସର,
 ତୁମ୍ଭର ଅର୍ପଣ ପୁଣ୍ୟ ସଭାବ ସୁକୁଳ,
 ସତ୍ୟ ଶାନ୍ତି ଅହିଂସାର ପୁଣ୍ୟ ତେଜୋବୃଦ୍ଧି
 କରୁଅଛି ଉଦ୍ଧାସିତ ବିଶ୍ଵ ଜଗତକୁ,
 ଅଜି ତୁମ୍ଭେ ବିଶ୍ଵଜନ ମାନସ ପ୍ରତିମା,
 ହୃଦୟର ପ୍ରିୟତମ ଅସ୍ଵ୍ୟ ଦେବତା
 ଭାବୁକର ଧ୍ୟାନସିକୁ ରତ୍ନ ଚିନ୍ତାମଣି
 ବିପ୍ଳବମୂର ସଲ୍ଲଳା ଅମୃତ ବାରିଧି,
 ଦାନ ଦୁଃଖୀ ପତତର ଉଦ୍ଧାରକ ତୁମ୍ଭେ,
 ରାଜନୀତି ଧର୍ମନୀତି ପଥ ପ୍ରଦର୍ଶକ,
 ଭାରତର ସ୍ଵାଧୀନତା ସୌଧ ନିର୍ମାଣକ,
 ଭାରତ ମାତାର ଶ୍ରିୟ ସୋମ୍ୟତମ ସୁତ ।
 ତବ ସତ୍ୟ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦେବ ହେବାରୁ ଉଦ୍ଧତ
 ଯାଶାଶ୍ର ଉଦ୍ଧୃତଗଣ ଭାତ ଚନ୍ଦ୍ର ହୋଇ
 ମିଥ୍ୟାଗୁର ଛଳ ଧର୍ମ ଅଜ୍ଞାନ ଭମିର
 ଯାଦପର ଚୈତ୍ୟତମ ଗହ୍ଵର ମଧ୍ୟରେ
 କରଲେଣି ଯାଇଁ ଏବେ ଅସ୍ଵ ଫଗୋପନ ।
 ଅହିଂସା ଅମୃତ ବାର ବରଷିଲ ପେଣ୍ଠ
 ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ହିଂସାବାଦ ଘୋର ଦାବାନଳ
 ଭୟ କରୁଥିଲ ଜାଳି ବିଶ୍ଵ ସଂସାରକୁ
 ଚୁହୁ ଚୁହୁ ନିର୍ବାସିତ ହେଲ ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ
 ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ କୋଳରେ ଧରି ଭାରତ ଜନନୀ
 ଧନ୍ୟା ହୋଇଅଛି ତେଣୁ ଧର୍ମଧାମେ ଅଜ ।
 ଧନ୍ୟା ଅଜି ବସୁନ୍ଧରୀ ସାଗର ମେଗଳା
 ଧର୍ମ ପୁଣ୍ୟ ଅବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଭବେଭାବେ ତଥା ।
 ଅବାଳ ବୃଦ୍ଧ ବନିତା ଏ ବିଶ୍ଵ ଜଗତ
 ତୁମ୍ଭର ବିରହ ଶୋକେ ମର୍ମାହତ ଅଜ
 ତୁମ୍ଭର ବିରହ ଦୁଃଖ ଅସଂଖ୍ୟ ବେଦନା
 ନ ସହି ପାରି ତେଜିଲେ ଜୀବନ ସହସ୍ରା
 କେତେ ଭକ୍ତ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ସ୍ଵଦେଶ ପ୍ରେମିକ

ତବ ପୁଣ୍ୟ ତପୋଧାନ ଦାରୁଣି କାରତା
 ବ୍ୟାପିଗଲ ମୁହୂର୍ତ୍ତେ ବିଦ୍ୟୁତ ଗତରେ
 ପୁଅବର ରଙ୍ଗମଣ୍ଡେ ପଡ଼ଗଲ ଶଶେ
 ବିଶାଦର ଯବନିକା ହାହାକାର ମଧ୍ୟେ
 ନୈରାଶ୍ୟର ଅନ୍ଧକାର ଘୋଷିଗଲ ବିଶ୍ଵେ,
 ଅଶ୍ରୁକ ଗର୍ଜନ ଜଣି କଦନର ସ୍ଵେଲ
 ଶୁଭଲ ଚୈତ୍ୟରେ ଜନସ୍ଵଳ ଅକାଶରେ
 କାନ୍ଦଲେ ସାଗର ବନ ହୁମାଳୟ ଚିର
 ଯମୁନା ନର୍ମଦା ସିନ୍ଧୁ ଗଙ୍ଗା ଗୋଦାବରୀ
 ଶହୋପ୍ପଳ ବ୍ରହ୍ମପୁତ୍ର ସର୍ବେ ନଦନଦୀ
 ସ୍ଥାବର ଜଙ୍ଗମ କାଟ ପତଙ୍ଗ ସହିତେ ।
 ଦେବତୁମ୍ଭେ ଅଲୌକିକ ଶକ୍ତି ବିଧାୟକ,
 ଅସାଧ୍ୟ ସାଧନକାରୀ ବିରକ୍ଷଣ କର୍ମୀ,
 ସମସ୍ତକ୍ୟ ସମ୍ପାପନେ ବଳାଇ ମାନସ
 ବିଶ୍ଵଶାନ୍ତି ଯଜ୍ଞକର୍ମ କଲ ଅନୁଷ୍ଠାନ
 ସେହି ପୁଣ୍ୟ ଯଜ୍ଞନଳେ ଦେଇ ପ୍ରାଣବଳି
 ଉଦ୍ଘାପନ କଲ ସେହି ଶାନ୍ତି ଯଜ୍ଞ କର୍ମ;
 ସୁଲଗ୍ନରେ ଅପ୍ରକଟ ହେଲ ତୁମ୍ଭେ ଅଜି,
 ନିମିତ୍ତ ମାନ୍ଦବ ହେଲ ତପୋଭାବେ ତବ
 ନାଥୁସମ ବିନାୟକ ଉଦ୍ଧାରୀ ସୁବିକ,
 ରେ ପାଷ୍ଟିକ ଅନ୍ଧତାୟୀ ଦୁଷ୍ଟ ନାଥୁସମ,
 ବକ୍ତ୍ରରୁ କଠିନ ହେଲ ହୃଦୟ କି ତୋର !
 ଚଳିଲ କପର ତୋର ହସ୍ତ ଯେବାକୁ
 ସତ୍ୟ ଶାନ୍ତି ଅବତାର ଧର୍ମ ପୁରୁଷକୁ ?
 ଅଟନ୍ତୁ ଯେ ଅହିଂସାର ମୂର୍ଖିମାନ ଦେବ
 ବିଶ୍ଵ ଜନବନ୍ଦ୍ୟ ପୁଣି ବିଶ୍ଵ ଲୋକପ୍ରିୟ ।
 ତୋରଲଗି ଅଜି ଏହି ପୁଣ୍ୟ ହିନ୍ଦୁ ଜାତି
 ଜଗତରେ କଳକିତ ହେଲ ଚରଚାର,
 ଯୌତହେବ ନାହିଁ ଏହି କଳକ କାଳିମା
 ଯେତେ ଦିନଯାଏ ଥିବେ ତେ ଦିବାକର,
 ଇତିହାସ ନିନ୍ଦାବାଦ ଘୋଷୁଥିବ ସଦା ।
 ଅଛି ବୋଲି ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ ଏ ଘୋର ପାପର
 କେଉଁ ବେଦଧର୍ମ ଶାସ୍ତ୍ରେ ହେଉନାହିଁ ମନେ
 ଅନୁଭାବନାଲେ ଦର୍ଶ୍ୟ ନ ହୋଇ ତୋ ପ୍ରାଣ
 ରହିଛି କପର ଏହା ଭାବିଲେ ବିସ୍ମୟ

ହେଉଅଛି କାଳ ଅକ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନେ ।
 ହେ ମହାତ୍ମା ନିର୍ଦ୍ଦିକାର ଜ୍ଞାନ ତତ୍ତ୍ଵ ବେଶ୍ଵ
 ତବ ହୃଦୟା ନୁହେଁ ଏହା ଇନ୍ଦ୍ର ମୁଖ୍ୟ ମାତ୍ର
 ସଂହୃଦ୍ଧ ହେ ପ୍ରଭୁ ଏହି ମୁଖ୍ୟ ହସି ହସି
 ଉନିପଦ ସମନାମ ଶ୍ରୀମୁଖେ ଉଦ୍ଧାର
 ନରରୂପେ ଦେବ ତୁମ୍ଭେ ସର୍ବଦା ଅମର
 ଗୁରୁ ନର ମାରିବାକୁ ହେବ କି ସମର୍ଥ
 ତୁମ୍ଭର ଅମର ତନୁ ଚିନ୍ତୟ ଶାଶ୍ଵତ ?
 ଅଭିନୟ କଲ ମାତ୍ର ମରଣର ଲୀଳା
 ନିୟତର ସୁଦ୍ଧପର କଲ୍ଲିତ ବିଧାନେ
 ଅନୁସର ନରଧର୍ମ ଚିରନ୍ତନ ଯୁତ ।
 ଦ୍ଵାପର ଯୁଗାକତାର ଯେହ୍ନେ କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର
 ଭୁଞ୍ଜର ହରଣ ଲୀଳା ଅଭିନୟକାରୀ ।
 ଯଦୁବଂଶ ଅତ୍ୟାଗୁରୁ ମର୍ମାହତ ଦୁଃଖ
 ଅସହ୍ୟ ହେବାରୁ ବିସର୍ଜିଲେ ନିଜ ପ୍ରାଣ
 ମୁଖ୍ୟର ନିମିତ୍ତ ମାତ୍ର ହେଲ ଜଗ ବ୍ୟାଧ,
 ତେହ୍ନେ ଭାରତର ହିଂସାସୁକ ଗୃହ ଯୁଦ୍ଧ
 ଭୀଷଣ ରକ୍ତାକ୍ତ ଘୋର ବିଭୀଷିକାମୟ
 ନାଶ ହୃଦୟା, ଶିଶୁ ହୃଦୟା, ଭ୍ରାତୃହୃଦୟା ଅତି
 ପ୍ରେମାଶିକ ବଦରତା ବିଭସ୍ତ ବିକୃତ,
 ଏ ଅସଭ୍ୟ ଦୁର୍ବିଚିତ୍ତା ହୋଇଅଛି ଏବେ
 ନିତ୍ୟ ନୈମିତ୍ତିକ କାର୍ଯ୍ୟ ଏ ପୁଣ୍ୟ ଭାରତେ ।

ଅହିଂସା ଜାତର ଏକ ପୁଣ୍ୟ ପରଶାମ ?
 ଏହିକି ଜୀବନ ବ୍ୟାପୀ ସାଧନାର ଫଳ ?
 ହେ ଦେବ ଅଜ୍ଞାତସଗୁ ଧର୍ମ ଚିରଞ୍ଜିବ,
 କିପରି ସହୃଦ୍ଧ ଏହା ତବ ଧର୍ମଶ୍ରୀଣ ?
 ଜାଣିଲେ ଅପଣ ଯଦୁ ଦେବେତ ସୁନ୍ଦର
 ସଧର୍ମ ପଥାନୁବର୍ତ୍ତୀ ଅଭିନୟକାରୀ
 ମର୍ଦ୍ଦିତ ବୈଷମ୍ୟ ରଞ୍ଜ୍ୟାଗ୍ର, ଧର୍ମଧ୍ଵଜ,
 ଇନ୍ଦ୍ରବେଶୀ, ଦେଶତ୍ରୀତ ଇଲନା ସକଳ,
 କୃତନୀତି ପରସ୍ପର, କୁଟିଳ ହୃଦୟ,
 ସ୍ଵାର୍ଥପର, ପରଅର୍ଥ ଲୁଣ୍ଠନରେ ପଟ୍ଟ,
 ହୋଇଛନ୍ତି ଅତ୍ୟାଗୁରୁ ବିସତ୍ତ ବୈଷ୍ଣବ ।
 ଏ ସମସ୍ତ ଦୁଃଖ ତର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ ଉପାର୍ଯ୍ୟ
 ସ୍ଵୟଂ ଅତରଳ ବୃତ୍ତ ଅନସନ କୃତ
 ଅଭିନୟ କରି ପୁଣ୍ୟ ତରୋତ୍ତର ଲୀଳା
 ଚଳିଗଲ ଶାନ୍ତିଧାମେ ଅଶାନ୍ତି ସଜ୍ୟରୁ ।
 ଧୋଇଦେଲ ଧର୍ମତତ୍ତ୍ଵ ଅମୃତ ବରଣି
 ଅପ୍ତୁ ଶ୍ୟତା ହୃଦୁଧର୍ମ କଳଙ୍କ କାଳିମା ।
 ଯାହାଥିଲ ଅସମ୍ଭବ ପ୍ରକଟ ସମୟେ
 ସମ୍ଭବିଲ ତାହା ଆଜି ଅପକଟେ ତବ ।
 ତବାଦର୍ଶ ଧର୍ମାଲୋକ ଚିରଦିନପାଇଁ
 କରୁଥିବ ବିଶ୍ଵମୁଖ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ, ପବିତ୍ର
 ଉଦ୍ଭାସିତ, ଜ୍ୟୋତିର୍ଯ୍ୟୁ ଶୁଭ ସୁନର୍ମଳ ।



ମହାମାନବ ମହାତ୍ମାଜୀ

ଅଧ୍ୟାପକ-ଶ୍ରୀ ସିଦ୍ଧେଶ୍ଵର ହୋତା, ଏମ୍. ଏ.

କର୍ମର ଉତ୍ତଯାଇଣ କନା ପଥ ରହିଛି ।
 କାଳ ଭାରତ ତଥା ବିଶ୍ଵକାର୍ଯ୍ୟକୁ ଦରିଦ୍ର କରିଛି
 ଅସମୟରେ ମହାତ୍ମାଜୀଙ୍କୁ ଛଡ଼ାଇ ନେଇ । ଅମର
 ଅମ୍ଭର ଏ ଶୋଚନୀୟ ପରିଣତ ଅମକୁ କରିଛି
 ଆଜି ଅନୁଭବ, ଯାହା ସମ୍ଭୃତମୟ ଭାରତ ବୁକୁରେ
 ଏ ଗୁରୁଧକ୍ତା ଦେଇଛି । ଆମେ ଅଯୋଗ୍ୟ ସନ୍ତାନ ।
 ଚିନାହିଲେ ସତ୍ୟ ଓ ଅହିଂସାର ସ୍ଵପ୍ନା ଉଦ୍ଧାର

ଯେ ବିଶ୍ଵ ବୁକୁରେ ନିବିନ ଚିନ୍ତାରେ ସୁକି ଥିଲେ
 ବିପ୍ଳବ, ଶାସନତନ୍ତରେ ଫୁଟାଇଥିଲେ ଦରିଦ୍ର
 ହରିଜନର ଅନ୍ତର ବ୍ୟଥା ଗଢ଼ିଥିଲେ ବିପଳ
 ଜୀବନରେ ମାନବିକତାର ଆଦର୍ଶ, ସେଇ
 ବାସୁଜୀଙ୍କର ଗଣସତ୍ତ୍ଵ ପରିକଳ୍ପନାରେ ହୋଇଥାନ୍ତୁ
 ଆମପରି କୋଟି କୋଟି ସ୍ତାନଜୀବ ଗଳଗ୍ରହ ।
 ଯାହା ହେବାର ହେଉଯାଇଛି । ଅମର

ସେପରି କିଛି ଧନରତ୍ନ ନାହିଁ, ଯାହା ଦେଇ ଶମା
ଭକ୍ତା ଭବିଷ୍ୟତକୁ । ଅମେ ଚର ଦୋଷୀ ।
ଏ ଦଶାହରେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ କୋଟି କୋଟି ନର-
ନାରୀଙ୍କୁ ଭେଦାଇ ଦେଇଛି ତାଙ୍କର ବଶ୍ୟବାଣୀ ।
ତାର ପ୍ରକୃତ ପୂଜାର୍ଥ ଅମର ଶିଶୁଶିଶୁରେ ଲେଖା ।

ଅଜ୍ଞାନ ମଣିଷ ଜୀବନର ସେଦାହିଁ ତାଙ୍କର
ମୂଳମନ୍ତ୍ର । ଏଥିପାଇଁ କରା କରିଛନ୍ତି, ନାନା
ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ସହଜନ୍ତୁ । କିନ୍ତୁ ଅମର ଆତ୍ମାର ଅମର
ବାଣୀ ଚର ସତ୍ୟ ସମ୍ମାନରେ ବସୁବା ହୋଇ ଦୃଢ଼
ନାରାୟଣ ଜାତକୁ ଶିକ୍ଷା ଦେଇଛି ମାନବକତା
ବିଷ୍ଣୁ ବୃକ୍ଷରେ ସରଶିବାପାଇଁ । ଏ ମାନବକତାର
ମହତ୍ତ୍ୱ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଜାତର ବୃକ୍ଷରେ ନାହିଁ ।

ରାଜନୈତିକ ନେତା ଧର୍ମ ବସୁବା ଜଗଦ୍‌ଗୁରୁ
ଅଜ୍ଞ ଜଗତରୁ ଯାଇଛନ୍ତି । ସତ, କିନ୍ତୁ ଚରଣାର
ଅର୍ପଣ ରୂପ କର୍ତ୍ତବ୍ୟର ପ୍ରେରଣା ଜୁଳନ୍ତ ଓ ଜୀବନ୍ତ
ଭାବରେ ମଣିଷକୁ ଶିଖାଉଛି । ଧର୍ମରେ ରାଜମତ
ହେଇଛି ସାହାଯ୍ୟରେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟପର । ରାଜମତଟା
ଚଣିକ, ଧର୍ମର ଦେଖାତନା ଦେଖିବ ଦର୍ପଣ ପରି
ତାର ପ୍ରୀତିର ମଧୁରୁପ । ଏଥିରେ ଶିଖିବାକୁ ସଥେଷ୍ଟ
ଅଛି ଯାହାକି ମହାତ୍ମାଜ୍ଞା କହୁଛନ୍ତି—

“If I seem to take part in politics it is only because politics to-day encircle us like the coils of a snake from which one can not get out no matter how one tries. I wish to wrestle with the snake. I am trying to induce religion into politics”.

ଏଣୁ ପ୍ରାଚୀନ ଭାରତୀୟ ସମ୍ବୃତ୍ତ ଅଧ୍ୟାତ୍ମ୍ୟ
ରୂପ ଓ ଜୀବନ୍ତ ହୋଇଛି । ଏ ଅଦର୍ଶ ଗାଁ ଗହଳକୁ
ପଦଇଚ୍ଛା ନଦପ୍ରେରଣା, ଚର ଭଦ୍ରାଦାନା । ନର
ଗନ୍ତପରି ସମ୍ୟ ବୃତ୍ତର ଏକାଧର ପ୍ରୀତି ମଣିଷ
ବୁଝି ସୂକ୍ଷ୍ମ ବୁଝିନି । କଳ କାରଖାନାର ଚପ୍ପାଳ
ଅଗରକ କୁଟିର ଶିଳ୍ପ ଜୀବନ୍ତ ଓ ମହମୟ ହୋଇ
ଉଠିଛି । ବସୁ କଲ୍ୟାଣର ମହା ଆକାଞ୍ଚିକା ତାଙ୍କୁ
ରାଧା କରିଛି “to look beyond his own speis and realize his identity wilti all that luis”.

କଲ୍ୟାଣର ଅହିଂସା ସଗ୍ରାମରେ ହିଂସା
ହାର ମାନିଛି । କୋଟି କୋଟି ଜୀବନରେ ଆତ୍ମ-
ବିଶ୍ୱାସର କଳ ପୁଟି ଉଠିଛି । ସେଣୁ ଧକ୍କା ଉପରେ
ଧକ୍କା ଶହୁଠାରୁ ନୁହେଁ ମିତ୍ରଠାରୁ । ଧୈର୍ଯ୍ୟ ରୁଦ୍ଧ
ଘଟିନି । ଅହିଂସାର ଅଶୋକ ଝଣା ହିଂସାକୁ
ଗୋଡ଼ାଇ ଖାଇଛି । ସତ୍ୟର ଅକଳନ୍ତି ଶକ୍ତି,
ସାବଜମାନ ପ୍ରେମ ବିଷ୍ଣୁକୁରେ ଝଲିଥିଛି ।
ମଣିଷରେ ସ୍ୱର୍ଗର କଲ୍ୟାଣ ଦିଶୁକୁ ବାସ୍ତବରୂପ
ଦେବାରେ ଟିକନିଖି କରି ସାହାଯ୍ୟ ଦେଇଛି
ରାଜମତରେ ଧର୍ମର ଜୀବନ୍ତ ଝଣା । ଦରିଦ୍ରର
ହା ଅଳ୍ପ ଚକ୍ରାରେ ‘ରଘୁକୁଳ ରାଘବ ରାଜା
ରାମ’ର ଅମର ଧ୍ୱନି ଜଗତକୁ ଦେଇଛି ବିଷ୍ଣୁ
ମାନବଜ୍ଞ ଭାଷାରେ “Politics bereft of
retigion are a death trap because
they kill the soul”.

କର ସତ୍ୟରେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଗୁଣିଲପରି
ମହାତ୍ମାଜ୍ଞା ସତ୍ୟରେ ଉତ୍ସରକୁ ପାଇଛନ୍ତି । ଧର୍ମକୁ,
ଦାଶନିକ ସେ । ବାଇବେଲ, କୋରାନ୍ ଗୀତା
ମୁଖରେ ଗୀତ । ଗାନ୍ଧୀଜୀ The Allah of
Islam is the samas the god of the
christians and the 1 Svara ythe
Hindus.....” ଏ ଉଦାର ମତ ରୂପ ପାଇଛି
ନୁଆଖାଲି, ବିହାରର ହିନ୍ଦୁ ସୁସ୍ୱଳମାନର ଏକା-
କରଣରେ । ଏଥିପାଇଁ ବିଶୁଦ୍ଧ ମନ, ନିର୍ମଳ
ଚରିତ୍ର ଲେଖା, ଏ ସବୁ ନ ହେଲେ ମଣିଷ ଦେବ
ହୁଏନା । ବିଷ୍ଣୁକୁ ମହାତ୍ମାଜ୍ଞା ଅଜ୍ଞାନ ସମନ
ଅଖିରେ ପାର୍ଶୀ, ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ, ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନଙ୍କୁ
ଦେଖି ମାନବକତାର ବିଷ୍ଣୁରୂପ ପରଶିଛନ୍ତି ।
ଏ ବିଷ୍ଣୁ କଲ୍ୟାଣ ହିଁ ଗଣ ଶାସନର ମଧୁରୁପ ।
ଗଣତନ୍ତ୍ର ଅର୍ଥନୈତିକ ରାଜନୈତିକ ପରିକଲ୍ୟାଣ
ନୁହେଁ ସାମାଜିକ ପରିକଲ୍ୟାଣରେ ଆତ୍ମ ଓ
ଏହାର ବିରୁଦ୍ଧ ଅନ୍ତରେ । ଯାହାକି ଯୁଗ ଯୁଗ
ନେଇ ବିଷ୍ଣୁପଥରେ ଚର ଅଦର୍ଶ ।

ପ୍ରାଚୀନ ଶିକ୍ଷା, ସସ୍ୱତ୍ତ ସତ୍ୟତାରେ
ମହାମାନବ ବସୁବା । ବିନା ବିଚ୍ଛବରେ ଆତ୍ମଶୁଦ୍ଧି
ହୁଏନା, ବିଷ୍ଣୁକୁ ହୋଇ ପାରେ । ନା ବିଷ୍ଣୁକୁ

ହୋଇଛି ମହାତ୍ମାଜୀଙ୍କ ବିପ୍ଳବରେ । ଏଣୁ ସେ ଚିର ଅମର । ଅମରତ୍ଵର ପ୍ରତିପତ୍ତି ଧର୍ମ, ଜାତି, ଦେଶ ନିର୍ଦ୍ଦିଶେଷରେ । ଯାହାକି ବିଶ୍ଵ ମୁକ୍ତ କଣ୍ଠରେ ମାନବ ମହାତ୍ମାଜୀଙ୍କ ଭାଷାରେ “I am a reformer through and through. But my zeal never leads me to the rejection any of the essential things of Hinduism”.

ଭ୍ରଷ୍ଟପରି ଅଟଳ ପଣ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବାରେ, କମାଣ ଗର୍ଜନ ଅଗରେ ଅହଂସାର ଅମୋଦ ରୂପ ଜଳିଉଠିବ । ମହାଭାରତର ଅହଂସା ମାତ ମାତରେ ଥିଲା କିନ୍ତୁ ମହାତ୍ମାଜୀ ସତ୍ୟାଗ୍ରହରେ କର୍ତ୍ତବ୍ୟର ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ସମାପ୍ତି କରିଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଆଜୀବନ **Non-Violence is the highest duty** ସେବାକରି ଅମର ପ୍ରୟାଣ ସମୟରେ “ମୁଁ ଆଜୀବନ ସତ୍ୟ ଓ ଅହଂସା ସେବା କରି ଅସିଲୁ” ରହି ତେଇ ବିଶ୍ଵବାସୀଙ୍କୁ କର୍ତ୍ତବ୍ୟର ପରିକଳ୍ପନା ଦେଇଛନ୍ତି । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ଈଶ୍ଵର ବାସ୍ତବ, ସତ୍ୟ ଅମର, ଚରିତ୍ର ମହୋଦଧି, ଯୈର୍ଯ୍ୟ ବିଦ୍ୟଶକ୍ତି । ଏହା ମୃତ୍ୟୁର କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ କଂଗ୍ରେସ ପ୍ରତି ଗଣରାଜ୍ୟ କଲ୍ପନାର ପୂର୍ଣ୍ଣରୂପ

ଦେଇଛନ୍ତି ଅଦ୍ଵାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ କରି । ଏଣୁ ବିଶ୍ଵ ଚିରଦିନପାଇଁ ମାନବୀୟ ବାଧ୍ୟ ଯେ ଭ୍ରଷ୍ଟପରି ହଂସା କାଣ୍ଡରେ ମହାତ୍ମାଜୀ ଶରଣାୟୀ ନିଜ ଭାଗ୍ୟ କଲରେ ।

ଅଭିଶପ୍ତ ହୋଇ ଏପରି ଅମର ମହାତ୍ମାଙ୍କୁ ଅବମାନନା କରିବୁ । ଏଥିପାଇଁ ଚିର ଦୁଃଖ, ନିର୍ଯ୍ୟାତନା, ସହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏ ଶ୍ରୀକ ଦିବସ କେବଳ ଲୋକାଗୁର । ଯାହାର ଉଜ୍ଜିତରେ ବିଶ୍ଵ ଗୁଳିତ, ଯାହାର ରକ୍ଷିକଣାରେ ସ୍ଵର୍ଗ ମର୍ତ୍ତ୍ୟ ପାତାଳ ଚିରଦିନ ଭ୍ରାସିତ, ସେପରି ଆତ୍ମାର ମରଣ ହୋଇ ପାରେ ନା । ଏଣୁ ଅବ୍ୟୟ, ଅନନ୍ତ । ଶାଶ୍ଵତ ବାଣୀର ଝଙ୍କାର ଲିଭି ଅଜି ମୃତ୍ୟୁ ଯୁଗ ଯୁଗ ଭରି ପାପ ଧୋଇବ । ଏ ପାପ ବିରୁଦ୍ଧ ବିରୁଦ୍ଧ ଧରି ଭାରତ ତଥା ବିଶ୍ଵ ବୁକୁରେ ଦେଖା ଦେଇଛି । ମହାତ୍ମାଜୀଙ୍କ ମହମୟ ଉପଦେଶ ଜଗତ ଅଗରେ ବିଶ୍ଵରୂପ । ଏହାର ଦର୍ଶନ ଅମପରି ସ୍ଥାନ ମାନବର ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ କିନ୍ତୁ ଏ ସ୍ଥାନମାନବ ପ୍ରାଣ ଦେଇ ଚେଷ୍ଟା କରିବ, “ଅସଦୋ ମା ଜ୍ୟୋତିର୍ଗମୟ” ନ୍ୟାୟରେ ଚିର ସତ୍ୟର ଆଲୋକ ଲଭି ଚିର ମୁକ୍ତ ସନ୍ତାନରେ ବ୍ରତା ହେବାପାଇଁ ।



ବନପୁର ଚଉଧୁରୀ

ଶ୍ରୀମତୀ ପ୍ରେମଲତା ଦାଶ

“ଅଜ୍ଞ — ମ-ଶି-ମା —”

ସତ ଦିବସରେ ତାଙ୍କ ଦେଲ ବାଉର ବଳିଆ । ଦେଖି ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ଅଗରେ ବିରାଟ କଂସା କବାଟ ଦିଆ ପରପୁରକୁ ଗାଢ଼ ଅଲିଙ୍ଗନ କରିଛନ୍ତି । ପିଞ୍ଜୁ ଛଟିଏ ବି ଗଳି ପିବାର ବାଟ ନାହିଁ ।

କ୍ଳାନ୍ତ ଶ୍ରାନ୍ତ ବାଉର ବାପୁଡ଼ା ଅଭିଧରେ ଗଲା ପଟାଇ ତାଙ୍କଦେଲ—“ମଣିମା.....”

ନିର୍ଜ୍ଞାନ ଚାଁ ଦାଣ୍ଡ କର୍ମି ଗଲ ସେ ଦାକରେ । କିନ୍ତୁ ଉତ୍ତମ ଭିତରୁ ଉତ୍ତର ଅସିଲ ନାହିଁ । ଭାରି

ବୋହୂଟାକୁ ଓହ୍ଲେଇ ପକେଇ ବଳିଆ ବସିଲ ଅପରାଧୀପର ବିରାଟ କବାଟକୁ ଅଭିଜି ।

ବଳିଆ ବସିଥିଲା । ମନଟା ତାର ଅଟକି ପାଇଥିଲା ସ୍ଵାମୀର ସେଇ ପ୍ରାଣପଟା କାନ୍ଦ ପାଟରେ । ପୁଅ ପୁନିଆର ସଂସାରରୁ ବିଦାୟ ନେବାର ଆଜି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦିନ । ତେବେ ବି ତାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ବରୁ ଗୋଡ଼ି କାନ୍ଦି ସେ ଅସିଲୁ । ସ୍ଵାମୀର ଆଖିଲୁହ ତାକୁ ଅଟକାଇ ରଖି ପାରିଲ ନାହିଁ । ବାଉରଣି ପାଟଲ ନାହିଁ ଦୁନିଆର ଅନ୍ତମ ଦିନର ପ୍ରାଣ ଭସ ପେର

ବିକଳ ଚିନ୍ତାର । ବାଉର କୁଳେ ଜନ୍ମ ହୋଇ
 ନିଜର ଦୁଃଖ ସୁଖ କଣ ? ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ
 ପାଞ୍ଚୋଟି ପିଲା ସଖୀ ହସିଲେଲଣି । ଏଇ ତାର ଦୁଃଖ
 ସନ୍ତାନ । କେତେ ଦିଅଁ ପୁତ୍ର କେତେ ବ୍ରତ ପାଳି
 ସଖୀ ପୁତ୍ରୀର ଅରସ ମାଗିଥିଲା । ସବୁ ଦିଅଁ ଦୁବ
 ପଥର ପାଲଟି ଗଲେ । ବାହୁଁ କେହିତ ଶୁଣିଲେ
 ନାହିଁ । ଦଶ ବରଷର ପୁଅ ତାର ଅଜି ଗୁଲିପିବାକୁ
 ବାଟ ଖୋଜୁଛି । ଶିଶୁ ମୁଠେ ଦେବାକୁ କୁଳରେ
 କେହି ରହିବେ ନାହିଁ । ବଳିଅର ଆଖି ପିତାଙ୍କ ଲହ
 ତଧାର ଗଠି ଆସିଲା । ପଥର ପରି ସେ ବସି
 ରହିଥିଲା ।

କଟି କଟି ଅନ୍ଧାର କାଟି ଚାଲି ଉଠିଲେ ।
 ହାତ୍ତା ଗୁନ୍ତନୀ ପଡ଼ିଲା ଆସି ସେଇ ବବାଟ ଉପରେ ।
 ଚକ୍ ଚକ୍ ଦଶିଲା ତାର ବିଶାଳ ଅଙ୍ଗ । ନିରୁଚିତ
 ବିଲର ଗୁରପଟେ ପବନ ଅଛ ଗଛର ଲାଗିଥିଲା
 ଚକ୍ରାଳ । ଦୂର ବିଲଅଡ଼ୁ ଅଶ୍ରୁର ବିଲଅଟାଏ ଚିଲାର
 କର ଉଠିଲା । ବଳିଅର ଟାଣ ଅନ୍ତରାଟା ଟିକେ
 ଶାହିର ଗଲା । ଅଖି ପାଖେ ତାର ନାଶ ଯାଉଥିଲା
 ପୁତ୍ରୀର ମୁହଁଟା ଅପରିଷ୍କା ଚିଲଟାକୁ କେତେ
 ଯତ୍ନରେ ଦୁହେଁ ଦଶ ବରଷର କରିଥିଲେ । ତଳେ
 ଉପରେ ତାର ପାଞ୍ଚୋଟି ପିଲା ଯାଇଛନ୍ତି । କିଏ ଏତୁଡ଼ି-
 ଶାଳୁ କିଏ ବା ଦିଗୁଣି ମାସର ହୋଇ । କିନ୍ତୁ ଅଜି
 ଦଶବରଷର ପିଲାଟା ତୋଟି କାଟିଦେଇ ଯାଉଛି ।
 ଯାହାକୁ ଦୁହେଁ କେତେ ଆଶା କରିଥିଲେ । ବଳିଅ
 ଯାବିଲା—ବୋହୈଟାକୁ ସେଇଠି ଫିଙ୍ଗିଦେଇ ଧାଇଁଯିବ ।
 ଚିଲଟା ହେଲେ ବୁକୁ ରକ୍ତ ଦେଇ ପୁଅକୁ ତାର
 ବଞ୍ଚେଇବ । ବିକଳରେ ବଳିଅ ଚିଲାର କର ଉଠିଲା
 ଅନ୍ଧରେ ତେବେ ମଧ୍ୟ କେହି ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ ।

ଗୁନ୍ତ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ । ଗୁନ୍ତନୀ ଜମେ ମୁଣ୍ଡ
 ହୋଇ ଉଠିଛି । ସେଇ ଚନ୍ଦ୍ର କିରଣରେ ପରିସ୍ପୃଷ୍ଟ
 ଦମ୍ଭୁଳ କମିଦାରଙ୍କର ପଥର କରଣ ଘର । ଯାହା
 କିତରେ ଗରୁବର ଭାଗ୍ୟ ହସେ, କାନ୍ଦେ । ଯାହା
 ଅଗରେ ପାଲିକିରୁ ବର ଓଢ଼େଇ ଯାଏ । ବାଟୋଇ
 ଛତା ଟାଣି ଯାଇ ପରେ ନାହିଁ ।

ହେଇ ସେଦିନ ପରି ମନେ ପଡ଼ୁଛି । ବୋଉ
 ଘୈର ଅଜଣା ବାଟୋଇ ବଇଶାଣି ଚରାରେ ଛତା

ଟାଣି ଯାଉଥିଲା ବୋଲି ଛତା ଛତା ରଖିଲେ ଗାଁ
 ବାଲ୍ୟ, ଚନ୍ଦ୍ରପୁରୀ ଦୁକୁମ୍ଭରେ । ଗାଲି ସେତକ
 ନହେଁ ବରଷ ବାଟୋଇଟି ମାଡ଼ ଖାଇ କାନମୁଣ୍ଡା
 ଅର୍ଦ୍ଧସି ଅର୍ଦ୍ଧସି ଗଲା ।

ଅଛ ଗୀତଗାୟ ମଧ୍ୟର ବାଉର ସେଦିନ
 କମିଦାରଙ୍କ ଅଗରେ ଗୁଲିଗଲ ଦୋଲି କଣା ଗୁଡ଼ରେ
 ପିଠି ପାଟି ଯାଇଥିଲା ।

ଅଛ ଅଛ କଥାତ ଗୁଡ଼.....

ସେଇ ପ୍ରତାପୀ ଚନ୍ଦ୍ରପୁରୀ ଡିଡ଼ରେ ସରକର
 ଅଜି ପୁଲିଅଁ ପସ ଦିନରେ ଭେଟି ନେଇ ନ ଅସନ୍ତୁ
 କପର ? ତାହା ହେଲେକି ତାର ଉପସ୍ଥ କାଲିପାଏ
 ରହି ଥାଆନ୍ତା ?

ବିରୁଟ ଦୈତ୍ୟର ରଞ୍ଜିତର ବଡ଼ ବଡ଼ ହୋଇ
 ହଠାତ୍ କବାଟ ଦୁଇଟା ଖୋଲିଗଲା । ବଳା ପାଦୁଡ଼ି
 ନିପୁରର ରୁଣ୍ଡ ଝୁଣ୍ଡ ନାଦରେ ଭିତର ପଟ୍ଟ କମ୍ପିତ
 ହୋଇ ଉଠିଲା । ବଳିଅର ଚକିତ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା
 ସେଆଡ଼େ ।

ଅନ୍ତରାପୁର ବାସିନୀ ଚନ୍ଦ୍ରପୁରୀଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଅଜି
 ତାହା ଥୋଇଲି ଗହଣରେ ଗ୍ରାମଦେବତାଙ୍କ
 ଦର୍ଶନରେ ବାହାରିଛନ୍ତି । ତହିଁ ମଧ୍ୟରୁ କିଏ କଣେ
 କର୍କଶ ଗଲାରେ କହୁଲା—“କି-ଏ-ରେ ?”

ଉତ୍ତୁ ଜଣିତ କଣ୍ଠରେ ବଳିଅ ଉତ୍ତର ଦେଲା
 “ଗରୁବ ପ୍ରଜା ମଣିମା—” ଅରେ ଏତେ ସତରେ
 ଏଠାଟାରେ ବସିବୁ କିଅଁ ?

“ଭେଟି ନେଇ ଅଇଶ ମଣିମା ! ପୁଅ ବାଧୁକି
 ପଡ଼ିଛି । ବଇଦ ଦୁଆରୁଁ ଫେରୁ ଫେରୁ ଉତ୍ତର
 ହୋଇଗଲା ।”

କଅଁଳ କଣ୍ଠ ହସଇ କିଏ କଣେ କହୁଲା—
 “କଅଣ ହୋଇଛି ତୁମ ପୁଅର ?”

“କର ହେଉଥିଲା ମଣିମା ! ଦିଦିନ ହେଲା
 ସଲିପାତକୁ ଧରି ନେଇଶି । ଅଜି ହେବା
 ଉଠୁଥିଲା ।”

“ହେବା ଉଠୁଥିଲା ?” ଗୁଡ଼ରେ ଛନକା
 ଉତ୍ତର କିଏ ସେ କଥାଟାକୁ ଦୋହସଇ ନେଲା ।

“ହୁଁ ଦଶବରଷର ପୁଅ ହଜୁର ! ତଳେ
 ଉପରେ ଅଛଇ ପାଞ୍ଚୋଟା ଯାଇଛନ୍ତି । ଏ ବି ପିତା...”

ବଳିଆର ଆଖିରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ି ଆସୁଥିଲା ।

“କେତେ ଭ୍ରମେ ଏତେ ସତରେ ଆସିଲ କାହିଁକି ? ଭେଟି କ’ଣ ନ ଆଣିଥିଲେ—”

“ହଜୁରଙ୍କ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଉପରେ ଘରକର ଭେଟି ନ ଆଣନ୍ତୁ କିମିତ ? ପୁଣି ସୁନିଆ ପରା ଦିନରେ—”

ଆଉ କିଛି କେହି କହୁଲେ ନାହିଁ । ଆଉ ସେ ମଧୁସୂଦନ କଣ ଶୁଣିଲା ନାହିଁ । ସେଇଠି ନୀରବ ରହିଲା । ତାଙ୍କ ଆଖିରୁ ଲୁହ କେଇବିନ୍ଦୁ ଝରି ପଡ଼ିଲା । ପର ଦୁଃଖରେ ଯାହା ଆଖିରୁ ଆଜି ଲୁହ ଝରିଲା ସେ ଚନ୍ଦ୍ରଧରଙ୍କର ସହଧର୍ମିଣୀ ରୁକ୍ମିଣୀ ଦେବୀ । ଘର ଭିତରେ ମଣିଷ ବୋଲି ଯଦି କିଏ ଥାଏ ତେବେ ଏକମାତ୍ର ସେଇ । ଭ୍ରଷ୍ଟ ଭକାଗ୍ରୀ, ଦୁଃଖୀ ଶୋଷୀଙ୍କ କଥା ତାଙ୍କ ବିନା ଅନ୍ୟ କିଏ ଏ ଘରେ ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ । ଚନ୍ଦ୍ରଧର ପେଟ ବ୍ୟଥା ବୁଝିଲବାଲା ସେ । କିନ୍ତୁ କୋଳରେ ତାଙ୍କର ବାଳକଟିଏ ନାହିଁ । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଜମିଦାର ଘରର ଧନ ଦରବ ସବୁ ଥାଇ ମଧ୍ୟ କିଛି ନଥିଲାପରି ତାଙ୍କ ଲାଗେ । କେତେ ଦିଅଁ-ଦୁବ ସେ କରନ୍ତି । କେତେ ଓଷା ମାନସିତ କରନ୍ତି । ହେଲେ କେହି ତାଙ୍କ ବୁକୁ ବ୍ୟଥା ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ । ଆଜି ପ୍ରାଣ ତାଙ୍କର ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା, ବିଚର ବାଉର ପାଇଁ । ଭେଟି ଖିନଇ ସେ ଥାଇ ଆସିଛି ଜମିଦାରଙ୍କ ଡରରେ । ଘରେ ପୁଅ ମଲ୍ଲେଶପରେ ପଡ଼ିଛି ।

କାହାଣୀ ବର୍ତ୍ତମାନ ଗଳାରୁ ଝରି ଆସିଲା “ଆରେ ବଡ଼ ଅଧରେ ଏଠି କିଆଁ ଗହଳ ଲାଗିଛି ?”

ସୁନିଆ ଘର ରୁକ୍ମିଣୀ ଦେବୀ ଆଗକୁ ପାଦ ବଦାଇଲେ । ଦାସୀଙ୍କ ଭିତରୁ କିଏ ଜଣେ କହିଲା “ମଣିମା ଦର୍ଶନକୁ ବାହାରିଛନ୍ତି ।”

ଆନନ୍ଦର ସିଏ ପୁଅ ଅଥବା ସଂକୋଚ ଗଳାରେ କହିଲା, “ମୁ ମଣିମା !”

“ତୁ କ-ଏ-ରେ ?”

“ନାଥପୁର ବଳିଆ ହଜୁର ! ଭେଟିନେଇ ଆସିଛି ।”

“ରାତିଅଧରେ ଭେଟିକଥା ମନେ ପଡ଼ଲା ଶଳାର ? ସପନ ଦେଖି ଧାଇଁ ଆଇଲୁ କିରେ ?

ଉଠା ଉଠା ଦୁଆରୁ ବୋଝ— । କଗାରୁ ଦିଅ ଧର ବଡ଼ ଅଧରେ ଧାଇଁ ଆସିଛି ଅନ୍ଧାରୁଆ କର ଗୁଣ୍ଡିଦେଇ ଯିବ ବୋଲି ।”

“ନାହିଁ ମଣିମା ପୁଅ ବାଧକା ପଡ଼ନ୍ତୁ । ବଇଦ ଦୁଆରୁ ଫେରୁ ଫେରୁ... ..”

“କେତେ ଛଦମ କାଢ଼ିବୁ ଏଇନେ ଶଳା—” କହୁ କହୁ ଚନ୍ଦ୍ରଧର ଗୋଡ଼ରେ ବେତାଟାକୁ ଠେଲି ଦେଲେ । କଗାରୁ ଦିଅ ଛୁଇପଡ଼ିଲା ଓଳତାଲେ ଦୁଲ ଦାଲ ହୋଇ । ସେଇ ସଦ ଦିଅ ବଳିଆ ବୁକୁରେ ବାଜିଲା ତାର ମୁର ଇତହାସ ନେଇ ।

କେତେ ଅଗ୍ରହରେ ପୁନିଆ ସେ କଗାରୁ ଗଛଟା ଲାଆଇ ଥିଲା । ତାର ଫଳ ଦେଖି କି ଆନନ୍ଦ ହେଉଥିଲା । ସେ ଗଛର ଫଳ ଦେଖିଲେ ସ୍ୱର୍ଗୀ ଯୈତ୍ରଧର ପାରିବ ନାହିଁ ବୋଲି ବଳିଆ ଫଳଦିଅ ତୋଳି ଆଣି ଗଛଟା ଡାକାଡ଼ ଦେଇ ଆସିଛି ।

ଚନ୍ଦ୍ରଧରୀଏ ପୁଣି ଚିଲାର କର ଉଠିଲେ— “ଆରେ ତମ ଛୋଟ ଲୋକଙ୍କର ମୁହଁ ସବୁ ଓପରକୁ ହେଲଣି; ନୁହେଁ ? ଏସାଲେ ଧାନକଟା ଚୋକି କାଳିକି ଆସିଲୁଣି ବେ ?”

“ମହୋ ପୁଅଟା ସେଇଦିନ ମରଗଲା ମଣିମା । ଗୁମାସ୍ତା ବାବୁ ଦେଖି ଆଇଚନ୍ତି —”

“ସମସ୍ତେ ତୋର ମର ଯାଉଛନ୍ତି ନୁହେଁ ? ତୁ ଏକା ମରୁନୁ—”

“ମିଛ ନୁହେଁ ମଣିମା ! ଗୁମାସ୍ତା ବାବୁକୁ ପଚାରନ୍ତୁ—”

ଶଳାର ଜବାବ କେତେ ? ଗମ ଚନ୍ଦ୍ରଧର କଥାରେ ଉତ୍ତର ଦଉରୁ ? ତର ଭୟ ନାହିଁ ?

“ଉତ୍ତର ନୁହେଁ ମଣିମା ସତକଥା ।”

“ଆରେ ଗଫୁର”—ଚନ୍ଦ୍ରଧର ଚିଲାର କର ଉଠିଲେ ଶଗରେ । ବଳିଆର ଡାକ ଶୁଣି ନ ଶୁଣିଲା ପରି ଗାଳିପାରି ଗଫୁର ମିଆ ଶୋଇଥିଲା ଧଡ଼ ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠି ଆସିଲା ସାଆନ୍ତୁଙ୍କ ଡାକରେ । ହାତରେ ପାଞ୍ଚହାତ ଠେଙ୍ଗା । ସାକାତ ଯମ ।

“ବକାତ ଶଳାକୁ—କଥା ଉପରେ କଥା କହୁଛି—ଜବାବ ଦଉଛି ।” ଗଫୁର ଉତ୍ତର କଲା-

ନାହିଁ । ଦୁଇ ଦାଲ କର କେତା ପିଠିରେ ବସାଇଲ
ତାର ସେ ଠେଙ୍ଗାକୁ । ନାଚ ପାଟି ରକ୍ତ ହେଲ ।
ବଳିଆର ଚିତ୍ତାରରେ ଗାଁ ସାଗ ଛୁଣ୍ଡ ହେଲେ । ଛଟ-
ପଟ ହୋଇ ବଳିଆର ପ୍ରାଣ ଛଡ଼ଗଲ । ସେତେ
ବେଳେ ନେତନା ପଶିଲ ଚନ୍ଦ୍ରର ଦେହରେ ।

+ + +

ଏତେ ବଡ଼ ପଥର ପକାଟା ଏବେ ପଥର କୁଡ଼
ପଡ଼ିଛି । ଅଉ ସେ କଂସା ବକାଟ ନାହିଁ । ଖାଲି
ଲୋକ ମୁହଁରୁ ଶୁଣାଯାଏ ଚନ୍ଦ୍ରଧର କଂସାବକାଟ
ପଡ଼ିଲା ବେଳେ ଦିବୋଳ ଶୁଭେ ବୋଲି । ଚନ୍ଦ୍ରଧର

ଶୁଣି କେଶରେ କଳାପାଣି ଗଲେ; ଅଉ କିଏ କିମିତ
ମରି ହଜି ଗଲେ । ପୁଅ ନାତି ତ ନଥିଲେ—

ଏବେ ସେ ଭଙ୍ଗା ଘରଟା ହରିପୁର ଗାଁ ମୁଣ୍ଡେ
ଗାଁ ଗାଁ କରେ । ବଳିଆ ବାଉଁଶର ପ୍ରେତ ବାଟୋଇର
ପଛେ ପଛେ ଗୋଡ଼ାଏ । ଏକୂଟିଆ ଧସ ବାଟରେ
ଯିବାକୁ ବେହୁ ସାହସ କରନ୍ତି ନାହିଁ ।

ବାଟର ବାଟେଇ ଚାଲିଗଲା ବେଳେ ସେଇ
ପଥର କୁଡ଼ ଅଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହେ ଏଇଟା ମନପୁର
ଚନ୍ଦ୍ରଧରୀ ଘର—

ଦୂରେ ବାହୁ ନିଅ ତରୀ

ଶ୍ରୀ ଗୋପାଳ କାନନ୍ଦ ଗୋ, ବି. ଏ.

ଯା ରହିଲ ରହୁ, ଦୂରେ ବାହୁ ନିଅ ତରୀ ।
ଶାନ୍ତ, ସୁଖ, ସୁନାଳ ଆକାଶ ତଳେ
ଭାସିଯାଇ ମୋର ଏ ମନ ବାସନା,
ଶୁଖିଲ ପରିହର,
ଦୂରେ ବାହୁ ନିଅ ତରୀ । ୧ ।
କୋଳୁନା-ମଦସ-ମଦ-ମଳୟ ବହେ,
ନୀରବତା ମେଲେ ପ୍ରଣୟ ଯେ କଥା କହେ,
ସୁରଭି କୁସୁମ ଭଟ ଉପବନ
ତା ପୀରତ ଅନୁସର,
ପୁଲକ ଉଠଇ ଥର,
ଦୂରେ ବାହୁ ନିଅ ତରୀ । ୨ ।
ଶାନ୍ତ ଭଟିନୀ ଦଗନ୍ତେ ବହୁଯାଏ,
ନିରବତା ତାର ଗନ୍ଧାର ଗୀତ ଗାଏ,
ଏ ତନୁ, ଏ ମନ, ସୁକ୍ଷ୍ମ ସାଗରେ
ବିରାଟ ପରଶ ଲଭି,
ସୁଦୃଢ଼ା ଯାଏ ମର
ଦୂରେ ବାହୁ ନିଅ ତରୀ । ୩ ।
କାନ୍ତ ଏ ଶିଶୁ ସପନ ଭରଣ ମନେ
ତଳ ତଳ ଜଳ ଶୁଭ୍ର ଏ ଦରପଣେ,
ଦିଗନ୍ତ ତାର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ମୁଖ
ନିରେଖଇ ଏକ ମନେ,

କଳପନା ନିଏ ହରି
ଦୂରେ ବାହୁ ନିଅ ତରୀ । ୪ ।
ରଜନୀ ସର୍ଗୀ ତା ରକ୍ତ ଓଡ଼ଣା ତଳେ,
ଆବୋଧ ଏ ଧର ଦୁଇ ଶିଖରୀ ତୁଳେ,
ତଦ୍ଵା ଅଳସେ ଏ ଶୁଭ ଲଗନେ
ଅଶ୍ଳେଷେ ଘନ ଘନ,
ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷିନୀ ସମସର
ଦୂରେ ବାହୁ ନିଅ ତରୀ । ୫ ।
ଜନପଦ ଶତ ତକ୍ତ ବାସନା ମେଲେ,
ମନ ଅନୁଭବ ବନ୍ଧନ ତେଜି ହେଲେ,
ଆକାଶ ଅବନୀ ମିଶିଗଲେ ଯଦୁ
ସିବାପାଇଁ ମନ ବଲେ
ଅମର ପୀରତ ବରି,
ଦୂରେ ବାହୁ ନିଅ ତରୀ । ୬ ।
ଜୀବନ କମଳ ନ ଫୁଟଇ ଭଲେ ଯଦୁ
ଅଲୋକ ପରଶ ମିଳଇ କି ଲବେ ତଦୁ
ଶତ ସ୍ତ୍ରୀହାକାର ବେଳେ ଜୀବନ
ସୁଖ ଦୁଃଖ ନିଜ
ନିରାଶା ଉଠଇ ଭରି
ଦୂରେ ବାହୁ ନିଅ ତରୀ । ୭ ।

ଉତ୍ତରାକାଣ୍ଡ ରାମାୟଣ ନୁହେଁ ଏବଂ ବାଲ୍ମୀକୀ ରଚିତ ନୁହେଁ

(ଶ୍ରୀ ଜଳନ୍ଦର ଦେବ)

ସହକାରରେ ପ୍ରକାଶିତ ସାହିତ୍ୟର ଅଭବ୍ୟକ୍ତି ଓ ଗତ ପ୍ରବନ୍ଧରେ ମୁଁ ଲେଖିଥିଲି ଯେ ଉତ୍ତରାକାଣ୍ଡ ବାଲ୍ମୀକୀ ରଚିତ ନୁହେଁ । ଏହା ପାଠକର ଶ୍ରଦ୍ଧା ବାଧକୋଳି ମହାପାତ୍ର ଡାକ ସାମାନ୍ୟ ପ୍ରତିବାଦ ସହଜ ମୋଠାରୁ ଏଥିର ବିବରଣ ଜାଣିବା ନିମନ୍ତେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥିଲେ । ମୁଁ ଶ୍ରୀ ବାଇକୋଳି ମହାପାତ୍ରଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନରେ ସନ୍ତୋଷ ହୋଇ ଗୋଟିଏ ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖିଲି ଏବଂ ପ୍ରକାଶ ନିମନ୍ତେ ସହକାର ଅର୍ପଣକୁ ସଠାଇଲି । ସେତେବେଳେ ସହକାର ଉତ୍କଳ ପରିଷଦର ମୁଖ୍ୟସହ ହୋଇଥିଲେ । ଶ୍ରୀ ବାଳନିକରଣ ସାହିଗ୍ରାହୀ ଥିଲେ ସମ୍ପାଦକ । ସାହିତ୍ୟ ପରିଷଦର ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧାନ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସହକାରର ମଧ୍ୟ ଅଦର୍ଶନ ଘଟିଲା । ମୋର ପ୍ରବନ୍ଧର କଥା ପଚାରେ କିଏ ? ପୁଣି ସହକାର ବାହାରବାରୁ ସମ୍ପାଦକଙ୍କଠାକୁ ଲେଖିଥିଲି ଯେ ଜଣାଇଲେ ଯେ ପ୍ରବନ୍ଧ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଏଣୁ ପୁଣି ଗୋଟାଏ ଲେଖିବାର ବାସନା କଲି । ଯେ ହେତୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବା କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ମାତ୍ର ସମୟ ଅନାଟନ ଯୋଗୁଁ ବିଳମ୍ବ ହେଲା ।

ମୋର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ୱାସ ଯେ ଉତ୍ତରାକାଣ୍ଡ ବାଲ୍ମୀକୀ ରଚିତ ନୁହେଁ । ଏହା ପରଦର୍ଶି ପୌରାଣିକ ଦ୍ୱାରା ଲିଖିତ । ବିଶ୍ୱାସର କାରଣ ଓ ପ୍ରମାଣ ନିମ୍ନରୁ ପୁଷ୍ଟ ଜଣା ପଡ଼ିବ ।

ମୁଁ ଶ୍ରୀମତୀ । ଆକାଳ କାଳରୁ ଏ ଭକ୍ତି ପିତୃଦତ୍ତ । ପିତା ଶ୍ରୀମତୀ ଥିଲେ ଏବଂ ଅତି ସୁନ୍ଦର ରୌପ୍ୟ ନିର୍ମିତ କୋଦଣ୍ଡ ଶ୍ରୀମତୀ ପୂଜା କରୁଥିଲେ । ପିତା ପୂଜାରେ ବସିଲେ ମୁଁ ଯାଇ ନିକଟରେ ବସି ପୂଜା ଦେଖେ । ଭକ୍ତିରେ କି ଭୋଗ ଖାଇବା ଲାଳସାରେ ତାହା ଠିକ୍ ସ୍ମରଣ ନାହିଁ । ତେବେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଶ୍ରୀମତୀ ଉପରେ ଭକ୍ତି ବଳ-ମୂଳ ହେଲା । ପ୍ରଥମେ ଶ୍ରୀମତୀ ନାଟରୁ ମୋର

ଶ୍ରୀମତୀ ଜ୍ଞାନ । ବହୁ ଦିନଯାଏ ଶ୍ରୀମତୀ ପ୍ରଣବ, ଭଲ ନିନ୍ଦାବାଦ ଆଦୌ କଣ୍ଠରେ ପଡ଼ି ନ ଥିଲା । ଅନୁମାନ ହୁଏ ଏଗାର ବାରବର୍ଷ ବୟସରେ କଟକରେ ମୁଦ୍ରିତ ଅଷ୍ଟମେଧ ଯଦୁ ନାମକ ଶୁକ୍ଳ ପୁସ୍ତକ ପାଠକଲି । ଶ୍ରୀମତୀ ଦୁଇ ପୁତ୍ର କୁଣ୍ଡ ଲବ ଶ୍ରୀମତୀ ଯୁଦ୍ଧରେ ପରାସ୍ତ କରି ବ୍ୟାଧବ୍ୟସ୍ତ କରିଥିଲେ । ଏହା ପାଠକର ମନରେ ଲେଖକ ପ୍ରତି ଅବିଶ୍ୱାସ ଜନ୍ମିଲା । ଶ୍ରୀମତୀ ପରାସ୍ତମଣାଳୀ ବାବୁ ଦୁଇଜଣ ବାଳକ ପରାସ୍ତ କରିବା ଅସମ୍ଭବ । କବର ଅସମ୍ଭବ ଓ ମିଥ୍ୟା କଲ୍ୟାଣ । ବାଲ୍ମୀକୀ ମନରେ ବିସ୍ମୟ ଜାତ ହେଲା । ପୁସ୍ତକକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଲି । ଲାଳପତ୍ର ପୋଥି ବାଲ୍ମୀକୀ ଶ୍ରୀମତୀ ପଢ଼ିଲି । ଅତି ଅସମ୍ଭବ କଲ୍ୟାଣ—କିନ୍ତୁ ବାଲ୍ମୀକୀ ନାମରେ ଉଚ୍ଛିତ । ବଙ୍ଗ ଭାଷାର କୃତବାସକ ରଚିତ ଶ୍ରୀମତୀ ପଢ଼ିଲି । କି ଅତ୍ୟୁତ କଥା ! ଆମ ଓଡ଼ିଆ ଶ୍ରୀମତୀ ମାନଙ୍କରେ ଯାହା ନାହିଁ କୃତବାସ ଶ୍ରୀମତୀରେ ଦେଖିଲି ତାହା । ଅଥଚ ସମସ୍ତେ ବାଲ୍ମୀକୀଙ୍କର ନାମ ଦେଇ ନିଷ୍ଠୁର ପାଇବାର ବାସନା ରଖନ୍ତି । ମହାଶବ୍ଦ ଶ୍ରୀମତୀ ଲକ୍ଷଣକୁ ପାତାଳକୁ ନେଇ ମସ୍ତକ ବସନ କରୁ ଦୁର୍ଗାଠାରେ ବଳି ଦେବାକୁ ଭଦ୍ରା । ଏ ଅତ୍ୟା-ଗୁରୁର ବର୍ଣ୍ଣନା ଶୁଣି-ଲ କାର ମନରେ ବସୁକି ଜାତ ନ ହେବ । ଏମାନେ ପୁଣି ଶ୍ରୀମତୀ ! ବଙ୍ଗାଳୀ କବି ଶ୍ରୀମତୀ ଯଶ ପୌରୁଷର ଆଦ୍ୟ ଦେଖି ଆପଣା ଇଷ୍ଟଦେବୀ ଦୁର୍ଗାଙ୍କର ଯଦାନତ କରିବାକୁ ଏ ରଚନା କଲେ ଭୁଲିଯିବ ସିନା । କବିମାନେ ଲେଖକମାନେ ନାନା ଚର୍ଚ୍ଚାପତ୍ରର ପତ୍ରକ ଥିବାରୁ ନିଜ ଆଶ୍ରୟ ଦେବତାର ଶ୍ରେୟକୁ ଫଳାଇବାକୁ ଅନ୍ୟ ଦେବତାର ନିନ୍ଦାବାଦ ରନ୍ତି । ହୁଏ ଜାତ ଆଷ୍ଟମେଧ ଭାରତବାସୀର ଧର୍ମଦ୍ୱେଷ ଘଟିଅଛି ଏହି ହେତୁରୁ ।

କାଳ୍ପନିକ ଦେବତାର ଅନୁଗ୍ରହ ଓ ସାହାଯ୍ୟ ବ୍ୟତୀତ ମନୁଷ୍ୟ ଦ୍ଵାରା କିଛି ହୋଇ ନ ପାରେ । ଏ ବିଶ୍ଵାସର ବଣଦର୍ତ୍ତୀ ହୋଇ ଅନ୍ୟର ପ୍ରାଣପ୍ରାଣ ମହତ୍ଵ ପ୍ରତିଭା ହ୍ରାସ କରିବାକୁ ସତତ ଚେଷ୍ଟିତ । ବାଲ୍ମିକୀ ପ୍ରତିଭାର ଲଘବ ଚେଷ୍ଟା ଏଥିରେ ଜାଳନ୍ତୁମାନ ପ୍ରମାଣ । ନିସ୍ଵଳଙ୍କ ଗ୍ରାମ ଚରିତରେ କଳଙ୍କ ଲଗାଇବା ଇଚ୍ଛାରେ ଏବଂ ବ୍ରାହ୍ମଣର ଶ୍ରେଷ୍ଠତ୍ଵ ଦେଖାଇବା ନିମନ୍ତେ ଉତ୍ତରକାଣ୍ଡର ରଚନା ।

ମୂଳ ବିଷୟର ଆଲୋଚନା କରାଯାଉ:— ବାଲ୍ମିକୀ ପ୍ରଥମ କାବ୍ୟ ରଚକ ଏଣୁ କବି । ମାତ୍ର ତାଙ୍କ ମୁଖରୁ ପ୍ରଥମେ ବିନା ଚେଷ୍ଟାରେ ଅନୁଷ୍ଠପ-ଛନ୍ଦ ନିର୍ଗତ ହେବା ପ୍ରବାଦ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ମିଥ୍ୟା— ଯେହେତୁ ବାଲ୍ମିକୀଙ୍କ ଲେଖା ଆଗରୁ ଅନୁଷ୍ଠପ-ଛନ୍ଦ ବିଦ୍ୟାମାନ ଥିଲା ।

ରାମାୟଣ ଅର୍ଥ ରାମ+ଅୟନ ଅର୍ଥାତ୍ ରାମଙ୍କର ଗତି ବା ଗମନାଗମନ । ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ଦକ୍ଷିଣାୟଣ, ଉତ୍ତରାୟଣ ଗତିପରି ସୂର୍ଯ୍ୟ ବର୍ଣ୍ଣାୟ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଦକ୍ଷିଣକୁ ଗମନ କଲେ ଏବଂ ଦକ୍ଷିଣରୁ ଉତ୍ତରକୁ ଫେରି ଆସିଲେ ଏବଂ ଏହି ଯିବା ଆସିବାରେ ଯାକଞ୍ଜୟ ଘଟଣା ଘଟିଲା ତହିଁର ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ବର୍ଣ୍ଣନାର ନାମ ରାମାୟଣ ବିଶେଷତଃ ରାମକର୍ତ୍ତ୍ତ୍ଵିକ ରାବଣ ବଧ ବିଷୟକ କାବ୍ୟ । ରାମାୟଣ ନାମ ଏଡ଼େ ପୁଷ୍ଟ ଯେ ଏଥିରେ ଅନ୍ୟ ପ୍ରସଙ୍ଗ ମିଶିବାର ଅବସର ନାହିଁ ଅଥଚ ପରଶ୍ରୀକାନ୍ତର ବ୍ରାହ୍ମଣ ଚକ୍ରତେଜଶ ବାଲ୍ମିକୀ ପ୍ରତିଭା ଦେବଦତ୍ତ ଏବଂ ରାମ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଉପସଦଶ ଗୁଳିତ ଏ ତଥା ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଯାଇ ରାମାୟଣ ପ୍ରଥମ ଗୁରୁ ଅଧ୍ୟାୟ ଏବଂ ଉତ୍ତରକାଣ୍ଡକୁ ରାମାୟଣରେ ଯୋଗକରି ଅଛନ୍ତି । ଏବଂ ସମାଲୋଚନା ବିମ୍ବଣ ହୃଦୟଗଣ ସେଥିରେ ବିଶ୍ଵାସ ସ୍ଥାପନ ନ କରିବାକୁ ସ୍ମରୁ ନାହାନ୍ତି । ଏହା ଛଡ଼ା ରାମାୟଣ ଭିତରେ ଏତେ ଅପ୍ରାସଙ୍ଗିକ ବିଷୟ ଓ ଶ୍ଳୋକ ଯୋଗ କରିଅଛନ୍ତି ଯେ ତାହା ସମାଲୋଚକ ପ୍ରତି ଧନ୍ଦା । ଭାରତ ପଣ୍ଡିତ ବହୁଳ ଦେଶ—ବିଦ୍ଵାନମାନଙ୍କ ଘରେ ଘରେ

ତାଳପତ୍ର ପୋଥିରେ ଥିଲା । ବିଦ୍ଵାନମାନେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ-ସାରେ ଗୋଟିଏ ଯୋଡ଼ିଏ ଶ୍ଳୋକ ଯୋଗ କରିବାର ଲୋଭ ସ୍ପଷ୍ଟ ନାହାନ୍ତି । ଏଣୁ ଏ ଦେଶର ସମସ୍ତ ଗ୍ରନ୍ଥ ମୂଳକବିର ରଚନାକୁ ବଳି ଅନେକ ଶ୍ଳୋକ ସୁଶରୀରରେ ଧାରଣ କରି ପାଠକମାନଙ୍କୁ ଭ୍ରାନ୍ତ କରୁଅଛନ୍ତି । କଡ଼କ ଯେ କି ରାମାୟଣ ପ୍ରଥମ ଓ ପ୍ରଥମ ଟିକା କର୍କି। ସେ ଉତ୍ତରକାଣ୍ଡକୁ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଜାଣି ଟିକା ଲେଖିଲେ ନାହିଁ ।

ଅନୁକ୍ରମଣିକା ବା ରୂପିକା ଗ୍ରନ୍ଥ ଲେଖା ଶେଷ ହେଲେ ଲେଖା ଯାଇଥାଏ । ଗ୍ରନ୍ଥ କର୍କି। ଲେଖନ୍ତି ବା ଅନ୍ୟ କେହି ଲେଖନ୍ତି । ରାମାୟଣର ପ୍ରଥମ ଗୁରୁସର୍ଗ ତାର ଅନୁକ୍ରମଣିକା । ଲେଖିଛୁ କିଏ ? ପରବର୍ତ୍ତୀ କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ଲେଖି ଅଛନ୍ତି । ଅନୁମାନ ହୁଏ ଗୁରୁଜଣ ଏଥିର ଲେଖକ । ବାଲ୍ମିକୀ ନିଜେ ଲେଖି ନାହାନ୍ତି କାରଣ ନିଜେ କେହି ନିଜକୁ ପ୍ରଣୟା କରେ ନାହିଁ ନିଜକୁ ମହତ, ଜ୍ଞାନୀ, ପଣ୍ଡିତ ପ୍ରଭୃତି ଆଶା ଦିଏ ନାହିଁ ! ଯଥା:—ବାକ୍ୟ ବିଶାରଦ, ଧର୍ମସ୍ନା, ମୂନି ପୁଙ୍ଗବ, ଇତ୍ୟାଦି ବିଶେଷଣ ଦ୍ଵାରା ନିଜକୁ ଭୃତ୍ୟାୟ ପୁରୁଷରେ ପ୍ରକାଶ କରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ବାଲ୍ମିକୀ ଭିନ୍ନ ଅନ୍ୟ ଦ୍ଵାରା ଲିଖିତ ଏହା ପୁଷ୍ଟ ପ୍ରମାଣିତ ହେଉଅଛି ।

ପ୍ରଥମ ସର୍ଗଟି ରାମାୟଣର ଅନୁକ୍ରମଣିକା ବୋଲିଯାଇପାରେ କାରଣ ରାମାୟଣରେ ଆରମ୍ଭରୁ ରାବଣ ବଧନ୍ତେ ଅଯୋଧ୍ୟାକୁ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ତ୍ତନ କରି ଅଭିଷେକ ହୋଇ ସୁଖରେ ରାଜ୍ୟ ଶାସନ ଓ ପ୍ରଜା ପାଳନ କରିଥିବାର ଭବିଷ୍ୟ ଅଛି, ଶତ ସଂଖ୍ୟକ ଅଶ୍ଵମେଧ ଯଜ୍ଞ କଲ ଉତ୍ତରୁ ବ୍ରହ୍ମଲୋକକୁ ଗଲେ ଚୋଲ ମଧ୍ୟ ଲେଖା ଅଛି । ମାତ୍ର ନାରଦଙ୍କୁ ଏଠାକୁ ଆସିବାର କୌଣସି ସଙ୍ଗତ କାରଣ ନାହିଁ । ବାଲ୍ମିକୀ ରାମ ଚରିତ ସମ୍ବନ୍ଧେ ଏଡ଼େ ଅଳ୍ପ ଥିଲେ ଯେ ନାରଦ ମୁଖରୁ ରାମଚରିତ ଶୁଣି ରାମାୟଣ ରଚନା କଲେ । ଦେବସଭାର ବିଦୁଷକ ନାରଦ ସତ୍ୟ ହେତା ଦ୍ଵାପର ଯୁଗରେ ବିଦ୍ୟମାନ ଥାଇ ଅବାଧ ଗମନାଗମନ କରନ୍ତି ଓ ଉପଦେଶ

ଦିଅନ୍ତି ଏହି ବାଲୁନିକ ବଥାରେ ଅନୁକମଣିବା
 ଲେଖକ ନାରଦଙ୍କୁ ଠିଆକଲେ । ଏଠାରେ
 ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ସ୍ୱଭାବ ମନରେ ଜାଗ୍ରତ ହୁଏ ।
 ବାଲୁନିକା ରାମଙ୍କର ପୁତ୍ରବତ୍ତୀ କବି କି ସମସାମୟିକ
 ନା ପରବତ୍ତୀ । ପୁତ୍ରବତ୍ତୀ ଯେ ନୁହନ୍ତି ତାହା
 “ବିବାଦସ୍ଥିତି” ସାପ୍ରତି ଲେଖକେ ଗୁଣବାନ୍
 କଣ୍ଠ ଗାୟିବାନ୍ ।” ପ୍ରଶ୍ନ ଦ୍ୱାରା ନିରାକୃତ ହେଉଅଛି ।
 ମମସାମୟିକ କି ? ଏହା ମଧ୍ୟ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ
 ଯେହେତୁ ଆମମାନଙ୍କ ହସ୍ତଗତ ରାମାୟଣ ବିଶୁଦ୍ଧ
 ସମ୍ଭୂତ ଭାଷାରେ ଲିଖିତ (ଅବଶ୍ୟ ଅର୍ଥ ପ୍ରୟୋଗ
 ମଧ୍ୟ ସ୍ଥଳ ବିଶେଷରେ ଅଛି) । ରାମ ବୈଦେହ
 ଜନକଙ୍କ ଯାମାତା—ଏବଂ ସେତେବେଳେ ଉପ-
 ନିଷଦ ଭାଷା ପ୍ରଚଳିତ ଥିଲା ବାଲୁନିକା ସମସାମୟିକ
 କବି ହୋଇଥିଲେ ବୃହଦାରଣ୍ୟକ ଉପନିଷଦ
 ଭାଷା ପରି ରାମାୟଣ ଭାଷା ହୋଇଥାନ୍ତା । ପୁଣି
 ବାଲୁନିକା କୌଣସି ରାଜସଭା ପ୍ରଭୃତିରେ ଉପସ୍ଥିତ
 ଥିବାର ବା ନିମନ୍ତ୍ରିତ ହୋଇଥିବାର ଜଣାଯାଏ
 ନାହିଁ । ଭରଦ୍ୱାଜଙ୍କର ଗୁରୁ କି ବାଲୁନିକା ? ଏହା
 ଦ୍ୱିତୀୟ ସର୍ଗରେ ଲେଖାଅଛି । ରାମଙ୍କର ସହିତ
 ଭରଦ୍ୱାଜଙ୍କର ଏତେ ଘନିଷ୍ଠତା ଅଥଚ ବାଲୁନିକା
 ରାମଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିନ୍ତି ନାହିଁ ବା ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ? ଏହା
 ଅସମ୍ଭବ । ଦ୍ୱିତୀୟ ସର୍ଗ ଲେଖକର ମନଃ ପୂତ
 ହେଲା ନାହିଁ ନାରଦ କଥିତ ଅନୁକମଣିକାରେ ।
 ଏଣୁ ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କୁ ଆଶିବା ଏବଂ କୌଣସି ବୃତ୍ତ
 ସଲିଦେଶ କରିବାର ପ୍ରୟାସ । ମାତ୍ର ସୁଖର କଥା
 ଏହି ଯେ ବ୍ରହ୍ମା ନାରଦ କଥାକୁ ସମର୍ଥନ କରି
 ଗୋଟାଏ ଭଲ ସାଟି ପିକେଟ ଦେଲେ ।

ପୁଣି ବାଲୁନିକା ତୃତୀୟ ସର୍ଗରେ ଧ୍ୟାନ ଦ୍ୱାରା
 ରାମାୟଣ ବୃତ୍ତ ଜାଣିଲେ । ନାରଦଠାରୁ ଶୁଣିଲା
 ଉତ୍ତର ଏବଂ ବ୍ରହ୍ମା ନାରଦ ବାକ୍ୟ ଅନୁସାରେ
 ରାମାୟଣ ଲେଖ ବୋଲି କହିଲା ଉତ୍ତର ଧ୍ୟାନର
 ଆବଶ୍ୟକ କଣ ? ତୃତୀୟ ଲେଖକର ମନଃପୂତ
 ନିମନ୍ତେ ଏ ସର୍ଗର ସୃଷ୍ଟି ଯହିଁର ଶେଷରେ ଲେଖା
 ହେଲା “ଜଗତ୍ତରାଣ୍ୟରେ କାବ୍ୟେ ବାଲୁନିକା
 ଉଗବାନୁଷ୍ଠିଃ” ।

ପୁଣି ରାମାୟଣ ରଚନାରେ ଏହା ଗାଢ଼ବା ନିମନ୍ତେ
 କୁଣ ଲବଙ୍କୁ ଉଗବାନ ବାଲୁନିକା ଦେଲେ । ଏହା
 ଦ୍ୱାରା ବାଲୁନିକା ଉତ୍ତରବାଣୀୟ ରଚନା କରିଥିବାର
 ପ୍ରତ୍ନର ବିଶ୍ୱାସ୍ୟ ଚତୁର୍ଥ ସର୍ଗରେ । ପାଠକମାନେ
 ଅନାୟାସରେ ବୁଝି ପାରିବେ ଯେ ଏତାଦୃଶ୍ୟ
 ରଚନା ବାଲୁନିକାଙ୍କର ନୁହେଁ । ମାତ୍ର ଅପର
 ପୌରାଣିକମାନଙ୍କର ଯେଉଁମାନେ ଏହି ପ୍ରଥମ
 ବାକ୍ୟକୁ ମଧ୍ୟ ପୁରାଣ ଶ୍ରେଣୀଭୁକ୍ତ କରିବାର ପ୍ରୟାସ
 କରିଥିଲେ ।

ପ୍ରଥମ ଗୁରୁ ସର୍ଗ ପ୍ରକ୍ଷେପ । ରାମାୟଣ ଆରମ୍ଭ
 ପଞ୍ଚମ ସର୍ଗରୁ । ପ୍ରଥମ ଗୁରୁ ସର୍ଗରେ ବାକ୍ୟର
 ଲକ୍ଷଣ ନାହିଁ ପୁରାଣର ଲକ୍ଷଣ ବିଦ୍ୟମାନ ।

“ଆଶୀ ନମସ୍ତୁୟାବସ୍ତୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶୋବାପି
 ତନ୍ମୁଖ୍ୟଂ” ଏହା ବାକ୍ୟ ଆରମ୍ଭର ନିୟମ ।

କବି ବସ୍ତୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କଲେ ସୃଷ୍ଟିର ନାମ
 ପୁତ୍ରକ ନାୟକଙ୍କର ଆର୍ଦ୍ର ପୁରୁଷଙ୍କର ନାମ ଓ
 ଯଶ ସହିତରେ ଏବଂ ଶେଷ କଲେ ରାବଣ ବଧ
 ଉତ୍ତରୁ ଅପୋଧ୍ୟାକୁ ରାମ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ତ୍ତନ କରି
 ଅଭିଷେକ, ପ୍ରଜାପାଳନ ଏବଂ ଶତ ଅଶ୍ୱମେଧ
 ଯଜ୍ଞ କରି ଅବଶେଷରେ ସ୍ୱଧାମକୁ ଗମନରେ ।
 ଏତଦ୍ୱାରା ରାମାୟଣ ନାମ ସ୍ୱାର୍ଥ ହୋଇଅଛି ।
 ରାମାୟଣରେ ଉତ୍ତରବାଣୀର ସ୍ଥାନ କାହିଁ ?

ନାରଦଙ୍କର ଉପଦେଶରେ ଏବଂ କଥିତାନୁ-
 ସାରେ ଯେବେ ରାମାୟଣ ଲେଖା ହେଲା ତେବେ
 ନାରଦତ ଉତ୍ତରବାଣୀର ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉଲ୍ଲେଖ କରି
 ନାହାନ୍ତି ଏବଂ ସୀତା ବନବାସର କଥା ଓ ଶମ୍ଭୁକ
 ଶୂଦ୍ରର ବଧ ବୃତ୍ତ ପ୍ରକାଶ କରିନାହାନ୍ତି ତେବେ
 ବାଲୁନିକା ଉତ୍ତରବାଣୀର ସୃଷ୍ଟି କଲେ କି ମନରୁ ?
 ତେବେ ନାରଦ ଓ ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କର ସତ୍ୟରକ୍ଷା ହେଲା
 କିପରି ? ନାରଦ ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କର ଉକ୍ତି ଏବଂ ବାଲୁନିକାଙ୍କର
 ଧ୍ୟାନର ମିଳନ କେଉଁଠାରେ ? ବିଶୁଦ୍ଧ ରାମ
 ଚରିତ୍ରରେ କଳଙ୍କ କାଳିମା ଲେପନ ପ୍ରୟାସରେ
 ପ୍ରଥମ ଗୁରୁସର୍ଗ ଏବଂ ଉତ୍ତରବାଣୀର ସୃଷ୍ଟି ।
 ସାଧାରଣ ପାଠକ ପ୍ରତି ଏ ଜାଲ କାଟି ବାହାରବା
 ସହଜ ନୁହେଁ । ପାଠକ, ପୌରାଣିକ, ପଣ୍ଡିତଙ୍କର

ସମାୟୁଣ ପଢ଼ିବାକୁ ସାର । ସେମାନେ ସମାଲୋଚକ
 ନୁହନ୍ତି ଏବଂ ସମାଲୋଚନା ଦ୍ୱାରା ସେମାନଙ୍କର
 ସ୍ୱାର୍ଥରେ ବାଧା ପଡ଼ିବା ସ୍ୱାଭାବିକ । ଯେଉଁମାନେ
 ସମରକ୍ତ ଏବଂ ବିଶୁଦ୍ଧ ରାମ ଚରିତ୍ର ଜାଣିବାକୁ
 ଇଚ୍ଛୁକ ସେମାନଙ୍କର ଉଚିତ ଯେ ସମାୟୁଣ
 ମଧ୍ୟରେ ସଲିଦେଶିତ ହୋଇଥିବା ଉପେଦ୍ୱାତ
 ଗୁଣ ଅଧ୍ୟାୟ ଏବଂ ଉତ୍ତରାକାଣ୍ଡକୁ ବର୍ଜନ
 କରିଦେ ।

ସମାୟୁଣ ପାଠକଲେ ଜଣାଯାଏ ଯେପରି କି
 କବି କାଣ୍ଡ ଭାଗ କରି ନ ଥିଲେ । ଯେଉଁ ରିତରେ
 ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାବ୍ୟର ସର୍ଗ ଶେଷରେ ବା ଭାଗ
 ଶେଷରେ ଚିଣିତା ଥାଏ ଏଠାରେ ତାହା ନାହିଁ ।
 ବାଲ୍ମୀକୀ କାଣ୍ଡ ଭାଗ କରି ନାହାନ୍ତି,
 କରିଥିଲେ ପ୍ରତ୍ୟେକ କାଣ୍ଡର ଶେଷରେ କାଣ୍ଡ
 ପାଠର ଫଳ ଶୁଭ ଲେଖାଥାନ୍ତା । କେବଳ ଲଙ୍କା-
 କାଣ୍ଡର ଶେଷରେ ବା ସମାୟୁଣ ଚରିତ୍ର ସମାପ୍ତିରେ
 ଯାଠ ଫଳ ଲେଖିଅଛନ୍ତି । ଉତ୍ତରାକାଣ୍ଡ ସମାପ୍ତିରେ
 ଉତ୍ତରାକାଣ୍ଡ ଶ୍ରବଣର ଫଳ ଲେଖାଅଛି । ଏଥିରୁ କି
 ଜଣା ଯାଉନାହିଁ ଯେ ଛଅ କାଣ୍ଡ କେବଳ ସମାୟୁଣ
 ଉତ୍ତରାକାଣ୍ଡ ନୁହେଁ । ପୂର୍ବେ ମୁଁ ସମାୟୁଣ ସମାଲୋ-
 ଚନା କଲବେଳେ ଏହିଅଟିକ ସୋପାଇଟର ସୌଜ-
 -ନ୍ୟରୁ ବାଲି ଦ୍ୱିପରେ ବିଦ୍ୟମାନ ଥିବା ସମାୟୁଣ
 ବୃତ୍ତ ପାଇଥିଲି । ବାଲି ଦ୍ୱିପରେ ବିଦ୍ୟମାନ ଥିବା
 ସମାୟୁଣ କବି ଭାଷାରେ ଲିଖିତ ତାର ନାମ
 ସମାୟୁଣ କାଣ୍ଡ ବା କାଣ୍ଡ-ମାହ । ଛଅଗୋଟି
 କାଣ୍ଡରେ ବିଭକ୍ତ ନୁହେଁ କିମ୍ବା କାଣ୍ଡର ନାମକରଣ
 ହେଇ ନାହିଁ । ସେ ଦେଶରେ ସମାୟୁଣରେ
 ଉତ୍ତରାକାଣ୍ଡ ନାହିଁ । ଏଣୁ ସେ ଦେଶବାସୀ ସମ୍ପର୍କର
 କଳଙ୍କ ବାଛି ଶୁଣି ଦଗ୍ଧୁତ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ ।
 ଭାରତବାସୀ ସମ୍ପର୍କର କଳଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମଧ୍ୟ
 ଦଗ୍ଧୁତ ହେବାର ତ ତେଣେ ଥାଉ-ସୁଖାନୁଭବ
 କରନ୍ତି । କାଳିଦାସ ପ୍ରଭୃତ ମଧ୍ୟ ବୃତ୍ତର ବଡ଼
 ଉପଦେୟ ମନେକଲେ । “ବିଜ୍ଞାନା କୈବ୍ରତ
 ଧୋଇଲା । ବିଶ୍ୱେ ପତପବନ ନାମ ରହିଲା ।”
 ଅସ୍ପୃଶ୍ୟ କୈବ୍ରତ ସମ ପଦ ଧୋଇବାକୁ ଅନୁମତି

ଦେଲେ । ସୌରାଶ୍ରମ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କର ସତ୍ୟ
 ହେବ କପରି ? ଗୁହଣବର ସହୃଦ କୋଳାକୋଳ
 କଲେ ତା ପ୍ରଦତ୍ତ ଖାଦ୍ୟପଦାର୍ଥ ସନ୍ତୋଷରେ
 ଗ୍ରହଣ କଲେ । ଶବରୀର ପ୍ରଦତ୍ତ ଫଳ ଭକ୍ଷଣ
 କଲେ । ହନୁମାନ ସୁଗ୍ରୀବ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ ସହୃଦ ସଖ୍ୟା
 ସ୍ଥାପନ କଲେ । ଏ ଗୁରୁ ଦୁସ୍ତମୀ ସ୍ତୋତ୍ରୀୟ
 ବ୍ରାହ୍ମଣେ ସମ୍ଭାଳି ପାରନ୍ତେ କପରି ? ଏଣୁ
 ଉତ୍ତରାକାଣ୍ଡରେ ଶୁଦ୍ଧପ୍ରତି ଅତ୍ୟାଗୁର ଏବଂ ସୀତା
 ବର୍ଜନ ରୂପ ଅସ୍ତ୍ରଦ୍ୱାରା ସମ୍ପର୍କର ମହତ୍ତ୍ୱ ନାଶ
 କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରଅଛନ୍ତି । ଏବଂ ଉତ୍ତରାକାଣ୍ଡ
 ଲେଖିଅଛନ୍ତି । ଏବଂ ଅଳ୍ପ ବିଶ୍ୱାସୀଠାରେ ସାଦରେ
 ତାହା ପାଠ କରୁଅଛନ୍ତି ।

ସମ୍ପର୍କର ମହତ୍ତ୍ୱ ଏବଂ ବାଲ୍ମୀକୀଙ୍କର ବିଶୁଦ୍ଧ
 ଚରିତ୍ର ଚିନ୍ତାରେ ଦେଖି ଅନେକ କବିଙ୍କର
 ମନଃ ପୂର୍ତ୍ତ ହେଲା ନାହିଁ । ଏଣୁ ଲଙ୍କାକାଣ୍ଡରେ
 ରାବଣ ବଧ ପୂର୍ବରୁ ବର୍ଣ୍ଣନାରେ କୃତ୍ରିମ ଲେଖା
 ଯୋଗ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ସମ କେବଳ
 ନିଜ ଭ୍ରମ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଭିନ୍ନ ମହା ବିପତ୍ତିରେ କାହାରି
 ସାହାଯ୍ୟ ଲେଉଟି ନାହାନ୍ତି କିମ୍ବା କେହି ସାହାଯ୍ୟ
 ଦେବାକୁ ଅଗ୍ରସର ହୋଇନାହାନ୍ତି । ରାବଣ ସହୃଦ
 ଶେଷ ଯୁଦ୍ଧରେ ଇନ୍ଦ୍ର ରଥ ଆସିଲା । ମାତଳି
 ରଥ ଚଳାଇଲା । ସମ୍ପର୍କ ଉପଦେଶଦେଲ ଇତ୍ୟାଦି ।
 ଏତିକି ନୁହେଁ ହଠାତ୍ କେଉଁ ଉପାୟରେ
 କେଉଁଠାରୁ ଅଗସ୍ତି ଭସି ଆସି ସମ୍ପର୍କ ରାବଣ ବଧ
 ଉପାୟ ବତାଇଲେ । ଅର୍ଥାତ୍ ସୂର୍ଯ୍ୟ କବଚ
 ପାଠ କଲେ ରାବଣ ବିନାଶ ଅବଶ୍ୟ ଘଟିବ ବୋଲି
 ସମ୍ପର୍କ କବଚ ପଢ଼ାଇଲେ । ଏହି ଅଗସ୍ତି ଭସି
 ଉତ୍ତରାକାଣ୍ଡର ପ୍ରଧାନ ସୂତ୍ରଧାର । କି ଛଳନା !
 ସେ ସମୟରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ କବଚ ରଚନା ହୋଇଥିଲା
 କି ? ଏବଂ ସୂର୍ଯ୍ୟ କବଚ ଦୁଇପଦ ପଢ଼ି ରାମ
 ରାବଣକୁ ଜୟ କଲେ କି ? ଏ ଅଂଶ ବାଲ୍ମୀକୀର
 ଲେଖା ନୁହେଁ । ଅଗସ୍ତି ଉତ୍ତରାକାଣ୍ଡର ସୂତ୍ରଧାର
 ହେବା କଲ୍ୟାଣରେ ଯୁଦ୍ଧ ଦେଲେ ସମ୍ପର୍କ ସୂର୍ଯ୍ୟ
 କବଚ ପଢ଼ାଇବାର ଅଦ୍ଭୁତ କଲ୍ୟାଣ ।

ଅବଶେଷରେ ବକ୍ତବ୍ୟ ଏହି ଯେ

କାଳୁ କାଳର ବିଶୁଦ୍ଧ ଓ ଉପଦେଶପୂର୍ଣ୍ଣ କରତା
 ପାଠକର ପରବର୍ତ୍ତୀ ଲୋକେ ଅସୁୟା ପରବସ
 ହୋଇ କୃତ୍ରିମ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଏବଂ
 ଯେଉଁମାନେ ସୀତାଗମକର ଅବନସ୍ପର ପ୍ରେମ ଭଙ୍ଗ
 ଦାଣ୍ଡି ପ୍ରସ୍ତୁତ କଲେ ସେହୁମାନେ ପ୍ରକୃତ ନିଷାଦ ।
 ସେ ସବୁ ଆଲୋଚନାର ଅଦସର ଏଠାରେ
 ନାହିଁ । ପୂର୍ବେ ଗୁଣାୟଣ ଆଲୋଚନାରେ ଏହା
 ଲେଖାଯାଇଅଛି । ମୋର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ୱାସ ଯେ ବିଶୁଦ୍ଧ
 ଗୁଣାୟଣ ଯାହା ବାଲୁକା ଲିଖିତ ତାହା ଅବକଳ
 ଆମମାନଙ୍କଠାରେ ନାହିଁ । ଉତ୍ତରାକାଣ୍ଡକୁ ଗୁଣାୟଣ
 ପ୍ରକୃତ ବିସର୍ଜନ ଦେବାକୁ ହେବ ଏବଂ ପ୍ରଥମ ଗୁଣ

ଅଧ୍ୟାୟ ପ୍ରକ୍ଷେପ ବୋଲି ତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ ହେବ
 ଏବଂ ସମାଲୋଚକ ଚକ୍ଷୁରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଗୁଣାୟଣ
 ପାଠକଲେ ବାଲିଜାଳର ମହତ୍ତ୍ୱ ଏବଂ ସୀତାଗମକର
 ପ୍ରେମ ଅନୁଭବ କରାଯିବ । ମୁଁ ଯେତକ ଗୁଣାୟଣର
 ସମାଲୋଚନା କରୁଛି ଗୁଣାୟଣର ମୋର ଭକ୍ତି
 ଓ ପ୍ରେମ ଚହୁଛି । ଏଥିନିମନ୍ତେ ମୁଁ ସୁଖୀ । ଗୁଣାୟଣ
 ମହାପୁରୁଷ ।

ସୁରେନ୍ଦ୍ର ବାଞ୍ଛିତ ରାଜ୍ୟ-ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତ୍ୟାଗକର ।
 ଧର୍ମିଷ୍ଠ ପିତୃ ବଚନେ ହେଲେ ବନଗୁର ॥
 ଦୟିତାନ୍ତରୋଧେ ମୁଗ ସହେ ଯେ ଧାବନ୍ତି ।
 ସେ ମହାପୁରୁଷ ଶାଦପଦ୍ମେ ମୋ ପ୍ରଣବ ॥



ଗାନ୍ଧିବାଦର ଗୋଟିଏ ପୃଷ୍ଠା

(ଶ୍ରୀ ସଦାନନ୍ଦ ରଥ ବି. ଏ.)

ମହାମାନବ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧିଜୀ ଦ୍ୱାରା ଆରବନ୍ତ ଓ
 ପ୍ରଚାରଣ କରାଯାଇ ଗାନ୍ଧି ଗୁଡ଼ିକ ତାଙ୍କର କୌଣସି
 ସମୟରେ ବିଧିବଦ୍ଧ ଭାବେ ଏକ ତାଲିକା ଭାବେ କସ-
 ପାଇ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଜଗତ 'ଗାନ୍ଧିବାଦ' ଶବ୍ଦଟିକି
 ଅନେକ ଦିନରୁ ଶୁଣି ଆସିଛି ଏବଂ ସ୍ୱଳ୍ପତଃ ଏହା
 ଜଣେ ମହାପୁରୁଷଙ୍କର 'ଜୀବନୀ ଚରଣ' ଏବଂ କାର୍ଯ୍ୟ-
 ବଳିକୁ ବୁଝାଏ ବୋଲି ଜାଣିଛି । 'ଗାନ୍ଧିବାଦ' ଶବ୍ଦଟି
 ସର୍ବପ୍ରଥମେ ମହାତ୍ମାଜୀଙ୍କ ଦ୍ୱାରାହିଁ ବ୍ୟବହୃତ ହୁଏ,
 କିନ୍ତୁ ପରେ ସେ ଉକ୍ତ ଶବ୍ଦଟିକୁ ସ୍ୱଳ୍ପ ରୂପେ ବୁଝାଇ
 ବାକୁ ପାଇ କହିଛନ୍ତି 'ଗାନ୍ଧିବାଦ' ବୋଲି ଗୋଟାଏ
 ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଚିନ୍ତା ବା ନୂତନ ମତ ନାହିଁ । କାରଣ ମୋ
 ପରେ ଗୋଟାଏ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ମତାବଲମ୍ବୀ ଶାଖା ସୃଷ୍ଟି କରି
 ଛାଡ଼ି ଯିବା ମୋର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଗୋଟିଏ
 ନୂତନ ଧର୍ମ ବା ଅଭିନବ ମତବାଦ ପ୍ରତିବାଦୀନ
 କରୁଛି ବୋଲି ଦାବୀ କରୁନାହିଁ । ଯେଉଁ ସତ୍ୟଗୁଡ଼ିକ
 ନିତ୍ୟ ଓ ଚରନ୍ତ୍ରଣ ସେଗୁଡ଼ିକ ମୁଁ ଆମର ଦୈନନ୍ଦିନ
 ଜୀବନ ଓ ସମସ୍ୟା ଗୁଡ଼ିକରେ ପ୍ରୟୋଗ କରିବାକୁ
 ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ମାତ୍ର । ସତ୍ୟ ଓ ଅହିଂସା ଅତି ପ୍ରାଚୀନ,

ମୁଁ ସେ ଗୁଡ଼ିକର ଶକ୍ତି ଓ ଗୁଣ ମରାଣା କରିବାକୁ
 ଯଥାସାଧ୍ୟ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ଏପରି କରିବା ସମୟରେ
 ମୁଁ କେତେକ ଧର ଭୁଲ ବି କରୁଛି ଏବଂ ଉକ୍ତ ଭୁଲ
 କରିବାଦ୍ୱାରା କିଛି ନୂତନ ଶିକ୍ଷା ବି ଲାଭ କରି ପାରିଛି ।
 ସୁତରାଂ ଆମର ସାଂସାରିକ ଜୀବନ ଓ ତାର ବହୁ-
 ମୁଖି ସମସ୍ୟା ଗୁଡ଼ିକ ମୋ ନିକଟରେ ସତ୍ୟ ଓ
 ଅହିଂସାର ଗୁଣ ଓ ଶକ୍ତି ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ
 ପରାମର୍ଶ ମୂଳକ ଗବେଷଣାରେ ହିଁ ପରିଣତ ହୋଇଛି ।
 X X X ମୁଁ ଯାହା କହିଛି ସେଥିରେ ମୋର
 ସମସ୍ତ ଦର୍ଶନିକ ଜାତ ନିହିତ ଅଛି । ତାକୁ ଗାନ୍ଧିବାଦ
 ଅନ୍ୟା ଦେବେ ନାହିଁ କାରଣ ମେଗୁଡ଼ିକ କୌଣସି
 ଏକ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର 'ବାଦ' ନୁହେଁ । ତଥାପି ଉକ୍ତ ଗାନ୍ଧିବାଦ
 ଶବ୍ଦଟି କ୍ରମାଗତ ବ୍ୟବହୃତ ହୋଇ ଆସିଛି ଏବଂ
 ଅନେକ କାଳ ଧରି ବ୍ୟବହୃତ ହେବ ଏଥିରେ
 ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ।

'ଗାନ୍ଧିବାଦ'କୁ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ମତ, ଅଭିନବ
 ବା ପ୍ରଥମ ସମ୍ପର୍କି କହିଲେ ଭୁଲ୍ ହେବ । ଦର୍ଶନ
 ଶାସ୍ତ୍ର ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମଧ୍ୟ ଏଥିରେ କିଛି ସମ୍ପର୍କ ନୁହେଁ

ତଥ୍ୟ ନାହିଁ । ‘ଗାନ୍ଧିବାଦ’ ଅନ୍ତର୍ଗତ ଅହିଂସା, ସତ୍ୟର ଲୋଭାତ୍ମକ ନୀତି ସକଳ ବହୁ ଶତାବ୍ଦୀ ଧର ମାନବ ଜାତିର ସର୍ବୋତ୍ତମ ହୋଇ ଆସିଛି । କିନ୍ତୁ ଗାନ୍ଧିବାଦର ବିଶେଷତ୍ୱ ଏହି ଯେ ଏହି ବାଦ ଗୋଟିଏ ପ୍ରାଚୀନ ଓ ସୁଖ୍ୟୁତ ସାମାଜିକ ପରମାର୍ଥକୁ ଆଧୁନିକ ସମୟର ଅବସ୍ଥାରେ ପୁନଃପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାରେ ପ୍ରୟାସ କରିଛି । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ‘ବାଦ’ ଗୁଡ଼ିକର ଅଭ୍ୟୁଦୟ ଫଳରେ ମାନବ ଜାତି ପରସ୍ପରବିରୋଧୀ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରସ୍ତରେ ବିଭକ୍ତ ହୋଇ ଯିବା ବରାବର ଦେଖାଯାଏ । କିନ୍ତୁ ଗାନ୍ଧିବାଦର ଲକ୍ଷ ହେଉଛି—ସର୍ବବ୍ୟାପୀ ସାମ୍ୟମତ୍ତ । ଏଥିରେ ଦଳଗତ ବୈରଭାବର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ ଏବଂ ଏହା ଯେ କୌଣସି ମତାବଳମ୍ବୀ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣପ୍ରାଣରେ ସ୍ୱାଗତ ଜଣାଏ । ଭାରତକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ଏହା ସମଗ୍ର ପୃଥିବୀରେ ନିଜର କାର୍ଯ୍ୟ ବିସ୍ତାର କରିଛି । ଏହି ମତାନୁସାରେ ‘ଧର୍ମ’ କହିଲେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ବିଷୟର ଚାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ବା ଚିର ଅଭ୍ୟୁତ୍ପ ପଦ୍ଧତି ବୁଝାଯାଏ ନାହିଁ । ଯେଉଁ ପ୍ରକଳ ଶକ୍ତି ମାନବର ଦୈନିଦିନ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ, ଚିନ୍ତାଧାରା, ଏପରିକି ତାର ଜୀବନର ପ୍ରତ୍ୟେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ନିଜର ପ୍ରଭୁତ୍ୱ ପ୍ରଭାବ ବିସ୍ତାର କରି ତାକୁ ଗଠନ ଏବଂ ଗୁଲନ କରେ ସେହି ଖକ୍ତି ଯଥାର୍ଥରେ ଉକ୍ତ ମାନବର ଧର୍ମ । ଧର୍ମକୁ ଯଦି ଏପରି ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରାଯାଏ ତାହାହେଲେ ସଜନୀତ ଧର୍ମ ଠାରୁ ପୃଥକ ହୋଇ ରହିବା ଅର୍ଥ ସଜନୀତ ନିଜର ଅସ୍ତିତ୍ୱ ହରାଇ ଦେଇବା । ଉଦାହରଣ ସ୍ୱରୂପ, ଖ୍ରୀଷ୍ଟଧର୍ମର ମୂଳମତ୍ତ ହେଉଛି ‘ଶାନ୍ତିବାଦ’ । ଏ ଜଗତରେ ପ୍ରତ୍ୟହ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଲୋକଙ୍କୁ ଖ୍ରୀଷ୍ଟଧର୍ମରେ ଦାକ୍ଷିଣ୍ୟ କରି ଯାଉଛି । ଅର୍ଥାତ୍ ଜଗତରେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟଧର୍ମକଲ୍ପଣୀ ଜାତିସମୂହ ହିଁ ଶାନ୍ତିର ମହତ୍ତ୍ୱ ଏବଂ ଆତ୍ମସ ବଳାୟ ରଖିବାରେ କୃତକାରୀ ହୋଇ ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଖ୍ରୀଷ୍ଟଧର୍ମ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସୀମାରେ ଆବଦ୍ଧ ରହେ, ଏହା ସଜନୀତକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କିମ୍ବା ପ୍ରଭାବିତ କରେନାହିଁ କିନ୍ତୁ ଗାନ୍ଧିବାଦ ସଜନୀତକୁ ପରିଗୁଲନ କରେ । ଏହା ସାମାଜିକ ଜୀବନ ଯାପନ କରିବାର ଏକ ସୁଚିନ୍ତିତ ପଦ୍ଧତି, ଏବଂ ଏହାର ସର୍ବପ୍ରଧାନ ଅଂଶ ହେଉଛି ସହାର-ପ୍ରିୟତା-ରହିତ ଅହିଂସା (Non-Violence).

ଜଗତର ପରି ଏହି ଅହିଂସା ବାଦ ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ ବାହ୍ୟୋଦ୍ଧୂୟାନୁଭୂତ ରହିତ, ନିର୍ଗୁଣ ଏବଂ ଅପୃଷ୍ଠ ଧାରଣ ନୁହେଁ । ଏହା ଏକ ପ୍ରୟୋଗ-ସାଧ୍ୟ, ପରସ୍ପା-ମୂଳକ ବିଜ୍ଞାନ ଏବଂ ଏହା ଅତି ପ୍ରାଚୀନ ସଭ୍ୟତାର ଏକ ଶ୍ରେଣୀ କଳା ଥିଲା । ମନୁଷ୍ୟର ପ୍ରକୃତ ସୁଲଭ ଧ୍ୟ-ସକାଶ ପଶୁପ୍ରକୃତକୁ ଦମନ କରିବା ଏହାର ଲକ୍ଷ୍ୟ । ‘ଏହା ସବୁ ଯୁଗରେ ଆଚରଣ ହୋଇ ଉଣା ଅଧିକ ସଫଳତା ଲାଭ କରିଛି । ଜଗତର ପରି ଏହା ମଧ୍ୟ ପୂର୍ଣ୍ଣତା ଲାଭ କରି ମନୁଷ୍ୟର ସର୍ବ ଶକ୍ତିମାନ ଧର୍ମ ହେବା ଅବସ୍ଥାରେ ପହଞ୍ଚିପାରି ନାହିଁ । କାରଣ ଏହାର ପ୍ରଗତି ପଥରେ ବାରମ୍ବାର ଅନ୍ତରାୟ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି । ମାନବ ଧ୍ୟ-ସକାଶରେ ଆତ୍ମପ୍ରସାଦ ଅନୁଭବ କରିବା, ଏପରିକି ଯୁକ୍ତକୁ ଫୈ ପ୍ରାଣରେ ସଫର୍ପନ କରି ଏହି ଧ୍ୟ-ସାଧକ ଲେମହର୍ଷିଶ-କାଣ୍ଡ-ସମୂହ ଶତ୍ରୁର ବିଲେପ ସାଧନ କିମ୍ବା ଲକ୍ଷ୍ୟବିହୀନ ବୋଲି ବିବେଚନା କରିବାରେ ତଳେ ମାତ୍ର କୁଣ୍ଠିତ ହୋଇ ନାହିଁ । ସ୍ୱର୍ପକ ମାନବ ଗୋଟିଏ ପଶୁପ୍ରକୃତକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟବେଦନ ପରିବଦ୍ଧ ଉଦ୍ଧାନକୁ ଉଲୀତ କରିଛି । ସକଳ ଦୁର୍ବଳକୁ ପଦଦଳନ କରୁଛି ଏବଂ ପ୍ରତହିଂସା ଶ୍ରେଣୀର ସମର୍ପନ ପାଇ ଆସିଛି । ଏହି ଶୋଚନୀୟ ପ୍ରଥାର ବିଷ୍ଣୁତ ପ୍ରୟୋଗ ଫଳରେ ଯେ ସକଳ ଅବସ୍ଥା ଉପୁଜିଛି ତାକୁ ଭିତ୍ତ କରି ହିଁ ଆଧୁନିକ ତଥାକଥିତ ସଭ୍ୟ ଜାତିପୁଞ୍ଜି ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇଛି । ଫଳରେ ମାନବ ନିଜ ଜୀବନ ଧାରଣ କରିବା ମୌଳିକ ଅଧିକାର ଅନେକ ସ୍ଥାନରେ ହରାଇଛି । ମହାତ୍ମାଜୀ ମାନବ ଜାତିର ହସ୍ତରେ ‘ଅହିଂସା ବାଦ’ ରୂପେ ଏହି ପ୍ରକଳ ଅସ୍ତ୍ର ପ୍ରଦାନ କରି ଯାଇଛନ୍ତି ମୁଖ୍ୟତଃ ଏହି ନିଷ୍ଠ ସ୍ୱାଧୀନତା ଓ ମୌଳିକ ଅଧିକାରର ପୁନରୁତ୍ଥାନ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ।

ଅହିଂସା ବାଦର ଅପରିସୀମ ଶକ୍ତି ଯେ କେବଳ ଦୁଃଖ ବିଶ୍ୱାସ ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ତାହା ନୁହେଁ, ଏହା ଏକ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ସତ୍ୟ, ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧିଜୀ ଦ୍ୱାରା ଆଚରଣ ଓ ପ୍ରଚାରଣ । ଅହିଂସାବାଦର ସ୍ୱରୂପ ସେ ନିଜେ ପରିଷ୍କାର ରୂପେ କହି ଯାଇଛନ୍ତି—
“ଅହିଂସାବାଦ କିମ୍ବା ଶୂନ୍ୟତା ବା ଉଦାସୀନତାଠାରୁ

ଫର୍ଣ୍ଣି ପୁଅକ୍ । ମୋ ମତରେ ଅହଂସା ସମଗ୍ର ପୃଥିବୀର ଅତ୍ୟନ୍ତ ପସନ୍ଦମଣ୍ଡଳୀ ଶକ୍ତି ଏବଂ ପ୍ରକୃତର ସାବଜୌମ ନିୟମ ।” ସକଳ ପ୍ରକାର ହଂସାମୂଳକ କର୍ମ ଶଶସ୍ତ୍ରାୟା । କାରଣ, ଯେଉଁ କର୍ମ ହଂସା ବା କୁର-ଭାବ ଦ୍ଵାରା ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହୋଇଥାଏ ସେଗୁଡ଼ିକ ଅପେ ଅପେ ନିମଣ୍ଡଃ କ୍ଷୟ ହୋଇ ପରଶେଷରେ ବିଲୟ ହୁଅନ୍ତି । ପୃଥିବୀରେ ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ଭାବେ ଧ୍ୟାନ-ସାଧନ-ତପ୍ତର, ଅନନ୍ତ, ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ ଧ୍ୟାନ-ସାଧକ ପ୍ରକ୍ରିୟା କର୍ମିନ୍ କାଳେ ଦେଖାଯାଇ ନାହିଁ । ସମଗ୍ର ମାନବ ଜାତିର ଇତିହାସରେ ଏପରି ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ନାହିଁ ଯହିଁରେ କି କୌଣସି ଏକ ଜାତି କିମ୍ବା ଏକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଧ୍ୟାନ-ସାଧନ କ୍ରିୟା-ଦ୍ଵାରା ଚିରକାଳ ନିଜର ଶକ୍ତି ଅବଚ୍ଛିନ୍ନ ରଖିବାରେ ସମର୍ଥ ହୋଇପାରିଛି । ଏହାର ମୂଳ କାରଣ ହେଉଛି କୁର-ଭାବର ଧ୍ୟାନ-ସାଧନ କ୍ରିୟା ଏପରି ଏକ ଶକ୍ତି ଯାହାକି ଅପେ ଅପେ କାଳକ୍ରମେ ନିର୍ମୂଳ ହୋଇପଡ଼େ ଏବଂ ନିଜଠାରୁ ଅଧିକ ପସନ୍ଦମଣ୍ଡଳୀ ଅନ୍ୟ ଏକ ଶକ୍ତି ଦ୍ଵାରା ନିଷ୍ଠିତ ରୂପେ ପସନ୍ଦିତ ହୁଏ ।

ଅପର ପକ୍ଷେ ଅହଂସା ପ୍ରଣୋଦିତ କର୍ମର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଅନନ୍ତ କାଳ ରହେ । ଏହା ଅପେ ଅପେ କ୍ଷୟ ହୁଏ ନାହିଁ । ଏହା ହଂସାମୂଳକ ଶକ୍ତିର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିରାକାର ମାତ୍ରେ ତାର ବିଲୋପ ସାଧନ କରେ । ସମଗ୍ର ପୃଥିବୀର ସକଳ ଧ୍ୟାନ-ସାଧକ ଶକ୍ତି ଏକାଧାରରେ ଠୁଳ ହୋଇ ମଧ୍ୟ ଏହାର କିଛି କ୍ଷତି ସାଧନ କରି ପାରିବେ ନାହିଁ । ଏହାର ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ଶକ୍ତି ଅପରିସୀମା । ବ୍ୟକ୍ତି-ଗତ ଅଭ୍ୟାସ ଦ୍ଵାରା ଏହାର ଶକ୍ତି ଶୁଦ୍ଧ ତେଜାୟାନ ହୋଇ ଉଠେ ସତ୍ୟ କିନ୍ତୁ ସମଗ୍ର ମାନବ ଜାତି ଯେଉଁଦିନ ଏହାକୁ ଅଧିକରଣ କରିବାରେ ସିଦ୍ଧହସ୍ତତା ଲାଭ କରିବ ସେହି ଦିନ ଏହାର ସମସ୍ତ ଚରମ ଶକ୍ତି ଉପଲବ୍ଧି କରାଯାଇ ପାରିବ । ଭାରତର ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମରେ ଯେ ଜୟଲାଭ ହେଲା ତାହା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅହଂସା ମାର୍ଗରେ । ଅହଂସା ଅସ୍ତ୍ରଦ୍ଵାରା ଭାରତ ମୁକ୍ତି ସଂଗ୍ରାମରେ ବିଜୟ ହାସଲ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଲୁକ୍କାୟିତ ଥିବା ଗୋଟିଏ ଅତ୍ୟନ୍ତ ପସ-

ନ୍ଦମଣ୍ଡଳୀ ଅଥଚ ହଂସା-ଦ୍ଵେଷ-ଭାବ-ବର୍ଜିତ ଅସ୍ତ୍ର ପ୍ରଭୃତ ଶକ୍ତି ଜଗତ ସପକ୍ଷରେ ପ୍ରମାଣ କରି ପାରିଥିଲା ।

ଗାନ୍ଧୀବାଦରେ ଅହଂସା କହିଲେ କେବଳ ହଂସାଶୂନ୍ୟ ବୃତ୍ତାନ୍ତାଏ ନାହିଁ । ଏହାର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅର୍ଥ ହେଉଛି ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ ପ୍ରେମ ଭରତୀ । ଯେ କୌଣସି ପ୍ରାଣୀ ପ୍ରତି କେବଳ ହଂସା ନକରି ସାନ୍ତ ନରହି ତାକୁ ପୁଣି ପ୍ରେମ ପାଶରେ ଆବଦ୍ଧ କରିବାକୁ ଅହଂସା । ଏହି ନିୟମ ବଳରେ ହିଁ ଅନ୍ୟାୟ ନ୍ୟାୟ ଦ୍ଵାରା ପସନ୍ଦିତ ହୋଇଥାଏ । ଏଠାରେ ଅତ୍ୟାଚାର ପ୍ରତି ପ୍ରତିହଂସା ମୂଳକ କୁର ମନୋଭାବ, ପ୍ରତିଶୋଧାତ୍ମକ ବିପ୍ଳବ କିମ୍ବା ଇର୍ଷା ଇତ୍ୟାଦିର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ ।

‘ସତ୍ୟାଗ୍ରହ’ ଶବ୍ଦଟି ମହାତ୍ମାଜୀଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସୃଷ୍ଟି । ଏହାର ମୂଳଅର୍ଥ ହେଉଛି ସତ୍ୟ ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହ । ଅର୍ଥାତ ସତ୍ୟପ୍ରତି ଅନୁରାଗ ଏବଂ ପ୍ରଗତି ଭକ୍ତି । ଅତଏବ ଏହାକୁ ସତ୍ୟ-ଶକ୍ତି ବୋଲିପାରି ପାରେ । ଯାହା ଚିରନ୍ତନ ନିଷ୍ଠିତ ସତ୍ୟ ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟରେ ଅଟଳ ଶ୍ଵାସ ରଖି ଅମାନ ବଦନରେ ସମସ୍ତ ବାଧାବିଘ୍ନର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ଏହାର ସାହାଯ୍ୟ । ଯେ କୌଣସି ପ୍ରାଣୀର ଏପରି କି ନିଜର ପରମ ଶତ୍ତରୁ ଅନିଷ୍ଟ ସାଧନ କରିବା ଏହାର ନୀତି ବିରୁଦ୍ଧ । ଏଠାରେ ଗୋଟିଏ କଥା ସ୍ପଷ୍ଟ ରୁଚିବାକୁ ହେବ । ସାଧାରଣତଃ ଯେ କୌଣସି ଏକ ବିବାଦ ବା ସଂଘର୍ଷରେ ଦୁର୍ବଳ ପକ୍ଷ ନିଜ ସ୍ଵାର୍ଥ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସର୍ବଳ ପକ୍ଷର କୁର ଭାବେ ଅନିଷ୍ଟ ସାଧନ କରିବାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରେ ନାହିଁ । ସେ ନିଜ ପସନ୍ଦିତ ନ୍ୟୁନତା ପରିଦର୍ଶନ କରି କୌଣସି ଉଚ୍ଚ କର୍ମ କରିବାରେ ସତେଜ ହୁଏ ନାହିଁ । ସୁତରାଂ ଅନନ୍ୟୋପାୟ ହୋଇ ନିଷ୍ଠୁୟ ଏବଂ ନିଷ୍ଠେଷ୍ଟ ରହେ । ଏହିପରି ମନୋଭାବ କଦାପି ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ନୁହେଁ । ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ଏହାଠାରୁ ଭେଦ ଭେଦରେ । କାରଣ ଉପରେକ୍ତ ନରମ ମନୋଭାବ କେବଳ ଦୁର୍ବଳ ଓ ଭୀରୁମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଅଧିକରଣ ଏବଂ ସେମାନେ ଏପଲେ ହଂସା-ଦ୍ଵେଷ-ସମ୍ବଳିତ କୁର କର୍ମରୁ ସାନ୍ତ ରହିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଥାନ୍ତି କେବଳ ନିରୁପାୟ ହୋଇ । କିନ୍ତୁ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ

ସବଳର ଅସ୍ତ୍ର ଏବଂ ଏଥିରେ ହିଂସା କିମ୍ବା ଦ୍ଵେଷଭାବ
 ସ୍ଥାନ ପାଇବାର ଅବକାଶ ନାହିଁ । ଏହି ସତ୍ୟାଗ୍ରହ
 ଭାବ ପ୍ରମୁଖ ନୁହେଁ । ଅମର ସାଧାରଣ ପାରି-
 ବାରକ ଜୀବନରେ ଗୋଟିଏ ସାମାନ୍ୟ ନିୟମ
 ଉପରେ ଏହା ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । ସାଧାରଣତଃ ପାରିବାରକ
 ବିବାଦ ଏବଂ ସାମାନ୍ୟ ମତାନ୍ତରଗୁଡ଼ିକ ସ୍ଵେଚ୍ଛା,
 ପ୍ରେମ, ଧର୍ମ, ସହସ୍ପୃହା ଇତ୍ୟାଦି ପଦ୍ଧତି ନିୟମ ଦ୍ଵାରା
 ଉତ୍ତରାନ୍ତର ସମାଧାନ ହୋଇଥାଏ । ଏଥିରେ ଇର୍ଷା
 ବା ଦ୍ଵେଷର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ ଯେହେତୁ କି ପରିବାରର
 ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତିର ସକଳ କର୍ମ ପରିବାରର ସମୁଦ୍ଧ
 ମଙ୍ଗଳ ବିଧାନ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ହିଁ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ ହୋଇଥାଏ ।
 ମହାତ୍ମାଜୀଙ୍କ ମତରେ ଏହି ସରଳ ପଦ୍ଧତି ପାରି-
 ବାରକ ନିୟମ ଯଦି ଜାତୀୟ ଓ ଅନ୍ତର୍ଜାତୀୟ ସମସ୍ୟା
 ମନଙ୍କରେ ଅଚରଣ କରା ନଯାଏ ତାହେଲେ ଜଗତର
 ଛାତ୍ରପୁତ୍ର ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ହୋଇପାରିବେ ନାହିଁ
 କିମ୍ବା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜାତିର ସକଳ କର୍ମ ମାନବ ଜାତିର
 ସମୁଦ୍ଧ ମଙ୍ଗଳ ସାଧନ କରିବାରେ ସଫଳ କାମ
 ହୋଇ ଯାଏବ ନାହିଁ ।

ହିଂସା-ଦ୍ଵେଷ-ବର୍ଜିତ ପଦ୍ଧତି ମନୋଭାବ, ଅହିଂସା
 ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ଇତ୍ୟାଦି ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକ ସାଧାରଣ ଲୋକ
 ପକ୍ଷେ ଆକାର-ବିକାର ଶୂନ୍ୟ, ନିରୁଣ, ନିରୁଦ୍ଧ
 ଶକ୍ତି ମାତ୍ର । କାରଣ ସେମାନେ ମନେ କରନ୍ତି ଯେ
 ଏଗୁଡ଼ିକ ସେମାନଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସଫାରରୁ ବହୁ
 ଦୂରରେ । ସମାଲୋଚକମାନେ (କେତେକ ପ୍ରକୃତ
 ସତ୍ୟ ସନ୍ଧାନେସ୍ତୁ ହୋଇ ଓ କେତେକ କେବଳ
 ଦୋଷ ସନ୍ଧାନେସ୍ତୁ ହୋଇ) ପଚାରନ୍ତି ଯେ ଯେଉଁ
 ଜଗତରେ ପାଣ୍ଡିତ ସମ୍ପଦର ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ଏବଂ ଚିର-
 ଭାବନା ଧ୍ୟାନ-ପଠ ଶକ୍ତି ହିଁ ସର୍ବପ୍ରକାର
 ବିପଦର ଅଶ୍ରୟ ଓ ଉଦ୍ଧାରଣର ଉନ୍ନତ ବିଧାନର
 ଏକମାତ୍ର ପଦ୍ଧତି ରୂପେ ବିଦ୍ୟମାନ ସେହି ଜଗତରେ
 ପରସ୍ପର ସହଯୋଗ, ପଦ୍ଧତି ପ୍ରେମ ଓ ନିସ୍ଵାର୍ଥପର
 ତ୍ୟାଗ ଭଳି ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ଭାବ ସମ୍ବଳିତ ଏତାଦୃଶ୍ୟ
 ଅହିଂସା ନୀତି ଅବଲମ୍ବନ ଓ ଅଚରଣ କରିବା
 ସମ୍ଭବପର କି ? ସେମାନେ କହନ୍ତି ଯେ ଅହିଂସା
 ବାଦ ଗୋଟିଏ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସଦ୍‌ଗୁଣ ହିସାବରେ

ଅବଶ୍ୟ ଉଚ୍ଚସ୍ଥାନ ଅଧିକାର କରିପାରେ କିନ୍ତୁ
 ଅଧିକ ଜଗତର ଦୁର୍ଗତ ବାସୁମଣ୍ଡଳରେ ତାକୁ
 ସାମାଜିକ ଓ ରାଜନୈତିକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ
 ବ୍ୟବହାର କରି ବସିଲେ ବିଫଳ ପ୍ରୟାସ ହେବା
 ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବ । ମାନବ ଚରଣ ଅପରିବର୍ତ୍ତନୀୟ ।
 ମାନବର ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ସଫାର ପ୍ରକୃତର ସମ୍ବଳେ
 ବିଲୋପ ସାଧନ କରିବା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁରୂହ ବ୍ୟାପାର ।
 ମନୁଷ୍ୟ ନିଜକୁ ଦେବ ଭାବନା ବୋଲି ଗର୍ବ
 ଅନୁଭବ କରିପାରେ କିନ୍ତୁ ତା ଭିତରେ ଥିବା ପଶୁ
 ଅଦ୍ୟାପି ଜୀବତ ଅଛି, ଅଗାମି କେତେକ ହିତାତ
 ବର୍ଷ ଧରି ଜୀବତ ରହିପାରେ ମଧ୍ୟ । ସୁତରାଂ ମନୁଷ୍ୟ
 ଯେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମନୁଷ୍ୟ ରହିଛି ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
 ତାପକ୍ଷେ ପଦ୍ଧତି ଅହିଂସାବାଦ ଭଳି ଅତ୍ୟନ୍ତ
 ବ୍ୟାପାର ଅଭ୍ୟାସ କରିବା ଏକାବେଳେକେ
 ଅସମ୍ଭବ ।

କିନ୍ତୁ ଟିକିଏ ବିଶ୍ଳେଷଣ କରି ଦେଖିଲେ
 ଜଣାଯାଏ ଯେ ଏହି ସମାଲୋଚକମାନେ ପୂର୍ବପୁର୍ବ
 ଭ୍ରମଶୂନ୍ୟ ନୁହନ୍ତି । ମାନବ ଚରଣ ନିତାନ୍ତ ଅପରି-
 ବର୍ତ୍ତନୀୟ ନୁହେଁ । ଅନେକ ସ୍ଥଳରେ ମନୁଷ୍ୟର
 ପ୍ରକୃତଗତ ଚରଣରେ ବିରୁଦ୍ଧ ପରିବର୍ତ୍ତନ ହୋଇ
 ଥିବା ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତ ବିଷୟ
 ହେଉଛି, ମନୁଷ୍ୟ ତାର ପାରିପାଶ୍ଵିକ ଅବସ୍ଥା ଏବଂ
 ପରମ୍ପରାଗତ ପ୍ରଥାଦ୍ଵାରା ଏତେଦୂର ଛାଡ଼ି ହୋଇ
 ରହିଥାଏ ଯେ ସେ ସେଥିରୁ ଅବ୍ୟାହତ ପାଇ
 ନିଜକୁ ଭଲ ମାର୍ଗରେ ପରିଚାଳନା କରିବା ପାଇଁ
 ଅତି କମ୍ ସୁଯୋଗ ପାଇଥାଏ । ଯେଉଁ ଶିଶୁ ଏକ
 ଭୟାବହ ସୃଜନାଦିତ୍ୟୁ ସଫାରରେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ
 କରି ତରୁଣ ଅବସ୍ଥାରେ ପଦକ୍ଷେପ କଲମାତ୍ରେ ଅନ୍ୟ
 ଏକ ଲୋମହର୍ଷଣୀ ସୃଜର ଚିକିତ୍ସା ଗ୍ରହଣ କରେ
 ସେହି ଶିଶୁକୁ ଅହିଂସାବାଦ ଅଭ୍ୟାସ କରିବା ସକାଶେ
 ଉପଯୁକ୍ତ ସୁଯୋଗ ମିଳିଛି ବୋଲି କହିବା ଅଳ୍ପ
 ମାତ୍ର । ଅଥଚ ମହାତ୍ମାଜୀଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥିଲା
 ଏହି ସମସାମୟିକ ମାନବ ଜାତିର ହୃଦୟ ପରିବର୍ତ୍ତନ ।
 ବର୍ତ୍ତମାନ ଜଗତକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ସେ ଯେତେବେଳେ
 ବକ୍ତୃଗଣ୍ୟାୟ ସ୍ଵରରେ ବର୍ଷର କହି ଆସିଛନ୍ତି —

“ଅହଂସାବାଦ ବା ଧଂସ-ସାଧନ ପ୍ରକୃତର ବିଶେଷ ସାଧନ କେବଳ ପ୍ରକୃତ କର୍ମପାଳ ନପାରେ—ଏହାକୁ ଶତମତ ଅଭ୍ୟାସ କରବାକୁ ହେବ।” ସେତେବେଳେ ସେ ବିଶେଷ ନିଷ୍ପତ୍ତି ହେବାର ଦେଖା ଯାଏ ନାହିଁ ।

ହତୋପାହ ହେବାର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କେତୋଟି କାରଣ ମଧ୍ୟ ବିଦ୍ୟମାନ । ଯେତେବେଳେ ସମସ୍ତ ପୃଥକ ଅକୃଷିତ ଚିତ୍ତରେ ଧଂସ-ସାଧନ ଶକ୍ତି ଦାସକୁ ସ୍ୱୀକାର କରନ୍ତି, ଯେତେବେଳେ ବିନିଷ୍ଠ ସାଧନ ଏବଂ କପଟାଚରଣ ଦ୍ୱାରା ହିଁ ମାନବର ସକଳ ବେଶ୍ୱା ସାପଲ୍ୟ ମଣ୍ଡିତ ହୋଇ ପାରନ୍ତି, ଯେତେବେଳେ ଶିକ୍ଷିତ ଓ ସଭ୍ୟଙ୍କର ଚିନ୍ତାଧାର ଅହଂସା-କ୍ୱବ ଓ ଅପର ପ୍ରତି ହେତୁ ଭାବ ଦ୍ୱାରା ଭାବନାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି, ଠିକ ସେହି ସମୟରେ ଭାରତର ଅଶିକ୍ଷିତ କମ୍ପା ଅକ୍ଷିକ୍ଷିତ ଜନ ସାଧାରଣଙ୍କ ପକ୍ଷେ ଏହି ପବିତ୍ର ପ୍ରେମ-ତ୍ୟାଗ-ମୂଳକ ଅହଂସାବାଦ ଆକାଶ କୁସୁମ ସଦୃଶ କହିଲେ ସତ୍ୟର ବିଶେଷ ଅପଲାପ ହୋଇନାହିଁ ବୋଲି ଭାବିବା ସ୍ୱାଭାବିକ । ତଥାପି ଏହି ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଉପରେ ହିଁ ସକଳ ଅଶା ନିର୍ଭର କରେ ଯେହେତୁ ସେମାନଙ୍କର ଅନ୍ତ-ସ୍ୱରଣ କୁଦିମ କପଟ ଶନ୍ୟ, ସୁତରାଂ ସରଳ । ଏବଂ ସେମାନେହିଁ ସରଳ ବିଶ୍ୱାସ ଉପରେ ବିଶେଷ ଅସ୍ଥା ରଖିବାରେ ସମର୍ଥ ହୁଅନ୍ତି ।

ଏହି ଅହଂସାବାଦ ପୂର୍ଣ୍ଣତା ଭର କରାଯାଏ ନାହିଁ, ସୁତରାଂ ଏହା ପରତ୍ୟକ୍ତ୍ୟ—ଏପରି କହିଲେ ଭୁଲ ହେବ । ଏହି ବଂଶ ଶତାଦ୍ଦୀରେ ମଧ୍ୟ ମନୁଷ୍ୟ ଯାହାକିଛି ପ୍ରକୃତରେ ମଙ୍ଗଳପଦ, ନ୍ୟାୟସମ୍ମତ ଏବଂ ପବିତ୍ର, ତାକୁ ଅଭ୍ୟାସ କରି ପାରେ । ଏହି ଇର୍ଷା ଶୂନ୍ୟ ସରଳ ଅହଂସାବାଦ ସହଜ ପ୍ରୟୋଗ ପ୍ରାୟ ଏବଂ ସକଳସ୍ଥାନେ ସବୁ ସମୟରେ ବ୍ୟବହାରୀ । ଏହା ଏକ ଐଦ୍ୟକାଳିକ ପ୍ରକ୍ରିୟା ନୁହେଁ, ନିସର୍ତ୍ତ ସତ୍ୟ । ଏହା ମାନବ ଜାତିର ଅମୋଗ ଅସ୍ତ୍ର ଏବଂ ଏହାର ପଥପଥ ଅଭ୍ୟାସ ବଳରେ ଏପରି ଏକ ସୁଗର ସୃଷ୍ଟି କରାଯାଇ ପାରବ । ଯେଉଁଥିରେ କି ମାନବ ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ଭାବେ ଉଲ୍ଲଟ ପଥରେ ଅଗ୍ରସର ହେବାକୁ ସମର୍ଥ ହେବ । ଯଦି ମାନବ ଜାତିର ପ୍ରଗତି କେବଳ ପାର୍ଥକ ସୀମା ମଧ୍ୟରେ ଅବକଳ ନୁହେଁ ତାହେଲେ ପ୍ରଗତିର ଚରମ ସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବା ପାଇଁ ଏହି ଅହଂସାବାଦ ପ୍ରଥମ ପ୍ରୋପାନ ଅଟେ । ବିଶେଷତଃ, ମାନବଜାତିର ଇତିହାସର ଏହି ଘଡ଼ି ସହ ସମୟରେ ଏହି ଅହଂସାବାଦ ସର୍ବଶେଷ ପଦ୍ମା କାନ୍ଦିକି, ଏହାହିଁ ମାନବ ଜାତିର ଏକ ମାତ୍ର ଅଶା— ଏହା ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରବାକୁ ବିଶେଷ ବୁଦ୍ଧିବୃତ୍ତର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ ।

ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଉପସ୍ଥିତ ପ୍ରଶ୍ନ [୧]

(ଶ୍ରୀ ଜୟଚନ୍ଦ୍ର ବିଦ୍ୟାଳଙ୍କର)

ବାପୁଙ୍କ ହତ୍ୟାର ପ୍ରଥମ ଧକ୍କାରୁ ଉଠି ଭାରତ ଆଣି ଶୋଳିବା ମାତ୍ରେ ତାକୁ ଏକ ପଦ୍ମପତ୍ର ଦେଖାଗଲା, ଯାହା ତାର ଅନ୍ୟ କେତେକ ପ୍ରିୟ ନେତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆଁ କରି ନିଜର ବିଷଦାନ୍ତ ଦେଖାଉଥିଲା ।

ହତ୍ୟାକାରୀ ପୁନାରୁ ଆସିଥିଲା, ସେ କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ଅନୁଷ୍ଠାନ ସହିତ ସଂପୃକ୍ତ ଥିଲା । କେତେ ଅନୁଷ୍ଠାନ ତାର ଆଦର୍ଶ ଜପ କରୁଥିଲେ ।

ସେହି ଅନୁଷ୍ଠାନ ଗୁଡ଼ିକର ସତ୍ୟମାନେ ନିଜକୁ ଦେଖାଉଛନ୍ତି ଓ ରାଜସ୍ୱେଚକ ବୋଲନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏପରି ବ୍ୟକ୍ତି ଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଦେଶଭକ୍ତି ହୃଦୟ କୋଣସି ସମୟରେ ଅସଦଗ୍ରାହ ଥିଲା ଅଥବା ଆଜି ମଧ୍ୟ ଅଛି ।

ଏଣେ ଦକ୍ଷିଣରେ ବାପୁଜୀଙ୍କର ହତ୍ୟା ହେଉଅଛି । ତେବେ ଲୋକସବୁ ସମ୍ଭବତଃ ଦେଖାଯାଉଅଛି ଯେ, ସମ୍ପୃକ୍ତରାଷ୍ଟ୍ର ସଂଘର ସୁରକ୍ଷା

ସମିତରେ ଭାରତକୁ ନ୍ୟାୟ ଶିକାର ହେବାକୁ ସଜ୍ଜୁଛି । ବିଚ୍ଚେନ୍ ଅମେରିକା ଓ ପଶ୍ଚିମ ଯୁରୋପର ରାଷ୍ଟ୍ର ଗୁଡ଼ିକ ସତେ ଯେପରି ଭାରତର ଗୁଣ୍ଡାମାନଙ୍କୁ ପ୍ରୋତ୍ସାହିତ କରିବାରେ ବଳପରିବର; ଭାରତର ଅଭ୍ୟନ୍ତରୀଣ କଳହର ଶେଷ ନ କରାଇଦେବା ଯେପରି କ ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ।

ଏ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୃଶ୍ୟ ଏପରି ଯେ, ଯୌନେ ଦୁଇଶହ ବର୍ଷ ତଳର ପୁନାରେ ଘଟିଥିବା ଘଟଣା ମନେ ପଡ଼ି ଯାଉଛି । ସତେ ଯେପରି ଆଜି ନାରାୟଣ ରାଓ ପେଶବାଙ୍କ ହତ୍ୟାର ଇତିହାସର ପୁନରାବୃତ୍ତି କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରାଯାଇ ଅଛି । ପ୍ରଭେଦ ଏତକ ଯେ, ନାରାୟଣ ରାଓ ଜଣେ ସାଧାରଣ ମନୁଷ୍ୟ ଥିଲା ଓ ବଂଶାନୁଗତ ଅଧିକାର ଫଳରେ ପେଶବା ଗାଦି ପାଇଥିଲା । ମାତ୍ର ଗାନ୍ଧିଜୀ ଅସାଧାରଣ ମହାପୁରୁଷ ଥିଲେ, ଯାହାଙ୍କୁ ଭାରତ ତାଙ୍କ ସେବା ଯୋଗୁଁ ନିଜର ହୃଦୟ ସମ୍ପାଦ କରିଥିଲା । ସେଦିନ ଅପେକ୍ଷା ଆଜି ଭାରତର ରାଜନୈତିକ ଚେତନାରେ ମଧ୍ୟ ମହାଅନ୍ତର ବିଦ୍ୟମାନ ଏବଂ ସେହି ଚେତନାରେ ମହାସ୍ବାଜ୍ଞଙ୍କର ଖୁବ୍ ହାତ ଅଛି । ତଥାପି ୧୭୭୩ ଅଗଷ୍ଟ ତା ୩୦ ରୁଣ୍ଡର ସେ ଆଦାତ ଏବଂ ୧୯୪୮ ଜାନୁୟାରୀ ୩୦ ତାରିଖତ ଏ ଆଦାତ-ଦୁର୍ଦ୍ଦିନ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଓ ପ୍ରଶାନ୍ତି ଏକ । ଭାରତ ହୃଦୟକୁ ଦଂଶନ କରି ତାକୁ ହତାହ୍ତ ଭୁଲୁଣ୍ଡିତ କରି ଦେବା । ନାରାୟଣ ରାଓ ହତ୍ୟାକୁ ପ୍ରୋତ୍ସାହିତ କରିବା ବ୍ୟକ୍ତି ମଧ୍ୟ ତଳେ ଦେଶର ଗୌରବ ବଢ଼ାଇ ପାରିଥିଲା ସେ ସେହି ରାଘୋଦା ଦାଦା ଯେ କ ଆଟକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମହାରାଷ୍ଟ୍ର ପତାକାକୁ ପହଞ୍ଚାଇ ଥିଲା, ମାତ୍ର ଯେ ପରେ ନିଜ ମହତ୍ତ୍ୱକାଂକ୍ଷୀ ଓ ଚକ୍ରପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରେରଣାରେ ସବୁ ଔଚିତ୍ୟ ଓ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଭୁଲି ଯାଇଥିଲା ତାର ଓ ତା' ସ୍ତ୍ରୀ ଅନନ୍ଦୀ ବାଣର ଚଂଚରଜ ହୃଦ ମୋହନ ସମ୍ମୁତ ବିଶେଷ ସଭାକ ଥିଲା । ମୋହନ ତାର ଶାସ ପରମର୍ଶଦାତା ଥିଲା । ଏବଂ ମୋହନ ତାରୁ ପେଶବାଙ୍କ ହତ୍ୟା ସବାଦ ପ ଇତ୍ୟାମାତ୍ରେ ଓପାରେନ୍ ଚକ୍ରସ୍ତ୍ରୀୟ ଏପରି ଦୁର୍ଭ

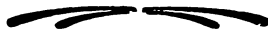
ଗତିରେ କଲିକତାରୁ ବନାରସ ଦୌଡ଼ ଅପିଲା ଏବଂ ମହାରାଷ୍ଟ୍ର ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଜୁଟିଗଲ୍ ଯେ ସତେ ଯେପରି କ ସେ ଶ୍ୱାସପୁରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ସେହି ହତ୍ୟାର ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରୁଥିଲା । ରାଘୋଦା ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ଅଶ୍ରୟରେ ମରହଟ୍ଟା ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସେନା ଅଣିଲା—ମାତ୍ର ନାନା-ଫତ୍ତନିସ ଓ ହରି ଫତ୍ତକେ ପ୍ରଭୃତି ନେତାଙ୍କ ଯୋଗ୍ୟତାରୁ ଦେଶ ସେ ସଂକଟରୁ ଉଦ୍ଧାର ପାଇପାରିଥିଲା ।

ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ (?) ସ୍ୱୟଂ ସେବକ ସଂଘର “ସରଫସ ରୁଲକ ପରମ ପୂଜ୍ୟ ଗୁରୁଜୀ” ମାଧବ ସଦାଶିବ ଗୋଲକଲକର ନିଜର ରକ୍ତମାନଙ୍କୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ରାଘୋଦାଙ୍କ ଅଦର୍ଶର ସ୍ମରଣ କରାଇ-ଦେବା କଣ ଘୁଣାକ୍ଷରବଦ୍ଧ ଏକ ସଂଯୋଗ ମାତ୍ର ? ଏବେ ଦେଖାଯାଉଛି ଯେ, କେତେ ଲୋକ ରାଘୋଦାଙ୍କ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଚରିତ ଅନୁସରଣ କରିବାକୁ ଦୃଢ଼ ପ୍ରତିଜ୍ଞ ଥିଲେ । ଅସୁମାନଙ୍କର ପ୍ରଥମେ ଭାବିବା ଉଚିତ ଯେ, ଆଜି ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ମୋହନ ଅଥବା କୌଣସି ଓପାରେନ୍ ହେଷ୍ଟିଂସ୍ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରୁନାହାନ୍ତି ତ ? ଏଣିୟାର ସବୁ ଦେଶରେ ଆଜି ଯେ ଏକାପରି ଚିନ୍ତା ଛୁଡ଼ା ହୋଇଛି, ସେ କଣ ଘୁଣାକ୍ଷର ନ୍ୟାୟ ? ଚିନ୍ତରେ ଚୁଡ଼ାଯୁଦ୍ଧ ରାକ୍ଷସ ଦଶଲକ୍ଷ ଚିନାଙ୍କ ରକ୍ତପାନ କରି ପାରିଛି—ତଥାପି ଆଜି ତାର ଭୃଷା ଯେମିତିକ ସେମିତି ଅଛି । ସେ ତାର ନିଜ ଭୃଷା କି ସେ ଅମେରିକା ପୂର୍ଣ୍ଣ ଶ.ସନର ସେବାରେ ନିରତ; ଅମେରିକାର କଳ କାରଖାନାମାନଙ୍କୁ ଚିକଣ ରଖିବାପାଇଁ ତାକୁ ରକ୍ତ ଟିକସ ପଠାଇବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ହୁନ୍ ଚୀନ ଓ ଭାରତୀୟ ଦ୍ୱୀପପୁଞ୍ଜରେ ଫରସୀ ଓ ତର, ଦୁହେଁ ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର ବିରୁଦ୍ଧରେ ଗୋବରଗଣେଶମାନଙ୍କୁ ଠିଆ କରାଇବାର ଏକା ଖେଳ ଖେଳୁଛନ୍ତି । ପାଲେଷ୍ଟାଇନ୍‌ରେ ପ୍ରତ୍ୟହ ରକ୍ତସ୍ରୋତ ଛୁଟିଛି ! ଇନାନ ଓ ଆରବ୍ୟ ଦେଶମାନଙ୍କର ତୈଳକୃପ-ମାନଙ୍କରେ ଇଂରେଜ ଓ ଅମେରିକାଦାଲଙ୍କର ଦାନ୍ତ ଲାଗିଛି । ଏବଂ ଏ ସବୁ ଦେଶମାନଙ୍କରେ ପାକିସ୍ତାନ ସାହାଯ୍ୟରେ ଇସ୍ଲାମୀ ରକ୍ଷଣଶୀଳତାକୁ

ପ୍ରୋପ୍ରାହର କରି ଗଢ଼ି ଉଠୁଥିବା ଗୁଣ୍ଡାୟତାକୁ
 ପଥଭ୍ରଷ୍ଟ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରାଯାଉଅଛି । କାଲି
 ବର୍ମାରେ ଆଜ୍ଞାପାନଙ୍କର ହତ୍ୟା ହେଲା ଏବଂ ଆଜି
 ଭାରତରେ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ହତ୍ୟା । ଏ ସମସ୍ତ କଣ
 ପରସ୍ପର ଅସମ୍ଭବ ଆକର୍ଷିତ ଦାଟନା ? ଇଂରେଜ
 ଶାସନ ରହିଥିବା ବେଳେ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କର ହତ୍ୟା
 ହେଲା ନାହିଁ । କାରଣ ସେତେବେଳେ ହୋଇ-
 ଥିଲେ ତାର ଦାୟିତ୍ଵ ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ଉପରକୁ
 ଆସିଥାନ୍ତା ଆଜି ଯଦି ଭାରତରେ ଗୁଣ୍ଡାମାନଙ୍କୁ
 ଉତ୍ସାହୀତ କରି ସେମାନେ ଏପରି ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡମାନ
 କରାଇ ପାରନ୍ତି ତେବେ ଲାଭ ତାଙ୍କର ଏବଂ
 କଳଙ୍କ ଭାରତର ଗୁଣ୍ଡାୟ ଶାସନ ଉପରେ !

ବ୍ରିଟିଶ ଶ୍ରମିକଦଳର ସମାଜବାଦ ଓ

ଆମେରିକାର ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ରବାଦ ଉପରେ ଆମର
 ପେଉଁମାନେ ବହୁତ ଭରସା ରଖୁଛନ୍ତି, ସେମାନେ
 ଆଜି ନିଜ ଆଖି ଖୋଲନ୍ତୁ । ସେହି ଭରସା
 କରିବା ଫଳରେ ଆଜି ବିଶ୍ଵ ଗଜମାତରେ
 ଆତ୍ମମାନଙ୍କ ସ୍ଥାନ କଣ ହୋଇଗଲାଣି ? ଇଂରେଜ
 ଆମେରିକା ଦଳ ଆତ୍ମମାନଙ୍କୁ ବୋକା ବନାଉଛି
 ଏବଂ ରୁଷ ଓ ତାରସାଥୀମାନେ ଆତ୍ମମାନଙ୍କୁ ବୁଝି
 ପାରୁନାହାନ୍ତି । ବିଶ୍ଵ ଗଜମାତର “ଅନ୍ତଃଗୁଣ୍ଡାୟତା”
 କଥା ଆମେ ଘୋଷୁଛୁ, କିନ୍ତୁ ବିଶ୍ଵ ଗଜମାତରେ
 ସୁନା ପୁଅଭଳି ରହି ପବନ ସିକାନ୍ତ ବୟାନ କଲେ
 କାମ ଚଳିବ ନାହିଁ । ବାସ୍ତବିକ ହତ୍ୟାରେ
 ଉପସ୍ଥିତ ଏହା ପ୍ରଥମ ପ୍ରଶ୍ନ ଏବଂ ମୁଁ ଏଥିପ୍ରତି ନିଜ
 ଦେଶବାସୀଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରୁଅଛି ।



କଳାମେଣ୍ଡା

(ଶ୍ରୀ ବେଣୁଧର ରାଉତ ବି. ଏ.)

ପୃଥିବୀ ଗୁଡ଼ରେ ଲୋକେ
 ଅମାଦାସ୍ୟା-ନିବିଡ଼-ଉଦ୍ଭ୍ରା,
 ଶିଶୁବଣ ବର୍ଷଣ ମୁଖର ।
 ଅତଦୁରେ ବସୋରାର ଗୋଲ'ପ ଉଦ୍ୟାନୁ
 ସୁରଭିତ ସିନ୍ଧୁ ବାସୁ ଧାଏଁ
 କଳପିତ-ମଳୟ ନଗରେ,
 —ମାଲିଙ୍ଗିଅ ପାଶୁବତୀ ଦେହେ ଦେହେ ଜାଗେ
 ଅନାଗତ ଅଶ୍ଳେଷର ଆକୁଳ ରୋମାଞ୍ଚ;
 ବାଜେ ତା'ର ମରମ ଗହନେ
 ଯୌବନର ଉଷ୍ମ ତାଳ—ଓପାର ଖାୟାମୀ;
 ଭସା ମେଘ ଗୁଣ୍ଡା ଲେଖା ପରି
 ଭୃସିଯାଏ ଆଖିଆଗେ ଶୀତ ଏକ କ୍ଷଣିକ ବ୍ୟର୍ଥତା,
 ଓଠେ ହରେ ହସ ଅଭି ବୁନ୍ଦନ ଲାଳସା ।
 ନବଗରୁ ଫୁଲଟିଏ ଘେନି *
 ପାଶୁବତୀ ମୁକ୍ତ କରେ

ସଂଗୋପିତ ସୁତଙ୍ଗ ଦୁଆର;
 ...କ୍ଳାନ୍ତ ଏକ ପ୍ରଦାପର ଆଲୋକ ବିସ୍ତାରେ
 ଭୃସିତଠେ ଅନେଶତ
 କଳାମେଣ୍ଡା ଆଖିର ମୁନିମା;
 ଟମ୍ବକା ଆଉ
 ରାମଗିରି ଶିଖରର ଯଶଅଶ୍ରୁ ମିଶି
 କରୁଅଛି କାତର, କରୁଣ,
 ନିଯିତତ, ସଜଳ, ବ୍ୟଥା—
 ସକଳ ନୟନେ ।
 ବାର ବାର ପୁଣ୍ଡାଭୂତ ଦୀର୍ଘସାପ ଭାରେ
 ଭୂମିନିମ୍ନେ ଭସ୍ମ ସେଇ ଅନ୍ଧକାଶୁଗାରେ
 ଅନେଶତ ନୟନ ସୁଗଳେ
 ସଞ୍ଚାରଇ ଅବସଳ ନିରୁପାୟ ଦୃଷ୍ଟି
 —ମୁକ୍ତକାମୀ ।

ଅନେଶତ ବନ୍ଦୀ—କଳାମେଣ୍ଟା-
 ମଣିଷର ଅଭିଶପ୍ତ ବ୍ୟଙ୍ଗ ରୂପାନ୍ତର,—
 * ମାଳଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରଣୟର ତଳ ପରଶିତ ।
 ମାଳଚନ୍ଦ୍ର ?
 —ରାଜକନ୍ୟା ମଳୟ କୁମାରୀ,
 ମଳୟ ଯା' ନିଶ୍ଚାସରେ ବହେ,
 ଅଶ୍ରୁ ଯାର ସୃଜେ ମୋତକବନ୍ଦୁ,
 ହସେ ହସେ ହେଉ ପୁକୁଡା,
 ଭେଦରେ ଯା'ର
 ସରହାସ କରଇ ଲବଣ୍ୟ,
 —ସେଇ ମାଳଚନ୍ଦ୍ର ।
 ଆପଣାର କରବାକୁ ତା'ରେ
 ଅନେଶତ ରଜାପୁଅ-ଶ୍ରୀକନ୍ତ ବାମନ
 ଆସି ଏତେ ଦୂରେ ଏଇ ମଳୟ ନଗରେ—
 ଜଣେ ଜଣେ,
 ମାଳିଙ୍ଗିଆ ପାରବତୀ ଫୁଲର କୁହୁକେ
 କଳାମେଣ୍ଟା ।
 ଜୀବନର ସୁବ ସୁବ ଉଜାଣିରେ—
 ନିହାତ ଅଦୂରେ
 ପ୍ରେମାକାଂକ୍ଷା ବୋଲଇ କୁଆର,
 ଏ ଯାଏ ବି ଯାଇନି ସେ ଫେର ।

ଧୀରେ—
 ପାରବତୀ କୁଆରୀ ଫୁଲ
 ପ୍ରଦାପର ଦୂରେ ଏକ କଳାମେଣ୍ଟା ଶିରେ;
 —ନିମିଷକେ ଉଭା ଦେଲ
 ରୂପାଧାର ଅବତ୍ରୀକୁମାର,
 ହୃଦୟରେ ହନନ ଉଚ୍ଛ୍ୱାସ,
 ସୁଖୀମୁଖେ ଘଣ୍ଟାର ବିକୃତ ।
 ...ପାରବତୀ ମରମରେ ଜାଗେ
 ମଦନର ଅଧମାନ, ନିଷ୍ଠୁର ଆଦାତ ।
 ...ରଜାପୁଅ ଦେଲ କଳାମେଣ୍ଟା ।
 ବାହାରର ଶିରବଣ ହେଉ ନିର୍ଯ୍ୟାସ
 ଭରିଭରେ ମାଳିଙ୍ଗିଆ ବୁକେ ।
 ଅରେ ନୁହେଁ,
 ସୁକୁରୁତ ଏଇ ପ୍ରତ୍ୟାଶ୍ୟାନ ।
 ...ସକୁରୁତ ।
 ଅନେଶତ ମଣିଷର ଦେହ
 କଳା ମେଣ୍ଟା ଗୁଲ ତଳେ ତଳେ
 ଲାଗିଯାଏ ସୂଚୀଭେଦ୍ୟ ଘନ ଅଳକାରେ,
 ମନଭାଷା ଭାଷିତାଏ ନିରୁପାୟ ଅଶ୍ରୁର ପ୍ଳାବନେ
 ଗୁଡ଼ିକାଡ଼ି ଭାଙ୍ଗି ସତେ ପଶୁଭୂର ନିର୍ମମ ଆଦାତେ ।



ଏଥୁପ୍ରତି ନଜର ଆସୁ

ଶ୍ରୀ ରଘୁର ମହାପାତ୍ର

ପରଲୋକେ ଶେଷୁଣ୍ଡି ଖେଳନରେ ଗତ
 ଏ ତାରିଖର ଶଶିଏ ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର ମିଳିଗଲା ।
 ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସଂସଦ ଗୁଡ଼ିକ ସଂସଦଙ୍କାୟ ପଢ଼ାରେ
 ଲାଗିଗଲା । ଲେଖାଟି ବଡ଼ ଉପାଦେୟ ହୋଇଛି ।
 ହିନ୍ଦି ଭାଷାରେ ସଫଳ ଘେନି ସଂସଦଙ୍କ ମୂଳରୁ
 ଶେଷଯାଏ ତାଙ୍କର ଉଦାର ଅଭିମତ ଲୋକ ଶିକ୍ଷା
 ବା ଶକ୍ତି ଓ ନେତୃମାନଙ୍କ ଶିକ୍ଷା ଲାଗି ରଚନା
 କରୁଛନ୍ତି । ସେ ଶେଷରେ ଲେଖିଛନ୍ତି—

“ଉପରେ ଯେଉଁ କେତୋଟି କଥା ଲେଖି
 ଗଲା ତାହା ସୂଚନା ମାତ୍ର । ଦେଶ ଭିତରର
 ଅବସ୍ଥା ଯେଉଁମାନେ ଭଲକରି ପଢ଼ିଲେ ତେବେ
 କରୁଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି ସବୁଆଡ଼େ ସବୁ
 ଶେଷରେ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ବିରୋଧ ଓ କଫଳ
 ଲଗାଇ ଦେବାକୁ ସବୁଆଡ଼ୁ ଚେଷ୍ଟା ଚାଲିଅଛି ।
 ଏହାର ଫଳରେ ଲୋକମତଳ କରବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
 ରହିବା କଷ୍ଟକର ହେଉଛି । ଗଣତନ୍ତ୍ରକୁ ରକ୍ଷା

କରିବାକୁ ହେଲେ ଏ ଦେଶର ମଙ୍ଗଳ କରିବାକୁ ହେଲେ ଗଣତନ୍ତ୍ର ଗଣ୍ଡି ମଧ୍ୟରେ ମତ ପ୍ରକାଶ ତଥା କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାର ସ୍ଵାଧୀନତା ସୀମାବଦ୍ଧ ରଖିବାକୁ ହେବ । ମାତ୍ରରେ ମତବିରୋଧ ଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା କେତେକ ଗଠନମୂଳକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସମସ୍ତେ ଏକମତ ହେବାକୁ ହେବ । ତାହା ନ ହେଲେ ଉପାୟ ନାହିଁ । ବିଭିନ୍ନ ଦଳ ଓ ବ୍ୟକ୍ତିଗଣେଷ ସଦା ନିଜର କାର୍ଯ୍ୟପନ୍ଥା ବଦଳାଇ ଆଜି ଯେପରି ବିଭାଜନ ମଞ୍ଚି ବୁଣିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି ଓ ସେହିପରି କରନ୍ତି, ତେବେ ସେ ମଞ୍ଚିରୁ ଯେଉଁ ବିଷୟମାନ ଫଳିବ ତାକୁ ନିଜେ ସେହିମାନଙ୍କୁ ହିଁ ଭୋଗ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।”

ଲେଖାଟି ମୂଳରୁ ଶେଷଯାଏ ଉପାଦେୟ । ଏହାର ଆକ୍ଷରିକ ସମାଲୋଚନା କରିବା ଏ ରଚନାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନୁହେଁ । ତେବେ ଗଣତନ୍ତ୍ର ଗଣ୍ଡି ମଧ୍ୟରେ ମତ ପ୍ରକାଶର ସ୍ଵାଧୀନତାକୁ ସୀମାବଦ୍ଧ ରଖିବାକୁ ଉପଦେଶ ଦିଆଯାଇଛି— ଏଥିରେ ଆପଣ ଆସୁଛନ୍ତି । ସ୍ଵାଧୀନତା କଦାପି ସୀମାବଦ୍ଧ ହୋଇ ନ ପାରେ । ସ୍ଵେଚ୍ଛାଗୁରୁତା ଅର୍ଥରେ ବୋଧହୁଏ ସେଠାରେ ସ୍ଵାଧୀନତା ପ୍ରୟୋଗ କରାଯାଇଅଛି । ସେ ଯାହାହେଉ ସଂସାଦକ ମହାଶୟ ଏ ଯେଉଁ ସଭାର ଦାଣ୍ଡି ଦୁନିଆକୁ ଦାନ କରିଅଛନ୍ତି, ପ୍ରକୃତ ଉତ୍କଳର ଜନନାୟକମାନେ ଦାୟିତ୍ଵଶୀଳ ଭାବରେ ତା କଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ? ଭାରତ ସ୍ଵାଧୀନ ହେବାର ମୋଟେ ୩୫ ମାସ ହୋଇଛି ଚଉଦଗଣରେ ଯେ ଭାଷଣ ଅବସ୍ଥା ମନୁଷ୍ୟ ସମାଜରେ ସୃଷ୍ଟି କରି ଦିଆଯାଇଛି, ତାର ପରବର୍ତ୍ତୀ ପରିଣତି କିଏ ଚିନ୍ତା କରୁଛି ?

ମନୁଷ୍ୟ ଯୋକ ମଞ୍ଚପରି ଜୀବନ କଟାଇ ଚାଲୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ବିଭିନ୍ନ ଉତ୍କଳର ପୁରପଣ୍ଡା ଘର ଦେଖୁଛି ଓଡ଼ିଆ ଜାତି ସବୁଠି ଦୁଃସ୍ଵ, ମାତ, ଅପର-ଷ୍ଟାର, ଅସଫୁଲ୍, ଦାନ, ଅନାଚାର, ଅନୁଦାର, ସ୍ଵଳ୍ପନୋଳ୍ପ ଅସହ୍ୟ, ବଳବାନ ପଦଲେହକ ଅବସ୍ଥାରେ ରହିଛି । ତାଙ୍କର ଦାତା ନାହିଁ ଦୈବ ନାହିଁ । ବ୍ୟାଧି, କରଣ, ଦାସି, କଣ୍ଠର ଓଡ଼ିଆ,

ଏମାନେ ଦଳିତ ମୁକ୍ତି, ପିତୃତ, ଅତ୍ୟାଗୁରତ । ତେଲଙ୍ଗା ଯୁବତୀ ଯୁବକ ଓ ବୁଢ଼ା, ବୁଢ଼ ସଦବକ ଭାବରେ ସୁସ୍ଥ ସୁଖୀ ବଳିଷ୍ଠ ଦେହ ଘେନି ଯେତେବେଳେ ଗଠିତ ପଦକ୍ଷେପରେ ଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତି କଳଙ୍କର ସେହି ଅତ୍ୟାଗର ଇତିହାସ ଉପରେ ଏକ କୃଷ୍ଣ ଦାଗ ଆସେ ଆସେ ଆଜି ହୋଇ ଯାଉଅଛି । ସେମାନେ ଫେସନକୁ ଶୀଘ୍ର ଅସୁଦ୍ଧ କରି ନେଉଛନ୍ତି । ରେଲରେ ଏକ ଆକ୍ରମଣକ ପାରଳା କଲେଜରେ ପଢ଼ନ୍ତି ଭାରି ଗର୍ବ । କହିଲେ ପାରଳାରେ ଶତକର ୨୫ ଅକ୍ଷ, ନିଜ ଭଉଣୀକୁ ସାଥରେ ନେଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ଭଉଣୀ ନାକରୁ ଏବେ ଗୋଟିଏ ଫୁଲ ବାହାର କରିଛନ୍ତି । ନାକର ଫୋଡ଼ ଟିକିଏ ଉପରେ ଥିବାରୁ ରତ୍ନ ଜଳ ଜଳ ଦେଖାଯାଉଛି । ଅଥଚ ତାଙ୍କର ଗର୍ବ ସୀମା ନାହିଁ । ଭାଇ ଭଉଣୀ ଯୋର କଲେ ପାରଳା ଓ ଜୟପୁର ଆକ୍ରମଣକୁ ସିଦ୍ଧାର ଏକାବେଳେ ନିଶ୍ଚିତ । ବ୍ରହ୍ମପୁର ବିଷୟରେ ସାମାନ୍ୟ ସନ୍ଦେହ ଅଛି । ଇତ୍ୟାଦି ।

ପାରଳା କଲେଜର ଓଡ଼ିଆ ଯୁବକମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଉତ୍କଳର ସଫୁଲ୍ ଓ ପଣ୍ଡି ଗୀତ ଘୋଷା ଏକ ମୌଖିକ ଭାଷଣ ଶୁଣାଇ ଥିଲି । ପିଲାମାନେ ମୋ ସମ୍ପର୍କରେ ଆସିଥିଲେ । ଯାହା ଦେଖିଲି ସେମାନେ ସ୍ଥିର, ଅବସ୍ଥଳ, କାତର ଓ ବିମତ । ଏହି ଭାବ ବୋଧହୁଏ ସମାଜରେ ଆଜି କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେଉ ନାହିଁ । ଧୂଳି, ମାତ, ତେଜସ୍ଵୀ, ମୁଖର, ବ୍ୟଙ୍ଗ, ହିଂସ୍ର-ସମାଜର ଆଦର୍ଶ ବୋଧହୁଏ—ଏଣି ହେବାକୁ ଶିକ୍ଷା ଦିଆଯାଉଛି । ତା ହେଲେ ଏ ନିରହ ବାଳକମାନେ ଏଠି ଉତ୍କଳର ସଫୁଲ୍ ଭାଷା କି ଭାବରେ ରକ୍ଷା କରିବେ ? ଏ କଥା ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବରେ ନ ଲେଖି ମୁଁ ରହି ପାରୁ ନାହିଁ ।

ଦକ୍ଷିଣାପ୍ରାନ୍ତରେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ପ୍ରସାରଣର ଉଚ୍ଚ ଭାବରେ ଓଡ଼ିଶା ସରକାର ଉଦ୍ୟମ କରିବା ଆବଶ୍ୟକ । ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ପ୍ରତି ଶିକ୍ଷା ଜନସମାଜକୁ କି ସୁନ୍ଦର ଆସିବ ତାର ଯୋଜନା ନ ହେଲେ ସେ ସିଲି ମିଳିବା ଅସମ୍ଭବ । ୧୯୨୮ ରେ ମୁଁ

ଦକ୍ଷିଣରେ ଥିବାବେଳେ ମୋହାଣ ଏକ ଓଡ଼ିଆ ସ୍କୁଲ
 ୧୫୨୦ ଜଣ ହିନ୍ଦୁ କଲେଜ ପିଲଙ୍କୁ ଘେନି
 କୁଳିକା କୁମାରଙ୍କ ଘରେ ବସିଥିଲା । ମୁଁ ଥିଲେ
 ବୋଧହୁଏ ତାହା ଅନେକ ଦିନ ଚାଲିଆତା ।
 ଯେଉଁମାନେ ଅବଶ୍ୟକ କରନ୍ତି, ସେମାନେ ଦକ୍ଷିଣ
 ଆର୍ଯ୍ୟସଭା ସଂପାଦକ ଓ ଦକ୍ଷିଣରେ ଥିବା ଓଡ଼ିଆ
 ଓକିଲ ଜନନାୟକଙ୍କୁ ଚିଠି ଲେଖି ବୁଝନ୍ତୁ ।
 ରାଧାନାଥଙ୍କ ନିକଟା କାର୍ଯ୍ୟ ବୈଦେହ୍ୟର ବଳାସ
 ଗାନରୁ ହିନ୍ଦୁ କଲେଜ ପିଲ ଓଡ଼ିଆ ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ
 ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇଗଲେ ।

କେବଳ ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରଶ୍ନର ନୁହେଁ—ତାହା
 ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପଞ୍ଚିର ସାଧାରଣ ସମ୍ବାର ମଧ୍ୟ
 ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ନିତାନ୍ତ ଲୋଡ଼ା ଅଛି । ବକ୍ତିକା-
 ଶ୍ଚଳରେ କଣ, ଦକ୍ଷିଣାଞ୍ଚଳରେ କଣ ଓଡ଼ିଆ
 ବୋଧୁମାନେ ଭଣ୍ଡିଦେଇ ଥରକୁଥର କବାଟ
 ଏତେଥର ଆଉଁଜାଉଛନ୍ତି ମୁଁ ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ
 ହେଲି । ଟିକିଲି ଟାଉନ୍‌ରେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଓ
 ସମ୍ବୁଦ୍ଧ କିମ୍ପରି ଭାବରେ ଲୋପ ହେଉଛି ତାହା
 ପ୍ରତି ଶୁଦ୍ଧ କୋଣକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲେ କାନ୍ଦ ଲାଗୁଛି ।
 ତଥାପି ଟିକିଲିର କଣ୍ଠସ୍ତମ୍ଭମାନେ ସଙ୍କୀର୍ତ୍ତନ କରୁଛନ୍ତି ।
 ସାଧି ହିଅମାନେ ଓଡ଼ିଆ ଗୀତ ଗାଉଛନ୍ତି । ଜଣେ
 ଓଡ଼ିଆ ପୁଅ ଭାଗବତ ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସଙ୍କର ମଧ୍ୟ
 ଗାଉଥିଲେ । ଟିକିଲିର ବିଖ୍ୟାତ କବିରାଜ ପୁରୀ-
 ନାରାୟଣ ପଞ୍ଚକାଙ୍କର ବଧୂ ଓ ନାଟୁଣୀମାନେ
 ଚଢ଼ି କଥା କହୁଛନ୍ତି, ସେଥିରେ ତେଲକାଁ ଲବୁକୁ
 ଅଧିକଭାବେ ରହିବାକୁ ଲାଗିଲାଣି ।

ଭାବୁର ଏଥିରେ କେହି ମତଭେଦ ଆଣିବେ
 ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଶା ସରକାର ଏବେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର
 ରାଜଧାନୀ ସମସ୍ୟାକୁ ଦକ୍ଷିଣାଞ୍ଚଳକୁ ନେଇ ଆସିଲେ
 ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । ଓଡ଼ିଆ ଦେବତାର ଖଣ୍ଡି ପ୍ରତି
 ଅଞ୍ଚଳରେ ଓଡ଼ିଆ ନାଚ ଗୀତ ଧ୍ବନିରେ ସ୍ଥାନ
 ମୁଣ୍ଡରିତ କରିବା ଲୋଡ଼ା ହେଉଛି । ଟିକିଲିର
 ରେଡ଼ିଓକୁ ଯେ ସଙ୍ଗୀତ ଆସେ ତାହା କେବଳ
 ଦ୍ରାବିଡ଼ ଭାଷାରେ—ଏହା ସମସ୍ତେ ଜାଣିବା
 ଉଚିତ ।

ଉତ୍କଳର ମନ୍ଦୀମାନେ ମନ୍ଦୀ ଭାବରେ
 ନ ଆସି ଅପରିଚିତ ଭାବରେ ଦିନେ ଆସି ପାରନ୍ତା
 ସହର ଓ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟୀ କେତୋଟି ପଞ୍ଚି ଦେଖିନାନ୍ତୁ ।
 ଜାଣିବେ ଓଡ଼ିଆ ସମ୍ବୁଦ୍ଧ କିମ୍ପରି ନିବୋଧ ଭାବରେ
 ବଳି ପଡ଼ୁଛି ଆଜି ସତ୍ୟତାର କୁଟିଳ ଚକ୍ରାନ୍ତରେ ।

ଏ ମତବ୍ୟକ୍ତ କରିବାପାଇଁ—ଏ ସତ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ନର
 କରିବାପାଇଁ ଓଡ଼ିଶା ସରକାର ହୁଅନ୍ତୁ ବା ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର
 ହୁଅନ୍ତୁ କେହି ପୁଷ୍ପଭଙ୍ଗ ଦେବା ବା ଅସନ୍ତୋଷ
 ହେବାର କାରଣ ନାହିଁ । କାରଣ ଦଳିତା ଲଞ୍ଚିତା
 ଭଡ଼ା ଜଗତର ଜଞ୍ଜାଳିନୀ, କଳାଳିନୀ ଉତ୍କଳ
 ଜନନୀ ଯେତେ ଭୋକରେ ପାଗଳିନୀ ହୋଇ ପ୍ରତି
 ନିମିଷରେ ମରଣ ମଧ୍ୟରେ ଅଛି । ତାର ପିଲାମାନଙ୍କ
 ମଧ୍ୟରୁ ସାମାନ୍ୟ କେତୋଟି ସୁଖରେ ଥାଉ ବା
 କେଶ ପୋଷାକରେ ଥାଉ ରାଜା ରାଜୋଡ଼ା
 ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ର୍ୟରେ ରହି କଣ କରିବେ ? ଏଥିପ୍ରତି
 ଦେଶର ନଜର ଆସୁ ?



ବାର ବର୍ଷର ଓଡ଼ିଶା

ଡାକ୍ତର—ରାଧାଚରଣ ପଣ୍ଡା

ଅଜି ଏପ୍ରିଲ ପଢ଼ିଲା । ୧୯୪୮ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦ ।
 ଠିକ୍ ବାରବର୍ଷ ତଳେ ୧୯୩୭ ଏପ୍ରିଲ ପଢ଼ିଲା ଦିନ
 ଆମର ଏକ “ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଦେଶ” ଗଢ଼ାଯାଇଥିଲା !

ଏଣୁ ଏଇ ପ୍ରଦେଶର ବୟସ ହେଲା ୧୨ ବର୍ଷ ।
 ଦୀର୍ଘ ବାରବର୍ଷ । କିଛି କମ୍ ସମୟ ନୁହଁ ! ଏଇ
 ବାରବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ଆମ ପ୍ରଦେଶ କେତେଦୂର,

କେଉଁ ଦିଗରେ, କିପରି ଭାବରେ ଅଗେଇଛୁ—
ସେ କଥା ଅଜ୍ଞ ଏଠାରେ ଅଲୋଚନା କରିବା ।

X X X X

ଆମ ଦେଶରେ କଥା ଅଛି—ବାରବର୍ଷରେ
ଓଡ଼ିଶାର ଜଣେ ସ୍ଵାଧୀନ ଶକ୍ତ ଲଙ୍ଗୁଳା ନରସିଂହ
ଦେବ କୋଣାର୍କ ଭଳି ଦିବ୍ୟସୁନ୍ଦର-ସୁସ୍ଥ-
ସୁରୁପପୁଣ୍ଡ୍ର ଭାବେ ବିଖ୍ୟାତ ମନ୍ଦିର ନିର୍ମାଣ
କରାଇଥିଲେ—ବାରବର୍ଷର ଧରମା ସେଇ
ଦେଉଳର ମୁଣ୍ଡି ମାରିଥିଲା । ବାରବର୍ଷର
ରଜାପୁଅ ଧୂବ ଅଗନାଅଗନ ବଣରେ ଘୋର
ତପସ୍ୟା କରି ସ୍ଵଦେହରେ 'ବିଷ୍ଣୁ'କୁ ଦେଖି
ପାରିଥିଲେ । ଏପରିମୁଲେ ଆମ ଓଡ଼ିଶାରେ ଯେ
ଗଠ ବାରବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ବହୁତ କାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥିବ
ଭାବିବା ଅଯୌକ୍ତିକ ନୁହଁ !

X X X X

ଦୀର୍ଘ ବାରବର୍ଷ ! କିଛି କମ୍ ସମୟ ନୁହଁ ।
'କଳି ଷଠା ଷଠିଏ' ବୋଲି ପଣ୍ଡିତମାନେ କହନ୍ତି ।
ଏ କଳିଯୁଗରେ ମନୁଷ୍ୟର ପରମାୟୁ ଷଠିଏ ବର୍ଷ
ହେବାର କଥା—କିନ୍ତୁ ଭୂତ ଇଂରାଜୀ ଶକ୍ତିରେ
ଭାରତବାସୀଙ୍କ ହାତହାରି ପରମାୟୁ ୨୨ ବର୍ଷ
ବୋଲି ଧରାଯାଇଥିଲା । ଏଣୁ ୧୨ ବର୍ଷ ମନୁଷ୍ୟ
ପରମାୟୁର ପ୍ରାୟ ଅର୍ଦ୍ଧେକ ସମୟ ହେଉଥିବାରୁ
ସେହି ସମୟରେ ନିଶ୍ଚେ ବିଶେଷ କିଛି ହେବାର
କଥା—ଏହା ଆଶା କରିବା ଆମର—ସାଧାରଣ
ମଳମୁଣ୍ଡିଆଙ୍କର ହକ୍ ଦାବା—କହିଲେ ଅଧିକ
ହେବନାହିଁ ।

X X X X

ବଞ୍ଚିମାନ ଆମ ପ୍ରଦେଶର ନିମ୍ନ କେତେକ
ବିଷୟ ଆଲୋଚନା କରିବା ।

(୧) ରାଜଧାନୀ—ବାରବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ
ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଦେଶର ସ୍ଵାଧୀନ ରାଜଧାନୀ ଗଢ଼ାଯାଇ
ସାରିନାହିଁ ! ରାଜଧାନୀ ଗଢ଼ିବା ଭାର ଓଡ଼ିଶା
ବ୍ୟବସ୍ଥାପକ ସଭାର ସଭ୍ୟବୃନ୍ଦଙ୍କ ଭୋଟ ଉପରେ
ନିର୍ଭର କରିଥିଲା । ଆଗରୁ ଏକ ସରକାରୀ କମିଟି
(ଯୋଗ୍ୟ କମିଟି) ବହୁ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି

ବ୍ରହ୍ମପୁର-ଗୋପାଳପୁର ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ରଙ୍ଗେଇଲୁଣ୍ଡା
ଠାରେ ରାଜଧାନୀ ନିର୍ମାଣ କରିବାପାଇଁ ସରାମଣ
ଦେଇଥିଲେ ସତ—କିନ୍ତୁ ଆମର ପ୍ରବାଣ ସଭ୍ୟବୃନ୍ଦ
ସେଇ ବିଶେଷଜ୍ଞଙ୍କ ସରାମଣ ଏଡ଼ିଦେଇ ନିଜ
ଭୋଟଦ୍ଵାରା କଟକ-ଚଉଦ୍ଵାରଠାରେ ରାଜଧାନୀ
କରିବାପାଇଁ ସ୍ଥିର କଲେ । କି ଅନୁଭବ ସେଇ
ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଗେଇଲା ନାହିଁ । ପରେ ପୂର୍ବ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ
ପ୍ରତ୍ୟାହାର କରି ଧୂଣି ଭୁବନେଶ୍ଵରଠାରେ
ରାଜଧାନୀ ହେବା ସ୍ଥିର ହେଲା—ଏଇ ନିକଟରେ
ଏମାସ ତା ୧୩ତାରିଖ ଦିନ ରାଜଧାନୀର ଶୁଭ
ଦେଢା ସ୍ଥିର ହୋଇଛି—ଦେଶାତ୍ମକ ୧୨ ବର୍ଷ
ପରେ ୧୩ ବର୍ଷରେ ରାଜଧାନୀର ନିର୍ମାଣ କିପରି
ଆଗୋଇଛି ।

(୨) ରାଜନୀତି—ଦାର୍ଶନିକ ପୁଟାକ
କହିଛନ୍ତି—“ଯଦି ବୁଦ୍ଧିଜୀବିମାନେ ନିଜ ଦେଶର
ରାଜନୀତି ଓ ନାଗରିକ ଚର୍ଚ୍ଚାରେ ଯୋଗ ଦିଅନ୍ତି
ନାହିଁ—ତେବେ କେବଳ ନିର୍ବୁଦ୍ଧିଆମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା
ସେମାନେ ଶାସିତ ହେବେ ।” ଆମ ଓଡ଼ିଶାର
ଗଠ ଯେ ଠିକ୍ ତାହାହିଁ ହୋଇଛି—କହିବାକୁ
କେଇ କୁଣ୍ଡିକ ହେବେ ନାହିଁ ।

(୩) ଅର୍ଥନୀତି—ଅର୍ଥକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଆମେ
ସାଧାରଣ ଜୀବ ଯେ ବିଶେଷ ଆଗେଇ ନାହିଁ
ଏ କଥା ସମସ୍ତେ ସ୍ଵୀକାର କରିବେ । ଦେଶ
ସେବକ ମନ୍ତ୍ରୀଠାରୁ ମେହେନ୍ଦ୍ର ଯାଏଁ ସବୁ
ସେବକଙ୍କ ମାର୍ଗ ଦରମା ଦିଗୁଣଠାରୁ ଅତୀତଗୁଣ
ବୁଦ୍ଧି ହୋଇଛି କିନ୍ତୁ ପଞ୍ଚାୟତ ମଳମୁଣ୍ଡିଆ ଯେତେମିତେ
ସେତେମିତେ ପଡ଼ିଛି । ତା' ଘର ଶକ୍ତିକ ଛପର
ହୋଇ ପାରୁନାହିଁ—ତା ଦେହର ମଇଳା ଲଗା
ଦିଶନ୍ତ ସମା ହୋଇ ପାରୁନାହିଁ—ତା ପିଲକୁଆ
ଖାଇବାକୁ ଭାତ, ପିଇବାକୁ କନା, ପଢ଼ିବାକୁ ପାଠ
କିମ୍ବା ମୌଜ କରିବାକୁ ଫୁରସତ ସଂଭାବନା ନାହିଁ ।
ତେଲିୟା ମୁଣ୍ଡରେ ତେଲ ତଳା ହେଉଛି ଅଥଚ
ନୁହୁରା ମୁଣ୍ଡରେ ବାଳ ଫୁର ଫୁର ଉଠୁଛି ମାତ୍ର !

(୪) ଗାଦ୍ୟପେୟ ଅଭାବ—ସୂଚନାପରେ
କୁଆଡ଼େ ଯୁକ୍ତ ହେଲା—ଭାରତର ଅନ୍ୟ ପ୍ରଦେଶ

ଗୁଡ଼ିକରେ ବନ୍ୟା ମରୁଡ଼ି ଓ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ପଡ଼ିଲା—
 ତଥାପି, ଓଡ଼ିଶାରେ ଧନଧାନ୍ୟ ଭରା ରହିଛି—
 ଓଡ଼ିଶା ଗୋଟିଏ ବଳକା ପ୍ରଦେଶ ହେଲା । ପ୍ରତିବର୍ଷ
 ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଭରଣ ଧାନ ଓଡ଼ିଶାରୁ ବଙ୍ଗ, ମାନ୍ଦ୍ରାଜ,
 କୋଚିନ ଓ ସୁଦୂର ପଞ୍ଜବ ପ୍ରଦେଶକୁ ରପ୍ତାନୀ
 ହେଲା । ନିଜ ପ୍ରଦେଶକୁ ‘ବଳକା’ କରି, ଅଧେ
 ପ୍ରଦେଶବାସୀଙ୍କ ପେଟପାଣି ଦାନା ‘ଖଞ୍ଜି ଆମ
 ସରକାର ଆମ ଦେଶରେ ଧାନ କଣ୍ଠୋଲ କଲେ—
 ଫଳରେ ଏ ଧାନ ପ୍ରଦେଶବାସୀ ଟଙ୍କାରେ ତନି
 ଗଞ୍ଜଣୀ ବା ବାର ଅଡ଼ା ଧାନ ଓ ପାଞ୍ଚ ଅଡ଼ା ଗୁଡ଼ିକ
 କଣିବାକୁ ପାଇଲେ—ପେଟିଠାରେ ପ୍ରଚୁର ଧାନ
 ପାଚେ—ସେ ଦେଶବାସୀ ଓଳିଏ ଖାଇ ଓଳିଏ
 ଗ୍ରେକେ ଓପାଶେ ରହିଲେ ! ଏ ହେଲା—ଆମ
 ପ୍ରଜା ପ୍ରତିନିଧି ସରକାରଙ୍କ କରାମତ !

(୫) ‘କଣ୍ଠାବାଡ଼’—ରୁତ ଇଂରାଜୀ
 ସରକାର ଅମଳରେ ଯୁଦ୍ଧ ହେଉଥିବାରୁ ଏଦେଶର
 ସବୁ ଖଦ୍ୟପଦ୍ମ ଓ ଲୁଗାପଟା ପ୍ରଭୃତି ଜିନିଷ
 ଗୁଡ଼ିକ ଉପସରକାରଙ୍କ ‘କଣ୍ଠାବାଡ଼’ (କଣ୍ଠୋଲ)
 ଦିଆଗଲା । ଯୁଦ୍ଧ ସରିଲା—ଇଂରାଜୀ ସରକାର
 ଗଲେ—ଦେଶରେ ପ୍ରଜା ସରକାର ଗଢ଼ା ହେଲା—
 ତଥାପି ଏହି ‘କଣ୍ଠାବାଡ଼’ ଚାଲି ରହିଲା । ଏହାର
 ଫଳରେ ସରକାରୀ ବାହୁଗୁଣ୍ଡାରେ ବଢ଼ୁଥିବା
 କଣ୍ଠୋଲ କର୍ମଚାରୀମାନେ ନିଜ ଶିମତାର
 ଅପବ୍ୟବହାର କଲେ—ପଞ୍ଜିର ନିରକ୍ଷର-ମଳି-
 ମୁଣ୍ଡିଆଙ୍କ ଆଖିରେ ଧୂଳି ପକାଇ ସବୁ ନିଜ
 ପେଟରେ ପୁରାଇଲେ—‘ବଡ଼ଲେକ’ ହେଲେ !
 ଆଗେ ଜାର ଘର ଛପର ହେଉ ନ ଥିଲା ଏକଣି
 ସେମାନଙ୍କର ଟିଣ ଛପରଠାରୁ ସିମେଣ୍ଟ ଗୁଡ଼ି
 ଦେଖାଗଲଣି ! ଆହା—ସରକାରୀ ଲଗୁଡ଼ି ଧରି
 କେତେ ଯେ ବୈତରଣୀ ପାର ହୋଇ ପାରିଛନ୍ତି !

(୬) ଗୁଳିରବାଜିର—ବହୁ କାଳରୁ
 ଓଡ଼ିଶାର ସାଧାରଣ ଲୋକେ ପାଠ ପଢ଼ି ନ ଥିଲେ !
 ସ୍ଵାଧୀନ ରାଜାଙ୍କ ସମୟରେ ଯେତେ ‘ପାଏକ’,
 ‘ଖଣ୍ଡାଏକ’, ‘ନାୟକ’, ‘ପଞ୍ଜନାୟକ’,
 ‘ସେନାପତି’, ଓ ‘ବାହୁନାୟକ’ ପ୍ରଭୃତି ଶ୍ରେଣୀର

ଲୋକ ଥିଲେ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ନିରକ୍ଷର
 ଥିଲେ—କେବଳ ଯୁଦ୍ଧ କରିବାପାଇଁ ବାହୁବଳ
 ସମ୍ପଦ କରି ଗୁଡ଼ି ଫୁଲାଇ, ନିଶ ମୋଡ଼ୁଥିଲେ ।
 ଓଡ଼ିଶାର ସ୍ଵାଧୀନତା ଲେପପରେ—ଇଂରାଜୀ
 ରାଜତ୍ଵରେ ଏ ଶ୍ରେଣୀ ‘ସୋକା’ମାନେ ସଙ୍ଗୁ
 ହୋଇଯାଇଥିଲେ ! ସେମାନଙ୍କର ଖଣ୍ଡା, ତରକାରି
 ପ୍ରଭୃତି ଲଙ୍ଘନ ଶିଖରେ ପରଶିତ ହୋଇଗଲା—
 ଖଣ୍ଡାଗୁଣ୍ଡ ଗୁଡ଼ି ସମସ୍ତେ ଧାନଗୁଣ୍ଡ କଲେ । ଏଣୁ
 ଓଡ଼ିଶାରେ ଇଂରାଜୀ ରାଜତ୍ଵ ହେଉ ହେଉ କେହି
 ଶିକ୍ଷିତ ନଥିବାରୁ ବଙ୍ଗାଳୀ, ବିହାରୀ, ମରହଟ୍ଟା ଓ
 ତେଲୁଗୁମାନେ ଆସି ଓଡ଼ିଶାରେ ଦରୁଆନଠାରୁ
 ଦାରୋଗା କାମ କଲେ ! ଦୀର୍ଘ ୧୫୦ ବର୍ଷ
 ଇଂରାଜୀ ରାଜତ୍ଵରେ ଶତକରା ୧୦୧୫ ଜଣ
 ମଧ୍ୟ ଉପଯୁକ୍ତ ଓଡ଼ିଆ କର୍ମୀ ବାହାର ନ ଥିଲେ ।
 ଏକଣି ସ୍ଵାଧୀନ ଓଡ଼ିଶାରେ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ସେଇଦଶା—
 ସରକାରଙ୍କ ସବୁ କାମ କରିବାପାଇଁ ଯେତେ
 କର୍ମଚାରୀ ଦରକାର ସେତେ ଖାଣ୍ଟି ଓଡ଼ିଆ ପାଠୁଆ
 ନାହାନ୍ତି—ଫଳରେ ଶତକରା ୨୦୧୭୦ ଜଣ
 କେବଳ ଅଣଓଡ଼ିଆ ଅଫିସରଙ୍କୁ ଏକଣି ଓଡ଼ିଶାରେ
 ରାଜତ୍ଵ କରନ୍ତି । ଲଟଠାରୁ ବପରାସୀ ଓ
 ଦରୁଠୁଆନଠାରୁ ଦାରୁଗା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେବଳ ତେଲୁଗୁ
 ତାମିଲ, ବଙ୍ଗ, ବିହାରୀ, କ.ନାଡ଼, କୋଚିନ,
 ପଞ୍ଜାବୀ, ମରହଟ୍ଟି ପ୍ରଭୃତି ପ୍ରଦେଶର ପାଠୁଆ,
 ଅପାଠୁଆ, ଦରପାଠୁଆ ପ୍ରଭୃତି ଏଠାରେ ଶହେଠାରୁ
 କୋଡ଼ି କୋଡ଼ି ଭରଣ ଶହଯାଏ ଦରମା ପାଇ
 କାମ କରନ୍ତି ! ଏକେରେ ପାଠୁଆ ଅଭାବ, ଦୁଇରେ
 ବୁଦ୍ଧିଆ ଅଭାବ—ତନିରେ ନିରୁଦ୍ଧିଆ ମଧ୍ୟ
 ଅଭାବ !

(୭) ବନ୍ୟା ମରୁଡ଼ି ଦୁର୍ଭିକ୍ଷପାଇଁ ଓଡ଼ିଶା
 ଚିର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଲାଭ କରିଅଛି । ପ୍ରତିବର୍ଷ କେବଳ
 ବନ୍ୟା ଯୋଗୁଁ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ଫସଲ ନଷ୍ଟ
 ହେଉଛି । ମରୁଡ଼ି ଦୁର୍ଭିକ୍ଷରେ ପଞ୍ଜିବାସୀଙ୍କର ଅଣ୍ଟା
 ଲୋଭ କମିଗଲଣି । ତଥାପି ଆମ ସରକାର
 ଏ ସବୁ ଗୁଡ଼ିକର ବିଶେଷ ପ୍ରତିକାର କର-
 ନାହାନ୍ତି—କେବଳ ତନି ବି ରଖି ଦେବା, ମୁଠି

ଗୁଡ଼ିକ ଓ ଗୁଣା ଛଦି ଦେବାରେ ଯେତେ ଲଘୁର
ଦେଖାଇଛନ୍ତି ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରତିକାରପାଇଁ ସେପରି କିଛି
କରିନାହାନ୍ତି—କମ୍ ଚିନ୍ତାର ବିଷୟ ନୁହଁ ।

(୮) **ରୋଗ ବ୍ୟାଧି**—ପ୍ରତିବର୍ଷ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ
ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଔଷଧ କିଣା ହେଉଛି—ତାଙ୍କର-
ଚପରାସୀ-ମେହେନ୍ଦ୍ରରମାନଙ୍କୁ ଦରମା ଦିଆଯାଇଛି—
କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜିଲ୍ଲାରେ ବର୍ଷର
ପ୍ରତି ମାସରେ ହଇଜା, ବସନ୍ତ-ମେଲେରିଆ-କୁଷ୍ଠ
ଓ ଗୋଦର ପ୍ରଭୃତି ଉଷ୍ଣ ରୋଗଦ୍ୱାରା ଶହ ଶହ
ଲୋକ ଜଳା ପିମ୍ପୁଡ଼ିପରି ମରୁଛନ୍ତି । ଦାୟିତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ
ସରକାର ଏ ଦିଗରେ ସଜାବ ଥିବାର ଆଦୌ
ଜଣାଯାଉ ନାହିଁ !

(୯) **ବିଭିନ୍ନ ଉନ୍ନତି**—ସଡ଼କ ତିଆରି
ଓ କୂଅ ପୋଖରୀ ଖୋଳା ଦିଗରେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରତିବର୍ଷ
ଲକ୍ଷାଧିକ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ଏବେ ମଧ୍ୟ
ପ୍ରଦେଶର କେତେକ ଜାଗାରେ ବିଶେଷତଃ ପଲ୍ଲୀ
ଗୁଡ଼ିକୁ ଯାଆସ କରିବାପାଇଁ ସୁବିଧା ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ନାହିଁ,
ଶରୀର ଦିଗରେ ଟୋପାଏ ପାଣି ନ ମିଳି ସଲ୍ଲିବାସୀ
ଛଟପଟ ହୁଅନ୍ତି । ଅଧିକାଂଶ ଜିଲ୍ଲା ଓ ଲୋକାଳ
ବୋର୍ଡ ସଡ଼କ ଗୁଡ଼ିକରେ ସୁବିଧାରେ ଗୁଲି ହୁଏ
ନାହିଁ ! ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି କିଏ କହିବ ଖର୍ଚ୍ଚ
ହେଉଥିବା ଟଙ୍କାର ସଦ୍‌ବ୍ୟବହାର ହେଉଛି ?

(୧୦) **ଲକ୍ଷ ମିଛ**—ଓଡ଼ିଶାରେ ଅଧିକାଂଶ
କର୍ମଗୁଣ୍ଠ ଲକ୍ଷ ଖାନ୍ତି ଓ ମିଛ କହିବାକୁ ଛାଡ଼ନ୍ତି
ନାହିଁ । ତଳିୟା କର୍ମଗୁଣ୍ଠଙ୍କ ଦାଉ ଅତ୍ୟଧିକ
ଦେଖାଯାଏ । ପଲ୍ଲୀର ଅଖିଷିତମାନେ ଏମାନଙ୍କ
ଦ୍ୱାରା ସୀତିତ ଥିବାର ପ୍ରତ୍ୟେକ କୋର୍ଟ କଚେରୀରେ
ଦେଖି ହେବ । ମୋଟା ଦରମା ପାଇ-ଗୁଲିତଳେ
ବସି ‘ଲୋକ ସେବକ’ ବୋଲୁଥିବା କର୍ମଗୁଣ୍ଠ-
ମାନେ ଯେ ପ୍ରତ୍ୟେକ କାର୍ଯ୍ୟପାଇଁ ‘ଉତ୍ସୁକ’ ପଇସା
ପାଇବାକୁ ଆଶା ଓ ଦାବୀ କରନ୍ତି କମ୍ ଲଜ୍ଜାର
କଥା ନୁହଁ ।

(୧୧) **“ନିମକ୍ ହାରାମ୍”**—ସମର ଧନ
ଖାଇ ଦାମର କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ଲୋକମାନଙ୍କୁ

‘ନିମକ୍ ହାରାମ୍’ କହନ୍ତି । ଓଡ଼ିଶାର ସ୍ୱାଧୀନତା
ଲୋପ ପରେ ଯେଉଁ ମୋଗଲ, ମରହଟ୍ଟା ଓ
ଇଂରାଜୀମାନେ ଏ ଦେଶରେ ରାଜୁତ କଲେ
ସେମାନଙ୍କ ସମୟରେ ଏପରି ନିମକ୍ ହାରାମ୍
କହୁତ ଏଠାରେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥିଲେ । ଏବେ ମଧ୍ୟ
ସେପରି କେତେକ ଏ ଦେଶରେ ଅଛନ୍ତି ! ଲୋକ-
ପ୍ରତିନିଧି ସରକାରଙ୍କ ବାହୁ ଛାୟା ତତକ ଗୁଳି
କରି ଭଜ ପାହ୍ୟାରେ ରହି—ମୋଟା ଦରମା
ଖାଇ—ନିଜର ପ୍ରିୟା ପ୍ରିତିକପାଇଁ ଏଠାରେ ସ୍ତ୍ରୀ
ଗୁଳିସା, ବ୍ୟବସାୟ, ବାଣିଜ୍ୟ ପ୍ରଭୃତିର ସୁବିଧା
କରିବା ଦିଗରେ ଏ ଶ୍ରେଣୀର କର୍ମଗୁଣ୍ଠ ବିଶେଷ
ତତ୍ପର ଦେଖାଯାନ୍ତି ! ସରକାର ଏମାନଙ୍କର
ଦୁଃଖିୟା ସବୁ ଆଖିରେ ଦେଖିଦେଇ ସୁଦ୍ଧା,
କାନରେ ଶୁଣି ସୁଦ୍ଧା ସେମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ
ବିଶେଷ କିଛି କରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି !

(୧୨) **ଗଡ଼ଜାତ ମିଶ୍ରିଣ**—ଚଳିତ ଦର୍ଶନ-
ରମୁରୁ ଓଡ଼ିଶାର ୨୫ଟି ଗଡ଼ଜାତ ଓଡ଼ିଶା ସଙ୍ଘ
ମିଶ୍ରିଯିବା ଘଟଣା ଏ ଦେଶ ଇତିହାସରେ ଏକ
ନୂତନ ଅଧ୍ୟାୟ ଫିଟାଇଛି । ଦିନେ ଯେଉଁ ଓଡ଼ିଶା
‘ନଦକୋଟି’ ଲୋକ ନେଇ ଗବ୍ କରୁଥିଲେ—
ଏକ ସମୟରେ ସ୍ୱାଧୀନ ଓଡ଼ିଶା ସମ୍ରାଟର ୧୮ଟି
ପୁଅ ଯେଉଁ ‘ଗଡ଼ଜାତ’ ଗୁଡ଼ିକୁ ସୃଷ୍ଟି କରି
‘ସାମନ୍ତ ରାଜା’ ବୋଲୁଥିଲେ ଏତେଦିନ ପରେ
ସେମାନଙ୍କ ରାଜ୍ୟ ଗୁଡ଼ିକ ପୁଣି ଓଡ଼ିଶାର ଖାସ୍
ହୋଇଛି—ତେଲ କଥା—କିନ୍ତୁ ଏଇ ମିଶ୍ରିଣ ଦ୍ୱାରା
ଗଡ଼ଜାତର ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ବିଶେଷ
ଭାବରେ ନୁଷ୍ଠ ନୁହନ୍ତି ଏ କଥା କେଉଁ ଅସ୍ଥିକାର
କରିପାରିବେ ନାହିଁ । ‘ଅଲ୍‌ହି ମୁଲକ’ରେ ଆଲୋକ
ପଡ଼ିଛି ସତ—ରାଜାମାନଙ୍କର ନିରାଶ୍ରମ ରାଜୁତ
ଲୋପ ପାଇଛି ସତ—କିନ୍ତୁ ସେଇ ୧୯ଟିର ମୁଲକକୁ
ଆଲୋକିତ କରିବ ପାଇଁ ପୁଣି ସେଠାରେ ପ୍ରଚାର
କର୍ମୀ ଅଭାବ ଦେଖାଯାଏ—ଏଣୁ ସେ ସବୁ
ଅଞ୍ଚଳ ଗୁଡ଼ିକୁ ଶାସନ କରିବାପାଇଁ ଖାସ୍ ଓଡ଼ିଶାରୁ
ଲୋକ ନିଯୁକ୍ତ ହେଇଛନ୍ତି—ଏଥିରେ ଗଡ଼ଜାତ-
ବାସୀ ନିରାଶ ହେବାର କଥା ମହର୍ବରୁ ଯାଇ

କାନ୍ଦାରରେ ସଡ଼ବା ଯାହା—ରଜା ରାଜୁଡ଼ ଗୁଡ଼ି
ପୁଣି ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଶାସିତ ହେବା
ଠିକ୍ ତାହାହିଁ ବୋଲି ଅଧିକାଂଶ ଭାବନ୍ତି ।
ଏ ନିନ୍ଦାରୁ ମୁକ୍ତ ପାଇବାପାଇଁ ଆମ ସରକାର
କଣ କରୁଛନ୍ତି ?

(୧୩) ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଓଡ଼ିଶା—ନିଜର ବୋଲି
ପ୍ରଦେଶ ହେଲେ ସବୁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଅଂଶ ଗୁଡ଼ିକୁ ଏକତ୍ର
କରିବାପାଇଁ କୁହାଯାଉଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଦୀର୍ଘ ୧୨ ବର୍ଷ
ମଧ୍ୟରେ ଏ ଦିଗରେ କିପରି ସୁଦ୍ଧା ଆଗେଇ ନାହିଁ ।
ସରକାର ଏତେଦୂର ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଯେ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଓଡ଼ିଶା
କଥା କହୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କର ଜିଭ ଲେଉଟି ନାହିଁ—
ପୁଣି ଯେଉଁ ‘ଉତ୍କଳ ସମ୍ମିଳନୀ’ର କର୍ମକର୍ତ୍ତାମାନେ
ଏ ଦିଗରେ ପାଟି କରନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ ସରକାରୀ
ବିଦ୍ୟୋତ୍ସା ବୋଲି କହିବାକୁ କୁଣ୍ଠିତ ନୁହନ୍ତି !
ଗଡ଼ଜାତ ମିଶ୍ରିତ ଦ୍ଵାରା ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳ ଗୁଡ଼ିକୁ
ଚିରଦିନପାଇଁ ଗୁଡ଼ିଦେବା ଯେ ଆମ ସରକାରଙ୍କ
ଏକମାତ୍ର ଲକ୍ଷ-ଜଳ ଜଳ ଦିଶୁଛି !

“ଏପ୍ରିଲ ସହଲ”କୁ ବିଲତଦାସୀ ‘ବୋବାଜ

ଦବସ’ (ଆଲ୍ ଫୁଲ୍ ସ୍ ହେ) ବହନ୍ତି । ଏ ଦିନରେ
ସତ୍ୟତାର ସମସ୍ତ ଆଦର୍ କାରଦାକୁ ପାଖେ
ଦେଇ କେବଳ ଉତ୍କଳଭାବରେ ସମସ୍ତେ
ଜୀବନ କାଟନ୍ତି । ଏପରି ଏକ ଅଶୁଭ ଦିନରେ
ଆମର ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଦେଶ ପ୍ରଥମେ ସୁଖ୍ୟ ହୋଇଥିଲା !
ବୋଧହୁଏ ସେଇ କାରଣରୁ ଦୀର୍ଘ ବାରବରଷରେ
ମଧ୍ୟ ଆମ ସରକାର କୌଣସି ଦିଗରେ ବିଶେଷ
ରୂପେ ଆଗେଇ ନାହାନ୍ତି ! “ବାରବରଷର ତପସ୍ୟା
ଶୁଣୁଅ ପୋଡ଼ାରେ ଯାଏ” ବୋଲି ଆମର ଗୋଟିଏ
ପ୍ରବଚନ ଅଛି—ଏଥିପାଇଁ ଏଯାଏ ଯେଉଁସବୁ
କାର୍ଯ୍ୟ ଯୋଜନାମାନ ତଥା ହୋଇଛି । ସେ
ଗୁଡ଼ିକ କେତେଦୂର କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହୋଇପାରେ ଓ
ଆମ ସରକାର ଏ ସବୁ ଦିଗରେ କଣ କରନ୍ତି
ଜାଣିବା ସହଜ ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଦୀର୍ଘ ବାରବର୍ଷ
ପରେ ମଧ୍ୟ ଆମର ଲୋକପ୍ରତିନିଧିମାନେ ଯେ କିଛି
କରିବେ ଏଇ ଆଶା ରହୁଛି—ଆଶାଟିଏ ଲୋକ
ବନ୍ଧୁ ରହେ ! ଏଣୁ ଦେଖାଯାଉ ଆମର ଆଶା
କେତେଦୂର ଆଗେଇବ !



ଜୟ ଦେବ

ଶ୍ରୀ ମାଳକଣ୍ଠ ରଥ

ଉତ୍କଳର ଦୂର ପକ୍ଷୀ କୋଣେ
ଫୁଟିଲ ସନ୍ଧ୍ୟା କୋଳେ ଶବ୍ଦକର୍ତ୍ତା ଦିନେ ।
ଗୋଧନ ବାହୁଡ଼ା ବେଣୁ ମରୁ ସରେ ଥର
ଉଠିଲ ଚକିତେ ଚେଇଁ ବି ପୁଲକ ଭରି ।
ଶ୍ୟାମା ଶୁକ ଶସ୍ତ୍ର
ଛାଡ଼ିଲେ ନିଗତ ହେଲେ ଉତ୍କଳ ବିହାର ।
ହେ ଚିର ବସନ୍ତ !
ଲଗି ତବ ପରଶ ଆମର ହେଲ ପ୍ରାଣବନ୍ତ
ଉତ୍କଳର କର୍କଶ ପ୍ରାନ୍ତ ।
ଶରତର ଶୁଭ୍ର ମଞ୍ଜି ଫୁଲ
ବସନ୍ତର ବମ୍ବକ ସମ୍ଭାର

ଆଶାଡ଼ କେତକୀ
ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ନାଗେଶ୍ଵର ମାଳ
ହେମନ୍ତର ସୁବର୍ଣ୍ଣ କେଦାର
ସବୁ ହେଲେ ଠୁଳ
ପୂଜିବାକୁ ଉତ୍କଳ ଜନନୀ
ତୁମ ପୋଷୁ ପୁତ୍ର ଯାର କୋଳ ।
ପାରିଜାତ ବସେ ବହୁ ମୃଦୁ ମହାକନୀ
ବହୁଲ ଉତ୍କଳ ହେଇ ବିପଥ ଗାମିନୀ ।
ଶୁଭଲ ତାରକା ଗୁଣ୍ୟ ସଙ୍ଗୀତ ଆମର
ଧନ୍ୟ ଉତ୍କଳ ଜନନୀ
‘ଜୟଦେବ’ ସୁତ ତୋ ଆମର ।

ଶ୍ରୀ ଦୃଷ୍ଟ

କବିବର ଦକ୍ଷିଣ ଓଡ଼ିଶାର କେଉଁ ସ୍ଥାନରେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ ସେ ସମ୍ବନ୍ଧେ ବିଶେଷ ବିମର୍ମ
ପଣ୍ଡିତ ଗୋପବନ୍ଧୁ ବିଦ୍ୟାଭୂଷଣ

ଆମ୍ଭର କବିବର ଯେ ଗଞ୍ଜାମର କେଉଁ ସ୍ଥାନରେ ଜନ୍ମିଥିଲେ ତାହା ବିଶ୍ୱର କଲେ ଆଧୁନିକ ଧରାକୋଟ ଡାକର ଜନ୍ମସ୍ଥାନ ଥିବା କଥା ଅନୁମାନ କରାଯାଏ । କବିବର ନିଜ କାବ୍ୟର ସପ୍ତଦଶ ସର୍ଗ ସମଗ୍ର ସ୍ଥଳେ ଛନ୍ଦ ପ୍ରଶସ୍ତି ନାମକ ସ୍ୱ ରଚିତ ଖଣ୍ଡିଏ ଗ୍ରନ୍ଥର ସୂଚନା ଦେଇ ଅଛନ୍ତି । ଭାରତର ଇତିହାସରେ ଛନ୍ଦ ଉପାଧି କିମ୍ବା ଛନ୍ଦବନ୍ଧର ନାମ ମିଳିନାହିଁ । ସୁତରାଂ ବୋଧହୁଏ ଅପଭ୍ରଂଶ ପ୍ରଣାଳୀରେ ଶିଂଗ ବା ଶଂଗ ପଦ କାଳେ ଛନ୍ଦରୂପେ ପରଣତ ହୋଇଥିବ । କିମ୍ବା ଶିଂଗ ଶବ୍ଦର ପରବର୍ତ୍ତେ ଛନ୍ଦ ଶବ୍ଦ କବି ବ୍ୟବହାର କରିଥିବେ । କବିଙ୍କ ସମୟକୁ କଳିଙ୍ଗରେ ଶିଂଗିଂଗି ରାଜ୍ୟ ନାମରେ ଗୋଟିଏ ରାଜ୍ୟ ଥିଲା । ସମସାମୟିକ ଶିଳାଲେଖ ପ୍ରମାଣ ବଳରେ ଜଣାଯାଏ ଯେ ଉକ୍ତ ଶିଂଗିଂଗି ରାଜ୍ୟ ଶିଂଗିଂଗି, ଗିଂଗିଂଗି ନାମରେ ବ୍ୟବହୃତ ହେଉଥିଲା । ଏବଂ ସେଠା ରାଜାମାନଙ୍କର ଉପାଧି ସୁଦ୍ଧା ଶିଂଗ, ଶିଂଗି ସିଂହାନ ନାମରେ ବ୍ୟବହୃତ ଥିଲା । ବୋଧହୁଏ ଆମ୍ଭ କବିବର “ଜନମ ଜନ୍ମରୂପିଣ୍ଡ ସ୍ୱର୍ଗାଦପି ଗରସ୍ୱର୍ଗୀ” ଏହି ସୁବିଦିତ ବାକ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୋତନାରେ ମାତୃରୂପି ପ୍ରତି ଅକୃତ୍ରିମ ସ୍ନେହ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଯାଇ ନିଜ ଭୂପତିଙ୍କ ଉପାଧି ଶିଂଗ ଶବ୍ଦଟିକୁ ଟିକିଏ ସୁନ୍ଦର ଭାବେ ବ୍ୟବହାର କରିବା ସଙ୍କଳରେ ଛନ୍ଦରୂପେ ପରବର୍ତ୍ତନ କରି ସକାର ଅଛନ୍ତି । ଆଉ ଛନ୍ଦ ପ୍ରଶସ୍ତି ଲେଖା ଛଳରେ ସ୍ୱୀୟ ରାଜବନ୍ଧର ପ୍ରଶସ୍ତି ଗାନ ପୂର୍ବକ ନିଷ୍ପତ୍ତ ବା ନିରୂପାଧି ପ୍ରଶସ୍ତି ଅଭିଦ୍ୟା କର ଅଛନ୍ତି । ସେ ସମୟରେ ପ୍ରୋକ୍ତ ଗିଂଗିଂଗି ରାଜ୍ୟଟି ଆଧୁନିକ ଧରାକୋଟ ବଡ଼ଗଡ଼ ଶରଗଡ଼ ଓ ବିରୁଲି ପାଲ୍ଲରୁ ହୁମ୍ନା ଖଣ୍ଡିକୋଟ ଓ ଆଠଗଡ଼ର କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ନେଇ ଆମ୍ଭସହିଚୟ

ଦେଉଥିବାର ଜଣାଯାଏ । ରାଜ୍ୟ ଗୁଡ଼ିକରେ କବିଙ୍କ ସମୟରେ ଅନେକ ପଣ୍ଡିତ ବାସ କରୁଥିଲେ । ଏ ମଧ୍ୟରେ ଧରାକୋଟ ପଣ୍ଡିତ ବାସ ସମ୍ବନ୍ଧେ ଟିକିଏ ମୁଖ୍ୟତା ଲଭି କରିଥିଲା । କାରଣ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୁଦ୍ଧା ପଣ୍ଡିତ ସଂଖ୍ୟା ଧରାକୋଟରେ କମ୍ ନୁହେଁ । କାଳକ୍ରମେ ପ୍ରୋକ୍ତ ଶିଂଗିଂଗି ରାଜ୍ୟ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ରାଜବନ୍ଧର ଅବସ୍ଥାନ ହେତୁରୁ କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ କୌଣସି କାରଣ ବଶତଃ ଛୋଟ ଛୋଟ ବହୁ-ସଂଖ୍ୟକ ରାଜ୍ୟରେ ପରଣତ ହୋଇ ଅନେକ ନାମ ଧାରଣ କରିଅଛି ।

କବିଙ୍କ ଶେଷ ଜୀବନ

ପଦ୍ମାକର ନାମରେ କାଶୀଶୂରଙ୍କର ଜଣେ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଥିଲେ । ସେ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ ବଶତଃ ‘ଅତାହୁଲ୍ଲସୁର’ରୁ ଯାଇଥିଲେ । ସେଠାରେ ଏକଦା ସେ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ସରୋବର ତଟରେ ଠିଆ ହୋଇ ଅଛନ୍ତି ଏପରି ସମୟରେ ଦେଖିଲେ ଧସ ଜଣେ ରଜନୀ ଖଣ୍ଡିଏ ବସ୍ତ୍ର ପ୍ରସାଳନ କରୁଥିଲା । ସେହି ଶାଢ଼ିରୁ ଉଲଟି କେତକା-ପରମଳ ବହିର୍ଗତ ହୋଇ ଚତୁର୍ଦିଗରେ ପ୍ରସରି ଯାଉଥିଲା । ସୁତରାଂ ସେହି ଗନ୍ଧ ଲୋଭରେ ଭ୍ରମରଗଣ ସାଖେ ସାଖେ ଉଡ଼ୁ ଅଛନ୍ତି । ମନ୍ତ୍ରୀ ତାହା ଦେଖି ବିସ୍ମିତଭାବେ ରଜନୀକୁ ପଚାରିଲେ, “ଏହି ଶାଢ଼ି ଖଣ୍ଡିକ ଯାହାର ସେହି ରମଣୀକୁ ଆମ୍ଭଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ପାରିବୁ ଯଦି ତା ହେଲେ ବହୁତ ଧନ ଦେବ ।” ଏହି ପ୍ରଲୋଭନରେ ରଜନୀର ମନ ଟଳିଗଲା । ସେ କହିଲା ଅବଶ୍ୟ ଦେଖାଇ ପାରିବି । କିନ୍ତୁ ସାୟଂକାଳରେ ମୋ ସଙ୍ଗେ ଆସିବେ ତ ? ମନ୍ତ୍ରୀ ସ୍ୱୀକୃତ ହେଲେ ସାୟଂକାଳ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା । ମନ୍ତ୍ରୀ ସେ ରମଣୀକୁ ଦେଖିବାକୁ ବଡ଼ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ । ସୁତରାଂ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ନିଜର ସକଳ କାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷକରି ସେ ରଜନୀ ସମୀପକୁ ଗଲେ । ରଜନୀ ତାଙ୍କୁ ସାଥରେ ଧରି

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପ୍ରତ୍ୟର୍ପଣ କରିବାକୁ ଗଲା । ସେହି ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ରମଣୀର ଘଟର ପଦ୍ମସୁତଳ । ମନ୍ଦା ବେଶାନ୍ତର ସ୍ତ୍ରୀକାର କରିଥିବାରୁ ଗୃହସ୍ଥର ସ୍ତ୍ରୀ ପୁତ୍ରକୁ ପିତା ସମୟରେ ବାଧାପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇ ନ ଥିଲେ । ସୁତରାଂ ଅନାୟାସରେ ସେହି ଗୃହସ୍ଥର ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷ ମଧ୍ୟରେ ହାତ ପ୍ରବେଶ କଲେ । ରଜନୀ ସେଠାରେ ପ୍ରବେଶ ମାତ୍ରେ ଅଙ୍ଗୁଳି ଅଭିନୟରେ ସେହି ରମଣୀକୁ ଦେଖାଇ ଦେଲା । ମନ୍ଦା ଦେଖିଲେ ରମଣୀର ଆକୃତି ପ୍ରକୃତି ବଡ଼ ମଧୁର । ଦରିଦ୍ର ସନ୍ଧିୟା ଘରର ବନ୍ୟା । ଲକ୍ଷଣ ଦ୍ଵାରା ତାକୁ ସଦୃଶ୍ୟ ଜାଣାୟା ବୋଲି ଧ୍ଵିର କରି ପକାଇଲେ । ସେଠାରୁ ଫେରି ଆସି ବସାରେ ସହୁସ୍ଥଲେ । ପରେ ସେ ଦେଶର ଅଧିପତି କୁମାରପାଳଙ୍କଠାକୁ ଖବର ଦେଲେ, “ସେ ସେହି ରମଣୀଟିକୁ ତାଙ୍କ ଗଜାଙ୍କ ସକାଶେ ଦେବେ ।” କୁମାରପାଳ କଅଣ କରବେ, ସେତ ବାଣୀ ଗଜାଙ୍କ ଅଧୀନସ୍ଥ ଗଜା, ଆଦେଶ ପାଳନ କରିବାକୁ ସେ ରାଧା । ଚୈତ୍ୟ କଥା ବଗୁର ନ କରି ସେହି ବନ୍ୟାକୁ ଅଣାଇଁ ବାଣୀ ଗଜାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମନ୍ଦାକୁ ଅର୍ପଣ କଲେ । ମନ୍ଦା ଉକ୍ତ ବନ୍ୟାକୁ ଯଥୋଚିତ ସମ୍ମାନ ସହକାରେ ସଙ୍ଗରେ ଧରି ବାଣୀ ଯାତ୍ରା କଲେ । ଆଉ ସେହି ସଦୃଶ୍ୟକୁ ନିଜଗଜା ଜୟନ୍ତଚନ୍ଦ୍ରକୁ ଅର୍ପଣ କଲେ । ଗଜା ଜୟନ୍ତଚନ୍ଦ୍ର ସୁଦ୍ଧା ସେହି ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦରୀଙ୍କର ସୁକୁମାର ସୁସମା ସଦନନ କରି ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ମନ୍ଦାଙ୍କର ପରାମର୍ଶ ଅନୁସାରେ ତାଙ୍କୁ ନିଜର ଭୋଗିନୀରୂପେ ରଖିଲେ । ସେଦିନଠାରୁ ସେ ବନ୍ୟାର ନାମ ହେଲା ସୋହାଗୀ ମହାଦେଇ । ସେ ବଡ଼ ପଣ୍ଡିତା ଥିଲେ । ସୁତରାଂ ଗଙ୍ଗରେ ସେ ନିଜର କଳା ଭାରତୀ ନାମ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ ଉଦ୍‌ଘୋଷିତ କଲେ । ଏକଦା ସେ ଶୁଣି ପାରିଲେ ଯେ “ଶ୍ରୀହର୍ଷ ନାମକ ଜଣେ ଭଲ ନିଜର ଶେଷ ଜୀବନ ଅତିବାହିତ କରିବାଲାଗି ମୁକ୍ତ ଶେଷ ଶ୍ରୀ କାଶୀଧାମକୁ ଆସି ଏଠାରେ ସେ ନିଜେ ନରଭାରତୀ ଉପାଧିରେ ଆସୁପଡ଼େୟ ଦିଅନ୍ତୁ ।” ଏହା ଶୁଣିଲା ମାତ୍ରେ ସୋହାଗୀ ମହାଦେଇ ରର୍ଷୀ

ପରବଶ ହେଇ ହୋଧରେ ଜୁଲି ଉଠିଲେ । ଏବ ମନେ ମନେ ତାଙ୍କର ସଗୁରବ ଉପାୟ ଛିରି କଲେ । ଦିନେ ସେ କଳାଭାରତୀ ପ୍ରୋକ୍ତ ନର ଭାରତୀଙ୍କୁ ଡକାଇ ପଚାରିଲେ—“ତୁମ୍ଭେ କିଏ ?” ଶ୍ରୀହର୍ଷ କହିଲେ—“ମୁଁ କଳା ସବଂ” । ମହାଦେଇ କହିଲେ—“ତେବେ ପାଦରେ ଜୋତା ଲଗାଇ ଦିଅ” । ଶ୍ରୀହର୍ଷ ଭାବିଲେ—“ମୁଁ କଳା ସବଂ” ବୋଲି ଆସୁପଡ଼େୟ ଦେଇଅଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ ଯଦି ଏହାଙ୍କ କଥା ଅସ୍ଵୀକାର କରେ ତା ହେଲେ ଅଳ୍ପ ଶ୍ରେଣୀରେ ଗଣ୍ୟ ହେବ ।” ଅଗତ୍ୟା ଅଙ୍ଗୀକାର କରି ସେଠାରୁ ନିଜ ବସାକୁ ଫେରିଲେ । ବୃଷ ବଳ୍ଲଭରେ ସୁନ୍ଦର ଦୁଇଟି ଜୋତା ନିର୍ମାଣ କରି ଧରିଗଲେ । ସେହି ଗୁଣୀଠାକୁ ଖବର ଦେଲେ । ସେ ଗୁଣୀ ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କର ଆଗମନ ବାର୍ତ୍ତା ଶ୍ରବଣ ମାତ୍ରେ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ପାଦ ଦେଖାଇ ଦେଲେ । ଶ୍ରୀହର୍ଷ ଚମତ୍କାର ସଦୃଶ ଦୁଃଖିତ ଚିତ୍ତରେ ପ୍ରଥମେ ଗୁଣୀଙ୍କ ବାମ ପାଦରେ ପରେ ଦକ୍ଷିଣ ପାଦରେ ଯୋତା ଜୋଡ଼ିକ ଲଗାଇ ଦେଲେ । ସେଥିରେ ଗୁଣୀ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଚିତ୍ତରେ ଅନ୍ତଃପୁରକୁ ଗୁଲିଗଲେ । ଆଉ ଶ୍ରୀହର୍ଷ ସେଠାରୁ ଯାଇ ଗଙ୍ଗାକୂଳରେ ସନ୍ୟାସ ଗ୍ରହଣ କଲେ ।

କାଳେ ସେ ସୋହାଗୀ ମହାଦେଇଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପୁତ୍ର ଉତ୍ପନ୍ନ ହେଲା । କାଳ କ୍ରମେ ସେ ପୁତ୍ର ଯୁବକ ହେଲା । ସବଶେଷ ପଣ୍ଡିତ୍ୟ ଉପାର୍ଜନ କଲା ସତ୍ୟ କିନ୍ତୁ ସେ ବଡ଼ ଦୁର୍ନୟକାସ ହୋଇ ଉଠିଲା ।

ସେ ଗଜାଙ୍କର ବିଦ୍ୟାଧର ନାମକ ଜନିକ ସତକ ଥିଲେ । ସେ ଚିନ୍ତାମଣି ବିନାୟକଙ୍କ ଅନୁକମ୍ପାରୁ ଖଣ୍ଡିଏ ସ୍ଵର୍ଗ (ପରଶ) ମଣି ଲାଭ କରିଥିଲେ । ସେହି ମଣିର ସ୍ଵର୍ଗରେ ସକଳ ଧାତୁ ସୁବର୍ଣ୍ଣରେ ପରିଣତ ହେଉଥିଲା । ସେ ମଣି ମହାମୁଖରେ ସେ ପ୍ରତ୍ୟହ ଏକଗଡ଼ ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କୁ ଭୋଜନ ଦିଅନ୍ତି । ସୁତରାଂ ଲଘୁ ସୁଧୂର୍ଷ୍ଟିର ବୋଲି ତାଙ୍କର ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଜଗଦ୍‌ବିତ ଥିଲା । ଆଉ ତାଙ୍କ ପ୍ରଜ୍ଞାର ସୁସମ୍ପତ୍ତ ହେତୁରୁ ସେ ଲୋକରେ

ସୁପ୍ରଭାତ ମହଲ୍ ଭବନକୁ ପୁ କରୁଥିଲେ । ଦିନେ
 ଗଜା ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ—“କେଉଁ ପୁତ୍ରକୁ ଗଜ୍ୟର
 ଉତ୍ତରାଧିକାର ଦେବ ?” ମନ୍ଦା କହିଲେ—“ସଦ୍‌ବ୍ୟା
 ପ୍ରସୂତ ହେତୁରୁ ପଞ୍ଚମହାଦେବୀଙ୍କ ପୁତ୍ର ମେଘଚନ୍ଦ
 ଉତ୍ତରାଧିକାର ପାଇବା ଯୋଗ୍ୟ । ଭୋଗିନୀ ପୁତ୍ର
 ତାହା ପାଇବା ନିତାନ୍ତ ଅସମ୍ଭବ ।” ମନ୍ଦାଙ୍କ ଏହି
 ଉକ୍ତି ଗଜାଙ୍କର ମନୋମତ ହେଲାନାହିଁ । ସେ
 ଭାବୁଥିଲେ—“ମନ୍ଦା ତାଙ୍କର ମନୋମତ ଅଭିନବିତ
 ବ୍ୟକ୍ତି କରିବା ଲକ୍ଷ୍ମରେ ଭୋଗିନୀ ପୁତ୍ରଙ୍କର
 ଉତ୍ତରାଧିକାର ମନୋମତ କରିବେ ।” ମନ୍ଦା
 ସେପରି ନ କରି ଭାବିଚିନ୍ତି କହି ଅଛନ୍ତି । ସୁତରାଂ
 ଗଜାଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ମ ବିରୁଦ୍ଧ କଥା କହୁଅଛନ୍ତି । ତାହା
 ଶୁଣି ଗଜା ଟିକିଏ ବିରକ୍ତ ପ୍ରକାଶ କଲେ ।
 ସେଥିରେ ଗଜାଙ୍କର ଅଭିପ୍ରାୟ ଜାଣିପାରି ମନ୍ଦା
 ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମନ୍ଦା ଓ ବୃଦ୍ଧ ପୁରବାସୀଙ୍କ ସହତ
 ଏକଦା ଗଜସଭାରେ ପ୍ରବକ୍ତ ହେଲେ । ଏବଂ ମେଘ
 ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଉତ୍ତରାଧିକାର ଦେବାକୁ ହେବ ବୋଲି
 ବାଧ୍ୟ କଲେ । ଗଜା ଅନିଚ୍ଛାସତ୍ତ୍ୱେ ସୁଦ୍ଧା ବାଧ୍ୟ
 ବାଧକତା ସୂତ୍ରରେ ଆବଦ୍ଧ ହୋଇ ମନ୍ଦାଙ୍କ ଲକ୍ଷ୍ମ
 ପୂରଣ କରିବାକୁ ସ୍ୱୀକୃତ ହେଲେ । ଯଦି ସେ
 ସେପରି କରି ନଥାନ୍ତେ ତାହେଲେ ଦେଶ ତମାମ୍
 ମେଲି ହେବ ବୋଲି ସ୍ପଷ୍ଟ ବୁଝି ପାରିଲେ । ସୁତରାଂ
 ଗଜା ନିଜ ଲକ୍ଷ୍ମ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଲେଖମାତ୍ର
 ଚେଷ୍ଟା କରି ନ ଥିଲେ । ଏ କଥା କଣ୍ଠାକଣ୍ଠାରେ
 ସୋହାଗୀଗଣୀ ଶୁଣିପାରି ପଦାହତ ସର୍ପିଣୀର
 ନ୍ୟାୟ ହୁଙ୍କା ହୋଇ ଉଠିଲେ । ସେହୁକ୍ଷଣି ମନେ
 ମନେ ମନ୍ଦାଙ୍କ ଅନିଷ୍ଟ ସମ୍ବନ୍ଧେ ଏବଂ ଗଜ୍ୟର
 ଉତ୍ତରାଧିକାର ପତନ ସମ୍ବନ୍ଧେ ଭୂର ଭୂର ଚିନ୍ତା କଲେ ।
 ପରଶେଷରେ ସ୍ତ୍ରୀର କଲେ ଯେ ତକ୍ଷଣିକାଧିକାରକ
 ହୁଏ ନିଜ ଗଜ୍ୟର ଅନିଷ୍ଟ ଘଟାଇବା କଥା ତାଙ୍କ
 ପକ୍ଷରେ ଶ୍ରେୟସ୍କର । ସୁତରାଂ ବିଷୟ ସୂତ୍ରରେ
 ସେହି ତକ୍ଷଣିକାଧିକାର ସୁରଗୁଣକଠାକୁ ଶବ୍ଦର
 ଦେଲେ ଯେ—“ସେ ଯେତେଥର କାଣି ବିଧିପ-
 ଲଗି ଅଭିଯାନ କରିବେ ତେତେ ଲକ୍ଷ୍ମ ସୁଖ୍ୟୁମୁଦ୍ରା
 ପାଇବେ ।” ଏଥିରେ ସୁରଦାଶ ସ୍ୱୀକୃତ ହେଲେ ।

କାରଣ ସେ ଭାବିଲେ ଯେ ସୁଖରେ ଜୟ କଲେ
 କାଣି ଗଜ୍ୟ ଲଭ ହେବ । ପରଜୟରେ ତାଙ୍କର
 କୌଣସି କ୍ଷତି ହେବ ନାହିଁ । ସୋହାଗୀ
 ମହାଦେବୀଙ୍କଠାରୁ ପ୍ରାପ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ମ ଟଙ୍କା ବ୍ୟୟ ହେବ
 ଏହା ଭାବି ସୁଖ ଲଗି ନିଜର ସୈନ୍ୟାଦି ସାଜସଜ୍ଜା
 କଲେ । କଣ୍ଠାକଣ୍ଠାରେ ସୋହାଗୀ ମହାଦେବୀଙ୍କର
 ଏହି କୁହୁଡ଼ି ଅଭିଳାଷ କାଲେ ମନ୍ଦାଙ୍କର
 କଣ୍ଠାଗୋଚର ହେଲା । ମନ୍ଦା ସେଥିରେ ସବିଶେଷ
 ଦୁଃଖିତ ହେଲେ । କଅଣ କରିବେ ? ଅଗତ୍ୟ ।
 ଏ ସମ୍ବାଦ ଗଜାଙ୍କ ଗ୍ରମୁରେ ଉପସ୍ଥାପିତ କଲେ ।
 ଗଜା ତାହା ଶୁଣି ମନହାସ କରି କହିଲେ—
 “ନା, ଏ ସବୁ ମିଛ । ଆମ୍ଭର ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ କଦାପି
 ଆମ୍ଭର ଦ୍ରୋହ ଆଚରଣରେ ପ୍ରବୃତ୍ତ ହେବେ
 ନାହିଁ । ଏପରି ମିଥ୍ୟା ସମ୍ବାଦ ଦେବା ତୁମ୍ଭସଭା
 ବ୍ୟକ୍ତି ପକ୍ଷେ ବଡ଼ ଅସୁନ୍ଦର କଥା । ସୁତରାଂ ଏଣିକି
 ସାବଧାନ ହୁଅନ୍ତୁ ।” ମନ୍ଦା କହିଲେ—
 “ଏ ବିଷୟରେ ସାକ୍ଷୀ ଅଛନ୍ତି । ବୁଝନ୍ତୁ ସ୍ପଷ୍ଟ
 ଜାଣିବେ ।” ଗଜା ତାହା ଶୁଣି କୋପ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଚିତ୍ତରେ
 କିଛି ନ କହି ସେଠାରୁ ଉଠି ଅନ୍ତଃପୁରକୁ
 ଚାଲିଗଲେ । ମନ୍ଦା ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।
 “ଗଜା ବର୍ତ୍ତମାନ ନିତାନ୍ତ ଶକ୍ତ ହେଲେ । ସୋହାଗୀ
 ଶୁଭ୍ ବଳବତ୍ତା । ଦେଶରେ ସର୍ବତ୍ର ତାହାର
 ସୁଖ୍ୟାତ । ସୁତରାଂ ସେହି ଅବିବେକମାନ ପ୍ରତିଜ୍ଞା-
 ନୁସାରେ ଏଣିକି ଗଜ୍ୟ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦିନ ମଧ୍ୟରେ
 ବିନଷ୍ଟ ହେବା ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଏଥିରେ ଆଉ
 କରିବାକୁ ବା କଅଣ ଅଛି ? ସୁତରାଂ ଯଦି ଗଜାଙ୍କର
 ମରଣ ପୂର୍ବରୁ ମୋର ମରଣ ଘଟିଥାଏ ତା ହେଲେ
 ମୁଁ ନିଜକୁ ବଡ଼ ଧନ୍ୟ ମନେ କରିବି । ଏପରି
 ଚିନ୍ତାକରି ପରଦିନ ପ୍ରତ୍ୟକାଳରେ ସର୍ବଶେଷ
 ଦୁଃଖକୁ ନି ସଦର୍ଶ ନ କରି ଅପ୍ରିତ ଚିତ୍ତରେ ଗଜାଙ୍କ
 ଗ୍ରମୁରେ ଉପସ୍ଥାପିତ ହୋଇ କହିଲେ—“ମହାଗଜା !
 ଯଦି ଆଦେଶ କରିବୁ ତେବେ ମୁଁ ନିଜାରେ
 ଦେହ ତ୍ୟାଗ କରିବି ।” ଗଜା ତାହା ଶୁଣି ହତାତ୍
 ପ୍ରତ୍ୟକ୍ତ କଲେ—“ତୁମ୍ଭେ ମଲେ ଆମ୍ଭ ବଡ଼
 ସୁଖୀ ହୁଅନ୍ତୁ ।” ମନ୍ଦା ବିଶ୍ୱାସ କଲେ—“ହୃତ

ବଚନ ଶ୍ରବଣ ନ କରିବା, ଅନ୍ୟାୟରେ ପ୍ରବୃତ୍ତି ହେବା, ପ୍ରିୟଜନଙ୍କଠାରେ ଦୋଷାଦୋଷ କରିବା ଓ ଗୁରୁଜନଙ୍କୁ ଅନାଦର କରିବା ଏ ସବୁ ମୃତ୍ୟୁର ପୂର୍ବରୂପ । ସୁତରାଂ ଏହି ସମସ୍ତ ଲକ୍ଷଣ ଦ୍ଵାରା ଠିକ୍ ଜଣାଯାଏ ଯେ ରାଜାଙ୍କର ମରଣ ସମୟ ନିତାନ୍ତ ଅସଲ । ଆଉ ଏ ଶରୀର ରଖିବା ନିଷ୍ପ୍ରୟୋଜନ । ଏତେ ଭାବ ସେ ସେଠାରୁ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଗୃହରେ ବସି ନିଜର ପାରସ୍ଵିକ ସଦଗତ ସଙ୍କଳ୍ପରେ ଶାସ୍ତ୍ରୋକ୍ତ ଫଳେ ଅନେକ ଦାନ ଦେଲେ । ଫଳଣୀ ବିରକ୍ତପୁଣ୍ୟ ମାନସରେ ପୁରୋହିତଙ୍କ ସ୍ଵପ୍ନ ଗଙ୍ଗାଠାରକୁ ଚାଲିଗଲେ ! ଗଙ୍ଗା ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶ ନରକକୁ ପୁରୋଧାଙ୍କୁ ସମ୍ବୋଧନ କରି କହିଲେ—“ଦାନ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତୁ ।” ବ୍ରାହ୍ମଣ ହସ୍ତ ପ୍ରସାରି ଦେଲେ । ମନ୍ଦା ନିଜଠାରେ ଥିବା ସରଶମଣି ଖଣ୍ଡିକ ସେହି ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ ହସ୍ତରେ ପ୍ରଦାନ କରି ଗଙ୍ଗା ଗର୍ଭରେ ପ୍ରାଣ ବିସର୍ଜନ କଲେ । ପୁରୋହିତ ଦେଖିଲେ ଯେ ହାତରେ ଖଣ୍ଡି ଏ ଶିଳା ଅଛି । ନିତାନ୍ତ ଅସନ୍ନ ହେଲେ । ସେ ଦାନକୁ ଭୁଲି ଭୁଲି ନିନ୍ଦାକରି ସେ ଶିଳାଖଣ୍ଡିକ ଗଙ୍ଗା ମଧ୍ୟକୁ ଫେକିଦେଇ ମାନ ମୁଖରେ ଚାହିଁ ଫେରିଗଲେ ।

ଏଣେ ତପସିନୀଧର ପୁରଦାଶ କାଶୀପ୍ରତ ବାରଂବାର ଅଭିଯାନ କଲେ । ବିବିଧ ଉପଦ୍ରବ ଘଟାଇଲେ । ରାଜ୍ୟରେ ଲକ୍ଷପାଟ ଆରମ୍ଭ କଲେ । କୌଶଧିଠାରେ ଗୃହଦାହ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ସୁତରାଂ ଦେଶବାସୀ ସବୁଦା ଅଶାନ୍ତ । ରାଜାଙ୍କ ମନରେ ଆଉ ଶାନ୍ତି ଲେଖା ହେଲା ନାହିଁ । ସେ ସବୁଦା ଚିନ୍ତିତ ହେଲେ । ମୁଖ୍ୟ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପ୍ରତି ଦୁଃଖୀୟ ପ୍ରତିଯୋଗ କରିବାରୁ ସମ୍ପୃକ୍ତ ହେବ କଲେ । କଅଣ କଣେବ ! ପରଶେଷରେ ସେ ଅନାଥ ହେଲେ । ରାଜ୍ୟର ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ ଅଶାନ୍ତିମୟ କୋଳାହଳ ଶିବଣରେ ଆଉ ତାଙ୍କର ଯେଉଁ ରହିଲା ନାହିଁ । ଯୁଦ୍ଧରେ ଯୋଗଦଲେ । ଦୁଇଦିନଠାରେ ଶୁଣାଗଲା ରାଜା ନିରୁଦ୍ଧ ହେଲେ । ଶତ୍ରୁକର୍ତ୍ତୃକ ମୃତ ହେଲେ କି ବନ୍ଦୀ ହେଲେ ଆଉ ତାହା କିଛି ଶୁଣାଗଲା

ନାହିଁ । ରାଜ୍ୟ ଯଦନାଶାନ୍ତ ହେଲା । ନେତେ-ବେଳେ ସେ ସୋହାଗୀ ମହାଦେଇ ଆତ୍ମରକ୍ଷାର ଉପାୟ ନ ଦେଖି ସନ୍ଧ୍ୟାସିନୀ ବେଶରେ ଗୃହକୁ ବହୁର୍ଭୁତ ହେଲେ । ଗଙ୍ଗାଠାରରେ ସହସ୍ର ଶ୍ରୀହର୍ଷଙ୍କର ପାଦତଳେ ପଡ଼ି ଯମା ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ । ପରଶେଷରେ ଶ୍ରୀହର୍ଷଙ୍କଠାରୁ ସନ୍ଧ୍ୟାସ ଘାଣ୍ଟାରେ ଘାଣ୍ଟିତା ହେଇ ନିଜ ଶେଷ ଜୀବନ ଉତ୍ତର ଚିନ୍ତାରେ କଟାଇଥିଲେ । ଶ୍ରୀହର୍ଷ ସୁଦ୍ଧା ସେଠାରେ ଶିବା-ଦ୍ଵୈତ ସିଦ୍ଧି ଲାଭ କରିଥିଲେ । ୧୩୮୮ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦରେ ରାଜଶେଖର ସୁରକଦ୍ଵାରା ଲିଖିତ ‘ପ୍ରବନ୍ଧକୋଷରେ’ ଏଥିର ଆଭାସ ଦେଖାଯାଏ ସତ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ତାହା ପ୍ରମାଣ ଶୂନ୍ୟ ହେତୁରୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ମିଥ୍ୟା ନ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ଆଂଶିକ ମିଥ୍ୟା ଜଲ୍ଲନାରେ ଦୁଷିତହେଇଥିବା କଥା ଅନେକ ଆତ୍ମତାପିକଙ୍କ ମୁଖରୁ ଶୁଣାଯାଏ ।

ଆତ୍ମ କହୁ ଶ୍ରୀହର୍ଷ ଖ୍ରୀ ୧୦୭୯ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦରେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରି ବ ୮୭ ଶ ବୟସରେ (ଖ୍ରୀ ୧୧୬୪ଖ୍ରୀରେ) ଇହଧାମ ତ୍ୟାଗ କରିଥିଲେ । ସୁତରାଂ ଦ୍ଵାଦଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ ତାଙ୍କର ଯେ ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଥିଲା ସେପରି ଏକାଦଶ ଶତାବ୍ଦୀରେ ସୁଦ୍ଧା ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଥିଲା । ସୁତରାଂ ଭୋଜଗଜକୃତ ସରସ୍ଵତୀ କଣ୍ଠା ଭରଣରେ ନୈଷଧୀୟ ଚନ୍ଦ୍ର କାବ୍ୟର ଶ୍ଳୋକ ଉଦାହୃତ ହୋଇଥିବା ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । କାରଣ ଶ୍ରୀହର୍ଷଙ୍କ ଜନ୍ମ ସମୟ ଉପରୋକ୍ତ ଫଳେ ସ୍ଵୀକାର ନ କଲେ “କୋମୁରାଜ ପ୍ରମିତେ ୯୦୨ ଶ୍ଵତେତସୁ ଶକାନ୍ତତଃ । ବର୍ଷେ ପ୍ରଦୟନଶ୍ଚକେ ଶ୍ଵ ବାଧଂ ଲକ୍ଷଣାବଳୀଂ ।” ଲକ୍ଷଣାବଳୀ ଶେଷରେ ଏହି ଶ୍ଳୋକଟି ମିଥ୍ୟା ହେବ । ଯଥା—

୯୦୨ ଶକାବ୍ଦ ସମୟକୁ ଅର୍ଥାତ୍ ଖ୍ରୀ ୯୮୪ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦରେ ଉଦୟନ ଲକ୍ଷଣାବଳୀ ଶେଷ କରିଥିବା କଥା ତାଙ୍କର ସେହି ଗ୍ରନ୍ଥର ଶେଷ ଶ୍ଳୋକରୁ ଜଣାଯାଏ । ଅର୍ଥାତ୍ ଉଦୟନଙ୍କର ଗ୍ରନ୍ଥ ଲେଖା ସାମର୍ଥ୍ୟ ଜନ୍ମି ଥିଲା । ନ୍ୟୁନପକ୍ଷେ ସେ ସମୟକୁ ତାଙ୍କର ବ ୧୫ ଶ ବୟସ ଧରାଯାଉ ।

ଶ୍ରୀହର୍ଷ ନିଜ କାବ୍ୟରେ ଗଜପତି ଉଲ୍ଲଳେ-ଶ୍ଵରକ ପ୍ରଶସ୍ତି ଜ୍ୟୋତିକ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଆରାଧ୍ୟ

ଦେବତା ଜଗନ୍ନାଥ ଓ ଶ୍ରୀରାମଙ୍କର ପ୍ରତି
ଦେବ୍ୟାତକ ଅନେକ ବାକ୍ୟ ଲେଖି ଅଛନ୍ତି । ଏବଂ
‘ନବ ସାହସାଙ୍କ ଚରିତ ଚମ୍ପୁରେ’ ସେ ରାଜାଙ୍କ
ପ୍ରଶସ୍ତି ଲେଖିଅଛନ୍ତି । ଉତ୍କଳରେ ନବ ସାହସାଙ୍କ
ନାମାନ୍ତର ଗୌଡ଼ ଗଜାଙ୍କ ରାଜତ୍ଵ ଖ୍ରୀ ୧୧୩୨
ଖ୍ରୀ.ଅବ୍ଦରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥିଲା । ଉକ୍ତ ଗୌଡ଼ଗଜା
ଖ୍ରୀ ୧୧୪୭ ଖ୍ରୀ.ଅବ୍ଦରେ ଇନ୍ଦ୍ରଧାମ ତ୍ୟାଗ କରିଥିଲେ ।
ଏ ସମୟରେ ଅନେକ ଇତିହାସ ପ୍ରମାଣ ମିଳେ,
ଏବଂ ଏ ସମୟରେ ସେ ସେହି କାବ୍ୟ ଓ ଚମ୍ପୁ
ପ୍ରଶସ୍ତି ଲେଖିଥିବାର ପ୍ରମାଣ ଦେଇଅଛୁ* ।

ଶ୍ରୀହର୍ଷ ଓ ଉଦୟନଙ୍କ ସମୟ ଅନୁରାଗର୍ଷ
୧୨୦ ଖ୍ରୀ: ୧୩୪୩ (ଶକ ୧୨୭୫) କରେ ଆଧୁନିକ
ଅହମଦାବାଦ ସମୀପରଞ୍ଚି ଗୌଲକା ଗ୍ରାମ ବାସିନ୍ଦା
ଗଣ୍ଡୁ ପଣ୍ଡିତ ନାମକ କୌଣସି ଜଣେ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ
ଦ୍ଵାରା ଲିଖିତ ନୈଷଧ ବ୍ୟାଖ୍ୟାନରେ ଲେଖାଅଛି,
“ନବ ନିର୍ମିତ ନୈଷଧ କାବ୍ୟ” ଅର୍ଥ ଠାଏ
ଲେଖା ଅଛି, ପ୍ରଥମ ତାରଳବ ବର୍ଜାଗୀଷୁ କଥାୟା
ସ୍ଵପିତ୍ତ ପରଭ୍ରାବକ ମୁଦୟନ ମତ୍ୟମର୍ଷଣ ତୟା
କଟାକ୍ଷୟ ଚନ୍ଦ୍ରଗ୍ରହାନ୍ତୁଗ୍ରହାନ୍ତୁ ଶକ୍ତ୍ୟନ ପ୍ରାଗ୍ମୟୁଃ
ଇତ୍ୟାଦି । ଏଥିରୁ ଜଣାଯାଏ ଯେ ଶ୍ରୀହର୍ଷ
ଉଦୟନଙ୍କଠାରୁ ପରଜୟ ପାଇଥିଲେ । ରାଜ
ଶେଖର କବି ସୁଦ୍ଧା ପ୍ରବନ୍ଧରେ କୋଷରେ
ଉଦୟନଙ୍କଠାରୁ ଉକ୍ତ ଶ୍ରୀହର୍ଷଙ୍କ ପରଭ୍ରାବ ଲେଖି
ଅଛନ୍ତି । ସୁତରାଂ ସେ କଥା ମିଥ୍ୟା ନୁହେ ।

ଅଉ ଗୋଟିଏ କଥା ମହାମନ୍ଦିକ ଶ୍ରୀ ହର
ନିଜ ସମୟରେ ଯଦି ଶ୍ରୀହର୍ଷ ପୁସ୍ତକ ମନ୍ଦିରକୁ ଶୁଭ
ବିଷୟରେ ସକ୍ଷମ ବା ଉପଯୁକ୍ତ ବିବେଚିତ
କରିଥାନ୍ତେ ତେବେ ତାଙ୍କର ଚିନ୍ତାମଣି ମନ୍ଦିର-
ଶୁଭରଣ ଶୁଭ ନିଃଜି ଉତ୍ତର ସାଧକ ଭାବେ ଆଇ
କରାଇ ଦେଇଥାନ୍ତେ । ସୁତରାଂ ପୁସ୍ତକ ଉକ୍ତ ହୁଏ
ଯେ ଶ୍ରୀ ହରଙ୍କ ମରଣ ସମୟକୁ ଶ୍ରୀହର୍ଷ ଅଲ୍ପ

ବୟସ ଥିଲେ । ନୈଷଧ କାବ୍ୟର ସର୍ଗ ସମାପ୍ତି
ଶ୍ଳୋକରୁ ‘ଜିତେନ୍ଦ୍ରୟୁବୟ’ ଏହି ନିୟାବିଶେଷରୁ
ସୁଦ୍ଧା ସେଥିର ଆଭାସ ପ୍ରାପ୍ତ ହୁଏ ।

ଶ୍ରୀହର୍ଷଙ୍କର ୧୨ ବର୍ଷ ବୟସରେ
ଶ୍ରୀ ହରଙ୍କର ମରଣ ଯଦି ସମ୍ଭବପର ଦୋଳି
କଲ୍ୟାଣ କରାଯାଏ ତେବେ ଶ୍ରୀ ହରଙ୍କର ମରଣ
ଖ୍ରୀ ୧୦୧୧ କରେ, ଏବଂ ଶ୍ରୀହର୍ଷଙ୍କ ଜନ୍ମ
ଖ୍ରୀ ୧୦୭୯ କରେ ଘଟିଥିବା ଶୁଭ୍ ସମ୍ଭବ ।
ଏ ଅନୁସାରେ ଦେଖିଦେଲେ ଶ୍ରୀ ହରଙ୍କ ମରଣ
କାଳ ଓ ଉଦୟନଙ୍କ ଲକ୍ଷଣାବଳୀ ଲେଖାର ଅନ୍ତର
ସମୟ ହୁଏ ବା ୧୦୭ ଶ ।

ଅତଏବ ଶ୍ରୀ ହର ଓ ଉଦୟନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ
ଯେଉଁ ବିବାଦ ଘଟିଥିଲା ସେ ସମୟକୁ ଉଦୟନଙ୍କର
ବୟସ ଯଦି ବ ୮୦ ଶ ଧରାଯାଏ ତେବେ
ଉଦୟନଙ୍କ ଜନ୍ମ ସ୍ଵୀକାର କହିବାକୁ ହେବ
ଶକ ୮୯୧ (ଖ୍ରୀ ୯୨୯ କ) ରେ, ଆଉ ସେ
ବିବାଦ ସମୟକୁ ଶ୍ରୀହର୍ଷଙ୍କ ବୟସ ବ ୩୦ ଶ
ଧରଲେ ତାଙ୍କ ଜନ୍ମ ଶକ ୯୪୧ (ଖ୍ରୀ: ୧୦୧୯
କ)ରେ, ଏବଂ ବିବାଦ ସମୟକୁ ଶକାବ୍ଦ ୯୭୧
(ଖ୍ରୀ ୧୦୪୯ କ)ରେ ଅର୍ଥାତ୍ ଖ୍ରୀ ୧୦୪୪ କରେ
ଶ୍ରୀ ହର ଉଦୟନଙ୍କଠାରୁ ପରଜୟ ସ୍ଵୀକାର
କରିଥିଲେ । ସେ ଉତ୍ତରୁ ସେଥିର ପ୍ରତିକାର ଲାଗି
ଦେବବଳ ଉପାର୍ଜନ ପ୍ରୟାସ କରି ବହୁକାଳ
ନିୟମାନ୍ତୁଳିପ୍ତରେ କାଳ କଟାଇଲା ପରେ ତାଙ୍କର
ଚୁଦ୍ଧ ସମୟରେ ଅର୍ଥାତ୍ ଶ୍ରୀ ହରଙ୍କର ବ ୭୦ ଶ
ବୟସରେ ଅଳ୍ପ ଦେବାଙ୍କ ଗର୍ଭରୁ ଶ୍ରୀହର୍ଷ
ଜନ୍ମିଥିଲେ । ଏପରି ସ୍ଵୀକାର କଲେ ଉପରୋକ୍ତ
“ତର୍କାମୁରାଜ ପ୍ରମିତେ” ଶ୍ଳୋକଟିର ଯଥାର୍ଥ ଉପଲବ୍ଧ
ହୁଏ । ସୁତରାଂ ପୁସ୍ତକ ଜଣାଯାଏ ଯେ ଖ୍ରୀ: ଏକାଦଶ
ଶତାବ୍ଦୀରେ ମଧ୍ୟ ଶ୍ରୀହର୍ଷଙ୍କର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ସମ୍ଭବପର ।
ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ।



ଶେଷ ଶିଖା ତଳେ

ଶ୍ରୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ରଥ

ତୁମେ ତ ଖୁବ୍ ସୁନ୍ଦର ଓଡ଼ିଆ କହୁପାର
ଆଉ, ତୁମେ ତୁମର ହୃଦୟ କବିତା ଗୁଡ଼ିକୁ
ଓଡ଼ିଆରେ ଅନୁବାଦ କଲେ ଖୁବ୍ ଭାବପ୍ରବଣ
ହୋଇ ଉଠନ୍ତା ପାଠକ । ‘ବାପୁଜୀ’ଙ୍କର ଆଦର୍ଶ
ନେଇ ତୁମେ ଏ ଦେଶକୁ ନେତୃତ୍ୱ ଦେବ ଆଉ,
ତୁମ କବିତାଗୁଡ଼ିକର ମର୍ତ୍ତ୍ୟ ମର୍ତ୍ତ୍ୟ ସେହି ଯେଉଁ
ବିପ୍ଳବର ଛନ୍ଦାୟିତ ରେଖା ଆଉ ଭାଷାର ଲଳିତ୍ୟ
ମୋପରି ମୂର୍ଖ ହିଅକୁ ମଧ୍ୟ ଭାବପ୍ରବଣ କରିପକାଏ ।

‘ଲ’ ହୃଦୟ ପଢ଼ି ନି ସିନା ବୁଝେ ଖୁବ୍ ଅଲ୍ଲ ।
ଆଉ କହୁଲ “ଲ, ତୁମେ କିଆଁ ହୃଦୟ ଶିଖୁନୁ ?”
ଭାଷା ଓଡ଼ିଆ ଓ ହୃଦୟ ମିଶା । ‘ଲ’ ସାଥରେ
ବରାବର ରହି ସେ ଓଡ଼ିଆ କହୁବାକୁ ଶିଖା
କରିଛି । ଆଉ କଥା ନ ଖୁଣି ‘ଲ’ କହି ଚାଲିଲ—

“ଆମେ ପରା ଓଡ଼ିଆ ହିଅ । ଚିରଦିନ
ଅଲିଅଲ ହୋଇ ଚାଲି ଆସିଛୁ । ଗଜମାତରେ
ଭାଗ ନେବାକୁ ପିଲାଦିନୁ ସମୟ ପାଇନୁ ।
କଲେଜରେ ପଢ଼ିଲା ବେଳେ ତୁମ ନାମ କେତେ-
ଥର ଶୁଣିଥିଲ । କିନ୍ତୁ ଆଜି ତୁମର ଆଦର୍ଶ ମୋ
ଅନ୍ତରରେ ଜ୍ୱଳନ୍ତ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇ ସୃଷ୍ଟି କରିଛି ।
ସତେ ତୁମେ କେତେ ମହତ୍ତ୍ୱ । ଆଜି ମୋର
ମନେ ପଡ଼େ କଲିକତାର ସାମ୍ରାଜ୍ୟିକ ଗଣତନ୍ତ୍ର
ଓ ତମ ସାଥରେ ମୋର ପ୍ରଥମ ପରିଚୟ—
ହୃଦୟରେ ମନୁନ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ । ମୁଁ ଆଜି କେତେ
ଆପଣାର କରିପାରିଛି ତୁମକୁ ।”—ଉକ୍ତିରେ
ଆପେ ଆପେ ମଥା ନରୁଣାଏ ‘ଲ’ର ।

“ତୁମର ଏଇ ଭାବ ପ୍ରବଣତା ଆଉ କୋମଳ
କଥା ଗୁଡ଼ାକ ମୋ ଆଖିରେ କିଛି ଅର୍ଥର ସଙ୍କେତ
ଦେଇ ପାରେନି । ତୁମେ ଏଡ଼େ ଉଦାସିନ
କିଆଁ ?”

‘ଲ’ କଥାକୁ ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ପରିବର୍ତ୍ତନ
କରି କହିଲ “ସେଦିନ ଯେଉଁ ନୂଆ କବିତାଟି

ଲେଖିଥିଲ କହି କିଛି ଶୁଣାଇଲନି ତ ? ତୁମର
ଏକାଗ୍ରତା ଭାଙ୍ଗିବାରେ କବିତାର ଅଙ୍ଗସୌଧର
ନଷ୍ଟ ହୋଇପାରେ ଭାବ ମୁଁ ଧୀରେ ଚାଲିଗଲି
ପ୍ରାର୍ଥନା ସଭାକୁ ।”

ଆଉର ମନେ ପଡ଼ିଲା “ସେ ଦିନର ରକ୍ତାକ୍ତ
ଧରଣୀ । ରକ୍ତ ପିପାସୁ ପିଣାତମାନଙ୍କର ତାଣ୍ଡବ
ମଧ୍ୟରେ ସରଳା ଶୋଡ଼ଣୀର ସବସ୍ତ ଅପହରଣ ।
ସେଦିନ ‘ବାପୁଜୀ’ଙ୍କର ସାଥରେ ସେ ଯାଇଥିଲ
ନୂଆଖାଇ ପରିଦର୍ଶନରେ । ଯେଉଁ କଠୋର ହୃଦୟ
ନେଇ ସେ ଯାଇଥିଲ ତା’ ମଧ୍ୟରେ ଭାବ
ପ୍ରବଣତାର ଅବକାଶ ନ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେଦିନ
ସେ ଫେରିଥିଲ ଅଶ୍ରୁ ସିନ୍ଧୁ ନୟନରେ । ଦୁନିଆଁଟା
ତାକୁ ସେହି ବାଳବିଧବାର ନଗ୍ନମୂର୍ତ୍ତି ପରି
ଶ୍ରୀମୁନା ଦେଖାଯାଇଥିଲା । ଆଉ ସେହି କ୍ଷଣିକର
ଦୁର୍ଦ୍ଦିନତାକୁ ତାକୁ ପ୍ରେରଣା ଦେଇଥିଲ
ଏ କବିତାଟିକୁ ରଚନା କରିବାପାଇଁ ।”

“ଆଉ ମଧ୍ୟ ତାର ମନେ ପଡ଼ିଲା, ପିଲାଦିନୁ
ବାପୁଜୀଙ୍କର ସ୍ନେହର ଅଧିକାରଣୀ ହୋଇଥିଲେ
ସୁଦ୍ଧା, ସେ ବାପୁଜୀଙ୍କର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମାନବିକତାର
ପରିଚୟ ସେଦିନ ପାଇଥିଲା । ତାଙ୍କର ସେ ଗ୍ଲେଟ
କଥା କେତେ ସଦରେ କଣ ଥିଲା କେଜାଣି
ବାଳିକାଟି ତାର ସମସ୍ତ ଦୁଃଖ ଭୁଲିଯାଇ
ବାପୁଜୀଙ୍କର ସହବାସିନୀ ହେଲା ଓ ଆଜି ସେବା-
ଶ୍ରମର ଜଣେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ କର୍ମୀ ସେ । ବାପୁଜୀଙ୍କର ସ୍ମୃତି
କସରି ସ୍ୱାମୀ ଶୋକାତୁର ବାଳିକାକୁ ସାନ୍ତ୍ୱନା
ଦେଇଥିଲା ଭାବ ପ୍ରବଣ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା ସେ ।
ଶତ ଶତ ଆଶ୍ରୟାହୀନ ନିସହାୟ ପ୍ରାଣକୁ ସାନ୍ତ୍ୱନ
ଦେଇ ସେଦିନ ସେ ଫେରିଥିଲା—ଆଉ ଲେଖିଥିଲ
ଉକ୍ତି କରିତାଟି ବାପୁଜୀଙ୍କର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଆଦର୍ଶକୁ
ଉଦ୍ଧର ।”

ଆଉ କବିତାଟି ପଢ଼ିଲା । ଭାବନାର ରୂପ

ତା ସ୍ଵରକୁ ଆସେ ଆସେ ଥରର ଦେଇଥିଲା ॥
ହୁଏତ ସେ ନିଜେ ଅନୁଭବ କରିବାର ସମୟ
ସାଇନାହିଁ । ‘ଲ୍ଲ’ ଆଖିରୁ ଦୁଇଟୋପା ଲୁହ ଗଡ଼
ପଡ଼ିଲା । କୋମଳମତି ବାଳିକା ନୂଆଖାଲିର ବରପୁ
ଦୁଃଖ କଲ୍ଲନା କରିପାରିଲା ନାହିଁ ନିଷ୍ଠୁର ଭାବରେ ।
ଆତ୍ମ ପରକ୍ଷଣରେ ନିଜକୁ ସମତ କରିନେଇ
କହିଲା—

“ଏ ଦୁର୍ବଳତା ଆଜିର ଦେଶବନ୍ଧରେ
ଶୋଭା ପାଏନି ‘ଲ୍ଲ’ । ଦୁଃଖ ଦେଖି ଲୁହ
ଗଡ଼ାଇବାର ସମୟ ଶୁଣିଯାଉଛି । ପ୍ରତିକାରର
ଉପାୟ ଚିନ୍ତାକର । ଦେଶ ଆଜି ତୁମରପରି
ଝିଅମାନଙ୍କର ନେତୃତ୍ଵ ଗୃହେଁ । ତୁମେ ଏତେ
ଦୁର୍ବଳ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ଆମ୍ଭ
ସ୍ଵାଧୀନ ଭାରତର ଅଗ୍ରଦୂତ ବାପୁଜୀଙ୍କର ଆଦର୍ଶ
ମଥାରେ ବହୁ ତାଙ୍କର ଅହିଂସାର ପତାକା ବହୁ
ନେଇ ଦେଶର ବନ୍ଧ ଉପରେ—”

‘ଲ୍ଲ’ କହିଲା “କିନ୍ତୁ ଆତ୍ମା, ମୋର କପରି
ମନେହୁଏ ବାପୁଜୀଙ୍କର ଆଦର୍ଶ ଆଜି ଦେଶର
କେତେଜଣ ପ୍ରତ୍ୟାଖାନ କରୁଛନ୍ତି, ପ୍ରତିବାଦ
କରୁଛନ୍ତି ।”

“ଆତ୍ମ ବାଧା ଦେଇ କହିଲା “ନାଁ ‘ଲ୍ଲ’,
ବାପୁଜୀଙ୍କର ଆଦର୍ଶ ଖାଲି କଥାର କଥା ନୁହେଁ ।
ତାହା ନିଶ୍ଚୟ ଦିନେ ସେମାନଙ୍କୁ ଅନୁପ୍ରାଣିତ
କରିବ । ସେମାନେ ନିଜର ଭୁଲ ବୁଝିବେ ।”

‘ଲ୍ଲ’ ନିରବ ଭାବରେ ଶୁଣୁଥିଲା ଆତ୍ମର
ଯାତ୍ରି ପୂର୍ଣ୍ଣ କଥାଗୁଡ଼ାକ । ସେତେବେଳକୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ
ହଳି ଯାଇଥିଲେ ଚନ୍ଦ୍ରବାଳର ଅନ୍ତରାଳରେ ।

X X X X

ତା’ ପୂର୍ବଦିନ ଆଜାଦଙ୍କର ହାତରୁ ଲେମ୍ବୁ
ରସ ଖାଇ ବାପୁଜୀ ଅନଶନ ଭାଙ୍ଗିଥିଲେ । ଆଜି
ପ୍ରାର୍ଥନା ସଭାରେ ଆତ୍ମ ଅନୁପସ୍ଥୁତି । ବାପୁଜୀ
କେବଳ ମନୁ ସାଥରେ ଶୁଣି ଯାଉଛନ୍ତି । ଆତ୍ମର
ବ୍ୟସ୍ତ ବ୍ୟାକୁଳ ପ୍ରାଣ କିଛି ଭାବି ଭାବି ଠିକ୍
କଣ୍ଠପରି ନାହିଁ । ଆଜି ଯେତେବେଳେ ସେ
ବାପୁଜୀଙ୍କର କୋଠରୀ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶ କରିଥିଲା,

ସେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ ନୂତନ ପ୍ରବନ୍ଧ ବାପୁଜୀ
ଶେଷକରି ରଖି ଯାଇଥିବାର ଦେଖିଲା ସେ । ଆତ୍ମ
ପଢ଼ିଲା । ସେ ପ୍ରବନ୍ଧରେ ଫୁଟି ଉଠିଥିଲା ଜୀବନର
ଗଭୀର ଦର୍ଶନ, ପୁଣି ତାଙ୍କର ପ୍ରାଣର ପୂର୍ଣ୍ଣ
ଆବେଗରେ ଯେଉଁ କେତେଗୋଟି ଧାଡ଼ି
ଲେଖିଥିଲେ ସେଥିରେ ଫୁଟି ଉଠିଥିଲା, ପଲ୍ଲୀୟୁନ-
ବାଦର ଶୀତ ଆତ୍ମାସ । “ସତେ ଯେପରି ବାପୁଜୀ
ଆଜି ଦୁନିଆଁ ଭିତରେ ବହୁରହିବାର ଆଶା
କରୁନାହାନ୍ତି । ସତେ ଯେପରି ତାଙ୍କର ଶକ୍ତି ନାହିଁ
ଆଜି ତାଙ୍କର ଅସମାପ୍ତି ଆଶାରେ ସମାପ୍ତି
ଟାଣିବାକୁ X X X X

ସେତକ ବେଳୁ ଆତ୍ମା ତାର ମନେ ମନେ
ସନ୍ଧାନ କରୁଛି “ବାପୁଜୀଙ୍କର କର୍ମମୟ ଜୀବନ
ମଧ୍ୟରେ ସେ କେତେବେଳେ ଦୁନିଆଁ ମଧ୍ୟରୁ
ପଳାଇଯିବାର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଛନ୍ତି କି ନାହିଁ ?” କିନ୍ତୁ
କିଛି ସନ୍ଧାନ ପାଉନାହିଁ ।

‘ଲ୍ଲ’ ଏ ସବୁ ଶୁଣି କହିଲା “ବୃଥାରେ ଅଶୁଭ
ଆଶଙ୍କା କରୁଛ ତୁମେ ଆତ୍ମା । ତାଙ୍କର ସର୍ବ
କହିଛୁ ଆଗାମୀ କେତେବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ବାପୁଜୀଙ୍କୁ
ରୋଗ ହୁଇଁବ ନାହିଁ ।”

ତାର କେତେ ସପ୍ତାହ ସତର ଆଜି
ଜାନୁୟାରୀ ୩୦ ତାରିଖ ୧୯୪୮ । ‘ଲ୍ଲ’ ପାର୍କରେ
ବୁଲି କଅଁଳ ଦାସ ଉପରେ ତାର ପାଦର ବ୍ୟଥା
ସନ୍ଧାନ କରୁଥିଲା । ସାକ୍ଷ୍ୟ ପ୍ରକୃତ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା
ଧୂସର ଅରୁଣିମାରେ ରଞ୍ଜିତ । ତା’ ପ୍ରାଣରେ
ଅଜାତର ବ୍ୟର୍ଥ ଦିନଗୁଡ଼ିକ କେତେ ବାଞ୍ଛି
ଘେନି ଭାଙ୍ଗି ମାରୁଥିଲା । ହଠାତ୍ ସେ ଶୁଣିଲା ଜଣେ
ହୁତୁ ବାଳକ ଗୋଟିଏ ମଠର ନିକଟରେ ଠିଆ
ହୋଇ ଚିନ୍ତାର କରିଉଠୁଛି “ବାପୁଜୀଙ୍କୁ ଜଣେ
ଦୁର୍ବୁଦ୍ଧ ଶୁଣି ମାରିଛୁ ।”

ଆତ୍ମା ଚମକ ଉଠିଲା । ମଠର ନିକଟକୁ
ଫେରିଲା ବେଳକୁ ତାହା ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲା ଚରଳା
ଭବନ ଆଡ଼କୁ ଗତ କରିବାପାଇଁ । ‘ଲ୍ଲ’ ଶୁଣି ଶୁଣି
ଘଟଣା ସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ମହାତ୍ମାଙ୍କର
ଶେଷବାଣୀ ଇଥରର ବୁକୁ ଚିରି ମିଳାଇ ପାରିଥିଲା ।

ସତ୍ୟ ଓ ଅହିଂସାର ଚର ସେବକ ଅଜ୍ଞ ନଥିଲେ ।
ସେତେବେଳକୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଭାରତର ଭାଗ୍ୟରବି
ସହିତ ପଶ୍ଚିମ ଆକାଶ ଚଳେ ।

“ଲ” କରୁଣ ସ୍ଵରରେ ତାକଳ “ଅଭା”

“ଲ” ଅଭାଉ ଅଖିରେ ଅଜାତର ସନ୍ଦେହ-
ପାଇଁ ଅନୁଭାସ ।

ଅଜ୍ଞ ଭାରତ ବନ୍ଧ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ । ଗୈରିକ
ବସନ ଧାରଣୀ ସନ୍ଧ୍ୟାସିନୀପରି ଭାରତ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ

ଅଜ୍ଞ ସବଦ୍ଵର । ଶ୍ରେଷ୍ଠ ନାୟକର ନେତୃତ୍ଵ ଅଜ୍ଞ
ସେ ହରାଇଛି ।

ତା’ ପରଦିନ ଯମୁନା କୂଳରେ ପ୍ରଣତା “ଲ”
ଅଜ୍ଞ ଅଭା କପୋଳରେ ଶେଷ ଭସ୍ମ ମାଣି ଧୀରେ
ଧୀରେ ମଥା ତୋଳିଲେ ଦେଶ ସେବାର ନୂତନ
ମନ୍ତ୍ର ନେଇ ବାପୁଜୀଙ୍କର ସେଇ ଚିତାଗ୍ନିର ଶେଷ
ଶିଖା ତଳେ ।



ଦ ହି ଖା ଇ

ଶ୍ରୀ ଗୋପାଳଚନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର ବ. ଏ.

ଉର୍ଦ୍ଧ୍ଵ ଆପୁଥିବ କନକ ଅରୁଣ
ପଖାଳ ସରଗୀ ପାଟଳ ଦିଗ
ଗଉଡ଼ ଗାଁଆର କୋଇଲ ବଣରେ
ଗୋଟିଏ କାହାଣୀ ହୁଏ ସଜାଗ ।
ପକ୍ଷି କଳରବ ହରଣାର କଳ
ପାହାନ୍ତି ପବନ ପାତଳ ଗାନ
ଏ ସକଳ ମିଶି ସେ କରୁଣ ସ୍ଵରୁତ
ମାରବେ କରନ୍ତି ନିତି ବୟାନ ।
ସଙ୍ଗେନାଳ ଧାର ଆମ୍ଭ କୋଇଲର
ଭୂତାଲେ ଯେ ଥାଇ ଗଉଡ଼ ଗାଁ
ସେହି ଗାଁଆର ସେ କନକ ବୟସୀ
ଗୋପାଳ କିଶୋରୀ ରଖିଛୁ ନାଁ ।
କୂଅ କାଅକଲେ ପାହାନ୍ତି ସହରେ
ଦଳ ଦଳ ହୋଇ କିଶୋରୀ ଯେତେ
ଦହି ହାଣ୍ଡି ଘେନି ନଇ ଆସିପାରେ
ବିକି ଯାଉଥାନ୍ତି ନିଜ ଉପତେ ।
କାହାର କଜଳ ଗହଳ ଗଭାରେ
ଫୁଲ ଦୁଇଗୋଟା ଥାଅଇ ଝୁଲି
କାହାର ହଳଦି ରଙ୍ଗ କସତାପେ
ଉଠୁଥିବ ନୂଆ ଯୌବନ ଫୁଲି ।
ସକଳେ ପେଶୁସେ ଫୋଡ଼ିଲର ବାଟେ
ଯା’ନ୍ତି ପାର ହୋଇ ମଶାଣି ନଇ

ସକ୍ଵର ମୁଣ୍ଡରେ ଦହି ଦଣା ଧର
ପଦ୍ମେ ଅଳି ସମ ଥିବଟି ରହି ।
ସେହି ଗାଁ ଝିଅ ଲଳିତା ନାମଟି
ବୟସ ହୋଇବ ଷୋଳି ଫଗୁଣି
ଦହି ନେଇ ବିକି ଯାଏ ହୁଏ ଗାଁ
ପାର ହୋଇ ଆମ୍ଭ କୋଇଲ ବଣ ।
ସେ ଦିନ ହସିଲ ଗୋଲପୀ ସୁରୁପ
ଗରଭଣା ସକରନ୍ତି ସକାଳ
ଲଳିତା ଲପନ ହସି ଉଠୁଥାଏ
ସିନ୍ଦୂରର ଟୋପାଭରେ କପାଳ ।
ସୁ’କରି ଏକ ପବନ ବହିଲ
ଲଳିତା ଚମକିଗଲ ଥକାଇ
ଅଳପ ନାମିଷେ ଗୁହୁଁ ଗୁହୁଁ କାହିଁ
ଦହି ହାଣ୍ଡି ଗଲ ଶୂନ୍ୟ ଭୂଭା ।
ଲଳିତା ଛିତରେ ଛନକା ପଶିଲ
ଉଆଁ ସ ରାତର ଭୟ ଅଶାଲ
ଦହି କାହିଁଗଲ ଦହି କିଏ ନେଲ
ନିଶିବଦ ସେ ତ କୋଇଲ ଭୂଇଁ ।
ଘରେ ଫେରି ଯେବେ ଅଚେତ ଲଳିତା
ସତେ କି ହୋଇଲ ତାହାଣୀ ଭେଟ
ବେକ୍ତୁବେଳ ପରା ଉତ୍ତପ ବଢ଼ିଲ
କ୍ଵର ଆସି ହେଲ ଘୋର ସକଟ ।

ବହୁଅରତନ ଲଳିତା କିଶୋରୀ
 ଶୋଭାଲ ବସାଦେ ଶେଷ ସପନେ
 ମା' ବାପ କାନ୍ଦ ଉଠୁଲ ହୋଇଲେ
 ଦାଗ ରଦ୍ଧଗଲ ଅଭୁଲ ମନେ ।
 ଏବେ ସେ ଗଉଡ଼ ଚାଉଳ ମାଇପେ
 କୁହାକୁ ହେଲେ କେତେ ପ୍ରକାରେ
 ଦହିଗାଲ ଦିଅଁ ନାମ ହେଲ କଣା
 ସେହି ଅମୃତୋଷା କୋଣଲ ଧାରେ ।

ଗଉଡ଼ୁଣୀ ପିଏ ଭୁପଶୁଣୀ ହିଅ
 ଦହି ନେଇପାନ୍ତି ସେହି ସେ ବାଟେ
 ଅଗେ ଦହି ପୋଷେ ଅକାଠି ଦିଅନ୍ତି
 ଦହିଗାଲ ଦିଅଁ ପଦେ ଅକଟେ ।
 ଭୟ କରି କେହି ଦହି ବକେ ନାହିଁ
 ନ ଦେଇ ସେହି ସେ ଦେବଣୀ ପାଦେ
 ଦହି ଗାଲ ଦିଅଁ ରୁଚିଲୁ ପୁଟିଲେ
 ଶୁଣାଯାଏ ଗାଁରେ ଏ କଥା ପଦେ ।



ମେଘଦୂତ ଉପୂର୍ଣ୍ଣର ବିଚାର

ସକାରାହାରୀ ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ହରିଚନ୍ଦନ ଜଗଦେବ

ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପୃଷ୍ଠିର ଶକ୍ତି କରି ପ୍ରତିଭାର
 ପରିମାପକ ସର୍ବ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ମହାନିଧି ବସୁଧାକ୍ଷୟ
 ଜଗତ ଅଶେଷ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଅପ୍ରକାଶିତ ଭଣ୍ଡାର ।
 ସେହି ଲେଖନୀର ପ୍ରତିଭା ସୁନ୍ଦର, ସୁରୂପେ ଭ୍ରମ
 କରି ସାବରୌପ, କାଳିଦାସଙ୍କ ଚରଣ ଏହି ଚରଣର
 ବିଶ୍ୱର ଜଳେ, ପୁଲେ, ଅନଳେ, ଭୃତଲେ, ପାଳାଲେ
 ନଭସ୍ତଲେ, ପୁଟଲ, ପଲେ ଓ ଦ୍ୟୁଲେକେ ସମାନ
 ଭାବେ ମନମୋହନୀ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଲୀଳା ଅନୁଷ୍ଠା
 ବିଳସିତ ହେଉଅଛି । ଏହି ଦୃଷ୍ଟିର କି ଜଡ଼, କି ଚିତ୍ତ
 ସର୍ବପ୍ରକାରେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଅଧାର, ପ୍ରକୃତର
 ଅପରମେୟ କୃପାଦ୍ୱାରା କିମ୍ବା ପ୍ରାକ୍‌କାଳିନ ପ୍ରକୃତ
 ବଳରେ ଯେଉଁ ଭାଗ୍ୟବାନ୍ ମାନଙ୍କର ସ୍ୱାଭାବିକ
 ପ୍ରତିଭା, ଗଭୀର ଓ ପୁନର୍ମିଳ ଶାସ୍ତ୍ରଜ୍ଞାନ, କାବ୍ୟର
 ଅନୁଶୀଳନ ଦ୍ୱାରା ଅବସ୍ଥାନ୍ତ ଉଦ୍ୟମ ଓ ଅଭିନବେଶ
 କାବ୍ୟ ସମ୍ପଦ ଲଭର ଏହି ଅସାଧାରଣ ସାମଗ୍ରୀ
 ନିଶ୍ଚୟ ଲବ୍ଧ ହୁଏ, କେବଳ ସେମାନଙ୍କର
 ଅନୁଭୂତି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟମୟୀ ପ୍ରକୃତର ଗୁପ୍ତ ହୃଦୟ
 କଷ୍ଟ ନିହିତ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ସନ୍ଧାନ ଲଭ କରେ ।
 ବାଗ୍‌ଦେବୀଙ୍କର ଅପାର କରୁଣା ଦ୍ୱାରା କାଳିଦାସ
 ଦୁରୁହ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି ବ୍ୟାପାରରେ ସିଦ୍ଧହସ୍ତ
 ଥିଲେ । ଅତଏବ ସେ ନିଜର ଅସାଧାରଣ ପ୍ରତିଭାର

ଗାବନ୍ତ ନିଦର୍ଶନ ସ୍ୱରୂପ, ଏବଂ ମେଘରେ ପ୍ରାକୃତକ
 ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ପରାକାଷ୍ଠା ବର୍ଣ୍ଣନା କରି କୈଳାସ ପର୍ବତ
 ଶିଖରରେ ଶୋଭମାନ ସକଳ ଉତ୍ତୁରେ ସମସ୍ତଙ୍କ-
 ଦାୟିନୀ ଅମରବତୀ ସହଚରୀ ଅଲକା ନଗରର
 ଅନାୟାସ ଗମ୍ୟ ସୋପାନ ପଥ ରଚନା କରିଅଛନ୍ତି ।
 ଏହିରୂପେ ସେ ଜଡ଼ାୟ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ବିଶ୍ଳେଷଣ କରି
 ସହକାରୀତାର ଅନ୍ତର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଶୁଣି ଉଦ୍‌ଘାଟନରେ
 ଅଭିଳାଷୀ ହୋଇ ରୁଲେକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟଠାରୁ ମହତର
 ଦ୍ୟୁଲେକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସଦୃଶ୍ୟ ଉତ୍ତର ମେଘ ରଚନା
 କରିଥିଲେ । ଉତ୍ତର ମେଘ ଚାନ୍ଦ୍ରାକର ଅସାଧ୍ୟ
 ସାଧନାରେ ପକ୍ଷୀସୂର୍ଯ୍ୟା ଚନ୍ଦ୍ରନା ତୁଳିତା ବିରଚିତ
 ବିରାଟ ବର୍ଣ୍ଣନା ଦିଲେକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ନିକଟ ଶିଳା
 ଅଲକା, ଯସ୍ତ ସକାଳର ସମୃଦ୍ଧି ଓ ତଦନୁରୂପ
 କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ଏବଂ ଯସ୍ତାଦିନା ନିକଟରେ ବକ୍ରବ୍ୟ
 ଯସର ପ୍ରେମଗର୍ଭ, ସାନ୍ତୁନା ଶୀତଳ, ଅଶ୍ରମୟୀ
 ବାଣୀ ପଠନ ମାତେହୁଁ ପାଠକ ଚୁକ୍ତ ଜାଣି ପାରୁଥିବେ
 ଯେ, ସହାନୁଭୂତ ମୂଳକ ଓ ଶିଖରଗର୍ଭ ଭାବେ
 ଚିତ୍ରିତ କରିଅଛନ୍ତି । ବେଦାନ୍ତ ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଅରୁଚିତ
 ନ୍ୟାୟଶାସ୍ତ୍ର ସହାୟ ଦ୍ୱାରା ଅତଦ୍‌ୟ ବୁଦ୍ଧିଭୃତ୍
 ବ୍ୟାଖ୍ୟାର ମତ, ସାଧାରଣରେ ମୂଳ ଦୃଷ୍ଟି ଗ୍ରାହ୍ୟ
 ଜଡ଼ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବର୍ଣ୍ଣନାର ସହାୟତାର ସହୃଦୟ

ପାଠକ ବର୍ଗଙ୍କ ଅନୁଭୂତି — ଉନ୍ନେଷିତ କରି ମହାକବି ଚେତ୍ରେ ମାନବ ହୃଦୟ ଖଣିର ସାରରତ୍ନ ପ୍ରେମର ସୁସମାଗୁର ଫକ୍ଷେପ ଭାବେ ଜଗତରେ ପ୍ରଚୁର କରବାର ବାସନା କରି ବିରହମନ୍ତ୍ରିତ ମାନବର ପ୍ରତିବନ୍ଧୁ ସ୍ତ୍ରୀମାୟ ଚିତ୍ତର ମେଘର ମନୋହର ଛବି ଅଙ୍କନ କରିଅଛନ୍ତି । ଏହି ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କବିବର କହୁ ଅଛନ୍ତି—

“ବିରହ ବେଦନା ଅନୁଭୋଗ ନ କଲେ ସମ୍ପୋଗମୂଳକ ଶୁଙ୍ଖାର ରସ ପୁଞ୍ଜିସାଧନା କରେ ନାହିଁ ।” “ନବିନୀ ବିପ୍ଳବଚ୍ୟୁତ ସମ୍ପୋଗଃ ପୁଞ୍ଜି ମଶ୍ନୁତେ ।” ଏହି ଅଲଙ୍କାରକ ସୂତ୍ର ଅବଲମ୍ବନ କରି ପ୍ରେମରେ ଭର, ବୀରହଦାଚାନକ ଦଗ୍ଧତୁଳ, ନିଜର ହୃଦୟକୁ ସ୍ଵ ରଚିତ ମେଘଦୂତ ଦର୍ଶନରେ ପ୍ରତିବନ୍ଧୁ ଦର୍ଶନ କରି ଦର୍ପଣର ନିମ୍ନ ଦେଶରେ ଉଚ୍ଛଳିତ ନିଜର ଛାୟା ମୂର୍ତ୍ତିକୁ ସଦୃଶନି କରତଃ ହର୍ଷ ବଞ୍ଚଳ ମାନସ ଶିଶୁର ନ୍ୟାୟ ଅନଦରେ ହୃଦ୍ଵଳ ହେଉଥିଲେ, ସେ ଅନ୍ତରରେ ଓ ବାହ୍ୟରେ ସ୍ଵୀୟ କାନ୍ତର ବିରହ ଭାବରେ ବିସ୍ଵଜିତ ମହାଭାବରେ ଜନ୍ମାଦିତ ହୋଇ ରତମ କୋଟି ଓ ପ୍ର “ପ୍ରେମ ବୈରହ୍ୟ” ନିଜେ ଅସ୍ଵାଦନ କରି ଜଗତରେ ପ୍ରେମର ଭଙ୍ଗାଣ ନିଜ ଅପ୍ରଜନ ଜାତକବିକୁ ପ୍ରେମାସ୍ଵାଦନରେ ମାଧୁର୍ଯ୍ୟମୟୀ ଭଙ୍ଗି ନିଚ୍ଛେ ଭଙ୍ଗିତ ଦ୍ଵାର ପ୍ରଚୁର କରିଅଛନ୍ତି । ପୃଥିବୀରେ ଅସ୍ମେମାନେ ପ୍ରଧାନତଃ ପ୍ରଚୁଡ଼ ସୁଲଭତ୍ୟାଗରେ ମନୁ ହୋଇ ବିଚ୍ଛେଦର ସମ୍ଭାବନାକୁ ଏକାନ୍ତ ଭୟକର, ଅତଏବ ନିଚୁଡ଼ ସୁଲଭ ତ୍ୟାଗ ସୁଖର ବିରହାନନ୍ଦ (melancholy delight) ମନେ ମନେ ଚିନ୍ତାକରି ଚମକ ଉଠେ ।

ଅନୁଭବ କରୁଥିବା କଥା ଅଲୋଡ଼ନ କରିବା ବିଡ଼ମ୍ବନା ମାତ୍ର । ଅତି ଭୋଗର ଅବଶ୍ୟତା ପରିଣତ ଅଭୂତ ଅଭିମତ ଦୃଢ଼ ମିଳନର ଅପରହାସୀ ଫଳ ପ୍ରାଣାନ୍ତକ ଅବସାଦ ସମ୍ପୋଗ ସହଜର ରସମୟ ମିଳନର ସ୍ଥଳରେ ଅସୁର କେବଳ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଅର୍ଥାତ୍ ରକ୍ତମାଂସମୟ ଜଡ଼ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର କପଟ ସ୍ଥାବକ ଓ ଅନ୍ଧ ଉପାଶକ ଭାବେ ଥାଉ । କିନ୍ତୁ ବିପ୍ଳବ ସୁଖାର ରସମୟ ବିରହ କାଳରେ ଆସ୍ତେ ଯାହାହାସ ସୁଦୂର ସ୍ଥିତ ଅପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ; ଏମନ୍ତ କି ଲୋକାନ୍ତରୀତ ପ୍ରିୟଜନର ଅକପଟ ଓ ନିଃସ୍ଵାର୍ଥ ଉପାସକର ଯୋଗ୍ୟ ହୋଇ ପାରୁ । ରସିକ ଶିଷ୍ଟେମଣି, ପ୍ରେମ କଲ୍ୟାଣ କବି ସାବରୈମ କାଳିଦାସ ନିଜ ମାନସ ପୁତ୍ର ଶାପଗ୍ରସ୍ତ ଦୁର ପ୍ରୋଷିତ, ଅଜନ୍ମ ବିଳାସର କମଳ କୋମଳ ଶ୍ୟାମରେ ଲଳିତପାଳିତ ଧନାର୍ଥୀଶୁର ପ୍ରିୟସେବକ ଯଶକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି କୌଶିକ ଅଜ୍ଞେୟ ଦୁରଦେଶ ଅବସ୍ଥାତା, ସୁଦରା କୁଳତଳକାୟମାନା, ବିରହରେ ଜାଣିଶାଣ୍ଟି, ଶିଶିର ଦ୍ଵାର ମର୍ଦ୍ଦିତା ପ୍ରଦୋଷ ପଦ୍ମିନୀ ସଦୃଶ୍ୟ ସେବାନାୟା—ଅଥଚ ପ୍ରିୟ ଦର୍ଶନା ନିଜ ପ୍ରିୟତମା ପ୍ରତି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ପୂର୍ବକ ବିମାନଗୁଣ ଦୂତ— ମେଘର ମୁଖରେ ସମ୍ପାଦ ପ୍ରେରଣ କରି ଅନାଦି କାଳ ମାୟା ବିଡ଼ମ୍ବିତ ବ୍ୟୋଗ ଦାବାନଳ ଦଗ୍ଧ ଜୀବ ସମ୍ବନ୍ଧର ମାନସ ଦୂତ ସାହାସ୍ୟରେ ଚର ପ୍ରିୟତମ, ରସିକ ଶେଖରମଣି ଭଗବାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଜନ୍ମ ଜନ୍ମାନ୍ତର ବାସ୍ତ୍ଵିକ ମିଳନର ପ୍ରାର୍ଥନା ଦ୍ଵାର ଭଙ୍ଗିତରେ ସଙ୍କେତ କରିଅଛନ୍ତି କି ନାହିଁ, ସୁଧୀ, ଚନ୍ଦ୍ରଶିଳ, ସାହୁତ୍ୟକମଣ୍ଡଳୀକ ସେ କଥା ଅବଶ୍ୟ ବିବେଚନା କରି କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ।



ନ୍ୟାୟଦର୍ଶନର ଉପଯୋଗିତା

(ପୂର୍ବ ପ୍ରକାଶିତ ଯରେ)—ଅଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀ ରଘୁନାଥ ରଥ ଡକ୍ଟରୀ ନ୍ୟାୟାଚାର୍ଯ୍ୟ

ଜଗତରେ ଯାହା କିଛି ଅଛି ତାହାକି ଅମେ ବୁଝୁଅଛେ ସେ ବୁଝିତ ପ୍ରମାଣ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରିୟ ହୋଇଅଛି । ବିନା ପ୍ରମାଣରେ କୌଣସି ବସ୍ତୁ ବା

ସଦାର୍ଥର ଅସ୍ତିତ୍ଵ କେହି ସ୍ଵିକାର କରନ୍ତି ନାହିଁ । ପ୍ରମାଣ ମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ପ୍ରମାଣ ସର୍ବବାଦୀ ସମ୍ମତ ଅତଏବ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ପ୍ରମାଣ ଏ ପ୍ରବନ୍ଧର

ଅଲୋଚ୍ୟ ବିଷୟ । ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ କଣ ?
 ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଦ୍ୱାରା ଜାତ ଜ୍ଞାନର ନାଶ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ । ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ
 କିପରି ହୁଏ ? ପ୍ରଥମେ ଆତ୍ମା-ମନର ସହିତ ସଂଯୁକ୍ତ
 ହୁଏ ମନ; ଯେଉଁ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଦ୍ୱାରା ବିଷୟର ଜ୍ଞାନ
 ହୋଇଥାଏ ତାହାର ସହିତ ସଂଯୁକ୍ତ ହୁଏ । ପରେ
 ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ବସ୍ତୁ ବା ପଦାର୍ଥ ସହ ସଂଯୁକ୍ତ ହୁଏ । ପରେ
 ଏହା ଅମୃତ ଏହିପ୍ରକାର ବିଷୟର ଜ୍ଞାନ ଆମର
 ଜନ୍ମିତାଏ । ଉଦାହରଣ ସ୍ୱରୂପ ଆମ ଆଖି ଆଗରେ
 ଶଶିଏ ପୋଥି ରହିଛି, ଉକ୍ତ ପୁସ୍ତକଟିକୁ ଆମେ
 ଜାଣିବାକୁ ଗଲବେଳେ ପ୍ରଥମେ ଆମର ଆତ୍ମା ଓ
 ମନ ଦୁହିଁଙ୍କର ସଂଯୋଗ ହେଉଛି, ପରେ ମନ ଚକ୍ଷୁ
 (ଆଖି)ର ସହିତ ସଂଯୁକ୍ତ ହେଉଛି, ଚକ୍ଷୁ, ପୁସ୍ତକର
 ସହିତ ସଂଯୁକ୍ତ ହେଉଛି ପରେ ଏହା ପୁସ୍ତକ ଅଟେ
 ଏପରି ଜ୍ଞାନ ଜନ୍ମ ହୁଏ । ସେହିପରି ଆତ୍ମା ମନର ସହିତ
 ସଂଯୁକ୍ତ ହୋଇ ମନ, କିହ୍ନୀର ସହିତ ସଂଯୁକ୍ତ ହୋଇ
 କିହ୍ନୀ ବା ରସନା ମଧୁରତା ରସର ସହିତ ସଂଯୁକ୍ତ
 ହୋଇ ଏହା ମଧୁର, ପିତା, ଅମ୍ଳ, ଲବଣ, ଗନ୍ଧ,
 କଣ୍ଠା, ପ୍ରଭୃତ ଶକ୍ତିର ରସର ଜ୍ଞାନ ଜନ୍ମିତାଏ ।
 ତଥା ଦ୍ରାଶ (ନାଶା) ସ୍ୱରତ୍ୱ ବା ଅସ୍ୱରତ୍ୱ ଗନ୍ଧର
 ସହିତ ସଂଯୁକ୍ତ ଦ୍ରାଶେନ୍ଦ୍ରିୟ ଅସ୍ପର୍ଶସଂଯୁକ୍ତ ମନର ସହ
 ସଂଯୁକ୍ତ ହୋଇ ସ୍ୱରତ୍ୱ ଏବଂ ଅସ୍ୱରତ୍ୱ ରୂପ ଦ୍ୱିବିଧ
 ଗନ୍ଧର ଜ୍ଞାନ ଜନ୍ମାଇ ଥାଏ । ଏବଂ ଉକ୍ତ ଗତିରେ
 ଆତ୍ମା ମନ ସହିତ ମନ, ଭୃକ୍ (ଚର୍ମ)ର ସହିତ ଚର୍ମ
 ସ୍ପର୍ଶ ରୂପ ବିଷୟର ସହିତ ସଂଯୁକ୍ତ ହୋଇ ଉଷ୍ଣ, ଶୀତ
 ଅନୁସ୍ପର୍ଶୀତ କୋମଳ କଠିନ ପ୍ରଭୃତ ସ୍ପର୍ଶମାନଙ୍କର
 ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଜନ୍ମାଇ ଥାଏ । ସେହିପରି ଶ୍ରବଣ (କାନ)
 ଶବ୍ଦର ସହିତ ସଂଯୁକ୍ତ ହୋଇ ଅର୍ଥାତ୍ ଆତ୍ମା ଓ ମନର
 ପ୍ରଥମତଃ ସଂଯୋଗ ହୁଏ ପରେ ମନ ଶ୍ରବଣର ସହିତ
 ଶ୍ରବଣ ଶବ୍ଦର ସହିତ ସଂଯୁକ୍ତ ହୋଇ ଶବ୍ଦର ଜ୍ଞାନ
 ଜନ୍ମାଏ । ସୂକ୍ଷ୍ମ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଓ ବିଷୟ ଦୁହିଁଙ୍କର
 ସଂଯୋଗ ଚକ୍ଷୁର ଯେଉଁ ନିଷ୍ପନ୍ନାମାନଙ୍କର ହୁଏ
 ତାହା ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ପଦବାଚ୍ୟ । ଏଠାରେ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଶବ୍ଦ
 ଦ୍ୱାରା ଚକ୍ଷୁ, କିହ୍ନୀ, ଭୃକ୍, ଶ୍ରବଣ, ଦ୍ରାଶ, ତଥା ମନ
 ଏହି ଛଅଟି କେବଳ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଇ ଉପସ୍ଥେତି
 ଛଅଟି ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଦ୍ୱାରା ଯେଉଁ ପଦାର୍ଥ ଏବଂ ପଦାର୍ଥ ଗତ

ରୂପ, ରସ, ଗନ୍ଧ ସ୍ପର୍ଶ ଶବ୍ଦ ଆଦିର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଭାବେ
 ସେ ଗୁଣକ ବିଷୟ ନାମରେ ଅଭିହିତ । ସତ୍ୟତର
 ଉକ୍ତ ଇନ୍ଦ୍ରିୟମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଜ୍ଞାନ ସମ୍ପାଦିତ ହୋଇଥାଏ
 ବୋଲି ଏ ଗୁଣକ ଜ୍ଞାନେନ୍ଦ୍ରିୟ ନାମରେ ପରିଚିତ ।
 ମନ, ଅନ୍ତରେନ୍ଦ୍ରିୟ ଆଉ ଚକ୍ଷୁ କର୍ଣ୍ଣ ଭୃକ୍ ଦ୍ୱାରା
 ଜ୍ଞାନ ହୋଇ ନ ପାରେ । ଅତଏବ ମନ ସବୁପ୍ରକାର
 ଜ୍ଞାନ ବା ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷର ପ୍ରଧାନ ସହାୟକ ଅଟେ । ସେଥି-
 ସକାଶେ ଗୀତାରେ କୁହାଯାଇଛି, “ଇନ୍ଦ୍ରିୟାଣାଂ
 ମନଶ୍ଚାତ୍ମନଃ” ଅର୍ଥାତ୍ ଇନ୍ଦ୍ରିୟମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ମୁଁ ମନ
 ଅଟେ । ବସ୍ତୁତଃ ଅନେକ ସମୟରେ ଆଖିରେ
 ଦେଖୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ମନଃ ସଂଯୋଗର ଅଭାବରେ
 ଲୋକେ ଦେଖିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେହିପରି ଶୁଣିବା-
 ବେଳେ ଶୁଣିଲବେଳେ ଶୁଣିଲବେଳେ ଅନ୍ୟ
 ମନସ୍କତା ହେତୁ ଲୋକ ଉପସ୍ଥେତି ବିଷୟ ଗୁଣକର
 ସମ୍ୟକ୍ ଜ୍ଞାନ ଲାଭ କରପାରେ ନାହିଁ । କଲେଜରେ
 ଅଧ୍ୟାପକମାନଙ୍କଠାରୁ ଶାସ୍ତ୍ରବିଷୟକ ବକ୍ତୃତା
 ଶୁଣିଲବେଳେ ଯେଉଁ ସ୍ୱରକ ଯେତକି ମନଃ ସଂଯୋଗ
 କରନ୍ତି ସେ ସେହି ପରିମାଣରେ ଜ୍ଞାନ ସଂଗ୍ରହ
 କରନ୍ତି । ଏହା ଛଡ଼ା ଉପସ୍ଥେତି ଚକ୍ଷୁ, କର୍ଣ୍ଣ, ଦ୍ରାଶ,
 ଭୃକ୍ କିହ୍ନୀ ଏମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଯେଉଁ ମାନଙ୍କର ଜ୍ଞାନ
 ହୋଇ ପାରୁନାହିଁ ସେହି ଭଳି ଅସ୍ପର୍ଶ, ଦୁଃଖ,
 ଲଜ୍ଜା, ଦ୍ୱେଷ, ଯତ୍ନ, ପ୍ରଭୃତ ଯେତେ ଗୁଣକ ଗୁଣିର
 ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ, କେବଳ ଅନ୍ତରେନ୍ଦ୍ରିୟ ମନଦ୍ୱାରା
 ହୋଇଥାଏ । ଯେପରି ମୁଁ ସୁଖୀ, ମୁଁ ଦୁଃଖୀ, ମୁଁ,
 ଜ୍ଞାନବାନ୍, ଯତ୍ନବାନ୍, ଦ୍ୱେଷୀ ଏହି ସବୁ
 ବ୍ୟବହାର ଗୁଣକ ଜ୍ଞାନ ଦେଇ ହୋଇଥିବାରୁ
 ଏଗୁଣକର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ମନଦ୍ୱାରା ହୋଇଥାଏ । ଏଠାରେ
 ପ୍ରଥମତଃ ଆତ୍ମା ଓ ମନର ସଂଯୋଗ, ଯତର ମନ
 ସୁଖ, ଦୁଃଖ, ଲଜ୍ଜା, ଦ୍ୱେଷ, ପ୍ରଭୃତ ଏମାନଙ୍କର
 ସହିତ ମିଳିତ ହୋଇ ସୁଖାଦି ଜ୍ଞାନ ଜନ୍ମାଇ ଥାଏ ।
 ସୂକ୍ଷ୍ମ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ତଥା ବିଷୟ, ଦୁହିଁଙ୍କର ସଂଯୋଗରୁ
 ଯେଉଁ ଜ୍ଞାନ ହୋଇଥାଏ ତାହା ବାସ୍ତବ ଏବଂ ଅନ୍ତର
 ଦୁର୍ଲଭଗରେ ବିଭକ୍ତ ଅଟେ । ବାସ୍ତବ ଅର୍ଥାତ୍ ଯେ
 ପ୍ରଭୃତ ଇନ୍ଦ୍ରିୟମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଉତ୍ପନ୍ନ ଜ୍ଞାନ ବାସ୍ତବ
 ନାମରେ ପରିଚିତ ଅନ୍ତର ଅଥଚ ମନଦ୍ୱାରା ଉତ୍ପନ୍ନ

ଜ୍ଞାନ ଅନ୍ତର ନାମରେ ଅଭିହିତ ଅଟେ । ଜ୍ଞାନ
 କେତେକେ ଏଠାରେ ନିଶ୍ଚୟାତ୍ମକ ଜ୍ଞାନ ବହିବାକୁ
 ହେବ । ଯେହେତୁ ସମସ୍ତ ସୁଖ ପ୍ରଭୃତି ମଧ୍ୟ
 ଜ୍ଞାନ ସଦରେ ଅଭିହିତ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ, ସମସ୍ତ ବା
 ସୁଖାତ୍ମକ ନୁହେଁ ବୋଲି ଏହା ନିଶ୍ଚୟାତ୍ମକ ଜ୍ଞାନ
 ଅଟେ । ଏଥିରୁ ଦେଖାଗଲା ଯେ ବାହ୍ୟେନ୍ଦ୍ରିୟ ଜନିତ
 ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଗୁଣସ୍ତ, ସ୍ୱପନ, ଭୂତ, ଶ୍ରାବଣ, ସ୍ତ୍ରୀଶକ୍ତ
 କେତେକେ ପାଞ୍ଚପ୍ରକାର ଏବଂ ମନସ୍ତ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ
 ଏକପ୍ରକାର ସବୁ ମିଶ୍ରି ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଜାତ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ
 ଛପ୍ରକାର ଅଟେ । ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷର ଅନ୍ୟ ଦୁଇପ୍ରକାର
 କେତେ ଅଛି । ତାହା ସ୍ୱବିକଳ୍ପକ ଏବଂ ନିର୍ବିକଳ୍ପକ
 ରୂପ ଅଟେ । ସ୍ୱବିକଳ୍ପକ—ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥାରେ ନାମ,
 ଜାତି ସ୍ୱରୂପ ପ୍ରଭୃତିର ଜ୍ଞାନ ଥାଏ ତାହା ସ୍ୱବିକଳ୍ପକ ।
 ଯେତେବେଳେ ଅମେ ଅସିରେ ଯଦି ଗୋଟିଏ କୌଣସି
 ସଦୃଶ ଦେଖୁଥାଏ—ତେବେ ତାହାର ନାମ ଜାତି
 (ବିଶେଷଣ) ସ୍ୱରୂପ ପ୍ରଭୃତି ଜ୍ଞାନ ଅମର ନିଶ୍ଚୟ
 ହୋଇଥାଏ । ଉଦାହରଣ ସ୍ୱରୂପ ଅମେ ଯଦି ଗାଈ,
 ଘୋଡ଼ା ମଣିଷ ଗଛ ଇତ୍ୟାଦି ପ୍ରଭୃତି ଦେଖିଲେ ତେବେ

ସେ ଗୁଡ଼ିକର ନାମ ଅତି ବିଶେଷଣ ସ୍ୱରୂପ ଅମେ
 ଅବଶ୍ୟ ନୁହେଁ ଥାଇ କିନ୍ତୁ ଦୂରରୁ କିଛି ଦେଖିଲେ
 ସେ ବିଷୟରେ ଅମର ନାମ ସ୍ୱରୂପ ବିଶେଷଣ
 ପ୍ରଭୃତିର ସ୍ୱବିଶେଷଣ କିଛି ଜ୍ଞାନ ହୁଏ ନାହିଁ କିନ୍ତୁ
 ଏହା ଗୋଟାଏ କିଛି ଏପରି ଜ୍ଞାନ ମାତ୍ର କଲେ ।
 ସେହି ଜ୍ଞାନକୁ ନିର୍ବିକଳ୍ପକ କହନ୍ତି । ବିକଳ୍ପ
 ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ ବିଶେଷଣ, ନ୍ୟାୟ ମତରେ ବିଶେଷଣ
 ଜ୍ଞାନ ଛଡ଼ା ବିଶିଷ୍ଟର ଜ୍ଞାନ ହୁଏ ନାହିଁ । ଯଥା
 ଅଶ୍ୱାଭେନ୍ଦ୍ର ପାଞ୍ଚଅଛି । ପକ୍ଷି ଉଡ଼ୁଛି । ସେ କଣେ
 ଜ୍ଞାନ ଅଟନ୍ତି । ମୁଁ ଯଦୁବାଦ୍ । ଇତ୍ୟାଦି ବ୍ୟବହାର
 ବେଳେ ଅଶ୍ୱ, ପକ୍ଷ, ଜ୍ଞାନ, ଯଦୁ, ପ୍ରଭୃତି ବିଶେଷଣ
 ଗୁଡ଼ିକର ଜ୍ଞାନ ନଥିଲେ ଯେପରି ଅଶ୍ୱାଭେନ୍ଦ୍ର ପକ୍ଷୀ
 ଜ୍ଞାନ ଯଦୁବାଦ୍ ପ୍ରଭୃତି ବାକ୍ୟ ଗୁଡ଼ିକର ଅର୍ଥ
 ବୋଧହୁଏ ନାହିଁ ସେହିପରି ବିଶେଷଣ ଅଂଶର
 ଜ୍ଞାନ ନ ହେଲେ ବିଶିଷ୍ଟ ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ ବୋଧ ହୋଇ
 ପାରିବ ନାହିଁ । ଅତଏବ ଯେଉଁସବୁ ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ
 ଅମର ବୋଧହୁଏ ସେ ଗୁଡ଼ିକର ବିଶେଷଣ ଜ୍ଞାନ
 ପ୍ରଥମେ ହୋଇ ପରେ ବୋଧ ହୋଇଥାଏ । (ନିମଣ୍ଡ)



ସମ୍ପାଦକୀୟ

ଭାରତର ସଚ୍ଚିଦ୍‌କୋତ୍ତମ ବରେଣ୍ୟ ନେତା ପଣ୍ଡିତ ଜହରଲାଲ ଗଡ଼ପର କଟକ ଆସିବାର ଠିକ୍ ପୂର୍ବରୁ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ କପିଳେଶ୍ୱର ଦାସଙ୍କ ନିକଟକୁ ଟିକିଲିର ସିନିଅର ରାଜା ବାହାଦୁର, ଲବ୍ଧ-ପ୍ରତିଷ୍ଠା ସାହିତ୍ୟିକ ତଥା ଓଡ଼ିଆ ଜାତୀୟ ଆନ୍ଦୋଳନର ଜଣେ ଅଗ୍ରଣୀ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ହରିଚନ୍ଦନ ଜଗଦେବ ନିମ୍ନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପହଞ୍ଚି ଲେଖିଥିଲେ—

ମାନନୀୟ ଜହରଲାଲ ନେହେରୁ କଟକ ଆସୁଛନ୍ତି । ସେହି ସମୟେ ମାତ୍ରାଜ ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ ଗୋଟିଏ ଗୁହାରିକ ଦେଇଥିଲେ ଭଲ ଦୁଃନ୍ତା । ସେଥିରେ, ମାତ୍ରାଜର ଉତ୍ତର ବିଶାଖପାଟଣା ଜିଲ୍ଲାରେ ଅଲ୍ପସଂଖ୍ୟକ ଓଡ଼ିଆମାନେ ଅଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ଦାଦା ଉପେକ୍ଷିତ ନ କର ମାତ୍ରାଜ ଗଭର୍ଣ୍ଣମେଣ୍ଟ ବିଚାର କରିବାକୁ, ଓଡ଼ିଆ ମାତୃଭାଷା ଉତ୍ତର ବିଶାଖ ପାଟଣା ଜିଲ୍ଲାର କରେଣ୍ଟ ଭାଷା କରିବାକୁ, ସ୍କୁଲ ମାନଙ୍କରେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଶିକ୍ଷା ଦେବାକୁ, ଯେଉଁଠି ଗଞ୍ଜାମର ତେଲଗୁମାନଙ୍କୁ ସୁବିଧା ଦିଆଯାଇଅଛି, ସେହିପରି ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କୁ (ମାତ୍ରାଜର) ସୁବିଧା ତଥା ଆସେମ୍ବ୍ଲିରେ ପୃଥକ ସ୍ଥାନ ମାତ୍ରାଜରେ ଓଡ଼ିଆକୁ ଦେବାକୁ, ଯେଉଁଠି ଗଞ୍ଜାମର ତେଲଗୁମାନଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଆ ଏସେମ୍ବ୍ଲିରେ ସୁବିଧା ଦିଆଯାଇଛି । ଗଞ୍ଜାମର ତେଲଗୁ ଜନସଂଖ୍ୟା ସହ ବିଶାଖା ପାଟଣା ଜିଲ୍ଲାର ଓଡ଼ିଆ ଜନସଂଖ୍ୟାର ତୁଳନା କରି ଦେଖାଇବାକୁ ହେବ । ଉତ୍ତର ବିଶାଖ ପାଟଣା ଜିଲ୍ଲାରେ ଓଡ଼ିଆ ଅଧିବାସୀ ଥିବା ଜମିଦାରୀ ଉତ୍ତର—ବର୍ତ୍ତମାନ ପୁଅକୁ ଶ୍ରୀକାକୁଲ ଜିଲ୍ଲା ହେବାର କଥା—ସେଥିରେ ଓଡ଼ିଆ ଅଧିବାସୀ ଥିବା ରାଜ୍ୟ ଅନେକ ଅଛି—କୁରୁପାମ, କୋରକ୍ତି, ପାଟଣାପୁର, ସାଲ୍ଲର, ପାସିପେଟ, ମାଡ଼ଗୁଲ, ପାଲକଣ୍ଡା ଇତ୍ୟାଦି ।

ଏଥିପ୍ରତି ଓଡ଼ିଆ କର୍ମୀଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିଯାଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କର ମୁହଁରୁ ଶୁଣାଗଲା ମାନସବର ପଟେଲ କଟକ ଆସିଲାବେଳେ ଆମ ଏଭଳି ଉଦ୍ୟମ କରି ଯେଉଁ ହିଟ୍‌ହିଟ୍‌ରେ ପଡ଼ିଥିଲା,

ଆଖି ପାଣି ଆଖିରେ ମରାଥିଲା, ଓଡ଼ିଆ ସରକାରଙ୍କ ନୀରବ ତାଲୁଲ୍ୟ ଅନୁଭବ କରିଥିଲା, ସେତକ ଯଥେଷ୍ଟ; ଆଉ ତାହାର ପୁନରୁତ୍ଥାନ କାହିଁକି ? ସେତକରେ ଏହୁପରି ଗୁରୁତର କାର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରସ୍ତାବରେ ପୂର୍ଣ୍ଣଚ୍ଛେଦ ପଡ଼ିଲା । କିନ୍ତୁ ଏ ପୂର୍ଣ୍ଣଚ୍ଛେଦ ପକାଇବାରେ କ୍ଷତି କାହାର ହେବ ? ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷର ତ ନୁହେଁ, ଆମର । ବାସ୍ତବିକ ଏ ବିଷୟରେ ଏକପକ୍ଷରେ ଓଡ଼ିଆର ସର୍ବସାଧାରଣ ତଥା ସରକାରଙ୍କ ଯେତକ ଅସ୍ପୃହଣୀୟ, ମାତ୍ରାଜ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ଅବସାଦ, ନିଶ୍ଚେଷ୍ଟତା, ଅଭିମାନ ସେତକ । ଆନ୍ଦୋଳନର ଯୁଗ ଏ । ବହୁତ ବାଧା ବିପ୍ଳ ପଡ଼ିବ; ଅନେକ ଧନୀ ଶାଲ ଲକ୍ଷ ସାଧନ ଦିଗରେ ଅଗ୍ରସର ହେବାକୁ ହେବ । ବିଧାତା କରନ୍ତୁ, ଆମର ଏ ଜାତୀୟ ଉଦ୍ୟମରେ ନିରାଶାର କୁକୁଟିକା ଶୀଘ୍ର ଅପସାରିତ ହେଉ । ନୂତନ ବଳ, ସାହସ, ସାମର୍ଥ୍ୟ ଆସୁ । ଭେଦ-ଭାବ ଦୂର ହେଉ । ଏକତା ଓ ମିଳନର ମଧୁମୟ ଉଦ୍‌ଘାଟ ହେଉ ।

× × × ×

ଇତି ମଧ୍ୟରେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ କପିଳେଶ୍ୱର ଦାସ ଗଞ୍ଜାମର ପୁର୍ବଶ୍ରେ ପାଣିଆ ଗାଁର ନବ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ‘ଜତୁ ଦୁର୍ଗ ପାଠାଗାର’ ପରିଦର୍ଶନ କରିଥିଲେ । ସ୍ଥାନୀୟ ଧନୀ ତଥା ଶିକ୍ଷିତ ଯୁବକ ଶ୍ରୀ ପେକୁଲ୍ କୁମ୍ଭ ମୂର୍ଖିକ ବଦାନ୍ୟନା ଯୋଗେ ତଥା ତରୁ ବର୍ଗଙ୍କ ଉତ୍ସାହ ଯୋଗେ ଅନୁଷ୍ଠାନଟି ସ୍ଥାପିତ ହୋଇଛି । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଓଡ଼ିଆ, ଇଂରେଜ, ତେଲଗୁ, ହିନ୍ଦି, ବଙ୍ଗାଳି ଇତ୍ୟାଦି ଭାଷାରେ ଇତିହାସ, ପୁରାଣ, ନାଟକ, କାବ୍ୟ, ଉପନ୍ୟାସ ଇତ୍ୟାଦି ବିଭିନ୍ନ ବିଭାଗରେ ବହୁ ପୁସ୍ତକ ସଂଗୃହୀତ ହୋଇଛି । ସତ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ନିୟମିତ ଇତ୍ତନୁମତ କିଛି କିଛି ଶୁଦ୍ଧା ଆଦାୟ ହେଉଛି । ପୁସ୍ତକ ଦାନନିଆ କିତାବ୍ ଠିକ୍ ଭାବରେ ରଖାଯାଇଛି । ଜଣେ ପରିଚାଳକ ନିଯୁକ୍ତ ହୋଇଛନ୍ତି । ପାଠାଗାରଟି ବର୍ତ୍ତମାନ ଉତ୍ତାପରେ ରଖାଯାଇଛି । ସେଥିପାଇଁ ଗଞ୍ଜାମ ସ୍ୱାଧିକାରୀ

ଅବଶ୍ୟକ । ପୁଣି ପାଠାଗାରର ଅର୍ଥକ ଅବସ୍ଥା ସୁଚ୍ଛଳ ହେବା ଆବଶ୍ୟକ । ଆଶା କରାଯାଏ ଶିକ୍ଷାଭିମାନୀ ଦାମାମାନଙ୍କର ଶୁଭ ଦୃଷ୍ଟି ଏଥି ଉପରେ ପଡ଼ିବ । ଆସନ୍ତା ଶୀତ କାଳରେ ପାଠାଗାରର ବାର୍ଷିକୋତ୍ସବ ଟିକିଏ ବିପୁଳ ଓ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ‘ବାଣୀ’ର ସମାପକଙ୍କ ସଭାପତିତ୍ଵରେ ତଥା ଉତ୍କଳର ବିଶିଷ୍ଟ ସାହିତ୍ୟିକ ଓ ଶିକ୍ଷିତ ବର୍ଗଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ କରାବାର ସୁଚନା ଦିଆଯାଇଛି—ସେପରି ଉତ୍କଳ-ସାହିତ୍ୟ-ମଣ୍ଡଳର ସାହାଯ୍ୟ ଓ ସହଯୋଗ ଏ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ରହିବ । ସେଥିପରେ ପୁଣି ଇତିହାସ-ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଅଶୋକ ଶେଢ଼ି ଅନୁଷ୍ଠାନ ତଥା ଶିଳାଲିପି ‘ଜଉଗଡ଼’ର ପ୍ରତ୍ନତତ୍ତ୍ଵ ଗବେଷଣାର ଅଧ୍ୟାୟ ପିଟିଯିବ । ‘ବାଣୀ’ ‘ଚତୁରଙ୍ଗ’ ‘ସହକାର’ ‘ନବୀନ’ ଇତ୍ୟାଦି ସାହିତ୍ୟିକ ପତ୍ର-ପତ୍ରିକା ପାଠାଗାରପାଇଁ ମଗାଇବାର ପ୍ରସ୍ତାବ କରାଯାଇଛି । ବିଧାୟକ କରନ୍ତୁ, ସଞ୍ଜେଇତକ ସଂଘର୍ଷର ଦୁଇରେ ରହି ଏ ଶିଶୁ ଅନୁଷ୍ଠାନ ନିମ୍ନେ ସୁନ୍ଦରତର, ବଳବତ୍ତର ହୋଇ ଗାଁ ଗହଳରେ ଶିକ୍ଷାର ଆଲୋକ ବିକାଶ କରାବାର, ସାହିତ୍ୟର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଫୁଟାଇବାରେ, ତଥା ପକ୍ଷୀ-ମଙ୍ଗଳ-ସାଧନର ନିଶ୍ଚଳ, ନିୟୁତ, ନିଷ୍ଠାପର କର୍ମ-କେନ୍ଦ୍ର ହେବାରେ କୁଶଳତା ସମ୍ପାଦନ କରୁ ।

× × × ×

ଭାରତର ବର୍ତ୍ତମାନ ପରିସ୍ଥିତିରେ ବିଭିନ୍ନ ଭାଷାମୂଳକ ପ୍ରଦେଶ ସଂଗଠନ ଫଳରେ ଦୋଭାଷୀ ଅଞ୍ଚଳ ସମସ୍ୟା ବର୍ତ୍ତମାନ ଉଚ୍ଚ ଅଭାବ ଧାରଣ କରୁଛି । ଏ ସମସ୍ୟା ସମ୍ପର୍କରେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ କପିଳେଶ୍ଵର ଦାସଙ୍କର ଗୋଟିଏ ସତ୍ୟ ଯୋଜନା ଆମର ହସ୍ତଗତ ହୋଇଛି । ତହିଁର କେତେଟି ସଂକେତ ତଳେ ଦେଖନ୍ତୁ—

ଭାଷା ଦୃଷ୍ଟିରେ ପ୍ରଦେଶ ଗଠନ ଗୋଟିଏ ଠିକ୍ ନୀତି ବୋଲି ଗୃହ୍ୟତ ହୋଇଛି । କଂଗ୍ରେସ ଏ ନୀତିକୁ ମାନିଛି । ତଥାପି ମନେ ରଖିବାକୁ ହେବ ଏହି ସୂତ୍ରରେ କେତେ ଜାଗ୍ରତରେ ପ୍ରାଦେଶିକ ସୀମା ନିର୍ଦ୍ଧାରିତ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ଗୋଟିଏ ପ୍ରାଦେଶିକ ଭାଷା

ଭାଷୀ କେତେ ଲୋକ ନିଶ୍ଚୟ ପଡ଼ୋଶୀ ପ୍ରଦେଶର ସୀମା-ଅଞ୍ଚଳରେ ରହିଯିବେ । ଏହିପରି ଭାବରେ ପ୍ରାଦେଶିକ ସୀମାକୁ ଲାଗି ଦୁଇ ପାର୍ଶ୍ଵରେ କେତେକ ଦୋଭାଷୀ ଅଞ୍ଚଳ ନିଶ୍ଚୟ ରହିଯିବ । ଦେଖାଯାଉଛି, ବର୍ତ୍ତମାନ ଏପରି ଅଞ୍ଚଳମାନଙ୍କରେ ଦୁଇ ଭାଷା ଭାଷୀଙ୍କ ଦାବା ଓ ପ୍ରତି-ଦାବାର ସଂଘର୍ଷର ଉପସ୍ଥିତି ସମାଧାନ ଅଭାବରେ ତନ୍ତ୍ର ଭାବ ଦୃଷ୍ଟି ହେଉଛି । ଦରିଦ୍ର ଅଶିକ୍ଷିତ ଶ୍ରମିକ-କୃଷକ ଅବଶ୍ୟ ଏଥିପ୍ରତି ସେତେ ଦୃଷ୍ଟି ଦିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଯେତେ ଚିନ୍ତାରେ ସେମାନେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଏଣେ କେତେକ ତଥାକଥିତ ଶିକ୍ଷିତ ନ୍ୟସ୍ତ ସ୍ଵାର୍ଥ ଦଳଗତ ଲୋକେ ଏ ତନ୍ତ୍ର ଭାବକୁ ଅସ୍ଵୀକାର, ତଳକୁ ତାଳକର ନିଜର ସ୍ଵାର୍ଥ ପ୍ରଗୁରୁର ସୁବିଧା ନିଅନ୍ତୁ । ତଥାପି, ଭାଷା-ସଂଖ୍ୟାଲଘୁ ଦାବା ଉପେକ୍ଷିତ ହୁଏ । ସେମାନଙ୍କର ଅଭାବ ରହିଯାଏ । ତେଣୁ ଅସଦ୍‌ଭାବ ଓ ଅସୁଯା ବଢ଼ିବାପାଇଁ କ୍ଷେତ୍ର ମିଳେ । ଏଣୁ ଏ ସମସ୍ୟାକୁ ‘କିଛି ନୁହେଁ’ ବୋଲି ଅବହେଳା ଦେଖାଇବା ବିପଦ ଜନକ । ସମସ୍ୟାର ମୌଳିକ ସତ୍ୟତା ପରୀକ୍ଷା କରାବାକୁ ହେବ । ତଳୁନିତ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଗୁଡ଼ିକର ଉଚିତ ସମାଧାନ କରାବାକୁ ହେବ । ଭ୍ରାତୃଭାବ, ସରସ୍ଵର ରୁହାମଣା, ଅଦାନ-ପ୍ରଦାନ ଆନ୍ତରିକତା ଥିଲେ, ଯେତେ ଜଟିଳ ବିଷୟ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସନ୍ତୋଷଜନକ ଭାବରେ ସମାଧୂତ ହୋଇ ପାରିବ । ପ୍ରକୃତରେ ଦେଖିଲେ ଏ ସମସ୍ୟାରେ ବିଶାଳ ଜାତୀୟତା, ଧର୍ମ, ଅର୍ଥନୀତି ଇତ୍ୟାଦିର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁ ନାହିଁ କେବଳ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଛି, କିପରି ଗୋଟିଏ ପ୍ରଦେଶର ଭାଷା-ସଂଖ୍ୟାଲଘୁ ଭାଷାର ରକ୍ଷା ଓ ଅଭିବୃଦ୍ଧି ହେବ । ସ୍ଵାର୍ଥସର ସଂଘର୍ଷମୂଳକ ସଞ୍ଜେଇତକ ଗୃପ ନ ପଡ଼ିଲେ ସାଧାରଣ ଲୋକେ ଲୋକ-ଜୀବନ ଅନୁସରଣୀରେ ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଅନେକ ଦୂର ଦେଇ ପାରନ୍ତେ । ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ ଭାଷାର ପ୍ରାଚୀନ ପରଂପରା ସଙ୍ଗେ ସାମାଜିକ ସାଂସ୍କୃତିକ, ଐତିହାସିକ ଶ୍ରେଣୀ-ଜୀବନ ଅନେକ ଦୂର ଗୁଡ଼ା ହୋଇ ରହିଥାଏ । ସତ୍ତ୍ଵେ କରାବାକୁ ହେବ ଯେପରି ସେହି ଶ୍ରେଣୀ-ଜୀବନ କଳାକାଳ ନ ହୁଏ ପୁଣି ଯେପରି ତାହାର ଅଭିବୃଦ୍ଧିରେ ପ୍ରାଦେଶିକ ତଥା ସାମୁଦ୍ରିକ ଜୀବନ ସମୃଦ୍ଧ ଓ ବିଚିତ୍ର

ହୁଏ । ବାସ୍ତବ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏହି ଫଣ୍ୟାଲ୍ୟ-ଭ୍ରଷା ସମସ୍ୟାର ପ୍ରୟୋଗ ଓ ପ୍ରଭାବ ତନୋଟି ବିଭାଗରେ ଦେଖା ଯାଇଥାଏ— ଶିକ୍ଷା, ସ୍ୱଳ୍ପସେବା ଓ ଶାସନତନ୍ତ୍ର, ସ୍ୱାୟତ୍ତ ଶାସନରେ ପ୍ରାଚଳିତ ।

ପ୍ରାଥମିକ ଶିକ୍ଷା ପିଲେ ମାତୃଭ୍ରଷାରେ ପାଇବେ । ଏ କଥାରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ରହି ନ ପାରେ । ଭ୍ରଷା-ଫଣ୍ୟାଲ୍ୟ ପିଲକୁ ମାତୃଭ୍ରଷାରେ ଶିକ୍ଷା ଦେବାରେ କିଛି ଅବହେଳା ଦେଖାଇବା ପ୍ରାଦେଶିକ ସରକାରଙ୍କର ଆଦୌ କ୍ଷମଣୀୟ ହେବ ନାହିଁ । ପିଲ ଫଣ୍ୟା ଅବଶ୍ୟକାନୁଯାୟୀ ଥିଲେ ସେମାନଙ୍କପାଇଁ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ସ୍କୁଲ ରହିବ । ନ ହେଲେ ମିଶ୍ରିତ ସ୍କୁଲରେ ସେମାନଙ୍କପାଇଁ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଶ୍ରେଣୀ (Saprate Section) ରହିବ । ସେକେଣ୍ଡରୀ ଶିକ୍ଷା ମଧ୍ୟ କେବଳ ଜାତୀୟତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ନୁହେଁ, ଶିକ୍ଷାର ପାରଗତା ଓ ମନସ୍ତାତ୍ତ୍ୱିକତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମାତୃଭ୍ରଷାରେ ଦିଆଯିବ— ଏ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଏବେ ହୋଇ ପାରିନାହିଁ । ଏଣୁ ସେକେଣ୍ଡରୀ ଶିକ୍ଷାରେ ମଧ୍ୟ ଭ୍ରଷା-ଫଣ୍ୟାଲ୍ୟ ପିଲକୁ ମାତୃଭ୍ରଷାରେ ଶିକ୍ଷା ଦେବାର ସ୍ୱଳ୍ପ ପ୍ରକାର ସୁବିଧା ଦେବାକୁ ହେବ । ସେମାନଙ୍କର ଫଣ୍ୟା ଅବଶ୍ୟକୀୟ ହେଲେ ସେମାନଙ୍କପାଇଁ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ହାଇସ୍କୁଲ ରହିବ । ନ ହେଲେ ମିଶ୍ରିତ ସ୍କୁଲ-ମାନଙ୍କରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶ୍ରେଣୀରେ ସେମାନଙ୍କର ଫଣ୍ୟା ୧୫ ବା ତହିଁରୁ ଅଧିକ ହେଲେ ସେମାନଙ୍କ-ପାଇଁ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଶ୍ରେଣୀ ରହିବ । ବିଭାଗୀୟ ନିୟମ ଅନୁଯାୟୀ ୪୦ ଛାତ୍ର ରହିବା ଗୋଟିଏ ଶ୍ରେଣୀରେ ସେମାନଙ୍କର ଫଣ୍ୟା ୫ରୁ ଉର୍ଦ୍ଧା ହେଲେ, ସେମାନେ ମାତୃଭ୍ରଷାରେ ଶିକ୍ଷା ପାଇବାପାଇଁ ଅଧିକାର ମୂଳକ ଦାବୀ କରିପାରିବେ ନାହିଁ । ସେମାନେ ପ୍ରାଦେଶିକ ଭ୍ରଷାରେ ଶିକ୍ଷା ପାଇବେ । ଅନ୍ୟପ୍ରକାରେ ସେମାନେ ମିଶ୍ରିତ ଶ୍ରେଣୀରେ ରହିବେ ଏବଂ ଶିକ୍ଷକମାନେ ଉଭୟକୁ ସଂଯୋଜନାରେ ଶିକ୍ଷା ଦେବେ । ଅବଶ୍ୟ ଏଥିପାଇଁ କିଛି ବିଭିନ୍ନ ଆସିବ ଓ ଶିକ୍ଷ-ତତ୍ତ୍ୱତାରେ କିଛି ଗାଧା ପଡ଼ିବା ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ହେବ । କିନ୍ତୁ ଯେତେଦୂର ସମ୍ଭବ ଭ୍ରଷା ଇତର ବିଷୟ ଗୁଡ଼ିକ (Non-language Subjects)ର

ଦିରଏତ୍ତ କିଛି ବଦଳ ଦେଲେ ଓ ସେ ସମ୍ପର୍କୀୟ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଫଣ୍ୟା କିଛି ବଦଳ ଦେଲେ ଏ ଅସୁବିଧା କେତେକ ପରିମାଣରେ ଦୂର ହେବାର ସମ୍ଭାବନା । ସେହିପରି ମେଟ୍ରିକ୍ ବୋର୍ଡ଼ରେ ଉଭୟ ଭ୍ରଷାରେ ପରୀକ୍ଷା ଚଳାଇବା ଲାଗି ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେବା ଉଚିତ । ଏ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଉଭୟ ଭ୍ରଷାରେ ପାରଦର୍ଶୀ ତାଲିମ୍ ପ୍ରାପ୍ତ ଶିକ୍ଷକ ମିଳିବା କଷ୍ଟକର ହୋଇପାରେ । ଏଣୁ ଏଭଳି ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କୁ ବେତନର ଶତକଡ଼ା ୨୦ ବା ସେପରି କିଛି ଅଧିକା ପଇସା (Allowance) ଦେଲେ ସେମାନେ ଉପ୍ରାହତ ହେବେ । ଶିକ୍ଷା ଦିଗରେ ଏ ଅଧିକା ଖର୍ଚ୍ଚ ଫଣ୍ୟାଲ୍ୟ ହିତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସରକାର ବହନ କରିବାକୁ ହେବ । କିନ୍ତୁ ଏହି ଖର୍ଚ୍ଚ ବେଶୀ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ— ଯେହେତୁ ଫଣ୍ୟାଲ୍ୟମାନେ ପ୍ରଦେଶର କେବଳ ଗୋଟିଏ ଜିଲ୍ଲା, ଯେଉଁଠି ସୀମାକୁ ଲାଗିଥିବ, ସେଥିରେହିଁ ରହିଥିବାର ସମ୍ଭାବନା । ପୁଣି ଯଦି ଫଣ୍ୟାଲ୍ୟ ସୁବିଧାପାଇଁ କୌଣସି ବଦାନ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି ବା ଅନୁଷ୍ଠାନ ଏ ବିଷୟରେ ପାଣ୍ଠି ଦିଅନ୍ତି, ତେବେ ଉପରଲିଖିତ ଫଣ୍ୟା-କଟକଣା କିଛି ନ ରଖି ଫଣ୍ୟାଲ୍ୟ-ସ୍ଥଳ ଯେତେ ଫଣ୍ୟାକ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କପାଇଁ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଶ୍ରେଣୀ ବା ସ୍କୁଲ ରଖାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ମାତୃଭ୍ରଷାରେ ଶିକ୍ଷା ଦେବାର ମାର୍ଗ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥିବା ଉଚିତ । କିନ୍ତୁ ସରକାର ଯେପରି ଏ ଦିଗରେ କିଛି ଖର୍ଚ୍ଚ ନ କରିବେ ।

ଏହିପରି ଭାବରେ ଉପସ୍ଥଳ ଯୋଜନାରେ ସୁଚିତ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଭାଗର ଟକିନିଶି ଅଲୋଚନା କରାଯାଇ ଉପସଂହାରରେ କୁହାଯାଇଛି:—

“ପରପୁର ସୌହାର୍ଦ୍ଦ ଓ ସର୍ବମଙ୍ଗଳର ଅଦର୍ଶ ନ ଥିଲେ କେବଳ ଆଇନ୍ ବାନ୍ଦୁନରେ କୌଣସି କଥା ସୁଗୁରୁରୂପେ ଫଟାଦନ ହୋଇ ନ ପାରେ ! ଏ ବିଷୟର ମଧ୍ୟ ଭ୍ରଷା-ଫଣ୍ୟାଲ୍ୟ ମାତୃ ପ୍ରଦେଶ ପ୍ରତି ସନ୍ତତ ସତ୍ତ୍ୱ ପଶ୍ଚାଦୃଷ୍ଟି ନିଷେପ ନ କର, ବାସ୍ତବ ରୂପେ ପ୍ରଦେଶ ପ୍ରତି କୌଣସି ବିଦ୍ରୋହ ବା ଅସୁଯା ନ ଦେଖାଇ, ସେହି ପ୍ରଦେଶର ଉଚ୍ଚତ-ସାଧନରେ ତଥା ସୁଖ ଦୁଃଖରେ ସମଭାଗୀ ହୋଇ

ସାଧୁ ନାଗରକ ହେବାର ଅର୍ଦ୍ଧରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହେଲେ ପୁଣି ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ସଂଖ୍ୟା-ଗଣ୍ଠ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଅନ୍ୟାୟ ନ କର, ଈର୍ଷା ନ ଦେଖାଇ ସେମାନଙ୍କର ସତ୍ତ୍ୱକୁ ଲୋପ କରବାର ଦୁରୁଦ୍ୟମ ନ କର ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଉଦାରତା ଦେଖାଇଲେ ଏ ସମସ୍ୟାର ସୁନ୍ଦର ସମାଧାନ ହେବ ।

ଏ ଗଠନ-ମୂଳକ ନିଷ୍ପତ୍ତିପାତ ଯୋଜନା ବିଭିନ୍ନ ପଦ-ପଦ୍ଧିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ନେତୃବର୍ଗଙ୍କ ଆଲୋଚନା-ସମ୍ବନ୍ଧ ହେଲେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଅମ ଦେଶରେ ଅନ୍ତଃସଂଘର୍ଷ ବିଭିନ୍ନ କାରଣରୁ ଯେଉଁ ଉଚ୍ଚତ ପ୍ରାଦେଶିକତା ଅନ୍ୟତମ କାରଣ ହୋଇଛି, ତାହାର ନିର୍ମୂଳକରେ କେତେଦୂର ଉପାଦାନ ମିଳିବ ବୋଲି ଅମର ଆଶା ।”

X X X X

ଇତି ମଧ୍ୟରେ ବିଶାଖପାଟଣା ଉତ୍କଳ ସମାଜର ସଂପାଦକ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମହାଦେବ ମହାପାତ୍ର ଉତ୍ତର ବିଶାଖପାଟଣା ଜିଲ୍ଲା ହାଇସ୍କୁଲ ମାନଙ୍କର ଓଡ଼ିଆ ପତ୍ରିକାମାନଙ୍କୁ ପୁଣି ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ କପିଳେଶ୍ୱର ଦାସଙ୍କୁ ନିମ୍ନଲିଖିତ ବିଷୟ ଜଣାଇଛନ୍ତି—

“ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ମାତ୍ରାଜ ଗଭର୍ଣ୍ଣମେଣ୍ଟଙ୍କ ୨୯-୫-୪୮ ତାରିଖର ଆଦେଶ G. O. No. 1394/48 dated 29-5-48 ପ୍ରତି ଅକର୍ଷଣ କରୁଛି । ଏହି ଆଦେଶରେ ମାତ୍ରାଜ ପ୍ରଦେଶର ସ୍କୁଲମାନରୁ ଓଡ଼ିଆ ଏକାବେଳକେ ଉଠାଇ ଦିଆଯାଇଛି । ୪୮-୪୯ ସାଲ ଠାରୁ ମାତ୍ରାଜ ପ୍ରଦେଶର ସେକେଣ୍ଡରୀ ଶିକ୍ଷାର ଧର୍ମ ପୁନର୍ଗଠନ ସମ୍ମାନ (Re-organisation) ଅବଲମ୍ବିତ ହେଉଛି, ସେଥିରେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାକୁ ଅଧିକିକ ଭାଷା (Regional languages) ବା ଗୌରବିକ ଭାଷା (Classical languages) ଭାବିକାରେ ଆଦୌ ସ୍ଥାନ ଦିଆଯାଇନାହିଁ । ଅତୀତ ଏ ସମ୍ପାଦକ ବହୁ ବିଳମ୍ବରେ ଗାଇଛି ଓ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ନ୍ୟାୟ୍ୟ ବ୍ୟବହାରପାଇଁ ପ୍ରବଳ ଅବଲମ୍ବନ କରୁଛି । ମାତ୍ରାଜ ପ୍ରଦେଶର ଶିକ୍ଷା ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ନିକଟକୁ ଅର୍ଥଦାନ ପଠାଇଛି । ତାଙ୍କର ଉତ୍ତରକୁ ଅଗ୍ରସ୍ୟା କରୁଛି । କିନ୍ତୁ କେବଳ ଅମର ଅବଲମ୍ବନରେ ଏହି ବିଷୟ

ସମାଧାନ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଜିଲ୍ଲା ତମାମ ଆଲୋଚନା ଚଳାଇ ମାତ୍ରାଜ ଓ ଓଡ଼ିଆ ସରକାରଙ୍କୁ ଜଣାଇବାକୁ ହେବ । ଏଣୁ ଏ ଜିଲ୍ଲାର ଓଡ଼ିଆଙ୍କର ନ୍ୟାୟ୍ୟ ଓ ସ୍ୱାର୍ଥରକ୍ଷା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରୁଛି କି, ଆପଣମାନେ ଅତୀତ ସତ୍ତ୍ୱ ସମ୍ପର୍କମାନ କରାଇ ଏ ବିଷୟରେ ପ୍ରସ୍ତାବମାନ ଉତ୍ତର ସରକାରଙ୍କ ନିକଟକୁ ପଠାନ୍ତୁ ।”

ମାତ୍ରାଜର ଶିକ୍ଷାମନ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଅବିନାଶ ଲିଙ୍ଗ ଚେଟ୍ଟି ଆପଣଙ୍କ ନିକଟକୁ ସମାଜର ସଭାପତି ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଭୁବନେଶ୍ୱର ଦାସଙ୍କ ସ୍ୱାକ୍ଷରରେ ପଠାଯାଇଥିବା ଆବେଦନ ପଦର ସାହାଶ ତଳେ ଦିଆଯାଉଛି—

“ବିଶୁଦ୍ଧ ସୁନ୍ଦର ଜାଣି ପାରିଛୁ—ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମାତ୍ରାଜ ପ୍ରଦେଶରେ ସ୍କୁଲ ଓ କଲେଜମାନଙ୍କରେ ଦ୍ୱିତୀୟ ଭାଷା (second language) ରୂପେ ଶିକ୍ଷା ଦିଆଯାଉଥିବା ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାକୁ ଏ ବର୍ଷଠାରୁ ପ୍ରାଦେଶିକ ଭାଷା ଭାବିକାରୁ ଉଠାଇ ଦିଆଯାଇଛି । ସେ ସଂପର୍କରେ ନିମ୍ନଲିଖିତ ବିଷୟ ଆପଣଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଚେଲିଗ୍ରାମ୍ ଆଦେଶ ଦ୍ୱାରା ଏ ଅନ୍ୟାୟର ପୁନର୍ବିଚାର ଓ ନିର୍ମୂଳକ ଲାଗି ଅନୁରୋଧ କରୁଛି । ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି—୧୯୩୭ ରେ ନୂତନ ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଦେଶ ଗଠନ ପରେ ମଧ୍ୟ ମାତ୍ରାଜ ପ୍ରଦେଶରେ କେତେକ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷୀ ଅଞ୍ଚଳ ରହିଯାଇଛି—ଯେଉଁ ଅଞ୍ଚଳରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଦଶଲକ୍ଷ ଓଡ଼ିଆ ସଂଖ୍ୟା-ଲବ୍ଧି ଭାବରେ ବାସ କରୁଛନ୍ତି । ଏବେ ଜାଣିପାରେ ଆଦେଶ ଦିଆଯାଇଛି ଯେ ଏ ବର୍ଷଠାରୁ ଏଠା ସ୍କୁଲ କଲେଜମାନଙ୍କରେ ପ୍ରଥମ ଦଫାରେ (I Part) ଭେଲ୍‌ଗୁ, ଦ୍ୱିତୀୟ ଦଫା (II Part)ରେ ଓଡ଼ିଆ ଭଳି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଭାଷା ଓ ତୃତୀୟ ଦଫା (III Part) ରେ ଇଂରେଜୀ ଭାଷା ଶିକ୍ଷା ଦିଆଯିବ । ଏ ପ୍ରଦେଶର ବହୁ ସଂଖ୍ୟକ ଓଡ଼ିଆ ସଂଖ୍ୟାଲକ୍ଷ ନ୍ୟାୟ୍ୟ ସ୍ୱାର୍ଥରକ୍ଷା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ସ୍ଥାନ ମଧ୍ୟ ଏଥିରେ ରଖିବା ମାତ୍ରାଜ ସରକାରଙ୍କ ଏକାନ୍ତ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ । ଏଠାରେ କହିପାରୁ—ମେଦନାପୁର, ସିଂହଭୂମ୍, ପୁଲହର ଇତ୍ୟାଦି ଅଞ୍ଚଳମାନଙ୍କରେ ଓଡ଼ିଆ ସଂଖ୍ୟା ମାତ୍ରାଜ ଓଡ଼ିଆଙ୍କଠାରୁ ଉଣା ।

ତଥାପି ହେଉଅଛି ଓ ଦେଶର ସ୍କୁଲ କଲେଜମାନଙ୍କରେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଉଠାଇ ଦିଆଯାଇ ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଶାରେ ଅଳ୍ପ ସଂଖ୍ୟା କେବଳ ଦୁଇଲକ୍ଷ । ତଥାପି ଓଡ଼ିଶା ସରକାର-ସେଠା ସ୍କୁଲ କଲେଜମାନଙ୍କରେ ତେଲୁଗୁ ଶିକ୍ଷା ରଖିଛନ୍ତି ପୁଣି ଚଞ୍ଚିମ ଓ କୋରାପୁଟ ଜିଲ୍ଲା ମାନଙ୍କରେ ତେଲୁଗୁ କଚେରୀ ଭାଷା ରଖିଛନ୍ତି । ତେବେ ମାତ୍ରାଳ ପ୍ରଦେଶରେ ସ୍କୁଲ କଲେଜମାନଙ୍କରେ ଓଡ଼ିଆ ଛାତ୍ର ମାତ୍ରଭାଷା ଶିକ୍ଷା କାହିଁକି ପାଇବେ ନାହିଁ, ଏହାର କାରଣ ଜଣାଯାଇ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସବୁ ପ୍ରଦେଶରେ ସଂଖ୍ୟାଲଘୁ ଦିଅ-ଯାଉଥିବା ସୁବିଧା ଦୃଷ୍ଟିରେ, ଏଠାରେ ପ୍ରାଦେଶିକ ଭାଷା ଭାଲିକାରୁ ବିଶେଷତଃ ଶିକ୍ଷା କ୍ଷେତ୍ରରେ ଓଡ଼ିଆକୁ ଉଠାଇ ଦେବା ଅର୍ଥଶୂନ୍ୟ ଓ ଘୋର ଅନ୍ୟାୟ, ଏହା କହିବାପାଇଁ— ମୁଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୃଦୟକାର । ବିଶେଷତଃ ଅମର ଜାତର ମହାନ ଜନକ ବାପୁଜୀଙ୍କର ମହାନ ଆତ୍ମାର ଶାନ୍ତି ନିମନ୍ତେ କଂଗ୍ରେସ ଅନୁଷ୍ଠାନ ସାଂପ୍ରଦାୟିକ ଭେଦଭ୍ରାତା ଦେଖାଇବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ତେବେ କଂଗ୍ରେସ ମନ୍ତ୍ରୀ-ମଣ୍ଡଳ ଗୁଲିଜ ମାତ୍ରାଳ-ସରକାର ମାତ୍ରାଳା ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ପ୍ରତି ଏପରି ସାବଧ-ମା ନୀତି କାହିଁକି ଧରୁଛନ୍ତି ଜଣା ଯାଉନାହିଁ । ଏହି ଅସନ୍ତୋଷଜନକ ବିଷୟ ପ୍ରତି ମୁଁ ଦଶଲକ୍ଷ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ ଆପଣଙ୍କର ଭୃତ୍ୟ ଓ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରୁଛି । ପ୍ରସ୍ତାବିତ ବିଷୟରେ ଗଭୀର ଓ ଅନୁକୁଳ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରି ଏଠାର ସ୍କୁଲ କଲେଜମାନଙ୍କରେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ରଖିବାପାଇଁ ଶିକ୍ଷା ବର୍ତ୍ତୁପକ୍ଷକୁ ଭାର ଯୋଗେ ଆଦେଶ ଦେଲେ ମୁଁ ଅନନ୍ତ ହେବି । ଦଲିତ ସଂଖ୍ୟାଲଘୁ ନ୍ୟାୟ ସ୍ଵାର୍ଥରକ୍ଷା କଲେହିଁ ବାପୁଜୀଙ୍କ ଭାବନା ଚରିତାର୍ଥ ହେବ—ନଚେତ୍ ନୁହେଁ ।

ଆଦେଶନଟି ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍ ଏଇଭି ମେଲିଯୋଗେ ପଠାଯାଇଥିଲା । ତଥାପି ତାହାର ଉତ୍ତର କିଛି ନ ମିଳିବାରୁ ପୁଣି ସମାଜ ପକ୍ଷରୁ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍ କରାଯାଇଛି । ତହିଁ ସଙ୍ଗେ ପୁଣି ନିମ୍ନଲିଖିତ ଟିପ୍ପଣୀ ଦିଆଯାଇଛି:— 'ଓଡ଼ିଆ ଛାତ୍ରମାନେ ମାତ୍ରଭାଷା ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟ ଭାଷା ପଢ଼ିବେ, ଏହା ମର୍ମାନ୍ତକ ବେଦନାର ବିଷୟ । ଅଳ୍ପ ଅଞ୍ଚଳରେ ଦଶଲକ୍ଷ ଓଡ଼ିଆ ଅଛନ୍ତି; ତଥାପି

ଓଡ଼ିଆ ଅଞ୍ଚଳିକ ଭାଷା ବୋଲି ଗୁପ୍ତାତ ହୋଇନାହିଁ ପୁଣି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଓ ଉତ୍ତମ ସଙ୍ଗେ ଗୌରବିକ ଭାଷା ଭାଲିକାରେ ମଧ୍ୟ ସ୍ଥାନ ପାଇନାହିଁ । ଏପରି ସ୍ଥିତିରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଦର୍ଶ ପ୍ରଭୃତ ଗାନ୍ଧିବାଦୀ ଲୋକ-ସରକାରଙ୍କୁ ଶରୁବୋରେ ଅନ୍ୟାୟ ହେବନାହିଁ— ଏପରି କରିବା ଦୃଢ଼ ଟିକାଳି, କାଣିବୁଗା, ଇନ୍ଦ୍ରପୁର, ମଞ୍ଜୁଷା, ସୋମପେଣ୍ଡ, ପାଲକୋଣ୍ଡା, ପାଟଣାପୁର, ବିଶ୍ଵଗପାଟଣା ତଥ୍ୟାଦି ସେକେଣ୍ଡର ସ୍କୁଲମାନଙ୍କରେ ପଢ଼ୁଥିବା ସହସ୍ର ସହସ୍ର ଓଡ଼ିଆ ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀଙ୍କ ଅବସ୍ଥା କ'ଣ ହେବ ?

ଏ ସବୁ ଲେଖାର ନକଲ ମାତ୍ରାଳର ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗୀୟ ଭାଇରେକ୍ଟର, ଉତ୍ତର ଓ ଦକ୍ଷିଣ ବିଶାଖ-ପାଟଣା ଇ. ଭ. ଓ. ବିଶାଖପାଟଣା ଜିଲ୍ଲାବୋର୍ଡ଼ ପ୍ରେସ୍‌ଲ ଅଫିସର, ଗୁଣ୍ଟୁର ସ୍କୁଲ-ସମୂହ ଇନ୍‌ସ-ପେକ୍ଟର, ଓଡ଼ିଶାର ଶିକ୍ଷା ମନ୍ତ୍ରୀ ମାନ୍ୟବର ପଣ୍ଡିତ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ମିଶ୍ର, ମାତ୍ରାଳ ଓ ଓଡ଼ିଶାର ମାନ୍ୟବର ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ, ମାତ୍ରାଳ ସେକେଣ୍ଡର ଶିକ୍ଷା ଦୁନର୍ଟନ-ବିଭାଗୀୟ ପ୍ରେସ୍‌ଲ ଅଫିସର ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଟି. ପି. ଶତ୍ରୁଘ୍ନ କୃଷ୍ଣନାୟକଙ୍କ ନିକଟକୁ ପଠାଯାଉଛି । × × ×

ଏହା ଉପରେ ଆଲୋଚନା ଅନାବଶ୍ୟକ । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଥାଟା କେବଳ ଶିକ୍ଷା-ମାଧ୍ୟମ (Medium of Instruction) ସଂପର୍କରେ ନିବନ୍ଧ ଥିଲା— ଅର୍ଥାତ୍ ମାତ୍ରାଳ ପ୍ରଦେଶରେ ଓଡ଼ିଆ ଛାତ୍ରମାନେ ଇତିହାସ, ଗଣିତ, ଭୂଗୋଳ, ବିଜ୍ଞାନ ଇତ୍ୟାଦି ଭାଷା-ଭିତର ବିଷୟ (Non-language Subjects) ଗୁଡ଼ିକ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ପାଠପଢ଼ିବା ସବୁ ସୁବିଧା ଦେବା ଉଚିତ—କିନ୍ତୁ ସେପରି ଦିଅଯାଇ ନାହିଁ—ତେଲୁଗୁରେ ସେ ସବୁ ସୁବିଧା ଦେବା ଉଚିତ—କିନ୍ତୁ ସେପରି ଦିଅଯାଇ ନାହିଁ—ତେଲୁଗୁରେ ସେ ସବୁ ବିଷୟ ଶିଖିବାପାଇଁ କେଉଁ କେଉଁଠାରେ ବାଧ୍ୟ କରାଯାଉଛି—ଏହି ପ୍ରକରଣରେ ଯାହା କିଛି ଆନ୍ଦୋଳନ ଚାଲୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ସମସ୍ତେ ବୁଝି ପାରୁଥିବେ, ମାତ୍ରଭାଷା ଅର୍ଥାତ୍ ଦେଶର Vernacular ଭାବରେ ମଧ୍ୟ ଓଡ଼ିଆ ଅଟେ ରହୁନାହିଁ—ଅର୍ଥାତ୍ ଶିକ୍ଷା-କ୍ଷେତ୍ରରୁ ଓଡ଼ିଆ ଏକା-

ଲକେ ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇ ଯାଉଛି; ଏଠା ସୁଲ
 ଲକ ମାନବରୁ ଓଡ଼ିଆ ପଣ୍ଡିତ ତଥା ଶିକ୍ଷକମାନଙ୍କ
 ହାର କର ଦିଅଯିବ । ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ସଂଗ୍ରହ
 ଲାଭ ହୋଇଯିବ । ଭାଷାର ସଂଗ୍ରହ ଲେପ ହେଲେ
 ଜାତୀୟତା ଲେପ ହେବାପାଇଁ ଆଉ କେତେଦୂର
 ଚିବ ? ଏ ବିଷୟର ଗୁରୁତା, ମାର୍ଗସୂଚକତା ମାତ୍ରା
 ଉପ ଆମ ପକ୍ଷରେ ଏତେ ଅକଳନୀୟ ଯେ ଆମେ
 ହିଁ ବିଷୟରେ କିଛି ଚିନ୍ତା କରପାରୁ ନାହିଁ ।
 ହାର ପଳ କ'ଣ ଯେ ହେବ କହୁ ହେଉନାହିଁ ।
 ସପକ୍ଷ, ସୁକ୍ଷମ ପହଞ୍ଚିଗଲା । ଓଡ଼ିଆ ଜାତ,
 ଉଷା ସରକାର କଅଣ କରବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ?
 ବିପତ୍ତିରୁ ଉଦ୍ଧାରପାଇଁ କି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଛନ୍ତି ?
 ଛିଲ ଅଞ୍ଚଳର ମୁଖପତ୍ର ପୁଣି ଦକ୍ଷିଣ ନିବାସୀ
 ବରେ 'ବାଣୀ'ର ଏ ସମସ୍ୟା ଜୀବନ-ମରଣ
 ସମ୍ୟା—ଯେ ହେତୁ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ତଥା ଜାତୀୟତା
 ଠାରୁ ଲେପ ହେଲେ, କାହାକୁ ଧର 'ବାଣୀ'
 ଥିବ ? ତେଣୁ 'ବାଣୀ' ଏ ବିଷୟକୁ ନିଜର ବୋଲି
 ଫିକ୍ସ କରିଛି । କିମ୍ପେ ଏ ସମ୍ପର୍କୀୟ ଆନ୍ଦୋଳନ ଓ
 ନ୍ୟାୟ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ବିଶଦ ବିବରଣୀ 'ବାଣୀ'ରେ
 କାଣ ପାଇବ । ଭତ ମଧ୍ୟରେ ଆମେ ଶେଷପରପାଇଁ
 ଯାହା ହସ୍ତରେ ଓଡ଼ିଆ ଜାତ ପୁଣି ଓଡ଼ିଶା, ମାତ୍ରା
 ଥା କେନ୍ଦ୍ର ସରକାର, ସର୍ବସାଧାରଣ ଓ କଂଗ୍ରେସ
 ନେତାମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଦୃଷ୍ଟି ଏ ଅସହଜାୟ ପରସ୍ଥିତି ଓ
 କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କର ନ୍ୟୟ ଉଷା କରୁଛୁ ।

× × × ×

ଦକ୍ଷିଣ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳରେ ଟିକିଲି ଗୋଟିଏ
 ଶ୍ୟ ଜମିଦାରୀ । ଟିକିଲି ସରକାର ଓଡ଼ିଆ ଜାତୀୟ
 ଶ୍ୟ ତଥା ସାହିତ୍ୟ-କର୍ତ୍ତା ଓ ଗୋଷ୍ଠକତା ପୂର୍ବରୁ
 ଥିଲେ । ଦକ୍ଷିଣ ଓଡ଼ିଶାର ଚିକିଟା ଆଉ ଗୋଟିଏ
 ଶ୍ୟ ଜମିଦାରୀ । ଏ ଜମିଦାରୀର କେତେକାଂଶ
 ଯଦ୍ୟପି ଦକ୍ଷିଣ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳରେ ଅଛି । ଚିକିଟା
 ସରକାର ଓଡ଼ିଆ ଜାତୀୟ ମମତା ତଥା ଉଚ୍ଚ
 ସାହିତ୍ୟ ଅଭିବୃଦ୍ଧିରେ ନିଷ୍ଠାପର ସେବା ମଧ୍ୟ
 ନି-ବିଶ୍ରୁତ । ସୁଖର ତଥା, ଭତ ମଧ୍ୟରେ ଏ ଦୁଇ
 ସରକାର ମଧ୍ୟରେ ବନ୍ଧୁତା ସ୍ଥାପିତ ହୋଇଛି ।
 ଟିକିଲିର ଜୁନିଅର ସ୍ତ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ଦେବ

ବର୍ମାଙ୍କର ଶୁଭ ପରଦେଶ ଚିକିଟା ସ୍ତ୍ରୀ ସାହେବଙ୍କ
 କନିଷ୍ଠ ଭଗିନୀଙ୍କ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ହୋଇଛି । ଆଶା
 କରଯାଏ, ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳରେ ଓଡ଼ିଆ ଜାତୀୟତା ତଥା
 ସାହିତ୍ୟ ରକ୍ଷା ଓ ବିକାଶ ପରଂପରାରେ ଏ ଶୁଭ
 ମିଳନ ମଣି-କ ଅନର ସଂଯୋଗ ହେବ । 'ବାଣୀ'ର
 ଗୋଷ୍ଠକ ତଥା ପ୍ରବର୍ତ୍ତକ ଭାବରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ
 ଦେବ ବର୍ମାଙ୍କୁ 'ବାଣୀ' ଏ ଶୁଭ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅବସରରେ
 ଅଭିବାଦନ ଜଣାଇଛି । × × ×

ଏ ସଂଖ୍ୟାରେ 'ବାଣୀ'ର ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ ପୂର୍ଣ୍ଣ
 ହୋଇଛି । 'ବାଣୀ' ଯେଉଁ ଲକ୍ଷ ଧରି ଜନ୍ମଲାଭ
 କରିଛି, ତାହାର ପୂର୍ଣ୍ଣତା ସାଧନରେ ଅଳ୍ପ ସମୟ
 ମଧ୍ୟରେ ସେ କେତେଦୂର ଅଗ୍ରସର ହୋଇଛି, ତାହା
 ସହୃଦୟ ପାଠକ-ପଠିକାଙ୍କୁ ବିଗୁର କରାବେ ।
 ଏ ଦୁଇକ୍ଷ କାଳରେ ଅଶାନ୍ତ ଆପତ୍ତିକ ପରସ୍ଥିତିରେ,
 ନାନା ବାଧା ବିପ୍ଳବ ଆଦର୍ଶରେ ଅସ୍ଥା ରଖି,
 ଜାତୀୟତାରେ ବିଶ୍ୱାସ ରଖି, ସାହିତ୍ୟର ଚିରନ୍ତନ
 କଲ୍ୟାଣ ସାଧକ ଶକ୍ତିରେ ବିଶ୍ୱାସ ରଖି, ବିଶ୍ୱ-
 ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ମଙ୍ଗଳମୟ ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ ଭଲ ରଖି
 ବିନୀତ ସେବକ ଭାବରେ 'ବାଣୀ' ଶ୍ରେଣିକର
 ଅପଗଣ ଅବସ୍ଥାରୁ ଉଦ୍ଧେରିଛି ସତ; ତଥାପି
 ଭବିଷ୍ୟତରେ ତାହାର କର୍ମଠା, ଉଲଟ ତଥା
 କୁଶଳତା କେତେଦୂର ସମ୍ପାଦିତ ହେବ, ତାହା
 କିଏ କହୁପାରେ ? ତଥାପି ଆମର ପରକଳ୍ପନା ଅଛି,
 ତାହା ଯେତେଦୂର ସୁନ୍ଦର, ସରସ, ତପକାର ଜନକ
 ହୋଇପାରେ, ସେତେ ଦୂର କରବାକୁ । ଏଣିକି
 ପ୍ରତି ମାସରେ ତାହା ଠିକ୍ ସମୟରେ ପ୍ରକାଶିତ
 ହେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ପ୍ରତି ମଧ୍ୟ ଆମେ ସକାଶ ଦୃଷ୍ଟି
 ଦେଉଛୁ । ପୁଣି ଆସନ୍ତା ସଂଖ୍ୟାଠାରୁ ତହିଁରେ
 ହସ୍ତଲିଖ, ପ୍ରଶ୍ନୋତ୍ତର, ଚିତ୍ର, ଜ୍ଞାନ-ବିଜ୍ଞାନ, ମାସିକ
 ଟିପ୍ପଣୀତା ଇତ୍ୟାଦି କେତେକ ନୂତନ ବିଭାଗ
 ଖୋଲିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଛୁ । ଆଶା କରୁଛୁ
 'ବାଣୀ' ତାହାର ବର୍ତ୍ତମାନ ଥିବା ଗ୍ରାହକ, ଗୋଷ୍ଠକ,
 ଶ୍ରଦ୍ଧାଳୁଙ୍କ ଅଧିକ ଗ୍ରାହକତା, ଗୋଷ୍ଠକତା ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧା
 ପାଇବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନୂତନ ଗ୍ରାହକ, ଗୋଷ୍ଠକ ଓ
 ଶ୍ରଦ୍ଧାଳୁ ଲାଭ କରବେ । ଭଗବାନ ତାହାକୁ ଦୀର୍ଘଜୀବା,
 ବଳିଷ୍ଠ ଉପାଦେୟ କରନ୍ତୁ ।

ବିଜ୍ଞପ୍ତି

‘ବାଣୀ’ ପାଇଁ ଏକେଣ୍ଟ ଦରକାର । ଯେଉଁ ଏକେଣ୍ଟମାନେ ଅନୁଧ୍ୟାନ ପ୍ରସ୍ତାବନ ନୁହେଁ
 ଗ୍ରାହକ ସଂଗ୍ରହ କରବେ ସେମାନଙ୍କୁ ଶତକର୍ଷ ପତ୍ର ଟଙ୍କା କମିସନ ଦିଆଯିବ । ଅଧିକ
 ସଂଖ୍ୟକ ଗ୍ରାହକ ସଂଗ୍ରହକମାନଙ୍କ ପକ୍ଷେ ଶତକର୍ଷ ଭରଣ ମଧ୍ୟ ଦିଆଯିବ । ବିଶେଷ
 କବରଣୀ ପାଇଁ ନିମ୍ନ ଠିକଣାରେ ଲେଖନ୍ତୁ ।

ଶ୍ରୀ ଭୃତୀନୀ. ପ୍ରସାଦ ଦେବ
 ପରିଚାଳକ, ‘ବାଣୀ’
 ଟିକଲ (ବିଶାଖାପାଟଣା ଜିଲ୍ଲା)

ସୂଚକ :- ଶ୍ରୀ ନରସିଂହ ମିଶ୍ର,
 ‘ଭାବ ପ୍ରେସ’ ଦାଖଲକାର, କଟକ

} ପ୍ରକାଶକ ଓ ସମ୍ପାଦକ :- ଶ୍ରୀ ମଧୁସୂଦନ ଦେବ,
 ୧. ୧.