



ସଞ୍ଜନାଥୀଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ମାସିକ ପତ୍ରିକା

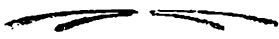
ପ୍ରଥମ ସଂଖ୍ୟା

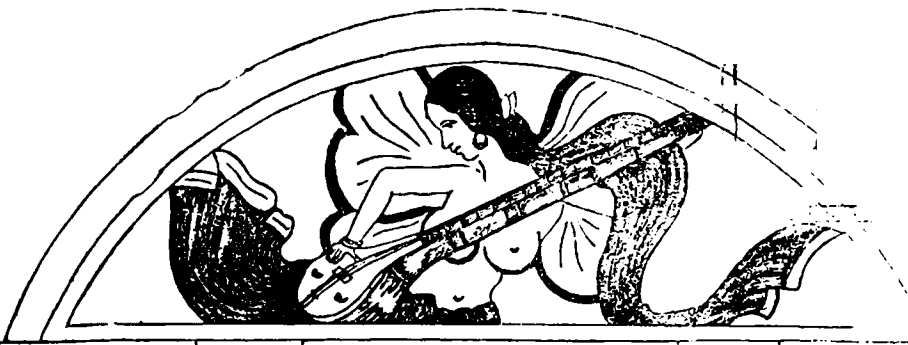
ସଂପାଦକ - ଶ୍ରୀ ନରସିଂହ ଚନ୍ଦ୍ର କ. ଏ

ସୂଚୀ

ପ୍ରଥମ ସଂଖ୍ୟା

କ୍ର. ନଂ	ଶୀର୍ଷକ	ଲେଖକ	ପୃଷ୍ଠା
୧.	କୃଷି ଯୁଗ (କବିତା)	ଶ୍ରୀ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ଦେବ ଓ. ପି. ପି. ଏମ. ଅ. ଓ. ଏ. ଏସ୍. ୧.	୧
୨.	ମଧୁମତ୍ତର ଶ୍ରୀରାମାୟଣ (ଅଭିନୟ)	ଶ୍ରୀ ବାଲୁଚରଣ ପିତ୍ତ ୧ମ. ୧.	୨
୩.	ଲକ୍ଷ୍ମଣ (ଅନୁବାଦ)	ଶ୍ରୀ ଅଶିଳମେହନ ପଟ୍ଟନାୟକ	୩
୪.	କଷ୍ଟପଦ (କବିତା)	ଶ୍ରୀ ରାଜନାଥପୁତ୍ର କରକ ଓ. ପି. (ଅନର୍ଥ)	୪
୫.	ବେଉଁମର ଅଗ୍ରନ୍ତ (ଅଭିନୟ)	ଶ୍ରୀ ରାଜକୃଷ୍ଣ ଶ୍ରୀ ଲେଉଟୁ ଚନ୍ଦ୍ରପାତ୍ର	୫
୬.	ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ (ଗଳ୍ପ)	ଶ୍ରୀ ପ୍ରଭାତ ମହାନ୍ତି	୧୧
୭.	ମୁକ୍ତବ (କବିତା)	ଶ୍ରୀ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲଚନ୍ଦ୍ର ପଟ୍ଟନାୟକ	୧୩
୮.	କୃଷି ଯୁଗ ଲେଖକମାନଙ୍କ (ଅଭିନୟ)	ଶ୍ରୀ ସୋମନାଥ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର	୧୩
୯.	କୃଷି ଯୁଗ (ଗଳ୍ପ)	ଶ୍ରୀ ନାରାୟଣ ପାଣି ୧. ୧. ୧. ଏଲ.	୧୬
୧୦.	ମହାବଳୀର ପାଠ (କବିତା)	ଶ୍ରୀ ରାଜକୃଷ୍ଣ ଶ୍ରୀ ଚନ୍ଦ୍ରଚନ୍ଦ୍ର ପଟ୍ଟନାୟକ	୧୭
୧୧.	ସମାଧି କାବ୍ୟ		୧୮
୧୨.	ଧର୍ମ ଓ ପାପ		୩୩





ଓ ପତ୍ରେ ପ୍ରକାଶ ପୁସ୍ତକାଳୟ ଯୋଗେଷ୍ଟ୍ରୁ
ଯୋଗେଷ୍ଟ୍ରୁ ବସୁଦେବୀୟା ପୁସ୍ତକାଳୟ ।

ଗୋପ ୧୩୫୭

ଯେନ ବିଷ୍ଣୁ ପୁଷ୍ୟସି ଦାର୍ଯ୍ୟାଣି
ସ୍ଵରସ୍ଵରା ନମିତ୍ଵ ଧାତବେ ୧୩୫ ॥

ପହିଲି ଧୂପ

ଶ୍ରୀମତୀ ଜଗନ୍ନାଥ ଦେବୀ କର୍ମୀ ଓ. ଏସ୍. ସି., ଏମ୍. ଆର୍. ଏ. ଏସ୍.

ନାଗାବଳୀ ଡାର ସାପିଆ ମୁଖର;
 ନାକୁ ନାହିଁ ଗତ, ପାକୁ ନାହିଁ,
 ସାହାନ୍ତୀୟା ମୁକ୍ତା ଜାଣିଲିଆ କହୁ
 ହସୁ ନାହିଁ, ଆଉ ହସୁନାହିଁ;
 ମାଳତୀ ପୁଲର ପରମଳ ଚନ୍ଦନ
 କହୁ ଆସେ ଧୀର ମତ ବାତ,
 କଅଁଳିଆ ଦାସେ ନିହାର-କଣିକା
 ନାହି ଭବତ ତଳେ ଶତ ଶତ;
 ନଭ-ସ ମିଆନା ତଳେ
 ତହିଣ ଏ କଥ ଚଳାଏ ମୂଳା
 'ଜୀବନର ମଧୁ ବାଟେ ।
 ପୁରୁକ ଗଗନେ ଅରୁଣ ବରଷଣ
 ଦୁର୍ଲ୍ଲଖି ରବି ଧୀରେ ଧୀରେ,
 ହସିଲଣି ଆହା ଧରଣୀ ଶରୀକ
 ସୁଆ ଭଗ୍ନ ହାର ଜବା ଧରେ;
 କମଳ ପଦ୍ମତା ମେଲିଲଣି ଭାବୁ;
 'ଲଳିଳା କେଶର କୁଳୁ କୁଟ,
 ସୁଆ ଶୁଣୁ ମୁକ୍ତ କେଶର କେଶର
 କୁମର ଭାବେଲ ନମା ଦା ନମ;

ଏକାକେ ଏକ ସୁନ୍ଦର
 ଭକ୍ତ ହେଲା ଆସି ତଟିନା ସୋପାନେ
 କଷେ କଳଶଟି ଧର ।
 ନବ କୁସୁମିତ ତରୁ ଲଳିତାଟି
 ଜାଳ ଦେଇ ବାମା ବାମଦଶେ,
 ପୁଟାଭଲା କ-ସ ଶରରେ ଶୋଭନ:
 କାରେ କୁସୁମ ଅନୁରାଗେ ।
 ବୁଝୁ ଅପଦନେ ନବ ସଜ୍ଜନ
 କରୁଛୁ ମଧୁର ତମ କେଳା;
 କୁର୍ଦ୍ଦି ନାହିଁ ନାକୁ କେବେ କେଦନା-
 ରବି ନାହିଁ ବାମା ହେଉ ଲଳା,
 ପୁଅର ନିତ୍ୟ ଭାବେ
 ସୋପାନୁ ସୋପାନେ ଓହ୍ଲାଇ କଶୋର
 ଯାଏ ମନୁର ଗଭରେ ।
 ଶୀତ ଦେହେ ତାର ପୀନ ସା ପ୍ୟାସର
 ପୁଟିନାଚେ ଅବା କୁସୁ ସୋଡ଼;
 ବୁଝି ଦେଲ ହଲେ ମୋର ବାଣୀ ସୁନି
 ସରମେ ଭରତ ଦେଲ କଳ ।

ବେନିହୁନି କରଣି ସପ୍ତମ-ବହୁମ ଚରଣା,
 ମୁଖ ମଧ୍ୟ ଉଦ୍ଧୃତ ହୃଦୟ ମାତନ;
 ପ୍ରଣୟ-ବରଣୁ ହଞ୍ଜାଳୁ ଉଠିଲ
 ଲଳିତ ସଜାଯଳ ମଧୁରାଘନ;
 ଏ ଶୁଭ କାଳେ ରଥାଳ,
 ରଥ ଗାଁ ବରବହୁ ଉଡ଼ି ଉଡ଼ିଗଲ
 ଉଚ୍ଚୋକ୍ତ ପ୍ରିୟା ସଙ୍ଗ ।
 ହୁମରୁ ହୁମରୁ ଶିଖିନା ଶିଖିତ
 ମିଶିଗଲା ନଦୀ ଜଳ ସାଗର

ଅଳସେ ବହୁସ ଗୁଲି ପାଦପୁର
 ଜଳେ ହେଲା ଭାସି ଅନୁରାଗେ
 କଦସି ଫିଟାଇ ସଖାଳରେ ବେଶ
 ବେନି କରେ ତନୁୀ ଶ୍ରୀବା ଭାଙ୍ଗି,
 ଦେ ହଳ ସମୀରେ ମୃଦୁ ମନ ବାଣି
 ରୁଚୁକ ହୁଇଁଲା ଅଜି ଅଜି;
 ତରୁଣ ବଦ ବାଲ୍ୟନା,
 ନାଶିଲା କରବେ ସରସ ହୃଦୟ
 ନିଶି ରୁଚେ ଯେତେକ କେମି ଶ୍ରୀ



ମଧୁସୂଦନ ଓ ବସନ୍ତ ଗାଥା

ଶ୍ରୀ କାହ୍ନୁଚରଣ ମିଶ୍ର, ଏମ୍. ଏ.

କେବଳ ସତ୍ୟାକାରେ ସେ କେତୋଟି
 ଜନ୍ମକୁ କେମିତି ଉଲ୍ଲସ ସାହିତ୍ୟ ଗଗନରେ
 ଅବହୁତ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କର ଅଧିକାର
 ସାମାନ୍ୟ ପ୍ରତିଭାରେ ସାସ ଦେଖନ୍ତୁ ସମୁଦାସିତ
 ବଦେଶରେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ପ୍ରକୃତ କୃପ ସଦ
 ତର ସୂକ୍ଷ୍ମାଧି-ଉକ୍ତକର ମଧୁସୂଦନ ଓ
 ବ୍ୟାସକର ଫଳର ମୋହନ ପ୍ରଧାନ । ଏହି ବଞ୍ଚିବୁ
 ତନି କବିଙ୍କର ମୌଳିକ ପ୍ରତିଭା ଯେପରି ତନ
 ବିଶିଷ୍ଟ ଦଗକୁ ଆବମାନ । ସାହିତ୍ୟରେ ଯେଉଁ
 'ସତ୍ୟମ୍ ସିମ୍ ସୁଦରମ୍' ର ପରଚୟ ମିଳେ,
 ଉକ୍ତ କେତୋଟି ଭାବ ଯେପରି ପୁଅକ ଭାବରେ
 ତନିଜଣକ ଲେଖନୀରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଛି ।
 ବ୍ୟାଧାଧକ ଲେଖନୀରେ ସୁଦର, ଫଳର
 ମୋହନଙ୍କ ଲେଖନୀରେ ସତ୍ୟର ଓ ମଧୁସୂଦନଙ୍କ
 ଲେଖନୀରେ ଶବ୍ଦର ସଦାନ ମିଳେ । ତନିହେଁ
 ବାସ୍ତବିକ କବି, ଦତ୍ୟଦୃଷ୍ଟି ସଦଳ ବ୍ୟକ୍ତି ଓ
 ସତ୍ୟପ୍ରିୟ । ମାତ୍ର ମଧୁସୂଦନଙ୍କ ଜୀବନରେ ଅତି
 ଗୋଟିଏ ବିଶିଷ୍ଟ ସତ୍ୟର ପ୍ରକାଶ ପଡ଼େତୁକୁ ଦୁଏ
 ପାହାକି ଅନ୍ୟ ଦୁଇ କବିଙ୍କ ଜୀବନରେ ଅଭାବ

ରହୁ ପାଇଛି । ସେଇଟା ତାଙ୍କର ବ୍ରହ୍ମୋପଲବ୍ଧି
 ଦା ବ୍ରହ୍ମଜ୍ଞାନ । ତେଣୁ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ତାଙ୍କ
 ନାମ ଭକ୍ତ କବି । ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନରେ ସେ
 ଥିଲେ ରଖି ବ୍ରହ୍ମଜ୍ଞ । ଫଳରେ ତାଙ୍କ ସାହିତ୍ୟରେ
 ଗୋଟିଏ ପ୍ରତିବ୍ରତାର ଧାର ସଦ୍ୟକ ପ୍ରକାଶିତ ।
 ସେ ଧାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ପାଠକଙ୍କ ହୃଦୟକୁ ପୁଣ୍ୟ-
 ଶ୍ରୀରେ ବିମଣ୍ଡିତ କରେ । ତାଙ୍କ ରଚିତ ବିଭିନ୍ନ
 ଘୋଷଣାବାସ ଅମୃତ ନିସ୍ୟଦନୀ ମଧୁସୂ
 ସଙ୍ଗୀତାବଳୀ ଗାନ କଲେ କାହାର ହୃଦୟ
 ଦୁଃଖରୁ ନ ହେବ ? ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ କାବ୍ୟ ପାଠ
 କଲେ ଗୋଷାଏ ବିଷୟ ବ୍ୟକ୍ତିର ପରଚୟ
 ମିଳେ-ସେ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ତାଙ୍କର ସଗୀତ ମୟୀ
 କାବ୍ୟରେ ପୁଷ୍ପରୂପେ ପ୍ରତିଫଳିତ । ତେଣୁ ତାଙ୍କ
 ଲେଖା ସୁନ୍ଦରି ସଦଳ ଓ ସୁନୀତ ବିଧାୟକ ।
 କବିର ଚିନ୍ତାକୁ ଭାବରଶିଳରେ ସେ ତାଙ୍କର କବିତା
 ଗୁଡ଼ିକ ଅଭିଷିକ୍ତ କରିଛନ୍ତି । ବିଶ୍ୱପ୍ରାଣରେ ନିଜର
 ସ୍ୱପ୍ନ ଜୀବନ ପ୍ରତିଫଳିତ ହେବାର ଦେଖିଛନ୍ତି ।
 ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନର ସୀମାବଦ୍ଧ ଅନୁଭୂତ ମଧ୍ୟରେ
 ବିଶ୍ୱପ୍ରକୃତର ସୀମାହୀନ ପାଶୁତ ଜୀବନର

ସମାନ ପାଇଛନ୍ତି । ସେ ଥିଲେ ପ୍ରକୃତ ପ୍ରେମିକ-
 ବଣ୍ଟ ପ୍ରେମିକ-ଭଗବତ ପ୍ରେମିକ । ସାବଜନାନ
 ପ୍ରେମ ବା ସ୍ୱର୍ଗୀୟ ପ୍ରେମ ଭାବରେ ତାଙ୍କ
 କବିତା ଅସ୍ମୁତ । ଭକ୍ତରସାସୁତ କବିତା ଗୁଡ଼ିକ
 ଗୋଷାଏ ମହାଭାବରେ ଉଦ୍ଭାସିତ । କିନ୍ତୁ ଉକ୍ତ
 ସ୍ୱର୍ଗଶ୍ରୀତ ଜୀବନଯାପନ କରୁଥିବାରୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ
 କବିମାନଙ୍କ ପରି ଏହି ଜଗତରେ ଅମଙ୍ଗଳ, ବରଷ
 ବଞ୍ଚେନା ଦେଖିବାକୁ ପାଉନାହାନ୍ତି । ଅଧ୍ୟାତ୍ମିକ
 ଭାବରେ ସେ ଏପରି ଅନୁପ୍ରାଣିତ ଥିଲେ ଯେ
 ଯାହା ପଳରେ ସେ ଜଗତର ନରନାଶକର
 ମିଳନରେ ଅନଳ ପ୍ରକାଶ ନ କରି
 ହୁଏତୁପଦର ମିଳନରେ ଅନଳ ପ୍ରକାଶ
 କରିଛନ୍ତି-ଅସ୍ତ୍ରୀ ସଙ୍ଗରେ ପରମାତ୍ମାର ମିଳନ
 ଘଟାଇ କରି ଅସ୍ୱତ୍ୱର ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ।
 ମାନବ ପ୍ରାଣରେ ପ୍ରେମାଦ୍ରବରଣ ନ କରି
 ରଖି ପ୍ରାଣରେ ଦେବାବତରଣ କରିବାକୁ
 ଶ୍ରେୟ ମନେ କରିଛନ୍ତି । ଏହିପରି ସ୍ୱର୍ଗୀୟ
 ଭାବର ନିଦର୍ଶନ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସାହିତ୍ୟରେ
 ବି ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ କହୁଲେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ହେବ ନାହିଁ ।
 ଏହି ସ୍ୱର୍ଗୀୟଭାବ କପରି ତାଙ୍କ ଚିନ୍ତାଧାରର
 ମୂଳସୂତ୍ରରୂପେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ବସନ୍ତଗାଥାର
 ସମସ୍ତ କବିତାର ଅନ୍ତଃସ୍ଥଳରେ ପ୍ରବେଶ କରିଛି
 ତାହାହିଁ ଦର୍ଶାଇବା ଏହି ପ୍ରବନ୍ଧର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ।
 ମଳିକ ଗୁନ୍ତନରେ ମୂର୍ତ୍ତିର ଯେପରି ପ୍ରୟୋଜନ
 ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଡ଼େ ତେଣୁପରି
 ‘ବସନ୍ତ ଗାଥା’ର ସମସ୍ତ କବିତାରୁପ ପୁସ୍ତକକୁ
 ସେ ସ୍ୱର୍ଗୀୟପ୍ରେମ ରୂପ ମହାଭାବ ଦ୍ୱାରା
 ଗ୍ରହଣ କରି ତାଙ୍କର ଅସ୍ୱୟ ଦେବା ଭାବତାକୁ
 ଅର୍ପଣ କରିଛନ୍ତି । ସମସ୍ତ କବିତା ବସନ୍ତ
 କାଳରେ ରଚନା କରୁଥିଲେ ବୋଲି ନାମ
 ରଖିଛନ୍ତି ‘ବସନ୍ତ ଗାଥା’ ବସନ୍ତଗାଥାରେ
 କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଚତୁର୍ଦ୍ଦଶପଦୀ କବିତାର ସମାବେଶ
 ହୋଇଛି ଏହି ଚତୁର୍ଦ୍ଦଶପଦୀ କବିତା ସଙ୍ଗେ
 ଭାବରେ ଅଧୁନିକ ସମସ୍ତ ଓ ପଶ୍ଚାତ୍ୟ

ସାହିତ୍ୟର ଦାନ । କିନ୍ତୁ ସର୍ବପ୍ରଥମ ସେହି
 ଚତୁର୍ଦ୍ଦଶପଦୀ କବିତାର ନମୁନା ଅମ ସାହିତ୍ୟରେ
 ଦେଖାଇଲେ ଓ ସାର୍ଥକତା ମଧ୍ୟ ଲଭିଲେ ।
 ଇଂରାଜି କବି Wordsworth, Keats ଓ
 Shelly କର ଭାବମୟ କବିତା ପାଠ କର କି
 ମନୁଷ୍ଟନ ତାଙ୍କ କବିତାରେ ବି ଅନୁରୂପ ଭାବ
 ସହିତ ନିଦାନ ଦେଖାଇଲେ । କବି Words-
 worth ତାଙ୍କ “World is toomuch
 with us and what man has made
 of man” ପ୍ରକୃତ କବିତାରେ ପ୍ରତିପାଦନ
 କରିଛନ୍ତି ଯେ ଭବତ୍ରୟର ଜୀବନ ଯାପନ
 ପ୍ରଣାଳୀ ପରତ୍ୟାଗ କରିବା ଦ୍ୱାରା ଏବଂ ନାନା
 ଅଧିକାରୀତକ ଓ ଅଧ୍ୟାତ୍ମିକ କ୍ଳେଶଦ୍ୱାରା
 ଜର୍ଜରିତ ହୋଇ ମାନବ ସମଜ ସୁନ୍ଦର ଓ ସରସ
 ଜୀବନ ଯାପନର-ଉପାୟ ନ ପାଇ ପରସ୍ପର
 ମଧ୍ୟରେ ବିଚ୍ଛେଦ-ସମ୍ବନ୍ଧ ସୃଷ୍ଟି କରି ବହୁଳ
 ପରମାଣୁରେ କ୍ଳେଶ ପାଇଅଛନ୍ତି । ସେମାନେ
 ଯଦି ଚେଷ୍ଟା ଭାବରେ କିଛି ଜଗତ ସହିତ
 ଫରାଗ ପରତ୍ୟାଗକର Nature (ପ୍ରକୃତ)
 ସହିତ ଫରାଗ ରଖନ୍ତେ ତାହାହେଲେ
 ସେମାନେ ଫରାଗର ଏହି କ୍ଳେଶଠକଳ
 ଅବସ୍ଥାରେ ମଧ୍ୟ ସୁଖ ଅନୁଭବ କରନ୍ତେ । Keab
 ତାଙ୍କ Skylark ନାମକ କବିତାରେ ପ୍ରତିପାଦନ
 କରିଛନ୍ତି ଯେ ମନୁଷ୍ୟ ଯଦି ତାଙ୍କ Skylark
 ଭଳି ଅମୃତ ଓ ମର୍ତ୍ତ୍ୟ ଜଗତର ମଧ୍ୟରେ ରହି
 ଏ ଦୁହିତ ମଧ୍ୟରେ ସମ୍ବନ୍ଧ ରଖନ୍ତା ତାହାହେଲେ
 ଏହି ମର ଜଗତର ଯାହା କିଛି ଶୁଦ୍ଧତା,
 ଯାହା କିଛି ପଂକିଳତା ଏବଂ ଯାହା କିଛି
 ଫଳାଣ୍ଟିତା ଅଛି ତାହା ସମସ୍ତ ଅମୃତ
 ପରସରେ ଅପସାରିତ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତା ଓ ଏହି
 ଜଗତ ପରମ ସୁଖମୟ ସ୍ଥାନରେ ପରଶିତ ହୁଅନ୍ତା ।
 ଏହାର ମର୍ମ ଏହି ଯେ ମନୁଷ୍ୟ ଅବିଚ୍ଛିନ୍ନ
 ଜିବନୀତ ଦ୍ୱାରା ବର୍ତ୍ତମାନ ସତ୍ୟତାରେ କିଛି
 ହେଉଅଛନ୍ତି । ସେମାନେ ପଦ ଥିବର ମ.ହ
 ହୁଏତରେ ବିଶ୍ୱାସ ସ୍ଥାପନ କରି ଭଗବତ

ପ୍ରେରଣା ମନ ମଧ୍ୟରେ ଅନୁଭବ କରି ପାରିଲେ
ତହିଁ ହେଲେ ସଫଳ ପରିତ୍ୟାଗ କରି ସନ୍ତୋଷ
ଧର୍ମ ଅଲେଖ୍ୟ ନକର ମଧ୍ୟ ଏହି ଦୁଃଖମୟ
ସଫଳକୁ ସୁଖମୟ ବୋଲି ଅନୁଭବ କରି
ପାରିଲେ ।

କି ମଧୁସୂଦନ ଅନୁରୁଣ ଭାବ ହୃଦୟରେ
ପୋଷଣ କରି ଅଦୂର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକୁ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ
ସେ ପେ କେବଳ କଥେଲେ ତହିଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପରଦୁ
ସେ ଥିଲେ ପୋଷା—ପାପର ସବଦା । ସେ
ହୃଦୟର ସୁଗୀୟ ପ୍ରେରଣା ଅନୁଭବ କରି
ଥିବାରୁ ମନକୁ ସଦା ଭବପ୍ରଭରେ ସମ୍ବଳିତ
କରି ରୁପିଲେ—ଏବଂ ସେହି ପ୍ରେରଣା ଦ୍ଵାରା
ଅନୁରକ୍ତ ମନ ସାହାଯ୍ୟରେ ଏହି ଜଡ଼
ଜଗତର ଦୁଃଖ କ୍ଳେଶ ଦ୍ଵାରା ପରପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଭିନ୍ନ
aspects ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟାଏ ଅପୂର୍ବ
ଜ୍ୟୋତି ଦେଖି ପାରୁଥିଲେ । ତାଙ୍କର ସେହି
ଅପୂର୍ବ ଦର୍ଶନରୁ ଜଗତରେ ଯାହା କିଛି
ନୈସର୍ଗ୍ୟ—ସବୁ ଉଦ୍ଭବ ପାଇଛି । ଦୁଃଖମୟ
ଜଗତକୁ ସେ ସୁଖମୟ ମଣୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ
ଅଧିକାଂଶରେ ନିରାଶ ନହୋଇ ମୁଖକୁ
ଭୟ ନକର ଅନ୍ତରରେ ସେହି ଅନ୍ତରର
ପ୍ରେରଣା ଅନୁଭବ କରି ସୁଖ ପାଉଛନ୍ତି—ଏପରିକି
ପତିତାରମଣୀ ମଧ୍ୟରେ ଯାହା କିଛି ବଦଳିତା—
ଫଳିତା ଅଛି—ସେ ପତିତା ପେ “ଅମୃତ
ତନୟା”—ଏହି ଚିନ୍ତାର ପ୍ରାବଲ୍ୟରେ “କି
ମଧୁସୂଦନ ପତିତାରମଣୀର ସେହି ସବୁ ପକ୍ଷିଳତା
ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟାଏ ଅପୂର୍ବ ଜ୍ୟୋତି ଦେଖିଥିଲ ।
ଏବଂ ‘ପତିତା ରମଣୀ ଶୀର୍ଷକ’ କବିତାରେ
କରି ଗାଇଲେ ।”

“ଦେଖିଲି, ଅଭୟବାଣୀ ଶଶିଲି ଶ୍ରବଣେ
କହୁଲି ମା ଜଗଦମ୍ବା ପତିତ ପାବନୀ
“ପତିତା ହେଲେ ହେଁ ନାହିଁ ମୋହର ତନୟ
କେ ଶୁଣି ତାକୁ ପଶେ ଚେତ ମୁକ୍ତି ମଣି
x x x x

ପଞ୍ଚମ ଦେବତା ତାର ଲକ୍ଷଣେ ଲିଖିତ
କେ ତାକୁ ସେଥିରୁ ବିଷୟ କରିବ ବଞ୍ଚିବ,”
ଏହିପରି ଉଦାର ମନୋଭାବ ଜଗତରେ
ଦେଖିଲେ—କଠାରେ ଦେଖାପାଇପାରେ ?

କିନ୍ତୁ ଅଧିକାଂଶରେ କି ବ୍ୟଥା ନ ହୋଇ
ପାରିଛନ୍ତି—

“କିନ୍ତୁ ଅଧିକାଂଶ ଦେବେ ହେବ କି ନିରାଶ ?
ତାଙ୍କର କି ଅଧିକାଂଶ ଉପାଦାନ ଶ୍ଵାସ ?
ନିରାଶର କଥା ଛାଡ଼ି କହୁବି ବେମତେ
ଅନ୍ତରେ ଅନୁଭବ ଅନନ୍ତ ବସନ୍ତେ”

‘ସତ୍ୟ’ ନାମକ କବିତାରେ କି ସତ୍ୟ ଶ
ପ୍ରେମର ଅଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ସବୁ ବିରାଗ
ହୋଇଛି ତାର ନିଦର୍ଶନ ଦେଖାଇ ଅଛନ୍ତି କି
କହୁଛନ୍ତି ।

ଅସତ୍ୟର ଅପକାର ନାଶ କରୁ ଶେଲେ
ଜାଲୁକ ସତ୍ୟର ଜ୍ୟୋତି ଦୂରରେ ଶୁଭକ୍ଷେତ୍ର
ବକ୍ତ୍ରନାଟକ ଭାବି ମୋର ମୋହକୁ ସୁପନ
ସତ୍ୟର ଗାୟିତ୍ରୀ ମୂର୍ତ୍ତି କରେ ପ୍ରାଣ ମନ ।

(ଅଜାତ) ଶୀର୍ଷକ କବିତାରେ ସ୍ଵଳ୍ପ ପ୍ରେମ
ମତ କିଛି କଥା କହୁଛନ୍ତି—

କହୁଲେ ପ୍ରକୃତେ ପରାଧର ମୋ ଚିନ୍ତନେ
ସ୍ଵଳ୍ପ ପ୍ରେମ ମତ କିନ୍ତୁ ବ୍ୟାଧିକ ଅଶି
ସଦା ତୋ ଜୀବନେ ଓପଣକୁ ସୁରତ ଭୁବନେ
ତୁ ତହିଁ କଲିଷ ମିଶ୍ରଣକୁ ଜାଣି ଜାଣି ।”

ହୃଦୟ ସଙ୍ଗତରେ କି କି ପ୍ରେମ ବିଷ୍ଣୁ ମତ
ପାରିବାକୁ ବ୍ୟାକୁଳ କରି ଗାଇଲେ ।

“ଭାବି ସେ ପ୍ରପଣ ଲଭି ପ୍ରେମ ବିଷ୍ଣୁ ପଦ
ଅନନ୍ତେ ମିଳିବ କିନ୍ତୁ ଅନ୍ତର ସଙ୍ଗୀତ ।”

ପୌନେର ସ୍ଵପ୍ନ ଶୀର୍ଷକ କବିତାରେ
ପ୍ରେମିକ କି ମଧୁସୂଦନ ମହା ପ୍ରେମର ଅଭାଷ
ଦେଖିଛନ୍ତି—କି କହୁଲେ ।

ପକୋଳ କରମାଳ ଅମୃତ ପୌରାଣ
ଅସୁଚିଛି ବିଷ୍ଣୁ କଣ୍ଠେ ମହା ପ୍ରେମେ ଅଶି
ଦୟା ବିଷମ ଦୁନୀକର ସେ ବିଷ୍ଣୁମୋହନ
ଏମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାଥରେ ହେଲି ନିଗମନ ।”

‘ନବଜାତ ଶିଶୁ ଦର୍ଶନରେ’ ଶୀର୍ଷକ
କବିତାରେ କବି ଅନୁରୂପଭ୍ରବର ନିଦର୍ଶନ
ଦେଖାଇ ଅଛନ୍ତି—କବି କହୁଛନ୍ତି ।

“ଧରନ୍ତି ପ୍ରେମ ହୋଇଲେ ପ୍ରେମ ପ୍ରଣବଣ
କି ଅମୃତ ରୁମ୍ଭନ ସେ କି ପୁଣ୍ୟ ପରସ
କି ପଦ୍ମ ଅଶୀବାଦ, କହୁ ଆରେ ଶିଶୁ
ଲଭି ଯାହା ତୁମ୍ଭି ଏଡ଼େ ମନୋହର ଦିଶୁ ।”
ଏକପରି ଭାବରେ ବସନ୍ତ ଗାଥାରେ ସଜ୍ଜି-
ବେଶିତ ହୋଇଥିବା ବିଭିନ୍ନ କବିତା ଅଲୋଚନା
କରି ବସିଲେ ଆମେ ଦେଖିବା ଯେ ସାଧକ
ମଧୁସୂଦନ ସାଧାରଣଙ୍କଠାରୁ ବିଭିନ୍ନ ଦୃଷ୍ଟି

ଭଙ୍ଗୀରେ ଏ ଦୁଃସମୟ ଓ କ୍ଳେଶମୟ ଜଳ
ଜଗତକୁ ଅନୁଭବ କରିଥିଲେ । ତାଙ୍କର ସେହି
ଅନୁଭୂତ ମଧ୍ୟରେ ସ୍ୱର୍ଗୀୟ ପ୍ରେମଣା ଓ ସ୍ୱର୍ଗୀୟ
ପ୍ରେମ ଥିଲା ତାଙ୍କ ଚିନ୍ତାଧାରାର ମୂଳସୂତ୍ର । ସେହି
ଦୃଷ୍ଟି ଭଙ୍ଗିଦ୍ୱାରା ମରଦା କବି ଏହି ଜଗତର
ବିସୟ ବସ୍ତୁକୁ ଅନୁଭବ କରିଥିବାରୁ ସେ ଦୁଃଖ
ମଧ୍ୟରେ ସୁଖ, ନୈରାଶ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ଆଶା, ତମସ
ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ୟରେ ସତ୍ୟର ଅର୍ପଣ ଅଲୋଚନ,
ବିଶ୍ୱଜଗତର ବିଭିନ୍ନତା ମଧ୍ୟରେ ଏକତ୍ୱ—
ବିଭିନ୍ନତା ମଧ୍ୟରେ ସଂଯୋଗ, ଅସମ୍ଭବତା ମଧ୍ୟରେ
ଗୋଟାଏ ଅର୍ପଣ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଦେଖିପାରୁଥିଲେ ।



ଲକ୍ଷଭେଦ

(ଅନୁବାଦ ମୋସାଂସା)

ଶ୍ରୀ ଅଶିଳ ମୋହନ ପଟ୍ଟନାୟକ

“ବାବୁ ସେ ଖାଲି ତୁଚ୍ଛା ହାତର କସରତ୍ତ
ଅନ୍ତ ଶୁଭମତ୍ ଅଭ୍ୟାସ-ଖାଲି ଏଇସା । ଅବଶ୍ୟ
ନିହାତ ଲକ୍ଷ୍ୟତ୍ତ, ବୁ ନଦେହାକୁ ଦେଲେ
ଅନେକଟା ଖୋଦାର ମେଦେରକାମ୍ ଅପରେ
ନିର୍ଭର କରିବ କୁ ହୁଏ । ତେବେ ଅଧିକାଂଶଟା
ଖାଲି-ପୈଶ୍ୟ ଓ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ନିଜକୁ
ଅଭ୍ୟାସ ଫଳରେ ଅପୂର୍ବ କରି ହବା ସମ୍ଭବ ।
ସେ ଧରାବାଜ୍ଞା ବସି ବସି ମୋ ସାଙ୍ଗେ
ଗପ କରୁଥିଲା ।

ତାର ଏ ନିଜନ ଶୁଭ ଦେଖି ମୁଁ
ଏକଦିନ ଅଶ୍ରୁୟ ହୋଇଗଲି । ତେ
ହସ୍ତ କୌଶଳରେ ସେ ଅନେକ ପ୍ରସିଦ୍ଧ
ଖେଳବାଇଁକୁ ଛାଡ଼ିପିବ । ମୁଁ ତାକୁ ଅନେକଥର
ଦେଖିଛି—ମୋ’ପରି ମଧ୍ୟ ଅନେକେ ଦେଖି-
ଥିବେ । ସେ ନାନା ସର୍ବସ ଦଳ ସାଙ୍ଗରେ ମଧ୍ୟ
ଖୁବ୍ ଗୁଡ଼ାଏ ଯାଗା ବୁଲିଛି ।—ଅନେକ ଜାଗା

ସେଇ ପୁରୁଣା ଖେଳ ସେ ଦେଖାଏ—
କାଠପଟା ଉପରେ ମଣିଷଟାଏ ହାତଟେକ
ଠିଆହେବ ଆଉ ଦୂରରୁ କୁଣ୍ଡ ସବୁ ଯାଇଁ ତା ମୁଣ୍ଡ
ଗୁରୁପଟ-କେବେ ସଙ୍ଗରେ ଅଙ୍ଗି ସଙ୍ଗରେ
ଗଲିପିବ । ଲୋକଟାଏ କୁଣ୍ଡ ଯୋପାଡୁଥିବ ଦୂରକୁ
ରହୁ । ଥରେ ଖାଲି ଭାଇଦା ଜାଣିଗଲେ ଅବଶ୍ୟ
ଏଥିରେ କିଛି ବିଶେଷତ୍ୱ ନାହିଁ—ଖାଲି ଭାଇଦାଟା
ପଢ଼ା ଜାଣିବା ଦରକାର । କୁଣ୍ଡ ଗୁଡ଼ାକ ମୋଟେ
ଧରୁଅ ନୁହଁ—ତ’ହୁଡ଼ା ମଧ୍ୟ ମଣିଷ ଦେହଠାରୁ
ବହୁତ ଦୂରରେ ଯାଇ ସେଗୁଡ଼ା ସଙ୍ଗରେ
ବାଜନ୍ତି । ଖାଲି ଏଇ ଅଖି ପିଚୁଡ଼ାଟେକ ଫେରା-
ଡ଼ିବା ଆଉ ଚକ୍ ଚକ୍ କୁଣ୍ଡ ଗୁଡ଼ାକ ଯାହା
ମଣିଷ ମନର ଅନ୍ତର ଜନ୍ମାଏ । ଅତି ସାଧାରଣ
କଥା ଆଉ ସାଧାରଣ କୌଶଳ ମଧ୍ୟ ।

ମୁଁ ସେ କୁଣ୍ଡ ଗୁଡ଼ାକ ସଗଣା କରିଥିଲି
ବସି ବସି । ତାକୁ ଏଠି କିଛି ଭାଇଦା ବା

ଅଖିରେ ଧୂଳି ଦଳ କଥା ନୁହଁ । ନିହାଳ
 ସଙ୍ଗ ହୁଏ ଶେଷ ଏ । ହୁଏ ଗୁଡ଼ାକ ଶୁଭ
 ଧାରୁଆ ଅଉ ମଧ୍ୟ ନୁହଁ ଧରଣର ଧରଣର
 ଯାଇ ନିଶ୍ଚିତ । ଏହି ହୁଏ ଗୋଟାଏ
 ସମସ୍ତ ବୁଝି ମୁଣ୍ଡ ଗୁଣ୍ଡେଟି ଅତି ନିହାଳ
 ଏପରିକି ଚକ ଅଉ କାଗ ପତ୍ରର ହୁଏ ଯାଇ
 ବସେ । ପ୍ରଥମେ ହୁଏ ଗୁଡ଼ାକ ତହୁଣ୍ଡ ନ
 ଶଲେ ମଣିଷ ତା' ଭିତରୁ ବାହାରିବା ସମ୍ଭବ
 ନୁହେଁ । ଟିକିଏ ଅପଦପାନ ହେଲେ ଦେବ
 କଟିପିତ । ସୁ' ଭବରେ ଅହୁଣ୍ଡ ବସଦ ବସ
 ଲେକଟା ଗୋଟାଏ ମୋଟା କନରେ ଅଖିକୁ
 ପୁଣି ବାନ୍ଧି ଦେଇ ହୁଏ ପିତେ । ଟିକିଏ
 ଦେଖିବାର ଲୁନ ହୁଁ ।

ସତକୁ ଯେ ସବୁ ଭଲ ଶେଷ ବାକ୍ସ ସର
 ତା' ମହତ୍ତ୍ୱ ମଧ୍ୟ ଲେକେ ବୁଝିପାରନ୍ତି ନୁହଁ—
 ସମସ୍ତେ କହୁଥିଲେ ଚକଟ ଏ ଅଉ ଅଖିରେ
 କନା ବନ୍ଧିବାରୁ ତାକୁ ଅହୁଣ୍ଡ ବଡ଼ ଚକ
 ବୋଲି କହୁଥିଲେ । ଲେକେ କହୁଥିଲେ ସେ
 ବୋଧହୁଏ ଅମୂମନକୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବୋକା ମନେ
 କରୁଛି, ତା' ନହେଲେ ଅଉ ଅଖି ବାନ୍ଧି
 ହୁଏ ଗୁଡ଼ାକ ଯୋଗାଡ଼ ଦେଇ ଯାଆନ୍ତା !
 ଏଡ଼େ ଯୋଗାଡ଼ିବା ବାଲ୍ୟ—କଣ ସହଜ
 କଥା ସହଜ । ସେ କନଟା ଭିତରେ ନିଶ୍ଚୟ
 ଲଣା ସବୁ ଅଛି । ବାନ୍ଧିବା ପୂର୍ବରୁ କନଟାକୁ
 ସରାଣା କରେ କୁ ଦିଅଥାନ୍ତା କି ଜଣାପଡ଼ନ୍ତା ।
 ସେ ଯେ ଠକୁଛି ଏକଥା କିଛି ଠିକ୍ କରେ କହୁ
 ପାରିବେ ନାହିଁ, ତଥାପି ସେମାନଙ୍କର ମନର
 ଧାରଣା ସେମାନେ ଶାଳି ଠକୁଛନ୍ତି ଅଉ
 ଠକୁଛନ୍ତି ।—ନ ହେଲେ ଅଖିବାନ୍ଧ ହୁଏ
 ଯୋଗାଡ଼ିବା କଣ ସମ୍ଭବ !

ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଏଇ ଧର୍ମପାକାଳ ଟି ମଧ୍ୟରେ
 ଗୋଟିଏ ଚଢ଼ୁର ଶେଷବାଡ଼ର ସନ୍ଧାନ
 ପାଇ ଲ ଓ ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ତାର ମୁହଁଭିତରେ
 ତା' ନିକଟ୍ୟ ପ୍ରଣେଷା କରୁଛି ଅନେକବାର ।
 ଅଣ୍ଡେ ଧର୍ମପ୍ର ଆମେ ଦୁହେଁ ବନ୍ଧୁଭାବରେ

ଅନେକଟା ଘନଷ୍ଟ ହୋଇ ଅଧିକ କିନ୍ତୁ ସେ
 ସବୁବେଳେ ସେମିତି ବନସ୍ତ୍ରାବରେ କହେ
 ଲେକେ ଅସଲ କଥା ବୁଝିପାରନ୍ତି ନାହିଁ—ହୁଏ
 ଯୋଗାଡ଼ିବା ପାଇଁ ଶାଳି ବର୍ଷ ବର୍ଷର ନିଶ୍ଚୟ
 ଅଉ । ସ ଦରକାର । ସବୁବେଳେ ସେଇ ଏକା
 କଥା—ଲେକେ ବୁଝି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ ।

ମୋ ପାନଟର ସେ ତାର ପରିଶ୍ରମ ଓ
 କୌଶଳର ଅନେକଟା ସମର୍ଥନ ମାଏ । ମୋର
 ସହାନୁଭୂତି ଟିକିଏ ସେ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କରଣିଏ
 ବେତେଥର ପର ଥର ମୁଁ ତାକୁ ସାମାନ୍ୟ
 ପ୍ରଶଂସା କରୁଥିଲି ହଠାତ୍ କପର ତା' ମୁହଁଟା
 ଓହ୍ଲି ଅସିଲ—ଅଖି ଦୁଇଟା ଓଦା ହୋଇ
 ଅସିଲ—କଣ ଯେମିତି କହୁବାକୁ ଗୁହଁଛି ।
 ସେ ଅବସ୍ଥାରେ ତାକୁ କଣ ପଚାରିବାକୁ ମୋର
 ଭୟ ହେଲା । ତଥାପି ମୋର ଅଖି ଦୁଇଟିରେ
 ମୁଁ ଧରପଡ଼ି ପାଇଥିଲି, ଶୁଣିବାର ଯେମିତି ଗୋଟାଏ
 ପ୍ରବଳଭକ୍ତା ପ୍ରକାଶ ପାଉଛି ।

ମୋ ମୁହଁକୁ ଗୁହଁଲ । କିଛି ସମୟ ପରେ
 ସେ ଅଭୟ କଲା “ହୁଁ” ତୁମକୁ କହୁଛି—ତୁମକୁ
 କହୁଲେ ମୋର କିଛି କ୍ଷତ ନାହିଁ ବରଂ ତୁମେ
 କଥାଟା ବୁଝିବ । ତମେ ବୁଝି ନବୁଝି ସେ
 ବୁଝିଥିଲା ଏ କଥାଟା ପ୍ରସ୍ତୁତ ।

କିଏ ବୁଝିଥିଲା ? ମୁଁ ହଠାତ୍ ପଚାରି
 ଦେଲି ।

ଅକାଶର ଗୋଟାଏ ବିନ୍ଦୁକୁ ଲକ୍ଷ କରି
 ସେ ଅଭୟ କଲା । “ହୁଁ”—ସେ-ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ-ନିହତ
 ନଷ୍ଟ କରୁଛି । ଅପଣା ଧାରଣା କର ପାରିବେ
 ନାହିଁ ସେ ବେତେ ଜବଣୀ ଲେକେ ସାଧ୍ୟ-ଅତି
 ଜୀବ ପ୍ରଭର ନାଶ ସେ । କିନ୍ତୁ ସେ ବୁଝିଥିଲା ଠିକ୍
 ବୁଝିପାରେଲା । ଅତି ଠିକ୍ ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ
 ତାକୁ ଶୁଣା କରେ । କାର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଗୋଷ୍ଠି
 ଅପେକ୍ଷା ମୁଁ ତାକୁ ବେଶୀ ସ୍ତ୍ରୀ କରୁଥିଲି
 କାରଣ ସେ ମତେ ବୁଝିପାରେଲା ବୋଲି ।
 ବରପତର କାହାର ବେମିତି ଭୁଲି ଉଠିଲା କିନ୍ତୁ
 ପାଲଟାଏ କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ-ଅସମ୍ଭବ ।

ପ୍ରତିଦିନ କାଠପଟା ପାଖରେ ଛୁଟୁଛୁ
 ଶୁଭ ଚେନକର ଯେଉଁ ନାଗଟି ଠିଆ ହୁଏ ଓ
 ଯଦା ଗୁଣ୍ଡିମନଟ ଏ ଲୋକଟି ଛୁଟୁର ମଳ
 ଗୁଣ୍ଡିମନଟ ଯାଏ-ସେ ତାର ସ୍ତ୍ରୀ । ବୟସ ପ୍ରାୟ
 ସାମାନ୍ୟ ଗୁଳିପ ହବ—କିନ୍ତୁ ଦେଖିଲେ
 କେହି ଏକତ ବୟସ ବୋଲି କହିବ ନାହିଁ—
 ଦେଖିବକୁ ବୁଝୁଅ ।

ମୁଁ ପ୍ରୟ ପ୍ରତ୍ୟେକଥର ଲକ୍ଷ କରନ୍ତୁ ।
 ପ୍ରତିଥର ପେଟାକଟକେ ଗୋଟାଏ ଛୁଟୁ ପାଇ
 କାଠ ପଟାରେ ବାଟକ ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ଟିକିଏ
 ହସେ-ଅତି ସାଣ ସେ ହସ । ହୁଏତ ସବୁ ଲୋକ
 ଶୁଣି ପାରୁ ନଥିବ । ସେ ହସରେ ମନହୁଏ
 ଯେହ୍ନ ଅନଳକଟା ଉପହାସ, ବ୍ୟଙ୍ଗ ମିଶ୍ରଣ
 ଅଛି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତାକୁ ମନେ କର ନେଇଥିଲି
 ଯେହ୍ନ ସାହସର ପଦ୍ମଗୁଣ୍ଡିକ ସେ ହସଟା । ଗାଲି
 ଗୁଣ୍ଡିକ ବଚନକାକୁ ଶେଳର ସେ ସେମିତି
 ହସେ ।

ହଠାତ୍ ମୁହଁ ଫେରାଇ ସେ ମୋତେ ପ୍ରଶ୍ନ
 କଲା । “ଲକ୍ଷ କରନ୍ତୁ ସେ କେମିତି ହସେ-କି
 ଦୁଃଖ ହସ ?” ସେଇ ହସ କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ଏକ-
 ରକମ ଅସ୍ପର୍ଶ ହୋଇଗଲି । ସେ କହିଗୁଲିଥାଏ-
 ଓଷକ ଦୁଃଖ ହସ ସେ ହସେ-କାପୁରୁଷ-ସ୍ତ୍ରୀ-
 ନିହାନ୍ତ-ସେ ଏକରକମ ମତେ ଅବହେଳା କରେ
 ଉପହାସ କରେ ଅତି ଠାକୁ ସେ ଉପହାସ । ଧାର
 ଏକମାତ୍ର କାରଣ ସେ ଜାଣେ ତା ସଙ୍ଗେ ମଧ୍ୟ
 ମୁଁ ତାର କିଛି କରପାରିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ଯାହା
 କରବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରେ ତା’ ମଧ୍ୟ ନୁହଁ ।

ତମେ କଣ କରିବାକୁ ଚାହୁଁ ? ମୁଁ ଧରୁଲି ।
 ତମେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରୁହ ନାହିଁ ମୁଁ କଣ କରବାକୁ
 ଚାହୁଁ—ସେ ମତେ ପୁର ଦୁଃଖିନର ଅନଳକ
 ରହିଥିଲା-ମୁଁ ତାକୁ ମରିଯିବାକୁ ଚାହୁଁ ।

କଣ ତାର କରିବି ଚପ ମୁଁ ତାକୁ
 ଏକବାରେ—ମୁଁ ରହିଗଲି ।

ନାଁ ନାଁ ମୋଟେ ନୁହଁ କାଲି କରିବି ମତ
 ମୁଁ ତାକୁ ହେତ ଦନରୁ କ୍ଷମା କର ।

ତା’ ସହୃଦ ମୁଁ ଏକରକମ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହେଇଗଲି ।
 କିନ୍ତୁ କଥା ହରନ୍ତୁ ମୁଁ ପେଟାକଟକ ତାକୁ
 ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ କ୍ଷମାଦେବାକୁ କହିଥିଲି ସେ
 କ୍ଷମା ଦବା ସତ୍ତ୍ୱେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ସେ ଚୌକିସି ଦିନ
 ତାର ଦେବ କାଟିକଦଇ ତାର ଉଚିତ ପ୍ରତିଷ୍ଠାପ
 ନେଇ ପଇସାରେ—ନକାଣିକ ପରି-ଠିକ୍ ଏକା
 ଯେପରି ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ।

କହିଯାରି ଟିକିଏ ଅପସା କଲ ସେ ।

ସେ ପୁଣି ଅରମ୍ଭ କଲା, “ମୁଁ ତାକୁ ଶାଲ
 କହିଥିଲି ନୁହଁ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ସେଇପ୍ରାୟ ମନସ୍ତ
 କରୁଥିଲି । ମୋର ବିଶ୍ୱାସ ଥିଲା ମୁଁ ତା’ କର
 ପାରିବ ବୋଲି-ମୋର ମଧ୍ୟ ତା’ କରଦାର
 ଅଧିକାର ଅଛି । ସେ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ
 କହିଲା ନୁହଁକ ? ଅତି ପ୍ରକାଶ କଥା-ଥରେ
 ଭାରିଲେ-ଅଧିକାଞ୍ଚେ ଏପଟ ବସପଟ—ବାସ୍-
 ବେକର ଶିକ୍ଷା ଶତମ ଖଲକୁଲ୍—ଶୁର୍ ଧାରୁଅ
 ଛୁଟୁ ମୋର । ଦୁଇ ଭିତଟା ହଲକା ରକ୍ତ
 ବାହାରିବ ଯାହା-ତାପରେ ସବୁ ଶେଷ । ମୋର
 ପ୍ରତିଷ୍ଠାପ ପୂର୍ଣ୍ଣ ।

ଅଉ ମୋର କି ଏ ବିଷୟରେ ଏକତଡିକେ
 ବସଦିଏ ଅଶକା ନାହିଁ । ହାତର ଟିକିଏ ଭୁଲ୍-
 ନିଶାଣି ରୁକ୍ତଗୁଣ୍ଡା-ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା-ଛୁଟୁ ଶେଳରେ,
 ଅନଳକ ଥର ଦାଟ—ଅତି ସାଧାରଣ କଥା
 କିଏ ଚମତକେ ଦେଖି ଦେବ ? କାହାର
 ସାହାସ ହବ ଦେଖି ଦବାକୁ । କର ମୁଁ
 ମୋର ସ୍ତ୍ରୀର ମୁଖରେ ବିଚଳିତ ହେଇ
 ପଡୁଥିଲା ଶେଳେ ମୋତେ ଦେଖି ଲୋକେ ଦୟା
 କରବନ-ଦୁଃଖୀର ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଇବେ ।
 ଅଭିଳାଷୀ ?

“କି ନିଶ୍ଚୟ” ମୁଁ କହିଲି ।

“କିନ୍ତୁ ଠିକ୍ ଏମିତି ମୁଁ ଯେତେବେଳେ
 ତାକୁ ଏ କଥା କହିଲୁ ସେ ଚମତକେ କଣ
 କହିଲେ । କି ?”

ଅଧିକା ଭୂମି କିଏ କଲି ମଣିଷ ପେ
 ଏ ଯି କିଏ କିଏ କିଏ କିଏ କିଏ କିଏ
 ବିଷୟକ ମତ ।

କିନ୍ତୁ ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ସେତେ ଭଲ ମଣିଷ ନୁହଁ । ରକ୍ତ ଦେଖି ମୁଁ ଭୟପ୍ରାପ୍ତ ନାହିଁ । ସେ ସେକଥା ମଧ୍ୟ ମୁଁ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରମାଣ କରୁଛି, ଅପଣଙ୍କୁ କହୁ ଲାଭ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସେ ସେକଥା ତ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣେ ! ମୁଁ ହେତୁ କିଛି କରାଯାଉଅଛି ଅନେକ କଥା ବିଶେଷ କରା ଗୋଟାଏ କଥା ।

ତଥାପି ମଧ୍ୟ ତାର ଭୟ ହେଲ ନାହିଁ ? ମୁଁ ପଚାରିଲି !

ନା—ଏତେଟିକି ମଧ୍ୟ ନୁହଁ । ସେ ଗାଲି କହିଲା “ମୁଁ ଯାହା କହେ ତା’ ମୋ ପକ୍ଷରେ କାର୍ଯ୍ୟରେ ପରିଣତ କରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହଁ ।”

କହିଲେ ? ଅସମ୍ଭବ କଣ ? ମୁଁ ପଚାରିଲି । ତାହା ହେଲେ ଅପଣ ଏବେ ମଧ୍ୟ ବୁଝି ନାହାନ୍ତି କିଛି । ମୁଁ ଅପଣଙ୍କୁ କହୁ ନାହିଁ ବାରମ୍ବାର କେତେଦୂର-କେତେ ଦୂର ଅଭ୍ୟାସ ଫଳରେ ମୁଁ ଅତିବେଗ କରୁଛି । ଫୋପାଡ଼ି ଶିଖିଛି—ହଁ ତେବେ ସ୍ତ୍ରୀ ସହଜ ତାର ସମ୍ପର୍କ ? ମୁଁ ପଚାରିଲି ।

ସେ ସମ୍ପର୍କ ସେ ଅପଣଙ୍କ ଅପସ୍ୟା ଚାହିଦା ଭଲଭାବରେ ଜାଣେ ! ମୁଁ ଯଦି ଅତି କଣିକା ଚାହିଦାକୁ ଭୁଲି ପାନକୁ ଫୋପାଡ଼ିବାକୁ ଯାଏ ତଥାପି ମୋର ହାତ ଅତି ମତେ ମନିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ ।

ସ୍ତ୍ରୀ କଣ ସମ୍ଭବ ? ମୁଁ ଅସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇଗଲି କେବଳ ।

ନିହାତ ସମ୍ଭବ-ନାସ୍ତ ସତ୍ୟ—ସ୍ତ୍ରୀଠାରୁ ନିଷ୍ଠାଳ ସତ୍ୟ ମନେହୁଏ ଜଗତରେ ସମ୍ଭବ ନୁହଁ—ମତେ ଦୁଃଖ ଅସୁଖ କେବଳ । ମୁଁ ବାରମ୍ବାର ବୁଝୁଛି ପ୍ରତିଶେଷ ନେବାକୁ ତା’

ଉପରେ-ନିକଟେ ସହଜ ମନେ ହୁଏଥିଲା ସେତେ-ବେଳେ ସତେ ! ତାର ଏଇ ଉପହାସ ଅତି ବ୍ୟଙ୍ଗ ମୁଁ ସୁଖା କରେ ମନେ ମନେ—ଅତି ବେଶୀ ସୁଖା କରେ । ବହୁବାର ମୁଁ ଶପଥ ନେଇଛି ତାକୁ ଜୀବନରେ ମାର ଦେବାକୁ—ପରିନାହିଁ । ମୋତ ସମସ୍ତ ଚତୁରତା-ଅସାବଧାନତା ଓ ଶକ୍ତି ପ୍ରୟୋଗ କରି ମୁଁ ତେଣୁ କରୁଛି ଗୋଟାଏ ହୁଏକୁ ଅକାଳରେ ଫିଙ୍ଗି ଦେବାକୁ । ତାର ବେକ ପାଟରେ ଗାଲି ଅଧକ୍ଷେ ଏପଟ ସେପଟ କରାଯାଉଛି ବୁଝୁଛି-ପାରିନାହିଁ—ମୋଟେ ପାରି ନାହିଁ—ସବୁବେଳେ ସେହି ହାସ ମତେ ଉପହାସ କରିଛି-ସବୁବେଳେ-ସବୁବେଳେ । ଅଧିକ ମୁଁ ପରାଧୀନ ମାନି ନେଇଛି ମୋର ହାତ ପାଟରେ ଭାବୁଛନ୍ତି ଅତି ? ମୋର ହାତ ! ମୁଁ ତାକୁ ଶିଖାଇଛି ! ଅଧିକ ଅଧ୍ୟାୟ ମତେ ମାନିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହଁ ।

ମନେ ହେଲା ଯେପରି ପ୍ରତିଶୋଧ ଅଗାରେ ତା ଅତିଦୁଃଖୀ ରକ୍ତର ହୋଇ ଯାଇଛି, ଦିନରେ ଦାନ୍ତ ଚିପି ରଖିଛି ସେ ଶକ୍ତି ଭାବରେ ।

ସେ “ଜାଣେ, ମୋର ଭିତର କଥାଟା ସେ ଭଲ ଭାବରେ ବୁଝିଛି । ସେ ମୋ’ ଅପେକ୍ଷା ମତେ ବେଶୀ ଜାଣେ, ସେ ମୋର, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶିବ ପ୍ରଣିତ ବୁଝିଛି । ସେ ଜାଣେ ମୋ ହୃଦ ଅନେକ ଦୂରରେ ଗୋଟାଏ ମେଢ଼ିନି ପାଲଟି ଯାଇଛି ଅତି ମୁଁ ସେଇ କଳାଗାନ୍ଧର ପରାଧୀନ ମାନୁଛି ନିତଦିନ । ଚାହୁଁ ଭଲ ବଢ଼ାସୀ ମେଢ଼ିନ୍ । ସେ ମେଢ଼ିନ୍ ଶମ୍ଭବ ହୁଏ ନାହିଁ କି ଭୁଲ୍-ରି ପାରେନା—” ସେ ତାକୁ ଅତି କରେ—ସେ ଜାଣେ ମୁଁ ଭୁଲରେ ମଧ୍ୟ ଭୁଲ୍ କର ପାରେନା ।



ଉଷା-ପଦ୍ମ

ଶ୍ରୀ ରବିନାଥସ୍ୱାମୀ ବରଲ ବି. ଏ. (ଅନର୍ଦ୍ଧ)

ଉଷାର ଅରତମୁ ଯେଦେ ସିନ୍ଦୂରର ଚନ୍ଦ୍ର
 ଲଗାଇ ଅକାଶ ଗୁଚ୍ଛୁ ଶ୍ରୀୟ ରସାତଳେ,
 ପୁରୁଣୁ ପୁଲି ଉଠେ ଉର୍ମିଭର ନୀଳ ସିନ୍ଦୁ,
 ଗୁଚ୍ଛୁ ଭକ୍ତମୟ ସେଇ ଅଭିରର ଭାରେ । ୧ ।
 ମୁହୂର୍ତ୍ତ ବାବିଜ ମତ୍ତ ରଖି ପାନେ ଭୁବ,
 ବିକଳି ଉଠେ ଶଶକେ ପ୍ରିୟ ଅଗମନେ,
 ପ୍ରିୟର ସର୍ବଗପାଇଁ ପରାଗ ସକଳ
 ଭାଳିଦିଏ ବ୍ୟସ୍ତେ ମଧୁକରର ଗୁଣିନେ ।
 ଅନୁରୋଧ କରେ ଅଳି ପ୍ରିୟା ଅଗୋ ପ୍ରିୟା
 ତୋହରି ପ୍ରଣୟ ଅଗଣ ଅକୂଳିତ ନିତ,
 ଏତକ ନିଠୁର ଉପାଦାନେ ଗଢ଼ା ହୁଅ,
 ଦୟାକ ନ ହୁଏ କ୍ଷଣେ ହତଭାଗା ପ୍ରତି ।
 ବ୍ୟସ୍ତେ ପଦ୍ମ କହେ ଭୁବରାଜ ଯାଅ ହୃଦୟ,
 ପରବିନି ଭ୍ରମର ମୁଁ ମୁକ୍ତାକର ଅଜି,

ସାଇତ ରଖିଲୁ ମୋର ଅରତ ସମ୍ଭାରେ,
 ଦୁଷ୍ଟ ତୋ ପରତଣ ନକର ମୋ ସ୍ନେହ ଶକ୍ତି ।
 ନିରାଶେ କହଇ ଅଳି ଏହି କି ପ୍ରଣୟ
 ବାରନାସ ସମ ଯାହା କହୁ ଗୋ ପୁଷ୍ପିକା—
 ସ୍ୱପ୍ନର ଦେହନ ମତ୍ତ କଲ୍ଲ କେହ୍ନେ କହ,
 ଅଜି ତୁଟିପ ଏ କିଶୋ ଦେଖିଣ ସରତା ?
 ଭ୍ରାନ୍ତ ପ୍ରକୃଷିନୀ, ତୋର ପ୍ରିୟ ବହୁଦୂର,
 ତୋହରର କେତେ ପୂର୍ଣ୍ଣମୁଖୀ ଓ ବଧୂଲି
 ଗୁଚ୍ଛୁଛନ୍ତି ତା ପ୍ରଣୟ ଅଗଣ ନିରନ୍ତରେ—
 ବ୍ୟଥାରେ ମନର ସେ ଓରମାନ ମାରି ।
 “ଅଳି ନ ଯାଉବି ତର ପୁକ୍ତା କର ଅଜି,
 ଅସିଲୁ ସାଗ ରଜନୀ ଅପେକାର ପରେ ।”
 ନିଶାର ପ୍ରଣୟ ମୋର କାହିଁ ଯାଏ ହଜି,
 ଅଶା ଶାଲି ଭେଟକି ମୋ ପ୍ରିୟେ କୁହୁହଲେ ।

କେଉଁମତ ଅଭ୍ରାନ୍ତ ?

ସଙ୍ଗୀତର ଶ୍ରୀ ବଳଭଦ୍ର ବହୁଦାର

ପ୍ରୀତୀ ଗ୍ରନ୍ଥମାଳା ପଞ୍ଚମାସ ଶକ୍ତ ପୁସ୍ତକର
 ନାମ ଲବଣ୍ୟଗଣା । ଏହା କବି ସମ୍ରାଟ ଉପେନ୍ଦ୍ର
 ଭଞ୍ଜଙ୍କ ଲବଣ୍ୟବଜ୍ରର ବିଶୁଦ୍ଧ ସଂସ୍କରଣ । ଏ ଗ୍ରନ୍ଥ
 ଦୁଇ ଭାଗରେ ବିଭକ୍ତ । ଏହାର ପ୍ରଥମ ଭାଗର
 ମୁଖବନ୍ତ ଶ୍ରୀ ଅଭିବନ୍ଧିର ମହାନ୍ତଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଲିଖିତ
 ଏହି ମୁଖବନ୍ତର ପୃ ୧୪୫ ଷ୍ଟାରେ ସେ ଲେଖନ୍ତି
 “ଛନ୍ଦ ଶବ୍ଦରୁ ଛନ୍ଦ ଶବ୍ଦ ନିଷ୍ପନ୍ନ । X X
 ବୈଦିକକଳ୍ପ ସାତଗୋଟି । ତାହା ଯଥାକ୍ରମେ
 ଗାୟତ୍ରୀ, ଉଷ୍ଣିକ, ଅନୁଷ୍ଟୁପ, ବୃହତୀ, ପଂଚୁ
 ବିଷୁପ୍ ଓ ଜଗତୀ । X X ସେମାନଙ୍କ
 ଅକ୍ଷର ବିନ୍ୟାସରେ ତାରତମ୍ୟ ପଦ୍ଧତି X X
 ତଦ୍ ଗାୟତ୍ରୀ ହ୍ରସ୍ୱତ ଅର୍ଥୀ ଭେଦରେ ଯଥାକ୍ରମେ

୨୫, ୨୮, ୩୨, ୩୭, ୪୦, ୪୪ ଓ ୪୮ ଅକ୍ଷର
 ବିଶିଷ୍ଟ X X ଛନ୍ଦମାନଙ୍କର ସ୍ଥୂଳ ବିଶେଷରେ
 ଏକପଦ, ଦ୍ୱିପଦ, ତ୍ରିପଦ ଓ ଚତୁଷ୍ପଦ ହୁଏ ।”
 ଏଥିରୁ ଜଣାଯାଏ ଯେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଅଭିବନ୍ଧିର
 ମହାନ୍ତଙ୍କ ମତରେ ଛନ୍ଦଗଣର ପାଦବିଶିଷ୍ଟ
 କବିତାର ନାମ ଛନ୍ଦ । ସେ ଏଥିରେ ପ୍ରମାଣ ସ୍ୱରୂପ
 ଲେଖିଛନ୍ତି “ଛନ୍ଦ ଗଣଦୌତ୍ତ୍ୟାଦ୍ୟାଂ—କାଶିନୀ ।”
 ପଣ୍ଡିତ ଶ୍ରୀ କୁଳମଣି ଦାଶ ଭକ୍ତ ମତର
 ସମର୍ଥକ । ତାରଣ ସେ “ଅଳଙ୍କାର ତରଙ୍ଗିଣୀ”ରେ
 ଲେଖିଛନ୍ତି, “ପଦମିତ ଅକ୍ଷର ବିଶିଷ୍ଟ ବୃହତୀ
 ରଚନାହିଁ ଛନ୍ଦ । ଓଡ଼ିଆରେ “ଛନ୍ଦ” ଶବ୍ଦ ଏହି
 ଛନ୍ଦ ଶବ୍ଦର ଅଧିକାରୀ ।”

“ଅଳଙ୍କାର ସାର” ପ୍ରଣେତା ଶ୍ରୀ
 ଶ୍ରୀ ସଚ୍ଚିଦାନନ୍ଦ ଯିଜ୍ଞବନ ଦେବଙ୍କ ମଧ୍ୟ ଏହି ମତ ।
 ସେ ଲେଖନ୍ତି, “ପତ ପ୍ରମିତ ଅକ୍ଷର ସମ୍ବନ୍ଧ
 ବୃତ୍ତମତା ରଚନାକୁ ଛନ୍ଦ ବୋଲିପାଏ । ସମ୍ବୃତ
 ପଦ୍ୟ ରଚନାରେ ପେପର ଅକ୍ଷର ଗୁରୁ ଲକ୍ଷ
 ବିବେଚନା ହୁଏ ସେପରି ଭାଷା ପଦ୍ୟ ରଚନାରେ
 ଗୁରୁଲକ୍ଷର ବିଚାର କରବାକୁ ହୁଏ ନାହିଁ ।
 ତେବେ ସ୍ଥାନ ବିଶେଷରେ ଅସ୍ପେଷ ଅବସ୍ଥେ
 କ୍ରମରେ ପଢ଼ିବାକୁ ହୁଏ ଓ ସ୍ଵରର ନିୟମ
 ଅନୁସାରେ ଛନ୍ଦମାନଙ୍କର ନାମ କରାହୁଏ ।
 ଏହି ଛନ୍ଦକୁ ସଂଧ୍ୟାଶତଃ ଛନ୍ଦ ବୋଲି
 କହନ୍ତି ।”

ସ୍ଵର୍ଗତ ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର ସକଳରୁ ଓଡ଼ିଆ ଗପ
 ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟା ମୂଳକ ତନୋଟି ପ୍ରବନ୍ଧ
 “ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ” ମାସିକ ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶ
 କରାଥିଲେ । ସେ ଗୁଡ଼ିକ “ପ୍ରକାଶକାରୀ” ନାମକ
 ପୁସ୍ତକରେ ସଂଯୋଜିତ ହୋଇଅଛି । ଏଥିରେ
 ସେ ସର୍ବଦି ଛନ୍ଦ ଶବ୍ଦ ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି ।
 ଏଥିରୁ ଅନୁମିତ ହୁଏ ଯେ ତାଙ୍କ ମତରେ ଛନ୍ଦ
 ଅର୍ଥ ବୃତ୍ତ ବା ଗଣ । ଏହି ଅର୍ଥ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ବିନାୟକ
 ଦିଗ୍ଵଜ ଦ୍ଵାରା ମଧ୍ୟ ସମର୍ଥିତ, ଏହା ତାଙ୍କର
 “ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଇତିହାସ” ପୁସ୍ତକରୁ
 ଜଣାଯାଏ । ଏ ପୁସ୍ତକରେ ସେ ଲେଖନ୍ତି
 ଓଡ଼ିଆ ଛନ୍ଦ ନବାକ୍ଷରୀ ଛନ୍ଦ ଭାରତର ଅନ୍ୟ
 କୌଣସି ପ୍ରଦେଶରେ ଥିବାର ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
 ଜଣାପଡ଼ି ନାହିଁ” ।

“ବାଣୀ” ମାସିକ ପତ୍ରିକାର ୧ମ ଖଣ୍ଡ ୧୨
 ସଂଖ୍ୟାରେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ “ଛନ୍ଦ” ଲକ୍ଷଣ
 ଯେଉଁ ପ୍ରକାରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଅଛି ତହିଁର ଲେଖକ
 ଅଛନ୍ତି ଅଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀ ସିଦ୍ଧେଶ୍ଵର ହୋତା ଏମ୍. ଏ.
 ଶ୍ୟାମସୁନ୍ଦର । ଏ ମହାଶୟ ଲେଖନ୍ତି,
 ପଢ଼ିବା ବେଳେ ସ୍ଵରର ନିୟମ ଅନୁସାରେ

ଛନ୍ଦମାନଙ୍କର ନାମ କରାଯାଏ ଓ ସେହି
 ଛନ୍ଦମାନଙ୍କ ପଦ୍ୟକୁ ଛନ୍ଦ ବୋଲିପାଏ ।” ତେଣୁ
 ଏହାଙ୍କ ମତରେ ଗାନର ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରଣାଳୀ
 ଅନୁସରଣରେ ରଚିତ ପଦ୍ୟର ନାମ ଛନ୍ଦ ।

କିନ୍ତୁ ଅଧ୍ୟାପକ ବାନାମୁର ଅଗୁଣୀ
 ସାହିତ୍ୟ ଗୁଣୀ ବିଦ୍ୟାଗୁପ୍ତ ଲେଖିଛନ୍ତି, “ସମ୍ବୃତ
 ଛନ୍ଦଃ ଶବ୍ଦରୁ ଛନ୍ଦ ଶବ୍ଦର ଉତ୍ପତ୍ତି ହୋଇଛି
 ବୋଲି ସମସ୍ତଙ୍କର ମତ । ଛନ୍ଦଃ ଓ ଛନ୍ଦ ମଧ୍ୟରେ
 ଫଳନିଗତ ସଂପର୍କ ଥିବାରୁ ଏପରି ଧାରଣା
 କରାଯାଏ । X X ଓଡ଼ିଆରେ ଛନ୍ଦ ଶବ୍ଦ
 ଅଧ୍ୟାୟ ବା ସର୍ଗକୁ ବୁଝାଏ ଏବଂ ଏକ ଶ୍ରେଣୀର
 ଗୁଡ଼ିକୁ ବା ବହୁ ଅଧ୍ୟାୟ ତମ୍ବା ସର୍ଗର ସମଷ୍ଟିକୁ
 ମଧ୍ୟ ବୁଝାଏ” । ତାଙ୍କର ଏହି ମତ ୧ମ ଭାଗ
 ୧୦ମ ସଂଖ୍ୟା “ନବଭାରତ”ରେ ପ୍ରକାଶିତ
 “ଛନ୍ଦ ଶବ୍ଦ ଓ ଛନ୍ଦର ଉତ୍ପତ୍ତି” ପ୍ରବନ୍ଧରୁ
 ଜଣାଯାଏ ।

ସ୍ଵର୍ଗତ ଜଗନ୍ନାଥ ଗୁଣ୍ଡ ଚର୍ଚ୍ଚିତ ସକଳିତ
 ଏବଂ ପଣ୍ଡିତ ଶ୍ରୀ କୁଳମଣି ଦାଶଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସଂଗ୍ରାହଣ
 ଓ ସମ୍ପାଦିତ “ଉତ୍କଳ ଅଭିଧାନ” ଅନୁସାରେ
 ଛନ୍ଦ ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ ଅଧ୍ୟାୟ ଅର୍ଥାତ୍ ପଦ୍ୟ ଗୁଡ଼ିର
 ପରିଚ୍ଛେଦ । ଏବଂ “ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାକୋଷ”
 ଅନୁସାରେ ଏହାର ଅର୍ଥ (୧) ଗୀତର ଗଣ (୨)
 ଏକ ଗଣିଣୀରେ ବନ୍ଧା ପାଇଥିବା ପଦ୍ୟ
 ବା ଗୀତ ।

ଏ ସମସ୍ତ ବିଚାର କଲେ ଜଣାଯାଏ ଯେ
 କାହିଁକି ମତରେ ଛନ୍ଦ ଶବ୍ଦ ଛନ୍ଦଃ ଶବ୍ଦରୁ ଉତ୍ପତ୍ତି
 ଏବଂ ଅନ୍ୟ ବ୍ୟାହାର ମତରେ ଏପରି ନୁହେଁ ।
 କେହି କହନ୍ତି, ଛନ୍ଦ ଅର୍ଥ ବୃତ୍ତ ଏବଂ ଅନ୍ୟ
 କେହି କହନ୍ତି, ଏହାର ଅର୍ଥ ଅଧ୍ୟାୟ ବା ସର୍ଗ ।
 ଭାଷାକୋଷକାରଙ୍କ ମତରେ ଛନ୍ଦର ଅର୍ଥ ଗୀତର
 ଗଣ ଏବଂ ଗୀତ ବା ପଦ୍ୟ ଉଭୟ । ଏଥିରୁ
 କେଉଁ ମତ ଅଧିକାନ୍ତ ?



ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ

ଶ ପ୍ରଭାତ ମହାନ୍ତି

ନବ ପରଶୀତା ସଦୃଶ ମୋର ଉଦ୍ଭାସ,
 ସୁନ୍ଦରୀ ସେ, ରୂପ-ସୁସମା ତାର ମୋତେ ଅକୃଷ୍ଣ
 ଭରତୀ ପୂର୍ବରୁ ମୁଗ୍ଧ କରିଥିଲା ତାର ନାଗରୀ;
 ଯେଉଁ ନାଗରୀ ଲଳିତା, ସାରଳା, ଶିବାର୍ଯ୍ୟର
 ସଦା ପ୍ରଭାତ । ସେ ଜାତ ମୋ ପାଖରେ ଶ୍ରୀକ୍
 ମୁଖି ପର ରମଣୀର ନଗ୍ନ ତାରୁଣ୍ୟ କମଳାୟତା
 ଦେଖି କେବେ ହେଲେ ଉଦ୍ଭାସ ହୋଇନି । ସେ
 ମୋ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଶ୍ରେୟ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର କୁସୁପାପାତ୍ରୀ
 ନୁହେଁ । ଓମର ଗାୟାମର ସାକ୍ଷୀ ପିଆଳ ନୁହେଁ,
 କମ୍ପା ରଞ୍ଜିତର ଉଦ୍ଭାସ କାମଳାକୁଶଳା
 ନାହିଁ କା ନୁହେଁ, ମୋ ଆଖିରେ ସେ ରମ୍ୟନ
 ହୃଦୟର ଲକ୍ଷଣ-ପିତୃତା, ପାଳନର ସ୍ନେହ-
 ସିଦ୍ଧି ଉପ୍ର, ସଦନର ଧୂଳିମାନ ତେଜ ।

ଉଦ୍ଭାସ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅନେକ କିଛି
 କନକର ସୃଷ୍ଟି । ମୋ କୃଷୀର ବେଦିତ
 କାୟମଣ୍ଡଳ ନିନ୍ଦୁର କୁସୁରେ ଭାଗନାନ୍ତ
 ହୋଇ ଉଠିଛି; ଅଥଚ ମୁଁ ତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲି
 ସ୍ନେହରେ ସମଜର ଆଶେପକୁ ଶୁଦ୍ଧପଦ
 ନକର ।

ମଥ ହୃଦୟ ମନୁଷ୍ୟର ଗୁରୁତର ଅପରାଧ
 ନୁହେଁ; ସଦ ସ୍ମୃତନରେ ଅଶ୍ରୁମୟ କୈଶନ୍ଦ୍ୟ
 ନାହିଁ । ନ ପଡ଼ିଲେ ଶିଶୁ ଗୁଲି ଶିଖେନି ।
 ଅଗାଧ ନପାଳ କେତୁ ଦରଦା ହୁଏନି ।
 ତେଣୁ ମୁଁ ସବୁବେଳେ ପ୍ରତିବାଦ କରେ,
 “ପୁରୁଷ ସଦ ସଦସ୍ତ୍ରଣ୍ୟାର ନାୟକ ହୋଇ
 ସମାଜରେ ସମ୍ମାନାୟୁକ, ଅଦୃତ, ତେବେ ସ୍ତ୍ରୀ
 କ୍ଷଣିକ ମୋହର ସାମାନ୍ୟ କୃତ୍ୟରେ ପ୍ରତାରଣ
 ହୋଇ ଘୃଣ୍ୟ କଥା ?” ପୁରୁଷ ଜାତିର ଏକ-
 ଗୁଣିତ ରକ୍ଷଣଶୀଳତା ମୋତେ ଭୁଲାଇ ପାରନ
 ନାହିଁ, ତା ସ୍ୱାର୍ଥ-ନୈଷ୍ଠୀ ଶାସ୍ତ୍ରର ଫାଳିବାଳି
 ନିୟମ ମୋତେ ଭଣ୍ଡାଇ ପାରନାହିଁ । ଅଦର୍ଶ-

ମିନାର ମୋର ତୋଳି ଉଠିଥିଲା ସ୍ୱ ମତର
 ଭାବ ଉପରେ ।

ଉଦ୍ଭାସ ଭରତକୁ ମୁଁ ଥରେ ଲଗି ପ୍ରଶ୍ନ
 କରନି । ମୁଁ ଜଣେ ସଙ୍ଗରୁ ରକ୍ତମାଂସଗଢ଼ା
 ଶାଶ୍ୱତ ପ୍ରସୂତ ନୁହେଁ । ହୃଦୟର ସବନତା,
 ମନର ନିର୍ମଳତା, ମାନବୀୟତାର ପରାକାଷ୍ଠୀ
 ନେଇ ତାର ଭରମ ବିକାଶ । ସେ ସବୁର
 ଏକା-ଧାରୀ ସମାଜ ପାଇଥିଲା ଉଦ୍ଭାସର ଅନ୍ତର
 ଭିତରେ । ସେ ମୋତେ ଭଲ ପାଏ—ସମସ୍ତ
 ସ୍ୱାର୍ଥର ବିନିମୟରେ ମୋତେ ଭଲପାଏ ।
 ସେ ବୁଝିଥିଲା ଅନନ୍ଦର ଉଚ୍ଚର୍ଷ ଦାନରେହିଁ
 ଅନ୍ତର୍ନିହିତ । ଅଯାଚିତ ଦାନ ତାର ମୋତେ
 ଅଜ୍ଞାନରେ ପ୍ରଭାବିତ କରିଥିଲା ।

ସେଗଣ ଶଯ୍ୟାରେ ପଡ଼ି ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱକୁ ଅର୍ଥହୀନ
 ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ କରିଥିଲି । ଏକ ପାର୍ଶ୍ୱରେ
 ଉପବସ୍ତା ଉଦ୍ଭାସ, ସୁସେଲକ ଅଙ୍ଗୁଳି କେତୋଟି
 ତନୁରେ ମୋର ସଂଗୁଳନ କରୁଥିଲା ସେ ।
 ଅଜାତର ହବି ନେନି ସମ୍ମୁଖରେ ଉଦ୍ଭାସିତ
 ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା । ଉଦ୍ଭାସ ସହିତ ମୋକୁ
 ପ୍ରଥମ ପରଚୟ ନବ ବସନ୍ତର ଏକ ନିଷ୍ପ୍ରକ
 ସଂଧ୍ୟାରେ, ଆକାଶ ମଢ଼ୀରୁତ ଧୂଳି କଳଦ-
 ମାଳରେ ଧ୍ୱାନ୍ତ ବେଶ ସାଜିଥିଲା । ଅକଳର
 ଅନ୍ତରାଳରେ ଶୋରୁଥିଲା ଚଇତ ଶୈର
 ଶୁକ୍ଳମା । ସଦ୍ୟା ବିକଟବଶ୍ୟ କଳିର
 ସୌରଭରେ ବିଭୋର ଚୋଇ ବାଟ ତେଜି
 ଅମଜା ମାଡ଼ୁଥିଲା ସେ । ଠିକ୍ ତେତେବେଳେ
 ପଶ୍ଚାତରୁ ମୁଁ ତାକୁ ଆହ୍ୱାନ କରିଥିଲି । ତାକ
 ଶୁଣି ସେ ମୁଖ ଫେରାଇଥିଲା ସମତରଦନା-
 ବେଗରେ ଉପୁକ ହୋଇ ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲି,
 “ଉପିତ ଭାବ ପଡ଼ିଲେ ଲେକ ନି ଉଦ୍ଭାସ ।
 ଅଭର ପ୍ରିୟ ହୁଅ, ଟାଣ ହୁଅ । କରତ ଶୋଭାର

ଜାଦୁଘର ନୁହେଁ କିମ୍ବା ସ୍ୱପ୍ନବଳାପୀର ଅଳୀକ
କଲ୍ୟାଣେକ ନୁହେଁ।” ସେଦିନେ ଶେଷକ-
ସରସୀରେ ତା’ର ନୟନ-ଦାଉଡ଼ା ଦୁଇଟି
ପହରୁଥିଲା ତରଙ୍ଗ ଦେଲାୟି ତ ଇନ୍ଦୀବର ସରି

ଘଣ୍ଟା ପୂର୍ବ ଆସନ ତୁଙ୍ଗାୟ ଯାମାତାହୀନ
ନିଶିଥିନୀର ସୂଚନା ଦେଲା । ମୁଁ ତାର ଗତ
ପରିବର୍ତ୍ତନ କଲି । ଦେଖିଲି ସେବାରତା
ଉତ୍ସାହ—ଉଦ୍‌ଘା, ଚିନ୍ତା । କପୋଳରେ
ଭାବନାର ବନ୍ଦୁବନ୍ଦୁ ଘର୍ମସ୍ୱାତ ତରଙ୍ଗାୟିତ
ରେଖାକଳୀ ।

“ରାତ୍ର ଅଧି ପାହାନ୍ତା ହେଲାଣି, ଟିକେ
ଦୁମାଇ ସଢ଼ିଲ ନି ଉତ୍ସାହ ? ଦକାନିଶି
ଅକାନ୍ତ ସେବା ଫଳରେ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ଭଙ୍ଗ
ହେବ ଯେ ।”

“ସେଥିପାଇଁ ତ ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । ସେବା
ନାଶର ଧର୍ମ । ହିଅ ଜାତର ଯେଉଁ ଆଦର୍ଶ
କ୍ରମାଗ୍ର ପୁରେନ୍ଦ୍ର ନାଭିକେନ୍ଦ୍ର ଚିତ୍ତରେ
କରିଥିଲ, ଯେଉଁ ବ୍ରତ ଓଡ଼ିଆ ହିଅ କୁନ୍ତଳା
କ୍ରମାଗ୍ର ମନ ଉଦ୍‌ବୁଦ୍ଧ କରିଥିଲ ସେହି
ରମଣୀୟ ରକ୍ତ କଣ ମୋ ଶିଶୁ ପ୍ରଣିଷରେ
ପ୍ରବାହିତ ହୁଏ ନା ?”

ସ୍ୱାମୀର ଯୌତୁକ୍ତେୟ ଗବତର ବସ ମୋର
ଉଦ୍‌ବୁଦ୍ଧିତ ହୋଇଥିଲା । “ତୁମ ଭଲ ସ୍ତ୍ରୀ ପାଇ
ନିଜକୁ ବଡ଼ ଭାଗ୍ୟବାନ ମନେ କରେ ।”
ଭାଷାରେ ଭରିଥିଲା ସାଗ୍ରହ ଆନ୍ତରିକତା । ବଦନ-
ମଣ୍ଡଳ ତର ନିସ୍ତୁର ଦଖିଥିଲା ଯୁଗପତ୍ନୀ ଅନ୍ୟ
ଏକ ଚିନ୍ତାରେ ।

“ତୁମେ ସତେ କେତେ ମହାନ, କେତେ
ପ୍ରସନ୍ନ । ତମ ଆଦର୍ଶ ପଥ ମୋତେ ଶିକ୍ଷା
ଦେଇଛି କର୍ତ୍ତବ୍ୟପରାୟଣତା ।” କଣ୍ଠ ତାର
ପ୍ରକାଶି ଉଠିଲା ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ ପ୍ରବଳରେ ।

“ହଠାତ୍ ତମ ଆଖିରେ ଲୁହ ଯେ ! ବିସ୍ମୃତି
ହୋଇ ପ୍ରସ୍ତ କଲି ।

ପଣତ କ.ନିତର ଚକ୍ଷୁକୁ ଯୋଗୁ ସେ ଉତ୍ତର
କଲା “ନା, ଆଖିରେ ଗୁଣ୍ଡିଟାଏ ପଡ଼ିଗଲା । କାନ୍ଦିବି
କାହିଁକି ମ, କେଉଁଥିରେ କଣ ମୋର ଉଶା
ଅଛି ?”

ତା’ର ବୁକୁ ଚିରି ନିର୍ଗତ ହେଲା ଏକ
ଦୀର୍ଘଶ୍ୱାସ, ପହୁରେ କମଟ ବାନ୍ଧିଥିଲା ଛୁଇ
ବ୍ୟଥାର ଅକ୍ରହା କୋହ ।

X X X X

ତନ୍ତ୍ରଗାଜନିତ ଚିତ୍ତର କର ଚେଇଁଉଠିଲ
ଉତ୍ତର । ନିଦ୍ରା ମୋର ଅପସରି ଗଲା ।
ଗୁହାଣିତର ତା’ର ଅବସାଦ । ଶରୀରରେ
ଶକ୍ତାଗୁରୁ ଶୀତରଣ ।

ବାତାୟନରେ ଶୀର୍ଣ୍ଣ ଯବନିକା ବିଦାଣ୍ଡି କର
ତଲ୍ଲର ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ବିଚ୍ଛୁରତ ମଦର
କ୍ୟୋସ୍ତ୍ରୀର ଧବଳ ଅସବ । ନୀରବ ପାମିନୀର
ଶାନ୍ତ ସୁଫୁଟିକୁ କରୁଣ କର [ତୋଳିଥିଲା
ହିନ୍ଦର ବେଦନା ବିଧୁର ମୂର୍ଚ୍ଛନା । ବାହୁ-
ଗନ୍ଧର ଅଭ୍ୟନ୍ତରରେ ଦାନ୍ତ ରସି ଅଶ୍ରୁ
ପ୍ରଦାନ କର ଜଣାଯା କଲି, “ବନ୍ଧଣା କଣ ?
ଅରୁଣ ଯେ !”

“ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖିଲି, ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଗନ୍ଧପ
ସ୍ୱପ୍ନ । ବସନ୍ତରେ ସାଷ ଅନ୍ଧାଟା ମୋର ଛୁଇ
ହୋଇ ପାଠି । ପ୍ରତ ସତରୁ ଯେ ଭଲ ଗଣ୍ଡି
ପକ ଝରୁଛି । ବାପୁରେ, କି କଷ୍ଟ !” କହୁ କହୁ
ପୁଣି ଥରେ କାମି ଉଠିଲ ।

କିୟତ୍ତ ଶିଖ ଭାବମନ୍ତ ରହୁ ପ୍ରକାଶ କଲି,
“ଅଜାତ ପଲ ନୟେ ଏତେ ଶୋଚନା କର
କିଏ ଉତ୍ତର ?”

“କାହିଁ, ନାହିଁ !”

“ସବୁ କଥା ମୁହିଁ ଖୋଲି ନ କୁହାଗଲେ ବି
ମଣିଷ ଯେ ସେ ବୁଝେ । ତମେ ମୋ ପାଖରେ
କେଉଁଦିନ ଛଳନା କର ନା, ଅତି ପରିବଳି
କେବୁ କଲେ ମଧ୍ୟ ।”

ଅପ୍ରଭୁ ଓ ଲଳିତ ହେଲୁ ପ୍ରାୟ ତା'ର
ଭବଭଙ୍ଗୀ ସକେତ ଦେଲ । “ମୁଁ ମନୋବିଜ୍ଞାନ
ପଢ଼ିନି ସତ କିନ୍ତୁ ସ୍ୱପ୍ନ ବିଶ୍ଳେଷଣ କଲ ପରି ସକ୍ତ
ସଞ୍ଚେଇ ହାସଲ କରିଛି । ବାସ୍ତବ ଦୁନିଆର
ଅନୁଭୂତ ମୋତେ ମନସ୍ତୁତି କରି ଗଢ଼ିଛି ।”

“ତମେ କଣ ମୋନତ ସମା କରୁଛ ?”

“କ୍ଷମାର ଆଉ କେତା କଣ ? ତମେ ଯେ
ତାର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ କରି ସାବୁଛ ।”

“କେବେ ମ ?”

“ବର୍ତ୍ତମାନ ଯେ ଧର ପଡ଼ିଗଲ । ଏଇ ସ୍ୱପ୍ନ
ତୁମ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି, ଅନୁଭାସର
ରୂପାନ୍ତର ।”

“ସତେ ତମେ କି ଡ଼ାଉ । ତମେ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣମଣି
ଆଉ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଶଶ୍ରେ ମାଧ ।”

ତୁମେ ଯେ ମୋର ଉପସ୍ତୁତି ସହସମିଶ୍ରୀ
ଉତ୍ତର ।”

କୋଳପରେ ବେଟି ପଡ଼ି ମୁନ ପ୍ରତ ମୋର
ବିମୁଖ ଗୃହାଣିପାତ କରିଥିଲ ଉତ୍ତର ।



ମୁକକବି

ଶ୍ରୀ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲଚନ୍ଦ୍ର ପଟ୍ଟନାୟକ ।

ବ୍ୟଥୁତ ସୁପ୍ତ ଗଗିଣୀ ଉଠିଲ ଗାଢ
କିଏ ଗୋ ସୁଦୁର ସନ-ଶ୍ୟାମଲିମା ତରଳ ।
ମୁଗ୍ଧ, ଚକିତ ନୟନେ ଅଶ୍ରୁ ଫେଲ
ନିରଜନେ ଆଜି ଗୋଚରେ କଣିଟି ଭ୍ରାନ୍ତ ।

ବାରୁଣୀ-ସଖୀର ସୁପ୍ତ ପଶେ ତଳେ
ଦିନ-ମଣି ତାର ଶ୍ରେଷ୍ଠ-କରଣ ଗୋ ଭାଳେ
ଅଦୁର ଶ୍ୟାମଳ-ଅମ୍ଳ ଢେର ନଲୁ
କୋଇଲି ଗାଢ଼ି ପବନର ଲାଳେ ତାଳେ

ସ ବ୍ୟ-ଶୀତଳ ସଉରଭମୟ ବାଞ୍ଛ
କହିଯାଏ କାଳେ କେଉଁ ଦୁର-ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କଥା
ସୁଦୁର କବିର ବିଜନ ବନ୍ଧୀ ନାଦେ
ଭାସି ଅଟେ ତା'ର ମଧୁର କରୁଣ ଗାଥା
ଶୁଭ, ସନ୍ଧ୍ୟର ସଧନ ଦେଇ ପ୍ରାଣେ
ଅନୁପ ଶ୍ରେମର ଅଗ୍ରଭାବ ବଦନେ ।
ସାନ୍ଧ୍ୟ-ଆକାଶ ଦଉଦର ଅଭିଯାନେ
ମେକି ଉଠିବୁ ମୁକ-କବି ଆନମନେ ।



ବିପ୍ଳବୀ କବି ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ

ଶ୍ରୀ ସୋମନାଥ ହୋତା ଚର୍ମା

କବୀନ୍ଦ୍ର ରକ୍ଷାନ୍ତକ ଓଡ଼ିଆ ସର୍ବଭୋଗୁଣୀ-
ସହାତ କଣାଶୁଣା କଥା । ଅନ୍ୟାୟ, ଅତ୍ୟାଚାର
ବରୁକେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ସେହି ଓଡ଼ିଆ ବିପ୍ଳବ
ଅଭିମୁଖିନୀ କପର ତାହାକୁ ଦର୍ଶାଇ ଅଛୁ । ଏ
କ୍ଷୁଦ୍ର ପ୍ରକରେ ପତ୍ରାମାନ୍ୟ ରୂପେ । ଅନ୍ୟାୟ,
ଅତ୍ୟାଚାର ଅର୍ଥରେ ବୁଝିବାକୁ ହେବ ଯେ ସମସ୍ତ

ପ୍ରକାର ଅନ୍ୟାୟ—ଅତ୍ୟାଚାର—ଅନ୍ୟାୟ
ଅତ୍ୟାଚାର ମାତ୍ରେ । ।

ଏ ସମ୍ପର୍କୀୟ ତକର ଅନେକ ଲେଖା
ଦେଖିବାକୁ ମିଳୁଥିଲେ ହେଁ, ପ୍ରସିଦ୍ଧ ‘ବିପ୍ଳବୀ’ର
କେତେଟି ମନ୍ଦ କବିତାରୁ ଦର୍ଶାଉଅଛୁ, ଏ
ପୁଲକେ ତା ସମୁଦ୍ର-ବିସେଷ କହିଲେ ଚଳେ ।

ବାହୁଲ୍ୟ ଭୟରେ ନିତାନ୍ତ ଅଲ୍ପକେତୋଟି ମାତ୍ର
କବିତାର ଉନ୍ନେନା ଭେଣୁ କରୁଅଛୁ !!

ପ୍ରଥମତଃ—‘ଦୁଇଧାବା ଜମି’ । ଗଲୁ
ଧରଣର ଏକ କବିତା ଏହା । ଏଥିରେ ଅଲ୍ପକେତ୍ୟ
କବି ଏ ତତ୍ତ୍ୱଟି-ସଂଜ୍ଞାକନ ଶିକ୍ଷଣୀୟ ମହାନ ତତ୍ତ୍ୱଟି
ସ୍ୱପ୍ନସ୍ୱ ରୂପ ପ୍ରକାଶ କରେଇଅଛନ୍ତି ଯେ
ଦୁନିଆରେ ଯେଉଁ ଚୋର ଅଛନ୍ତି ତାହା ଦୁଇ
ଶ୍ରେଣୀର—୧କଳା ଚୋର, ୨ଧଳା ଚୋର ।
ସାଧାରଣତଃ ଚୋରରୂପେ ଯେତେ ଦୃଶିତ,
ତେଣୁ ସେମାନେହିଁ ପ୍ରଥମେକ୍ତ ଶ୍ରେଣୀର—
ପୋଲିସ୍‌ଟୁଟ କଲ ଚୋର ସେମାନେହିଁ । ମାତ୍ର
ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା ଯେତେ ଚୋର ଧଳାଚୋର—
ସେମାନଙ୍କୁ ଟୁଟ କରିବାର ତ କିଛି ଉପାୟ ନାହିଁ ।
ଛାତ୍ର ପୋଲିସ୍‌ର କି ଚାହୁଁ !! କାହିଁକି ନା
ସେମାନେ ପଶ ହେଲେ ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା ।
ସେମାନଙ୍କର ଚୋରୀ ଘଟେ ମଧ୍ୟ ଭଲ ଭଲ
ଧରଣରେ—ପାହାଳ ସହକାରେ ଧରା ପଡ଼ିବାର
ଉପାୟ ଅଦୌ ନାହିଁ—ସବଦର୍ଶୀ, ସବଦ୍ୱି ସେହି
ଉତ୍ସାହକର ବ୍ୟାଜୀତ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଚୋରୀର
ସ୍ୱରୂପ ମଧ୍ୟ ଦେଖିବାର ଶକ୍ତି ବା ଉପାୟ ନାହିଁ
ଅନ୍ୟ କାହାରିର—କାହିଁକିନା ସେ ଦୁଇ
ଗୋପନରେ—ଅତି ଗୋପନରେ । ଲକ୍ଷ,
ଠକାମି, ଜାଲ, କୁଅଚୋରୀ ଆଦି ଯୋଗେ ଅର୍ଥ ବା
ରୁଧିମତ୍ତର ଯେ ବୁଦ୍ଧି କହୁବା ବାହୁଲ୍ୟ ମାତ୍ର ଯେ
ସେସବୁ ଯାଏ ‘ଧଳା ଚୋର’ରେ । ଏପରି ଜଣେ
ଧଳାଚୋର ରୂପୀ ରୁସ୍ତାମୀର କବରଣ ବର୍ଣ୍ଣନା
ଏଥିରେ । ଜନୈକ ଦୁଃସ୍ଥ ଗବେ ଓଜାର ସବୁ
ଦୁଇଧାବା ମାତ୍ର ଜମି ହରଣ ମୂଳକ—ଛଳେ
କଲେ କୌଣସି ହରଣ ମୂଳକ—ସେ ବୋଲିଛନ୍ତି
କଣି ନା ‘ସାଧୁ’ କିପରି ଓଲଟ ଅବସ୍ଥା ବିପର୍ଯ୍ୟୟରେ
ଘଟଣା କବିରେ ପଡ଼ି, ଉଦର ଜ୍ୱାଳାରେ ଅସ୍ଥିର
ହୋଇ ସେହି ଦୁଇ ବିଦା କ୍ଷମି ମଧ୍ୟସ୍ଥିତ ଅମ୍ଭ
ଗେହୁ ଅଧିକ ନୁହେଁ । ଅମ୍ଭ ଯୋଡ଼ିଏ ମାତ୍ର
ଶାଳଗଳ ବୋଲି ସେହି ସବୁହାରି ମୂଳ ଅଧିକାଂଶ
ଚୋର ସେହି ମୂଳ ମାଲିକ ନୁହେଁ ରୁସ୍ତାମୀ

ଦର୍ତ୍ତକ ହୋଇ ଅଛି ଅନ୍ୟଗୁରତ, ଲକ୍ଷିତ,
ଦୃଶିତ ! ଅହୋ ! କି ଚୋର ଏ ଦୁନିଆର !
କି ଅତି ଏ ଦୁନିଆ ବାସ୍ତବିକ ଅହୋ !!

ଅଲ୍ପକେତ୍ୟ କବି ଏ ଅସହ୍ୟ ଅନ୍ୟଗୁର
ସମ୍ଭାଳି ନପାରି ପରି ଶେଷରେ ସୁସ୍ୱପ୍ନ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ
ମଧ୍ୟ ପ୍ରଦାନ କରିଗଲେ । ବକ୍ରଗଣ୍ଡୀର ସ୍ୱରରେ
ଅମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶୁଣାଇ ଦେଇଗଲେ—ଚେତାଇ
ଦେଇଗଲେ ।

‘ଚିନିଲନା ମୋରେନିୟେ ଗେଲେ
ଧର କାପେ ତୁଲିଲି ଗାଢ଼
ବାବୁଛି ପହଠେ ପାରିପଦ ସାଥେ
ଧରତେ ଛୁଲେନ୍ ମାତ୍ର ।
ଶୁଣି ବିବରନ କୋପେ ତନିକନ୍
ମାରିଯା କରବ ଶୁଭ
ବାବୁ ପତନଲେ ପାରିପଦ ଦଲେ
ବଲେ ଭାର ଶତ ଗୁନ୍ !!
ଅମି କହୁଲମ “ସୁଧୁ ଦୁଟି ଅମଭଗ୍
ମାଗି ମହାଶୟ !
ବାବୁ କହେ ହେସେଁ ବେଟା ସାଧୁ ବେଶେ
ପାଳଚୋର ଅତଶୟ
ଅମି ଶୁନେ ହାସି, ଅଶିକଲେ ଭାସି,
ଏଇ ଛୁଲ ମୋର ଘଟେ
ତୁମି ମହାସକ, ଧାଧୁହଲେ ଅଜ,
ଅମି ଅଲ୍ ଚୋର ବଟେ” !!

ତାପରେ—‘ଦେବତାର ବିଦାୟ’ ଏଥିରେ
କବାଦ୍ୱ ଏ ତତ୍ତ୍ୱଟିକକ ପଦସ୍ପୃଷ୍ଟ ରୂପେ ବ୍ୟକ୍ତ
କବି ଯାଇ ଅଛନ୍ତି ଯେ ଦାନ, ଦୁଃଖୀ ପ୍ରତି
ଦୟା ଦି, ପ୍ରକୃତ ଅଭାବ ଗ୍ରସ୍ତର ଅଭାବ ମୋକନହିଁ
ଦେବତାଙ୍କର ଉପାସନା—ତାଙ୍କ ବୃତ୍ତାବଶା
ଲଭର ଉପାୟ । ନଚେତ୍ ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନାହିଁ
ଅତି, ଏ ସବୁରେ ମନ ନ ଦେଇ, ଏ ସବୁ ନ
ବୁଝି କେବଳ ମାତ୍ର ନାମ କପ, ଧାନ
ଧାରଣାଧରେ କିଛି ନାହିଁ । ଅଲ୍ପକେତ୍ୟ କବାଦ୍ୱଙ୍କର
ନିମ୍ନୋକ୍ତ ମହାବଣୀ ସୁତରାଂ ସୁରଣ ଯୋଗ୍ୟ—
ପ୍ରତୀଳିତ ଭ୍ରାନ୍ତ ଧାରଣା ବିରୁଦ୍ଧେ ଅତି କୁସଂସାଧକ

କରୁଲେ ପାହାଚ ଯୁଦ୍ଧ ଘୋଷଣା -
ବିପ୍ଳବରୂପେ !!

ତାଙ୍କରହିଁ ଭାଷାରେ -

‘ଭକ୍ତ କହେ “ପ୍ରଭୁମୋରେ କିଛିଲ ଛଲିଲେ
ଦେବତା କହିଲେ ମୋରେ ଦୁରକରେ ଦଲେ !!
ଲଗତେ ଦରଦୁ ରୁପେ ଫିରି ଦୟା ତରେ,
ଗୁହଘୁଟନ ଗୁହଘଲେ ଅମି ଥାକ ଘରେ !!”

ତାପରେ “ସଭ୍ୟତାର ପ୍ରତି ।” ଏଥିରେ ପୁଣି
ପ୍ରତୀକ୍ଷ ପାଉଛି କବୀକ୍ରମର ଅଧୁନିକ ସଭ୍ୟତା
ପ୍ରତି ବିଦ୍ରୁଷ୍ଟାହିଁ—ସେ ଲଳାୟିତ ତେଣୁ ପେର
ପାଇବାକୁ ‘ପ୍ରାଚୀନ ସଭ୍ୟତା—ପ୍ରାଚୀନ ସେହି
ଭ୍ରାତୃତ୍ୱ ସଭ୍ୟତା ! ଅଧୁନିକ କୃଷି ସଜନୀକ
ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ସଭ୍ୟତା ବିରୁଦ୍ଧେ ପ୍ରକାଶନରେ
ତାଙ୍କର ଏହା ଏକ ଅଭିଯାନ ସଦେହ ନାହିଁ !!
ଗୁରୁ ଗଣ୍ଡାର ସ୍ଵରରେ ଭୟ ଲେଖି—
ବିବର୍ଜିତରୂପେ କହୁଅଛନ୍ତି—

“ଦାଠବରେ ସେ ଅଭୀଷ୍ଟ ଲହ ଏ ନଗର,
ଲହସତ ଲୋହି ଲେଖୁ କାଷ୍ଠ ଓ ପ୍ରସ୍ତର
ହେ ନବ ସଭ୍ୟତା, ହେ ନିଷ୍ଠୁର ସବଂପ୍ରାସୀ
ଦାଠ ସେହି ତପୋବନ ପୁଣ୍ୟ ଛାୟା-ସଖି !!

ଇତ୍ୟାଦି

ତାପରେ—‘ବଙ୍ଗମାତା’ । ସାଧାରଣତଃ
ଲେକେ ଦେଖିବାକୁ ଗୁହାନ୍ତି ଦେଖି
ମାତାର ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ ମନୁଷ୍ଟକ—ଅମନୁଷ୍ୟତା
ନୁହେ । ତେବେ ଅମନୁଷ୍ୟତା ଦର୍ଶନରେ
ଉଦାସୀନ ଯେ ଅଧିକାଂଶ ହୋଇଯାନ୍ତି ନାହିଁ
ଏଗର ମଧ୍ୟ ନୁହେ । ସେହିଭାବ ବ୍ୟତରେକେ
ଭୟ, କଷ୍ଟଲକ୍ଷ୍ମୀ ଅଜମଧ୍ୟ ଯେ ଏହାର କାରଣ
ଏତକ ଭୁଲରେ ସୁଦ୍ଧା ଚଳିବ ନାହିଁ । କବୀକ୍ରମ
ପ୍ରକୃତ ଦେଶପ୍ରେମୀ ସୁତରାଂ ସେ ଲଳାୟିତ
ସ୍ଵ ଜାତିର କୌଣସି ଅମନୁଷ୍ୟତା ରହିଯାଇ
ଥିଲେ ତାହା ଦୁର୍ବରୁତ—ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୁର୍ବରୁତ
କରିବାପାଇଁ । ଏଥିପାଇଁ ନିଜର ଦେଶମାତାଙ୍କୁ
ସମ୍ବୋଧନ ପୂର୍ବକ ଅକ୍ଷୁଣ୍ଣ ଶତ୍ତରେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟତା
ସହକାରେ ସେ ଯଥାର୍ଥ ସୁପୁତ୍ର ଅଧିକ ଦର୍ଶିବ୍ୟ

ପାଳନରେ ଦୃଢ଼ମନାତୁଲ୍ୟ ନିମ୍ନୋକ୍ତ ମତେ
ଅପ୍ରିୟ ସତ୍ୟ କହିବାରେ ମଧ୍ୟ କୁଣ୍ଠିତ ହୋଇ
ନାହାନ୍ତି—

ଜାଣିଣୀଣି ଶାନ୍ତତବ ପୁତ୍ରଦେବ ଧରେ,
ଦାଠ ସବେ ଗୁହ ଗୁହା ଲକ୍ଷ୍ମୀଗୁହା ଭରେ ।
ସାତକୋଟି ସନ୍ତାନେରେ, ହେ ମୁଗ୍ଧ ଜନନୀ ।
ରେଖେଗ୍ଲେ ବାଙ୍ଗାଲ କରେ ମାନୁଷ୍ୟ କରେକି !

ତାପରେ ‘ବନ୍ଦୀଗାର’ । ମୋଗଲମାନଙ୍କର
ଶିଖମାନଙ୍କ ପ୍ରତି (କିନ୍ତୁ ନଗ୍ନସମ ଆରଙ୍ଗକେବ
ଅମଳରେ) କୃତ ଅତ୍ୟାଗ୍ରହର ଏବଂ ଚିନ୍ତ
‘ଲେମହର୍ଷଣ’ ଚିନ୍ତ, ଯହିଁରେ କି ସାତଶତ ବକୀ—
ଦୃଢ଼କଣ୍ଠରେ—ବଜ୍ରଦୃଢ଼ ବଣ୍ଠରେ ଅବିଚଳିତ
ଭୟଲେଖି—ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ହୃଦୟରେ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
ମେ ଗଲମାନଙ୍କର ହୃତକମ୍ପ ଉତ୍ପାଦନ ସମ
ଗୁରୁଜୀ ବିଜୟ’ କହି ଘାତୁକ ହସ୍ତରେ ସମର୍ପଣ
କରେଇ ଅଛନ୍ତି ନିଜ ନିଜର ଅମୂଲ୍ୟ ପ୍ରାଣକୁ
ବଳି ସ୍ଵରୂପେ ! ଅଭୀକ ଅଦର୍ଶ ବାସ୍ତବିକ
ଅଭୀକ ଅଦର୍ଶର ତୂଲ୍ୟ ନାହିଁ ସାସ ବିଶ୍ଵରେ !

ତାପରେ— ‘ଅପମାନ’ । ଏଥିରେ
କବୀକ୍ରମ.....ସ୍ଵର ଲକ୍ଷ କରବାର
କଥା । ସୁଖକୁ ଭାଷାରେ ଯହିଁରେ କି
ସେ କରପାଇ ଅଛନ୍ତି ପ୍ରତିବାଦ । ଅକୃତ
ମାନଙ୍କପ୍ରତି—ଅଧୁନିକ ହରିଜନମାନଙ୍କ ପ୍ରତି
ଯୁଗ ଯୁଗ ଗୁରୁ ଅଭୀକ ହୃଦୟରେ ସେହି ନୃପଣ
ସୁଲଭ ଅଭୀକ—ନୃଶଂସ ଅଭୀକ—ଭ୍ରାତୃତ୍ୱ
ଅବନତୀର ଅନ୍ୟତମ ଶ୍ରେଣୀ ଭାରିଣ ଯାହା !!
କବୀକ୍ରମ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ କହୁ ଅଛନ୍ତି—

“ହେ ମୋର ଦୁର୍ଭାଗା, ଦେଖ
ଯାଦେଇ କରେଛନ୍ତେ ଅପମାନ
ଅପମାନେ ହଲେ ହବେ
ତାହାଦେଇ ସବାର ସମାନ ।
ମାନୁଷ୍ୟେର ଅଧିକାରେ
କହିତ କରେତେଛ ଯାରେ
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦାଣ୍ଡାୟ ରେଖେ ତବୁ କୋଳ
ଦାଠ ଦାଉ)

ଅପମାନ ହୋଇେ ହୃଦେ ତାହାଦେଇ
 ସବାର ସମାନ !!
 ପୁନଶ୍ଚ—
 ଦେଖିତେ ପାଉନା ତୁମି ମୃତ୍ୟୁକୁ
 ଦାଣ୍ଡାୟେକ୍ତେ ହାରେ
 ଅଭିଶାପ ଅକ ଦଲ ତେମାର
 ଜାତର ଅହଙ୍କାରେ
 ସଦାରେ ନା ଯଦି ହାକୋ
 ଏଗନୋ ସରସ୍ତା ଆକୋ
 ଅପନାରେ ବେଧେ ରାଣୋ ଗୌଦିକେ
 ନଡାୟେ ଅଭିମାନ ।
 ମୃତ୍ୟୁମାତ୍ରେ ହୃଦେ ତିବେ ଚିତାଇସ୍ତେ
 ସବାର ସମାନ !!

ସବ ପ୍ରଥମ ତଥା ସବଶେଷ କେତୋଟି
 ମାତ୍ର ଧାଡ଼ି ଉଠୁଅ ହେଲ ଏ ପୁଲରେ !
 ତାପର—‘ନଗନ’ । କୈପ୍ଳବକ ଭାବପୂର୍ଣ୍ଣ
 ଏହା ଏକ ପ୍ରସିଦ୍ଧ କବିତା ଅଲୋଚ୍ୟ
 କବୀନ୍ଦ୍ରକର ! ଏଥିରେ ସେ ‘ନଗନ’ କୁ ଅନ୍ଧ
 ଭାତାନ୍ତୁଗତକତାର ବିରୁଦ୍ଧେ, କୁସଂସ୍କାର
 ବିରୁଦ୍ଧେ ଉଚ୍ଚି ବିଦ୍ରୋହ କବୋକ୍ତ କରଯାଇ
 ଅଛନ୍ତି ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯଜିତ ! ସେ ଗାଇଯାଇଅଛନ୍ତି
 —“ଓରେ ନଗନ ଓରେ ଆମାର କାଁଗୁ
 ଓରେ ସବୁଜ ଓରେ ଅରୁଣ୍ଡ
 ଅଧମରା ଦେର୍ ଘାମରେ ତୁଇ ବାଗୁ !
 ଶକ୍ତ ଅଲୋର...ମାତାଲ ଭୋର,
 ପୁତୁଟି ତୋର ଉତେ ତୁଲେ ନାଗୁ !
 ଆୟ ଦୁରନ୍ତ, ଅୟରେ ଅମର କାଁଗୁ !!

ପୁନଶ୍ଚ—
 ଚିତୟକା ହୁଇ ଯେ ଚରଜାଗା ।
 ଜାଣିଜଗ ସଂସୟ ଦି-ୟ
 ପ୍ରାଳ ଅହୁସନ ଛଡ଼ାୟେ ଦେହାର ଦିବ ।
 ସବୁକନେ ଶାୟ ଭୋର କରେଛୁସ୍ ଧରା
 ହେଡ଼ର ମେତେ ତେରି ତତହ ଉରା,

ବସନ୍ତର ପରନ ଆକୁଲ କର
 ଆପନ ଗଲର ବକୁଲ ମାଲ ଗାଗୁ ।
 ଆୟରେ ଆମାର ଆୟରେ ଆମାର କାଁଗୁ !!
 ତାପର—‘ମୁକ୍ତି’ । ଏଥିରେ କବୀନ୍ଦ୍ର
 କହୁଅଛନ୍ତି ଯେ ବରଂ ମୃତ୍ୟୁ କାମ୍ୟ—ଏକାନ୍ତ
 କାମ୍ୟ—ତଥାପି କାମ୍ୟ ନୁହେ କଦାପି କାମ୍ୟ
 ନୁହେ ଗତାନ୍ତୁଗତକ ପଥରେ ପରିଗୁଳିତ
 ଭାରଜାୟ ହୁନୁନାଶର ଜୀବନ । ହେଉନା ସେ
 ଲକ୍ଷ୍ମୀ ରୂପେ ସମାଦୃତା—ଗୁହଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆପନରେ
 ଆସୀନା—ତଥାପି କାମ୍ୟ ନୁହେ ! କାହିଁକି ନା
 ପରାଧୀନା—ଉରପରାଧୀନା ଏକମାତ୍ର ସେ ହୁଁ
 ଏହି ସାର ଦୁନିଆରେ—ତା’ ପରି ସ୍ଵାଧୀନତା
 ହୁନା ବେହୁନୁହେ ! କବୀନ୍ଦ୍ର ତେଣୁ
 ପରିଶେଷରେ କହୁଅଛନ୍ତି—

“ମଧୁର ଜୀବନ ମଧୁର ଆମି ନାଶ,
 ମଧୁର ମରନ୍, ଓଗୋ ଆମାର ଅନନ୍ତ ଭକାଗ
 ଦାଓ ଶୁଭଲ ଦାଓ ହାର
 ବ୍ୟର୍ଥ ବାଇଶ ବଛଇ ହତେ,

ପାରକରେ ଦଓ କାଗେର ପାଗାବାର ।”
 ତାପରେ—(ନିଷ୍ଠୁର) ଏଥିରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ
 ହିନ୍ଦୁ ସମାଜର ଏକ ଜଘନ୍ୟ ବାତସ୍ତକାଣ୍ଡ ।
 ଚିଧବା କନ୍ୟାର ଦୁଃଖ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶାରେ ପିତା
 ଅବିଚଳିତ ରହିପାରେ କପରି ବିଶେଷତଃ ତାର
 ପୁର୍ନବିବାହ ନଷଦଇ ଓଲଟି ନାଜେ ବୁଦ୍ଧ
 ବୟସରେ ସେହି ସ୍ଵର୍ଥପିଣତ ନରକ୍ତୁଳକଳଙ୍କ
 ପୁର୍ନବିବାହ କରିପାରେ କପରି । ଏପରିକ ପରି-
 ଶେଷରେ ସେ କନ୍ୟାର ପୁର୍ନବିବାହରେ
 ଅଧିକନ୍ତୁ ଅଭିଶାପ ପ୍ରଦାନ କରପାରେ କପରି
 ତାର ସରସ ପୁତ୍ର ବର୍ଣ୍ଣନା, ଜୀବନ୍ତ ବର୍ଣ୍ଣନା
 ନିହିତ, ଏଥିରେ ଗଲ୍ଲ ଛଳରେ ଅତୀବ
 ସୁମନୋହର ରୂପେ ! ପ୍ରକୃତରେ ଏତଳି ନାଗ
 ଜୀବନ ପକ୍ଷରେ ଏହା ଏକ ନିଷ୍ଠୁର ନୁଷଦକ ?



ରକ୍ତ ଗୋପା

ଶ୍ରୀ ନାରାୟଣ ଶାସନଲ ବି.ଏ. ବିଏଲ.

ପୁଷ୍ପ ମାସର ହାଡ଼ଭଙ୍ଗା ଶୀତ ଶବ୍ଦ ।
ଦେହରେ ରକ୍ତ, ମାଂସ, ଅସ୍ଥି ଓ ମଜ୍ଜା ଭେଦ
କରି ଶୀତର ପ୍ରକୋପ । ଏପରିକି ପୌଷ୍ଠ
ଆକାଶର ତାର ଗୁଡ଼ିକ ସୁଜା, ଶୀତରେ ଅରହର
ହେଉଥିଲା ପର ପ୍ରତ୍ୟୟମାନ ହେଉଥିଲା ।

କପୋଳର ପ୍ରତି ସ୍ପେଦ ବିନ୍ଦୁର ବିନିମୟରେ
ବକ୍ତିର ପକ୍ଷୀଳ କେଦାର ଶେଷ ଅପରେ ଛୋଟ
ଗୋଟାଏ କୁଡ଼ିଆଟି ଭିତରେ ଦୁଇ ଆଣ୍ଠୁ ସମ୍ପର୍କରେ
ମୁଣ୍ଡଟି ରଖି ବସିଛି ଗୋପା । ବହୁ ପଦ ସତ୍ତ୍ୱେ
ବରଷ ଥଣ୍ଡା କାକରର ଶୀତ ବାୟୁ ତାର କଣ୍ଠ
କୁହର ଭେଦ କରି ଦେହ ଭିତରକୁ ପଶି
ଯାଉଛି । ନିକଟରେ ଗୋପୀର ଅଜୀବନ ମଙ୍ଗା
ପ୍ରଭୃତିକୁ କୁକୁର ବଳିୟା ଓ ଅଦୂରରେ ଶୀତ
ସତରେ ଗରାବର ମମ୍ବଳ ନିଆଁଧୁନିଟି ମଝଳି
ଅସିଲଣ ।

ଗୋପୀର ଖାଲ ଖଣ୍ଡିଏ ମେଠା ଗୁଦରର
ଅଭ୍ରବ । ଖାଲ ଗୁଦର ଖଣ୍ଡିକନ କଥା ତ
ନୁହେଁ, ତାର ଜୀବନରେ ଦୁନିଆଟା ଯାକର
ଅଭ୍ରବ ମୁର ରହିଥିଲା, ତାହା ତାର ମଳିନ
ମୁଖମଣ୍ଡଳରୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ରୂପେ ପ୍ରତ୍ୟୟମାନ ହେଉ ଥିଲା ।
ଓମ.କାମୋଟିଟର ଗୋପୀର ଜୀବନଟା ଖାଲି
ଅଭ୍ରବର ଉପାଦାନରେ ଚୋ, ତାହା ସେ ଭଲ
ରୂପେ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରି ପାରୁଥିଲା ।

ସକାଳେ ଦୁଆର ମୁହଁ ପିଣ୍ଡା ଉପରେ,
ସାହୁକାର ଇଗିନି ପୃଷ୍ଠା ବୁଡ଼ାକୁ ଦେଖି
ଗୋପୀର ଗୁଡ଼ରେ ଛନକା ପଶିଗଲା । ସେ
ଅପସ୍ୟାଟି ପର ଧୀର ମଦ ବିଷେପରେ ସର
ଭିତରକୁ ଯାଇ ତାର ସ୍ତ୍ରୀକୁ କହିଲା, “ହେଟି,
ଦୋକାନୀ ବାକି ଅସୁଲ ପାଇଁ ଖୋଜି ଅସିଲଣି
ତୁମ ପାଖରେ ଯାହା କିଛି ପଇସା ଅଛି ଦିଅ ।
ତାହା ତାକୁ ଦେଇପାରି, ତାର ଦାଉରୁ ଧକ୍କାର
ପଇସା ।

ଗୋପୀର ସ୍ତ୍ରୀ, ରଘୁର ମା, ଛୋଟ ଚିଲଟିକୁ
କାଶରେ ଜାକି ବୁଲି ଭିତରେ ଲୁଗାଟା
ଦେବାକୁ ପାଉଥିଲା, ସେ ବୁଲିଉଡ଼ ଗୋପୀକୁ
କହିଲା, “ସବୁ ମୋ ପାଖରେ ତିନିଟା ଟଙ୍କା
ମାତ୍ର ଅଛି । ସେଇଟି ପଦ ଏପେ ସାହୁକାରକୁ
ଦେଇ ଦେବ, ତାହାହେଲେ, ସଞ୍ଜର ତ ଖଣ୍ଡିଏ
ହେଲେ ବେଢ଼ାଣ ନାହିଁ । ହେଟି ମାସ ମାସ
ବାସପର ଅସିଲଣି, କଣି ସୋଡ଼େଇ ହୋଇ
ଶୀତ ସତର ସଂଗିଲା ଧାନ ଭଲ ଜଣିବ ?
ତେଣୁ ଅମ ପାଖରେ ଏବେ ପଇସା ନାହିଁ,
ଖଲା ମୁଣ୍ଡେ ତାର ଚାକିତକ ସୁହିଦେ ।
ବୋଲି ସାହୁକାରକୁ କହି” ।

ଗୋପୀ କିଛି ସ୍ଥିର କରି ନପାରି ଶଞ୍ଜ
କାଳ ଛୁଡ଼ି ହୋଇ ନହିଲା । ସେ କାଶେ
ବେଢ଼ାଣ ଖଣ୍ଡିକର ଅଭ୍ରବର ଶୀତରତୁଣା
କଟେଇବା ତା ପସରର ବଡ଼ କଷ୍ଟ ହେବ ।
ତଥାପି ତାର ଋୟ, ସାହୁକାର ଅଧ ବାରଦା
ପାଇଦା ଶୁଣିବ ନାହିଁ । କର ଇଗିନି ପୃଷ୍ଠା
ତାକୁ ଗଲି ପଜା କରି ଗୋଟାଏ କଲହର
ସୃଷ୍ଟି କରେ । ତେଣୁ ଗୋପୀ ମନେ ମନେ
ଭ୍ରାନ୍ତି “ଶୀତ କାଳରୁ ମୁଁ ପଠ
ମରାପଡ଼ି, ତାହାହେଉଲ ଜୀବନର ସବୁ ଜଞ୍ଜାଳ
ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଏକାଥର ଭୁଲି ପାଇଅଛି” ।
ଏହା ଭ୍ରାନ୍ତି ସେ ଅଭ୍ରପରେ ଋୟର ମା ପାଖକୁ
ଯାଇ ବିନୀତ ହୋଇ କହିଲା ‘ନା, ମସ ପଇସା
ତୁ ଦିଅ, ବେଢ଼ାଣ କଥା ପଛେ ଦେଖିବା’ ।

ରଘୁର ମା ଟିକିଏ ବାକି ହୋଇ କହିଲା
“ଏ ଧନୀ ସାହୁକାର ଗୁଡ଼ାକ ପରର ଦୁଃଖ
କ୍ଷେପି ଟିକିଏ ହେଲେ ଭ୍ରାନ୍ତିର ନାହିଁ । ଦେଲ-
ରେଲେ ଲେଡ଼ା ଅକଳଡ଼ା ଜିନିଷ ଯାଗି ଯାଗି
ଅକ୍ଷିତର ଗୁଣ୍ଡିଦେବକ, ଅଧ ନେଲବେଲେ

ଶାଶୁଣୀଙ୍କ ଭଳି ପାଶେ ପାଶେ କତହଣୀ ଦେଉଥିବେ । ବେତାଣ କଥା ପଚାରି କଣ ଦେଖିବ ! ଅନ୍ଧାରୁ ପଇସା କାଢ଼ି ନ କଣିଲେ, ବେତାଣ ଗଣେ କିଏ କଣ ମାଗଣା ଦେବ ? ତୁଚ୍ଛାକଥା, ତୁମ୍ଭମ ଏ ଗୁଣ କାମ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟ କାମ କର । ଗୁଣରେ ଆମର କେବେ ପେଟ ପୂରିଲ ନାହିଁ । ଏବେ ମୁଁ କିଛି ପଇସା ପଇସା ଦେଇ ନାହିଁ, ନାହିଁ—ନାହିଁ ।

ଗୋପୀ ତେ ବ୍ୟଥାତ ହୃଦୟରେ ରବୁର ମାକୁ ଜବାବ ଦେଲା, ‘ତାହାଗହଲେ ଦାଣ୍ଡ ମଝିରେ ସାହୁକାର ଠାରୁ ଗାଳି ପକିତ ଶୁଣିଲେ କଣ ଭଲ ହେବ’ ?

ସୁଣା ଓ ସରରେ ରବୁର ମାର ମୁଖମଣ୍ଡଳ ରଙ୍ଗ ହୋଇଗଲା । ତାର ହାତରପିତ୍ତଳ ଖଜୁଦାହି ଗୁଡ଼ିକ ଠନଠନ ହେଲେ । ସେ ପଚାରିଲେ କୁମୁଟିର ଏତେ ସାହସ, ତୁମକୁ ଦାଣ୍ଡ ମଝିରେ ଗାଳି ପକିତ ଦେବ ? ତାର ଧନ କଣ ଆମେ ଗାଇଦେବା ନା କଣ ?

କିନ୍ତୁ ଏରକ୍ଷଣରେ ରବୁର ମାର ସର ଅଣ୍ଟା ହୋଇ ଆସିଲା । ମୁହଁରେ ସେ କେତେଥର ପୁଷ୍ଟି ବୃତ୍ତାର ବିମୁଖ ଓ ରସୁନା ଦେଖିଛି । ଅସୁଲ ସମୟରେ ସତେପେପରିକ ସେ ଗୋଟାଏ ଯମର ରୂପ ଧାରଣ କରିଥାଏ । ତେଣୁ ସେ ମନକୁ ମନ ଶାନ୍ତି କରି ସର ଭିତରକୁ ଯାଇ ବିଶାଣ କୋଣ କୁଅ ଭିତରୁ ପଇସାତକ କାଢ଼ି ରବୁର ବାପା ହାତରେ ଗୁଞ୍ଜିଦେଇ କହିଲା “କିଅ, ଓସ ସାହୁକାରର ରୁଣ ଶୁଦ୍ଧିଦିଅ । କିନ୍ତୁ ମୋ କଥା ଶୁଣି ସେ ଗୁଣ ଭାଙ୍ଗ । ଏଣିକି ପଦ ଦିନ ମୂଳରେ କାମ କରବ, ତାହାହେଲେ ଦିନ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଥର ହେଲେ ଭଲରୂପେ ଗାଇବା” ।

ଗୋପୀ ହାତରେ ଟଙ୍କା ଧରି ଦୋକାନୀକୁ ଦେଲାବେଳେ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲା, ସତେ ପେପରିକ ତାର ଦେହରୁ ତିନୋଟି ଚକ୍ରଟୋପା ଲାଗିଲା ପୁଷ୍ଟି ହାତକୁ ଦେଇ ପକାଉଛି ।

ଲୁଗା ଭିତରୁ ପଦାକୁ ହାତ କାଢ଼ି ଗୋପୀ ଭାବିଲା, “ଅଜଥରେ କାହାଳରେ ଧୂଆଁ ଟିକିଏ ନ ପକାଇଲେ ରକ୍ଷାନାହିଁ । ଏହି ଥରରେ ପିମିତ ସୁତା ପାହୁଁଯିବ, ସେପରି ଗୋଟାଏ କଥା ପାଗ କରବାକୁ ହେବ । ଏହି ହେଲା ଆମ ଗରବ ଗୁଣୀକର ଦଣ୍ଡ । ଶୀତ କାଳରେ ପଞ୍ଚରତ୍ନ, ଖଣ୍ଡ ପଚେଇବାକୁ ଆମେ, ଦୋହୁଁ ସା ପାରୁ ନେଇ, ସାହୁକାର ସାଲ ବନାତ ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇ, ଦମହଲ ସର ଭିତରେ ଶୀତଲତୁ ଭୋଗ କରିବ” ।

ଗୋପୀ ଉଠିପଡ଼ି, ନିଆଁ ଗୁଣ୍ଠାଟିକୁ ଟିକିଏ ସତେଜ କରି, କାହାଳକୁ ଦୁଇ ଗୁରି ଥର ଅଣ୍ଟାରେ ଦିକିଲା ପରେ ବଳିୟାର ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ଆଉଁସି ଦେଲା । ବଳିୟା ତାର ଲଞ୍ଜିଟିକୁ ହଲେଇ ନିଜର ଅପୁଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ ପ୍ରଭୁପ୍ରତି କୃତଜ୍ଞତା ଜ୍ଞାପନ କଲା । ଗୋପୀ କାହାଳି ଶେଷ କରି, ଏହୁଥର କପର ହେଲେ ଆଖି ବୁଜି ଶୋଇ ପଡ଼ିବ, ସେହି ବେଳାରେ ଲାଗିଗଲା ।

ଗୋପୀ ଶୋଇପଡ଼ିବା ପାଇଁ ବିଶେଷ ବେଳା ଭଲ ସତ, କିନ୍ତୁ ନାନା ଚିନ୍ତା ଓ ଭାବନା ତାର ମନ ଭିତରେ ଠେଲି ପେଲି ପଶିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଏଣେ ସତ ପେତେ ଅଧିକ ହେଲା, ଶୀତର ପ୍ରକୋପ ସେତେ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ ଫେରେ ଉଠି ଭିତରକୁ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଖିଲା, ମୁହଁଆକାଶରେ କୁଆ ତାସ ଆହୁର ଉଦୟ ହୋଇ ନାହିଁ । ସଲିକଟ ବୃକ୍ଷଲତା ଦେହରୁ କାଳର ଟୋପା ଗୁଡ଼ିକ ରୁମି ଉପରେ ଧାସ ଶ୍ରାବଣର ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି । ନରଦୃଶ୍ୟ ଭଲ ପାହାରରେ ସୁଧାତୁର ଭଲଆଟିଏର ସୁଦା; ସୋର ଶଦ ନାହିଁ ।

ହଠାତ୍ ବଳିୟା ଗୋଟାଏ ମେଘନାଦ ରକ୍ତ ଗ୍ରହ ଦୃଢ଼ ଗତିରେ ଭଲ ମଝିକୁ ଅଗ୍ରସର ହେଲା । କୌଣସି ଚତୁଷ୍ପଦ ବଣିଷ୍ଠ କନ୍ତୁ, ବଳିୟାର ଭିତରେ ଦଉଡ଼ିବା ଶଦ ଗୋପୀର କର୍ଣ୍ଣରେ ପ୍ରବେଶ କରିବା ମାତ୍ରେ, ସେ ଭାବିଲା,

“ବଣୀ ସର ରତା ଶୁଣୁ ନାଁ କଣ ? ଗାର ଜାଣି ଥାଏ ଦୁଧର ସର, ଡେଇଁ ପଡ଼ୁଥାଏ ଗଉଡ଼ ସର । ପାଟିଲ ଧାନ ପାଟିରେ ଲାଗିଯାଇଛି ନା, ଶଳା ଶୁଖି ପାରୁ ନାହିଁ । ଏହୁଥର ଏକା ପାହାଚରେ ତାର ଅଣ୍ଟା ଭୁଜି ଦେଉଛି” ।

ଗୋପୀ ଉଠିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକଲ, କିନ୍ତୁ ଶୀତର ଅତରଳ ବୋହଲ ତାର ପିଞ୍ଜିର କାଠି ଗୁଞ୍ଜିକକୁ ଦୋହଲାଇ ଦେଲା । ସେ ପାଦଟିଏ ସୁଦ୍ଧା ଆଗକୁ ବାଡ଼ି ପାରିଲା ନାହିଁ ।

ତଥାପି ବଳିସୁର ରଡ଼ର ବସନ ନାହିଁ । ଏହୁଥର ଗୋପୀ ଉଠି, ଥରେ ବୁଲିଗୁଲି କରି ଆସିବ ବୋଲି ଭାବିଲା । କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ ନିଦ୍ରାର ବାଉଁଶ ପରଶରେ ତାର ନେତ୍ର ଯୁଗଳ ସୁଦୃତ ହୋଇ ଅସୁଥିଲା । ଦର ନିର୍ମଳିତ ନେତ୍ରରେ ସେ ଭାବନା କଲ, ବଳିସୁର ଧକା

କିଛି ସାମାନ୍ୟ ନୁହେଁ । ବିଲ ଉପରେ କୁଆଟିଏ ସୁଦ୍ଧା ବସେଇ ଦେବ ନାହିଁ ।

ଗୋପୀ ଏପରି ମନେ ମନେ ଭାବନା କରୁଛି, ନିଦ୍ରା କେତେବେଳେ ତାର ଗ୍ରୀବା ବନ୍ଦ କରିଦେଲା ସେ ଜାଣି ନାହିଁ ।

ଗୋପୀର ସେତେବେଳେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା ସେତେବେଳେ ସେ ଦେଖିଲା, ସୁଖି ଦେବତା ପୂର୍ବ ଆକାଶ ଅନେକ ଦୂର ଅତରମ କଲେଣି ଆଜି ବିଶୁଦ୍ଧି ଗଉଡ଼ର ଗାଈପଣି ତାର ଖେତ ସବୁ ଦଳାତକଟା କରି ନଷ୍ଟ କରି ସାରିଛନ୍ତି ।

ଭୟ ଓ ଚିନ୍ତାରେ ଗୋପୀ ଥର ଉଠିଲା । ତାର ଶୀର୍ଷ ପ୍ରଶୀର ରକ୍ତକ୍ଷେପା ଗୁଞ୍ଜିକ ସମାପ୍ତ ହୋଇ ପରି ସେ ବୋଧ କଲା । ପଛକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା, କିଆର ହୁଡ଼ା ଉପରେ ରଘୁଆମାର ଅକ୍ଷିର କେତୋଟି ରକ୍ତକ୍ଷେପା ଗଠିଅଛନ୍ତି ।



ମହାବଳେଶ୍ୱର ପଥେ

ଯୁବରାଜ ଶ୍ରୀ ପୁଣ୍ଡିକନ୍ତ ରଞ୍ଜ ଦେବ

ହମେ ହମେ ପଥେ ଅଗ୍ରସର ହେଲ
 ଯାନ ଆମର
 ପଛେ ପଡ଼ିଗଲା ଅଛାଳିକାମୟ
 ପୁନା ନଗର ।
 ଅଗ୍ରେ ହୁଏ ଉଭା ଅତି ଭଲ ଘାଟି
 ଆକାଶେ ରୁମ୍ପି,
 ଅକଗର ପ୍ରାୟେ ଏ ପାଶେ ସେ ପାଶେ
 ବୁଲୁଛି ରୁମ୍ପି ।
 ଶକଟୁଁ ତଳକୁ ଚାହିଁଲେ କାମନା
 ଉପୁଜେ ମନେ
 ପାପନ କରନ୍ତି ଜୀବନ ମୁଁ ସେହି
 ନନ୍ଦନ କନେ;

ପଶୁ ପଶୀ ସବେ ହୁଅନ୍ତେ ରଗିନୀ
 ଭ୍ରାତା ମୋହର
 ମନବକ ପ୍ରତି ତଳେ ମାଡ଼ ଆଜ
 ନ ଥାନ୍ତା ଭର ।
 ଉତ୍କଳକୁ ଚାହିଁଲେ ପୁମାଳ ଗଗନ
 ପ୍ରଶାନ୍ତ ଭାବ
 କୋଇତ ପଶୁଏ ଧବଳ ବଉଦ
 କରଇ ଗତ ।
 ଆକାଶ ପଥରେ ପବନେ ପହଞ୍ଚିବ
 ବିହଙ୍ଗ ଦଳ
 ପଥକ ହୁଦିଯେ ତଳ ଦେଉଥାନ୍ତି
 ଅମୀୟ କଳ ।

ମହାବଳେଶ୍ୱର, ବମ୍ବେ ପ୍ରେସିଡେନ୍ସିରେ ଅବସ୍ଥିତ, ପୁନା ନକଟସ୍ଥ, ଏକ Hill Station.
 (୧୯)

- ବାଣୀ -

ପ୍ରକୃତ ଶକ୍ତି କି ଖୋଲି ଦେଇ ଅଛି
 ଶୋଭା ଉନ୍ମାଦ
 ସବୁ ଦେଖିବାକୁ ଜଗତେ କାହାର
 ନ ଥାଏ ଭର ।

ସହସ୍ର ଶକଟ ବାଇ ନାମେ ଏକ
 ଖର୍ଚ୍ଚ ପୁଲେ
 'ଶିବାଜୀ କେତନ' ଉତ୍ତୁଧିଲ ପହିଁ
 ପୁନଃକାଳେ ।

ସର୍ବର ନିନାଦେ ସେହି ପୁଣ୍ୟ ସ୍ଥଳ
 ତେଇଁ ଶକଟ
 ସଞ୍ଚିଗଣୀ କିଲ ସହର ମଧ୍ୟରେ
 ହେଲ ଆଗତ;

ତହିଁ ହେଲ ଦୃଶ୍ୟ ଶ୍ରେଣୀକାୟ
 ଅଛାଳିକା ନିରୟ
 ଦେଖୁଁ ଦେଖୁଁ ପୁଣି ସେହି ଶୁଦ୍ଧ ଶକ୍ତି
 ନେଲେ ବିଦାୟ ।

ଦକ୍ଷିଣ ସେଠାରୁ ମହାବଳେଶ୍ୱର
 ସବୁତ ଶ୍ରେଣୀ
 (ଏଠାରେ ସେ ଦୃଶ୍ୟ ନ ବର୍ଣ୍ଣି ହୁଏ
 ହେଉଛି ହାଣି) ।

ସବୁକୁ ନୟନେ ଅନାଇ ରହିଲ
 ଲକ୍ଷ୍ୟ ସ୍ଥଳକୁ
 ଘଟି ପାର ହୋଇ ଚଳିଲ ଶକଟ
 ସେହି ସ୍ଥାନକୁ ।

ଶେଷେ ପହଞ୍ଚିଲ ମହା ବଳେଶ୍ୱର
 ପୁତ୍ର ନଗରେ,
 ଅପୁତ୍ର ଆନନ୍ଦ ହୁଅଇ ଉଦୟ
 ନିଜ ମନରେ ।

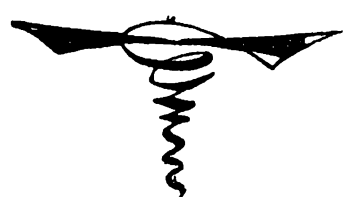
ରମ୍ୟ ଉପବନ ପୁଣି, ସୁମଧୁର
 ବୋକଲ ସୁନେ,
 ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହୋଇ ଭ୍ରମର ଗୁଞ୍ଜର
 କୁସୁମ କାନେ ।

ପ୍ରସାରିତ ପୁଷ୍ପ ସୌରରେ ଦଗନ୍ତ
 ପରମଳତ
 ଆଦ୍ରାଶେ ଯାହାର ମୁନି ଜନ ମନ
 ହେବ ସ୍ପନ୍ଦିତ ।

ପ୍ରତାପ ଶତ୍ରୁର ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣ ରୁଦ୍ଧ ହେଲ
 ଦୃଷ୍ଟି ଗୋଚର
 ମହାଶକ୍ତି ବାର ସମର ସ୍ୱାରକ
 ଯେଉଁ ପ୍ରାନ୍ତର ।

ବନ୍ଧୁରତ ପଥେ ଲକ୍ଷ ସ୍ଥାନେ ପାଇ
 ହେଲ ପ୍ରବେଶ
 ମିଶ୍ରିଗଲ କିବା ହରି ସଦସଦେ
 ମୁନି ମାନସ ।

ସବୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କୃପାରୁ ଆମର
 ପଥ ସରଳ
 'କୁଞ୍ଜ, କୁଞ୍ଜ' କର ବନ୍ଦନା ଛଳରେ
 ପିକ ଗାଈଲ ।



ସମ୍ପାଦକୀୟ

ଏ ସଂଖ୍ୟାଠାରୁ ଆମେ 'ବାଣୀ'ର ଭୂତାତ୍ମ୍ୟ ଭାଗ (ବର୍ଷ)ର ପ୍ରଥମ ସଂଖ୍ୟା ଆରମ୍ଭ କରୁଛୁ । ଗତ ସଂଖ୍ୟା ଦ୍ୱିତୀୟ ବର୍ଷର ଦ୍ୱିତୀୟ ଓ ତୃତୀୟ ସଂଖ୍ୟା ସଂଖ୍ୟା ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖରେ କହିବାକୁ ହେଉଛି, ଅନେକ ଅଭାବ ଯୋଗୁଁ ଆମ ଦ୍ୱିତୀୟ ବର୍ଷର ବାକୀ ସଂଖ୍ୟା ଗୁଡ଼ିକ ଠିକ୍ ସମୟରେ ପ୍ରକାଶ କରିପାରି ନାହିଁ । ଏବେ ସମୟ ଆଗେଇ ଯାଇଥିବା ବେଳେ, ଆମେ କେବଳ ନାମାନ୍ତ ନିୟମ ରକ୍ଷା କରିବା ବିଧିରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ସଂଖ୍ୟା ତାହାର କିଛି ସମୟରେ ନାମିତ କରାଯାଏ ଯେଉଁ ଅସଙ୍ଗତ, ସେପରି ପାଠକପାଠିକାଙ୍କର ବିରକ୍ତକାରକ ଓ ଅଶୁଭାଭାବନାକୁ ହେବ । ତେଣୁ ଏ ନୂଆ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି । ବିନୀତ ଅନୁରୋଧ — ଆମର ଗ୍ରାହକ ତଥା ପାଠକ-ପାଠିକା ବର୍ଗ ଆମର ଏ ଅନୁଭବ-ନିୟମକୁ ଅନୁରୋଧ ନିଜର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଆମକୁ ଉଦାର ହୃଦୟରେ ସମାଜ କରନ୍ତେ । 'ବାଣୀ'ର ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ପ୍ରେସ୍ ସ୍ଥାନରେ ସ୍ଥାପନ କରିବାର ଯୋଗାଡ଼ ହେଉଛି । ଆମର ଏକାନ୍ତ ଆଶା ଏଣିକି 'ବାଣୀ' ନିୟମିତ ଭାବରେ ଉତ୍ତମ ଅବସ୍ଥାରେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇବ । ଗ୍ରାହକମାନେ ଆମର ଏ ଆଶା ପୂର୍ଣ୍ଣ ସହଯୋଗ କରି ପୂର୍ଣ୍ଣ କରନ୍ତୁ । ପାଠକପାଠିକା ଏଣିକି ନିୟମିତ ଭାବରେ ଦରର ଲେଖା ପଠାନ୍ତୁ । ପ୍ରକାଶ ଥାଇକି ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଯୋଗୁଁ ଗ୍ରାହକଙ୍କର ଯେଉଁ ଅପା ନଷ୍ଟ ନ ହୁଏ, ସେଥିପ୍ରତି ଆମେ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଉଛୁ । ଦ୍ୱିତୀୟ ବର୍ଷର ଗୁଣାପାଇଁ ସେମାନେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥିବା ତନିଗଣ୍ଡ ଅନୁପାତକ ମୂଲ୍ୟ ଅଧିକ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ।

X X X X

ମହାସ୍ୱାଗତ ପରେ ପରେ ଭାରତ-ଆକାଶରୁ ଶାନ୍ତି, ସାର୍ ଆବରୁ ହାଇଦର, କରଣ ଶରୀର

ସଦ୍ୟ, ସର୍ବେକନା ନାଇଲୁ ଶୁଣି ଅନେକ ଉତ୍କଳ ଜ୍ୟୋତିଷ ଲିଭି ଯାଇଛନ୍ତି । ବ୍ୟାପାର ବିଧାନ । ପୁରୁଷାନୁକମ ଲାଗିଛି । ଦୁର୍ବ ପୁରୁଷ ପିତର, ଉତ୍ତର ପୁରୁଷ ଆସିବ । ନିଷ୍ଠୁର ଜ୍ୟୋତିଷମାନଙ୍କର ସ୍ଥାନ ନୂତନ ଜ୍ୟୋତିଷମାନେ ନିଜ ନିଜ ପ୍ରଭା ବିସ୍ତାର କରି ଲୋକ କରନ୍ତୁ । ପୁରୀର ନେତୃବର୍ଗଙ୍କର ପ୍ରତିଭା, ଜ୍ଞାନ, ଉଦାରତା, ଲୋକପ୍ରିୟତା, ଅଭୁତ କରତା ଓ କୃତ୍ୱାତା ଆମର ତରୁଣ ବର୍ଗ ହିତାରେ ସଞ୍ଚିତ କରି ସେ ଗୁଣ ଗୁଡ଼ିକ ନିଜ ନିଜ ଜୀବନରେ ପ୍ରତିଭା ନିଜର ଦେଶର ତଥା ଜଗତର କଲ୍ୟାଣ ସାଧନରେ ଦ୍ରୁତା ହୁଅନ୍ତୁ — ଏହାହିଁ ବିଶ୍ୱ-ଜୀବନକାଳରେ ଆମର ପ୍ରାର୍ଥନା ।

X X X X

ନିର୍ଦ୍ଦେଶର ଲକ୍ଷ ଶ୍ରୀମତୀ ସର୍ବଜିତା ନାଇଲୁଙ୍କ ମଧ୍ୟାଧ୍ୟମ ତ୍ୟାଗରେ ଟିକିଲି ତାଲୁକା ଓଡ଼ିଆ ପୁସ୍ତକ ସଂଘ ପକ୍ଷରୁ ଟିକିଲି ପ୍ରଚାଳନ ସମ୍ପ୍ରସାଦଠାରେ ଶ୍ରୀ ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ର ଦେବଙ୍କ ସଭାପତିତ୍ୱରେ ଗୋଟିଏ ଶୋକ-ସଭା ଆହୂତ ହୋଇଥିଲା । ସଭାରେ ଶ୍ରୀମତୀ ନାଇଲୁଙ୍କ ଜୀବନୀ ବିଷୟ ନେଇ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ସମନାଥ ଶତପଥୀ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଏବଂ କୁପ୍ର ବକ୍ତୃତା ଦେଲେ ଯେଉଁ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମଧୁସୂଦନ ଦେବ । 'କବି ସର୍ବେକନା'ଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ମୌଳିକ ଚିନ୍ତାଶୀଳ, ସରଳଚର୍ଚ୍ଚା ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘ ଭାଷଣ ଦେଇଥିଲେ । ତତ୍ପରେ ଶ୍ରୀମତୀ ନାଇଲୁଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଚିତ୍ତ ନେଇ ଆତ୍ମଚରଣା କରୁଥିଲେ ଅକ୍ଷୟକେତୁ ଶ୍ରୀ କି. ଜାଗାଲୀଥ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣ । 'କବି ସର୍ବେକନା ଜଣେ ସମ୍ମାନକର୍ତ୍ତ ବିଷୟ ନେଇ ସଜା ଜଗଲୀଥ ଦେବ ବର୍ମାଙ୍କ ଭାଷଣ ସମ୍ପିପ୍ତ ଓ ଭାବପଟକତା ରହି ହୋଇଥିଲା । ଉପସେଷରେ ସଭାପତିଙ୍କ ବକ୍ତୃତା ପରେ ଶ୍ରୀମତୀ ନାଇଲୁଙ୍କ ସଦ୍ଗତ ବାମନାଥେ

ତଳି ମିଳିତ ପାଏ ନୀରବ ପ୍ରଥମା ହୋଇ ସଭା
ଭଙ୍ଗ ହୋଇଥିଲା ।

X X X X

ଇତି ମଧ୍ୟରେ ପାରଳା କଲେଜ ଓଡ଼ିଆ-
ପୁନିଅନ୍ ମଧ୍ୟରୁ ଅନୁଷ୍ଠିତ ଗୋଟିଏ ସଭାରେ
ଅଧ୍ୟାପକ ବେଞ୍ଚୁରାଜ ମିଶ୍ର, ଏମ୍. ଏ. କ
ଅଧ୍ୟକ୍ଷତାରେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ କପିଳେଶ୍ୱର ଦାସ
“ଇଞ୍ଜି-ସାହିତ୍ୟର କେତୋଟି ବିଭାଗ” ବିଷୟରେ
ମୌଳିକ ଚିନ୍ତାଧାରା, ପଣ୍ଡିତ୍ୟ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଗୋଟିଏ
ଦୀର୍ଘ ଭାଷଣ ଦେଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପ୍ରୀତ କରିଥିଲେ ।
ଇଞ୍ଜି-ସାହିତ୍ୟର ଭୂମିକା, ପରଂପରା, ଉପାଦାନ,
ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ସଙ୍ଗେ ତହିଁର ସାମାଜିକ ଚିନ୍ତା,
ସ୍ତବ-ଗଦ୍ୟେଷା, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ-ବ୍ୟାପ, ଜାତି
ଶିକ୍ଷା, ଜୀବନ-ବିଶ୍ଳେଷଣ, ପ୍ରେମ-ଧାରଣା,
ଭାଷା-ସ୍ୱର-ଶବ୍ଦ, କ୍ୟୋତସ ଚର୍ଚ୍ଚା, ନାନାବିଧ
ବିଜ୍ଞାନ ଚର୍ଚ୍ଚା, ଭୌଗଳିକ ତତ୍ତ୍ୱ, ନାଗରକ-
ଜୀବନ, ସ୍ୱାଧୀନ-ପାଳନ, ମଧୁର-ରସ-ସଦର୍ଥ,
ଅଲଙ୍କାର-ମଣ୍ଡନ, ଇତ୍ୟାଦି ବିଭିନ୍ନ ବିଭାଗ ବିଷୟ
ଭାଷଣରେ ବହୁତାରେ ଆଲୋଚନା ହୋଇଥିଲା ।
କବି-ସମ୍ରାଜକଠାରେ ସାଧାରଣରେ ଆଲୋଚିତ
ହେବା କିମ୍ପା, ବ୍ୟାକରଣ ଅଧ୍ୟୟନ,
କବିତା, ଅନୁକ୍ରମ-କାବ୍ୟରତ, ଭାବପ୍ରାଣତା,
ଜୀବନ ଶୂନ୍ୟତା, ଅର୍ଥନୈତିକ ଚିନ୍ତାସ ଇତ୍ୟାଦି
ଦୋଷରୁ ଉଦ୍ଧାର କରି ସେମାନଙ୍କୁ କାବି
କରିଥିଲେ, ତାହା କ୍ରମେ ଆଲୋଚିତ ସାହିତ୍ୟରୁ
ଅନନ୍ତରାଶି ଉଦ୍ଧାର କରି ରୂପାୟ ଥିଲେ ।
ସେମାନେ ସେ କହିଥିଲେ—ଏ ମର ଅନୁଷ୍ଠି
ସମ୍ପର୍କରେ କୌଣସି କଥା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ
ନୁହେଁ । ଓପପର ଇଞ୍ଜି-ସାହିତ୍ୟରେ କିଛି କିଛି
ଠାଏ ଠାଏ ଏ ପୁନଃ-ଅନୁଚିନ୍ତା ଅଭିଶପ୍ତ
ଚନ୍ଦ୍ର ଅଭିଶପ୍ତ, ତ.ହା ବୋଲି ଏତେ ବ୍ୟତି
ହୁଏ ଉପେକ୍ଷା କଲେ ଅମର ଅଧିକାଂଶତାକୁ
କିଶାପଡ଼ିବ ।

X X X X

ଭାରତୀୟ ‘ଇଞ୍ଜି-ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ’ ନିୟୁକ୍ତ
ବିଗତ ଭାଷାଗତ ପ୍ରଦେଶ କମିସନ୍

(Linguistic Provinces Com-
mission) ମାନ୍ଦ୍ରାଜରେ ସୂଚ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରୁଥିଲ
ବେଳେ ମାନ୍ଦ୍ରାଜ ଓଡ଼ିଆ ସଭା ପକ୍ଷରୁ ପେଟି
‘ମେମୋରେଣ୍ଡମ୍’ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବରେ ଦିଆଯାଇ
ରୂପାୟାୟିଲା, ତହିଁର ସାମ୍ବନ୍ଧ ତଳେ
ଦେଖନ୍ତୁ:—

“ଅପଣଙ୍କ କମିସନ୍ ପ୍ରଦତ୍ତ ପ୍ରଶ୍ନାବଳୀ
(Questionner) ବିଶେଷରେ କେତେକ
ପ୍ରସ୍ତାବିତ ପ୍ରଦେଶ ଗଠନ ସମ୍ପର୍କୀୟ ତହିଁର
ନିମ୍ନ ଲିଖିତ ସମସ୍ୟା ଗୁଡ଼ିକ ଅମର ସଭା
ଅନୁଧ୍ୟାନ କରନ୍ତୁ”—

୧ । (ଅକ୍ତି) ପ୍ରଦେଶର ଉତ୍ତର ସୀମା କଣ
ହେବା ଉଚିତ ? ସେହି ପ୍ରଦେଶରେ କେଉଁ
କେଉଁ ଜିଲ୍ଲା ବା ତାଲୁକା ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ (ତଥା
ତହିଁରୁ ବହୁଭୁକ୍ତ) କରିଯିବାକୁ ହେବ ?
ସେପରି କରାଯାଇ କାରଣମାନ କଅଣ ?

୨ । ନୂତନ (ଅକ୍ତି) ପ୍ରଦେଶ ଗଠନ ଫଳରେ
ବହୁଫଳାନ୍ତ ଲୋକଙ୍କ ନିବାସ ପରିବର୍ତ୍ତନ
(Transference of Population)
କରିଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ କି ଓ ତତ୍ତ୍ୱନିତ ମାନବ
କଷ୍ଟ (Human Suffering) ଘଟିବ କି ?
ଯଦି ସେପରି ଘଟେ, ତାହା ନିବାରଣ କରିବାପାଇଁ
କି କି ଉପାୟ ଅବଲମ୍ବନ କରିଯାଇ ପାରେ ?

୩ । ନୂତନ (ଅକ୍ତି) ପ୍ରଦେଶ ଗଠନ ଯୋଗୁଁ
(କେତେକ ଅଞ୍ଚଳ ଉପରେ) କି କି ଅର୍ଥନୈତିକ
ଓ ସାମାଜିକ ଫଳ ପଲିକାର ସମ୍ଭାବନା ?

ଏହି ବିଷୟମାନ ସଫଳତର ତଳଲିଖିତ
ତଥ୍ୟ ଗୁଡ଼ିକ ଆପଣଙ୍କ କମିସନ୍ ସମ୍ମୁଖରେ
ଉପସ୍ଥାପନ କରିବାର ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକତା ଓ
ପୃଷ୍ଠାଶୀଳତା ଅମ ସଭା ଅନୁଭବ କରୁଛି ପୁଣି
ଆଶା କରୁଛି ସେ ଗୁଡ଼ିକ କମିସନ୍ ସମ୍ମୁଖରେ
ମୂଳକ ଗଢ଼ାଏ ଆଲୋଚ୍ୟ ବିଷୟ ହେବ ଓ ଯେହି
ଅନୁପାତେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଯିବ ।

୧୯୩୨ ରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଦେଶ
ଗଠିତ ହେଲବେଳେ, ତାହାର ଦକ୍ଷିଣ ସୀମା
ଠିକ୍ ଭାବରେ ନିର୍ଦ୍ଧାରଣ କରିପାରି ନାହିଁ । ସେହି

ସୀମାକୁ ଲାଗି ଓଡ଼ିଶାର ଦକ୍ଷିଣରେ ଓ ବର୍ତ୍ତମାନ ମାଦ୍ରାଜ ପ୍ରଦେଶ ଉତ୍ତରରେ ଥିବା କେତେକ ଅଞ୍ଚଳ ଓଡ଼ିଶାରେ ମିଶାଇବା ଉଚିତ ଥିବ; କିନ୍ତୁ ଅକ୍ଷୟ, ଅବୁଝାମଣା ବା ନ୍ୟସ୍ତ ସ୍ଵାର୍ଥର ପ୍ରକାଶନା ଯୋଗୁଁ ତାହା କଷ୍ଟକାର ନାହିଁ । ଏହା ଫଳରେ ବର୍ତ୍ତମାନ କେତେକ ଶାସକବର୍ଗ ଓ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ମତ ଦେଖାଯାଇଛି ଯେ ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଦେଶ ଗଠନ ବେଳେ ଦକ୍ଷିଣର ସବୁ ଓଡ଼ିଆ ଅଞ୍ଚଳ ଓ ଓଡ଼ିଆ ଲୋକେ ଓଡ଼ିଶାରେ ମିଶି ଯାଇଛନ୍ତୁ; ଅଥଚ ତାଙ୍କର ଗଣ ମାଦ୍ରାଜ ପ୍ରଦେଶରେ ନାହିଁ । ଯଦିବା କେଉଁଠାରେ ଟିକିଏ ଅଛି, ତାହା ଅଣିକ ଦଖିବା ବା ଅଞ୍ଚଳରେ ଗଣିବାଭଳି ନୁହେଁ ।—ସମସ୍ୟା ପ୍ରସ୍ତାବିତ ଅଛି ପ୍ରଦେଶର ଉତ୍ତର ସୀମା ସ୍ଥିର କରଣରେ ଅଦୌ ଉଠୁ ନାହିଁ; ବର୍ତ୍ତମାନ ଓଡ଼ିଶାର ଦକ୍ଷିଣ ସୀମା ଅଳ୍ପ ପ୍ରଦେଶର ଉତ୍ତର ସୀମା ହେବାରେ କିଛି କଷ୍ଟ ନାହିଁ । ଆମେ ଏଠାରେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଭାବରେ କହିବାକୁ ଚାହୁଁ ଯେ ଏହି ଧାରଣା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଲୁପ୍ତ । ସୁମାଜିକ ସ୍ଥିତି, ଶୃଙ୍ଖଳିତତା ସମ୍ପର୍କ, ଅର୍ଥନୈତିକ ସୁଚ୍ଚଳତା, ଶାସନଗତ ସୁବିଧା, ଭୌଗଳିକ ସାମିଧ୍ୟ, ଭ୍ରାମ୍ୟଗତ ସମ୍ବନ୍ଧ, ସାଂସ୍କୃତିକ ବିକାଶ ଇତ୍ୟାଦି ସକଳ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏହା କେତେକ ଅଞ୍ଚଳ ମାଦ୍ରାଜ ଉତ୍ତରରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ରହିଯାଇଛି—ଯେଉଁ ଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରଭାବ, ସୁଧାବ, ନିବାସ ଇତ୍ୟାଦିରେ ଓଡ଼ିଆ; ଏଣୁ ସେଗୁଡ଼ିକ ଅଳ୍ପ ପ୍ରଦେଶରେ ନରହି ଓଡ଼ିଶାରେ ରହିବା ଏକାନ୍ତ ବାଞ୍ଛନୀୟ । ଉପର ସୁନ୍ଦର ଭଳି ଭଳି ଦୃଷ୍ଟିର ସାଂଖ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତାବିତ ବିଷୟ ସମ୍ପର୍କରେ ଆମେ ତଳେ ଦେଖୁଁ । କହିବା ଅନାବେଶ୍ୟକ ଭ୍ରାମ୍ୟଗତ ପ୍ରଦେଶ ଗଠନ ବିଷୟରେ ଏହି ସେହି ଦୃଷ୍ଟି ଠିକ୍ ନୀତି ବୋଲି ବର୍ତ୍ତମାନ ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଗୃହ୍ୟିତ ହେଉଛି ଓ ଆମର ମୁଖ୍ୟ ଜାତୀୟ ଅନୁଷ୍ଠାନ କଂଗ୍ରେସ ସେ ସବୁକୁ ମାନିଛି ।

ଏହି ସବୁ ଦୃଷ୍ଟି କୋଣରୁ ବିଚାରଲେ ମାଦ୍ରାଜ ପ୍ରଦେଶରେ ଥିବା ପୂର୍ବର ଗଞ୍ଜାମ ଜିଲ୍ଲା ବିଭାଜ୍ୟ ନୁହେଁ (Indivisible) ସାମୁଦାୟିକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତାହା ଓଡ଼ିଆ । ଏ ଉତ୍ତର ଅନେକ ସାହିତ୍ୟିକ ଓ ଐତିହାସିକ ପ୍ରମାଣ ଅଛି । ଚିତାବୋଲି ତାଲିକାକୁ ଗୁଡ଼ି ତାହା ସମଗ୍ର ଓଡ଼ିଶାରେ ମିଶ୍ରଣଗାମି କଷ୍ଟକର ଦାବୀ ହୋଇ ଅସ୍ଫୁଟ । ଆମର ମଧ୍ୟ ବର୍ତ୍ତମାନ ସେହି ସ୍ଵାର୍ଥ ସୃଜିତ ଦାବୀ । ଆମର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ମତ ଏହି ଯେ, ବର୍ତ୍ତମାନ ବିଶାଖପାଟଣା ଜିଲ୍ଲାର ଲଗ୍ନପୁର, ସୋମପେଣ୍ଡ, ଟିକିଲି, ପୁରୁଣାପାଟଣା ତାଲିକା ମାନ ଗୋଟାଏ ପ୍ରାକୃତିକ ଓ ସୁବିଧାଜନକ ସରହଦକୁ ଧରି ଓଡ଼ିଶାରେ ମିଶିବା ଉଚିତ । ସେହି ସରହଦର ଦକ୍ଷିଣରୁ ଅଳ୍ପ ପ୍ରଦେଶର ସୀମା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ହେବା ଉଚିତ ।

ଉପରେକ୍ତ ଅଞ୍ଚଳ ଗୁଡ଼ିକ ଦକ୍ଷିଣ ଓଡ଼ିଶାର ଭୌଗଳିକ ଉପକରଣ । ପ୍ରକୃତିକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଓ ଉପାଦାନରେ ସେଗୁଡ଼ିକ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ଦକ୍ଷିଣ ଅଞ୍ଚଳ ସହୁତ ସେ ଗୁଡ଼ିକର ଶ୍ରୀକୃତକ ଯୋଗ ସୁଦ୍ଧ ନାହିଁ । ଦକ୍ଷିଣ-ପୂର୍ବ ଦିଗରେ ବଙ୍ଗୋପସାଗର ଓ ଉତ୍ତର-ପଶ୍ଚିମ ଦିଗରେ ଉଚ୍ଚ ପର୍ବତମାଳା ଦ୍ଵାରା ଦକ୍ଷିଣରୁ ସମ୍ପର୍କ-ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ହୋଇ ସେଗୁଡ଼ିକ ରହିଛି । ସେହି ପର୍ବତମାଳାର ଅଧ୍ୟ ଓଡ଼ିଶାରେ, ଅଳ୍ପ ଅଧେ ଏ ଅଞ୍ଚଳ ଗୁଡ଼ିକୁ ସେଇ ରହିଛି । ଏପରି ଭାବରେ ଏ ଅଞ୍ଚଳ ଗୁଡ଼ିକ ଗୋଟାଏ ଉପର ସମତଳ ଭୂମଣ୍ଡଳରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି । ଉପରେକ୍ତ ଗୁଡ଼ି ତାଲିକା ଏହି ଭୂମଣ୍ଡଳରେ ଅବସ୍ଥିତ ଲଗ୍ନପୁର ତାଲିକା ବର୍ତ୍ତମାନ ଓଡ଼ିଶାର ଦକ୍ଷିଣ ସୀମାକୁ ଲାଗି ରହିଛି । ଏହା ଗାୟାହାଲ । ଗୋମପେଣ୍ଡ ଓ ଟିକିଲି ତାଲିକାରେ ଛ'ଟି ଜମିଦାରୀ ଅଛି—ଟିକିଲି, ମଞ୍ଜିଶା, ତରଳା, ବୁଢ଼ାଇସାହ, ଦାରୁଆ ଓ ଜଳନ୍ଦର । ଏ ସବୁ ଓଡ଼ିଆ । ପ୍ରାଚୀନ କାଳରୁ ଏହି ଜମିଦାରୀ ଗୁଡ଼ିକ ଓଡ଼ିଆ ଶିକ୍ଷା, ସଭ୍ୟତା, ସଂସ୍କୃତି, ସାହିତ୍ୟ, କଳା, ଶିଳ୍ପ, ସଙ୍ଗୀତ, ଚିତ୍ରକଳା ଇତ୍ୟାଦିରେ

ପୀଠପୁଳ । ଏବେ ମଧ୍ୟ ସେ ଗୁଡ଼ିକ ତହିଁରେ
 ସଂରକ୍ଷିତ, ଚର୍ଚ୍ଚିତ ଓ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ହେଉଛି । ଓଡ଼ିଶାର
 ମାତ୍ରାତକ ପାଇଥିବା ରେଳ ଶ୍ରେଣୀ ଓ ଟ୍ରାକ୍ ସେଟ
 ଏହି ଅଞ୍ଚଳ ଗୁଡ଼ିକ ଭିତରେ ପାଇଁ ସେ ଗୁଡ଼ିକୁ
 ପାତାୟାତ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଗୋଟାଏ ଭୌଗୋଳିକ
 ସମୂହ କରନ୍ତି । ଏହି ଜମିଦାରୀ ଗୁଡ଼ିକର ପୂର୍ବ
 ତରଫକୁ ଲାଗି ଉଦ୍ୟାନ ଗଣ୍ଡ ଅଛି । ଏହି ସବୁ
 ଅଞ୍ଚଳର ଅବଶ୍ୟ କେତେକ ଅନ୍ତ ଅଛନ୍ତି ।
 ତଥାପି ଏଠାରେ—ବିଶେଷରେ ଉପଦେଶ
 ଅନେକ ଜମିଦାରୀରେ ଯେ ଓଡ଼ିଆ ସଂଖ୍ୟା ଅଧିକ,
 ଏ କଥା ନିଃସନ୍ଦେହରେ କୁହାଯାଇ ପାରେ ।
 ମୋଟ:ମୋଟି ଏଠା ସମଗ୍ର ଜନସଂଖ୍ୟାନୁପାତରେ
 ଶତକଡ଼ା ୧୦ ବା ୧୦ ଓଡ଼ିଆ ହେବେ । ବୁଢ଼ାଇ-
 ସିଂହ ଜମିଦାରୀରେ ଶହେକୁ ଶହେ ଓଡ଼ିଆ ;
 ଉଦ୍ୟାନ ଗଣ୍ଡରେ ମଧ୍ୟ ଅନ୍ତଠାରୁ ଓଡ଼ିଆ
 ସଂଖ୍ୟା ବେଶି । ବୈଦେଶିକ ଲେକେ କେବଳ
 ମୁଖ୍ୟ ସମ୍ପ୍ରାରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ସହର ପଞ୍ଚୋତ୍ତରୀ
 କରି ଚଞ୍ଚଳ ରୁଲିଗରେ । ଭିନ୍ନମତ ପୋଷଣ
 କରି ପାରନ୍ତି । ମାତ୍ର ଯେଉଁ ଅଞ୍ଚଳ ଗୁଡ଼ିକ ତଳ
 ତଳ ରୁଲି ଠିକ୍ ହୁଏ, ବ ନିକାଶ କଲେ ଅମ
 ଉତ୍ତର ସତ୍ୟତା ଜଣା ପଡ଼େ ।

ଏ ବିଷୟରେ ସରକାରୀ ଜନଗଣନା
 ହିସାବ କିଛି ସୂଚନା ଦେଇପାରେ । କିନ୍ତୁ ଆମେ
 ଏଠାରେ ଦୃଢ଼ ଭାବରେ କହିବାକୁ ଚାହୁଁ ଯେ,
 ସେ ହିସାବ ଏ ଅଞ୍ଚଳର ଠିକ୍ ଓଡ଼ିଆ ସଂଖ୍ୟା
 ଜାଣିବା ବିଷୟରେ ନୀର୍ଭର ଓ ବିଶ୍ୱାସ ଯେତେ
 ନୁହେଁ । ଏହି ଜନଗଣନା କାର୍ଯ୍ୟ ମାତ୍ରାତକ
 ସରକାରଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ହୋଇଛି । ପ୍ରାୟ ସବୁ ସଂଗ୍ରହ
 ସର୍ମାଗୁଣ ଅନ୍ତ ଥିଲେ । ସେମାନେ ନାନା
 କୌଶଳରେ ଅନେକ ଓଡ଼ିଆଙ୍କୁ ଅନ୍ତ ବେଳ
 ଶୋଇ ନେଇଛନ୍ତି । ଏ କୌଶଳର ଏଠାରେ
 ଗୋଟାଏ ଉଦାହରଣ ଦେବୁ, 'ଭଗବାନ ପଣ୍ଡା'
 ଓଡ଼ିଆ ନା; ତାଙ୍କୁ ସେମାନେ 'ପାଣ୍ଡା ବା ଟି.
 ଭଗବାନ' କରିଛନ୍ତି । ଏପରି କେବଳ ବ୍ୟକ୍ତି
 ବିଶେଷରେ ଦେଲେ ଡ଼ିକ୍ ଡ଼ିକ୍ ନୁହେଁ,

ବିଭିନ୍ନ ଓଡ଼ିଆ ଜାତିକୁ ମଧ୍ୟ ଅନ୍ତ ପରିଗଣିତ
 କରନ୍ତି—ଯେପରି ତେଲକୁ 'ତେଲକୁଲ୍'
 କୁମ୍ଭାରକୁ 'କୁମ୍ଭାର' ଥୋବାକୁ 'ଗୁଲ୍'—ଇତ୍ୟାଦି
 କରି ଏହି ପରିଦର୍ଶିତ ଜାତି ନାଁ ଅଗକୁ ବ୍ୟକ୍ତି
 ନାଁର ଅଗରେ ଯୋଡ଼ିଛନ୍ତି—ଅନ୍ତକ ନା
 ଅଗରେ Surname, ବା 'ଇଣ୍ଡିପେରୁ' ଥାଏ ।
 ଏପରି ଜଣେ ଅଧେ ନୁହେଁ, ସହସ୍ର ସହସ୍ର
 ଓଡ଼ିଆକୁ କରାଯାଇଛି ।

ସେ ଖେତୁ ଫୁଲୁ ଆମ୍ଭେ କହିଛୁ,
 ସରକାରୀ ଜନଗଣନା ଏ ବିଷୟରେ ଠିକ୍ ନୁହେଁ
 ଆମେ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣୁ, ଯଦି ଏ ଅଞ୍ଚଳର ଗୋଟାଏ
 ନୂତନ ଜନଗଣନା ନିଃସ୍ୱର୍ଥତାର କର୍ମଗୁଣକ
 ଦ୍ୱାରା ଠିକ୍ ଓ ନିଃସଂପାତ ଭାବରେ କରାଯାଏ
 ତେବେ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ଅନ୍ତକ ଅପେକ୍ଷା ଓଡ଼ିଆଙ୍କ
 ସଂଖ୍ୟା ଅନେକ ଅଧିକ ଦେଖାଯିବ ।

ସେ ଯାହା ହେଉ ଅପେକ୍ଷା କମିସନ୍ ଜାଣନ୍ତି,
 ଏ ବିଷୟରେ କେବଳ ଜନସଂଖ୍ୟା ପ୍ରାଦେଶିକ
 ସୀମା ନିର୍ଦ୍ଧାରଣରେ ଏକମତ ବିରୁଦ୍ଧ ନୁହେଁ ।
 ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ଅଧିକ ଅନେକ ବିଷୟ ବିରୁଦ୍ଧ
 କରାଯାଇ କଥା । ଏହା ମଧ୍ୟରୁ ସାମାଜିକ
 ପରିସ୍ଥିତି ଓ ଗଠନ ମୁଖ୍ୟ । ସେ ବିଷୟରେ
 ଏଠାରେ କିଛି କହିବୁ । ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ନିମ୍ନଲିଖିତ
 ଜାତି ମାନ ବାସ କରନ୍ତି,—ବ୍ରହ୍ମଣ, ଶ୍ୟାମ୍ବ,
 କରଣ, ଶିବୁରଣ, ମାହାନ୍ତି, ପଣ୍ଡିତ, ପଲ୍ଲବ,
 ତେଲି, ଦାଦେଇ, ଲିଆସ, ଗୁଡ଼ିଆ, ବ୍ରହ୍ମଚ,
 କଂପାଟ, ଚେରୁ, ଭଣ୍ଡାଟ, ଶିଶୁ, ଥୋବା,
 ଶିବକାର, ସାରିନ୍ଦ୍ରୀ, ଟାଳକ, ଦଲୁଆ, ହାଡ଼ୀ,
 ଦଣ୍ଡାସୀ, ବାଝରୀ, କାମ୍ପ, ବଣ୍ଡାଟ, କେରୁଟ,
 ଗଢ଼କ ଇତ୍ୟାଦି । ଏହିସବୁ ବାଦନ ଜାତି
 ଦେଖାଜାନ୍ତି । ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ଓଡ଼ିଆ,
 ଅନ୍ତକ ଭିତରେ କେବଳ ଉଣେଇଶଟି ଜାତି
 ଦେଖାଜାନ୍ତି । ମୁଣି କେତେକ ବିଶୁଦ୍ଧ ଓଡ଼ିଆ
 ଜାତିକୁ ଭୁଲରେ ଅନ୍ତ ଜାତି ବୋଲି ଲେଖାଯାଏ
 ଯେପରି, ଦାଦେଇକୁ 'ଅସିର' ଲିଆସକୁ
 'ନେଇଲ୍' ହାଡ଼ୀକୁ 'ମାଲ' ବାମ୍ପକୁ 'ଦାସୁ'

ଇତ୍ୟାଦି । ଏହାଛଡ଼ା ଏଠାର ମାଳ ଅଞ୍ଚଳ ଓ ତଳେକଟକେଣ୍ଡି ଛାନ୍ଦମାନଙ୍କର ବାସ କରୁଥିବା କଳ୍ପ, ଶବ୍ଦେ ଇତ୍ୟାଦି ଅଦମକାଣୀ ଆକ୍ରମଣ ଅପେକ୍ଷା ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଯତ୍ନ ସ୍ୱାଧୀନ ସଫଳ । ସେମାନେ ଓଡ଼ିଆକୁଷା ନାଶିଲୁ । ତାହା ସେମାନଙ୍କର ଦୁର୍ଗତ୍ୟ ଭାଷା ଶୋଭାପାଳେ । ସେମାନେ ନେଲୁକୁ ଭାଷର ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତା ଅନର୍ଥା ଚେତନା ଯା ନାହିଁ । ସେମାନେ ଏବେଦୁର ଓଡ଼ିଆ ସଫଳ ଓ ସଙ୍ଗତା ଗ୍ରାଣୀ କରିଛନ୍ତି ଯେ ସେମାନଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଆ ଦେଲିବା ଅପାର୍ଥ ହେବ ନାହିଁ । ମତେକ ମାଳ ଇତ୍ୟାଦିରେ ବାସ କରୁଥିବା ଶୋକ ସଞ୍ଚିକରେ ଅସିଲେ ଯେ ଗୌଣସି ଲୋକ ଏ କଥାର ସତ୍ୟତା ବୁଝି ପାରନ୍ତ । ପୁଣି ଏମାନଙ୍କ ଦକ୍ଷିଣରେ ବାସ କରୁଥିବା ଅଦମକାଣୀଙ୍କ ସହୁତ ଏମାନଙ୍କୁ ତୁଳନା କଲେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଓ ବ୍ୟବହାରରେ ଏମାନେ ଏବେ ଭଲ ଯେ ଓଡ଼ିଆ ଓ ଆକ୍ରମଣ ପ୍ରଭୃତିର ଭେଦ ଏ ଦିଗରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ।

ସାମାଜିକ ଜୀବନର ଧକଡ଼ାଟି ଉଦା-ହରଣ ଦେବୁ । ଯେଉଁଥିରୁ ଦେଖାଯିବ, ଏ ଅଞ୍ଚଳର ଓଡ଼ିଆକୁ ବସଇ ମୁଖ୍ୟ । ଏ ଅଞ୍ଚଳର ସମୁଦାୟ ମଧ୍ୟ ବ୍ୟବସାୟ କେଉଟ ଓ କଣ୍ଠି-ମାନେ କରନ୍ତି । ଏମାନେ ବରୁଣ ଓଡ଼ିଆ ଜାତି । ଏମାନେ ପୁର ଉପକଳରେ ଇଚ୍ଛାପୁର ଠାରୁ ଚିତାକୋଲ ନିକଟ ଶ୍ରୀକୂର୍ମ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବସବାସ କରନ୍ତା ଦେଖାଯାଏ । ଏ ଅଞ୍ଚଳର ଶାନ୍ତ୍ୟ ସଦର୍ଥରେ ମତ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଧାନ ଜନିଷ । ତହିଁରୁ ଏମାନଙ୍କର ସେବାର ସାମାଜିକତା ଅନୁମାନ କରାଯାଇ ପାରେ । ପୁଣି ଏମାନେ ଶ୍ରୀ ଚୈତନ୍ୟ ବା ଗୌଡ଼ୀୟ ଧର୍ମ-ସଂପ୍ରଦାୟ ଭୁକ୍ତ । ଏହି ସଂପ୍ରଦାୟର ପ୍ରକୃତ ଓଡ଼ିଆ, ଏପରି ଭାବରେ, ଏକପାଖରେ ଉପସ୍ଥଳ ଅଦମକାଣୀ ଓ ଅନ୍ୟପାଖରେ ଏହି ମାତ୍ର ବ୍ୟବସାୟୀ ଦେଇ ରହିଥିବା ଏହି ଅଞ୍ଚଳ ବୁଝଇ ଆକ୍ରମଣ ପ୍ରଦେଶରେ ରହିବା ଭବିଷ୍ୟ,

କିମ୍ବା ଓଡ଼ିଆରେ ମିଶିବାକୁ ଉଚିତ ତାହା କମିସନ୍ ବିଚାର କରନ୍ତୁ ।

ଏହି ଅଞ୍ଚଳର ଥିବା ଓଡ଼ିଆ ସହିଷ୍ଣୁମାନେ ଶାସନ କୁଶଳତାରେ ଓ ସକଳ ପ୍ରକାର ଉଦ୍ୟମରେ ନେହୁକୁ ଗ୍ରହଣ କରୁବାରେ ଅଗ୍ରଗଣ୍ୟ । ଆକ୍ରମଣ ସହିଷ୍ଣୁ ଶକ୍ତି କୁହାଯାଏ । ସେମାନେ ବଜ୍ରଦନଗର, ପୋଧୁର ଇତ୍ୟାଦି ଅଞ୍ଚଳରେ ବହୁ ସଂଖ୍ୟାରେ ବାସ କରନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ଏହି ଅଞ୍ଚଳରେ ଦେଖାଯାନ୍ତି ନାହିଁ । ଏହି ଅଞ୍ଚଳରେ ସବୁ ଧର୍ମ କାର୍ଯ୍ୟ ଓଡ଼ିଆ ଓ ଆକ୍ରମଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଓ ପୁରୁଷୋତ୍ତମମାନ କରନ୍ତି । ଏହି ଅଞ୍ଚଳରେ ବାସ କରନ୍ତା ଆକ୍ରମଣ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସଂଖ୍ୟା ଅତି ଉନ୍ନତ । ପୁଣି ସେମାନଙ୍କର ବର୍ଣ୍ଣଗତ କାର୍ଯ୍ୟ କରନ୍ତା ସେମାନଙ୍କଠାରେ ପ୍ରାୟ ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଅଳ୍ପ କେତେ ଛୋଟ ଇନାମଦାର ଓ ଅଧିକାରୀ ଓଡ଼ିଆ ଜମିଦାରମାନଙ୍କରେ କର୍ମଗୁଣ ଭାବରେ ଦେଖାଯାନ୍ତି । ଅନୁପାତରେ କହୁନା ଏ ଅଞ୍ଚଳର ସମଗ୍ର ବ୍ରାହ୍ମଣ ଜନସଂଖ୍ୟାର ଶତକଡ଼ା ନବେ ଓଡ଼ିଆ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଓ ଶତକଡ଼ା ଦଶ ଆକ୍ରମଣ ବ୍ରାହ୍ମଣ ହେବେ । ପୁଣି ଏହି ଅଞ୍ଚଳର ସର କରଣା ସମସ୍ତ ଜନିଷ ବେକଳ ଓଡ଼ିଆ ଉପାଦକ ବେପାରୀ ଓ ବ୍ୟବସାୟୀମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଯୋଗା ଯାଇଥାଏ । ଏଠାର ସମସ୍ତ ମନ୍ଦିର ଓ ମଠ ଇତ୍ୟାଦି ଧର୍ମ ଅନୁଷ୍ଠାନମାନଙ୍କର ମହତ୍ତ୍ୱ ତା ଅଧିକାରୀ ଓଡ଼ିଆ । ସବୁ ଗାଁ କରଣମାନେ ଓ ପ୍ରାୟ ସବୁ ଗାଁ କାର୍ଯ୍ୟମାନେ ଓଡ଼ିଆ । ଏମାନେ ବେକଳ ଶାସନଗତ କାର୍ଯ୍ୟ କଲାନୁ ତାହା ନୁହେଁ । ରଘୁନ ଓ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ସନିଷ୍ଠ ସଂସର୍ଗରେ ଅସି ଏମାନେ ତାହାଙ୍କର ସବୁ ପ୍ରକାର କାର୍ଯ୍ୟ ତୁଲନ୍ତି । ଏଠାର ବକେଇ ଜନସଂଖ୍ୟାର ଶତକଡ଼ା ଅଧିକ ଓଡ଼ିଆ, ବେକଳ ଶତକଡ଼ା ବୋଧ୍ୟ ଅଧିକ । ଏହି ଓଡ଼ିଆ ବସନ୍ତମାନେ ଏଠାରେ ଯଥାର୍ଥ କର୍ମଶକ୍ତ ବୋଲି କହିବାରେ ଦିଆ ନାହିଁ, ସେ ହେଉ

ସେମାନେ ଅନ୍ତରାଳ ମିଶାଇ ସବୁ ଲୋକଙ୍କର
 ଘର ଓ ଘର ଭରଣା ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ଜନସ
 ତତ୍ପର କରନ୍ତି । ଏଠା ସମସ୍ତ ଦେବାଳୟର
 ପୂଜାରୀ ଓଡ଼ିଆ । ଏହି ଛଡ଼ା ଲୁଗା ସଫା କଢ଼ୋ
 ଲୋକ, ହାଣ୍ଡି ଗଢ଼ିବା ଲୋକ, ନାନା ପ୍ରକାର
 କଂସା, ସଞ୍ଜନ ଧତୁ ଜନସ ତତ୍ପର କଢ଼ୋ
 ଲୋକ, ସଢ଼ିବା ପଦ ବିକାଳ, ମିଠାଇ ତତ୍ପର
 କଢ଼ୋ ଲୋକ, ଚେଲ ସେଡ଼ିବା ଲୋକ, ଗାଁ
 ବୈଦ୍ୟ, ଜ୍ୟୋତିଷ, ଜଗୁଆନ, ବାଟ ଘଟ ଓ
 ପାଇଖାନା ସଫା କରିବା ଲୋକ ସମସ୍ତେ
 ଓଡ଼ିଆ । ଶେଷୋକ୍ତ ଲୋକେ ହତୁ ବୋଲନ୍ତି ।
 ସେମାନେ ହତୁଜନଙ୍କ ଭେଦରେ ବିଶିଷ୍ଟ ।
 ସେମାନେ କେବଳ ଏଠାରେ ନୁହେଁ, ସୁଦୂର
 ଦକ୍ଷିଣ ବିଜୟନଗର, ତିଶାଖପ ଟଣା, ରାଜ-
 ମହେନ୍ଦ୍ରା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବ୍ୟାପିବାର ଦେଖାଯାଏ ।
 ଅନ୍ତ ହତୁଜନ ମଧ୍ୟ ଏଠାରେ ଅଛନ୍ତି; କିନ୍ତୁ
 ସେମାନେ ଶତକଡ଼ା ୩୦ ହେବା ସୁଦ୍ଧେ ଓଡ଼ିଆ
 ହତୁଜନ ୭୦ ହେବେ । ପୁଣି ଅନ୍ତ ହତୁଜନଙ୍କ
 ସମାଜ ସେବା ଓଡ଼ିଆ ହତୁଜନଙ୍କ ପରି ଏତେ
 ବ୍ୟାପକ ଓ ପ୍ରତିପାଳନୀୟ ନୁହେଁ । କ୍ରମଶଃ
 ସବୁ ହତୁଜନଙ୍କ ମାନବରୁ ଜାଣି ପଢ଼ିବେ,
 ଓଡ଼ିଆ ଲୋକଙ୍କ ଅତ୍ୟାଚାରଣୀୟ ସେବା
 ହାସଲ୍ ଏଠାର ଚପର ସାମାଜିକ ଜୀବନ
 ସମ୍ଭବପରି ହୋଇ ପାରିବୁ ।

ପୁଣି ଓଡ଼ିଆବର୍ଣ୍ଣ ମଧ୍ୟରୁ ଶତକଡ଼ା ୭୦
 ତୃତୀୟ ଓ ଶ୍ରମିକ ଭାବରେ ଏଠାର ସ୍ଥାୟୀ
 ବାସୀନ୍ଦା । ସେମାନେହିଁ ଏଠା ସମାଜର
 ମେରୁଦଣ୍ଡ । ଅନ୍ୟ ସକ୍ଷେତ୍ରରେ ଏଠା ଅନ୍ତର
 ମଧ୍ୟରୁ ଅଧିକାଂଶ ଅସ୍ଥାୟୀ ବାସୀନ୍ଦା (Floa-
 ting population) କିନ୍ତୁ ପକ୍ଷୀ ଭଳି
 ଏମାନେ ଅଲ୍ପକାଳ ହେଲ ଦକ୍ଷିଣରୁ ଏଠାକୁ
 ବୁଲିବା ପାଇଁ ଆସି କର୍ତ୍ତମାନ ସ୍ଥାନୀୟ କ୍ରମରେ
 ଶୋଷଣ—ମତ ଧର୍ତ୍ତୁ କ୍ରମିକାର ଦେଖାଯାଏ ।
 ଏହାର ଗୋଟିଏ ପ୍ରମାଣ—ସେମାନେ ପ୍ରାୟ
 ସମସ୍ତେ କେବଳ ସହର ଓ କମିଡ଼ାସର ଗଡ଼
 ମାନବରେହିଁ ରହୁବାର ଦେଖାଯାଏ ।

କର୍ତ୍ତମାନ ପ୍ରସ୍ତାବିତ ବିଷୟରେ ଅର୍ଥ-
 ନୈତିକ ବିଭାଗ ସମ୍ବନ୍ଧେ କିଛି ଆଲୋଚନା
 କରିବୁ । ଭ୍ରତ, ଲୁଗା, ଘର—ଏ ତନୋଟି
 ଜୀବନର ନୂ ନବମ ଅପରାଧୀୟ ଆରଣ୍ୟକତା
 ଏ କଥା ତ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । ଏ ତନୋଟି
 ଯାକ ଜନସ ଏ ଅଞ୍ଚଳ ପାଇଁ ଗଞ୍ଜାମ ଜିଲ୍ଲାର
 ସମଲ ଓ ମାଲରୁଁ କୁହାଯିତ ହେଇ ଯୋଗା
 ଯାଇଥାଏ । ହତୁଜନଙ୍କ ସୁଧୁପ—ସବୁ ପ୍ରକାର
 ଘର ତଥାପି ଜନସ, ମାନ, ବୁଝିଲ, ମାଣ୍ଡିଆ,
 ମୁଗ, କୋଳଥ ଇତ୍ୟାଦି ମନୁଷ୍ୟ ଓ ଧରୁର
 ଆହାରୀ ଜନସ, ଭୂଇଁଚଣା, ହଳଦି, ତେଲୁଳି
 ନାନାବିଧ ଅରଣ୍ୟ ଜାତ ସଦୃଶ—ଏହି ସବୁ
 କ୍ରମଶଃ ଜୀବନରୁ କରୁଛି ଏଠାକୁ ଆସେ ।
 ବାସ୍ତବିକ ଖଡ଼ରୁ ଖଡ଼ିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏପରି କିଛି
 ସଦୃଶ ନାହିଁ ଯାହା ପାଇଁ ଏ ଅଞ୍ଚଳ ଗଞ୍ଜାମ
 କ୍ରମରେ ଯୋଗାଣ ପାଇଁ ନିର୍ଭର ନ କରେ ।
 ଯଦି ଦିନକ ପାଇଁ ଏ ଯୋଗାଣ କର ହୁଏ,
 ତେବେ ବାସ୍ତବିକ ଜୀବନ ଏଠାରେ ଅସମ୍ଭବ
 ହେବ ଓ ଲୋକେ ଭୋକ—ଓପ ସରେ
 ମରୁଯିବେ । ଏହି ସବୁ ଜନସ ଏଠାରେ
 କ୍ରମାନ୍ତର ହୁଏ ନାହିଁ—ଯଦିବା କେହି କେହିଟା
 ହୁଏ, ତାହା ଅତି ଅଳ୍ପ—ନଗରୀ ଓଡ଼ିଆ
 ବଣରୁ ବାଠଗଣ୍ଡି ବା ବାଞ୍ଚିଣ ବା ଏପରି କି
 ନଡ଼, ଲଇ ନ ଆସିଲେ ଏଠାରେ ଖଣ୍ଡେ ଘର
 ତଥାପି ବା ଛପର ହୋଇପାରିବ ନହିଁ,
 ଏପରିକି ଖଲ ନଆସିଲେ ନଥିବା ଲୋକେ
 ଖାଇବା ପାଇଁ ପଦ ପାଇବେ ନାହିଁ । ଏଠାର
 ପ୍ରତି ଅନ୍ତ ଏ କଥା ମୁକ୍ତ କଣ୍ଠରେ ସ୍ଵାକାର
 ହେଉଛି । ଆମେ ନିଶ୍ଚୟ କହୁପାରୁ, ଯଦି
 କେବଳ ଏହି ଗୋଟାଏ ପ୍ରସଙ୍ଗ (Issue) ରେ
 ଏଠା ଲୋକ ମତ ସଗ୍ରହ (Referendum)
 କରିଯିବ ତେବେ ଶତକଡ଼ା ୯୯ ଅନ୍ତ
 ଗଞ୍ଜାମରେ ମିଶିବା ପାଇଁ ମତ ଦେବେ ।

କର୍ତ୍ତମାନ ଶାସନ, ଶିକ୍ଷା, ବାଣିଜ୍ୟ ପୁରୁଷ
 ବିଷୟରେ ସଂକ୍ଷେପରେ କହୁବୁ । ଓଡ଼ିଆ

ପ୍ରଦେଶ ଗଠନ ପୂର୍ବରୁ ଇନ୍ଦ୍ରପୁର ଓ ସୋମପେଣ୍ଡ
 ତାଲିକା କୃଷ୍ଣପୁର ଉତ୍ତରରେ ଥିଲା । ଏ ଅଞ୍ଚଳର ନିକଟତମ ସହର ଓ ବାଣିଜ୍ୟ
 କେନ୍ଦ୍ର ହେଉଛି କୃଷ୍ଣପୁର । ଏବେ ମଧ୍ୟ ଏଠା
 ବେପାରୀମାନେ କୃଷ୍ଣପୁର ଉପରେ ନିର୍ଭର
 କରନ୍ତି । କର୍ତ୍ତମାନ ପ୍ରଦେଶ-ପ୍ରଦେଶ ଭିତରେ
 ଜିନିଷ ଚଳଣିରେ ମେଉଁ କଟକଣା ଜାରି
 ହୋଇଛି, ତହିଁରେ ସେମାନେ ଯେ କି ହଇଶାଣି
 ହେଉଛନ୍ତି ଓ ତହିଁରୁ କିଛି ସରକାରୀ
 ସେମାନେ ଗଞ୍ଜାମ ସଙ୍ଗେ ମିଶ୍ରିକାରେ
 କେତେଦୂର ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ, ତାହା ଏଠା ଆନ୍ଧ୍ର
 ବେପାରୀମାନେ ମଧ୍ୟ ମୁକ୍ତ ବଣ୍ଟରେ ସୁକାର
 କରନ୍ତି । ଏ ଅଞ୍ଚଳର ନିକଟତମ କଲେଜ
 ଦୂର ଗୋଟିରୁ ଗୋଟିଏ କୃଷ୍ଣପୁର ଓ ଅପରଟି
 ଶାରଳାଶ୍ରମଣ୍ଡଳରେ ଅଛି । ପୂର୍ବରେ ଏଠା
 ଲୋକେ ନିଜ ପିଲାଙ୍କୁ ଏହି କଲେଜମାନଙ୍କରେ
 ଶିକ୍ଷାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ସାରୁଥିଲେ । ଏବେ
 ସେମାନେ ନିଜ ପିଲାଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷା ଦେବାପାଇଁ
 ସୁଦୂର ବିକାସନଗର ବା ବିଶାଖ ସଟଣା
 ସଠାଇବା ଦ୍ଵାରା କି ଖର୍ଚ୍ଚାନ୍ତ ବ୍ୟାଗ୍ରସ୍ତ
 ହେଉଛନ୍ତି, ତାହା ଜଣାଶୁଣା କଥା । ଦୁଣି କୋଟି
 କେତେକ କମପାଇଁ ଏଠା ଲୋକେ ନିକଟସ୍ଥ
 କୃଷ୍ଣପୁର ଓ ଉଦ୍‌ପୁର ଗୁଡ଼ିକ ସୁଦୂର ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ
 ଓ ବିଶାଖ ସଟଣା ପିକା ଆସିବାରେ କି ଖର୍ଚ୍ଚାନ୍ତ
 ଓ ବ୍ୟାଗ୍ରସ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି, ତାହା ଅଙ୍ଗେ
 ଲିଭାଇବା କଥା ।

ଶେଷରେ ସଂସ୍କୃତିକ ସଶକ୍ତ ସମ୍ପ୍ରଦେଶ
 କିଛି କହିବୁ । ସଂସ୍କୃତିକ ରୂମିକା ଓ ଦୃଷ୍ଟିରେ
 ବାସ୍ତବିକ ଏ ସବୁ ଅଞ୍ଚଳ ଓଡ଼ିଆ । ଏଠା ଆନ୍ଧ୍ର
 ଲୋକଙ୍କ ଆଶୁର ଓ ବ୍ୟବହାର, ଖାଦ୍ୟ ଓ
 ପର୍ୟ୍ୟନ୍ତ, ଗୃହ ଓ ଗୃହଣୀ ଇତ୍ୟାଦି
 ସମ୍ପର୍କରେ କଲେ ଯେକୌଣସି ଲୋକ
 ଶୀଘ୍ର ଓ ସହଜରେ ଜାଣିପାରିବ, ଓଡ଼ିଆ
 ସଂସ୍କୃତିର ପ୍ରଭାବ ଏମାନଙ୍କ ଉପରେ କେତେ-
 ଦୂର ପହଞ୍ଚିଛି । ଏଠାର ଓଡ଼ିଆ ଜାତି-ପାତା,

ବିଧି-ନିଷେଧ, ସାମାଜିକ ଆମୋଦ-ପ୍ରମୋଦ,
 ଖେଳ-କୋଡ଼ିକ, ଉତ୍ସବ-ଆୟୋଜନ ଇତ୍ୟାଦି
 ସବୁ ଆନ୍ଧ୍ରମାନେ ମଧ୍ୟ ପାଳନ କରିଥାନ୍ତି ।

ଏହି ସବୁ କାରଣରୁ ଏହି ଅଞ୍ଚଳ ଗୁଡ଼ିକ
 ଓଡ଼ିଶାରେ ମିଶିବା ନିତାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ । ଯଦି
 ଏହା ନ ହୁଏ, ତେବେ ଦଶଲକ୍ଷ ଓଡ଼ିଆଙ୍କୁ
 ଏଠା ଘରଦ୍ଵାର, ଜମିବାଡ଼ି ଗୁଡ଼ିକ ଓଡ଼ିଶାକୁ
 ବାହାର ପିକାକୁ ସତର । ଏହା ସେମାନଙ୍କ
 ପସନ୍ଦ କି କରୁଥିବା ହେବ ତାହା ସହଜରେ
 ଅନୁମେୟ । ଏ କଥା ଆମର କଲ୍ୟାଣ ନୁହେଁ ।
 କର୍ତ୍ତମାନ ମହାତ୍ମା ଓଡ଼ିଆମାନେ ମାନ୍ଦ୍ରାଜ
 ସରକାରଙ୍କଠାରୁ ଯେପରି ବ୍ୟବହାର ପାଉଛନ୍ତି,
 ତାହା ଏଥିର ସାକ୍ଷ୍ୟ । ସରକାରୀ ଗୁରୁତ୍ଵରେ,
 ଲୋକ-ଆନ୍ତରାଳରେ ଭ୍ରଷ୍ଟ-ସଂଖ୍ୟା ଗ୍ରହଣରେ
 ନିଜର ନ୍ୟାୟ ସ୍ଵାର୍ଥରକ୍ଷା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଓଡ଼ିଆଙ୍କର
 ସ୍ଥାନ ଆଦୌ ଏଠାରେ ନାହିଁ କହିଲେ
 ତଳେ । ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଲାଞ୍ଜୁ କରି
 ସଂଖ୍ୟାଧିକରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେବୁ ମିଶାଇ
 ଦେବାପାଇଁ ଉପଦେଶ ଗୁରୁତ୍ଵ । ଯେତେବେଳେ
 ମହାତ୍ମା ଭଲ ଗୋଟିଏ ସମ୍ମିଳିତ ପ୍ରଦେଶରେ
 ଆମର ଏ ଅବସ୍ଥା, ତେବେ ଏକ ଭ୍ରଷ୍ଟା ଭ୍ରଷ୍ଟା
 ଆନ୍ଧ୍ର ପ୍ରଦେଶରେ ଆଉ କ'ଣ ନ ହେବ ?
 ସେଥିପାଇଁ ଆମର ପ୍ରସ୍ତାବିତ ମିଶ୍ରଣର ତୁରନ୍ତ
 ଦାବୀ ।

ଆମେ ଆମ ଅଭାବର କେବଳ କେତୋଟି
 ସଂକ୍ଷେପ ସୂଚନା ଦେଉଛୁ । ବିପ୍ଳବ ବିକରଣୀ
 ଦେବାପାଇଁ ଅବକାଶ ନାହିଁ । ଯଦି ସେହି
 ଅବକାଶ ଦିଆଯାଏ, ତେବେ ସବୁ ତଥ୍ୟ,
 ହସାକ, ଉପଦାନ ଆପଣଙ୍କ କମିସନ୍ ଆଗରେ
 ଯଥା ସମୟରେ ଉପସ୍ଥାପିତ କରବୁ । ଆଶାକରୁ
 ଏହାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେବ । ଆମେ ଗୋଟିଏ
 ଅନୁଲତ ସହାୟତା ସଂଖ୍ୟା ଅତି ଅନ୍ୟାୟ
 ଭାବରେ ମାତ୍ର ପ୍ରଦେଶରୁ ବିଚାଡ଼ିତ ହୋଇ
 ସର ପ୍ରଦେଶରୁ କରୁଣା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି
 ରହୁଛୁ । ଶମତାପଲ ଶୁକନିକେତ ମହଲରେ

କମ୍ପା କଂଗ୍ରେସ ବା ସରକାର ଭଳି ପାଠ୍ୟରେ
ଆମ ପାଇଁ ପଦେ କହିବାକୁ କେହି ନାହିଁ
ତଥାପି ଯେଉଁ ନ୍ୟାୟ, ସତ୍ୟ ଓ ଭାବୁଭାବ
ଭାବରେ ଆମର ନେତୃତ୍ୱ ଏତେ ଜୋର
ଦେଇ ବର୍ତ୍ତମାନ ବନ୍ଧୁତା ସୋତ ଭାଙ୍ଗିଛନ୍ତି,
ତାହାର ଉପରେ ଆମେ ବିଶ୍ୱାସ ରଖି ଏ
ନିବେଦନ କରୁଛୁ ।

ତେବେ ଏ ନିବେଦନ ଶୁଣୁଛୁ କିଏ ?
ଯେଉଁ କମିସନ୍ ପ୍ରତି ଏହା ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ, ତାଙ୍କର
ସଜ୍ଜାଳ ତ ତାକୁ ସିଂହାସନରେ ବସୁ ବସୁ
ମୂଳରୁ ଟାଣି ଫିଙ୍ଗି ଦେଲେଣି । ଆଉ ଏ
ନିବେଦନ ଶୁଣୁଛୁ କିଏ ? କିନ୍ତୁ ଆମେ ଶୁଣିଛୁ,
କମିସନ୍ ସ୍ଥାନରେ ଯେଉଁ ସବ୍-କମିଟି ଗଠା
ହୋଇଛି, ତହିଁକୁ ମଧ୍ୟ ଏ ନିବେଦନ ପଠା
ଯାଇଛି । ଏ ସବ୍-କମିଟିର ତନି ଦେବତା
ମଧ୍ୟରୁ ଅଧିକ ଦେବତାଙ୍କର ମତଗତ ଏ
ବସ୍ତୁରେ ଯାହା ହେବ ତାହା 'ଅଗ୍ରେ ଧାରଣ
ଧାରଣ' ଆଉ ପାର୍ଶ୍ୱ ଦେବତାଙ୍କର କଞ୍ଚିତ
ଅନୁକମ୍ପା-କଟାକ୍ଷ କ ସେପରି କିଛି କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ
ନହେବ ? ସେ ଯାହା ହେଉ ବର୍ତ୍ତମାନ ଶକ୍ତି-
ଶକ୍ତିମତ ଯୁଗରେ ଏହା ମନେ ରଖିବାର
କଥା — କେବଳ ନିବେଦନ କରି ଲଭ ନାହିଁ ।
ନିବେଦନ ପଛରେ ସେପରି କଲକ୍ଷ ପେଷଣ
(Sanctions) ନ ଥିଲେ ଲଭ ନାହିଁ;
ଲୋକା ପଡ଼ିଲେ ସିଧା-କାର୍ଯ୍ୟ (Direct
Action) ନ ଚଳାଇଲେ ଲଭ ନାହିଁ ।
ଆମର ଦାବୀ ନ୍ୟାୟ ସଙ୍ଗତ ହୋଇପାରେ ।
କିନ୍ତୁ ସୁଗୋପଯେଗୀ ଏ ସବୁ କି ଆମର ଅଛି ?
ନ ହେଲେ, 'ମରୁଥିବେ ମହାପଦେ
ଗୁଡ଼ିଥିବେ ଜଳବା ।'

X X X X

ଉପରୋକ୍ତ କମିସନ୍ ଆଗରେ ପୁଣି
ବିଶ୍ୱାସୀପାଟଣା ମାନ ଅଞ୍ଚଳ (ହିଲ୍ ମାଡ଼ଗେଲ୍
ଏସ୍ପିଟ୍, ଆରୁକ୍, ପାଦେରୁ, ପୁର ପାଦୁଆ
ଓ ଉଦା, ଶୁଭକରପୁରକାଠା, ସାଲୁର୍—ଭିତ୍ୟାଦି)

ପକ୍ଷରୁ ଯେଉଁ ସ୍ୱାରକ ସଦ୍ ଦିଆଯାଇଥିଲା ତାର
ସାର୍ତ୍ତ ମଧ୍ୟ ତଳେ ଦିଆଯାଉଛି :—

“ଏହି ଅଞ୍ଚଳ ଗୁଡ଼ିକ ଓଡ଼ିଆ ଅଞ୍ଚଳ ।
ଏଠାରେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା କହିବା ଲୋକେ ଓ
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଓ ସମ୍ପୃକ୍ତ ଗ୍ରହଣ
କରିଥିବା ଲୋକେ ବାସ କରନ୍ତି । ତହିଁକାରୁ
ଏଠାରେ ଅଣ-ଓଡ଼ିଆମାନେ ଶାସନ କରି
ଆସୁଥିବାର ସୁଦ୍ଧା ଧୂଳି ମାନ୍ଦାକ ସରକାର
ଓଡ଼ିଆ ଶିକ୍ଷା ନିଷେଧ କରିଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା;
ଆମେ ଆମର ମାତୃଭାଷା କିଛି ହେଲେ
ଭୁଲି ନାହିଁ । ଏ ଅଞ୍ଚଳ ସରକାର କୋରପ୍ଟ
ଜିଲ୍ଲା ନିବାସୀଙ୍କ ସହିତ ଜାତି ହିସାବରେ
(Racially) ଓ ପୁରୁଷାନୁକମ୍ପା ହିସାବରେ
(Ethnologically) ଆମର ଦାନସ୍ତ ସମ୍ପର୍କ
ଅଛି । ତାଙ୍କର ଓ ଆମର ସମସ୍ୟା ଏକ । ସେ
ଜିଲ୍ଲାରେ ଓ ଆମ ଅଞ୍ଚଳରେ ନିବାସ କରୁଥିବା
ମୁଖ୍ୟ ଜାତି ହେଉଛନ୍ତି—ରଠୋ, ଗଦିବା,
ପରଜା, କୋ, ତମ୍ବା । ଆମର ବହୁ ଲୋକେ
କେରାପୁଟ୍ ଜିଲ୍ଲାରେ ରହି ଓଡ଼ିଶାରେ ମିଶି
ଯାଇଥିବାରୁ ଆମର ସଂଖ୍ୟା ଉଣା ହୋଇ
ଯାଇଛି । ଏପରି ଭାବରେ ଆମେ ଉପେକ୍ଷିତ
ସଂଖ୍ୟା ହୋଇଛୁ ଓ ଆମ ଭଲ-ମତ କଥା
କିଏ ବୁଝିବାକୁ ନାହିଁ । ଗତ କେତେ ଜଣକର
ସଂଧାରଣ ଜନସଂଖ୍ୟା ବୁଦ୍ଧି ଦୃଷ୍ଟିରେ ଆମର
ସଂଖ୍ୟା ବର୍ତ୍ତମାନ ୨୦୦୦୦ ବୋଲି ଧରାଯାଇ
ପାରେ । ଏପରି ଭାବରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଦିଆଯିବା
ଉନ୍ନତ-ଭୂତ—ଅଧିକାର ଦ୍ୱାରା ମଧ୍ୟ ଆମର
ପ୍ରାଣନାଶ ରହିବାର ଆଶ ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଶା
ପ୍ରଦେଶ ଗଠନ ପରେ ଆମେ କୋରପ୍ଟ
ଜିଲ୍ଲାକୁ ଲାଗି ରହିଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ସୁଦୂର ଚିନ୍ତାପତ୍ତି
ଓ ଶୁଭକରପୁରକାଠାରୁ ମାତ୍ରାକ ସରକାର
କର୍ମଶୃଙ୍ଖଳା ଆମକୁ ଶାସନ କରୁଛନ୍ତି । କୋରପ୍ଟ
ଜିଲ୍ଲାର ସୀମା ରେଖା ଆମ ଅଞ୍ଚଳ ଭିତରେ
ଯାଇଛି । ଏଣୁ କେରାପୁଟ୍ ଜିଲ୍ଲାରେ ରହିବା
ଆମ ପକ୍ଷରେ ଓ ସରକାର ପକ୍ଷରେ ଶାସନଗତ

ଦୁଷ୍ଟିରେ ବିଦଗ୍ଧ ସୁବିଧାଜନକ ହେବ । ପୁରୁଣା ସାଦୁଆ ତାଲୁକା ଆମପାଇଁ ଗଢ଼ାଯାଇଥିଲା । ସେତେବେଳେ ଆମ ଅଞ୍ଚଳ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ଶାସିତ ହେଲା । ସେ ତାଲୁକାର ବହୁ ଅଂଶ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଯିବାରେ ଓ ଆମକୁ ସେପରି ମିଶିବାକୁ ନ ଦେବରେ ଏହି ଅସୁବିଧା ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି । ଚିନ୍ତାପକ୍ଷେ ଓ ଶୁଙ୍ଘରପୁରକାଠାରୁ ମାନ୍ଦ୍ରାଜ କର୍ମରୂପ ଆମ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଆସିବାକୁ ହେଲେ ସେମାନଙ୍କୁ କୋରାପୁଟ୍ ଓ ଜୟପୁରବାଟେ ବୁଲି ବୁଲି ଆସିବାକୁ ପଡ଼େ । ଓଡ଼ିଶା ଗଠନ ପୂର୍ବରୁ କୋରାପୁଟ୍ ଜିଲ୍ଲାର ଅବଚ୍ଛିନ୍ନ ଅଂଶ ଆମେ ଥିଲୁ ଓ ସବୁକୁ ମିଶାଇ ବିଶାଖପାଟଣାମାଳ ବୋଲି ଯାଉଥିଲୁ । ବିଶାଖପାଟଣା ସମତଳ ଓ ମଳ ସବୁବେଳେ ଭଲ ଭଲ ଆଇନ୍ କାନୁନ୍ ଦ୍ଵାରା ଭଲ ଭଲ ଭାବରେ ଶାସିତ ହୋଇ ଆସୁଥିଲା । ତେତେବେଳେ ଆମେ ଶାସନଗତ, ସାମାଜିକ, ଅର୍ଥନୈତିକ, ଜାତି-ପରମ୍ପରା ଦୃଷ୍ଟିରେ କୋରାପୁଟ୍ ସଙ୍ଘେ ଅବତରୁଦ୍ୟ ଓ ତେତେବେଳେ ଆମ ଭିତରୁ ଶତକଡ଼ା ୯୫ ଓଡ଼ିଶାକୁ ନିଆଯାଇଛନ୍ତି, ଆଉ ଶତକଡ଼ା ଆମେ ୫ କୁ କାହିଁକି ବିଚ୍ଛିନ୍ନ କରି ରଖାଗଲା କିଛି ଜଣାଯାଉ ନାହିଁ । ଆମ ଅଞ୍ଚଳ ଜୟପୁର ଅବିଭାଜ୍ୟ ଏଞ୍ଜେଟ୍ ଭିତରେ ନଥିଲା ବୋଲି ଏପରି କରାଯା ଘୋର ଅନ୍ୟାୟ ହୋଇଛି । ଓଡ଼ିଶା ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଶାସନ ତଳେ ଆମେ ରହିବା ଭାଗ୍ୟ ଥିଲା । ସେ ଯାହା ହେଉ, ଏଣିକି ସେ ଅନ୍ୟାୟ ବହୁ ରହିବାର କିଛି କାରଣ ନାହିଁ । ଆମେ ବହୁତ କଷ୍ଟ ଅନୁଭବ କରି ସାରିଛୁ । ଆମେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛୁ ଆମ ଅଞ୍ଚଳ ପ୍ରତ୍ଵାବିତ ଆମ୍ଭ ପ୍ରଦେଶରେ ବଦାସି ନ ରଖାଯାଉ ।

ତଥ୍ୟସିଲ

ଓଡ଼ିଆ ଦାବୀ ସମ୍ବନ୍ଧେ ଓ ପୂର୍ବ ବିଶାଖପାଟଣା ମାଳର ଯେଉଁ ଯେଉଁ ଅଞ୍ଚଳ ଓଡ଼ିଶାରେ

ମିଶା ନଗର ଭୂମି ୧୯୩୧ ଗଣନା ଅନୁସାରେ ଜନସଂଖ୍ୟା :—

ଦାବୀ	ଓଡ଼ିଶାରେ ନ ମିଶାଯିବା ଜନସଂଖ୍ୟା
୧ । ନବରଙ୍ଗପୁର	୧୯୮୯୧୧ —
୨ । ଜୟପୁର	୨୦୧୦୭୦ —
୩ । କୋରାପୁଟ	୭୪୮୯୮ —
୪ । ସୋଡ଼ାଙ୍ଗି	୯୭୪୨୭ —
୫ । ମାଲ୍	୭୫୨୩ —
୬ । ସାଦୁଆ ଏ.	୮୮୮୧୨ ୭୨୫୩
୭ । ଶୁଙ୍ଘରବରପୁ- ବେଟା ମାଳ	୫୩୨୨ —
୮ । ସାଦୁଆ ବି.	୪୦୭୭୮ ୫୩୨୨
୯ । ମାଲ୍ ନନ୍ଦିରି	୭୭୨୪୭ ୪୦୭୭୮
୧୦ । ସାବିତାପୁର ମାଳ	୪୨୨୫୧ —
୧୧ । ରାୟଗଡ଼	୮୩୪୧୨ —
୧୨ । ବିଶମ ବଟକ	୭୪୭୫୫ —
୧୩ । ଗୁଣ୍ଡପୁର	୧୨୦୮୫୪ —
ମୋଟ	୧୧୦୧୪୦୯ ୫୨୩୮୩

ଅନୁଜାତ ସାବିତାପୁର ଲୋକ, ମାନ୍ଦ୍ରାଜ ଲୋକଙ୍କର ଏ ଆସନ୍ତ ଅଭିଯୋଗ କର୍ତ୍ତୃପକ୍ଷଙ୍କର କର୍ଣ୍ଣ-କୁହରେ ପ୍ରବେଶ କରି ପାରିବ ତ ? ଅନୁଜାତ ଲୋକ (Backward Tribes) କି ଭଲ ସାଧନ ସରକାରଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବିଶିଷ୍ଟ ଦାୟିତ୍ଵ ବୋଲି ସମ୍ଭବ ପଡ଼ୁଛି ? ତେବେ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେ ଦାୟିତ୍ଵ ପାଶୋର ହୋଇ ନ ଯିବତ ? ବାସ୍ତବିକ୍ ଏ କି ଅନ୍ୟାୟ ! ଏଗାର ଲକ୍ଷରୁ ଅଧିକ ଲୋକଙ୍କୁ ଯଥାର୍ଥରେ ଏକ ଆଡ଼େ ରଖାଗଲା—ସେମାନଙ୍କର ରକ୍ତର ରକ୍ତ, ମାଂସର ମାଂସ ପ୍ରାୟ ଅଧ ଲକ୍ଷ ଲୋକଙ୍କୁ ସାମାନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଟେକିନିକଲ୍ ସ୍କୁଲରେ ଏପରି ସେମାନଙ୍କଠାରୁ କଲେଜ୍-କଲେଜ୍-କଲେଜ୍-କଲେଜ୍ । ସେ ଯାହାହେଉ, ଦେଖାଯାଉ

ଏ ବିଷୟରେ ଭାରତ ସରକାର କି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଛନ୍ତି !

X X X X

ଭାରତ ବିଧାନ ସଭା ଜିଲ୍ଲା କଂଗ୍ରେସ କମିଟିର ସ୍ୱଳ୍ପ ସଂସଦ, ନି. ଭା. କ. କମିଟିର ଜଣେ ସଭ୍ୟ, ବ୍ରହ୍ମପୁର ଅନ୍ତଃ ଶାସନ କଂଗ୍ରେସ କମିଟିର ସଂସଦକ ଶ୍ରୀ ଜେ. କୃଷ୍ଣମୂର୍ତ୍ତି ନି. ଭା. କ. କମିଟିର ସଭ୍ୟତଳ ଅଗରର ନିମ୍ନଲିଖିତ ଅଭିଯୋଗ ଅଣ୍ଟିଆ କଥା ଅତି ଶୁଣି ପାରିବେ -

୧ । ଓଡ଼ିଶା ସରକାର ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଦେଶର ବୃହତ୍ତମ ସମ୍ପାଳ୍ୟ ଅନ୍ତଃକୁ ଚଡ଼ ହସଦର କରୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପ୍ରତି କିଛି ବିଚାର କରୁନାହାନ୍ତି । ଅନ୍ତକୁ ସାଧାରଣ ନାଗରିକ ଅଧିକାରରୁ ବଞ୍ଚିତ କରାଯାଇଛି । ସେମାନଙ୍କୁ ନିମ୍ନ ଶ୍ରେଣୀର ନାଗରିକ (Inferior Class of citizen) ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଇଛି ।

୨ । ନିକଟରେ ଅଧ୍ୟାପକ ରାଜା ବ୍ରହ୍ମପୁର ଅଧିକାରକେତଳ ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ସଭା କରାଯାଇ ଅନ୍ତଃ ଶାସନ କଂଗ୍ରେସ କମିଟିକୁ ଅନୁମତି ମିଳିଲା ନାହିଁ; ମାତ୍ର କିଛି ଉତ୍ତର କଂଗ୍ରେସ କମିଟିକୁ ଅନୁମତି ମିଳିଲା । ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗାତତାରର କାରଣ କ'ଣ ?

୩ । ଗଣ୍ଡାମ ଓ କୋସପୁଟ୍ ଉଭୟ ଭାଷା ଭାଷୀ ଅଧିକ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ପୁଣି ଏଥିରେ ସେଠା ଲୋକେ—ତାଲିକା ତେଲଗୁ ଓ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ଗୁଣା ପାଉଥିଲେ ମଧ୍ୟ ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ ତାଲିକା ସ୍ତର କେବଳ ଓଡ଼ିଆରେ ଗୁଣା ହୋଇଛି; ତେଲଗୁରେ ହୋଇ ନାହିଁ । ଏ ବିଷୟରେ ଅପର ବଳେ ମଧ୍ୟ ଫଳ କିଛି ହୋଇ ନାହିଁ ।

୪ । ଚଟକ ରେଡ଼ିଓ ଷ୍ଟେସନରେ ତେଲଗୁ-ଶ୍ରେଣୀମ କିଛି ରଜା ପାଉ ନାହିଁ ।

୫ ବ୍ରହ୍ମପୁରର ଅନ୍ତଃ ଶାସନାଳୟରେ ଗାଳି ଫୁଲକ-କର୍ମକୁ ଶୁଣି ଚଳି ଅନ୍ତର ଦଶାଂଶ ନିକାଳୁ ବୁଝାନ୍ତି କିଛି ଉପସ୍ଥାପନ

ସେମାନେ ବୁଝାନ୍ତି ସେହି ଟଙ୍କା ପ୍ରାୟ 'ଅନ୍ତ-ଭାଷା ବିଭାଜନ-ସମାଜ' ଗୁମରେ—ସରକାରୀ ଭାରତ ସ୍ୱଧୀନତାପାଇଁ ଅଧିକା ସଂଗ୍ରାମ ହୋଇଥିଲା—ଗୋଟିଏ ଉପସ୍ଥାପନ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର-କର୍ମଣରେ ଗର୍ଭ ହୋଇପାରି ଅଲଗା (era-marked) ହୋଇ ରହିବ । କିନ୍ତୁ ତାହା ତାଙ୍କୁ କରବାକୁ ଦିଆଯାଇ ନାହିଁ । ଉତ୍ତଳୀୟ ଜିଲ୍ଲା ଓ ପ୍ରଦେଶୀୟ କଂଗ୍ରେସ ନେତ୍ର ବର୍ଗଙ୍କ ଧନକ-ରମକ ନୀତିରେ ସେମାନେ ଖୋଇ ପ୍ରକାଶ କରୁଛନ୍ତି ।

୬ । ଶିକ୍ଷା କ୍ଷେତ୍ରରେ ତେଲଗୁକୁ ଗଣ୍ଡାମ ଓ ଓ କୋସପୁଟ୍ ଜିଲ୍ଲାରେ ଅଧିକାର ଭାଷା କରି ରଖିବାପାଇଁ ଅନେକପ୍ରକାର ଜଣାଇଲେ ମଧ୍ୟ ତାହା କରାଯାଇ ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ମାତ୍ରାତ୍ର ପ୍ରଦେଶରେ ଓଡ଼ିଆ ସେତର କରାଯାଇଛି—ଇତ୍ୟାଦି ।

ଉପସଂହାରରେ କୁହାଯାଇଛି—“ନୂତନ ଶାସନ—ପଦ୍ଧତି ଅନୁସାରେ ସବୁ ଭାରତୀୟ ସମାନ ଅଧିକାର ପାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରବାକୁ ହେଲେ ଓଡ଼ିଶା ଏଭଳି ମତ-ଗତ ଗୁଣିବା ଦରକାର । ଏ ଅନ୍ୟାୟ ଅଧିକାରରୁ ଅପଣ ଆମକୁ ରକ୍ଷା କରନ୍ତୁ ।”

ଭଲକଥା ! ସ୍ୱା ଭାରତେ ଚିତ୍ତଶି ଅନାବଶ୍ୟକ । କଥାଟା ନିସ୍ତତ ସତ୍ୟ ହେଲେ ପ୍ରମାଣ ଅବଶ୍ୟକ ପଡ଼େ ନାହିଁ; ସତ-ମିତ୍ର ମିତ୍ରା ମିତ୍ରି ହେଲେ ତାକୁ ବାନ୍ଧିବାକୁ ଅନୁସଂହାନ ଆବଶ୍ୟକ ହୁଏ । କଥା ମିତ୍ର ହେଲେ କିଛି ଭେଦ ନାହିଁ । ଉପସ୍ଥାପନ ଅଭିଯୋଗ ଅରମ୍ଭରୁ ଶେଷପାଏ ଏପରି ଶେଷ ପ୍ରକରେ ଯେ ସେ ବିଷୟରେ ଅଲେଖନୀ କରବାକୁ ପିତା ଅବୋଧତା ହେବ ମାତ୍ର । ତଥାପି କଥା ମିତ୍ରକୁ ସମୟେ ସମୟେ ଏପରି ଗୁଣରେ ପକାଇ ଦେବାପାଇଁ ଚତୁର ଭେଦ ଅଛନ୍ତି ଯେ-‘ସତ’ ତାକୁ ଦେଖି ତର ପଳାଇ ଯାଏ । ଅମର ପ୍ରବଚନ ଅଛି:—

କହି ଜାଣିଲେ କଥା ସୁନ୍ଦର,
କାଉ ଜାଣିଲେ ମଥା ସୁନ୍ଦର ।
ଓଡ଼ିଶାର ଅନ୍ତ ସମ୍ପାଳ୍ୟ ଏପରି ଭାବରେ
ସୁଚେ—କହି ଜାଣିଲେ ବୁଝେ ଜାଣିଲେ !

ସେଥିପାଇଁ କଥା ମିଛ ସତ କରି ପାରୁଛନ୍ତି; ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦୋଷଲୋକ ଦେଖିଛନ୍ତି । ଆମେ କିପରି ପୂର୍ବେ ଓଡ଼ିଶାର ଅନ୍ଧ — ଫଟ୍ୟାଲ୍ସ ଓ ମାଦ୍ରାଜର ଓଡ଼ିଆ ଫଟ୍ୟାଲ୍ସଙ୍କ ଅଭାବ — ଅସୁବିଧା ସମ୍ବନ୍ଧେ ବାରମ୍ବାର 'ତୁଳାତୁଳ' ଆଲୋଚନା କରି ଦେଖାଇଛୁ — କଥାଟା ପ୍ରକୃତରେ କଅଣ । ଆଉ ଓପ ଡିଗ୍ ସେପକ୍ସ କରିବାକୁ ନାହିଁ । ତେବେ ଆଲୋଚ୍ୟ ବିଷୟରେ କେତୋଟି ସିଧା ପ୍ରଶ୍ନ ଏଠା ଅଭିଯୋଗ କାରୀଙ୍କୁ ପଚାରିବୁ —

୧ । ମାଦ୍ରାଜ ପ୍ରଦେଶରେ ଯେ ଚୌକିଦାର ରେଡ଼ିଓରେ ଓଡ଼ିଶା-ସମ୍ବାହନ ଥିବା କଥା କେହି ଶୁଣିଛନ୍ତି ବା ସ୍ମୃତିରେ ଦେଖିଛନ୍ତି ?

୨ । ଅଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କିଲି କଂଗ୍ରେସ କମିଟି ପକ୍ଷରୁ ତ ସମ୍ମିଳିତ ଅଭିନନ୍ଦନ କରାଗଲା । ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦଳଗତ ଅଭିନନ୍ଦନ ବ୍ୟବସ୍ଥାର ଆବଶ୍ୟକତା କଅଣ ଥିଲା ? ଅଥବା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ସହୃଦ ଅନ୍ଧ କମିଟିର କିଛି ଭିତର ମଧୁଆ ଥିଲା । ପୁଣି ମୌଲିକ ଭାବରେ ଦେଖିଲେ — ପ୍ରଥମେ ବ୍ରହ୍ମପୁରରେ ଏ 'ଅନ୍ଧ ଖାଉଁନ୍ କଂଗ୍ରେସ କମିଟି'ର ଆବଶ୍ୟକତା କେଉଁଠାରେ ? କାଜୀୟ କଂଗ୍ରେସ ଭିତରେ ଏ ପ୍ରାଦେଶିକ ଫକୀର୍ଣ୍ଣତା କାହିଁକି ?

୩ । ଅନ୍ଧ ବଣିକମାନେ ଗାନ୍ଧି-ନିଧି ପତ୍ର ପବିତ୍ର ମହତ୍ତ୍ୱ କାଜୀୟ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଦାନ କରିବେ ତ କରବେ — ଆଉ ଏ ଫକୀର୍ଣ୍ଣ ସରତ (Condition) କାହିଁକି ? ଅନ୍ଧ-ଭାଷ-ବିବର୍ଦ୍ଧିତ ସମାଜ ଟୁଙ୍ଗରେ କଅଣ କରୁଥିଲା, ତାହା ଜାଣି ନାହିଁ । ମାତ୍ର ବର୍ତ୍ତମାନ ତାହା ପ୍ରାଦେଶିକ ବିଦେଶରେ ବିପତ୍ତ ମଲ୍ଲିଗାନର ହେଉଛି, ତାହାକି ଅଭିଯୋଗ-କାରୀ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ? ତେବେ, ତେର ସୋଇବ ସିଏ, ତା'କୁ ଉଠେଇବ କିଏ ? ସେ ବିଦେଶର ଅବତୀଷ ଓ ବୁଦ୍ଧିହୀନ କାଣ୍ଡ କାଣ୍ଡ କାହିଁକି କିଅପିକି ବୋ କରାପିବ ?

୪ । ମାଦ୍ରାଜ ସରକାର ଓଡ଼ିଆକୁ ଅସ୍ଥାୟୀ ଭାବରେ ଅପଲିକ୍ଟ ଭାଷା ମାନିଛନ୍ତି ସତ — କିନ୍ତୁ ଅଭିଯୋଗକାରୀ କି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ଓଡ଼ିଆ ବିଷୟ

ସୂକ୍ଷ୍ମକ ଉଦ୍ୟୋଗ ଅଭାବରେ ଓ ସ୍ଥାନୀୟ ପ୍ରତ୍ୟେକନାରେ ଏ ଅଦେଶ ନିମନ୍ତ.ସହ ହେଉଛି ? ଆମେ ଯେତେଦୂର ଜଣୁ ବରଂ ଗଞ୍ଜାମରେ ତେଲଗୁ ଛାବମାନେ ଅଧିକ ସୁବିଧା ପାଇଛନ୍ତି ।

୫ । ମାଦ୍ରାଜ ପ୍ରଦେଶର ଭୋଟିଂ-ଡାଲିବା ଓଡ଼ିଆରେ ଛାଆ ହେବାର କେହି ଶୁଣିଛନ୍ତି ବା ସ୍ମୃତିରେ ଦେଖିଛନ୍ତି ?

ସେ ଯାହା ହେଉ, ଯେ ନ ବୁଝିବାପାଇଁ ନିଶ୍ଚୟ କରିଛନ୍ତି, ଦେଖିମୁଳକ ପ୍ରଚାର ଚଳାଇଛନ୍ତି, ତା ଆଗରେ ତଥ୍ୟ ବଗାଣି ଲାଭ କଅଣ ?

ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା । ମାଦ୍ରାଜ ଓଡ଼ିଆମାନେ ସେମାନଙ୍କର ନାମ୍ୟ ଅଭାବ — ଅଭିଯୋଗ ସମ୍ବନ୍ଧେ ଅନେକଥର କଂଗ୍ରେସ ତୁଙ୍ଗ ନେତୃବର୍ଗଙ୍କୁ ଲେଖିଛନ୍ତି ! କିନ୍ତୁ ଅନୁମୋଦନ କଥା ଦୂର ପାଇ, ସେ ବିଷୟରେ ଭାବ — ଚିଠି ଗଣ୍ଡିଏ ମଧ୍ୟ କେବେ ମିଳି ନାହିଁ । ଏବେ ତତ୍ତ୍ୱେ ଅନ୍ଧ ମନ ମୁତାବକ କିଛି ଲେଖି ଫିଙ୍ଗିଦେଲେ, ତା' ଉପରେ ଉପର ମହଲରୁ ପ୍ରଦେଶିକ କଂଗ୍ରେସ କମିଟି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତକୁ ସମଜାପି ମନାପାଇଛି । ହଁ, ବିରାଦ କଅଣ ? ଉପର ମୁଣ୍ଡରେ ନିଜ ଲେକ । ଆମର ପ୍ରବଚନ ଅଛି —

'ସରଶୁଣି ପଦ ଆମର, ଅନ୍ଧାରରେ ବସିଲେ କି, ଉଜ୍ଜ୍ୱଳରେ ବସିଲେ କି ? ଅନ୍ଧର ମଧ୍ୟ ଅଛି —

କା' ମୁହଁକୁ ଧାନ ଭରଣେ,
କା' ମୁହଁକୁ କରତ ପଶେ ।
ତେବେ, ଏପରିପରିରେ ବଢ଼ିଲ ଉତ୍କଳୀ
ସୁର ହେବ ସିନା —
କା' କରମରେ ଶିବ ଶିବସା,
କା' କରମରେ ଲଢ଼ୁ,
କା' କରମରେ ଗାନ୍ଧି ଗନ୍ଧା
ଗ୍ରେବେଇ ଗ୍ରେବେଇ ମରୁ ।
ମଧୁସୂଦନ ଦେବ
ସମାଦର, ବାଣୀ

ପୁସ୍ତକ ପରିଚୟ

ସ୍ୱଚ୍ଛନ୍ଦ ସ୍ୱାମୋହନ

ମୂଲ୍ୟ ଅଠଅଣା । ପ୍ରଗଣ ପୁସ୍ତାଳୟ ।

ଲେଖକ—ଶ୍ରୀ ଭ୍ରମସେନ ପାଣିଗ୍ରାହୀ

ଚିକିତ୍ସର ଭୂତପୂର୍ବ ସତ୍ତା ‘ସ୍ୱଚ୍ଛନ୍ଦ-ସ୍ୱାମୋହନ’ ସ୍ୱଚ୍ଛନ୍ଦଦେବ ଜଣେ ଲବ୍ଧ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ସାହିତ୍ୟ ଉପାସକ, ସର୍ବଜ୍ଞ ପୁସ୍ତକପାସକ ଏବଂ କଳା ରସିକ ଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଅତୁଳିତ ଅବଦାନ ଅଳ୍ପ ଉତ୍କଳ-ସାହିତ୍ୟ-ଉନ୍ନୀତକୁ କଲମ୍ବୁ କର ରଖିଛି । ଏ କଥା ସ୍ୱଚ୍ଛନ୍ଦ । ସତ୍ତା ସ୍ୱାମୋହନଙ୍କର ‘ପ୍ରେମ ମଞ୍ଜରୀ’ ପ୍ରକୃତ ବର୍ଣ୍ଣନା’ ପ୍ରଭୃତ ମହାକାବ୍ୟ ଏବଂ ‘ପାଞ୍ଚାଳ ପଞ୍ଚସହସ୍ର’ ‘ପଦ୍ମିନୀ ସହସ୍ରମନ’ ‘ସାନ୍ତବ ବନବାସ’ ପ୍ରଭୃତ ନାଟକାଦିରେ ଯେଉଁ ମହାନୀୟ ବିଭୀନ ଦର୍ଶନ ବିସ୍ତାରିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ତାହା କୌଣସି ନାଟକରେ ସମ୍ଭବପର ନୁହେଁ । ସତ୍ତା ସ୍ୱାମୋହନଙ୍କର ଲେଖନୀ ନିଶିଳୀ ସାହିତ୍ୟ ଇତିହାସରେ ନୂତନ ସୁଗାନ୍ତର ସୃଷ୍ଟି କରନ୍ତୁ । ସେ ଉତ୍କଳ ସଚ୍ଚକୂଳ ମଧ୍ୟରେ କିପରି ଧୂଳିର ସାହିତ୍ୟିକ, ଭାବ ପ୍ରବଣ, ରସଦୀ, ହୃଦୟ ଥିଲେ ସେ କଥା ଲେଖକ ଏହି ପୁସ୍ତିକାଟିରେ ଉଲ୍ଲେଖ କରିଛନ୍ତି । ତହିଁ ଚିତ୍ତର ସ୍ୱଚ୍ଛନ୍ଦଶାବଳୀ ଏବଂ ସତ୍ତା ସ୍ୱାମୋହନଙ୍କ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ୱପୁତ୍ର ଦେଶ ପ୍ରାଣ ଶ୍ରୀ ୯ ଗୌରବଦ୍ର ଦେବଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧିଶାଳୀ ସତ୍ୟ ପରପାଳନା ଏବଂ ତାଙ୍କର ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ୱପୁତ୍ର ବର୍ତ୍ତମାନ ତରୁଣ ସତ୍ତା ଶ୍ରୀ ସଚ୍ଚକୂଳ ସ୍ୱଚ୍ଛନ୍ଦଦେବଙ୍କ ପାରମ୍ପରିକ ଚୈତନ୍ୟ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ କିପରି ପ୍ରଗତିଶୀଳୀ ହୋଇ ଅଗେଇଛନ୍ତି ଏ ସମସ୍ତ ବିଷୟ ପୁସ୍ତିକର ପୃଷ୍ଠାକୁ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ମୂର୍ତ୍ତି କରି ରଖିଛି । ଏଥିରେ ଚିକିତ୍ସର ପାରମ୍ପରିକ ଇତିହାସ କୁ ପ୍ରସ୍ତର ଲିପିବଦ୍ଧ ହେଇଛି । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଏହି ପୁସ୍ତିକାଟି ଆଦ୍ୟାଧିକମାନଙ୍କୁ ଉପଦେୟତା ଯେ ଗାଇବାରେ ସାମର୍ଥ୍ୟ ପ୍ରଦାନ କରିବ ।

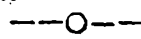
ବାଗ୍ରା

ମୂଲ୍ୟ ଦାଠଅଣା । କୋଡ଼ଏ ପୁସ୍ତା ।

ଲେଖକ—ଶ୍ରୀ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଦାଶ, ଏମ୍. ଏ.

କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ବାବୁ ବଡ଼ ଲେଖା । ଭାବର ଗଭୀରତା ସଙ୍ଗେ ଭାଷାର ସରସ ପଦ ସଂଯୋଜନା ତାଙ୍କୁ କୃପଣ ଉପାଧି ଦେବାକୁ କୁଣ୍ଠିତ ମନେ କରୁନାହିଁ । ଭାଷା ଏବଂ ଭାବ ଏହି ଦୁଇଟି ପଦାର୍ଥ ବ୍ୟତୀତ ସାହିତ୍ୟ ହୋଇ ନ ପାରେ । ସେଥିରେ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ବାବୁ ଶୀର୍ଷ ସ୍ଥାନ ଅଧିକାର କରିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ପାଇ ପାରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର କବିତା—କବିତା ନୁହେଁ, ସର୍ଗୀତ ।

ଜୟପୁରର ତନି ମାଇଲ ଦୂରରେ ପ୍ରକୃତ ସାମାନ୍ୟ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଦେଇଛନ୍ତି ବାଗ୍ର ପ୍ରସାଦ । ସେଇ ଚିତ୍ରର ସୌରଭରେ ଅମୃତର ହେଉ କବି-କୁଞ୍ଜ ଲେଖି ପାଇଛନ୍ତି ବାଗ୍ରା କାବ୍ୟ । ଏଥିରେ ଦଶଟି ଗ୍ଳେଷିଆ ଗ୍ଳେଷିଆ ସର୍ଗ ଏକାଧାରରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଛି । ପଠକଲ ବେଳକୁ ପାଠକ ନିଜେ କବିତା ସହିତ ଲଘୁସ୍ଥାନ ହୋଇ ଅନୁଭବ କରେ ସତେ କି କବି କୁଞ୍ଜକୁ ଅନ୍ୟ ଏକ ବାଗ୍ରା ପ୍ରସାଦ ସୃଷ୍ଟି କରୁଛନ୍ତି । ଏ କଥା ଅତିଭକ୍ତିକ ନୁହେଁ । ବିଶ୍ୱାସୀ ତାଙ୍କର ଲେଖନୀ ଉପରେ ପୁଣି ବୃଦ୍ଧି କରନ୍ତୁ ।



‘ଉତ୍କଳିକା’

ମୂଲ୍ୟ ଏକ ଅଣା । ଶତ ପୁସ୍ତାଳୟ ।

ଲେଖକ—ସତ୍ତା ଜଗନ୍ନାଥ ଦେବ ବର୍ମା,

ଡ. ଏସ୍. ପି.

‘ବାଗ୍ରା’ର ସୁପରିଚିତ ଲେଖକ ସତ୍ତା ଜଗନ୍ନାଥ ଦେବ ବର୍ମାଙ୍କ ‘ଉତ୍କଳିକା’ ବହିରେ ଅଠଗୋଟି ସୁନ୍ଦର ଗଳ୍ପ ସମ୍ଭବିଷ୍ଣୁ ହୋଇଛି । ଲେଖକଙ୍କର ମୌଳିକ ଶୈଳୀ, ନିପଟ ଭାଷା,

ନିଖୁଣ ଭାବ ଧାରା ଗଲୁ ଗୁଡ଼କୁ ସରସ ଏବଂ
ସୁଖ ଯାଠ୍ୟ କରାଯାଏ । କଥାକାର ଉତ୍ତୁଣ,
ତଥାପି ଭାବର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି, ସହଜ ପଦ
ସଂଯୋଜନାର ଗଭୀର ଦକ୍ଷତା ତଦାୟ
ପ୍ରୌଢ଼ତ୍ଵର ସରବତ୍ର ଦେଖନ୍ତୁ ।

ଲେଖକ । ‘ସୌଦନ ଦୁଆରେ ମୋର
ଉତ୍ତୁଳ ଉଠେ, ମନ କଗିରୁରେ ତେତେ ଫୁଲ
ଯେ ଫୁଟେ’ ଗୀତଟିକୁ ଉତ୍ତ କର ‘ଉତ୍ତଳିତା’
ଶୀର୍ଷକ ଗଳ୍ପଟିକୁ ଅବତୟ କରନ୍ତୁ । ନାୟିକା
ବାଣୀ ନବ ପରକର୍ତ୍ତନ ଶୀତା । ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା
ବିଧୌତ ଗୁମନରେ ବାଣୀ ସହଜ ପୁର
ପରଚିତ କରୁ ପୁଣ୍ୟର ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତ । ବାଣୀକୁ
କ୍ରୀଡ଼ା ବାଧା ଦେଲ । ସନ୍ଦେହର ଯକନିକାନ୍ତ-
ସ୍ଵଳରେ ରହି ପୁଣ୍ୟ ବିଶେଷ ଦୁଃଖ ଅନୁଭବ
କଲ । ତତ୍ପରେ ମିଳନ ଅତି ମଧୁର ହୋଇ
କିଛି ।

‘ଉଷାର ବିନିମୟ’ ସାମାଜିକ ଘଟଣାର
ଦୃଶ୍ୟ ଉଦାହରଣ ବୋଲି କହିଲେ ଅଭ୍ୟକ୍ତି
ହେବ ନାହିଁ । ଏଥିରେ ଲେଖକଙ୍କର ମନସ୍ତତ୍ତ୍ଵ
ବିଷୟ ଆଲୋଚ୍ୟ ।

‘ଫେରୁଏସ୍ ଚଳି’ରେ ସଙ୍ଗୀତ କଳାର
ମଧୁର ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ ପର୍ଯ୍ୟାଲୋଚନା ହୋଇଛି ।
ଶ୍ଵେତ ବସିଲେଷ୍ଠର ଦାସକ ମତାନ୍ତୁସାରେ
ପ୍ରତ୍ୟୟମାନ ଯେ ଲେଖକ ଜଣେ ସୁଦକ୍ଷ
ସଙ୍ଗୀତଜ୍ଞ । ଘର୍ବ ଗୁରୁ ବର୍ଷ ସରେ ‘ଫେରୁଏସ୍
ଚଳି’ରେ ଅନୁରାଧାଙ୍କ ସହଜ ଗଲ ନାୟକଙ୍କର

ସାକ୍ଷାତ ହେଲ । ଦୁହେଁ ସରସ୍ଵର ପ୍ରେମାସୁଦ
ବିନିମୟ କଲେ । କିନ୍ତୁ ଗୁରୁବର୍ଷ ତଳର
ସଙ୍ଗୀତ ପ୍ରଣୟ ଆଜି ଆଉ ନାହିଁ । ସମସ୍ତ
ମଉଳା ପ୍ରଣୟ କୁସୁମ ବୃନ୍ତରୁ ବଢ଼ିଲେ ନିକଟ
ହୋଇ ଆସିଛି ।

ଯେ ଯାହାକୁ ହୃଦୟ ଖେଳ ପ୍ରେମ କରେ
ସେ ତାହାକୁ ପାଏନା । କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ ଜଣେ
ସେହି ଅଗ୍ରଦାନ୍ତିତ ଚିତ୍ତକୁ ‘ସମର୍ପଣ’ କର
ଅନ୍ତମ ବିଦାୟ ନେଇଛି ଏହି ଗଳ୍ପରେ ।

ରନୋର ଭାବ, ଭଙ୍ଗୀ, ଶୈଳୀ ସ୍ଵାର୍ଥୀନ ।
ଲେଖକ ବାସ୍ତବତା ସଙ୍ଗେ ଆଦର୍ଶ ମିଳାଇଛନ୍ତି ।
ସେ ସଙ୍ଗୀତଜ୍ଞ ବ୍ୟତୀତ ‘ଦେଲ ଯେ ସଖି
ସଜବନ’ରେ ଶିଳ୍ପୀ ମଧ୍ୟ ହୋଇ ପାରିଛନ୍ତି ।

ଲବ୍ଧ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଚିନ୍ତା ଶିଳ୍ପୀ ଶ୍ଵେତ ଶରଦ୍ଵ
ଦେବକ ଉର୍ଦ୍ଧା ପୁର୍ଣ୍ଣରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗଲ୍ୟାଦ୍ୟର
ଭାବ ରଞ୍ଜିତ ଛନ୍ଦ ଗୁଡ଼ିକ ଏବଂ ବହୁ ବର୍ଣ୍ଣାଳିତ
ପ୍ରଚ୍ଛଦ ପଟର ମନୋହର ଚିତ୍ରିତ କହୁର
ସୌଦନକୁ ରସାଶିତ କର ରଖିଛି । ବୋଧହୁଏ
ଉତ୍ତଳରେ ଏ ପୁସ୍ତକ ପ୍ରକାଶ ଶୈଳୀ ସବୁ
ପ୍ରଥମ ଓ ମନୋହର । ପୁସ୍ତିକାଟିର *got up*
ଅନୁପାତ୍ତ ଏବଂ ଟଙ୍କା ମୁଲ୍ୟ ଶୁଣା ବୋଲି
ମନେହୁଏ ।

ବିଷ୍ଣୁ ଭାବନ କରନ୍ତୁ—ଉଦାୟମାନ
ତରୁଣ ଲେଖକଙ୍କର ଲେଖନୀ ଏଭଳି ଆଦର୍ଶ
ପୁଣ୍ୟ ପୁସ୍ତକମାଳା ପୁଷ୍ଟି କର ଯାହାସୁ-ସାହୃଦ୍ୟ-
ସ୍ଵପ୍ନ-ଉତ୍ସାରକୁ କଳ ମୁଖରେ କରୁ ।



ଜୀବନୀ



ମିଳା

ପୂର୍ତ୍ତୀ

ବିଷୟ		ଲେଖକ	ପୃଷ୍ଠା
୧ । ସୁଭାଷିତାନ	[କବିତା]	ପଣ୍ଡିତ ଶ୍ରୀଗୋପବନ୍ଧୁ ବିଦ୍ୟାଭୂଷଣ	୧୧
୨ । ବୈଷ୍ଣବ ସାହିତ୍ୟରେ କାର୍ମ ଓ ପ୍ରେମ	[ଆଲୋଚନା]	ଅଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀ ଚନ୍ଦ୍ରାମଣି ଦାଶ ଏମ୍.ଏ.	୨
୩ । ଚନ୍ଦ୍ର ଓ ବନ୍ଧୁ	[ଗଳ୍ପ]	ଅଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀ ପିତ୍ତେଶ୍ଵର ହୋତା ଏମ୍.ଏ.	୬
୪ । ମୋର ପୂଜା	[କବିତା]	ଶ୍ରୀ ସୁଧାଂଶୁ ଶେଖର ରାୟ	୧୦
୫ । ଭାରତରେ ବାଣିଜ୍ୟ ମତ [ପ୍ରବନ୍ଧ]		ଶ୍ରୀ ରବୀନ୍ଦ୍ର ନାଥ ରଥ, ଏମ୍.ଏ.	୧୧
୬ । ଶ୍ରେୟବାଲ	[ଗଳ୍ପ]	ଶ୍ରୀମତୀ ବସନ୍ତ କୁମାରୀ ପଟ୍ଟନାୟକ, ଏମ୍.ଏ.	୧୫
୭ । ଭୂମଲୀଗି	[କବିତା]	ଶ୍ରୀ ଗୋପାଳ ଚରଣ କାନୁନ୍ଗୋ ବି.ଏ.	୨୦
୮ । ଗୋଧୂଳି ଓ ସଂଧ୍ୟା [ପ୍ରବନ୍ଧ]		ଶ୍ରୀ ଶଶିଭୂଷଣ ରାୟ	୨୦
୯ । ଜୀବନ ଓ ଯୌବନ [ଗଳ୍ପ]		ଶ୍ରୀ ଯୋଗୀନ୍ଦ୍ର ପଟ୍ଟନାୟକ	୨୨
୧୦ । ସ୍ଵରାଜ୍ୟରେ କଣ କରିବ ? [ପ୍ରବନ୍ଧ]		ଡାକ୍ତର ଶ୍ରୀ ରାଧାଚରଣ ପଣ୍ଡା ଏମ୍.ଏମ୍.ପି.	୨୫
୧୧ । ସପ୍ତାଦକୀୟ			୨୯



ବିଶେଷ ବିଜ୍ଞପ୍ତି

ଦୀର୍ଘଦୁଇ ବର୍ଷର ବ୍ୟବଧାନ ପରେ 'ବୀଣା' ଏଇ ଶୁଭ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ପ୍ରକାଶପାଇ ନିଜର ପ୍ରାକ୍-ଗ୍ରାହକୀ, ପାଠକ-ପାଠିକୀ, ଲେଖକ ଲେଖିକାଙ୍କୁ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଉଛି । ଆଶାକରୁ ଆମେ ସେଇ ପୂର୍ବ ସତ୍ତାକୁ ଭୁଲି ପାରିପାରିବୁ ।

ନୂତନ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ । ବିଶେଷ ସାବଧାନତା ସହେ ତୁଟି ପରିଲକ୍ଷିତ ଭେଦାର ଦେଖାଯାଏ । ଆଶାକରୁ ଆମେ ଉତ୍ସାହ ପାଇବୁ ।

ପରିଚାଳକ
ବୀଣା ।



ଓଁ ଉପେ ସୁନଃ ସୁଭାଷିନୀ ଯୋମନସ୍ତାଭୁ
 ଯେ଼ ରତ୍ନା ବସୁବଦ୍ୟଃ ସୁଦୟଃ ।

ଯେନ ବାଣୀ ପୁଷ୍ପସି ବାସୀଣି
 ସରସ୍ୱତୀ ଉମିତ୍ ଧାତବେ ଧକଃ ॥

ସୁଭାଷିନୀ

ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରୀ ଗୋପବନ୍ଧୁ ବିଦ୍ୟାଭୂଷଣ

ମଣିରଞ୍ଜିତ କଳଣ ନକ୍ଷତ୍ରନେତ୍ର କଳକଳପିଳା-ରଣିତାଭୁକ୍ତଂ
 ପିକ ପଞ୍ଚମ ମନ୍ତ୍ରତର ସ୍ୱର-ଲପିତଂ ଗୀତମୟଂ ନମାମି ଦେବୀଂ ।
 ସ୍ୱୀଠଂ ପ୍ରଭେଦ ରହିତଂ ନଗମାଗମାତ୍
 ସ୍ୱଚ୍ଛାନ୍ତରଞ୍ଜ ମଣିପୀଠ ମନ୍ତ୍ରାଦୁକାଭଂ
 ବାଂସୀ ପ୍ରବ ମଧୁରଞ୍ଜ କି ଶୁଳବନିକ-
 ତାନଂ ଭବେତ୍ ସ୍ୱର ମଣେଷ ଜନାତ୍ ମାନଂ ॥ ୨ ॥

ନାଦାମୃତଂ ପିବତ ସ୍ୱସ୍ତୁତ ତାପହାର ସ୍ୱାନ୍ତେ ପ୍ରବୋଧ ମୟୁରତ୍ୱ ବକାଶ କାଶି ।
 ଶାନ୍ତା ନୁରଞ୍ଜଗତ ଦୋଷ ନରସ୍ତ ମସ୍ୟଂ ସୃଷ୍ଟି ସ୍ଥିତ ପ୍ରଳୟ ଦୁଃଖ ବିନାଶ ଦଶଂ । ୩ ।
 ଛନ୍ଦୋଜଳା ବନଦଳ ରଣିତା ନଦୀନଂ ତାନ୍ତଂ ସୁନିଧାନଶ୍ଚ ବବୁର୍ଦ୍ଧି କରା ବା ବାଂସୀ ।
 ବିଜ୍ଞାନ ସମ୍ପଦ ବଳା ବିମଳା କରୋତ୍ୟ ଲୋକେ ଶୁଭାଠକ ଜନାନ୍ତର ଜାତମାଣୁ । ୪

ଦୈନିକ ସାହିତ୍ୟରେ କାମ ଓ ସ୍ୱପ୍ନ

ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଶ୍ରୀ ଚନ୍ଦ୍ରମଣି ଦାସ

ଜଣେ ବଢ଼ ସମାଲୋଚକ ଓ ବୈଷ୍ଣବ ସାହିତ୍ୟର ପିତା ଥିଲେ ରାଧାକୃଷ୍ଣ ପ୍ରେମଲୀଳା ସମ୍ପର୍କରେ ଲେଖିଥିଲେ 'ଜୀବନ' ବା ମନୁଷ୍ୟର ସମଗ୍ର ସୂତ୍ରା ଦେହମୟ । ତାହାକୁ ଆନୁମାନେ ଆତ୍ମା କହୁ ତାହା ଆକାଶରେ ଚଢ଼ିଥିବା ପରି, ଦୁର୍ଗନ୍ଧରେ ନବନୀତ ପରି, ଏହି ଦେହରେ ବ୍ୟାପ୍ତ ହୋଇଅଛି । ଅଲୋଚନ ବିଲୋଚନ ସାହାଯ୍ୟରେ ଏହି ଦେହର ମର୍ମସ୍ଥଳକୁ ତାହାର ସ୍ୱରୂପ ହୋଇଥାଏ । ଏହି ଅଦୃଶ୍ୟ ଜୀବନ ଦେହର ରହସ୍ୟରେ ବନ୍ଦା ! ମନୁଷ୍ୟର ଏହି ଦେହସ୍ତରରେ ସେ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ରହିଅଛି ମହାକବି ତାହାର ଅତଳ ପ୍ରଦେଶକୁ ଜୀବନର ବଡ଼ବଡ଼ ସତ୍ୟ ଉଦ୍ଧାର କରି ତାହାକୁ ଅପୂର୍ବ ରସରେ ମଣ୍ଡିତ କରନ୍ତି । *

ସମାଲୋଚକଙ୍କର ଏ ଭାବନା ଯଥାର୍ଥ । କାଳଦାମକ ମେଘଦୂତରେ ଦେହର ଆରତ ଓ ସୌବନ ପିପାସାର ଦୁର୍ଦ୍ଦମ ଆକାଂକ୍ଷା ପ୍ରକଟିତ ହୋଇଅଛି । ତଥାପି ଏହା ଉଚ୍ଛ୍ୱାସ କାବ୍ୟର ସ୍ୱପ୍ନ କର ବହୁ ଶତାବ୍ଦୀ ପରେ ସୁଦ୍ଧା ଆନୁମାନଙ୍କର ପରମ ଆଦରଣୀୟ ବସ୍ତୁ ହୋଇଅଛି । ଏହାର କାରଣ କଣ କେବଳ ସେହି ଦୈହିକ ପିପାସାର ଉନ୍ମୁକ୍ତଲୀଳା ? ଏହି ଦେହ-ଲୀଳା ସାମ୍ୟଦେଇ ଭରତୀୟ ଡ଼ାକ୍ତର ସୌକମ୍ୟ, ସେହି ପ୍ରବଣତା, କଣ ପରିପୁଟ ହୋଇନାହିଁ ? ସେକ୍ସପିଅର୍‌ଙ୍କ ଆଶ୍ୱିନ ଓ କୁଓପେଟ୍ । ପୃଥିବୀର ନାଟ୍ୟସାହିତ୍ୟର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସମ୍ପଦ । ଦେହସମ୍ମୋଗର ଉଦ୍ଦାମ ଓ ଉଚ୍ଛ୍ୱାସପ୍ରବୃତ୍ତିର ଚିତ୍ର ଏହି ନାଟକରେ ଯେପରି ପ୍ରାଣ୍ଡଳ ଭାବରେ

ଅଙ୍କିତ ହୋଇଅଛି ସେପରି ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ଓ ଅରୁଚି-ପୂର୍ଣ୍ଣ ନାଟକ ପୃଥିବୀର ସାହିତ୍ୟର ଇତିହାସରେ ବଡ଼ କମ୍ ଦେଖାଯାଏ । ଏଥିରେ ପ୍ରେମ ନୁହେଁ ରୂପକ ମୋହ, ଦେହ-ସମ୍ମୋଗ କିମ୍ବା କାମର ଲୀଳା ରୂପାୟିତ ହୋଇଅଛି । କିନ୍ତୁ ସେହି ପ୍ରବୃତ୍ତି ଚରିତାର୍ଥ କରିବା ନିମନ୍ତେ ଏହି ନାଟକରେ ଯେଉଁ ସବତ୍ୟଗତ ଦିବ୍ୟ ଉନ୍ମୁକ୍ତ ପ୍ରକଟ ହୋଇଅଛି, ସେଥିରେ ଭୋଗ-ପିପାସା ଯେପରି ମୃତ୍ୟୁ ପିପାସାରେ ପରିଣତ ହୋଇଅଛି ଅତି ସାଧାରଣ ଦେହଧର୍ମ ପାଇଁ ଆତ୍ମ-ବିଲେପ ଓ ଦୁଃଖପରିଣାମର ଯେଉଁ ମର୍ମନ୍ତୁଦ ଚିତ୍ର ଅଙ୍କିତ ହୋଇଅଛି ତାହାହିଁ ରୂପକ ମୋହ ଓ ଦେହର ଭୋଗସ୍ତୃତ୍ୱକୁ ଅପୂର୍ବ ମହିମାରେ ମଣ୍ଡିତ କରି ଦେହାଧିଷ୍ଠିତ କାମର ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ବିଜୟ ଯୋଷଣା କରୁଅଛି । ମନୁଷ୍ୟ ଦେହ-ଚେତନାରୁ ସବତ୍ୟଗୀ ମହମାମୟ ପ୍ରେମାତ୍ମତର ଉଦ୍ଧବ ହୋଇଅଛି । ତେଣୁ ଦେହକୁ ଗୁଡ଼ିଆ ମୂର୍ତ୍ତି ବିକାଶ କିପରି ସମ୍ଭବ ? କାମ କିମ୍ବା ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରବୃତ୍ତିର ବଶବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇ ମନୁଷ୍ୟ ଯେତେ ବେଳେ ଏହି-ଦେହର ଆରତ ପାଇଁ, ଭୋଗ ପୃଥ୍ୱୀକୁ ଚରିତାର୍ଥ କରିବା ନିମନ୍ତେ ତଳ ତଳ କରି ନିଜକୁ ନିଃଶେଷ କରି ଜୀବନକୁ ସୂନ୍ୟ କରେ, ସେତେବେଳେ ବୁଝିବାକୁ ହେବ ସେ ସାମାନ୍ୟ ଲୋକ ନୁହେଁ-ଅନଳ ଶକ୍ତି ସମ୍ପନ୍ନ ମହାତ୍ୟାଗୀ ବୀରପୁରୁଷ । ସେ ରକ୍ତମାସ ଲୁବ୍ଧ ଦୁର୍ବଳକାମୁକ ବ୍ୟକ୍ତି ନୁହେଁ, ସେ ସବତ୍ୟଗୀଶ୍ୱରୀ-ନଗରୀ ମହେଶ୍ୱର, ଏହି କାମ ହିଁ ଶେଷରେ ଦେଖାଯାଏ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକତାର ଚରମ ବିକାଶ

ହୁଏ- ଏହି କାମର ମନୋବାକ୍ଷ୍ମି ଚିରଶକ୍ତି ଓ ପ୍ରେମ । ଏହି ପ୍ରେମ ତ ସେହି ନିଦନର ରତ୍ନସ୍ୟ-ମୟ ରତ୍ନକର ପରିଚୟ । ତେବେ କାମ ପ୍ରେମ ମଧ୍ୟରେ ସୀମା ରେଖା କେଉଁଠାରେ ? କାମକୁ ନାମିକା କ୍ଷମା କରି ପ୍ରେମର ଆରତ କରି କିଲାର ? ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ ସତ୍ୟ ଶୋଷିତ ବୃନ୍ଦର ଦୁଇଟି ଫଳ । ସେହିପାଇଁ ହୁଏତ ବୈଷ୍ଣବକବିରତ୍ନା-ମଣି ଅଭିମତ୍ୟ ଲେଖିଅଛନ୍ତି

ନନ୍ଦୀରେ ନାରୀ ପରୁଷେ ପରୁଷ
ରତ୍ନହୀନ ପ୍ରୀତି ଦିଶେ ନିରସ
ନାରୀ ପରୁଷେ ରତି ପ୍ରୀତି ଜାତ
ଦୁଇମତ-ସେହି ନନ୍ଦ

ସୁଖସ୍ୱ ପରମାୟ ଭେଦ ତହିଁ.

ଏ ପ୍ରବନ୍ଧରେ ସୁଖସ୍ୱା ଓ ପରମାୟା ପ୍ରୀତିର ଜଟିଳତାର ବ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିବା ଲେଖ କରି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନୁହେଁ । ରାଧାକୃଷ୍ଣ ଲୀଳାରେ କାମର ଉଚ୍ଚତ ଗତ ଆହ୍ୱାଣ କରି ସେହିମାନେ ତାକୁ ଅରୁଚି ଓ ଅଶୀଳତା ପୂର୍ଣ୍ଣ ବୋଲି କହି ଦୂରରୁ ପରିହାର କରିବାକୁ ବସନ୍ତ ସେମାନଙ୍କୁ ଏହି ଦେହଦଟିତ କାମର ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଶକ୍ତି ଓ ମହିମାର କଥା ବୁଝାଇଦେବା ଏ ପ୍ରବନ୍ଧର ଲକ୍ଷ୍ୟ । ଶ୍ରେଣର ଭିତରେ ସଦି ତ୍ୟାଗର ସାଧନାଥାଏ, ପରର ପ୍ରୀତିସମ୍ପାଦନ ନିମନ୍ତେ ସଦି ଆତ୍ମବଳ ଦେବାର ବାସନା ବଳବତୀ ହୋଇ ଉଠେ, ସେତେବେଳେ ଏହି ତ୍ୟାଗୀ ମନୁଷ୍ୟର ଅଦେୟ ହୋଇ କିଛି ରହେନାହିଁ । ସେ ତାହାର ପ୍ରେମାସ୍ପଦ ନିମନ୍ତେ ନିଜର ଦେହ ପ୍ରାଣ କୁଳ-ଶୀଳ ଅନୀତରେ ଓ ଅମାନ ବଦନରେ ଉତ୍ସର୍ଗ କର୍ତ୍ତବ୍ୟକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଏ । ସଦି ସେ ତାର ଏହି ସୁନ୍ଦର ସୁକୁମାର ଦେହଟିକୁ ତାର ପ୍ରେମିକ ଚିତ୍ତର ପରିତୃପ୍ତି ନିମନ୍ତେ ଉତ୍ସର୍ଗକରେ ତେବେ ସେ କଣ ଭାର ତ୍ୟାଗ ନୁହେଁ । ଏହି ଦେହଦାନ ବୈଷ୍ଣବ ସାଧନାର ଗୋଟି ବଡ଼ ଅଙ୍ଗ । ଦେହ ନଦେଇ ଆତ୍ମାକୁ ଦାନ କରିବା କପରି ସମ୍ଭବ ? ଏହି ଦେହ ନିବେଦନର ରସ ମାଧୁରୀ ବୈଷ୍ଣବ

ସେପରି ଜାଣି ଆଉକେହି ସେମରି ଜାଣିବି ନାହିଁ ନିଜର - ଲୋଗର ଦାକୁ ତରତୀର୍ଥ ଦରିବା ନିମନ୍ତେ ନୁହେଁ ନିଜ ଦେହର ଉତ୍ସା ନିଦାରିଣ କରିବା ନିମନ୍ତେ ନୁହେଁ, କୃଷ୍ଣକର ପ୍ରୀତି ମାମ୍ପାଦନ କରିବାପାଇଁ ଶ୍ରୀମତୀ ରାଧାକାଙ୍କ ଯେଉଁ ଦାନ, କୁଳ ଶୀଳ ମାମ୍ପାଦନ. ଅନ୍ତ ଶ୍ରେଣୀ ଅନୁନ ସାଧନା ତାହା ବଳ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକତାର ଚରମ ବିକାଶ ନୁହେଁ ? ଆମ୍ଭେ କୁସୁ ପ୍ରୀତି ଯେଉଁ ଠାରେ ମୁଖ୍ୟ ନ ହୋଇ କୃଷ୍ଣେୟ ପ୍ରୀତି ମୁଖ୍ୟ ହୋଇ ଉଠେ, ସେଠାର ଦେହ କୁଳଶୀଳ ମାନସର୍ଥଦାର ସ୍ଥାନ କାହିଁ ? କୃଷ୍ଣ ସୁଖୀ ଦେଲେ ତ ରାଧାଙ୍କର ପର-ମାନନ୍ଦ - ଅସୀମ ଅମୃତତ୍ୱି ଏହାହିଁ ପ୍ରୀତିର ଚରମ ଆଦର୍ଶ । ଏହାକୁ କାମ କହ କି ପ୍ରେମ କହ, ସେଥିରେ କିଛି ସାଦ ଆମେ ନାହିଁ । ବୈଷ୍ଣବ ମାନଙ୍କର ପ୍ରେମ-ସାଧନର ଏହି ମୂଳ ମନ୍ତ୍ରଟି ନ ବୁଝିଲେ କାମର ଗତ ପାଇଁ କୃଷ୍ଣ ଓ ରାଧାଙ୍କ ଠାରୁ ଆମକୁ ଚିର ଦିନ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ହୋଇ ରହିଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ବୈଷ୍ଣବ ମାନେ ତକ୍ତିର ନିତନ ସଜ୍ଞା ନିଦେଶ କରି କହିଥିଲେ

“ଦୁର୍ଷାକେନ ଦୁର୍ଷାକେଣ ସେବନଂ ଭକ୍ତି ରୁଚ୍ୟତେ” ସେ ଦୁର୍ଷାକେଣ ଅର୍ଥାତ୍ ସମସ୍ତ ଇନ୍ଦ୍ରିୟର ଅଧିପତି ସମସ୍ତ ଇନ୍ଦ୍ରିୟଦ୍ୱାରା ତାର ସେବାର ନାମ ଭକ୍ତି । ତାର ସେବନହିଁ ଆମ୍ଭ ମାନଙ୍କର ସକଳ ଇନ୍ଦ୍ରିୟର ସାର୍ଥକତା । ପ୍ରେମ ବା କର୍ମ ତାର ପ୍ରୀତିର ବାଞ୍ଛା କାମ ଓ ପ୍ରେମର ପ୍ରାର୍ଥକ୍ୟ ନିଦେଶ କରିବାକୁ ଯାଇ ବୈଷ୍ଣବ ପ୍ରେମସାଧକ ମାନେ ଲେଖିଅଛନ୍ତି “ଆମ୍ଭେୟ ପ୍ରୀତିବାଞ୍ଛା ତାରେ ବଲି କାମ, କୃଷ୍ଣେୟ ପ୍ରୀତିବାଞ୍ଛା ଧରେ ପ୍ରେମ ନାମ”

ଜଣେ ବୈଷ୍ଣବ କବି ରାଧାଙ୍କର ଏହି କୃଷ୍ଣେୟ ପ୍ରୀତିବାଞ୍ଛାର ଚିତ୍ର ଦେବାକୁ ଯାଇ ଲେଖି ଅଛନ୍ତି “କୃଷ୍ଣ ନିଦ୍ରାରୁ ଉଠି ଦେଖିଲେପାଶରେ ପ୍ରୀତିବସନ” ସୁନାବସ୍ତ୍ରର ପ୍ରୀତି ବସନ ଅଙ୍ଗରେ ଜଡ଼ତ କରିବାକୁ ଯାଇ ଦେଖନ୍ତି

ତାହା ବନ୍ଦୀର ହୃଦୟ । ଆତ୍ମାବଳୀ ପ୍ରେମପାଳୁଣୀ
 ଶ୍ରୀ ରାଧା । ତାକୁ ବନ୍ଦୀ କରନ୍ତୁ “ପ୍ରାଣବନ୍ଧୁ
 ମୋର ମୁଁ ତୁମକୁ ଭଲପାଏ । ମୁଁ ତୁମର
 ପ୍ରୀତିସମ୍ପାଦନ ନିମନ୍ତେ ମୁଁ ମୋର ଖୋଲକଲାର
 ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କଲାରୁ ସମସ୍ତ ପ୍ରଣୟିନୀ
 ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି । ସେମାନଙ୍କ ଠାରେ ମୋର
 ସ୍ୱପ୍ନବ ଓ ମୋର ଧାତୁ ରହିବ । ତୁମେ ସାଧାରଣ
 କଳାକର ଅଲୋକରେ ତାହା ସହିତ ମିଳତ
 ହୋଇ ପାରିବ । ସେଥିମଧ୍ୟରୁ ତୁମେ ଯେଉଁ
 ବୃନ୍ଦାବତୀକୁ ଭୋଗ କରିବାକୁ ଚାହୁଁ । ସମସ୍ତେ
 ମିଳି ତାକୁ ସୁସଜ୍ଜିତ କରି ତୁମ ସେଗର ଉପ-
 ଯୁକ୍ତ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରି ତୁମ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ୍ୟ ତାହା
 ଅଭିସାରିବା କଳା ପଠାଇବେ । ମୁଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ୍ୟ
 ହୋଇ ତୁମ ପାଇଁ ହାତକଳାର କରିବି, ଯେତେବେଳେ
 ରାଣୀ ହୋଇ ତୁମକୁ ଲାଳନ ପାଳନ କରିବି,
 ବର୍ଣା ହୋଇ ତୁମର ପ୍ରିୟ ସାଧନାମ ଗାଇବି,
 କଦମ୍ବ ତରୁ ହୋଇ ତୁମକୁ ସୁଗନ୍ଧିତ ଶୁଣୁରେ
 ରଖିବି, ମଳୟପବନ ଓ ସମୁଦାର ଜଳ
 ହୋଇ ତୁମକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରିବି । ଅନ୍ଧପର-
 ମଳରେ ତୁମକୁ ଉନ୍ମତ୍ତ କରିବା ନିମନ୍ତେ
 ନାହିଁରେ କସ୍ତୁରୀ ଧାରଣ କରିବି । ସାଧାରଣ
 ଏହି ଆତ୍ମୋତ୍ସର୍ଗ ଓ କୃଷ୍ଣୋତ୍ସର୍ଗ ପ୍ରୀତିର
 ପରିଚୟ୍ୟା ବୈଷ୍ଣବ ସାଧନାର ମୂଳତତ୍ତ୍ୱ ।
 ଏ ପରିଚୟ୍ୟାରେ କାମ ରହି ନାହିଁ । ଏ ଦେହ
 ଦାନରେ ତ୍ୟାଗର ଦିବ୍ୟ ଉନ୍ମାଦନା ଅଛି ।
 ତେଣୁ ବୈଷ୍ଣବ ସାହିତ୍ୟରେ ଶ୍ରେଣୀଗୁଣୀର ରସର
 ବର୍ଣ୍ଣନା ଅନବଦ୍ୟ ରୂପ ଲାଭ କରି ରସିକ
 ମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଉଚ୍ଛ୍ୱସ୍ତ ରସ ରୂପେ ବିବେଚିତ
 ହୋଇଅଛି । ବୈଷ୍ଣବ କବି ଯେତେବେଳେ ସାଧା
 ମୁହିଁରେ କନ୍ଦ

ଦେଲି ସହି କୁଳକୁ ଟେକି ଜଳାଞ୍ଜଳି
 କଲି ଶ୍ୟାମ ପ୍ରୀତିକ ଜୀବନ ସଂଗଳ
 କିମ୍ପା

ମାଧବ ବହୁତ ମିନଂ କରି ତୋର
 ଦେଇ ତୁଳସୀଚଳ ଦେହ ସମାଧିକୁ
 ଦୟା ନା ଶ୍ରେୟସୀ ହୋଇ
 କିମ୍ପା

ଶ୍ୟାମଳ ନିର୍ମଳ ଜଳଧର ଛବିକ
 ଲାଜପତିତାକୁଳ-ଜଳଧି କରି ଗଉଳ
 ପ୍ରୀତିଲାଣି ରାଧା ତତୁ ଦେଲାଣି ବିକ

ଯେତେବେଳେ ଦେହକୁ ଦୃଶା କରିବା
 ଦୂରଥାଉ , ପ୍ରେମର ଅଭିଷେକରେ ସେହି
 ଭୋଗସ୍ୱପ୍ନା, ସେହି ମୋହନ କାମ କେତେ
 ପବିତ୍ର ଓ ମହାତ୍ମାନ୍ ହୋଇ ଉଠିଛି, ତାହା ଆଉ
 ଅଧିକ ବୁଝାଇ କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଜଣେ
 ବୈଷ୍ଣବ ରସ ରସିକ ସଥାର୍ଥ କହିଅଛନ୍ତି ପରର
 ପ୍ରୀତିପାଇଁ ପ୍ରେମର ଏହି ଆତ୍ମ ନିବେଦନ,
 ଏହି ମହାଦାନ, ସବୁ ପଣର ଏହି ପରମାନନ୍ଦ
 କେବଳ ଦେହ ଅଛି ବୋଲି ସମ୍ଭବ ହୋଇଛି ।
 ଦେହ ନଥିଲେ କାମ ନଥିଲେ କଣ ଦେଇ ରାଧା
 କୃଷ୍ଣଙ୍କଠାରେ ପ୍ରେମ ନିବେଦନ କରନ୍ତେ? ତେଣୁ
 “ଅଶ୍ରୀଳକାମ” ଓ “ଶ୍ରୀଳ ପ୍ରେମ” ମଧ୍ୟରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ
 କେଉଁଠାରେ ? ଏଠାରେ ଦେହ ସମ୍ପୋଗର
 ନୈତକ ମୂଲ୍ୟ ବିଚାରର ଅବକାଶ ନାହିଁ ।
 ଦେହାଧିଷ୍ଠିତ କାମ ଏଠାରେ ଦିବ୍ୟ ପ୍ରେମ
 ପଦକୁ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଅନବଚନାୟ ରସମାଧୁରୀ
 ସୃଷ୍ଟି କରିଅଛି ।

ବୈଷ୍ଣବ ସାହିତ୍ୟରେ ଶ୍ରେଣୀଗୁଣୀ ସମୃଦ୍ଧ
 ଶାଳିନୀ । କିନ୍ତୁ ଯେତେ ବୈଷ୍ଣବକବି ଓଡ଼ିଆ
 ସାହିତ୍ୟରେ ରାଧାକୃଷ୍ଣଙ୍କର ପ୍ରେମଲୀଳା ବର୍ଣ୍ଣନା
 କରିଅଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ, କାନୁକବି
 ଗୋପାଳକୃଷ୍ଣ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସ୍ଥାନ ଲାଭ କରିଅଛନ୍ତି
 ବୋଲି କହିଲେ ସତ୍ୟର ଅପଲାପ ହେବନାହିଁ ।
 ବୈଷ୍ଣବକବି ଅଭିମନ୍ୟୁ ‘ବିଦଗ୍ଧଧନ୍ୟାମଣି’ରେ
 ଯେଉଁ ‘ସମର୍ଥା’ ପରମାୟୁ ପ୍ରୀତିର ମାହତ୍ତ୍ୱ୍ୟ ଗର୍ଭନ
 କରି ଲେଖି ଅଛନ୍ତି
 ପ୍ରାଣମୁକ୍ତୀ ରକ୍ତ ସମର୍ଥା ସେହି ।

ଦେବପ୍ରକାଶ ଭେଦାଭେଦ ନାହିଁ
 ସମ୍ପଦ ଅନୁଗତ ଉତ୍ତମତ
 ସମ୍ପଦ ସୁଖସ୍ୱା ଅଧ୍ୟ ବଦତ
 ଶୁଭ ଶିଖାରୁଗଣେ, ସ୍ୱା ସାହସ୍ୟ ପ୍ରୟୋଜନ ତ୍ୟାଗ

ପେଟି ଲାଟରେ ପ୍ରାୟ କନ୍ୟା ପ୍ରାୟାସକ
 ପ୍ରାଣମୁକ୍ତି ନାହିଁ କରୁଛନ୍ତି । ସେହି ରତ୍ନକୁ ଉତ୍ତମର୍ଥ,
 କନ୍ୟାପାପାପେଟି ରତ୍ନରେ ପୂର୍ଣ୍ଣମାତ୍ରାରେ ଓ
 ନିର୍ମୂଳକ୍ଷତରେ ପ୍ରୟୋଜନ ତ୍ୟାଗ କରାଯାଏ
 ତାହାକୁ ଶୁଭ ରାଗା ଉତ୍ତମ କହନ୍ତି । ଏହି ଶୁଭ
 ରାଗାଦୁଗା ରତ୍ନର ଅନବଦ୍ୟ ଅଭବ୍ୟକୁ
 ଗୋପାଳକୃଷ୍ଣ ପଦ୍ୟାବଳରେ ଦେଖିବାକୁ
 ମିଳେ । ଗୋପାଳକୃଷ୍ଣଙ୍କର ରାଧା ପ୍ରୟୋଜନ
 ହାନ ନିଃସ୍ୱାର୍ଥ ପ୍ରେମରେ ପ୍ରକୃତ ପ୍ରଫଳ । ତାଙ୍କର
 ଦେହର ସକଳ ଅୟୋଜନ, ଓ ପ୍ରସାଧନ କୃଷ୍ଣ
 ଙ୍କର ତୃପ୍ତି ବିଧାନ ନିମନ୍ତେ ସୌବନର ଲଳିତ
 ଲାବଣ୍ୟ ପୁଞ୍ଜ ସେ ଯେ ଧାରଣ କରିଥିଲେ
 କୃଷ୍ଣଙ୍କର ଆ ଉପକ୍ରମ ନିମନ୍ତେ ।
 କୃଷ୍ଣଙ୍କ ଯତ୍ନେ ମିଳିତ ନଦାର ବାସନା ଦୁଦ-
 ପୁରେ ବଳବତ୍ ସ୍ଥାନ ଦୁଃଖ ନିଜ ଦେହ ପ୍ରତି
 ରାଧାଙ୍କର କୌଣି । ଆତ୍ମା ନାହିଁ -କାରଣ ସେ
 ଦେହର ଆଉ ତାଙ୍କର ହେଇନାହିଁ, ସେ ସେ
 କୃଷ୍ଣକୁ ତୁଷ୍ଟି ନିମନ୍ତେ ଉତ୍ତରୀକୃତ ସେ
 ଦେହକୁ କୃଷ୍ଣ ସମୋଗ ନକଲେ ତାର ମୂଲ୍ୟ
 କଣ ? ତେଣୁ ସର୍ବାମାନେ କୃଷ୍ଣଗଲପ୍ରାଣା
 ଶବମୟୀ ରାଧାକୁ ଉପହାସ କରି କହୁଅଛନ୍ତି
 ସହ ଅଖିଲା ନାହିଁ କି

ହେଲା ଉତ୍ତରୁ ଏତେ ସରକରେ
 ସ୍ୱା ପ୍ରପକରେ ନିଜ ଅଜ ପାସୋରୁ
 ଶ୍ରୀ ବୁଦାରଣ୍ୟା ଭକ୍ଷେକ ।

କୃଷ୍ଣଙ୍କ ମନରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର
 ଦୁଃଖ କନ୍ୟା ଆଦାତ ଦେବା ରାଧାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା
 ନୁହେ, ସେ ଯଦି ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଅନୁରକ୍ତ ନ ହୁଅନ୍ତି
 ବେବେ ରାଧାଙ୍କର ଚିନ୍ତା ନାହିଁ, ସେ କୌଣସି

ମତେ ସେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ସୁଖୀ ଦେବୀର ଦେଖିଲେ
 ଜୀବନକୁ ଧନ୍ୟମନେ କରନ୍ତେ । ଏହା ରାଧାଙ୍କର
 ଅଭିମାନ ନୁହେଁ ଏହା ତାଙ୍କର ଆତ୍ମତ୍ୟାଗର
 ଅନ୍ୟତମ ନିଦର୍ଶନ ଗୋପାଳକୃଷ୍ଣ ରାଧା
 ମୁହଁରେ ବୁଝାଇ ଅଛନ୍ତି

ଦୟା ନ କରନ୍ତୁ ମୁଦାସ ମିନାରେ
 ଦୁଃଖ ଦେଇ ଶ୍ୟାମଳ
 ରାଧା ଚୁର୍ଚ୍ଚା ହେବାକୁ
 ଚୁଡ଼ିବ କଲୁକି ଏ ଅଲୋଚନା ରେ
 ଯେ ତାଙ୍କ ମନୋହାରୀ
 ତା ନଉକର କର

ବିନ ନେବ ପଢ଼େ କୁମାନ ନାଚେ
 ଯାହାରେ ହେଲେ ପଶି
 ମେ ହୋଇ ଥିଲେ ହୁଣି
 ମିଳିଲା ପରି କୋଟି ଲକ୍ଷ ଦୁନା ଯେ ।
 ରାଧାଙ୍କର ପ୍ରେମରେ କାମ ଚଳ
 କାହିଁ ଏ ପ୍ରେମ କଣ ଏ ମର୍ତ୍ତ୍ୟ ଭୂମିରେ
 ସମ୍ଭବ

କେବଳ ରାଧା ନୁହନ୍ତି, ରାଧାଙ୍କର ଦୁଃଖ
 ମାନେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରେମର ତ୍ୟାଗ ମନ୍ତରେ ଘଣ୍ଟିତା
 ରାଧାକୁ କୃଷ୍ଣଙ୍କର ଅକ୍ଷୟାୟିନୀ ହେବାର
 ଦେଖିଲେ ସେମାନଙ୍କର କି ଅସୀମ ତୃପ୍ତି ଓ
 ଅପୂର୍ବ ଆନନ୍ଦ । ଜଣେ ସର୍ବା ମନେ ମନେ
 ରାଧାକୁ ଅଭିସାରିବା ରୂପେ ସଜାଇବାର ଆନନ୍ଦ
 କଲୁନା ବଳରେ ଆତ୍ମାଦନ କରୁ କହୁଛନ୍ତି-
 ଫୁଲ ନମିଦା ଆଣିଦେବାର
 ଫେଡ଼ି ପିଛାଇ ଦେବ ସରର
 ଫୁଲ ଉଠିବ ମୋ ତନୁ ସୀମନ୍ତରେ
 ଲେଖୁ ଲଳିତା ମିତ୍ରର ଚାରହେ,
 ସ୍ୱାମିନ,

ଏହା କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ସୁ ପ୍ରୀତିର ଆଦୃଶ ଏକ
 ସୁନ୍ଦର ନିଦର୍ଶନ । ଏହି ଦେହ ନିବେଦନର
 ଅନିବଚନୀୟ ରସ-ମାଧୁରୀ ମଧ୍ୟରେ କାମର
 ଗର କାହିଁ ? ଅଶ୍ଳୀଳତା କାହିଁ ? ଦୁର୍ମାଟିର

ଦୁର୍ଗା କାହିଁ ? ଶୁଭ ଗୁଣାଗୁଣା ଭକ୍ତର ହେଷ୍ଟ
 ପ୍ରୀତିକ , ମହାଭବମୟୀ ଓ ସର୍ବ ଭକ୍ତଗର୍ଭ-
 ଯୁକ୍ତୀ ଗୁଣା ପ୍ରେମ-ଅଞ୍ଜରେ ବଦନର ଆଦୃତ
 ଦେବାକୁ ନଦାସି ଲୁଣ୍ଠା ପ୍ରକାଶ କରି ନାନାନ୍ତ ।
 ତେଣୁ କୃଷ୍ଣଙ୍କ ଠାରେ ତାଙ୍କର ଦେହ ଅଗାଧ
 ପ୍ରୀତି ଓ ଅନୁରକ୍ତ ଥିଲା ସେଥିପାଇଁ ତାଙ୍କର
 ଲୋକ ଲଜ୍ଜାକୁ ଉପେକ୍ଷା ନାହିଁ, ଅପନାଦକୁ
 ତର ଉତ୍ସ ନାହିଁ କାରଣ ଦେହର ଉନ୍ମି ସାଧନ
 ନିମନ୍ତେ ନୁହେଁ, ବୃଷ୍ଣଙ୍କର ପ୍ରୀତିରାଧାନ ନିମନ୍ତେ
 ଦେହ ସହର ସମସ୍ତ ମନ, ଚୈତନ୍ୟ ଓ ପ୍ରାଣ
 ସେ ତାଙ୍କ ଚରଣ ଚଳରେ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଥିଲେ ।
 ସେଥିପାଇଁ ଗୁଣା ଅପୂର୍ବ ଆନନ୍ଦରେ ଚକ୍ରକ
 ହୋଇ କହି ଅଛନ୍ତି :-

ଶ୍ୟାମ ଅପବାଦ ମତେ ଲାଗିଥାଉରେ
 ପ୍ରୀତିସହ
 ନିଜ ସେହି ଚନ୍ଦ୍ରରେ ମୋହିନୀ ସ୍ଵାଭରେ
 ରୁଦ୍ଧ ବେଳେ ଅରେ ଶ୍ରୀମୁଖ
 ନେଟିଏ ନେଟି ଜନ୍ମର ଦୁଃଖ
 ନିଜ ପାଉଁଶରେ ପରାମିତି
 ଯେ ଯେତେକ ବୋଲିବ ନିଜାଲୁଆଡ଼
 ଏକ ସେହି କାରଣକୁ ବୈଷ୍ଣବକର୍ତ୍ତୃତ୍ଵାମୟୀ
 ଶ୍ୟାମପ୍ରେମରେ ନିଜସ୍ଵ ହୋଇ ତାଙ୍କର ଚନ୍ଦ୍ରକାନ୍ତ
 ଭବନରେ ଆତ୍ମବିସ୍ମୃତ ହୋଇ ଗାଳିଅଛନ୍ତି
 ଗୁଣାପରି ଗୁଣାସିନାରେ ଯଦି ନ
 ଶ୍ରୀମାତରକ ଅଛନ୍ତି ଯେତେକ
 ସତ୍ୟ ପିତଳ ସେ ହୁଣା ।

କନ୍ୟା ଓ ରତ୍ନ
 ଅଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀ ସିଦ୍ଧେଶ୍ଵର ହୋତା ଏମ୍.ଏ.

ମଧୁ ଶାଠିଏ ଟଙ୍କାର କରଣୀ । ସାର
 ଦିନଯାକ ମଜୁରୀ ଖାଟେ-ଯାହା ମାସକୁ ରୋଜ-
 ଗାର କରେ ଆଜିକାଲି ଏ ମହଙ୍ଗା ମୁଗରେ
 ପଇସ ଦିନର ଖରଚ ।

କୁଆ ପିଲାନେଇ ଗୁଣେଟି । ସମ୍ବଲ-
 ପୁର ପରି ମହଙ୍ଗା ସହର । ପରିବାର ନେଇ
 ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଚଳେ ବେଳେ ବେଳେ ତା
 ବାପମାଆକୁ ଦୋଷଦଣ୍ଡ ଏଇ ଚୁକରୀ ଯୋଗୁ ।
 ଚୁକରୀ କରି ଯୁଗ ଓଲଟାଇବ-ବାପମାଆଙ୍କର
 ଆନନ୍ଦର ସୀମା ରହିବନାହିଁ ପଥର ପୁଖ ଓ
 ଦଉଳତ ଦେଖି । କିନ୍ତୁ ସେ କ'ଣ କରୁଛି-ଚୁକ-
 ରୀର ମୋହ ତାକୁ ସନ୍ଧ୍ୟାସରର ସପନବୋଲା
 ଫୁଲ ଦେଇନାହିଁ-ଦେଇଛି ଅଭାବ , ଅନାଟନ,
 ଦୁଃଖ ଓ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା । ତେଲଲୁଣି ପାଇଁ ହାଡ଼ ଶୁଖି
 ପଡ଼ୁଛି-ବିଶ୍ରାମର ବେଳ ନାହିଁ

ରେବା ଘରର କାମଦାମସବୁ ହାତରେ
 କରେ । ପିଲାଙ୍କର ଅଳ୍ପ ସହିବାରେ ଆନନ୍ଦପାଏ

ଫୁରୁସତ ପାଇଲେ ଶ୍ରୀବେ ମାରବଶ୍ରବରେ ମଣିଷ
 ଜନମ ପାଇ କି ଲାଭ? ମଣିଷ ନୁଆ ଜୀବନର
 ସନ୍ଧାନ ପଦ ନପାଇବ , ତେବେ ଧରବରା
 ଗତିରେ ଚଳିବ ବା କାହିଁକି? ଏ ସବୁ ପଶୁନୀବ-
 ନର ସାରବତ୍ତା-କିନ୍ତୁ ଚନ୍ଦ୍ରର ସୁନ୍ଦର ଓ ଅମୃତ
 କରଣ ମଣିଷ ଜୀବନରେ ଫୁଟିବ ନାହିଁ ।

ମଧୁ କଚେରୀରୁ ହାଲିଆହୋଇ ଆସେ ।
 ପେଟଜଳେ ହୋତରେ । ଖାଇବାକୁ ରେଣୁ କର
 ମାଟିଗଣା ।ରେବାକୁ କହେ-“ରେବା, ମୁଁ ଆଉ
 କେତେଦିନ ଏପରି ଧରିହେବି ।”

ରେବା କିଛି କହିପାରେ ନାହିଁ । ଆଖି କଣ୍ଠରୁ
 ଲୁହ ଗଡ଼ାଇ ଚାଲିଯାଏ ଚଳିମୁଣ୍ଡି । ମୂର୍ତ୍ତି
 ଶୈଳାଟିଏ ବଡ଼ାଇ ଯେଇ କହେ “ଜୀବନରେ
 ଯାହାଥିବ ଭୋଗିବାକୁ ଭୋଗିବା । ଏଥିପାଇଁ”

ସ୍ଵେଦବୋଳା କଥାପତକ ତାକୁ ଚନ୍ଦ୍ର
 ପରି ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ । ଅମୃତପରି ମିଠାଲାଗେ ।
 ଏଇ ଆଦାନ ବେଳରେ ରେବାର ଅପୂର୍ବ

ଆପୋଜନ ତାକୁ ଅମର କରି ରଖିବ । ସେ ଭୁଲି
ଯାଏ ସବୁ ଓ ବ୍ୟାଗ୍ ଦେଇ ବନ୍ଦୀରୁ ମୁକ୍ତ

ମଧୁ ପାଉଁ ପାଉଁ ବାଟରେ ଶୁଣିବ ଅନେକ
କଥା । ଏ ଦୁନିଆରେ ସୁଖର ବୃକ୍ଷ ପାଉଁ ନାହିଁ
ତେବେ ମେ କପୁର ପାଇବ । ଆଲୋକର ଶୁଣିବ
କାନ୍ଦି ନାହିଁ କେବେ—ତାର ପ୍ରୀତି
ଅଛୁଟ କରିବା ଜୀବନରେ ପୁଣି ଦୁଃଖର
ପ୍ରୀତି ଅଛୁଟାନ ଓ ଦୁଃଖରେ ଦୋଷୀ ହୋଇ
କରିବୁଣ ।

ରେବା ସବୁଦିନ ପରି ସ୍ୱାମିକୁ ଚିନ୍ତାକୂଳ
ଦେବୀର ଦେଖିଛି । କାମ କରି କରି ଦୁଃଖ
ବୋଧ ପଡ଼ିବାର ମଧ୍ୟ ଅନୁଭବ କରିଛି । ତଥାପି
ଦୁଃଖ ଓ ଆଶା ସ୍ୱାମି ଜୀବନକୁ ସରସ ଓ
ସମୀପ କରିଛି । କିନ୍ତୁ ଆଜି-ଆଜି ଦୁଃଖର ଯାକ
ବଢ଼ି ଯାଇଛି—ନାହିଁକି

ରେବା ବ୍ୟାଗଟି ହାତରୁ ତିନିଦିଆ ଆଖିରୁ
ବଜ କରୁଣା ନୟନରେ ପକ୍ଷିକା, “ଏତେ
ଶୁଣିଲେ ତରବ ନା? ଏଇ ଦୁଆ ପିଲାନୁ
ମଣିଷ କରିବ କିମିତି

ମଧୁ କହିବ ବୋଲି ଆଗରୁ ଥିଲା ।
କିନ୍ତୁ ସାମସ କଲାନାହିଁ କାଳେ ରେବାର
ମୁଖଶୁରେ ଆଘାତ ଲାଗିବ ବୋଲି, ଛଳନା
ହସ ରେଖାଟିଏ ଠାଣି କହିଲା, “ରେବା!
ତମର ଏଇ ଭବିଷ୍ୟତ ଜନ୍ମନା ପୂର୍ଣ୍ଣ କରି-
ବାକୁ ସାଧନା ଲୋଡ଼ା । କରିପାରିବ ତ ?”

ଏପରି ଗୁରୁ ଗମ୍ଭୀର ପ୍ରଶ୍ନର ଜବାବ କଣ
ଦେବ ଭାବ ଠିକ୍ କରି ପାରୁନାହିଁ । ତେବେ
ତମର ସୁନ୍ଦର ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ଫେରି ଫାଇବାର
ଦେଖିଲେ ମୁଁ ଜୀବନ ଭରି ସୁଖୀ ହେବ
ଏଇତ ମୋ ଜୀବନର— —”

“ତମର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବଢ଼ିଛି ରେବା,
ସବୁ ଗ୍ରାସେ ବୋଲି । ତେବେ ତଡ଼ି କିଏ
କହିବକି ରେବା ?”

“ବଡ଼—ତମ—
“କିମିତି—”

“ଦୁଃଖ ସହ ନିଜର ଦୃଢ଼ଭାବ ଦେଖାଇ
ଆବଲମ୍ବନ ଦିଏ ବୋଲି ।

“ଏ ସବୁ ଭୁଲି—ମଧୁକୃତ ଭୁଲି—
ସବୁ ଦୃଢ଼ତା ଲୋକର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟନା ।

“ନୁହେଁ ସୁଖୀ ! ଏ ରହସ୍ୟମୟ ଦୁନିଆରେ
ସେ ବଳି ଖାଇ ରହସ୍ୟ ଜାଣି ମେଲି
ଦଳା ମହାନ—ଏକ କାମୁକାଂଶୁରୀ ଧର
ସେ କରୁଛି ସେ ହାନି”

“କେ ହେ—ସବୁ ନିଜର ନିଜ
“ଏହାର ସମେତ କଣ ?”

“ତେବେ ବେଳ ଆସିବ ରେବା
ସେ ତାଙ୍କର ଆଗେ ଆଗେ ପ୍ରୀତିର କଣ
ଶୁଣି ସବୁ ବଡ଼ ବୋଲି ।”

“ସ୍ୱାମୀର ଉପଦେଶ ଯୋଗୁ ତାହା
କଦାପି ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ ।”

X X X X X

ମଧୁ ସବୁଦିନପରି ଅଫିସ କାମକ୍ଷେତ୍ର ।
ଜୀବନରେ ସନ୍ତୋଷ ପାଏ ତା କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଶୁଣିଲା
ରେ କରେବୋଲି । ସେଇ ଆନନ୍ଦ ମନରେ
କାମ କରି ଚାଲିବ, ଫାଇଲ୍ ପରେ ଫାଇଲ୍
ଲେଉଟାଇ ସଜେସନ୍ ଦେଉଛି । ଏତେ ଆମ
ଦେଶରେ ଖାଦ୍ୟ ଟଙ୍କା କରୁଣା କାମକ୍ଷେତ୍ର
ଆଉ ହଜାର ଟଙ୍କାର ଦାକ୍ଷିଣ୍ୟ-ନବୁହେ ବୋଲି
ସେ ହୁଏ ସାକ୍ଷ୍ୟ-ଏ ବୁଝିବାହିଁ କାମକ୍ଷେତ୍ର
ବୋଲି ହୁଏ ଖାଦ୍ୟ ଟଙ୍କାର କରୁଣା ।

ପିଅନ ଆସି ମଧୁକୁ କହିଲା “ସାହେବ
କାମକ୍ଷେତ୍ର ଡାକ୍ତରୀ” ବୋଲି, ସତେ
ଦକ୍ଷିଣାପୂର୍ବ ବଢ଼ାଇଦେଲା । ପଡ଼ି ଦେଖେତ
ଛଅ ମାସ ସର୍ବସେନ୍ସନ୍ ହୋଇଛି ଲାଞ୍ଜି-ଅହ-
ଯୋଗରେ ମଧୁ ସୈନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ସାଦୃଶ୍ୟ
ସାମନାକୁ ଗଲା ‘ଏ ନିଜର ମୂର୍ତ୍ତି ଅଭିଯୋଗ
ଶୁଣାଇ ଦେଇ ଅଫିସ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା ।

ଲାଞ୍ଜି-କ୍ରୁଆରେ-ସେ କରେ ସେ ଦଣ୍ଡନା
ନାହିଁ । ସେ ଗର୍ଭାବ ସେ ଘୋଷ ନକରି ଦଣ୍ଡିତ
ହୁଏ । ଏଇପା କଣ ଦୁନିଆ ।

ମଧୁ ସ୍ୱପ୍ନକୁ, ରେବା ଯେତେବେଳେ ଏଇ କଥା ଶୁଣିବ ତାର ଦଶା କଣ ନହେବ? ବା ଏ ଓ ସିନ୍ଧୁ ବାପା ମାଆଙ୍କର ମନେ ମୁଖ୍ୟ ଦେଖି ହେଲେ ରକ୍ତ ପକାଇବେ । ତରଠାର ଶ୍ରୀ ପୁଟିବ କରେ । —ନକହାନ ଚଳାଇବେ—ସେ ପୁଣି କଥା ମଣିଷର ଦେବତା ମଧୁ ଦେଖି କରୁ ପୁଣ୍ୟଦେବ । ଏଇ ତେବେ ତାଙ୍କ ମତରେ ପୁଣ୍ୟ ପଦ ଏହା । ତେବେ ମଣିଷ ଜୀବନଟା ଖଲି ଶକ୍ତ ଓ ନିର୍ଦ୍ଦୟ । ଏହା ଅପେକ୍ଷା ପଶୁ ପକ୍ଷୀଆରୁ ଖାଦ୍ୟପା ପହଞ୍ଚିବେ । କିନ୍ତୁ ମଣିଷ ଏ ବିଜ୍ଞାନ ସୁଗରସ୍ତ୍ରୀ ବ୍ୟାଧି ପହଞ୍ଚିମ କରେ । ନିଜକୁ ଶକ୍ତି ଖଣ୍ଡ କରି ଧୂଳିରେ ସିନ୍ଧୁଳ ଦିଏ । ଭଗବାନ ଏହାଦେଖି ଲଜିତ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ? —ନ ହେବାର କି ସୁକ୍ତି ତାଙ୍କର ଅଛି ? ”

“ ଏସବୁ ମଣିଷର ଅକ୍ଷୁଣ ବ୍ୟାଧି ହୋଇପାରେ—କିନ୍ତୁ ଠୋକର ସହ ହେବାର ସାଧନା ପାଳିବାକୁ ହେବ । ” ଏଥିପାଇଁ ମଧୁ ଶକ୍ତି ଏ ଚାକରୀ ଖୋଜି ବୁଲିଲା । ସରକାରୀ ଚାକରୀ ତ ମିଳିବ । ଏକାକୀ ପତନ—ମାଧବ ସେଠାରେ ଗୁମାସ୍ତା ହୋଇ କୁଟୁମ୍ବ ପାଳିଲା ।

ରେବାକୁ ମାଧବ ଏସବୁ କହିନାହିଁ । ତାର ଦୋଷ ଯେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୁଦ୍ଧା ଖୋଜି ଖୋଜି ପାଇନାହିଁ ଯେଉଁଥି ଲାଗି ଆଜି ଯେ ଚାକରୀକୁ ସଫେନସନ୍ ହୋଇଛି ବାପ ମାଆ କି ଠାରୁ ଏଇଚାକରୀ ନେଇ ପିଲା ଦିନେ ସୁନେଲି ପତନ କଥା ଶୁଣିଥିଲା, ପାଠ ନପଢ଼ି ଦୁଷ୍ଟାମି କଲେ ଏଇ ଚାକରୀର ଗୌରବ କାହାଣୀ ଓ ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣି ଶୁଣି ହାଲିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା । ସେଇ ଚାକରୀ-କଣ ଖାଲି କଳା ଶ୍ରମ-ପରକୁ କାମୁଡ଼ି ନିଜେ ପ୍ରଶଂସା ପାଇବାରେ କଣ ତାରି ମହତ୍ତ୍ୱ ଅଛି - ଯେବେ ସେ ଶକ୍ତ ପରି ଖଲି-କାହାରି ସଫାର ତ ତଥା-ରିବ ନାହିଁ ବରଂ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଲୋକର ସବୁ

ଧନ ଦାଉଲତ ଲୁଟି ନେଇ ଯିବ । ଏମିତିକା ଭାବରେ ମାଧବ ଅନ୍ତରକୁ ଭରିଦିଏ ମନ ଦୁଃଖରେ ରକ୍ତ ଅଧପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶେପରେ ଏକତ୍ର ସେକତ ଲେଉଟାଇ ନାନା ବିଦ୍ରୋହବାଣୀର ଯୋଜନା କରେ ।

ମାଧବ ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରିବାପାଇଁ କେତେକ ଆପତ୍ତିର ପରୁଆନ ଦେଲାଣି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସାଧା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କରୁଛି—ରେବାକୁ କିଛି କହିନାହିଁ । ନକହବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟଯେ ରେବାର ମୁଖଣ୍ଡରେ ପରସତା ଦେଖିବାକୁ ପାଇବନାହିଁ । ବିବାହ ହେଲେ ରେବାର ଶରୀରଟି କି ଅର୍ମାୟୁଆରୁରେ ହେଲିପି ଉତ୍ପଳା । ଆଜିକାଲି ତ ତାର ଆଉ ଶତାଣ ବନାହିଁ । ମଣିଷ ବିବାହ କରେ କାହିଁକି-ମଣିଷ ନିଜର କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରରେ କଣ ଖାଲି ଧୂସ ଲାଳା ଗଢ଼ିବା ପାଇଁ । ଏୟାକଣ ସଫାର — ଏୟାକଣ, ଏ ସୁଗର ବିଷୟ ସମ୍ପତ୍ତି ? ପରି ବାର ପୋଷିବାକୁ ମଧ୍ୟ ସୁଯୋଗ ମିଳିବନାହିଁ ।

ରେବା ମଧୁର ଚିନ୍ତାରେ ରୋଗାକ୍ରମରେ ଭଗନେଇଛି । ମଧୁ ନକହଲେ ସୁଦ୍ଧା କଥାଟାତ ପତ ମିତ୍ର ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । କେତେ ଥର ବଲେଇ ବଲେଇ ପଚାରିଛି କଥାଟା ଜାଣିବା ପାଇଁ । ତଥାପି ମଧୁ ନୀରବ । ସବୁ ଦିନପରି ଆଜି ରେବା ତୁନୀ ହେଇ ନାହିଁ ବରଂ ପଚାରିବ କୋରଦେଇ ତମେ କାହିଁକି ସବୁବେଳେ ନିଜକୁ ଅନ୍ଧାରରେ ଜାଳଦେଉଛ? ପଚାରି ପଚାରି ଥକି ଗଲଣି । ବେଳେ ବେଳେ ଏଣୁ ତେଣୁ ବାଆଁରେଇ ଦେଉଛ, ଦେଲେ ଲାମର ଦାୟତ୍ତ ଚାଲାଇବାକୁ ତାଣିଦ ଦେଉଛ । ଶୁଣେ,ଆଜିଶୁଣେ —

“ମଣିଷ ବସ୍ତୁବାକୁ ହେଲେ ବହୁତ ଦୁଃଖ ସହବାକୁ ହେବ । ଏହାକି ମୋ ଜୀବନ ରେ କିଛି ନୁଆ ଦିଟିନାହିଁ ।”
 “ତେବେ—”

ପିଅନ୍ ଆସି ଡାକ ମାରିଲା । ମଧୁ
ନଶ୍ୱାଣିବା ଆଗରୁ ରେବା ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରକୁ
ଯାଇଛି । ପିଅନ୍ ପଚାରିଲା “ବାବୁ କୁଆଡ଼େ
ଗଲା । ସାତଦୁଇ ଯାକ୍ତାକୁ ” କହି ଚାଲି
ଯାଇଦେଲା ।

ରେବାର ଯଦେହ ବଡ଼ି ଗଲା ।
ଅମଳ ମୁରୁରୁଟାକ । ଏପରି ଡାକରତ କେବଳ
ଆସିବାର ହେ ନାହିଁ ଚାଲି ଗଲା
ଦିନାରୁ । ତେଣୁ ଚାଲି ଯାଏ
ଜାଣିବା ପାଇଁ ବାହାରିବାକୁ ଶ୍ରବଣର ଅପେକ୍ଷା
କଲା । ମଧୁ ଖୋଜି ପଡ଼ିବ ସେ ଚାଲି
ରେ ଯୋଗ ଦେଇପାରିବ କିନ୍ତୁ ଯୋଗ ପାଇଁ
ଦାଲ ଦରମା ବଡ଼ିବ ନାହିଁ । ମଜିବା
ବେଳେ ଚାଲି ଯାଉଛି ପିଅନ୍ ପଡ଼ିଲା ।
“ରେବା ରେବା କହ ମଧୁ—

ରେବା ଏ ଅସମ୍ଭବ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି
ଅଧର ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । “ମଣିଷ ଜୀବନର
ଦାୟିତ୍ୱରେ କିଛିତ ତୁଟି ଦିଅନାହିଁ । ସୁଖ ଓ
ମନୁଷ୍ୟକୁ ବଳଦେଇ ସବୁବେଳେ ତ ଆପିସ୍ତ
ର କାମ ଚାଲାଇ ଆସିଛନ୍ତି । ଏଭଳିରେ ଏତେ
କାମ ଦିଏ ଯାଇଛି ତଥାପି ଏହାର ସାମାନ୍ୟ
କଥା ମଧ୍ୟ ଜାଣିବାକୁ ପାଇନାହିଁ । ତେବେ-
ଏଖାଲି ମଣିଷ ହୁଅନ୍ତୁ—ଏ ଦେବତା—ଏ
ବିଷମୟ ଦୁନିଆଁରେ ଏ—ସ୍ୱାତନ୍ତ୍ର୍ୟ ମଣିଷକୁ
ଭୁଲି ଚାଲିଗଲା—” କହି ସତ କହୁ
ଦେବାରେ ଲାଗିଛି ।

ତେଜନା ଫେରିପାଇ ମଧୁ କହିଲା
“ରେବା, ରେବା, ତମେ —”
“ହଁ, ହଁ, ମୁଁ —”
“ବିବାହ ଦିନର ସେଇ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ-
ତମ ଅନ୍ତରର ସେଇ ହସ ହସ ମୁହିଁ—”
“ମୋ ଲାଗି ଏ ତେ ଦୁଃଖ ପାଉଛି—ପୁଣି
—ମୋର —”

“ନାହିଁ ରେବା — ତମଲାଗି —”

“ମୋ ଲାଗି ତମେ ଯେ ସାହା ଜୀବନ
ରେ ନଶ୍ୱାଣିଛି—ଆଜ —”

“ନା, ନା, ସେ ସବୁ ଶ୍ରବଣର ନଷ୍ଟ
କରି ନାହିଁ । ଏ ସଂସାରରେ ଘରକଲେ
ଦୁର୍ଦ୍ଦିନ ଅଛି—ତେଣୁ ଏ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନର ପତ୍ନୀ—
ନା ନା, ଜାଣିବାର ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ ।”

“କାହିଁକି ?”

ମୋ ଜୀବନର ପ୍ରେରଣା ମଉଳି
ମିଳିଯାଏ ।”

“ଜୀବନର ପ୍ରେରଣା — ମୁଁ କିଛି
କୃତ୍ରିମରୁ ନାହିଁ ।”

ସଂସାରର କୁଳ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତମେ —
ଚାଲି ଜୀବନର ଦହଗଞ୍ଜ ଭୁଲିଯାଇଛି—
କୁଆ ପିଲାକ ଜଞ୍ଜାଳ, ଦର କାମ ଓ ମୋର
ଅତ୍ୟାଚାର ତମ ଜୀବନର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ
ନଷ୍ଟ କରି ଦେଇଛି—ଏସ୍ତାଶ୍ରବଣେ ମୋ ମନ
ରେ ଆବଦୋଷ ଆସେ—ଭଗବାନ, ଭଗବାନ
ବୋଲିବ ଏଇ ଧରା ବୁକୁରେ ପ୍ରଣୟା ଗାଇ
ବୁଲି - ଭାବେ ସେ - ଇତିହାସ ଓ ଧର୍ମର
ମଣିଷ ସିନା— କଣ ତମ ମନକୁ ପାଉନାହିଁ
ରେବା—”

“ସବୁ ଜାଣିତ—ତେବେ ସାନୁଷ୍ଠିଆ
ଲିଲିର ମୁଖକୁ ମୋର ଚନ୍ଦ୍ର—ସେଇମୋର
ଭଗବାନ ।”

“ତେବେ ମୁଁ କଅଣ ତମ ଜୀବନର
ସହ—”

“ଏ ଗୁଡ଼ାକ ସବୁ କଣ କହୁଛ ?—
ତମେ ମୋର ଏଇ ଶ୍ରେଣୀ ସଂସାରରେ ପୁରୁଣା
ମଣିଷ — ସେ ସବୁ ବେଳେ ବାଟ ଦେଖାଇ
ଆସିଛି—ତମର ଏ ଏକ ନିଷ୍ଠା ମୋ ଜୀବନର
ଶକ୍ତି ଓ ପ୍ରେରଣା—”

ଲିଲିକ ଖେଳରେ ଦିବେ କହୁଛନ୍ତି
ତାକୁ ଶୁଣୁ ସିନା ଗିଳିଦିଏ ଆମ ଲିଲି ମୁହଁର
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ କୋଇଲି ବୈକୁଣ୍ଠର ଚନ୍ଦ୍ର—”

ସେଇ ଦିନଠୁଁ ମଧୁ କରାଣ ମୁହେଁ- ବଉଳପଟଣା ଗାଁର ଜଣେ ଚାଷୀ ।



ମୋର ମୂଳା

ଶ୍ରୀ ସୁଧାଂଶୁଶେଖର ରାୟ

ଦେବତାକୁ ମୁଁ ଜେନା, ମୁଁ ଖାଲି ଫୁଲ ଚୁଲି ଚଳେ
ପ୍ରତୀପର ସୁଗନ୍ଧ ଲେନେ, ଗୁଗୁଳର ଖୁରଦ ସମନେ,
ମଧୁର ମୃଦଙ୍ଗ ଛବେ, ସଙ୍ଗୀତର ଲଳିତ କୋରେ,
କୀର୍ତ୍ତୀ-ବେଣୁ- ନକ୍ଷତ୍ର ଆଚରଣ ଶାନ୍ତ ରଖି-ଧାରେ ।

ପୁଜେନା ମୁଁ ଦେବତାକୁ ବସନ୍ତର ପୁଷ୍ପ-ମଧୁ ଦେଇ,
ପଞ୍ଜବ-ସୁଗନ୍ଧ-ସୁଗନ୍ଧ ମଳୟର ଅର୍ଚନା ସଜାଇ-
କୋକିଳର କୁହୁଗାନେ, ଜୋହନାର ମଦର ପ୍ରୀତିରେ,
ଉଷାର ଅବର ବୋଲି ତଟିନୀର ମଧୁର ଗୀତିରେ ।

ଦ୍ଵିପୁତ୍ରରେ ଦୁର୍ବରନ କରୋତର ଉଦାସୀ କୁଜନେ,
ପ୍ରତ୍ୟାସ-ପଦ୍ମର ଦୁଃଖ-ଆନନ୍ଦ-ନୟନ-ଅଶ୍ରୁ ଦାନେ
ଉପଳ-ଆନନ୍ଦ-ବନ୍ଧ ଝରଣାର ବିଫଳ ବିଳାସେ,
ପୁଜେନା ମୁଁ -ନରସାଥେ ସମୁଦ୍ର ପ୍ରସାସ-ଆଳାସେ ।

ପୁଜେନା ମୁଁ ଦେବତାକୁ ଶାଳମୋର ବୁକୁର ପୁଲକେ,
ତନ୍ତୁର ସେମାଞ୍ଜ-ଛନ୍ଦେ ଅନ୍ତରର ଆନନ୍ଦ-ଆଲୋକେ,
ଆମୋଦତ ପ୍ରଶାନ୍ତ ମା ଛଳ ଛଳ ମୁଗ୍ଧ ଝୁଝାଣୀରେ,
ଉଜ୍ଜାସ ଗଦ୍ ଗଦ ଭାଷେ ତୁମ୍ଭି ଭାଷ ନୟନର ମାରେ ।

ଦୁଃଖ ଭାଷ ଅନ୍ତରେ ମୋ ଜାଣେ ଦେଉଁ ବ୍ୟଥା ଉଚ୍ଛାସ
ଦେଉଁ ରକ୍ତ ଚୁଝାଣୀରେ ଶୂନ୍ୟ ଦିଶେ ସୁମଳ ଅକାଶ;
ପୀଡ଼ିତ ବୁକୁରୁ ଝରେ ନିତି ଦେଉଁ ଲୋଚକ ନିର୍ଦ୍ଦର
କେବଳ ସେତକ ଦେଇ ପୁଜେନାମୁଁ ଦେବତାକୁ ମୋର ।

ସବୁଠୁ ସୁନ୍ଦର ଯେଉଁ ଗୃହାଣୀରେ ଗୁଲିଛି ମୋ ପ୍ରିୟା,
 ସବୁଠୁ ମଧୁର ତାର ଯେ ପରଶେ ଥରୁଛି ମୋ ହୃଦୟ,
 ସବୁଠୁ ମନ୍ଦର ତାର ଯେ ରୁମ୍‌ରେ ଉଲ୍‌ଲସୁଁ ନିଜକୁ,
 ପାଠକର ଯେଉଁ ଦାନ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରେ ଶୁଭ ମୋର ବୁକୁ ।



ଭାରତର ବାଣିଜ୍ୟ ନୀତି ଶ୍ରୀ ରବୀନ୍ଦ୍ର ନାଥ ରଥ ଏମ୍.ଏ.

ସୁରକ୍ଷିତ ଏବଂ ସୁନିୟନ୍ତ୍ରିତ ଆମଦାନୀ, ରତ୍ନାମା ଉପରେ ଦେଶର ଆର୍ଥିକ ଅବସ୍ଥା ବହୁତ ପରିମାଣରେ ନିର୍ଭର କରେ । ବିଶେଷତଃ ବର୍ତ୍ତମାନ ଭାରତ ଯେଉଁ ମୁଦ୍ରାନ୍ତର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇଅଛି ତଦୂପରେ ଆମଦାନୀ ଓ ରତ୍ନାମା ଯେଉଁ ପ୍ରଭାବ ମନାଇବ ଏବଂ ପକାଇଅଛି ତାହା ବିଶ୍ୱସ୍ୟ ବିଷୟ ।

ପ୍ରାୟ ଅଳ୍ପ ବହୁତ ସମସ୍ତେ ଜାଣି ଅଛନ୍ତି ଯେ ଦେଶର ଆମଦାନୀ, ରତ୍ନାମା ଭୂଲନାଚେ ଅଧିକ ହେବାର ଅର୍ଥ ସେହି ଦେଶର ଯେହି ପରିମାଣରେ ଅନ୍ୟଦେଶକୁ ଟଙ୍କା ଯୋଗାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏହି ହିସାବରେ ୧୯୨୩ ମସିହାରେ ଭାରତର ଆମଦାନୀ ରତ୍ନାମା ଭୂଲନାଚେ ୧୯-୨୦ କୋଟି ଟଙ୍କା ଅଧିକ ହୋଇଥିଲା; ଏବଂ ୧୯୨୮ରେ ୧୩.୧୮୮ କୋଟି ଟଙ୍କା ବୋଲି ହିସାବ କରାଗଲା । ପ୍ରଧାନ କାରଣ ଦେଉଛି ଯେ ଆମକୁ ପ୍ରାୟ ବର୍ଷକୁ ୫୦୦ କୋଟି ଟଙ୍କା ମୂଲ୍ୟର ଖାଦ୍ୟାଦ୍ୟ ଅନ୍ୟଦେଶମାନଙ୍କଠାରୁ ଆମଦାନୀ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ତେଣୁ ଆମର ରତ୍ନାମା କରୁଛି କିପରି? ରତ୍ନାମା କିମ୍ପା ମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଶେଷ, ଶୁଦ୍ଧ, ଚୈଳବୀଜ ପ୍ରଧାନ ଅଟନ୍ତି । ଆମର ବର୍ତ୍ତମାନ ସମସ୍ୟା ହୋଇଛି ଯେ ବ୍ରିଟେନ୍ ବର୍ତ୍ତମାନ ଆମର ଗଢ଼ିତ ଥିବା ପାଇଁ ଆମେଶୁ ଆବଶ୍ୟକୀୟ

ପରିମାଣ ଯନ୍ତ୍ରପାତି ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ଭାରତ ଗୃହେଁ ଯେ ତାହାର ଆର୍ଥିକ ଉନ୍ନତି କରିବାକୁ ହେଲେ ଅନ୍ୟ ଦେଶ ମାନଙ୍କରୁ ଯନ୍ତ୍ରପାତି ଆଣି, ଦେଶର ଉତ୍ପାଦନ ଶକ୍ତି ବଢ଼ାଇବା ନିହାତି ଦରକାର । ତେବେ ଯଦି ବ୍ରିଟେନ୍ ତାହା ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ ତେଣୁ ଏକମାତ୍ର ଆମେରିକା ଠାରୁ ଆମେ ଏହା ପାଇ ପାରିବା । କିନ୍ତୁ ଆମେରିକାରୁ ଯନ୍ତ୍ରପାତି ଆଣିବାକୁ ହେଲେ ଆମେରିକା ମୁଦ୍ରା ଆମକୁ ଦରକାର, କାରଣ ସେମାନେ ଷ୍ଟର୍ଲିଂ କିମ୍ବା ଭାରତୀୟ ମୁଦ୍ରା ମନବେ ନାହାଁ । ତେଣୁ ବ୍ରିଟେନ୍ ସହିତ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରି ଭାରତ ତାହାର ଗଢ଼ିତ ମୁଦ୍ରାକୁ ୧୯୨୯ ମସିହା ମାର୍ଚ୍ଚ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋଟ ୧୫,୦୦୦୦୦ ଷ୍ଟର୍ଲିଂ ଆମେରିକାର ମୁଦ୍ରା ଆକାରରେ ପାଇପାରେ ନେବା ବିବସ୍ତା କରିଥିଲା । ଏହି ଆମେରିକା ମୁଦ୍ରା ହିଁ ଆମର ହୋଇଛି ଗୋଟିଏ ସମସ୍ୟା । ଏହା ଯେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷମାନ ଯେ ଆମକୁ ଏତେ କମ ପରିମାଣର ଆମେରିକା ମୁଦ୍ରା ମିଳିଲେ ଆମେରିକାରୁ ବିଶେଷ କିଛି ଯନ୍ତ୍ରପାତି ଆଣି ପାରିବ ନାହିଁ । ଆଉ ଯାହା ଯା ମିଳୁଛି ତାକୁ କେବଳ ଖାଦ୍ୟ ଶସ୍ୟ ଆକାରରେ ଆଣିଲେ ଖୁବ୍ କମ୍ ସମୟରେ ତଳାଉ ଯାହା କିଛି ମିଳୁଛି ସବୁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଦେଇ ବର୍ଷିବ; ଯନ୍ତ୍ରପାତି ଆଣିବା କଥା ଦୂରେ ଥାଉ । ତେଣୁ ଭାରତକୁ ଏପରି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆମେରିକାରୁ

କପର ବିଶେଷ ଜନସଂଖ୍ୟା ରସାୟନ ହୋଇ ପାରେ ତାହା ଦେଖିବାକୁ ନେବ ଏହି ରସାୟନ ବଡ଼ାକ ବାଣିଜ୍ୟର ଆନ୍ୟ ଅନୁକୂଳ ରଖାଯାଇପାରେ ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ଦେଶାଧିକାରୀ ଗୁରୁତ୍ୱ ସରକାରଙ୍କ ରସାୟନ ନୀତି କଣ ଘୋଷଣା କରୁଛନ୍ତି ତାହା ଦେଖି ରସାୟନ କଟକଣା ଥିଲା ତାକୁ କୋହଳ କରି ଦିଆଯାଇଅଛି । ଅର୍ଥାତ୍ ଏହାଦ୍ୱାରା ପେପର ଯୁକ୍ତବସ୍ତୁ ବିଶେଷ ପରିମାଣରେ ଘୋଷଣା ପାଇ ପାରେ ତାହାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଛି ଏହି ଉପାୟରେ ଆମେ ଆମେରିକା ମୁଦ୍ରା ପାଇପାରୁ । କିନ୍ତୁ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ବଶତଃ ଆମେରିକା ଘୋଷଣା ପରିବର୍ତ୍ତନରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଉପକରଣ ଉଦ୍ଭାବନ କରିବା ହେତୁ ଭାରତର ଘୋଷଣାରେ ଥିବା ଏକଲୁଟିଆ ଅଧିକାର ଯୁକ୍ତ ହେଉଅଛି । ଆହୁରି ଗୋଟିଏ କଥା ହେଉଛି ଯେ ଅନ୍ୟ କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ଦେଶ ଭାରତରୁ ଘୋଷଣା ନେଇ ତାକୁ ପୁନଃ ଆମେରିକାକୁ ପଠାଇ ଦେଖାଇବା ମୁଦ୍ରା ଅର୍ଜନ କରୁ ଅଛନ୍ତି । ଏହାକୁ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ହେଲେ ଭାରତକୁ କିଛି ଗୋଟାଏ ପଦ୍ଧତି କାର୍ତ୍ତବ୍ୟ ହେବ ।

ଗୃହ ଭାରତର ରସାୟନ ଦ୍ରବ୍ୟ ମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅନ୍ୟତମ । କିନ୍ତୁ ଭାରତରେ ବହୁତ ପରିମାଣ ଗୃହ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଉଥିବାରୁ ରସାୟନ ପରିମାଣ କମି ଯାଇଛି । ଅଧିକନ୍ତୁ ଅନ୍ୟଦେଶ ମାନଙ୍କର ଗୃହ୍ୟା କେତେକ ପରିମାଣରେ କମି ଯାଇଅଛି । ତେଣୁ କରଗଲେ ଏହି ହରାଇ ଥିବା ରୁମି ପୁନର୍ଦଳ କରା ଯାଇପାରେ ।

ଭାରତ-ଭାଗ ଭାଗ ହୋଇଯିବା ଫଳରେ ଚମତା ରସାୟନ ଉପରେ ବହୁତ ପରିମାଣରେ ଆଞ୍ଚି ଲାଗିଅଛି । ଗୋଟିଏ ଭଲ କଥା ହେଉଛି ଯେ ଭାରତ ସରକାର ତୈଳବୀଜ ଉପରେ ଯେଉଁ ରସାୟନ ଶୁଳ୍କ ବସାଉଥିଲେ

ତାହା ଉଠାଇ ଦେଇ ଅଛନ୍ତି । ନିଶିଳ ଭାରତ ରସାୟନ ସଂସ୍ଥର ସମଗ୍ର ଝାବରୀ [Jhabery] କହିଛନ୍ତି “Export duty is wrong in Principle, when they are levied on basic commodities, which have got foreign competition to meet.” ଅର୍ଥାତ୍ ରସାୟନ ଶୁଳ୍କ ଆବଶ୍ୟକତା ଦ୍ୱାରା ମାନଙ୍କ ଦମରେ ବିପାତୀୟ ଯାହାକି ବିଦେଶୀ ଦ୍ରବ୍ୟ ମାନଙ୍କ ସହିତ ପ୍ରତିଯୋଗୀ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ—ନେବେ ଯାହା ମିଳି ଚାଲୁଛି । ମୋହା ମୋଟି ପଦ ଆବଶ୍ୟକତା ଦ୍ୱାରା ଉପରେ ରସାୟନ ଶୁଳ୍କ ବସାଏ ଏବଂ ବିଦେଶୀ ଦ୍ରବ୍ୟ ସହିତ ଯଦି ତାହାକୁ ପ୍ରତିଯୋଗୀ ହେବାକୁ ଯେତେ ତେବେ ଏହା ଉପରେ ରସାୟନ ଶୁଳ୍କ ବସାଇବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଏହି ହିସାବରେ ଭାରତ ସରକାର ମୁଦ୍ରା ଲୁଗା ଉପରୁ ଶତକଡ଼ା ୨୫ ଭାଗରୁ ୧୫ ଭାଗ ରସାୟନ ଶୁଳ୍କ କମାଇ ଦେଇ ଗତିକରା ୧୦ ଭାଗ ରଖିଅଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ବିଦେଶରେ ସିନା ଲୁଗାର ଅଗ୍ରାଧିକାରୀ ଅନୁଭବ କରୁଥାନ୍ତି ଯେତେବେଳେ ଏହି ରସାୟନ ଶୁଳ୍କ ହାର କମାଇ ଦେବା ଉଚିତ ଅଟେ? ଏହା ସଙ୍ଗେ ୨ ମନେ ରଖିବାକୁ ହେବ ଯେ ନିୟୁତ୍ୱିତ ପରିମାଣ ଲୁଗା ସିନା ରସାୟନ କର ଭାରତ ତାହାର ଆବଶ୍ୟକତା ଦ୍ୱାରା ଅନ୍ୟ ଦେଶମାନଙ୍କଠାରୁ ପାଇପାରେ । ଉଦାହରଣ ସ୍ୱରୂପ ଆଷ୍ଟ୍ରେଲିଆରୁ ଆମେ ଗହମ ଆଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛୁକ । କିନ୍ତୁ ଆଷ୍ଟ୍ରେଲିଆ କେନ୍ଦ୍ର ଲୁଗା ନେବାକୁ ଇଚ୍ଛୁକ ଏସିଆରେ ଭାରତବର୍ଷକୁ ଗହମ ଆଣିବାକୁ ହେଲେ କାମୁଡ଼ି ପରିମାଣରେ ଲୁଗା ଦେବାକୁ ହିଁ ପଡ଼ିବ । ସେହିପରି ପାକିସ୍ତାନକୁ ଇସ୍ତାତ ପଠାଇ ଆମେ ତା ବଦଳରେ ତୁଳା, ଘୋଷ, କେତେକ ଚାନ୍ଦ୍ୟ ଶସ୍ୟ ପାଇପାରୁ ।

ଉପରେକ୍ତ ସୂକ୍ଷ୍ମ ମାନଙ୍କରୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ମାନ ଧ୍ରୁବ ଓ ଅମଦାମା କରିବାକୁ ହେଲେ ଆମ୍ଭ ମାନଙ୍କୁ ରସ୍ତାମାନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ରସ୍ତାମାନ ନକସା କେବଳ ଯଦି ଆମଦାମା ନକସା ଓ ଚେତେ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ଯାମା ପ୍ରକଳ ହୋଇ ପଡ଼ିବ ଏହି ରସ୍ତାମାନ କରିବାକୁ ହେଲେ ବିଦେଶ ବଜାରରେ ଆମ୍ଭଙ୍କୁ ଓ ଚେତେ କରିବାକୁ ହେବ ଏହା ମଧ୍ୟ ଧରଣ ପରିମାଣର ସାଧାରଣ ସମାଧି-ଭୂଷ (ଆମାଜି Reciprocity କୁ ଯାଆନ୍ତୁ) ଉପରେ ଆମ୍ଭଙ୍କୁ ରସ୍ତାମାନ ମାତ୍ରର ସାଧାରଣ ନକସା କରେ ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ଆମଦାମା ମାନଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଯାଏ । ମୁହଁରେ କୁହାଯାଇଅଛି ଯେ ଆମେରିକା ବଜାରର ଆମ୍ଭର ହୋଇଛି ବର୍ତ୍ତମାନ ସମାଧ୍ୟା । ଆମ୍ଭଙ୍କୁ ଅନୁଭବ ଆମେରିକାର ସହିତ ବାଣିଜ୍ୟର ସମାନତା ରଖିବାକୁ ହେଲେ ଆମେରିକାକୁ କିପରି ଭାବରେ ଅଧିକ ଜନିତ ହୋଇ ହୋଇ ପାରିବ ସେଥି ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖିବାକୁ ହେବ । ଦ୍ଵିତୀୟତଃ ଆମେରିକାରୁ ଯେତେ କମ୍ ପରିମାଣରେ ଦ୍ରବ୍ୟ ଆସିପାରେ ତାହାମଧ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ହେବ । ଏହା ନ ହେଲେ ଆମଦାମା ରସ୍ତାମାନରୁ ଅଧିକ ମେକାଦାର ଭାରତକୁ ଆମେରିକା ବଜାରର ଶୋକିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଯାହାକି ବର୍ତ୍ତମାନ ଭାରତ ପକ୍ଷରେ ଏକ ଲକ୍ଷ୍ୟ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଯାମା ହୋଇଛି ଅଭାବ ମେଣ୍ଟାଇବା ପାଇଁ । ନିର୍ଣ୍ଣୟ କଲେ ଭାରତ ସରକାର ଆମଦାମା ରସ୍ତା ପ୍ରାପ୍ତ କରିଥିଲେ । ସୂକ୍ଷ୍ମ ମରବା ମତରେ ଦେଖା ଗଲା ଯେ ଯଦି ଯେ ହୋଇଯାଏ, ତେଣୁ କଳିକବଳା ଗୁମିକ ଏକଦାରେ ବଦଳାଇବା ଦରକାର । ନିରୁପୁଲକ; କରୁଣା, ସିନ୍ଧୁ ଦ୍ରବ୍ୟ ଗୁମିକର ବୃଦ୍ଧି ଦେଖି ଗଲା । କିନ୍ତୁ ଯଦି ଭାରତ ସରକାର ତାଙ୍କର ଆମଦାମା ନିୟମ କୋଡ଼ିକ ନ କରୁଛନ୍ତି ତେବେ ଭାରତୀୟ ଲୋକେ ଏଗୁଡ଼ିକୁ ପାଇବା ଏକ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଅମମ୍ଭବ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି । ଏହା ବାଦ୍ ପୁଣି ସମସ୍ତଙ୍କୁ

ଲୋକେ ମେଣ୍ଟାଇବା ବ୍ୟବହାରକୁ ଦ୍ରବ୍ୟ ପାଇ ପାରୁ ନଥିଲେ । ଯାହା କିଛି ପାଇ-ଥିଲେ ତାହା ଖୁବ୍ କମ୍ ଜାଗା ଦେଖି ପାରା ପଡ଼ି ପ୍ରଥା (Control System) ନାହିଁ ହୋଇଥିଲା । ତେଲେ ଯାଏ ନିଃ ମାଇବା ନିରକମ୍ ଅସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ତେଣୁର ସମତ ମୁକ୍ତ ନିରକମ୍ ସମାଧିକାରରେ କମ୍ ସେ ନ୍ୟ ସାମଗ୍ରୀରେ ନିୟୋଜିତ ହୋଇଥିଲା ତେଣୁ ମୁକ୍ତ ସରକାରୀ ନିୟମ ଯେ ଯେ ମାନଙ୍କୁ ନିୟମିତ କରିବା ମଧ୍ୟ ଦର ତାମ୍ ଖୁବ୍ ଚିନ୍ତା ଏହା ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଆବଶ୍ୟକତା ଜନିତ ମିଳି ନାହିଁ । ପରିସ୍ଥିତିକୁ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ହେଲେ ଯଦି ନିର ୧୯୪୭ରେ ଦେଖିଲେ ଯେ ଆମ୍ଭ ଯାମା ନିୟମିତ କରିବା ଅର୍ଥ ଦର ତାମ୍ ପ୍ରଥା ପାରିବ । ବରଦାମ ବଢ଼ିବାର ନାହିଁ ହେଉଛି ଏକଦା ଜନିତ ଯୋଗାଣର ଅଭାବ । ଅଭାବ ବଢ଼ିବା ଅର୍ଥ ଲୋକ ମାନଙ୍କର ବୃଦ୍ଧିଦା ଅଧିକ ପରିମାଣରେ ବଢ଼ି ଚାଲିବ । ଫଳରେ ସେହି ଜନିତ ଦାମ ମଧ୍ୟ ବଢ଼ି ଯୁକି । ଅନ ଦେଖିଲେ ଅଭାବମୟରେ ଦ୍ରବ୍ୟ ହୋଇ ପାରିଲେ ଲୋକମାନଙ୍କର ଅଭାବ କେବଳକ ପରିମାଣରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ନେବ ଏବଂ ଦର ତାମ୍ ନେଇ ଯେଉଁ ପ୍ରକୃତ୍ୟାତା ପୁଲିଥିବ ତାହା ବରମ ଦଢ଼ିବ । ତତ୍ ପକ୍ଷେ ଲୋକେ କ୍ରମ୍ କରୁଥିବା ହେତୁରୁ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ସେତରେ ଲୋକମାନଙ୍କ ହସ୍ତରେ ବ୍ୟବହୃତ ହୋଇଥିବା ଅସ୍ତ୍ର (ସିକା) କହାଇ ନିଆଯାଇ ପାରିବ । ଅଧିକ ଲୋକମାନଙ୍କର ଅଧିକା କ୍ରମ୍ କରିବା ଲାଗି କମି ଯିବ । ବାସ୍ତବରେ ପରିମାଣ ୧୯୪୭ ରେ ଆମଦାମା ନିୟମିତ କୋଡ଼ିକ କରିନେଲେ ଦେଖାଲେ, ଯେ ଯେଉଁ ଦ୍ରବ୍ୟ ସର୍ବ ଲାଭସେନ୍ଦ୍ର ନପାଇଲେ ଭାରତରୁ ଆସି ପାରିବେ ନାହିଁ ହେଉ ଉପରେ ଲାଭସେନ୍ଦ୍ର ନେବା ପ୍ରଥା କୋଡ଼ିକ କରି

ଦିଆଯିବାରୁ ୧୯୫୬ ମାର୍ଚ୍ଚ ୦୫ ୧୯୫୭ ମାର୍ଚ୍ଚ ମାସ ମଧ୍ୟରେ ୧୯୯ କୋଟି ଟଙ୍କା ମଧ୍ୟରୁ ଜନସ୍ୱତ୍ୱ ଗ୍ରାହଣକୁ ଆସିଥିଲା ଏପରିକି ଚିତାଲାର ଅଞ୍ଚଳକୁ କେତେକ ସୌଖୀନ ଜନସ୍ୱତ୍ୱ ମଧ୍ୟ ଆସି ଥିବାର ଦେଖାଗଲା ।

ସୌଖୀନ ଜନସ୍ୱତ୍ୱ ଏବେ ପରିମାଣରେ ଚିତାଲାର ଅଞ୍ଚଳକୁ ଆସିଥିଲାପେ ଚର୍ଚ୍ଚମାନ ଗୁରୁତ୍ୱ ବଜାରରେ ଏଥିରୁ ଅଳ୍ପ ବହୁତ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ ଏବଂ ସୁବୁଦ୍ଧିଯୁକ୍ତ ଯେ ଗ୍ରାହଣ ସରକାରଙ୍କର ଆମଦାନୀ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ନୀତି ରେ କେତେକ ଗଲକ ରଖିପାରିଅଛନ୍ତି ।

ବାହାରିକ୍ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯୁଦ୍ଧ ସମୟରେ ଆମର ଆମ୍ଭର ଝାଲକୁହାଲ କ୍ରୁଟେନ୍ କୁ ସାମାପ୍ୟ ଦେଲୁ । ସେମାନଙ୍କର ସ୍ୱେଚ୍ଛା ଗ୍ରାହଣରେ ରହିଲେ ଏବଂ ଅନ୍ୟ ସେମାନଙ୍କୁ ଉପକରଣ ପୋଷାଲେ । କ୍ରୁଟେନ୍ ମରକାର ସମ୍ପର୍କେ ଶେଷ ରେ ଆମ୍ଭର ଏହି ଧନକୁ ଉଧାର ତାଳିକାରେ ପକାଇ ଦେଇ ଯୁଦ୍ଧ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଧାର ସୂଚିବେ ବୋଲି ଗ୍ରାହଣ ଆଶା କରି ବସିଥିଲା । ଗ୍ରାହଣ ମଧ୍ୟ ଆଶା କରୁଥିଲା ଯେ ଏହି ଗଢ଼ିତ ଧନ ବଦଳରେ ପଦ୍ମପାତି କଳ କବଜା ଆମଦାନୀ କରି ନିଜର ଶିଳ୍ପ କରବାକୁ ସକ୍ଷମ ହେବ । କିନ୍ତୁ ଗ୍ରାହଣ ସରକାର ଆମଦାନୀ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କୋଷଳ କରି ଦେବା ଦ୍ୱାରା କୌଣସି ଆଶିନଲ ସୋ ମାଉଡ଼ିକ ଏବଂ ନାନା ପ୍ରକାର ସୌଖୀନ ଦ୍ରବ୍ୟ ଆଣ୍ଡ ଗ୍ରାହଣ ସରକାର କଲ ଏ ରକମ୍ ପରି- ହିତ ସୁଖି ହେବ ବୋଲି ଜଣି ନଥିଲେ ? ବାହାରିକ୍ ଗ୍ରାହଣ ସରକାର ନିଜର ଭ୍ରମ ବୁଝିପାରି ନ ଥିଲେ ଏବଂ ଭ୍ରମ ୧୯୫୭ ମସିହା ର ପ୍ରାରମ୍ଭରେହିଁ ବୁଝିଲେ । ନିର୍ଦ୍ଦାୟିତ ହେଲା ଯେ ଆମଦାନୀ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ହେବା ହତକର କାରଣ ଏହା ନହେଲେ ସମୁଦାୟ ଗଢ଼ିତ ପାଣି ଏହି ରକମ୍ ସୋ, ପାଉ-

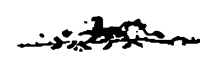
ତର ରେହିଁ ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଯିବ । ଦେଶ ସେତକ ପରିମାଣ ରପାଣ କରିବ ସେତକ ପରିମାଣରେହିଁ ଆମଦାନୀ କରୁବ । ଅବଶ୍ୟ ଏହାହତା ଦେତ ପାଣିରୁ ଯାହା ମିଳିବ ସେ ସବୁ ଶିଳ୍ପ ଉପକରଣ ଆମଦାନୀ ଖର୍ଚ୍ଚ କରାଯାଇପାରେ । ବାହାରିକ୍ କରବାକୁ ଗଲେ ୧୯୫୭ ମସିହା ଜୁଲାଇ ୦୫ ଆମଦାନୀ ବାଣିଜ୍ୟର ଏକ ନବନ ଅଧ୍ୟାୟ ଖୋଲିଲା । କାରଣ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେତେକୀ ମୁଦ୍ରା ଯେପରି ଅନୁପ୍ରାଣ ଦୁର୍ଲଭ ନ ହୁଏ ସେହି ହିସାବରେ ଆମଦାନୀ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ନୀତି ଗଢ଼ିରୁକିତ ହେଉଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଏହି ସମୟଠାରୁ ଆମଦାନୀ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ନୀତି ଏବଂ ବିଦେଶୀ- ମୁଦ୍ରା-ବିନିମୟ- ସ୍ୱାତନ୍ତ୍ର୍ୟ- ନିୟନ୍ତ୍ରଣ- ନୀତି ଏକ ସୂତ୍ରରେ ଗଢ଼ିତ ହେଲେ । ୧୯୫୭ ମସିହା ଡିସେମ୍ବର ଶେଷ ଦୁଇ ଆମ୍ଭର ସ୍ୱର୍ଲିମୁଦ୍ରା ଅନ୍ୟ ଯେ କୌଣସି ମୁଦ୍ରାରେ ବିନିମୟ ହୋଇ ପାରୁଥିଲା (ଯାହାକି **Multilaterally convertible** ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ) ଏବଂ ଯେ କୌଣସି ଦେଶକୁ ଅନ୍ୟ ଦ୍ରବ୍ୟ ଅଣି ପାରୁଥିଲୁ ଅର୍ଥାତ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ମଧ୍ୟରେ କୌଣସି ପରିପାଳନା କରାଯାଉ ନଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଯାହାଦ୍ୱାରା ୧୯୫୮ ମସିହାରୁ ଏହି ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ନର ଭେଦଭାବ ରଖାଯାଇଅଛି । ବିଶେଷତଃ ଚିତାଲାର ଅଞ୍ଚଳକୁ ଦ୍ରବ୍ୟ ଅଣାଗଲେ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ବଡ଼ କଠୋର ହେଉଥିଲା । ମୋଟ ଉପରେ ୧୯୫୮ ମସିହା ଜୁନ୍ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, ତହିଁ କେତେକ ସୌଖୀନ ଦ୍ରବ୍ୟ , ଏପରିକି ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଦ୍ରବ୍ୟ ଉପରେ ଆମଦାନୀ କଟକଣା ପ୍ରୟୋଗ କରାଯାଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ କଳ କବଜା ଶିଳ୍ପଉତ୍ପାଦନକାରୀ ଦ୍ରବ୍ୟ ମାନଙ୍କ ଉପରେ କୌଣସି କଟକଣା ପ୍ରୟୋଗ କରାଯାଇନଥିଲା । ଏହି ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ବ୍ୟବସ୍ଥାପନରେ ଚିତାଲାର ଅଞ୍ଚଳ ମାନଙ୍କ ସହତ (ସ୍ୱାତନ୍ତ୍ର୍ୟ

Hard Currency area କୁହାଯାଏ) ଭାରତ ବର୍ଷ ଦ୍ଵାର୍ତ୍ତୀକ୍ଷେତ୍ର ସାମ୍ୟରମ୍ଭା କରି ପାରିଥିଲା ତଥା ଦୈନନ୍ଦିନ ଦେୟ ଏବଂ ସପ୍ତକାଳୀନ (ଯାହାକୁ **Balance of Payments** କୁହାଯାଇ ପାରେ) ଭାରତର ଶ୍ଵାସିତ ଅନୁଧ୍ୟାନ-ଦେଶମାନଙ୍କ ସହିତ ଯୁକ୍ତ ରଖିପାରିଥିଲା । ୧୯୫୩ ମସିହାର ଜୁଲାଇ ମାସରେ ଦେଶର ଲୋକଙ୍କର ଅଧିକ ବ୍ୟୟ ଅନୁଧ୍ୟାନ-କ୍ଷେତ୍ର ମୁକ୍ତା ସହିତ (ଯାହାକୁ **Soft Currency area** ବୋଲି କୁହାଯାଏ) ଆନୁମାନିକ ସାମ୍ୟ ବହୁତ ଅନୁକୂଳ ହୋଇଥିଲା । ଅର୍ଥାତ୍ ଦେଉଁ ମହତ୍ତ୍ଵ ମାନଙ୍କର ମୁକ୍ତା ଦୁର୍ଲଭ ନୁହେଁ ମେମାନଙ୍କୁ ଶ୍ଵାସିତ ରପ୍ତାନୀ, ଆମଦାନୀ ଭୁଲନାରେ ବହୁତ ହୋଇ ଥିବାରୁ ଅଧିକ ଦେୟ ହୋଇଥିଲା (**Large Surplus balance in our current account with soft currency areas developed.**)

ଏହି ଭୂମିକା ନେଇ ଭାରତକୁ ଅନ୍ୟ ଏକ ଆମଦାନୀ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ଭୂଷଣୀ ଧାରଣ କରିବାକୁ ମଧ୍ୟ ଥିଲା । ଜୁଲାଇ ୧୯୫୩ ରେ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କୋଡ଼ିକ କରିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥିଲା ସହଜ ପ୍ରାପ୍ତ-ମୁକ୍ତାକ୍ଷେତ୍ର (**Soft currency areas**) ମାନଙ୍କରୁ ଶ୍ଵାସିତ ଉତ୍ପାଦିତ ମୁକ୍ତା ଦୈନନ୍ଦିନ ବ୍ୟବହାରକ ଦ୍ଵାରା କିଣିପାରିଲେ ଦରଦାମ ଯେଉଁ ଧୂଳି ହୋଇ ବଢ଼ିଗଲୁଚ

କାହା କମି ଯିବ । ଅର୍ଥାତ୍ ମୁକ୍ତା ମଧ୍ୟରେ ଦୈନନ୍ଦିନ ବ୍ୟବହାରକ କିଣିବ (ଯାହାକୁ **Consumer's goods** କୁହାଯାଇ ପାରେ) ମୁକ୍ତାକ୍ଷେତ୍ରର ଉତ୍ପାଦିତ ନିର୍ମାଣ ପଡ଼ିଗଲା ଏବଂ ଏହି ସହଜ ପ୍ରାପ୍ତ-ମୁକ୍ତାକ୍ଷେତ୍ର ମାନଙ୍କର ମୁକ୍ତା ଉତ୍ପାଦିତ ହେଉଥିବାରୁ ଭାରତର ସେହି ଦ୍ଵାରା, କିଣି ପାଇ ପାରିଲେ ଦରଦାମ ଅନୁଧ୍ୟାନ ବୃଦ୍ଧି ହାସଲ କରାଯାଇପାରିବ ବୋଲି ଆଶାକରଣ କରାଯାଇ ଅନୁମତ ହୋଇଥିଲା । ଏକ ରାଜ୍ୟ କିଣିବାକୁ ଗଲେ ଆମଦାନୀ ନିୟନ୍ତ୍ରଣର କଠୋର ପଦ୍ଧତି କୋଡ଼ିକ କରି ଦିଆ ହୋଇ ଥିଲା । ଏହି ସଙ୍ଗେ ଲୋକ ଗୁଡ଼ିକର ଦେବ ସେ ବ୍ୟବହାରକ ଦ୍ଵାରା ଅର୍ଥ ନେବଳ ନିର୍ମାଣ ଆବଶ୍ୟକତା ଦ୍ଵାରା ନୁହେଁ । ବ୍ୟବହାରକ ଦ୍ଵାରା ମଧ୍ୟ ଯେଣିନ ଦ୍ଵାରା ହୋଇ ପାରେ । ମୋଟ ଭାବରେ ଏହି ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ବ୍ୟବହାର କୋଡ଼ିକ କରାଯିବା ଦ୍ଵାରା ନିର୍ମାଣ, ଆବଶ୍ୟକତା ଦ୍ଵାରା ଯେଣିନ ଦ୍ଵାରା ଶିଳ୍ପାପସୋଗା କିଣାଯାଇ ପ୍ରଭୃତ ପ୍ରାପ୍ତ-ମୁକ୍ତାକ୍ଷେତ୍ର [**Soft currency areas**] ମାନଙ୍କରୁ ଉତ୍ପାଦିତ ଅଣାଯାଇପାରି ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଦୁର୍ଲଭ ମୁକ୍ତାକ୍ଷେତ୍ର [**Hard currency area**] ମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ପ୍ରତି ଆମଦାନୀ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ମାତ୍ର କାର୍ଯ୍ୟ ରହିଥିଲା ।

ଜନଶଃ—



ନେତୃତ୍ଵ କାଳ
 ଶ୍ରୀମତୀ ବସନ୍ତଲତା ପଟ୍ଟନାୟକ, ଏମ୍.

ଭାରତର ମାନବସମ୍ପଦ ଉନ୍ନତ ହେଲେ ପୂର୍ବଦିନର ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ଆସାମର ପାହାଡ଼-

ମାଳା ବାଟ ଆଗୁଲେଇ ଠିଆହୁଏ ଆଉ ସାଥୀନା । ସେଇ ସୀମାରେଖା ଆଡ଼ୁ ନିଜ ଝୁରୁଣା

ବାହକାଟି ଚଣ୍ଡିମକୁ ଉଡ଼ିଆସେ । ସୋନାଲ ନନ୍ଦ ସପତ୍ନ ପାହାଡ଼ରୁ ଗଡ଼ି ଆସିଲୁ ଦୂରର ସମୁଦ୍ର ଆଡ଼କୁ । ସୋନାଲ ନନ୍ଦର ବଡ଼ ଦୁର୍ଦ୍ଦାମ ସେ ଜୀଅନ୍ତା ଶ୍ରୀଶଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ବାଦ କରି ଅବଶ୍ୟାସୀ ହୁଏ । ତାହା ତାହା ନୟର ଲା; ଦୁର୍ଦ୍ଦାମକୁ ଚଣ୍ଡିର ମନିଷକୁ ଆସିବିବା ମାନି ଯେମିତି ମେଲିବାହ ଠିଆ ହୋଇଛି ।

ଦୁଇଟି ଆଖ୍ୟା ଦିଅ-ସତା (ପୁରୁଦା । ସୋନାଲ ନନ୍ଦ କୁଲର ଗାନ୍ଧର ଜନ୍ମ । ନନ୍ଦ ପରି ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା—ଅଣି ଅସାଧାରଣ ନନ୍ଦ କିନ୍ତୁ ସୁଅର ତୋଡ଼ । ଦେବ ମାଟିଡ଼ି ଚାରି ପୁଟିଲିଆ ବଳିଆ ବଳିଲି ପ୍ରାୟ ଦେବ ମୁଁ ସପା, ଆଖି ନାଲି—ସୋନାଲ ଚଳା ବା ଉପରର ଗଡ଼ି ପାଉଥିବା ମନିଆ ପାଣି ତେ ରଉଡ଼ା କପାଳ, ଅଧା ମେ ଆଖି । ସ୍ଵପ୍ନରେ ବିଭେର ଥିଲା ପରି ଓ ଆନନ୍ଦରେ ମଧୁଆମା ରହି ଥିଲା ପରି ।

ଗରୀବ ଦଉର ପିଲା । ସୀତାର ବାପନାହିଁ ସୁଉଦ୍ଵାର ଜନ୍ମକଲ୍ଲା ମା ନାହିଁ । ସୋନାଲ ନନ୍ଦ କୁଲର ମଣିଷ ହୋଇଛନ୍ତି । ପାଖ ଜଙ୍ଗଲର ହଂସ୍ର ଜନ୍ମ ଏମାନଙ୍କୁ ଖାଇ ନାହାନ୍ତି । ନନ୍ଦର ନଜର ଯୌବନ ଭରା ଦେହକୁ ଯି ମାତ୍ର ଚିକଟି କରୁଛନ୍ତି । ପଟ ନାହାନ୍ତି, ମାନବ୍ୟ ଦେଖି ନାହାନ୍ତି । ସପାର କହୁଲେ ବୁଝନ୍ତି ତାଙ୍କର ଗା, ଚରିବାର ଓ ସୋନାଲ ନନ୍ଦକୁ ।

ପଣି ଏକା ଦେଖିଲେ ଆସାନ ସୋଲରେ ଉପଟିଂରୁମ ଉଡ଼ିରକୁ ଝୁଡ଼ି ପରି ପଣି ଆସିଥିଲେ ବାହାରେ ସେମିତି ହୁ ତାଙ୍କ ପିଚ୍ଛା ଯାଉଛି । ଗାର ନରୀୟ ଚନ୍ଦ୍ରରେ ମିଶ ତାର ଚନ୍ଦ୍ର ଆନନ୍ଦରୁ ଉଡ଼ି ଆସୁଥିଲା ଛୋଟା ସୁନା ରୁ । ଅଣ୍ଡୁ ଦେବାକୁ ଉପଟିଂରୁମ ସମର୍ଥ ହେବ କି ନାହିଁ ଜଣାନାହିଁ । ଝୁଝନର କାନ୍ଥ ସୌଜର ମୁକ ଆଗରେ କେତେ ଭରସା ରଜୋନ ଜାଣନ୍ତି । ଉଡ଼ିରେ ଆଖି ପଡ଼ିଲା

ଆଉ ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀ ଉପରେ-ଖବର କାଗଜ ମଡ଼ୁ ଛନ୍ତି । ଗାଡ଼ିକ ଅପେକ୍ଷା ରଖିଛନ୍ତି ।

‘ଉଃ ଶାନ୍ତି ମିଳିଲା । ମନିଷଟି ଅଛି’ । ଏହି ମଣିଷର ଆହୁମ୍ବ ବାଦ ସାମ୍ୟ ବିଜୁଳି ଦେବତା ଆଗର କବଚ ମୂର୍ତ୍ତି କାମ ଦେ । ଜଣେ ଯାଇ କବାଟ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ବସିଲା । ଅପରିଚିତାଟି ପ୍ରବ୍ରବାଦ କଲା । ଅନ୍ତରାସି ନିଶଙ୍କ ଓ ଶଙ୍କାଗତ୍ର ଉଦ ଦେଖାଇ ଫେରି ଆସିଲା ବନ୍ଧୁ ଜାଣନ୍ତୁ । ପାହାଡ଼ର ଚଳା ନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ ସୋନା ନନ୍ଦ ଚଣା-କରବ । ଦୁନହଁ ମିଶି ହିମିଲ ପାଗଲ ପରି । ଜନ୍ମରୁ ପଲାଇଗଲେ ହୁଅଥିବା ଆନନ୍ଦ ପରି । ପାଖ ସୁଟକସ୍ତ ଦୁଇଟି ସେମିତି ପଡ଼ିଥାଏ । ଅପରିଚିତାଟି ସେମିତି ଖବର କାଗଜ ମଡ଼ୁ ଥାଏ । ପାଗଲ ସେହି ଉପଟିଂରୁମ ଉପରର ମିଳାଇଗଲା । ଅସାମର ମେଘ ବିଜୁଳି କୋଠରୀ ଲାଗିଲା ପରି ।

ଗାଡ଼ି ଡେରିଅଛି । ମାଲିଗାଡ଼ି ତାର ଡବା ଖଞ୍ଜୁ ଛୁ । ଉପଟିଂ ରୁମର ଦାଇ ପଦାକୁ ପାଲ- ଛୁ । ଫେରିବ କେତେବେଳେ କେଜାଣି । ଗଡ଼ି ଖଞ୍ଜୁ ଚଉଲିଆ ଓ ସାବୁନ ଧରି ଗାଧୁଆ ଭର କରରୁ ପଡ଼ିଲେ । ଜଳରୁ ପାଣିର ଚେଲିଟୁ କିନ୍ତୁ ମକନ୍ତ ଗାଧୁଆଇବା ଖଟ ଶୁଣିଲୁ । ବୋଧହୁଏ ମନେ କଣ ମସମଣ ନହୁଛନ୍ତି

କିନ୍ତୁ ସମୟ ପରେ ଦର୍ମଣ ଯେଉଁ ଦୁଇ ଶା ପାଦ ଧଳବାଜି ଲେ । କୌଟସି ଭବ୍ୟତ ଆଶଙ୍କା ନାହିଁ । କଲା , ମିରୁର , ପାଉଁଜ, ସୋନା-ରୁଜ, ଲାସ୍ତୁକ ସବୁ ଠିକ ପ୍ରସାଧନର ସମସ୍ତେ ଗୋଟିଏ ସରେ ଗୋଟିଏ ଲାଗିଲା । ଦର୍ପଣର ଛବି ସିଢ଼ିଠିଲା । କମମୟ ସ୍ତ୍ରୀ ରୁପ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ରୁଷତାର ଡାକୁଣି ଲାଗି ରହିଥାଏ । ଅସାମ ପାହାଡ଼ର ହଂସ୍ର ରଙ୍ଗ ସେମିତି ପୁଟି ବାହାରୁ ଥାଏ ଏହି

ରୂପର ସାଧକ ଭିତରୁ । କାହିଁ ଆସାମ ପାହାଡ଼,
କାହିଁ ଆସାନସୋଳ, କାହିଁ ପିଲା ଦିନର
ବେଶ ଭୂତା ଆଉ ନୂଆ ବୋଲୁଥିଲା ଆଧୁନିକ
ରଙ୍ଗ ।

ବିରା ହୋଇଗଲା ସ୍ଵାମୀ ଅବନ୍ତ ! ତଥାପି
ଧାର ଧରଣର ହୋଇ , ଭରଣା ଭରଣା ମଞ୍ଚ
ଦୁଆରକୁ ଆସି ଚାଲିଲେ । କେହି ନାହିଁ ।
ଲୋକ-ହେଉ ପାଖରେ ନାହିଁ । ମୁକ୍ତମୁଖରେ
ଚୋଲମାଳ ନାହିଁ । ତଦ୍ଵାରା ଧ୍ୟାନତା ଉପରେ
କାହାର ଅଧିକାର କହେଇ ହୋଇ ଦୋଷାରି
ନେବାକୁ ଆସୁନାହିଁ ।

ଝୁଲି ଚାଲି ଆସିଲେ ଅପରିଚିତା ନିଜ
ଠିକ୍ । ଜଣେ ହିତରେ ପଚାରିଲା ସେ କିଏ
କେଉଁଆଡ଼େ ଯିବେ ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ କେତେ
ଡ଼େର ?

ସଦି ସେ ନିଜ ବେଷ୍ଟ ହିଜିଏ ବ ଦୁହଳ
ଛୁଡ଼ିଦେଇ ପଦାକୁ ଦଣ୍ଡୁଥିବା ଚୌକିରେ
ବସନ୍ତ ପାହାଡ଼େଲେ ବଡ଼ ଉପକାର ହୁଅନ୍ତା
ଜଣେ ବିପଦଗ୍ରସ୍ତ ଲୋକର ।

କୌତୁହଳ ହୋଇ ଅପରିଚିତାଟି ସ୍ଥାନ
ବଦଳାଇଲେ । ପଚାରିଲେ “ ବିପଦ କଣ ? ”

“ ମୋର ଏଇ ସ୍ଵାମୀ ‘ ସୀତା ’ ର ବିପଦ-
ମୋ ନାଁ ସୁକୁଦ୍ରା । ଅମ ଦୁହଳ ଘର ଆସାମ ।
ମୁଁ ସାଉଁଛୁ ମା ପାଖକୁ ତ କୁ ଆଣିବାକୁ
ଆସାନସୋଳ । ମୋର ସ୍ଵାମୀ ଫୌଜର କାମ
କଲାବେଳେ ପଡ଼ିଯାଇ ଗୋଡ଼ ଗ୍ରାମି ପାଇଛି
ଅଡ଼େଇ ମାସହେଲା ଡାକ୍ତର ଖାନାରେ-
ମା ଆସିବ । ସୀତାର ସ୍ଵାମୀ ସେଇ ଏକା
ଫୌଜରେ ଅଛନ୍ତି । ସୀତା ପଳାଉଛି ତା ମା
ପାଖକୁ ଅନେକ ଥର ଚେଷ୍ଟାକରି ବିଫଳ
ହୋଇଛି । କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଜଣେ କେଇଦିନ
ସ୍ଵାମୀଠାରୁ ନ ଲୁଚିଲେ ସେ ପୁଅବୀରୁ ଲିଭି-
ଯିବ --- ”

ସୁଭଦ୍ରା କହି ଚାଲିଲା ‘ ଆମେ ଏକାଗାର

ଲୋକ ଏକାଠି ଚୋଲବୁଲି ମଣିଷ ହୋଇଛୁ ।
ଜନବନ୍ଧୁ ସୀତାର ଖବର ପାଇନଥିଲ । ଏଠି
ପାଇଲି ସେ ଆନନ୍ଦର ସମ୍ଭାବ ନୁହେଁ ।

ସୀତା ମୋନ ରହି ଖାଲି ଦୁଆରକୁ ଚାହିଁ
ଆମ ଚମକିଲା ପରି । ମିଳିତାରୀ ବୁଟ ଦିଅର
ପୋଖି ସପପାତ ହୋଇ ଦୁହଳର ଆଗରେ
ରହିଲା । ଦୁହେଁ ଚମକ ପଡ଼ିଲେ । ମତ୍ତ
ଖାଲରେ ପଦ କମ ସୀତା ପାଟିରୁ ବାହାରି
ଗଲା । ଘାଲ ଫେରି ନାହିଁ । ସୁଭଦ୍ରା ମୁହଁରେ
ଦରକ୍ତି । ସୀତା ମୁହଁ ଶୁଖିଲା ।

ସେହି ଲୋକଟି ଉପେକ୍ଷାମ ଭିତରକୁ
ପଶିଆସିବ ବୋଲି ଚେଷ୍ଟାକଲା । ତୃତୀୟ
ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ବାଧା ଦେଇ କହିଲା ଜନାନା-
ନୋଠା , ତଥାତ ରହିବାକୁ ।

ଲୋକଟି ଆସି ଠିଆହୁଏ । ବଡ଼ ପାଟି
ମର ସୀତାତ ନାଁ ଧରି ଡାକେ । ଅପଦସ୍ଥ
ହେଲାପରି ସୀତା ଦୁଆରକୁ ମୁହଁ ଦେଖାଇ
କହିଲା ‘ କଣ ? ’

‘ ଆ-ଫେରିଯିବା । ବହୁତ ଖୋଜିଲଣି । ’

‘ ନା —

‘ ଖାଲି ପଦେ ଶୁଣିଯା

ସୀତା ଖଲାନାହିଁ । ଜଣାଗଲା ତାକୁ
ଫେରାଇ ନିଆସିବ ।

X X X X

ଲୋକଟି ଦୂରରେ ଚାଲିଲା ପରି ହେଉ-
ଆସ , ଆଣି ରଖିଆସ । ଉତ୍ସାହର କାରଣ
ପଚାରିବାର ସୁଭଦ୍ରା କହିଲା ଅନେକ ଦିନ
ତଳର ଗୋଟିଏ ଭୂଲର ଏତଳ ଗାଡ଼ି ।

ସୋନାଉ ନଈ କୂଳର ମାଲିମାରି
ବାକୁ ଦୁହେଁ ଯାଉଥିଲେ । ଏହି ଫୌଜର
ଲୋକଟି ତାଙ୍କ ଗାର- ସେ ବି ଆସୁଥିଲା ମାଛ
ମାରି । ଏମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ବସେ
ଏମାନେ ଆସିଲେ ସେ ବି ଚାଲିଆସେ । ଦିନେ
ଦିନେ ଗୀତ ବୋଲେ । ପୁଣି ଦିନେ ଦିନେ

ରୂପହୋଇ ବସିରହେ । ସୀତା କେବେ କମିବ
 ଗୀତ ଶୁଣିବାକୁ ସୁଭଦ୍ରାକୁ ଅନୁରୋଧ କରେ
 ସେହି ଲୋକଟିକୁ କହିବାକୁ । ହସି ସୁଭଦ୍ରା
 କହିଲା ସେତେବେଳେ ସେ ସୀତାକୁ ଶୁଣେଇ
 କହେ ତୁ କହ କି ଗୋଟିଏ ଭଲ ଗୀତ
 ବୋଲିବାକୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ମାଛ ହୁରୁଡ଼ିବେ ନାହିଁ ।

‘ ବହୁତ ଦିନ ଚଳଇ କଥା । ସୋନାଇ
 ନଇ ସାଥୀ । ବନସିରେ ପଡ଼ୁଥିବା ମାଛ
 କଙ୍କଡ଼ା ମରିଛନ୍ତି, କହି ପାରିବେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ
 ସୋନାଇ ନଇ ମିଛ କହିବ ନାହିଁ, ମୁଁ ମିଛ
 କହୁ ନାହିଁ ।

ଦିନେ ଖରାବେଳେ ଧେଇ ଲୋକଟି ଆସି-
 ଲା । ଆଖିରୁ ଲୁହ ବହୁଛି । କହିଲା ମା ମରି-
 ଗଲା ବୋଲି । ଦୁହେଁ ମନ କଷ୍ଟ କରିଥିଲେ ।
 କିନ୍ତୁ ସୀତା କହିଲା ତାହାର କେହିନାହିଁ ।

ସେଦିନ ନଇ ତାହାର ମାଛ କଙ୍କଡ଼ା
 ସମ୍ପଦ ନେଇ ବହିଗଲା । କିନ୍ତୁ ସୀତାର ମନ
 ଗୁଚ୍ଛିତ ଯାଇଥିଲା । ଅଜଣା ଅଶୁଣା ଲୋକ --
 ଗାଁରେ ହେତୁ ଉପାତ । ଚରୀବକ ଭିତରେ
 ବି ଜାତବିଭାଗ ଅଛି । ସୋନାଇର ଶ୍ରେୟବାଳି
 ସୀତାକୁ ନେଇ ନଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଦିନେ ରାତିରେ
 କାହାକୁ ନକହି ସୁଭଦ୍ରାକୁ ଲୁଚି , ନିଜର
 ବିଧବା ମା'ର ହାତ ପାଣି ଚୋରି କରି
 ସୀତା ହଳି ଯାଇଥିଲା ।

ସୋନାଇ ନଇ ପଶ୍ଚିମ ଦିଗ ଧରି ଚାଲି
 ଯାଇ ଥିଲା ନିଜର ପଶ୍ଚିମ ଦିଗକୁ । ସତେ
 ଯେପରି ସୀତାର ଭବିଷ୍ୟତ ସୁଖ ଲୁଚିବାକୁ
 ଧାଉଁ ଥିଲା ପଶ୍ଚିମ ଦିଗକୁ । ତନବର୍ଷ କୌଣସି
 ଖବର ନାହିଁ । ଗାଁ ଲୋକେ ମନେ କଲେ
 ବଣର ଜନ୍ତୁ କି ସୋନାଇ ନଇର କୁମ୍ଭୀର
 ତାକୁ ଖୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି ।

X X X X

ତନ ବର୍ଷ ପରେ । ଆସାନସୋଲରେ ପୁଣି
 ଦୁର୍ଘଟର ଦେଖା ହେଲା । ସୁଭଦ୍ରା ତାହାର

ସ୍ତ୍ରୀ ସାଙ୍ଗରେ ଆସାନସୋଲ ଆସିଥିଲା ।
 ସେ ପଲଣ ଫୌଜରେ କାମକରେ । ସୀତା
 ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟସେହି ଫୌଜରେ । ହଠାତ୍
 ବଜାରରେ ଦେଖା ହେଲା ଦୁର୍ଘଟକର ।
 ସୋନାଇ ନଇ ନାହିଁ ।

ସୁଭଦ୍ରା ସୀତାର ଖବର ବୁଝିଲା । ନିଜ
 ଗାଁ ରୁ ଚଳାଇ ଆସି ଆସାନସୋଲ
 ଆସିବାର ଲମ୍ବା ବାଟ କେମିତି ଦୃଷ୍ଟି ଭଙ୍ଗିଲା
 କଣ୍ଠା ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ହୋଇଛି ଜାଣିଲା । ସୀତା ଏବେ
 ମାତ ଖାଏ ଯେଉଁ ଲୋକର ଗୀତ ଶୁଣି
 ସୋନାଇ ନଇ କୁଳରେ ଭୁଲିଥିଲା; ଯେଉଁ
 ଲୋକ ତାଙ୍କଠାରୁ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଦୁରେଇ
 ହୋଇ ବସୁଥିଲା, ସେଇ ଲୋକଟି ଏବେ
 ପ୍ରତିଦିନ ସୀତାକୁ ମାତ ଡୋଉଛି । ଡ଼ଉଟି
 ସାର ଲାନ୍ତନହାଇ, ନିଶା ଖାଇ ଫେରରେ ମାତା-
 ଲରୁ ବୁଦ୍ଧି ନେଇ ସୀତା ଖୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ
 ମାତଖାଇଲେ ନିଦଭ୍ରମଣ । ଅଭିମନ, କଳା,
 ଭୟନା ଆଦିସମସ୍ତ ପ୍ରତିବାଦ ବିଫଳ ହେଲା ।
 ଚଳାଇବାର ମଧ୍ୟ ବାଟ ନାହିଁ । ନଇ ପାଣି
 ଭଜାଣି ଫେର ନାହିଁ ।

ଟଙ୍କା ପାଇଁ ସୀତା ମାତ ଖାଏ । ସ୍ତ୍ରୀମାନ
 ନିଶାପାଣିକ ଅଗ୍ରବ ଦର୍ଶିବାରୁ ସୀତାକୁ ଚାକିରୀ
 କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କଲା । ଚାକିରୀ କରି ଯାହା
 ଆଣେ ସେତକ ସେ ମାତ ଦେଇ ଛାଡ଼ି ନିଏ ।
 ପଲାଇବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ପୋଷାକକୁର
 ପରି ସବୁ ପାର କରିଦେଇ ସୀତା ବାନ୍ଧିହୋଇ
 ରହିଥାଏ ନିଜ ଭିଆରି ଶିଙ୍କୁଳରେ । ଗାଁରୁ
 ପଲାଇ ଆସିଲାବେଳେ ବାଟଦେଖାଇ ବାକୁ
 ଜଣେଥିଲା -- ସେ ଏବର ସ୍ତ୍ରୀମା । ଦର୍ଘମାନ
 ଫେରିଲାବେଳେ ସେହି ଲୋକ ଜଗୁଛି ।

କାହିଁକି ପଲାଇ ଆସିଥିଲା ? ସୀତାଭୁଲି-
 ଗଲାଣି । ସୁଭଦ୍ରା ସବୁ ଶୁଣି ବୁଝି ପାରିଲାନାହିଁ
 ଦୁଇ ସାଙ୍ଗ ବହୁତ ଆଲୋଚନା କରନ୍ତି । ଆସାନ
 କୁ ସିଦ୍ଧାବାଟ ସୁଭଦ୍ରା ଜାଣିଛି ବୋଲି କହେ

ଦିନର ଅଳ୍ପଅଳ୍ପରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ ସୁନ୍ଦରୀ ଆସିଥିଲା । ବାଟ ଚାଲି ଚାଲି ଆସିଛି ସୀତା ଆସିଥିଲା ଅନ୍ଧାରରେ ଲୁଚକରି । ସେ କିଛି ମନେ ରଖିନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଆସିଲା ବେଳେ ମା'ର ସଞ୍ଜଳା ପାଣ୍ଠି ଚୋରାଇ ଆସିଥିଲା । ଆଜି ସେ ଯାଏ ।

ସୁନ୍ଦରୀ ଚରକୁ ଫେରାଇ ବୋଲି ସୀତା ଲୁଚି ଲୋକ ଆସିଥିଲା । କିନ୍ତୁ ପଲାଇ ଆସି ଚଳୁଥିବାରେ ଲୁଚିଥିଲା । କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ସ୍ଵାମୀ ବନ୍ଧୁକ ଚଳାଇ ଜାଣିଲାଣି । କଥାର କୁହୁକ ରେ ଆସିବା ସମ୍ଭବ ହୋଇଥିଲା । ଆଜି ବନ୍ଧୁକର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ବାଟ ଦେଖାଉଛି । ସ୍ଵାମୀର ଚେତନା, ପୋଷାକ ଓ ବସନ ସମସ୍ତେ ଆସି କହୁଛନ୍ତି ଯେ ପଲାଇବାକୁ ଚାହୁଁଲେ ଚାଲି ।

ସନ୍ଧ୍ୟା ନିଶ୍ଚୁରତା ମଣିଷର ହୃଦୟର କାନ୍ଦଣା ଶୁଣେନାହିଁ । ଦାଇ ପେଟ ଦେଖିଲା ଜନନୀ ଉପରୁମ ଆଗରେ ଜଗୁଆଳ । ଚାହିଁଲେ ଯେ ସ୍ଵୀ ପଲଉଛି ବୋଲି ଏହି ଉପାଦାନରେ କହୁଛି ବନ୍ଧୁମୋଇନାହିଁ , ସେ ସ୍ଵାଧିନ । ଆଜିକାଲି କହୁଛି ବନ୍ଧୁ ହୋଇଛି ସେପରିସ୍ଵାଧିନ ।

ସୀତା କହେ ସ୍ଵାମୀର ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ — ତାକୁ ବାହାର କରିଦିଆହେଉ । ସ୍ଵାମୀ କହେ ସ୍ଵୀର ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ତାକୁ କୋଠରୀରୁ ବାହାର କଲେ ସେ ଘରକୁ ନେଇ ଡାକ୍ତର ଦେଖାଇବ ।

ଶେଷକୁ ଦାଇ ଠିକ କଲା ଯେ ସୀତାକୁ

ଆଣି ପଦାରେ ଗୁଡ଼ିଦେଲେ ସବୁ ଜଞ୍ଜାଳରୁ ଛୁଟି । ସ୍ଵାଧିନ ହୋଇଥିଲେ ତାକୁ କେହି ନେଇ ପାରିବ ନାହିଁ , ପରାଧିନ ହୋଇଥିଲେ ସେ ତାହାର ଗାରିବକୁ ଫେରବ ।

ଉପରୁମ ଉପରେ ଚେଲା ପେଲା ଲାଟିଲା ସୀତାକୁ ପଦାକୁ ଆଣିବାକୁ । ସୀତାର ସ୍ଵାମୀ ପାଟି ଜରୁଆମ ଯେ ଖାଲି ପଦାକୁ ନେଇ ଆସିଲେ ସବୁ ଭୁଟିଯିବ । ଦାଇ ହାଣ୍ଡଗଲା ।

ଗାଡ଼ି ଆସିଲା । ସୀତା କାନ୍ଦିଲା ଯେ ସୁନ୍ଦରୀ ତାକୁ ଗୁଡ଼ିକର । ପିଲାଦିନର ସାଜ-ଧାନ୍ଧକ ସାହାଯ୍ୟ ମିଳୁନାହିଁ ସଂସାରର ଲୋକେ ଅତ୍ୟାଚାର ବରୁଣରେ ଏତେ ପାଟି ଭୁଣ୍ଡି କରୁଛନ୍ତି ।

ସୁନ୍ଦରୀ ଚାଲିଲା ଗାଡ଼ିଆଡ଼କୁ । ସୀତାର କାନ୍ଦଣା ତାକୁ ଅଟକାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ସୋନାଇ ନଈ ତାକୁ ଫେରାଇ ନେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ମା ଆସି ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ ହେଲାନାହିଁ ।

ମାତ ଖାଇ କାନ୍ଦୁଛି । ମାକୁ ଭୁଲି ମାକୁ ନଦାଇଛି । ସୁନ୍ଦରୀକୁ ଗୁଡ଼ି ପୁଣି ଫେରି ପାଇଥିଲା କିନ୍ତୁ ସୋନାଇର ପାଣି ପଶି ମରୁ ପୂର୍ବ ମୁହାଁ ହୋଇ ନାହିଁ । ବନସି ଥପ ଖାଇଥିବା ମାଛ କଙ୍କଡ଼ା ଆଉ ଥରେ ବନ୍ଧି ନାହାନ୍ତି । ସୋନାଇ ବହୁତ ଦୂର ।

କିନ୍ତୁ ନିଶ୍ଚିତା ବଡ଼ ଅଭିଶାପୀ । ଚାହିଁଆଡ଼େ ତାହାର ଚୋରାବାଲି । ସେଇଠୁ ସେ ବାଟ ଭୁଲିଥିଲା ।

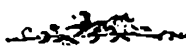


ଭୂମଲୀନୀ

ଶ୍ରୀ ଗୋପାଳ କାନୁନଗୋ

କେଉଁ ଅନୁଭବ ଲାଗି ମୋରେ ବହୁଦୂର ରଖି,
 ବିରଳ ବିଧାନ ଭାବ ନପାରେ ପରଶି ॥
 କହେ କେତୁ "ଭୁଲାଇବି ପ୍ରୀୟମନ କଥା"
 କରମ ଗହଣେ କାହୁଁ ମନେ ରହିବତା
 ଭୂମ ସଙ୍ଗ—ବିରହତ ହେଲା ଦିନୁ ମନେ
 ସୁଖ ତବ ସାଇଛି ଅତି ସୁଗୋପନେ
 ସେକଥା ଜାଣିବ କିଏ, ବୁଝିବ କେମନ୍ତେ?
 ପାଥେୟ ସେ ଅସରଳ ଘର ଯାତ୍ରା ପଥେ !!
 ବିଚିତ୍ର ଏ ଚରଚର ମୁଁତ କଳାକର
 ଭୁଲି ରହେ ରୂପେ, ରସେ, ବସ୍ତ୍ରେ ବାରବାର

ରଚଇ ପରମ ବିଷ, ଦୁଃଖ; ଅନୁଭବ
 କଳପି କରତା; ହନେ ଭାବ ଅଭିନବ,
 ଭୂମର ଗୌରବ ଗୀତ ନିତ୍ୟ ନିତ୍ୟ ଭାଷା
 ଭୂମର ସୁଖମା ରସପ - ଅପୂର୍ବ ଲୀଳା
 ଯା ଦେଖିଲି ମୂର୍ଖ୍ୟନେନେ ଧରଣୀର ପରେ,
 ଅମୃତର ମଧୁକାଣ୍ଡ—ସମାନ ଅନ୍ତର
 ଦେଇଛି, ଅଲିକ୍ଷ୍ୟ ମୋରେ ନିର୍ଦ୍ଦିତ ଭୂପତି,
 ସୀମା ମଧ୍ୟେ ଅସୀମର - ମଧୁରସଂଚାର
 ତଥାପିଏ ନିର୍ବାମିତ୍ୟୁ ପ୍ରାଣ ଭୂମଲୀନୀ
 ବ୍ୟାକୁଳତା ନିରନ୍ତର, ପ୍ରୀତି ଅନୁଭବ



ଗୋଧୂଳ ଓ ସନ୍ଧ୍ୟା

ଶ୍ରୀ ଶଶିଭୂଷଣ ରାୟ

ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଯେବେ
 ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଲକ୍ଷଣ ହୁଏ ତାହା ହେଲେ
 ପ୍ରକୃତି ଭଲ ସୁନ୍ଦର କେଉଁଠାରେ ? ପ୍ରକୃତିରେ
 ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଭାବର ପରିବର୍ତ୍ତନ ହେଉ-
 ଅନ୍ତଃକଳ୍ପ ଚର୍ଚ୍ଚରେ ଏ ଭଲ ଶୃଙ୍ଖଳା ଯେ,
 ଶ୍ରେଣୀ ଅନୁଭୂତି ହୁଏ ନାହିଁ । ଯେଉଁ ରଙ୍ଗ
 ଉତ୍ସାରୁ ଯେଉଁ ରଙ୍ଗ ମିଶିଯାଏ, ଯେଉଁ ସ୍ଵର
 ଉତ୍ସାରୁ ଯେଉଁ ସ୍ଵର ଶୁଣିବାକୁ ଭଲ ବୋଧ
 ହୁଏ, ଯେଉଁ ଭାବ ଉତ୍ସାରୁ ଯେଉଁ ଭାବ ବଢ଼ିଲେ
 ଉତ୍ସାରୁ ଯେଉଁ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ୟକ୍ ପୂର୍ଣ୍ଣ
 ପାଇ-ଥାଏ, ପ୍ରକୃତିରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏ ଭଲ
 ଭାବରେ ସନ୍ନିବିଷ୍ଟ । ଅଶେଷ ଆତ୍ମର
 ତାହାର କେଉଁଠାରେ ନାହିଁ ସଦୃଶ
 ଶେଷ ଶାନ୍ତୀର୍ଯ୍ୟ ଅଛି, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଅଛି

ଭାବ ରହିଅଛି । ଏହି ସମୟରୁ ପ୍ରକୃତି ଭାବର
 ଲୋକଙ୍କର ଅନୁଭବ ହୁଏ ନାହିଁ
 ସେ ସାମାନ୍ୟତା, ପ୍ରକୃତିର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ
 ଯେଉଁ ଯେଉଁ ସ୍ଥାନରେ ସାଦୃଶ୍ୟ ଅନୁଭୂତ ହୁଏ,
 ସେଠାରେ ବିଭିନ୍ନ ଭାବର ବୈସାଦୃଶ୍ୟ ସମ-
 ଜରେ ଅନୁଭବ କରାଯାଏନାହିଁ । ସାଦୃଶ୍ୟରେ
 ଯୋଡ଼ିଏ ବିଭିନ୍ନ ଭାବ ଅନେକ ସମୟରେ
 ଏକ ବୋଲି ପ୍ରତିଭାବ ହୁଏ । ଗୋଧୂଳ ଓ ସନ୍ଧ୍ୟା
 ଏହିଭଳି ପ୍ରାୟ ଏକ ବୋଲି ବୋଧହୋଇ
 ଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଭାବର ସେଇ ସ୍ତରରେ ହେଁ ଏ ଦୁଇ
 କ ମଧ୍ୟରେ ନାନା ପ୍ରକାର ପ୍ରଭେଦ ।
 ଗୋଧୂଳର ରଙ୍ଗରେ ସନ୍ଧ୍ୟାର ସ୍ଵେଦମୟ
 ଭାବର ବିଶେଷ ଅଭାବ । ଗୋଧୂଳରେ
 ଗୋଟିଏ ଆରମ୍ଭର ଭାବ ରହିଅଛି ଅନ୍ତ୍ୟ,

କିନ୍ତୁ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଶାନ୍ତି ନାହିଁ । ଗୋଧୂଳିରେ
 କାର୍ଯ୍ୟ କର୍ମ ସମାପ୍ତ ହେଲା, ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବିଶ୍ରାମ
 ଆସିଯିବ । ଗୋଧୂଳି ନିଦ୍ରାଣ ହୋଇ
 ଆସିବାର ଅବସ୍ଥା ; ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଦୀପ ନିଦ୍ରାଣ
 ହୋଇଅଛି-ନିଦ୍ରାପିତ ଦୀପ ଶିଖାରେଗୋଟିଏ
 ସୁନ୍ଦର ସିନ୍ଦୂର ରେଖା ମାତ୍ର ଅବଶିଷ୍ଟ ।

ଗୋଧୂଳି ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ରର ମୃତ୍ୟୁ ସନ୍ଧ୍ୟା
 ନୂତନ ସୃଷ୍ଟି । ଗୋଧୂଳିର ଅବସାନର
 ମଧ୍ୟରୁ ସନ୍ଧ୍ୟାର ନୂତନ ସୃଷ୍ଟିର ବିକାଶ
 ହୁଏ । ସନ୍ଧ୍ୟା ଯେପରି ଅବସାନ ଜଗତକୁ
 ଲୋକରେ ଧରି ଶୁଆଉଅଛି ଗୋଧୂଳି
 ଅବସାନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଗାନ୍ଧାର୍ଣ୍ଣ୍ୟର ବିକାଶ
 ହୋଇ ଅଛି । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଯେପରି ପ୍ରାଣ
 ପୂର୍ଣ୍ଣହୋଇ ଉଠେ , ଗୋଧୂଳିରେ ସେପରି
 ନୁହେଁ । ଯୋଗୀର ଚିତ୍ରବୃତ୍ତି ପ୍ରଶାନ୍ତ ହୋଇ
 ଆସୁଅଛି ଏହାହିଁ ଗୋଧୂଳିର ଶବ୍ଦ ;
 ବତ୍ତମାନ ଚାନ୍ଦାଙ୍କର ସେହି ଭୂମାନନ୍ଦ ଲାଭ
 ସ୍ତୁତୀ ବଡ଼ ବଳବନ୍ତ । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପ୍ରାଣରେ
 ଆନନ୍ଦର ସମ୍ପାର ହୋଇଅଛି - ଯୋଗୀଙ୍କର
 ମୁଖ ଓ ଚକ୍ଷୁରେ ସେହି ଆନନ୍ଦ ଭାବ ଦୀପ୍ତି
 ପାଉଅଛି । କିନ୍ତୁ ଏହି ଆନନ୍ଦରେ ବଡ଼
 ଛନ୍ଦର ଶବ୍ଦ ପ୍ରକଟିତ ।

ଶଙ୍ଖର ଶବ୍ଦ ଗୋଧୂଳିରେ ସେପରି ମଧୁର
 ବୋଧ ହୁଏ ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ଦେବ ମନ୍ଦିରର
 ଶଙ୍ଖ ଦଣ୍ଡା ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବଡ଼ ମଧୁର ହୁଏ ଦେବ
 ମନ୍ଦିରର ଦଣ୍ଡାଧୁନିରେ ବନ୍ଦନାର ଗୀତ ଶୁଣା-
 ଯାଏ—ହୃଦୟରୁ ଭଗବାନଙ୍କର ନାମ ଉଠୁ-
 ଅଛି ଗୋଧୂଳି ହୃଦୟକୁ କେତେକ ପରିମାଣରେ
 ସଫଳ କରି ଆଣେ , ସନ୍ଧ୍ୟାର ସଫଳ ହୃଦୟ
 ସେହି ପ୍ରେମମୟଙ୍କ ଧ୍ୟାନରେ ନିୟୁତ ହୋଇ-

ଥାଏ ।

ଉଷା ସହଚ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଯେପରି ଗୋଟିଏ
 ସ୍ୱାଦୁଗନ୍ଧ ଅଛି ମୂର୍ତ୍ତି ଉଠିବା ଭାବରୁ
 ଉଷା ସହଚ ଗୋଧୂଳିର ମଧ୍ୟ ସେହିପରି
 ସ୍ୱାଦୁଗନ୍ଧ ଦେଖାଯାଏ । ଯଦିବେ ଉତ୍ତମର
 ଶବ୍ଦରେ ମଧ୍ୟ ବିଶେଷ ମେଳ ରହିଅଛି
 କାହା ନୁହେଁ କିନ୍ତୁ ଆକାର୍ଯ୍ୟଗତ ସ୍ୱାଦୁଗନ୍ଧ
 ଯଦିକେ ପରିମାଣରେ ରହିଅଛି ।

ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମନ ଖୋଲି ଦେଲେ ସୁଖ
 ରହିଅଛି — ଯେପରି ମନେହୁଏ ମୋହୋର
 ଦୁଃଖ ବୁଝିବାକୁ ଚେତ୍ନ ଅଭାବ । ସନ୍ଧ୍ୟାର
 ଭାବରେ ଆନନ୍ଦମାନେ କି ଭାବ ଶାନ୍ତି ଅନୁ-
 ଭବ କରୁ ଥାଉଁ । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆନନ୍ଦମାନେ
 ହୃଦୟର ଜାକ ପାଇଁ-ଆନନ୍ଦମାନଙ୍କର ହୃଦୟ
 ଉନ୍ମୁକ୍ତ ହୋଇଥାଏ । ବାହାରର ସୁଖ
 ଦୁଃଖରୁ ଟାଣି ଆଣି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆନନ୍ଦମାନେ
 ଆପଣାକୁ ଆପଣାରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିଥାଉଁ ।
 ବାହାରରୁ ଦରଲ୍ ଆସି ଶାନ୍ତି ପାଇଥାଉଁ ,
 ଗୋଧୂଳିରେ ମନ ଖୋଲି ଦେଇ ସେ ଭାବ
 ଭୃତ୍ତି ନାହିଁ — ସନ୍ଧ୍ୟା ଭାବ ଗୋଧୂଳି
 ଆନନ୍ଦମାନଙ୍କର ସୁଖ ଦୁଃଖ ବୁଝେ ନାହିଁ ।
 ଗୋଧୂଳିରେ ଅନେକ ଶବ୍ଦ ଆସି କଥା
 ହୋଇଗଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେ ଗୁଡ଼ିକ ରୂପା ହୋଇ
 ରହିଯାଏ । ଗୋଧୂଳିରେ ଫୁଲ ଫୁଟେ ,
 ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବିକଶିତ କୁସୁମର ସୌରର
 ବିକାଶ ହୁଏ । ସନ୍ଧ୍ୟା ଶବ୍ଦର ବିକାଶ —
 ସନ୍ଧ୍ୟା ନ ହେଲେ ମୂର୍ତ୍ତି ପାଏ ନାହିଁ ।
 ସୁଖେପତଃ ଗୋଧୂଳି ସ୍ଥିତି ଦିଗକୁ
 ଗତି ସନ୍ଧ୍ୟା ହେବାର ମୁକ୍ତ ଆୟୋଜନ
 ମାତ୍ର ସନ୍ଧ୍ୟାପ୍ତି—ଶାନ୍ତି ।



ଜୀବନ ଓ ଯୌବନ

ଶ୍ରୀ ଯୋଗୀନ୍ଦ୍ର ପଟ୍ଟନାୟକ

ଅନ୍ଧାର ରାତ୍ରି

ଫୁଲ ଦେଖିଲା ବଳିଆ ନଦରେ ଶୋଇ
ଗଲାଣି । କେତେ ଚଉଡ଼ା ଗୁଡ଼ିଆ ତାର ।
ଦେହଟା ପଥରୀପରି ଟାଣ । ସୁନ୍ଦର, ଖୁସି
ଚେହେରା । କଳା ମିଶିମିଶିଆ ବାଳ । କାଲି
ମଜର । କେତେ ଜନସଂସେ ଘରକୁ ଆଣିଛି
— ଫୁଲ ପାଇଁ ନାଲିକଘ୍ଟା , ଗୁଡ଼ି , ଘିଅ
ତା ପାଇଁ ଖଣ୍ଡେଲୁଗା । କାଲି ପିଠା ପାଇଁ
ଚୁନାଗୁଡ଼ିକ କୁଟି ରଖିଛି ଫୁଲ ।

ନିସ୍ତବ୍ଧ !

ଫୁଲ ଉଠିଲା-ବଳିଆ ଘଣ୍ଟର ମାରୁଛି—
ନିର୍ଦ୍ଦମ ନିଦ ହୋଇଛି । ଦରଆଉଜା କବାଟଟା
ଟିକିଏ ଠେଲିଦେଇ ବାହାରକୁ ଗଲା ।
ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ କଣ ଭାବିଲା । ଦୂରକୁ
ଆଗେଇଲା—ପଛକୁ ଫେରିଚାହିଁଲା— କଣ
କେହି ଦେଖୁନାହିଁତ!! ଠିଆହେଲା ସେ ଅନ୍ଧାର
ଭିତରେ ଆଖିଦି'ଟା ଆଗେଇ ଗଲା ଗାଁ ମୁଣ୍ଡର
ବରଗଛ ତଳର କୁଡ଼ିଆପାଖକୁ, ସେଠି ଆଗରେ
ଗୋଟାଏ ବଡ଼ଘରଥିଲା, ହଲେଗୋରୁ ବନ୍ଦା-
ହେଉଥିଲେ । ଫୁଲ ବରଷକମାଳିଆ ହୋଇ
ପୁରୁଣା ପୁଡ଼େ ଦିପୁଡ଼ା ହେଉଥିଲା-ଆଉ ଫୁଲ
ଏଇନାହିଁରେ ଦାନ ଖଇରାତ ବହୁତ କରିଛି ।
ସେ ଦିନେ ସେଇଠି ଘର କରିଥିଲା । ତାର
ସେ ଘର ଆଉ ନାହିଁ । ସେ ଘର ଭାଙ୍ଗି
ଯାଇଛି । ଏବେ କୁଡ଼ିଆଟିଏ ।

ସେଦିନ !!

ପ୍ରାୟତଃ ତଳର ଆମୁଡ଼ିଆ ଗାଁରେ
ଗୋଟି ନ ଦଉଣୁ ଗାଁଲୋକେ କହି ଉଠିଲେ,
“କରମା ବୋହୂଖଣ୍ଡିକ ଆହାଃ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଟିକି”
କହୁଦିନର ପରୁଣା ମାହନ୍ତ ବୁଢ଼ି କହିଲା ,

“ସତରେଲୋ ବୋହୂଖଣ୍ଡି ଏତ ଆହାଃ କରୁନି
କରମାର ଭାଗ୍ୟ ।” କରମାର ସେଥିଲା ମାହନ୍ତ
-ବଳ-ସେଥିଏ । କରମାର ମାବୋହୂଟିକୁ
ଘର କରୁଥିଲା । କରମା ଗାଁଟୋକା ସାଙ୍ଗ
ରେ ବେଶୀରାତି କଲେ “କିଏ ତୋପାଇଁ ଏତେ
ଗୁଣ୍ଠି ବସିଅବରେ-ବେହୂଟା ଯା ଏତେବଳ
ଯାଏକ ଖାଇନି ।” କରମା ବୁଝେ । କରମାର
ବୁକୁ ଉପରେ ଫୁଲର ନାଶ୍ଟାସ ଲାଗେ ।

ଫୁଲ କଣ ଭାବୁଛି !! ତେତନା ଭାଙ୍ଗିଲା
ତେବେ ସେ କଣ ଘର ଭାଙ୍ଗିଛି-ସେ କଣ
ଘର ଭାଙ୍ଗିବ କରମାର ନା- ନା - ନା
ପାବଳ ହୋଇ ଉଠିଲା ସେ । ଆଜି ସେ
କରମାର ନୁହଁ ବଳିଆର ସେ ବଳିଆକୁ
ଭଲପାଏ ତେବେ କାହିଁକି ସେ ଠିଆ
ହୋଇଛି, ସତରେ-ଏକୁଟିଆ । କଣ ଭାବୁଛିସେ?
କାହିଁକି ???

ଶୁକୁଟା !!! ଫୁଲର ଆଖି ଦି'ଟା ଛଳ ଛଳ
ହୋଇଉଠିଲା । ସେ କରମାକୁ ଭଲପାଇ
ନପାରେ -ତାକୁ ସେ ପର କର ଦେଇଛି ।
ବନ୍ଦନ ଭୁଝୋଇ ଦେଇ ସାରିଛି ତେବେ
ଶୁକୁଟାକୁତ ଭୁଲି ପାରିନି । ଶୁକୁଟା ଉପରେତ
ରାଗକରିନି । ଦଶମାସ ଦଶଦିନ ଅଣ୍ଟାରେ
ବାନ୍ଧ ଜନ୍ମ ଦେଇଛି - ବରଷକଯାଏ ତା'ର
ଥନରୁ ଦୁଧଦେଇ ବଢ଼େଇଛି । ଫୁଲର ଆଖିରେ
ଜଳ ଜଳ ହୋଇ ଦିଶିଗଲା ଶୁକୁଟା'ର କଥା ।
ଶୁକୁଟା କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ତା ବୁଢ଼ି ମା ପାଖରେ
ଶୋଇପଡ଼ିଥିବ । କାଲି ମଜର । ଛେଉଣି
ହେବ । ଆଉ ଫୁଲ ନାଲିକଘ୍ଟା ଫୁଲ ଖବର
ନେଇଛି ଶୁକୁଟା ପାଇଁ । ମକର ଲୁଗା
ଆସି ନାହିଁ । ଶୁକୁଟା ତେବେ ମକର
ଛେଉଣି ହେବ । ଆଉ ଫୁଲ ନାଲି କଘ୍ଟା

ପିନ୍ଧ ଗାଁ-ଗଢ଼ିଆରେ ଚାଲିବ ବାଟ । ନା-ସେ
 ପାରିବନି-ପାରିବନି । ବୁଧବାର ଦିନଦ୍ଵାରା
 ଲଢ଼ାଇଁ ସେ କଣି ଆଣିଛି ଶୁକ୍ରା ପାଇଁ ନାଲି
 କରୁତା ଖଣ୍ଡେ ଆଉ ମିଠେଇ ରୁରୁଆଣାର ।
 ସେ ଆଜି ରାଜ୍ୟର ଅସହ୍ୟ-ଅତ୍ୟନ୍ତ ହୋଇ
 ଉଠୁଛି । ଶୁକ୍ରାକୁ ସେ ଦେଖିବ-ଦେଖିବ!!!
 ଉଁ-ଉଁ ବଳିଆର କଣ୍ଠ । ନା ଆଉ ଆଜି ନେବ
 ନାହିଁ । ଫୁଲ ଫେରି ଆସିଲା । ଦର ଆଉଜା
 କବାଟଟି ଖୋଲି ପଶିପାଇ ବଳିଆ ପାଖରେ
 ହେଁସ ଉପରେ ମୁହଁପୋଲ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା ।
 ନଦ ଆସୁନାହିଁ । ଶୁକ୍ରାର ସେ ଆଜି ହୋଇଛି
 ପର । ଶୁକ୍ରାର ସେଇ ଫୁଲକା ଫୁଲକା
 ମୁହଁ । ଦରମୁଟା କଥା । ଠୁଳୁ ଠୁଳୁ ଚାଲି ।
 ଫୁଲର ମନରେ କିଏ ସେତମି ଡାକଦେଲା-
 କଣ ଗୋଟାଏ କହି ଉଠିଲା । କଣ କରବ ସେ ।
 ସେ-ରୁରୁଆଣକୁ ଚାହିଁଲା ଶୁକ୍ରା !! ପ୍ରଥମେ
 ଟନାଳ କରିବାର କ୍ଷମତା ନାହିଁ ତାର ।
 ସେ କାହିଁକିନେ । ତେବେ ତାକୁ ଏପରି
 କଲା କି କିଏସେ ? ବଳିଆ ! ରାଗରେ
 ଅନୁରୋଧ ତାର ଜନଉଠେ । ହଁ ହଁ ଖାଲି
 ପାଇଁ ସେ ଆଜି ଏତକ ସହୁଛି

ଶୁକ୍ରାକୁ ହରେଇଛି ସବୁ ହରେଇଛି !
 ତେବେ ଦାସୀକ - କିଏ
 ଯୌବନ !!

ବଳିଆ ଫୁଲ ଆଖିରେ ମହନି ଲଗେଇ
 ଥିଲା । ହୁଆବେଳର ଭଲପାଇବାକୁ ଫୁଲ ବି
 ଅସ୍ଵୀକାର କରନାହିଁ । ବଳିଆ ଦର ଗୁଡ଼ି
 ଆମୁଡ଼ିହାରେ ଆସି ଘରକଲା ଖାଲି ଫୁଲପାଇଁ
 ସେତେବେଳେ ଶୁକ୍ରା କୋଳକୁ ଆସିଯାଇ-
 ଥିଲା । ଫୁଲର ବାପା ଓ ବଳିଆର ବପାଙ୍କ
 କଳି ସମାଧା ହେଲା । ଫୁଲ ବରଷକର
 ଶୁକ୍ରାକୁ ରୁଡ଼ି-କରମାର ଘରଦ୍ଵାର ଗୁଡ଼ି
 ବଳିଆ ହାଣ୍ଡିରେ ଚାଲି ପକେଇଲା ।
 ବଳିଆ ଆଉ ଫୁଲ । ବଳିଆ ଫୁଲକୁ

କୋଳରେ ଜାକି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଲା; ଭଲ
 ପାଇବାଟା ଦୋଷୀକ-ଦୁଇଗୁଣ ହୋଇଯାଇ
 ଥିଲା ଫୁଲର । ତେବେ ଫୁଲ ବଳିଆକୁ
 ଦୋସର ଦେଖିନାହିଁ । ଫୁଲ ଭାବେ ସେତ
 ପୁଣି ଘରକଲା କଣ କରମା ଆଉ ଘର କର-
 ପାରନା ନାହିଁ । ଯୌବନର ମୋହ ହୁଏତ
 ଅଧିକରୁଛି ତାକୁ କାହିଁ କିରମତ ତାକୁ
 ନକବେ କଥା କଥା ଦପଦ କହିନାହିଁ ।
 ଅଧାରଜାତି-ଶାଳ କଣି ପେଟ ପୋଷନ୍ତି ।
 ତା'ର ଆଗରେ ନେତରୀ, ଚଂପୀ, ଗେହ୍ଲୀ,
 ଶରଦୀ ଇତ୍ୟଦିରୁ ଚାହିଁବର କଲେଣି ।
 ଶରଦୀ ତ ପାଶଦରେ ପଶିଲାଣି । ନେତରୀ
 ସାନ୍ଧ୍ୟାରେ ପଶିଛି ସେ ଗାଁପାକ ହଟଗୋଳ ।
 ପ୍ରହର ଭାମିଆଣୀ ଟୋକ ଘରେ ମହାକୃତ
 ଟୋକା ମୁହୁର ପଶି ଧରପତ ଜାତିଆଣରୁ
 ବାହାର ବହାଇ କାଳମାଟି ପଲେଇ ଗଲେସେ
 ମୁହୁର ମା ସଞ୍ଜି ମକାଳେ ବାହାନ୍ତୁଛି ।
 ଫୁଲ ଭାବେ-ସେ ବି ଶରଦୀ ନେତରୀ ପରି
 ଆଉଗୋଟାଏ ଘରକୁ ଯାଇଛି ତେବେ ସେ
 କଣ ଭୁଲ୍ କରୁଛି ନା -

ଶୁକ୍ରା !!!
 “ମାଆ ମିଠେଇ ଆଣିଦବୁ” ଶୁକ୍ରା
 କହୁଛି । ଫୁଲ ଚାହିଁରହିଲା ସେଇ ଅଧିକାର
 ଭିତରେ ନୟମିତ ଡାକୁଛି—କଥା କହୁଛି ।
 ରତନଆଁଟା ଲାଭି ଆସୁଥିଲା । ସେହମୁହଁ-
 ଜୁକ୍ତ ଜୁକ୍ତ କଥାକଥା ଆଖି-ସେମିତି ସେ ଭିତ-
 ରେ ମାରିତାକ ପୁରୁରହୁଛି । କାଲି ସକାଳେ
 ମକର । ବଡ଼ଭୋରରେ ଦେଉ ନଦୀରେ ଶୀତ
 କାକରରେ ଭୁବଦେଇ ଘରକୁ ଆସି ନଆ
 ଲୁଗା, ପିଠାଖାଇ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ହାତୁଡ଼ି, କାଠି
 ନାଗରେ ପିଲାଏ ମାଡ଼ବେ । ସୋଗଦେବେ
 ବୁଢ଼ାମାନେ । ସାନ୍ଧ୍ୟା ସାଇରେ ହଣ୍ଡିଆ
 ସରଗରମ ହୋଇ ଉଠିବ । ସାତ ଆଠ
 ଦିନ ଯାଏଁ “ଭୁଲୁ ଭୁଲୁ ତା ତା”

ର ପୁର ଲଭିବ ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କମନରେ ଖୁସି ଆନନ୍ଦ । ଶୁକ୍ରଚାର ଲୁଗା ନାହିଁ ବାଳ ତାର ନୁଖର କହର । ହୃଦରେ ମାଲପା ଟିକିଏ ବହୁଦିନରୁ ବାଜିନାହିଁ । ବୁଢ଼ିମା ତାର ନିଶାରିଲା । ଛୁଆଟାର ଦେପାଜତ କରିପାରିନାହିଁ , କରମା ପରୁବେଳେ ଖାଦ-ଛତା ସୁସ୍ୱାଦଧରିଛି । କେବେ କାମ କରୁଛିତ କେବେ ନାହିଁ । ଶାଳ କରୁ ନାହିଁ ଆଉଫୁଲୁ ଭାବୁଛି କଣ ମଣ୍ଡପ ପଶିଆରୁ ବାହାର ହୋଇ ଗଲା ଲୋକଟା । ଛୁଆଟାପାଇଁ ମକରକୁ ଲୁଗା-ଖଣ୍ଡେ କି କରୁତା । ଖଣ୍ଡେ ଆଣିଦେବାକୁ ତାର ମନ ବଳିଲା ନାହିଁ । କରମାକୁ କିଏ କହିବ-ଶୁକ୍ରଟା ପାଇଁ ଲୁଗାନାହିଁ ମକରକୁ ପିଠା ହେବା କରମା ପରୁ ଭୁଲିଯାଇଛି-ଶୁକ୍ରଟା କଣତେବେ ମକରରେ ନିରମାଣି ହୋଇ ରହିବ-ସେ କଣ ? ତେବେ !!

ଫୁଲ ଉଠିଲା । କରୁତା ଖଣ୍ଡିକ ଆଉ ମିଠେଇ ତକ ଅଧାରେ ବାରି ଆଗେଇ ଚାଲିଲା । ଫେରି ଚାଲିଲା । ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ବଳିଆର ମୁହଁ ଦିଶୁନାହିଁ । ଚାନ୍ଦିଆଡ଼େ ଅନ୍ଧକାର । ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରହି । ଘରୁ ବାହାର ଅନେଇଲା । ଆମ୍ଭ ଚୋଟାଟାକୁ ପାରେଇ ଯିବାକୁ ହେବ । ଏଇ ଆମ୍ଭ ଚୋଟାରେ ଲଜଲା ହୋଇ ଘାପଧର ଡାହାଣୀ ଗୋଡ଼କୁ ଉପର କରି ନାଚନ୍ତି । କେତେ ଲୋକ ଭେଟ ପାଇ ରକ୍ତବାନ୍ଧି ହୋଇ ସକାଳକୁ ସପା-ଏକଥା ଗାଁର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣା । ଜଡ଼ ଗଛରେ ବାଦୁଡ଼ି ଗୁଡାକ ପଡ଼ିପଡ଼ି ହଜୁଛନ୍ତି-ସେଇଠି ଭୁତଟାଏ ଅଛି । କହନ୍ତି ବହୁତ ଲୋକ ଗାଁରୁ ଭେଟ ପାଇଛନ୍ତି କୋକ ଶିଆଳଟା ରଡ଼ି ଛୁଡ଼ିଛି ଦୂର ଚୁଙ୍ଗୁରୀରୁ ବାଦ ଡାକ ଛୁଡ଼ିଛି । ଏକ ଧାନରେ ଚାଲୁଥିବା-କୂଆଁଟାକୁ ନଜରନାହିଁ-ସେ ଆଗେଇ ଚାଲିଛି ।

ଭାବୁଛି !!!
 କେତେବେଳୁ ଫୁଲ ଆସି ଠିଆ ହୋଇ ଯାଇଛି କଡ଼ିଆଟା ପାଖରେ ସେ ନିଜେ ଜାଣି ନାହିଁ ଡାକିବାକୁ ସାହସ କରିନାହିଁ । କଣ-କୋଲି ଡାକିବ ସେ । କଣ କୋଲି କହିବ । କରମା କୁଡ଼ିଆ ଭିତରେ ଯଦି ଶୋଇଥାଏ ଯଦି ଦେଖିବ ସେ ଫୁଲ ଆସିଛି—ତେବେ ଅପେକ୍ଷା କରି ନାହିଁ ସେ ! ଆଗେଇ ଚାଲିଲା । ପତର ଚାଟିଟା ଚୋଲିଲା ଧୀରେ । ଶୋଇଛି ଏକା-ଏକା ଶୁକ୍ରଟା ! ଫୁଲ ଯେମିତି ହଜିଲା ଦିନର ଏକ ବହୁଦିନର ପୃଷ୍ଠ ଫେରି ପାଇଛି । ସେ ଚୁମ୍ବନ ଉପରେ ଚୁମ୍ବନ ଆଧି ଦେଇ ଚାଲିଛି ତାର ଗଣ୍ଡ ପୁଲରେ ଶୁକ୍ରଟା “ମା ଆଗେ! ମାଆ ଆସିଛି” କହୁ ଗଲାରେ ବାହୁ ଜଡ଼ାଇ ଧରିଲା ଫୁଲ ବିଶ୍ୱେର ହୋଇ ଯାଇଥିଲା ସକାଳ ହୋଇଗଲାଣି । ତାକୁଫେରି ଯିବାକୁ ହେବ—ଲୋକନିନ୍ଦା—ସମାଜ—ପଦି କରମା ଜାଣେ-ଛୁଟ । ସେ ଶୁକ୍ରଟାକୁ ଛୁଟ ଦେଇ ଶିପୁ ହୋଇ ଉଠିଲା ହୃତଧର । ଦୁଆରମୁହଁରେ ଥିଲା କରମା । ଫୁଲ ଆଉଟି ଶିପୁ ନିଜେ ଉଠିଲା । ପଦ ଚାଲିଲେ ଆଗରେ ବିଲ ମାଳ । ତା ପରେ ବଳିପୁର ଦର-ପଛରେ କରମା-ଶୁକ୍ରଟା ମଝିରେ ଗହରୀ କଅଟାଏ ବିଲ ମଝିରେ “ଫୁଲ ଫୁଲ” ଫୁଲ ଶୁଣିଲା ଅଗରେ ହୃଦୟ ଅଲୁଅରେ ବଳିଆ ସେ ଆଗକୁ ଯାଇ ପାରିନ - ଝୁଣି ପଡ଼ି ପାଗ ଗହରୀ କୁଅରେ ଅଜାଡ଼ି ପଡ଼ିଲା ।

ସମାଧାନ !!!
 ଫୁଲର ଜ୍ଞାନ ଫେରିଲାଦି ସେ ଅଧିମେ-ଲି ଚାଲିଲା । ସମାଧା ହୋଇଯାଇଥିଲା । ଲୁଗା ତାର ଟାଣି ଓଟାରି ବାହାର କରୁ କରୁ ଅଧିକ ଶୁଣି ପଡ଼ିଲା ନାଲି କରୁତା ଖଣ୍ଡିକ ଆଉ ଗୁଡ଼ମିଠେଇ ଚାଲିଅଣାର ।



ସ୍ଵରାଜ୍ୟରେ କଣ କରିବ ?

ଡାକ୍ତର. ରାଧାଚରଣ ପଣ୍ଡା

ଇଂରାଜୀ ମାନେ ଭାରତ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପରେ ଆମେ ମାନେ ସ୍ଵାଧୀନ ହେଲୁ—ସ୍ଵଗେ ସ୍ଵଗେ ‘ସ୍ଵ-ରାଜ୍ୟ’ ପାଇଲୁ । ଦୀର୍ଘ ୧୫୦ ବର୍ଷ ଯାଏ ଯେଉଁମାନେ ଆମମାନଙ୍କୁ ନିଜର ଶାସନ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ଧୁରାଇ ଥିଲେ ସେଇ ଇଂରାଜୀ ଯିବା ପରେ, ତାଙ୍କର ଶାସନ ପ୍ରଣାଳୀ ଉପାଦାନ ଏବଂ ଆମ ରୁଚି ଅନୁସାରେ ଗୋଟିଏ ନୂତନ ଶାସନପ୍ରଣାଳୀ ଗଢ଼ିବା ସୁବିଧା ଆମେମାନେ ପାଇଲୁ—ଏହାକୁ ହିଁ ଆମର ‘ସ୍ଵରାଜ୍ୟ’ କୁହାଯାଏ ।

× × × ×

“ସ୍ଵରାଜ୍ୟରେ ଆମେମାନେ କଣ କରିବା?” ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ଧ୍ୟାନରେ ଉଠିଥିଲା । ଏବଂ ଏହାର ଉତ୍ତର ଗାନ୍ଧିଜୀ ନିଜେ ଦେଇ ଥିଲେ । ଯେଉଁମାନେ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ନିଜଲେଖା-ଗୁଡ଼ିକୁ ଧ୍ୟାନରେ ପଢ଼ିଥିବେ ସେମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ସେପରି କୌଣସି ଜଟିଳ କିଂବା ଅବୋଧ ହେବ ନାହିଁ ।

× × × ×

ସ୍ଵରାଜ୍ୟ ଲାଭ କରି ଆଜକୁ ଚାରି ବର୍ଷ ହେଲାଣି । ଏ ଚାରିବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ଭାରତର ଅନେକ ଦିଗରେ ଅନେକ ପ୍ରକାର ପରିବର୍ତ୍ତନ ଓ ପରିବର୍ଦ୍ଧନ ହେଇଛି-କେବଳ ଆମ ଲୋକ-ପ୍ରତିନିଧି ମାନଙ୍କୁ ନେଇ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରଦେଶର ଶାସନ ସଭାମାନ ବସିଛି-ଏବଂ କେନ୍ଦ୍ରରେ ଥିବା ପ୍ରତିନିଧିମାନେ ଭାରତ ପାଇଁ ଏକ ନୂତନ ଶାସନ ପ୍ରଣାଳୀ ତିଆରି କରି ତଳତ ବର୍ଣ୍ଣାଶ୍ରମ ଠାରୁ ଚାଲି କରିଛନ୍ତି । ଅନ୍ୟଦିଗରେ ଭାରତର ବିଭାଗ ଏବଂ ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀମାନଙ୍କ ସମସ୍ୟା ସବୁ ଯେତେ ଜଟିଳ ଅବସ୍ଥା ସୃଷ୍ଟି କଲେ ମଧ୍ୟ

ଭାରତର ରାଷ୍ଟ୍ରପ୍ରତିନିଧି ମାନଙ୍କର ସବୁ କାମ ଏବଂ ବ୍ୟାଜନା ରୁଡ଼ିକୁ ଦେଖିଲେ କହିବାକୁ ନାହିଁ—ସ୍ଵରାଜ୍ୟରେ ଆମେମାନଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚୟରେ ଆଗେଇ ରୁଜିଛି ! ଏହାକୁ ହିଁ ଏକ ପ୍ରକାର ଭୃତ୍ଵିକର ଅବସ୍ଥା କୁହାଯାଏ ।

× × × ×

ମାତ୍ର-ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ସଂକଳ୍ପିତ ‘ସ୍ଵରାଜ୍ୟ’ର ରୂପରେଖ ଏହାଠାରୁ ଯେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଲଗା-ଏହାମଧ୍ୟ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ହେବ । ଯେଉଁ ଇଂରାଜୀ ମାନେ ଆମ ଦେଶରେ ନିଜର ନିର୍ଦ୍ଦେଶକୁ ଶାସନ ତଳାଇବା ପାଇଁ ଏ ଦେଶବାସୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ନା ନା ପ୍ରକାର ଶ୍ରେଣୀ ବିଭାଗ ସୃଷ୍ଟି କରିଥିଲେ—ଉଚ୍ଚ ଜାତ,ଧନୀ ନର୍କନ, ରାଜା ପ୍ରଜା,ସାହୁକାର ଓ ଗାତକ ପ୍ରଭୃତି ଲୋକଙ୍କୁ ଗଢ଼ି ଥିଲେ—ବ୍ୟକ୍ତି ବ୍ୟକ୍ତି ମଧ୍ୟରେ ଥିବା ସେଇ ପାର୍ଥକ୍ୟ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ଉଠାଇ ଦେଇ ଏକ ସାଦଳମାନ, ଶ୍ରେଣୀ ହୀନ ଏବଂ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ଭେଦାଭାବ ଉଠାଇବା ଦ୍ଵାରା ଯେଉଁ ‘ସମସ୍ତେ ସମାନ’ ଅବସ୍ଥା ଉପଜବ-ଚାହାକି ହିଁ ଗାନ୍ଧିଜୀ ‘ସ୍ଵରାଜ୍ୟ’ ବୋଲି କହୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଗତ ଚାରିବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ଆମଦେଶର ପାଠୁଆ ଅପାଠୁଆ; ସହଶିଆ-ମଫସଲିଆ;ଧନୀ-ଦରିଦ୍ର ରୁଜିଆ-ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁ ସବୁ ଉଚ୍ଚମାନ ପଣିଆ ଦେଖାଯାଉଛି-ଏହାକୁ କୌଣସି ମତେ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ କଳ୍ପିତ ‘ସ୍ଵରାଜ୍ୟ’ କୁହାଯାଇ ନପାରେ ।

× × × ×

‘ମେଣ୍ଟାର ଦେହ ଯାକ ଲୋମ-’ କହିବା ଅନୁସାରେ ଖୋଜିବସିଲେ ବହୁ ପ୍ରକାର ଅସୁନ୍ଦର କଥା ଦେଖିହେବ-ଏବଂ ଶୁଣିହେବ-

ଘର ନିଆଁ କର ଅଣ୍ଟାରେ ପୁରୁଣ ହେବନାହିଁ!
 ଏକାଣି ଆମଦେଶର ଶାସକବୃନ୍ଦ - କର୍ମଚାରୀ
 ଗୋଷ୍ଠି - ଲୁକିଣିଆ-ମୁଣ୍ଡବିକା-ସାଧାରଣ ଲୋକ
 ମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଦେଶର ନିଷ୍ଠୁର ବ୍ୟବହାର
 ଚଳାଇଛନ୍ତି ତାହାକୁ ଦେଖିଲେ କିଂବା
 ଶୁଣିଲେ ନିଶ୍ଚୟ ତାରୁଣ ଦୁଃଖ ଲାଗିବ-ମାତ୍ର
 ସେ ସବୁ କାହାଣୀ ବର୍ଣ୍ଣନା ନକରି କେବଳ
 ସ୍ଵରାଜ୍ୟରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକ କଣ କରି
 ମାରିବ ସେ ବିଷୟଟି ଗୋରେ ଲେଖିଯିବ ।
 ୧ମ, ସୁନା କାଟିବ ଓ ଖଦଡ଼ ପିନ୍ଧିବ--

ଆଦାଳ ବୁଦ୍ଧ ବନ୍ଦିତା ପ୍ରତିଦିନ, କିଛି
 ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପଦସ୍ଵ ପଢ଼ାକାଟିବେ ଏବଂ କେବଳ
 ଖଦଡ଼ ପିନ୍ଧିବେ ।

ଖଣ୍ଡି ଏ ଠେଙ୍ଗାରେ ଯେପରି ସହସ୍ର
 ହାଣ୍ଡି ଗୁଣି ହୁଏ - ଶତସହସ୍ର ପ୍ରଫୁ ପରୁରିଲେ
 ମଧ୍ୟ ଗାନ୍ଧର୍ଜୀଙ୍କ ଏକମାତ୍ର ଉତ୍ତରଥିଲା

ସୁତାକାଟି । ସୁତାକାଟିବାଟା ବାସ୍ତବରେ
 ଏଡ଼େ ସହଜ , ସସ୍ତା ଓ ସ୍ଵାଦୁକର-ସେ
 ଥରେ ସୁତାକଟା ଶିଖିଛି ସେ କେବେହେଲେ
 ଏଇ ସୁନ୍ଦର ହସ୍ତଶିଳ୍ପକୁ ଭୁଲିଯିବନାହିଁ
 କି ଛୁଡ଼ି ଦେଇହେବ ନାହିଁ ! ଆରମ୍ଭରୁ
 ତାକୁଡ଼ିରେ ଅଳ୍ପ ଦିନ ଅଭ୍ୟାସ କରି
 ପରେ ଖଣ୍ଡି ଏ ଅରଟ , ଚିରଂଗା କିବା
 ଧନୁସ୍ଫୁକଳରେ ପ୍ରତିଦିନ ସୁନା କାଟିଲେ
 ନିଜର ସମସ୍ତର ସଦ୍‌ବ୍ୟବହାର ହେବା ସଙ୍ଗେ
 ସଙ୍ଗେ - ନିଜହାତଦ୍ଵାରା ଲୁଗା ପିନ୍ଧି ନିଜ
 ଦେହକୁ ପବିତ୍ର କରିପାରିବ-କେବଳ ଲୁଗା
 କିଣାରେ ଗୁରୁତବାସୀ ପ୍ରତିବର୍ଷ ୨୫ କୋଟି
 ଟଙ୍କା ଖରଚ କରୁଛନ୍ତି । ଏତେଟଙ୍କା କେବଳ
 ବିଦେଶୀ ନେଉଛନ୍ତି । ନିଜ ହାତକଟା ଖଦଡ଼
 ପିନ୍ଧିଲେ ଏତେଗୁଡ଼େ ଟଙ୍କା ଆମଦେଶରେ
 ରହିହେବ-କମ୍ ଲାଭରୁହେ ।

୨ୟ ପକ୍ଷୀ ସେବା କରିବ — ପ୍ରତ୍ୟେକ
 ପାଠୁଆ ପକ୍ଷୀରେ ଘର କରି ରହିବେ-

ସେଠା ଲୋକ ମାନଙ୍କୁ ଆଧୁନିକ ସୁବିଧାରେ
 ଚଳିବା ଉପାୟମାନ ଶିଖାଇବେ ଏବଂ
 ନିଜେ ନିଜ ଜାତୀୟ ଓ ବ୍ୟବହାର ଦ୍ଵାରା
 ପକ୍ଷୀବାସୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏକ ନୂତନ ଫଳନ
 ସୃଷ୍ଟି କରାଇବେ - ଶିକ୍ଷିତ ବାବୁମାନଙ୍କର
 ସହର ପ୍ରୀତିହୀ ଆମଦେଶର ପକ୍ଷୀ ଗୁଡ଼ିକୁ
 ହତଶ୍ରୀ କରି ଦେଇଥିଲା । ଶିକ୍ଷିତ ଲୋକ
 ପାଠୁଆମାନେ ପକ୍ଷୀରେ ଯାକ ରହିଲେ
 ସେଠା ଅଧିକାରୀ ନିଶ୍ଚେ ନିଜର ଅସ୍ତ୍ରୋପକ୍ରମକୁ
 ସୁଧୁରି ନେବେ

୩ୟ , ନିରକ୍ଷରଙ୍କୁ ସାକ୍ଷର କରିବ—
 ଇଂରାଜୀ ରାଜତର ବହୁଆରମ୍ଭ ଆମଦେଶରେ
 ମାଟିବଦ ଅଧିଧାନମାନେ ଗାଁ ଗାଁରେ
 ରହି ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଲେଖି ମଡ଼ିବା ଭଳି
 ଜ୍ଞାନ ଦାନ କରୁଥିଲେ - କେବଳ ଇଂରାଜୀ-
 ରାଜତରେ ଏ ଧରଣର ପାଠ ପଢ଼ା ଉଠିଯାଇ
 ଅଧିକ ଜର୍ଦାନ ହେବାକୁ ସ୍ଵଳ୍ପ ଶିକ୍ଷା
 ଦିଆଗଲା । ତଦ୍ଵାରା ଆମର ପକ୍ଷୀଗୁଡ଼ିକରେ
 ନିରକ୍ଷରଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ବୃଦ୍ଧିଲାଭକଲା - ଏବେ
 ସୁଦ୍ଧା ଭାରତର ନିରକ୍ଷର ହେଲେ ୯୫
 ଅଛନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କୁ ସାକ୍ଷର କରିବା ଭାର
 ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶିକ୍ଷିତ ବ୍ୟକ୍ତି ବନ୍ଦନ କରିବାକୁ-
 ହେବ - ତା ନହେଲେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ସମାସ୍ୟା!
 ଦୂର ହେବ ନାହିଁ-

[୪] — ଅଧିକ ଫସଲ କରିବ-
 ପକ୍ଷୀରେ ରହିବା ଅର୍ଥ ଏକପ୍ରକାର କୃଷି-
 ଜୀବ ହେବ । ଏଯାଏ ଆମଦେଶର
 ଲୋକମାନେ ଭଲ ଫଳମୂଳ ରୂପକରି
 ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ପକ୍ଷୀବାସୀ ହୁଏତ ମାଛ ,
 ଶୁଖୁଆ କିମ୍ବା ଗାଈ ଖାଇ ବଞ୍ଚନ୍ତି । ପନି
 ପରିବା ଖାଇବା ସ୍ଵାଦ ଅନେକ ସାଗାରେ
 ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ କହିଲେ ଚଳେ । ଏ ଅଭାବ
 ସବୁଦୂର କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପାଠୁଆ
 ନିଜର ଘର ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ କିଂବା ଗାଁରେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ

ଯାଗରେ ଭଲବର୍ତ୍ତେ କରି ସେଠାରେ ସବୁଶ୍ରେଣୀର ଫଳ ଫଳାଇବ । ବଣିଗୁରେ କାମକରି ନିଜର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟଲାଭ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଭଲଖାଦ୍ୟ ଯେ ନାହି ପାରନ୍ତି ଏବଂ ନିଜ ଗାଁଲୋକକୁ ଏ ଦିଗରେ ଭଲଶିକ୍ଷା ଦେଇ ପାରିବେ ।

(*)ନିଶାଣିଆ ଗୁଡ଼ିକ—ଈଶ୍ଵରୀ ଅମଳ ଯେ ଅମ ଦେଶର ଲୋକମାନେ ବହୁପ୍ରକାର ନିଶା ଜନିତର ସଦ୍‌ବ୍ୟବହାର(?) କରିଛନ୍ତି । କେବଳ ଗଞ୍ଜା ଓ ଅଫିମ ଚିକିତ୍ସା ଦେଶର ମତାକାର ମଧ୍ୟ କୋଟି କୋଟି ଟଙ୍କା ଆଦାୟ କରନ୍ତି । ନିଶାନିବାରଣ ଭାରତର ଏକପ୍ରଧାନ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଥିବା ସ୍ତଳେ ପ୍ରତ୍ୟେକଲୋକ ଗଞ୍ଜା ଅଫିମ, ମଦ, ଗୁଡ଼ାଖୁ, ପାନ,ମିଟାରେଟ୍, ଓ ବିଡ଼, ପ୍ରଭୃତି ଗୁଡ଼ିକରେ ନିଜର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟଭଲ ରଖିବା ସହଜ ହେବ ।

[୭]ମାଲ ମକଦମା ଗୁଡ଼ିକ- କେବଳ ମକଦମା କର ଆମର ପକ୍ଷୀବାସୀ ଅଜସ୍ରୁଟଙ୍କା ଖରଚ କରନ୍ତି । ଏଣିକି ଆମଦେଶରେ ଗ୍ରାମ ପଞ୍ଚାୟତ ଦ୍ଵାରା ସବୁ ମନାନ୍ତର ଓ ମତାନ୍ତର ର ମାମାଂସା ହେବା ଦରକାର । ଏଦିଗରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସୁବକ ସୁବଦ୍ଧ ବିଶେଷଦୃଷ୍ଟି ଦେଲେ ପକ୍ଷୀବାସୀ ସୁଖୀ ହୁଅନ୍ତେ ।

[୮]ଡ଼ର ଓ ଭୟ ଗୁଡ଼ିକ-- ଅପାଠ୍ୟା ମୂର୍ଖଲୋକ ଯେତେ ଧନରେଲେ ମଧ୍ୟ ସାଧାରଣ ପାଠ୍ୟାକୁ ବିସେଷତଃ,କର୍ମରୁତେ ଗୋଷ୍ଠି ବା ଗୁଳିଆକୁ ଦେଖିଲେ ତରଳ-ଭୟ କରନ୍ତି ଏପରି ଡ଼ର ଓ ଭୟ କରିବାପାଇ କୌଣସି ନୀତିଶା ନାହିଁ । ମନୁଷ୍ୟ ମନୁଷ୍ୟକୁ ଦେଖିଲେ ଡ଼ରାବ କାର୍ଯ୍ୟକ ?

[୯] ଲାଜ ଓ ମୈତ୍ର—ଅମଦେଶର କର୍ମରୁତେ ମାନେ ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ଲାଜ ନିଅନ୍ତି-ଅଧିକାଂଶ ସରକାରି କଚେରି ଗୁଡ଼ିକର ତଳପା ତପସ୍ୟା ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସମୟରେ କେତେକ ବଡ଼

ମୋଟା ଦରମାଃିଆ ଲୋକମଧ୍ୟ ସାଧାରଣ ମନୁଷ୍ଟିଆଙ୍କ ଠାରୁ କିଛି ପଇସା ଖାଇଲେ ତାର କାଦ୍ୟତ୍ତିକୁ କରିବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛାକରେ । ଏଥିପାଇଁ ଗାଉଁଳା ଲୋକମଧ୍ୟ ଅଳ୍ପ କିଛି ପଇସା ଓଢ଼ି ଗଞ୍ଜା ଦେବାକୁ ଏବଂ ଏଫିମକରେ କିଛି ମିଛ କାହାକୁ ମଧ୍ୟ ବାଧ୍ୟ ହୁଏ-ଏସବୁ ଅନ୍ୟାୟ ଦୁରନିୟମବାଦରକାରୀ । ପ୍ରତ୍ୟେକ କର୍ମ ରୁତେ ସମ୍ବେଦ ପଶିଅରେ ନିଜର କାମକଲେ ନିୟ ଅର୍ଜି ଅଣୁଥିବା ଢଙ୍ଗରେ ବେସ୍ ଦୁଇର ତଳ ମାରିନିୟମ-ଲାଜ ଖାଇବା ଦ୍ଵାରା ତାର ପେଟ ପୁରୁବ ନାହିଁକି ଦେଶର ମଙ୍ଗଳ ହେବ ନାହିଁ । ଏଣୁ ଏ ବିଠିଟି ଦୁର୍ଗୁଣ ସମସ୍ତେ ଗୁଡ଼ି ବାଦ ହେବ ।

[୧୦]ସରଳ ଜୀବନ କାଟିବ-ଈଶ୍ଵରୀ ଅମ-ଲରେ ଯେଉଁ ନେତାଟି ଦୁର୍ଗୁଣ ଆମଦେଶର ପାଠ୍ୟାମାନେ ଶିଖୁ ଥିଲେ-ତନ୍ତ୍ରରୁ ଆତ୍ମ-ବର ବେଶ, ଏବଂ ବିଳାସପୂର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନ ପ୍ରଧାନ ହେଲା । ଭଲ ବେଶ ସାଜିଲେ କିଂବା ଅଧିକ ଶ୍ରେଣବିଳାସରେ ମାତ୍ରରେ ଆମକୁ ଲୋକମାନେ (ସାଧାରଣ ମନୁଷ୍ଟିଆ) 'ବିଡ଼ଲୋକ' କହିବେ ଏଆଶା ଅନେକ ଲୋକଙ୍କର ଥିଲା ସେଥିପାଇଁ ଅଜସ୍ରୁ ଟଙ୍କାମଧ୍ୟ ଖରଚ ହେଉଥିଲା,ଗାନ୍ଧି ଯୁଗ ରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ନରନାରୀ କେବଳ ନିରାତ୍ମ-ବର ନିରାଭରହୁବା ସୃଷ୍ଟିର ଗୋଟିଏ ବୈ ଚିତ୍ରବୋଲି କହାଯାଇ ପାରେ । ଏଣୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକ ନିଜର ଖାଦ୍ୟପେୟ ଆଗୁର ବ୍ୟବହାର ଏବଂ ରୀତି ମାତ୍ରରେ ସଥାସାଧ୍ୟ ସରଳତା ପ୍ରୟୋଗ କଲେନିଶ୍ଚେ ନିଜର ଏବଂ ଦେଶର ମଙ୍ଗଳ କରି ପାରନ୍ତି ସଦେହ ନାହିଁ ।

୧୦ ସାଂଜନାନ ମୈତ୍ର ଗୁଣ-ଜୀବନର ସୁଧର୍ଯ୍ୟାସ୍ର ସମୟରେ ମଧ୍ୟ ଗାନ୍ଧିଜୀ ଆମ ମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଯେଉଁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଆଦର୍ଶ ଦେଖାଇ ଯାଇଛନ୍ତି ତା ହେଉଛି ଏଇ ସାଂଜନାନ ମୈତ୍ର ଗୁଣ । ପରପର ପରପର ମଧ୍ୟରେ

-- ବୀଣା--

ଯତେବେଳେ କୌଣସି ଭୃତ ନୀଚ ଭାବ
ରହିବ ନାହିଁ ସମସ୍ତେ ଯେତେ ବେଳେ
ଏକଦେଶର ଅଧିକାରୀ ଭାବରେ କେବଳ
ଅତି ସରଳ ଜୀବନ କାଟିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତି
ସେତେବେଳେ ଏଠାରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର
ହିଂସା , ଅଧିକାର କପଟ ଓ ବଦ୍ୱେଷ

ପ୍ରଭୃତିର ସ୍ଥାନ ରହିବ ନାହିଁ । ଏପରି ଏକ
ସ୍ୱରାଜ୍ୟ ହିଁ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ସ୍ୱକଳ୍ପିତ ସ୍ୱରାଜ୍ୟ
ଥିଲା—ଏଦିଗରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷ
କେତେଦୂର କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି ଆମ ପରୀକ୍ଷା
କଲେ ମନୁ ଜାଣିପାରନ୍ତି ।



ସମ୍ପାଦକୀୟ

ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ତନ ବର୍ଷ ହେଲା 'ବାଣୀ' ବନ୍ଦ ରହିଲା । 'ବାଣୀ'କୁ ନିୟମିତ ପ୍ରକାଶ କରିବା ପାଇଁ ଆମର ଏକାନ୍ତ ଲଜ୍ଜା ଓ ଚନ୍ଦ୍ର ସତରଞ୍ଜ ନାନା ପ୍ରତିକୂଳତା ଯୋଗୁ ଏ ଅବାଞ୍ଛିତ କଥା ହଟିଲା । ଆମର ସହୃଦୟ ଗ୍ରାହକ ଓ ଶାଠକ ବର୍ଗ ଏଥି ପାଇଁ ଆମକୁ କ୍ଷମା କରିବେ ବୋଲି ବିନୋଦ ଶ୍ରୀନୁରୋଧ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଟିକିଲି ରେ ସଜା ଜଗନ୍ନାଥ ଦେବ ବର୍ମାଙ୍କ ଆଦୁ-କୁଲ୍ୟରେ ଖଣ୍ଡି ଏ ଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରେସ୍ ପ୍ରାପିତ ଓ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହୋଇ ଥିବାରୁ ଏଣିକି 'ବାଣୀ' ନିୟମିତ ବାହାରିବ ବୋଲି ଆମର ଏକାନ୍ତ ଭରସା । ଲେଖକ ଲେଖିକା ମାନେ ଏଣିକି ନିୟମିତ ଲେଖା ପଠାନ୍ତୁ, ଆମର ଅନୁରୋଧ ।

X X X X

ଏ ଦୁଇ ତନ ବର୍ଷରେ ବହୁତ କଥା ଘଟି ଗଲାଣି । ପରିବର୍ତ୍ତନଶୀଳ ଜଗତ । ତହିଁରେ ଆଧୁନିକ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଆଶିଷକ ଜଗତ ତ ଆହୁରି ପରିବର୍ତ୍ତନଶୀଳ । ମୁହଁମୁହଁ ପରିସ୍ଥିତି ବଦଳୁଛି । ଆମେତ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଲୋଡ଼ୁଛୁ । ଟିକିଏ ପରୁଣା ହେଲେ ଆମକୁ ଘଷା ପଥର ହେଉଛି, ନୁଆ ନୁଆରେ ଆମର ବଡ଼ ଆଦର । 'କିନ୍ତୁ ଏ ନୁଆବାଇ, ଏ 'ପ୍ରଗତି' ଏ 'ସତ୍ୟତା' କି ଆମକୁ ଶାନ୍ତି ଦେଇଛି ? ସୁଖ ଦେଇଛି ? ସନ୍ତୋଷ ଦେଇଛି ? ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ପାଇଁ ଖୋଜି ଲୋଡ଼ିବା ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ । ବର୍ତ୍ତମାନର ଆମର ଜାତୀୟ ତଥା ଆନ୍ତର୍ଜାତୀୟ ବିଭେଦ, ବିକ୍ଷୋଭ, ବିଭ୍ରାନ୍ତ ତହିଁର ଫଳସାକ୍ଷୀ ।

X X X X

ଭାରତ ନବ ସ୍ୱାଧୀନ ହୋଇ, 'ସାବ-ଭୌମ ଗଣତନ୍ତ୍ର ଲୋକ-ଶାସନ' ହୋଇ ତନ

ବୁଦ୍ଧି ବର୍ଷ ଗଡ଼ି ଗଲାଣି । କାହିଁ-ସବୁ କଥାରେ ତ ବାପୁଜୀ ପରିକଳ୍ପିତ ରାମରାଜ୍ୟ ବା ପ୍ରାଚୀନ ସମ୍ରାଜ୍ୟ ଧର୍ମ ପ୍ରାଣ ଅଭ୍ୟୁଦୟ-ମୋକ୍ଷ-ଆଦର୍ଶ ଭାରତ ଠାରୁ ଏବର ଭାରତ ତ ବହୁଦୂରରେ ରହିଲା । ବରଂ ଆଦର୍ଶ ଠାରୁ ବାପୁ ବ ଦୁରକୁ ଆହୁରି ଦୂରକୁ ଯାଉଛି; ପଦ୍ମ ଦୁଃସ୍ତ ଯାଉଛି । 'ସତ୍ୟ ଅହଂସା'ର ମୁଖା-ତଳେ 'ଲାଞ୍ଚ ମିଛ ମେଲାଣି'ର ନଗ୍ନ ରୂପ ଦେଖା ଯାଉଛି; ଶାସନ-କଳର ଖଟ ଉଣା ହେବା କଥା ଥାଉ, ଅକଳ୍ପିତ ଭାବରେ ବଡ଼ି ଯାଉଛି; ସାମରିକ ଖଟ ଉଣା ହେବା କଥା ଥାଉ, ବହୁ ଗୁଣ ବଡ଼ି ଯାଉଛି; 'ଖଦଡ଼' କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଅଦୃଶ ହେଉଛି; ସତ୍ୟ-ମଣ୍ଡପରେ, ପ୍ରଦର୍ଶନୀରେ 'ସୂତ୍ରଯଜ୍ଞ'ରେ ଦେଖଣା 'ଅରଟ ବୁଲା' 'ଟକଲି ବୁଲା' କଥା ଗୁଡ଼ି-ତନ୍ତୀ ମାନଙ୍କୁ ତୁଳା ମିଳୁ ନାହିଁ; ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ତନ୍ତ ପଡ଼ିଆ ପଡ଼ିଛି; ପାଞ୍ଚ ହାତ ଆ ଗାମୁଛା ଖଣ୍ଡର ଦାମ ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ହେଲାଣି । ଧାନ ଚାଉଳ ଓ ଅନ୍ୟ ନିତ୍ୟ ବ୍ୟବହାରୀୟ ଜନସର ଦରଦାମ କଥା ନ କହିବା ଭଲ । ପୁଣି ଆମର ଶିକ୍ଷା ଦୀକ୍ଷା, ରୂଚି-ଅଭିପ୍ରାୟ, ହାବ-ଭାବ, ଚଳଚଳଣ ସାଧୁ, ସରଳ, ସଫମିତ, ଧର୍ମାତ୍ମକ ହେବା କଥା ଦୂରେ ଥାଉ, ବରଂ ଆହୁରି କୁଟିଳ, ଉତ୍ସୁକ, ନୀଚସ୍ୱାର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ, ଲୋଭାକ୍ରେ, ଆତମ୍ଭର ପୂର୍ଣ୍ଣ, ସାରଣ୍ୟ ହେଉଛି । ମହତ୍ କାର୍ତ୍ତାୟ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ଦଳ ଭଙ୍ଗ, ଦଳାଦଳ, ସୁଦଳ ଗଠନ, ଅପପ୍ରଭୁର ଚାଲିଛି । ଆସନ୍ତା ନିବାରଣ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ନିବନ୍ଧ କରି 'ଦଳ' ବାହାରିଲେଣି, ବହୁତ 'ବାଣୀ' ଶୁଣେଇଲେଣି, ଶୁଣେଇମେ; ଅଥଚ ଏଣେ

ଖାଇ ପିଇ, ଏଇ କୁଟୁମ୍ଭ କରି, ମାନ ମହଲ
ରଖି ଆମର ସାମାଜିକ ତଥା ବ୍ୟକ୍ତିଗତ
ଜୀବନ ଚଳାଇବାଟା ଅସମ୍ଭବ ବୋଧ
ହେଲାଣି । ଏଥିପାଇଁ କହିଛୁ ପଦ୍ମ ସୁସ୍ଥ
ଧାଉଛି । ପଦ୍ମ କି ପାଖକୁ ଆସିବ ? ଆମେ କି
ତା'କୁ ଚୋଳି ଶିବ-ମସ୍ତକରେ ଅବସ୍ଥାନ-
ଦଳମୈତ୍ର କରି ଗମର୍ପଣ କରିବୁ ? ବ୍ୟାପାର
ଭବ ।

* * *

ଆନୁଜାତକୀ ପରିସ୍ଥିତି ଚହୁଁ ବଳ ଶୋଚ-
ମାୟ । ସମ୍ମିଳିତ-ଜାତି-ଅନୁଷ୍ଠାନ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ୁଛି;
କୁଣ୍ଡଳ ମହାସମରର ଆଶଙ୍କା ଦନିଭୂତ ହେଉଛି ।
ଆମେରିକା-ରୁଷ ବିଭେଦରେ ଛକା ପଞ୍ଚା
ରାଜନୀତି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ 'ବାଦ' ପ୍ରଚାରରେ ପ୍ରତି
କଥାରେ ତାଳ ପକାଇ ଚାଲିଛି । କୋରିଆର
ଦକ୍ଷିଣରୁ ଉତ୍ତରକୁ, ଉତ୍ତରରୁ ଦକ୍ଷିଣକୁ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ
ବଳ ଓ ସମ୍ମିଳିତ-ଜାତି-ବଳ କିଏ କାହାକୁ
କେତେ ବେଳେ ଠେଲି ପେଲି କେତେ ଦୂର
ନେଉଛି, ତାହା ଦୈନିକ ଖବର ହୋଇଛି ।
କୋରିଆ ପଛକୁ ଚାଲିନା, ତା ପଛକୁ ଫାଟୌଜୀ
ତା ପଛକୁ ସେନାଧ୍ୟକ୍ଷ ମେକ୍ ଆର୍ଥିରଙ୍କ ବର-
ଖାସ୍ତ୍ର ତା ପଛକୁ ସରତ-ପାକିସ୍ତାନର ଭେଦରେ
ସୁ.ନ୍.ଓ ର କାଶ୍ମୀର ଶେଳ. ଏସବୁ ଭିତରେ
ଜଗତର ଗତି, ମାନବଜଗତର ଗତି କୁଆଡ଼କୁ
ଯାଉଛି । ସବୁ ଏ କଳ୍ପ 'ଭୂତୁତ୍ତ' 'ବିଶ୍ୱଭାବର
ପ୍ରଚାରର ମନ୍ତ୍ର ବୋଧ ହେଉଛି, ତାହାକିଏ
କହିବ ? ଶେଷକୁ ପୁଣି ଏବେ ଜୁଟିଛି 'ପାରସ୍ୟ
ତେଲ' କନ୍ଦଳ । ଏଥିରୁ ସମର ନିଆଁ ଦପ୍ତର
ଜଳପିବ ବୋଲି କହାଯାଇଛି । ହୋଇ ସାରିଲାଣି ।
ଧନ୍ୟ ରାଜମାତ୍ର । ଧନ୍ୟ 'ପ୍ରଧାନ' !

X X X X

ପାରସ୍ୟର ତେଲ ସମ୍ପଦକୁ କଂଗ୍ରେସୀ ବଣିକ
ଦଳ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲୁଚି କରି ଖାଉଥିଲେ ;
କଂପାନୀ ବସାଇ ସେହି କାରବାର କରି ଅଜପୁ

ଲାର ପାଉଥିଲେ, ସେପରି ସୁବୌଦ୍ଧ୍ୟ ଶୋଚାଙ୍ଗ
ଜାତିମାନେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରାଚ୍ୟ ଓ ଦୂରପ୍ରାଚ୍ୟର ସବୁ
ଠାରେ 'ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ବାଦ' ର ଉଦ୍‌ଘାଟନେ ଉପ-
ନିବେଶ ସୂତ୍ରରେ ରସ ଶୋଷି ଠୋଲ ଫିଙ୍ଗି-
ବାର ମାତ୍ର ଧରିଥିଲେ । ଯୁଗ ବଦଳିଲା । ମଧ୍ୟ
ତଥା ଦୂର ପ୍ରାଚ୍ୟରେ ଜାତୀୟତାର ଉଦ୍‌ବୋଧ
ଆସିଲା । ସେହି ଉଦ୍‌ବୋଧରେ ଏବେ ପାର-
ସ୍ୟ ନିଜର ସମ୍ପଦ ଜାତୀୟ କରଣ ହେଉ
ବୋଲି ବୋଇଲେ ଦୋଷ ! ଧନ୍ୟ ଶୋଷଣ
ମାତ୍ର ! ହେଉ ବୋଇଲେ ଯୁଦ୍ଧ ହୁଁକାର !
ମାଲପି ତର ମନେ ପଡ଼ୁଛି—

ତୁ ଦୋଉଥା ମୁଁ ଖାଉଥିବି
ତୋ ସୁନ୍ଦର ବଦନ ରୁଦ୍ଧୁଥିବି
ତୁ ନେ ନା, ମୁଁ ଖାଇବିନି
ତୋ ଗୋଡ଼ ପାତ୍ର ମୁଁ ଚାହିଁବିନି—

* * * * *

ବାକ ଆମର ଦରକାର ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ନାଶ୍ଟିକଥା
ଚହୁଁ ବଳ ଶୋଚମାୟ । ବନା ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ନାଶ୍ଟିକର
ତ ଆଉ ସ୍ୱର ଶତ ନାହିଁ । ବୋଧ ହୁଏ ତା'ର
ନାଟିକା ପ୍ରତି ଗଲାଣି । ମେସିନପୁର ଚନ୍ଦ୍ରର
ବୁଦ୍ଧ ନିଷ୍ଠାପର କର୍ମ ପଣ୍ଡିତ ମୁଖୁଣ୍ଡିସ୍ୱ କାବ୍ୟ-
ଶିର୍ଷ ସେହି ରେଭାର ସାଲି ପାତ୍ରକ ଲକ୍ଷଣ କହୁଡ଼
ଗହାଉଥିଲେ କିନ୍ତୁ ବହୁ ଦିନ ହେଲା ଆମେ
ତା' ଠାରୁ କିଛି ଶୁଣି ନାହିଁ । ବିହାର ଅଞ୍ଚଳ
କଥାତ ଉଣା ଅଧିକରେ ସେହିପରି କେବେ
କେବେ କେଉଁଠାରେ ସଜ୍ଜା ସିମିତିଟାଏ ହୋଇ
ଝରମୁଆଁ-ସଢ଼େଇକଳାର କରୁଣ ନିନ୍ଦନର
କ୍ଷୀଣ ପ୍ରକାଶ୍ୟନଟାଏ ଶୁଣା ଯାଉଛି । ସେହି
କମେ କ୍ଷୀଣ ପ୍ରକାଶ୍ୟ ମଧ୍ୟ ବାପୁ ମଣ୍ଡଳରେ
ମିଶିଯିବ । ତେଣିକ ସବୁ ନିଗଦ '। ଚର୍ଚ୍ଚର
ନିଶୀଥରେ ପ୍ରେତର ଅଟ୍ଟହାସ ବେଳେ ଚର୍ଚ୍ଚିଲେ
ଶୁଭୁ । ତା'କି ଆମର ନିନ୍ଦା ଦଣ୍ଡିଣ ବାଛୁଳା-
ଞ୍ଚଳ କଥା । ଏ ସେଗିଲି କିନ୍ତୁ ସ୍ୱରଦେ
ଶୁଭୁଛି । ମାଲ୍‌ଜି ଓଡ଼ିଆ ସଭାର ପ୍ରଚେଷ୍ଟା

ଯୋଗୁଁ କିନ୍ତୁ କିଏ କହିବ, ଏ ପୁର ଶବ୍ଦ କ୍ରମେ
 ସୀତଳର ହୋଇ କେତେକେ ଭଲପୁ ନରକିବ?
 ତଥାପି ଏ ଅଞ୍ଚଳ ସହଜ ଘନସ୍ଥ ସମ୍ପର୍କ
 ଥିବା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଆମେ ଏହାର ବର୍ତ୍ତମାନର
 ଅଭାବ ସମ୍ବନ୍ଧେ କିଛି ଆଶ୍ୱାସ ଦେବା ସମୀଚୀନ
 ମନେ କରୁ ।

*

ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ଶିକ୍ଷା କ୍ଷେତ୍ରରେ ଓଡ଼ିଆ
 ଅଞ୍ଚଳକ ଶିକ୍ଷା ତାଲିକାରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ରଖିବା
 ପାଇଁ ପରକାରୀ ଆଦେଶ ନୋଇଛି, ତାହା
 ଅସ୍ୱାଭାବିକ ଭାବରେ ହୋଇଛି । ମାତ୍ର
 ପରକାରୀ ନିରୀକ୍ଷକ ଯେ ଏହିପୃଷ୍ଠାରେ ତଦନ୍ତ
 କରି ପୁଣି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବେ । ପରକାର
 ଏ ସମ୍ବନ୍ଧେ ଆଉ ତଦନ୍ତ କରାଯିବ କିଅଣ ?
 ଏଠାର ଦଶଲକ୍ଷ ପ୍ରାୟ ଓଡ଼ିଆବାସୀ ତ ଆଉ
 କୁଆଡ଼େ ଘର ଦ୍ୱାର ଛାଡ଼ି ବାହାରି ଯିବେ
 ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କର ପିଲେତ ନିଶ୍ଚୟ ଏଠା
 ଖୁଲି ମାନଙ୍କରେ ପଢ଼ିବେ । ସାମୁଦାୟିକ
 ଜନସଂଖ୍ୟା ବୃଦ୍ଧି ସଙ୍ଗେ ତ ସେମାନଙ୍କର
 ସଂଖ୍ୟା ନିଶ୍ଚୟ ବଢ଼ିବ । ତେବେ ପରକାର ଏ
 ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ, ପ୍ରାୟ ନକରି ଏପରି ଆମ ମୁଖ
 ଉପରେ ନିଜମୁଖେ ଶିକ୍ଷା ଖୁଲାଇ ଦିଅନ୍ତୁ
 କରୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ପୁଣି ଓଡ଼ିଆ ମାତୃ ଭାଷା
 (First Language)ରୁପେ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ
 ଅଛି ସତ, କିନ୍ତୁ ସେଥି ସଙ୍ଗେ କିମ୍ପା ଯାଇଛି
 ଗଣିତ, ବିଜ୍ଞାନ ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି ଭାଷା
 ଇତର ବିଷୟ ଗୁଡ଼ିକ ତେଲୁଗୁରେ ପଢ଼ିବାକୁ
 ହେବ । ଏହା କିପରି ସମ୍ଭବ ? ଏକି ନ୍ୟାୟ ?
 ତେବେ ପ୍ରଥମ କ୍ଷତ୍ର ମଧ୍ୟ କଅଣ ରହିଲା ?
 ପୁଣି ଏଥି ସଙ୍ଗେ ଓଡ଼ିଆ ପାଠ୍ୟ ପୁସ୍ତକ, ଶିକ୍ଷକ
 ଇତ୍ୟାଦି ଅଭାବ । ତେବେ ଏଥିଦ୍ୱାରା ପ୍ରଥମ
 କ୍ଷତ୍ର ଖୁବ୍ ଧୀ ଏକ ଦ୍ୱାରରେ ଦିଆଯାଇ
 ଅନ୍ୟ ଦ୍ୱାରରେ ନିଆଯାଉ ନାହିଁକି ? ଲୋକ-
 ଗୀତ ମନେ ପ୍ରଭୁ ହୁଁ —

ଦେଲି ଯାହା, ନେଲି ତାହା
 ମିଛେ ବୋଲାଇଛୁ ଚଉକାହା—

ଆହୁରି ସରକାରୀ ଆଦେଶ ଅଛିଯେ ପ୍ରତି
 ସ୍କୁଲରେ ସାମୁଦାୟିକ ଭାବରେ ବା ପ୍ରତ୍ୟେକ
 ଶ୍ରେଣୀରେ ଯଦି ଓଡ଼ିଆ ଛାତ୍ର ନିଦିଷ୍ଟ ସଂଖ୍ୟକ
 ଦୁଅନ୍ତୁ ତେବେ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପୃଥକ୍ ଶ୍ରେଣୀ
 ରଖାଯିବ ଆମେ ବିଶ୍ୱାସପାଟଣା ଜିଲାର
 ଅନେକ ହାଇସ୍କୁଲର ଓଡ଼ିଆଛାତ୍ରସଂଖ୍ୟା ସଗ୍ରହ
 କରିଛୁ । ତାହା ଆବଶ୍ୟକାନୁଗତ ସଂଖ୍ୟାଠାରୁ
 ଅଧିକ । ତେବେ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
 ପୃଥକ୍ ଶ୍ରେଣୀର ବ୍ୟବସ୍ଥା ନାହିଁ । ସେମାନେ
 ତେଲୁଗୁ ପିଲାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶ୍ରିତ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ି-
 ବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୁଅନ୍ତି । କହିବା ଅନାବଶ୍ୟକ ଏହା
 ଦ୍ୱାରାତେଲୁଗୁ-ଶିକ୍ଷା ମାଧ୍ୟମ ଓ ତେଲୁଗୁ ପାଠ୍ୟ
 ପୁସ୍ତକ ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୁଅନ୍ତି ।
 ଏକି ନ୍ୟାୟ ? ପୁଣି ଅନେକ ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରାଥମିକ
 ସ୍କୁଲ ବା ଉଚ୍ଚ ସ୍କୁଲର ଓଡ଼ିଆ ଶ୍ରେଣୀ ଗୁଡ଼ିକ
 ଉଠାଇ ଦିଆ ଯାଉଛି । ଏହାଦ୍ୱାରା ସହସ୍ର
 ଯହସ୍ର ଓଡ଼ିଆ ଶିଶୁ ପ୍ରାଥମିକ ଅବସ୍ଥାରେ
 ମଧ୍ୟ ଇତର ଭାଷା ପଢ଼ିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଉ-
 ଛନ୍ତି । ଏପରି ଶିକ୍ଷା-ବିରୋଧ-ନୀତି କଥାଟା
 ଭୁଲିନା ନାହିଁ ! ପୁଣି ଏଠା-ନିବାସୀ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ
 ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁଥିବା ନିକଟସ୍ଥ ଅନେକ
 ଓଡ଼ିଆ ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀ ଏ ଜିଲାର ସ୍କୁଲ ମାନଙ୍କରେ
 ପ୍ରବେଶ ହେଲେ ସେମାନଙ୍କ ଠାରୁ ସ୍କୁଲରେ
 ଅଧା ବେତନ ଦେବା ବିଷୟରେ ଡ୍ରୋମିସା-
 ଲକ୍ତ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍ ଦାବି କରାଯାଏ ।
 ଏପରି କରିବା ଦ୍ୱାରା ସେମାନଙ୍କର ପଢ଼ା ବନ୍ଦ
 ହୁଏ ବା ତାଙ୍କୁ ବିଶେଷ କଷ୍ଟ ହୁଏ । ପରକାର
 ଏପରି ନକରି 'ଡିପେଣ୍ଡେନ୍ସ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍'
 ତାଙ୍କଠାରୁ ଲୋଡ଼ିବା ଉଚିତ ।

ଏ ଲୋକ ଶିକ୍ଷା କ୍ଷେତ୍ରର ନିକଟତା ଅଭାବ ।
 ଏପରି ବିଭିନ୍ନ କ୍ଷେତ୍ରର ଅସଂଖ୍ୟ ଅଭାବ ଆମେ
 କ୍ରମେ ଏ ପୃଷ୍ଠା ମାନଙ୍କରେ ପ୍ରକାଶ କରିବୁ ।

* * * *

ଦକ୍ଷିଣ ବଚ୍ଚିନୀଞ୍ଜଳ କଥା କହିଲା ବେଳେ ଗୋଟିଏ କଥା ମନରେ ଆସୁଛି । ଓଡ଼ିଶାର ସୁସାହିତ୍ୟିକ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ କପିଳେଶ୍ଵରଦାସ ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷରୁ ଅଧିକ ଏ ଅଞ୍ଚଳର ଇତ୍ତାପୁର ହାଇସ୍କୁଲରେ କାମ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବଚ୍ଚିନୀ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ସ୍ଵାର୍ଥ ରକ୍ଷାପାଇଁ ନୀରବ ନିଷ୍ଠାପୂର୍ବକ ଭାବରେ ବହୁତ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ । ଏଥିପାଇଁ ଓ ଗତଥର ଓଡ଼ିଆ ଆଞ୍ଚଳିକ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ବସନ୍ତର ମାନ୍ଦ୍ରାଜ ମନ୍ତ୍ର ମଣ୍ଡଳକରତପ୍ରବନ୍ଧ-ସନ୍ଦେହା ଓ ଧାର କମିସନ୍ ଆଗରୋ-ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦେବା ବସନ୍ତର ସେ ମୁଖ୍ୟତଃ ଦାୟୀ ବୋଲି ମାନ୍ଦ୍ରାଜର ଶିକ୍ଷାମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ଡାକ୍ତରକର୍ତ୍ତୃକ ପଦ୍ୟନ୍ତ ପାଇ ତାହାକୁ ଖାଣ୍ଡି ତେଲୁଗୁ ସ୍ଥାନ ନ୍ୟରାସାନ୍ନାପେଶୁକୁ ବଦଳି କରିଦିଆଗଲା । ସେଠାରେ ସେ ବସନ୍ତରହି ଲୋକ ପ୍ରିୟ ହୋଇ ପାରିଥିଲେ । ସେଠା ବଚ୍ଚାନ ସମିତି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ତାଙ୍କର ଇଁରେଜୀ ଭାଷଣ ତାଙ୍କର ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଓ ଗବେଷଣାର ପରିଚୟ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଇଥିଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ ମେଠାରେ ସେ ଗଞ୍ଜାମତଲା ବୋର୍ଡ଼କୁ ବଦଳି ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଏଥିଦ୍ଵାରା ବଚ୍ଚିନୀଞ୍ଜଳ ଜଣେ ଅନୁଭବ ଓ ଦକ୍ଷତାକୁ ହରାଇଛି-ଏଥିପାଇଁ ଆମେ ଦୁଃଖ କରୁଛୁ । ତଥାପି ତାଙ୍କର ସନ୍ଧ୍ୟୋଗ ଏବେ ମଧ୍ୟ ମାନ୍ଦ୍ରାଜ ଓଡ଼ିଆ ସଭା ସହଚର ହେଉଛି ଓ ଲେଖା ଲେଖି ଓ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ତାଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ଓ ପ୍ରୋତ୍ସାହ ନିଆଯାଉଛି । ପୁଣି ସେ ନିଜ ପ୍ରଦେଶ ଓ ନିଜ ଜିଲ୍ଲାକୁ ଗଲେ । ସେଠାରେ ତାଙ୍କର ସାହିତ୍ୟ ଶିକ୍ଷା ଓ ସଂସ୍କୃତି ସାଧନା ବଳବତ୍ତର ହେବ ବୋଲି ଆମର ଆଶା । ଏହାହିଁ ଆମର ଆଶ୍ଵାସନା ।

* * * *

ଆମର ଏ ଆଶାର ପ୍ରସ୍ତୁତ ସୁତନା ଶ୍ରୀଧରୁ ଦାସଙ୍କର ଗଞ୍ଜାମ ପୁରୁଷୋତ୍ତମପୁରରେ ଇତିମଧ୍ୟରେ ଏକ ବର୍ଷ ରହିଣିରେ ଦିଶୁଛି । ଏ ବର୍ଷକରେ ସେ ତତ୍ପ୍ରଭୃତରେ ବିନୋଦ ବିହାର

କୁବ୍ଵର ସାହିତ୍ୟ-ଶାଖାରେ ସଭାପତିତ୍ଵ କରି ଜଗନ୍ନାଥଧର୍ମସମ୍ମାନ ଆଲୋଚନା କରିଥିଲେ । ରସଲକୋଶ୍ରୀର ଭଞ୍ଜ-ସାହିତ୍ୟ ପରିଷଦ୍ରେ ସାହିତ୍ୟ ଓ ଭଞ୍ଜ ସାହିତ୍ୟ ସମ୍ମାନ ଭାଷଣ ଦେଇଥିଲେ ଓ ଭଞ୍ଜ-ଜୟନ୍ତୀ ସମ୍ପାଦନାରେ ପ୍ରାର୍ଚ୍ଚନା ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ଆଲୋଚନାରେ ସଭାପତିତ୍ଵ କରିଥିଲେ । ଆସିକୀ , କୃଷ୍ଣସିଂହ ସାହିତ୍ୟ ପରିଷଦ୍ରେ ସାହିତ୍ୟ ସାଧନ ସମ୍ମାନେ ଭାଷଣ ଦେଇଥିଲେ । ଦୁମ୍ଵର ଶତ୍ରୁଘ୍ନବର-ପୁର ହାଇସ୍କୁଲରେ ବସନ୍ତପ୍ରମି ଭୂଧରରେ ସଭାପତିତ୍ଵ କରି ମେଟ୍ରିକ୍ ଛାତ୍ରଙ୍କ ଦେଖା ସମ୍ମାନରେ ଶିକ୍ଷାର ତାହୁଁତ୍ୟ ବିଷୟରେ ଭାଷଣ ଦେଇ ହିନ୍ଦି ମାନପତ୍ର ବାଣ୍ଟି ଥିଲେ । ପୁଣି ଧରଣକାଟ ସାହିତ୍ୟ ସମ୍ମେଳନ ତଥା ହାଇସ୍କୁଲ ସଭାରେ ସଭାପତିତ୍ଵ କରିଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଏହି ବିଭିନ୍ନ ଭାଷଣ ଓ କାର୍ଯ୍ୟ କ୍ରମର ଯଥାଯଥ ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ବିବରଣୀ କ୍ରମେ ପ୍ରକାଶ କରିବୁ ।

* * * *

ଏଥିସଙ୍ଗେ ମୁଖ୍ୟତଃ ପୁଖର କଥା, ସେ ତାଙ୍କର ବର୍ତ୍ତମାନ କାର୍ଯ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ର ପୁରୁଷୋତ୍ତମପୁର ଠାରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ଲାପ୍ଟୀ ସାହିତ୍ୟିକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଗଢ଼ି-ଛନ୍ତି । ସେ ଅଞ୍ଚଳର ପ୍ରଖ୍ୟାତ ସଂସ୍କୃତ ପଣ୍ଡିତ, ଯାଜ୍ଞିକ ତଥା ଧର୍ମସମ୍ପାଦକ ସୁଶ୍ରୀୟ ବସୁ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ସ୍ଵଳ୍ପ ଉପଲକ୍ଷରେ ଏ ଅନୁଷ୍ଠାନଟିର ନାମ 'ବସୁସାହିତ୍ୟ ପରିଷଦ୍' ଘୋଷାଯାଇଛି । ଏହାର ଶାଖା ସ୍ଵରୂପ ସଂସ୍କୃତ ଚର୍ଚ୍ଚା ଓ ଲୋକସେବା ମୂଳକ ଦୁଇଟି ଅନୁଷ୍ଠାନ ମଧ୍ୟଘଠିତ ହୋଇଛି । ବସୁପ୍ରଫୁଲ୍ଲଙ୍କ ଅଧିଷ୍ଠିତ ଗଞ୍ଜାମର ପ୍ରଧାନ ଶକ୍ତି ପୀଠ ତାରଣୀ ତଥା ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଗୁରୁ ନାମକରଣରେ ଏ ଦୁଇଟି ଅନୁଷ୍ଠାନର ନାମ ରଖାଯାଇଛି 'ତାରଣୀ ସଂସ୍କୃତ ପୀଠ' ଓ 'କୌମୁଦି ସେବା ମଣ୍ଡଳ' । ଏ ଅନୁଷ୍ଠାନର ସମ୍ପାଦକ ଭାବରେ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଗୋପୀନାଥ ଦାସ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣରେ କାମ କରୁଛନ୍ତି । ବସୁ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲଙ୍କ କୀର୍ତ୍ତୀ ଓ ଅପ୍ରକାଶିତ ଗୁରୁ ମାନଙ୍କର

ପ୍ରକାଶ ସଙ୍ଗେ ସାହିତ୍ୟ ଓ ସଂସ୍କୃତିର ନିର୍ମଳ
 ଶିକ୍ଷଣୀୟ ଆଲୋଚନା ଓ ସାମୁହିକ ଭାବରେ
 ଯଥା ଶକ୍ତି ଲୋକ ସେବା କରିବା ଏ ଅନୁ-
 ସ୍ଥାନର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ପରିଷଦର ଉଦ୍ୟୋଗନ
 ଉତ୍ସାହ ସଙ୍ଗେ ଏ ଭିତରେ କେତୋଟି ଅଧ୍ୟ-
 ବେଶନ ନିୟମିତ ଭାବରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୋଇ-
 ଯାଇଛି । ତହିଁରେ ବିବେଚନା ବିବରଣୀ କ୍ରମେ
 ପ୍ରକାଶ କରିବାର ଯତ୍ନ ।

* * * *

ବିକଳିକ୍ଷାତ ମାନଙ୍କରେ ଓଡ଼ିଆ ସଖ୍ୟା
 ଗୀତ ସରକାରୀ ଜଳ ସୁମାରୀ ମାନଙ୍କରେ
 କପରି ନ୍ୟସ୍ତସ୍ତର୍ଥ ଓଡ଼ିଆ-ଇତର କର୍ତ୍ତୃପଣ
 ଉଣା ଉଣା କରାଇଛନ୍ତି, ତାହା ଜଣାଶୁଣା
 କଥା । ଏହି ବର୍ଷର ଜନସୁମାରୀରେ ଦକ୍ଷିଣ
 ବିକଳିକ୍ଷାତର ଓଡ଼ିଆ ସଖ୍ୟା ଯେତେ ଠିକ
 ରହିତ ତାହାଟା ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା ପାଇଁ
 ମାନ୍ୟ ଓଡ଼ିଆ ସଭା ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ ।
 ଦୁଃଖର କଥା ଓଡ଼ିଆରୁ ସରକାରୀ ବା
 ବ୍ୟବସାୟୀ ସୁସ୍ତରେ 'ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ଭାବରେ
 କିଛି ସାମାଜ୍ୟ ସହାନୁଭୂତି ଏଥିପାଇଁ ମିଳି-
 ନଥିଲା । ବ୍ରହ୍ମପୁରରୁ ଓ ଅନ୍ୟ ସ୍ଥାନରୁ
 ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବରେ କିଛି ମିଳିଥିଲା । ମାନ୍ୟ
 ଓଡ଼ିଆ ସଭା ଏ ବିଷୟରେ ଭାରତୀୟ ଓ
 ପ୍ରାଦେଶିକ ସେନାମୟ କମିସନରଙ୍କୁ ଲେଖି
 ଲେଖି କରିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ କିଛି ଉତ୍ତର ମିଳି
 ନଥିଲା । ଯାହା କିଛି ଲୋକ ବିଗରୁ ହୋଇ
 ଥିଲା । ସରକାରୀ-ଜଳ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେ
 ପାର 'ବନ୍ଧିଲେ ଲୋକଙ୍କ ନ୍ୟାୟ ଅଭାବ-
 ଅଭିଯୋଗ ସବୁ 'କଲ୍ମା ତାହିଁ ତାହିଁ' ରେ
 ପରିଣତ ହେବା ଛଡ଼ା ଆଉ କ'ଣ ହେବ
 କିନ୍ତୁ ଏହାକି ଲୋକ ସରକାରଙ୍କ କରଣୀୟ ?
 ସେ ଯାହା ଚେତେ, ବର୍ତ୍ତମାନ ଲୋକ-ସୁମାରୀ
 କାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷ ହୋଇଛି । ସେ ସୁମାରୀ ଅନୁସାରେ
 ବିଶାଖପାଟଣା ଜିଲ୍ଲାର ବିଭିନ୍ନ ଡାଲୁକାରେ

ଓଡ଼ିଆ ସଖ୍ୟା ମଧୁ କପରି ବାହାରିଛି, ତାହା
 ଠିକ୍ ଅଛୁନା ନାହିଁ, କେଉଁ କେଉଁ ଠାରେ
 କପରି ଭୁଲ୍ ରହୁଛି, ସେ ଅନୁସାରେ ଓଡ଼ିଆଙ୍କ
 ସ୍ଥିତି ଏ ପ୍ରଦେଶରେ କପରି ରହୁଛି ଏ
 ସବୁର ହିସାବ (Statistiecs) ସମଗ୍ର
 ଗବେଷଣା, ଟେବୁଲେମନ୍ ଇତ୍ୟାଦି ଜରୁର
 ଲୋଡ଼ା । କାରଣ ଆମେ କେତେ କହିଲେହେଁ
 ଏ ସୁଗର ସଖ୍ୟାକୁ ସମସ୍ୟା ସମାଧାନ
 ରେ ଲୋକ ସଖ୍ୟାକୁ ମୁନଦୁଆ ଭାବରେ
 ବିରୂପ୍ୟ ହେବା ସ୍ୱାଭାବିକ । ଆଶାକରୁ ଏ
 ଜରୁର ତଥ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ କାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରତି ବିକଳିକ୍ଷା-
 ଞ୍ଚଳ କର୍ମୀଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଭୁରନ୍ତ ପଡ଼ିବ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ
 ବିକଳିକ୍ଷାତ ପ୍ରତି ମଧ୍ୟ ଏହା ପ୍ରୟୁଜ୍ୟ ।

* * *

ଅଧ୍ୟାପକ ବ୍ରଜବିହାରୀ ଦାସ ଓଡ଼ିଆର
 ଆଧୁନିକ ଶ୍ରେଣୀଗତ କବିମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ
 ବିଶିଷ୍ଟ । 'ଗୀତା'ର ଧାରା ବାହିକ ଲେଖନ
 ଭାବରେ ସେ ଆମର ଦକ୍ଷ ବନ୍ଧୁ । ସୁଖର
 କଥା ଓଡ଼ିଆ ଗାଉଁଲ ଗୀତ ସଂଗ୍ରହ ଓ
 ସମ୍ପାଦନ ତଥା ଓଡ଼ିଆ ଗୀତର ଗବେଷଣାପାଇଁ
 ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ ବିଶ୍ୱ-ଭାରତୀ ଶାନ୍ତି-ନିକେତନ
 ରେ ନିଯୁକ୍ତ ହୋଇଛନ୍ତି । ଆଶାକରୁ ତାଙ୍କ-
 ଭଳି ସହିତମିତ ତଥା ଗବେଷକଙ୍କଦ୍ୱାରା ଓଡ଼ିଆ
 ଗୀତ, ସାହିତ୍ୟ ତଥା ସଂସ୍କୃତିର ମହତ୍ତ୍ୱ ଶାନ୍ତି-
 ନିକେତନ ଭଳି ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ଅନୁସ୍ଥାନରେ
 ସଥାସଥ ପ୍ରକଟିତ ହେବ । ଗାଉଁଲ ଗୀତ
 ସଂଗ୍ରହ କାର୍ଯ୍ୟରେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ
 ସାହଚର୍ଯ୍ୟ ଲୋଡ଼ିଛନ୍ତି । ଆଶାକରୁ ଏହା
 ତାହାକୁ ଅପର୍ଯ୍ୟପ୍ତ ଭାବରେ ମିଳିବ । ବର୍ତ୍ତ-
 ମାନ ଗଣ-ସାହିତ୍ୟର ଦୁହା ଉଠୁଛି । ଗାଉଁଲ-
 ଗୀତ ଗଣ-ସାହିତ୍ୟ ତଥା ଲୋକ-ସାହିତ୍ୟର
 ଗୋଟିଏ ବିଶିଷ୍ଟ ଅଙ୍ଗ ଅଙ୍ଗ ନୁହେଁ, ମୂଳଗଣ୍ଠି
 ବୋଲିବାକୁ ହେବ-ଯେହେତୁ ସେଥିରେହିଁ
 ଅନାବଳ, ଅବାଦ ଭାବରେ ଲୋକ-ପ୍ରାଣର

ଆଶା ଭରସା , ସୁଖ,ଦୁଃଖ , ଭାବ ଅଭାବ , ପଦ-ସମିଷ୍ଠିରେ ପ୍ରକଟିତ ହୁଏ । ଏ ସଂପର୍କରେ
 ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବୋଧ ପ୍ରଭୃତି ସହଜ ଗଲେ ବିଶଦ ଆଲୋଚନା କ୍ରମେ କରିବାର
 ପ୍ରାକୃତିକ ଆକାରରେ ମଧୁର ଲଳିତ କାନ୍ତି .ବାସନା ରହିଲା ।



ନିୟମାବଳୀ

- ୧। 'ବିନୀ' ପ୍ରଦାନ କରାଯିବାର ପାଠ୍ୟ ପୁସ୍ତକ ବିକ୍ରୟର ପ୍ରଥମ ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକ । ଲେଖକଙ୍କ ଅନୁମତି ସହ ରଚନା ରୂପକ ଲିଖନୀ ମାତ୍ର ପ୍ରଦାନ କରାଯିବାର ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକ ।
- ୨। ଲେଖାଗୁଡ଼ିକ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ଓ ଫଳପ୍ରସାଦୀ ହେବାକୁ ନିୟମିତ ଭାବରେ ପଢ଼ାଯିବ ।
- ୩। ଲେଖକ ତାଙ୍କ ବିକ୍ରୟ ଦେବାଗାର ଥିବା ଅଞ୍ଚଳରେ ପଢ଼ା ଯିବାର ଅଧିକାର ।

ପ୍ରକାଶକ 'ବିନୀ'
ପ୍ରକାଶକାଳ

ବିଜ୍ଞାପନ

- ୧। 'ବିନୀ'ର ବାର୍ଷିକ ମୂଲ୍ୟ ଟ.୫୫. ଏହା ଅଗ୍ର ମୂଲ୍ୟ ।
- ୨। ପ୍ରଦାନ କରାଯିବାର ମୂଲ୍ୟ ଟ. ୫୮.
- ୩। 'ବିନୀ' ପ୍ରକାଶକର ଯେ କୌଣସି ବିଷୟ ପ୍ରକାଶକର ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ସମ୍ପତ୍ତି ହେବାରୁ ଲେଖକଙ୍କର କୌଣସି ଅଧିକାର ନାହିଁ ।
- ୪। ବିଜ୍ଞାପନ ପ୍ରକାଶକର ପ୍ରକାଶକଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ ଯେଉଁ ଆଦାନ ଦାନ କରାଯିବ ।
- ୫। ରଚନା ବ୍ୟତୀତ ଯେ କୌଣସି ବିଷୟ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହେଲେ ପ୍ରକାଶକଙ୍କର ଅଧିକାର ହେବ ।

ପ୍ରକାଶକ
ବିନୀ ପ୍ରକାଶକାଳ

ପ୍ରକାଶକ-ବିନୀ ପ୍ରକାଶକାଳ, ପ୍ରକାଶକ-ପ୍ରକାଶକାଳ, ପ୍ରକାଶକ-ପ୍ରକାଶକାଳ, ପ୍ରକାଶକ-ପ୍ରକାଶକାଳ