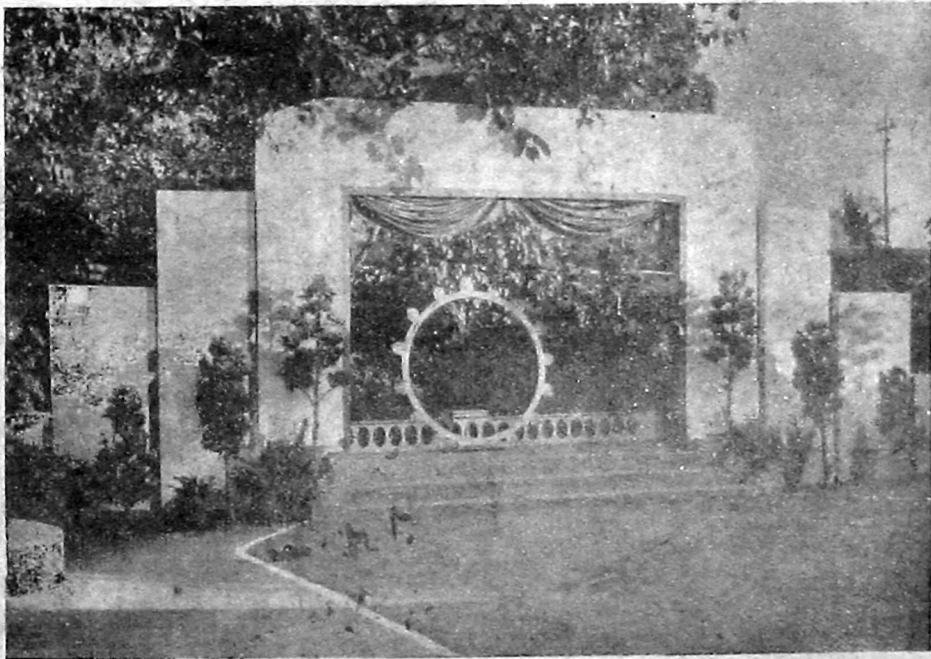


ଉତ୍କଳପ୍ରଜାପତ

ବାରିପଦା, ଦେଖନ ଓ ଦେଖଟ



ଭଞ୍ଜ ପ୍ରଦୀପ

ପଞ୍ଚଦଶ ଓ ଷୋଡ଼ଶ ଭାଗ

ସନ ୧୩୫୩ ଓ ୫୪ ସାଲ .

ସୂଚୀ-ପତ୍ର

		ପୃଷ୍ଠା
୧ । ମୋଗଲ ରାଜନୀତି	ଶ୍ରୀ ନବକଣୋର ଦାସ	୧
୨ । କାଠଦୋଡ଼ାର ସବାର	ଧୂର୍ଜଟୀ	୧୩
୩ । ବ୍ୟଥୁର ଅରସମାତ	ଶ୍ରୀ ଶଶିଭୂଷଣ ରାୟ	୨୧
୪ । ସଯାତ କେଶରୀ	ଶ୍ରୀ କାଳଥା ପାଣିଗ୍ରାହୀ	୨୪
୫ । ଭାରତୀୟ ବିଦ୍ୟା	ପଣ୍ଡିତ ଶ୍ରୀ ଗୋକୁଳାନନ୍ଦ ପଣ୍ଡା ବ୍ରହ୍ମାଚାରୀ	୩୧
୬ । କାମା ଓ କାସ୍ତ୍ରୀ	ଶ୍ରୀ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର	୩୩
୭ । ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି	ଶ୍ରୀ ବସନ୍ତ କୁମାର ଶତପଥୀ	୪୪
୮ । ଝରଣା	ଶ୍ରୀ ରାଜକଣୋର ପଟ୍ଟନାୟକ	୫୩
୯ । ଅପା	ଡକ୍ଟର ମାୟାଧର ମାନସିଂହ	୫୫
୧୦ । ପାଞ୍ଚ	ଶ୍ରୀ ସିଦ୍ଧେଶ୍ଵର ଦୋଡ଼ା	୫୭
୧୧ । ଦେଶୀୟ ରାଜ୍ୟ ସମାନ୍ତର		୫୯
୧୨ । ସମ୍ବାଦ ଓ ସଙ୍କେତ		

ଚିତ୍ର-ସୂଚୀ

୧ । ଦେଶପଦ ନାମର ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଅନୁଷ୍ଠାନ ପାଇଁ ନିର୍ମିତ ରାଜ୍ୟମସ	ପୃଷ୍ଠା
୨ । ଖୁରାଜ ବଡ଼ଦେଉଳ	ମୟୂରଭଞ୍ଜ ରାଜ୍ୟବଳୀ
୩ । ଦେଉଳବେଡ଼ା, ଖୁରାଜ (ପୁନରୁଦ୍ଧାର ପରେ)	”
୪ । କୁଟୁମ୍ବିକାଦୁର୍ଗ ମନ୍ଦିର	”
୫ । ଦେଉଳବେଡ଼ା, ଖୁରାଜ (ପୁନରୁଦ୍ଧାର ପୂର୍ବେ)	”
୬ । କେନ୍ଦ୍ର ପରଷଦ ସଭାସଭରେ ଶ୍ରୀମତ୍ ମହାରାଜା ତାଙ୍କ ପ୍ରଥମ ଭାଷଣ ଦେଉଥିବା ଦୃଶ୍ୟ	”
୭ । ମହାରାଜା ମୟୂରଭଞ୍ଜ କେନ୍ଦ୍ର ପରଷଦ ସ୍ଥାପନର ଘୋଷଣା କରୁଛନ୍ତି	”
୮ । କେନ୍ଦ୍ର ପରଷଦ ଭୃତ୍ୟାଧିକାରୀଙ୍କର ମାଧ୍ୟମରେ ଦୃଶ୍ୟ	”
୯ । ସଦର ପ୍ରଜାସଭା ବୈଠକ	”



ସମ୍ପାଦକ— ଶ୍ରୀ ବସନ୍ତ କୁମାର ଶତପଥୀ

ପଞ୍ଚିକଣ ଓ ଷୋଡ଼ଶ ଭାଗ

ସନ ୧୯୩୩ ଓ ୩୪ ସାଲ

ମୋଗଲ ରାଜ-ନାରୀ

ଶ୍ରୀ ନବକିଶୋର ଦାସ

ମୋଗଲ ରାଜପୁରୁଷମାନଙ୍କର ଜୟ-ପରାଜୟ, କୀର୍ତ୍ତି-କାହାଣୀରେ ଭାରତ ଭୃତ୍ୟାସର ବହୁ ପୃଷ୍ଠା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଅଛି । କିନ୍ତୁ ମୋଗଲ ଯୁଗର ରାଜ-ନାୟ-ମାନଙ୍କ ଜୀବନ ଚିତ୍ରଣ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅନୁକରଣ ଅନୁ-ମୂଳରେ ତର ଅବଗୁଣିତ । ମୋଗଲ ରାଜ-ବଂଶ ସମ୍ପର୍କରେ ମାଧ୍ୟାତ୍ମ୍ୟ ଭୃତ୍ୟାସ ପୁସ୍ତକରୁ ଆମ୍ଭମାନେ ଯେଉଁ ସବୁ ସଂବାଦ ପାଇଁ, ସେଥିରୁ ମନେ ହୁଏ ଯେପରି ମୋଗଲ ରାଜ-ନାୟ କେବଳ ରାଜପୁରୁଷ ମାନଙ୍କର ଏକ ବିଳାସ-ସାମଗ୍ରୀ ବା ପ୍ରେମର ପତ୍ୟ ଦ୍ରବ୍ୟ ହୋଇ ରହିଥିଲେ ଯୁକ୍ତି କେତେକ ଭୃତ୍ୟାସପୁ-ରୁମଣିତାସ ଯଥା— ଇଟାଲୀୟ ମାନୁଶୀ, ବାଣ୍ଟିସ୍ତାର, ତତ ପର-ବାଳକ ଉଲେଟ ପ୍ରଭୃତି କୌଣସି କୌଣସି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ ମୋଗଲ ରାଜ-ନାୟମାନଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ (କାହାନ୍ତିଅସ ଓ ଜେବ ଉନ୍ନିସା) ମଧ୍ୟ ବହୁ କୁସିଦ୍ଧା, କଳଙ୍କ-କାହାଣୀ ଲିପିବଦ୍ଧ କରାବାକୁ ଚାଲି ନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଗବେଷକମାନଙ୍କ ସମ୍ମୁଖେ ମୋଗଲ ରାଜ-ନାୟ-ମାନଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଯେଉଁ ନୂଆ ନୂଆ ତଥ୍ୟ ସବୁ ସମ୍ବୃଦ୍ଧ ହୋଇ ଅଛି, ତହିଁରୁ ସଂଜ୍ଞାରେ ପ୍ରମାଣିତ ହୁଏ ଯେ ମୋଗଲ ରାଜନାୟ-ମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବହୁ ବିଦୁଷୀ, ସୁବିଦ୍ୟା, ନାନା ସମ୍ପୁଣ୍ଣଗୁଣବତୀ

କନ୍ୟା, ବଧୂ, ଓ ଧାର୍ଯ୍ୟ ଥିଲେ । ଏମାନଙ୍କୁ ଭୃତ୍ୟାସ ଯଥାର୍ଥ ସମ୍ମାନ ଦେଇ ନାହିଁ । ହୁଏତ ରାଜପୁରୁଷ ମାନଙ୍କ କୀର୍ତ୍ତି-କାହାଣୀ ଭଳି ଏହା ସଂଗ୍ରହ ଭୃତ୍ୟାସ ପୁସ୍ତକ ପୃଷ୍ଠାରେ ପ୍ରକୃତ ରୂପେ ଲିପିବଦ୍ଧ ହୋଇ ପାରି ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ପୁରୁଷର ଅର୍ଦ୍ଧାଙ୍ଗିନୀ— ସର୍ତ୍ତା, ନାୟର ପ୍ରଭୃତି ଯେ ମୋଗଲ ରାଜପୁରୁଷ ମାନଙ୍କ ଭ୍ରମରେ ଗଢ଼ାଉ ଭବରେ ପଡ଼ିଥିଲେ, ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ କରାବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । ନାୟ ପୁରୁଷର ହୃଦୟରେ ଯେଉଁ ଗଢ଼ାଉ ରେଖାପାତ କରେ, ତାହା ସଂଜ୍ଞାରେ ନିଶ୍ଚୟ ନାହିଁ । ମନୁଷ୍ୟ-ତତ୍ତ୍ୱ ଦୁର୍ବଳତା ବା ସ୍ୱଳନ କାହାର କାହାର ତରତରେ ଦେଖା ଯାଇ ପାରିଥାଏ, ମାତ୍ର ତାହା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେମାନଙ୍କର ଯେ ଅନେକ ସୁଗୁଣ ଥିଲେ, ତାହା ଆତ୍ମମାନଙ୍କର ସୁରଣ ଏବଂ ଆଲୋଚନା କରବା ବିଧେୟ । ତେଣୁ ସେହି ଅତ୍ୟନ୍ତ ମୋଗଲ ରାଜ-ର କେତେକ ପ୍ରଧାନ ସୁଖରତା ନାୟ-ତରତର ବିବରଣୀ ସମ୍ପ୍ରଦାନ କର ତହିଁର ସର୍ବମୁ ଆଲୋଚନା କରାହୁଁ ଏ ପ୍ରବନ୍ଧର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ।

ଗୁଲ୍ ଦାଦଲ୍—ଗୁଲ୍ ବଦଲ୍ ମୋଗଲ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ପ୍ରାପ୍ତିତା ବାବଦଙ୍କର କନ୍ୟା, ହୁମାୟୁନଙ୍କ ଭଉଣୀ । ୩୪ ଅଧ୍ୟ

୧୫୨୩ ରେ ସେ କାବୁଲଠାରେ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ । ଏହାଙ୍କ ମାତାଙ୍କ ନାମ ବେଗମ୍ ଦଲଦାଲ୍ । କିନ୍ତୁ ବାବରଙ୍କ ପ୍ରେସ୍ତମା ପତ୍ନୀ ମାହମ୍ ଏହାଙ୍କୁ ପାଳନା କନ୍ୟା ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରି ଥିଲେ । ଏହି ନାଶା ବିଦ୍ୟା, ଦାନ ଏବଂ ପୁଣ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ ଲାଗି ପ୍ରତିଦିନ ଲାଗି କରିଥିଲେ । ଗୁଲ୍ ବଦନ୍, ବାବର, ହୁମାୟୁନ ଓ ଅକବର ତିନୋଟି ମୋଗଲ ସମ୍ରାଟଙ୍କ ରାଜତ୍ଵ ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖିଥିଲେ । (୧) ତଥାପି ସେ ତାହାଙ୍କ ଘର ଶବନକାଳ ମଧ୍ୟରେ କେବେ ଗୁଲ୍ କାର୍ଯ୍ୟରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରି ନ ଥିଲେ । ଏହି ରାଜା ନାଶାଙ୍କ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ସାହିତ୍ୟ-କାବି ହେଉଛି ‘ହୁମାୟୁନ-ନାମା’ । ଶବନର ଉତ୍ତାନ ପତନ ଏବଂ ବିଚ୍ଛିନ୍ନତା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଏହାଙ୍କର ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅନୁଭୂତି ଥିଲା ।

ମୋଗଲ ଇତିହାସ ସମ୍ବନ୍ଧେ ବନ୍ଦୁ ଏହି ବହି ଖଣ୍ଡିକର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ସହକରେ ଉପଲବ୍ଧ ହୁଏ । ‘ହୁମାୟୁନ-ନାମା’ ସମ୍ରାଟ ଅକବରଙ୍କ ଅଦେଶାନୁସାରେ ଗୁଲ୍ ବଦନ୍ଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଲିଖିତ ହୋଇଥିଲା । ‘ଅକବର ନାମା ଲିପିବଦ୍ଧ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଏହି ଗ୍ରନ୍ଥ ଲିପିବଦ୍ଧ ହେବା ପାଇଁ ସମ୍ରାଟ ଅକବରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଅଦେଶ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଥିଲା । (୨) ‘ହୁମାୟୁନ ନାମା’ ସମ୍ଭବତଃ ୧୫୫୪-୫୫ ୧୫୬୭ ରେ ଲିଖିତ ହୋଇଥିଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ ଏହି ଗ୍ରନ୍ଥ ଖଣ୍ଡିକର ପାଣ୍ଡୁଲିପି ବ୍ରିଟିଶ ମ୍ୟୁଜିୟମରେ ରଖିତ ହୋଇ ଅଛି । ୧୫୫୪-୫୫ ୧୮୨୮ରେ କର୍ଣ୍ଣେଲ ଜର୍ଜ ଉଇଲିୟମ୍ ହାମିଲଟନଙ୍କ ପତ୍ନୀଙ୍କ ଠାରୁ ଏହା ବ୍ରିଟିଶ ମ୍ୟୁଜିୟମ କଣି ନେଇଥିଲା । ଏହି ବହିର ଇଂରେଜ ଅନୁବାଦ ମଧ୍ୟ ହୋଇଅଛି । ବେଭିରିଡ୍ ସାହେବଙ୍କ ପତ୍ନୀ ଏହାର ଅନୁବାଦିକା । ସମ୍ରାଟ ଅକବର ଅଦେଶ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଥିଲେ, “ବାବର ଓ ହୁମାୟୁନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଯାହା ଜାଣି ଲେଖା ।” ତେଣୁ ଗୁଲ୍ ବଦନ୍ ଏହି ରାଜାଙ୍କୁ ନିଜ ସାଥରେ ‘ହୁମାୟୁନନାମା’ ପ୍ରଣୟନ କରିଥିଲେ ।

ହୁମାୟୁନନାମାରେ ପ୍ରଥମେ ବାବରଙ୍କ ବିବରଣୀ ପ୍ରାପ୍ତ । ଏହା ଅଧିକାଂଶ ବାବରଙ୍କ ଅନୁଶ୍ରବଣ ଅବଲମ୍ବନରେ ଲିଖିତ । ତାରଣ ବାବରଙ୍କ ମୂର୍ତ୍ତ୍ୟ ସମ୍ଭବରେ ଗୁଲ୍ ବଦନ୍ଙ୍କର ବୟସ ମାତ୍ର ନଅ ବର୍ଷ । ତେଣୁ ବାବରଙ୍କ ରାଜତ୍ଵ ସମ୍ଭବରେ ଗୁଲ୍ ବଦନ୍ଙ୍କ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଜ୍ଞାନ ଖୁବ୍ ଅଳ୍ପ । ବ୍ରିଟିଶ ମ୍ୟୁଜିୟମରେ ରଖିତ ହୁମାୟୁନନାମା ଖଣ୍ଡିକ ଅପପୂର୍ଣ୍ଣ । ଏହାର ଶେଷାଂଶର କେତେକ ପୃଷ୍ଠା ଛୁଡ଼ି ଯାଇଛି । ହୁମାୟୁନଙ୍କ ଦ୍ଵିତୀୟ ଥର ଭାରତ ସଂକ୍ରମଣ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅନୁସାରେ ଏହି ଶେଷ ଅଂଶରେ ବସ୍ଥିତ । ଗୁଲ୍ ବଦନ୍ ଏହି ବହି ଖଣ୍ଡି ରଚନା କରିବା ଦ୍ଵାରା ମୋଗଲ-ଇତିହାସ ସକଳନରେ ପ୍ରଭୃତ ସାହାଯ୍ୟ କରି ଯାଇ ଅଛନ୍ତି ।

କିନ୍ତୁ ଗୁଲ୍ ବଦନ୍ ଐତିହାସିକ ଭାବରେ ଏହି ବହି ଖଣ୍ଡି ଲେଖି ନାହାନ୍ତି । ନାନା ସ୍ଥାନରେ ସେ ନିଜର ଭାଇଙ୍କୁ ଚିତ୍ତୁଟି ଲୁଚାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ଅଛନ୍ତି । ଏହା ଗୁଲ୍ ବଦନ୍ଙ୍କ ଭଲ ସ୍ନେହ-ରତ୍ନିକା ନାଶାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ମଧ୍ୟ ସ୍ଵାଭାବିକ । ଐତିହାସିକମାନଙ୍କ ମତରେ ‘ହୁମାୟୁନନାମା’ ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତ ଭାଗ୍ୟ ମାନ ବିନା ବିଗ୍ରହରେ ଗ୍ରହଣ କରିବା ସହଜ ନୁହେଁ ।

ଗୁଲ୍ ବଦନ୍ କେବଳ ‘ହୁମାୟୁନନାମା’ର ରଚନାରେ ତାହାଙ୍କ ସାହିତ୍ୟିକ କାର୍ତ୍ତ୍ଵ ଶେଷ କରି ନ ଥିଲେ । ସେ ବହୁ ଫାର୍ସୀ କବିତା ମଧ୍ୟ ରଚନା କରି ଥିଲେ । କବିତା ରଚନା ବ୍ୟତୀତ ସେ ତାହା ପଠିବାକୁ ବେଶ୍ ହୁଖକର ମଣୁଥିଲେ । ସେ ଏଥି ପାଇଁ ଏକ ପୁସ୍ତକାଗାର ମଧ୍ୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିଥିଲେ (୩) । ଗୁଲ୍ ବଦନ୍ଙ୍କ ଫାର୍ସୀ କବିତାର ନମୁନା ବିଶେଷ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ ଏକ ବହିରେ ଗୁଲ୍ ବଦନ୍ଙ୍କ ତଳ ଲିଖିତ ଗୁଲ୍ ଚିନ୍ତା-ପଂକ୍ତି ଉଲ୍ଲେଖ ହେବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ଲାଭ କରିଅଛି । ତହିଁରୁ ଗୁଲ୍ ବଦନ୍ଙ୍କ କବିତ୍ଵ ଶକ୍ତିର କିଛି ଅଭାସ ମିଳିବ ।

“ହରୁ ପସା କେତୁବା ଅଶିକ୍-ଇ-ହୁଦ୍
ଇୟୁର ମାସ୍ତ

ତୁ ଇୟୁଜାନ ମାଦାନୁ କହେର
ଅକ୍ ଉମର୍ ବରୁ-ଖରଦାର୍ ମାସ୍ତ”

ଅର୍ଥାତ୍— ପ୍ରତ୍ୟେକ ପସା ନିଜ ପ୍ରେମିକ ପ୍ରତି ବିମୁଖ ! କିନ୍ତୁ ଏହା ନିଶ୍ଚିତରୂପେ ଜାଣ ସେ କେହି ଶାବନ-ଫାଲ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଆସ୍ଵାଦନ କରେ ନାହିଁ ।

୧୫୫୪-୫୫ ୧୬୦୩ ଫେବୃୟୁଆରୀ ମାସରେ ଅଶି ବର୍ଷ ବୟସରେ ଗୁଲ୍ ବଦନ୍ ଆଗ୍ରାଠାରେ ପ୍ରାଣ ତ୍ୟାଗ କରିଥିଲେ ।

ସଲୀମା ସୁଲ୍ତାନ ବେଗମ (୪)—ସମ୍ରାଟ ଅକବରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା (ନବର)ରେ ଅନୁମୋଦିତ ଅର୍ଥ ନିଶେ ପୁତୁରା, ଗୁଲ୍ ମତା, ନାଶାଙ୍କର ପରିତପ୍ତ ପାଇଁ । ଏହି ନାଶା ବାକ୍ସିତା ପାଇଁ ବିଶେଷ ଖ୍ୟାତି ଅର୍ଜନ କରିଥିଲେ । ସଲୀମା ବାବରଙ୍କ ଦୌହିତ୍ରୀ ‘ହୁମାୟୁନ’ଙ୍କ ବିମୋହକ ରଚନା କନ୍ୟା । ହୁମାୟୁନ ଶେରସାହଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସଂହାସନ ବିଦ୍ୟୁତ ହୋଇ ଯେତେବେଳେ ‘ଫକାହାସା’ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ କଲ୍ପନା କରୁଥିଲେ, ସେତେବେଳେ ବିରାମ ଖାଁ ତାଙ୍କୁ ପାଇପ୍ୟ ସମ୍ରାଟଙ୍କର ସହାୟତା ନେବାପାଇଁ ଉପଦେଶ ଦେଇଥିଲେ । ଏହି କାରଣରୁ ହୁମାୟୁନ ପୁଣି ଦିଲ୍ଲୀ ବାଦସ ହି ହୋଇ ପରେ ବିରାମ ଖାଁଙ୍କ ସହାୟ ସଲୀମାଙ୍କୁ ବିବାହ ଦେଇ ତାହାକୁ କୃତଜ୍ଞତା ଜ୍ଞାପନ କରିଥିଲେ । ବିରାମ ଖାଁ ରାଜ-ଅର୍ଦ୍ଧାୟ ହେବାର ଗୌରବ ବେଶି ଦିନ

(୧) ମୋଗଲ ଇତିହାସ—୧୬୯୩, ଭାଗ ୧, ପୃଷ୍ଠା ୩୫୫ ।
 (୨) Akabar nama pp ୨9, ୩0, 33
 (୩) Humayun nama pp 79.
 (୪) Salima Sultan—H. Beverid e.

ମୋଗଲ ରାଜ-ନାରି

ଲଭ କରି ପାର ନ ଥିଲେ । ବୈରାମଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ତାହାଙ୍କର ବିଧବା ପତ୍ନୀ ସଲୀମାଙ୍କୁ ଅକବର ନଜେ ପତ୍ନୀରୂପେ ବରଣ କରି ନେଇଥିଲେ ।

ସଲୀମାଙ୍କର ନିଜର ପୁଅ ହିଅ କିଛି ନ ଥିଲେ । ତେଣୁ ସେ ଅକବରଙ୍କ ପୁତ୍ର ସେଲମ ବା ଜାହାଙ୍ଗୀରଙ୍କୁ ଖୁବ୍ ପୁଞ୍ଜ ପାନ୍ତୁଥିଲେ । ଯେତେବେଳେ ସେଲମ ଅକବରଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ବିଦ୍ରୋହ କରି ଥିଲେ, ସେତେବେଳେ ସଲୀମା ନଜେ ଏଲହାବାଦ ଯାଇ ତାହାଙ୍କୁ ସୁପରାମର୍ଶ ଦେଇ ଅକବରଙ୍କ ନିକଟକୁ ଆଣିଥିଲେ । ସଲୀମାଙ୍କ ମଧ୍ୟସ୍ତ୍ରୀତାରେହିଁ ଯିତାହାଙ୍କ କଲହ ସମାଧାନ ହୋଇଥିଲା ।

ସଲୀମା ଖୁବ୍ ଅଧ୍ୟଧିନସ୍ତ୍ରୀ ଥିଲେ । ଏପରିକି ସମ୍ଭୂତ “ବର୍ତ୍ତଣ ହିଦାସନ” ସଲୀମା ପଢ଼ିଥିଲେ ବୋଲି ବଦାୟୁନୀ ଉଲ୍ଲେଖ କରି ଅଛନ୍ତି । ଏହା ବ୍ୟତୀତ ସଲୀମାଙ୍କର କବିତା ରଚନାରେ ବିଶେଷ ପାରଦର୍ଶିତା ଥିଲା । ମଞ୍ଜୁଫୀ (ଗୁପ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତି) ବୋଲି ଛଦ୍ମ ନାମ ଦେଇ, ସେ ଅନେକ ଫାଶୀ କବିତା ରଚନା କରି ଥିଲେ । ସଲୀମାଙ୍କ ଯେଉଁ କବିତା ପଞ୍ଜି ରୁଇଟି ସେ ସମୟରେ ପ୍ରସିଦ୍ଧି ଲାଭ କରିଥିଲା, ତାହା ଏଠାରେ ଉଲ୍ଲେଖ କରା ଯାଇଅଛି:—

“କାକୁଲତ ରାମନ କେମସୀ
ରହ୍ତା-ଇ-ଜାନ ଗୋଫତା ଅମ୍ ;
ଗସ୍ତ ରୁଦମ୍ ଜାଁ ସବବ୍
ହର୍ତ-ଇ-ପରେଶାନ ଗୋଫତା ଅମ୍ ।”

ଅର୍ଥାତ୍ ମୋହ ବଣରେ ତୁମ୍ଭର ଚର୍ଚ୍ଚା କେଶଗୁଚ୍ଛକୁ ଜୀବନ-ସୂତ୍ର କହିଛି; ଏହା ଉନ୍ମତ୍ତର ପ୍ରଲପ ମାତ୍ର ।

ସଲୀମା ଧର୍ମପ୍ରାଣୀ ଏବଂ ସୁଶିକ୍ଷିତା ଥିଲେ । ତାହାଙ୍କ ମାନସିକ ଉତ୍କର୍ଷର ବର୍ଣ୍ଣନା ତୁକୁ-ଇ-ଜାହାଙ୍ଗୀରୀ(୫) ରେ ମିଳେ ।

ମାତୃମ ଆନ୍ତରା—ଏହି ସମୟରେ ଆଉଜଣେ ପ୍ରଭିତ୍ତ-ଶାଳିନୀ ନାଶ୍ ଅକବରଙ୍କ ହାତୀମରେ ଥିଲେ । ତାହାଙ୍କ ନାମ ମାତୃମ ଆନ୍ତରା । ମାତୃମ ଆନ୍ତରା ସମ୍ରାଟ ଅକବରଙ୍କ ପ୍ରଧାନ ଧାର୍ମି ଥିଲେ । ମାତୃମ ସୁଶିକ୍ଷିତା ଥିଲେ ଏବଂ ଶିକ୍ଷାର ପ୍ରଚାର ପାଇଁ ଦର୍ମିରେ ଏକ ମାତ୍ରାସା ସ୍ଥାପନ କରିଥିଲେ । ଏହି ମାତ୍ରାସା ନାମ ଥିଲା “ମାତୃମ୍ ଆନ୍ତରାର ମାତ୍ରାସା ।” ବର୍ତ୍ତମାନ ଏହା ଲୁପ୍ତ ହୋଇଅଛି । ମାତ୍ର ଏହି ମାତ୍ରାସାର ପ୍ରତିଛବି “Hearn's Seven Sights of Delhi” ପୁସ୍ତକରେ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ ।

ନୂର ଜାହାନ—ମୋଗଲ ରାଜତ୍ଵର ମୋଗଲ ନାଶ୍ ମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ନୂରଜାହାନଙ୍କ ନାମ ଓ ଖ୍ୟାତି ସହିତ

ଅନୁମୋଦନ ବେଶୀ ପରଚିତ । ବିଦ୍ୟା, ବୁଦ୍ଧି, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବୋଧ, କଳାକୁଶଳତା ରୂପଲବଣ୍ୟ ସମସ୍ତ ଗୁଣରେ ନୂରଜାହାନ ସେ ଯୁଗର ରାଜନାଶ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅଗ୍ରଗଣ୍ୟ ଥିଲେ । ସେଥିପାଇଁ ରସିକ-ସମ୍ରାଟ ଜାହାଙ୍ଗୀର ତାହାଙ୍କ ନାମ ଦେଇଥିଲେ “ନୂର-ଜାହାନ ।”

ନୂର ଜାହାନଙ୍କ ପ୍ରକୃତ ନାମ ମିହିର୍ ଉନ୍ନିସା । ଜାହାଙ୍ଗୀର କିଶୋର ବୟସରେ ଜାନ୍ତିମଣ୍ଡା କିଶୋରୀ ମିହିର୍ ଉନ୍ନିସାଙ୍କ ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇଥିଲେ । ହୁଏତ ଉନ୍ନିସାଙ୍କ ପ୍ରାଣରେ କିନ୍ତୁ ପ୍ରତି ଅନୁଗ୍ରହ କାତ ହୋଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଅକବର ଏହି ମିଳନକୁ ପସନ୍ଦ କରି ନ ଥିଲେ । କାରଣ ମିହିର୍ ଉନ୍ନିସା ଜଣେ ସାଧାରଣ ସାଧାରଣ ମୁସଲମାନର କନ୍ୟା । ତେଣୁ ମୋଗଲ ସମ୍ରାଟ ଅକବରଙ୍କ କ୍ୟାପ୍ଟିଭିଟି ସଙ୍ଗେ ତାହାଙ୍କର ବିବାହ-କଲ୍ପନା ବିପରୀ ସମ୍ଭବପର ହୋଇପାରେ

କିନ୍ତୁ ଅକବରଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ପରେ ଜାହାଙ୍ଗୀର ତାହାଙ୍କ କିଶୋର-ସ୍ଵପ୍ନ ଭୂଲି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ବିଶ୍ଵ ବିଜୟୀ ବା ‘ଜାହାଙ୍ଗୀର’ ଉପାଧି ଦେଇ ସେଲମ ଯିଦାସନ ପ୍ରହରଣ କଲେ ମଧ୍ୟ ନିଜର ହୃଦୟକୁ ଜୟ କରି ପାର ନ ଥିଲେ । ମିହିର୍ ଉନ୍ନିସାଙ୍କ ବିବାହତ ସ୍ଵାମୀଙ୍କୁ ମାର ବିପରୀ ଏହାକୁ ଜାହାଙ୍ଗୀର ନିଜ ପ୍ରାସାଦକୁ ଆଣିଥିଲେ, ତାହା ଇତିହାସର ଅତି ପରଚିତ ବିବରଣୀ ।

ମିହିର୍ ଉନ୍ନିସା ବା ନୂର ଜାହାନ ପ୍ରକୃତରେ ବିଦ୍ୟା-ବୁଦ୍ଧି-ପ୍ରଭିତ୍ତ ସୌଭାଗ୍ୟରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣା ଥିଲେ । ଗରିବ ଦରର ହିଅ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ତାହାଙ୍କ ମାନସିକ ଉତ୍କର୍ଷ, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟାନୁକୂଳି ଉଚ୍ଚ ଧରଣର ଥିଲା । ଜାହାଙ୍ଗୀର ଏହି ରମଣୀକ ରୂପ, ରସ, ଲଭ କଲେ ସତ, ମାତ୍ର ଏହାର ବିନିମୟରେ ସେ ତାଙ୍କ ଶାସନଦଣ୍ଡ ନୂର ଜାହାନଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇଥିଲେ । ଛିଦ୍ର ମଧ୍ୟ ଓ କିଛି ମାଂସରେ ଜାହାଙ୍ଗୀର ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ରହିଲେ । ତେଣୁ ନୂର ଜାହାନ କେବଳ ରୂପବତୀ ନାଶ୍ ନ ଥିଲେ, ନେ ଥିଲେ ଏକାଧାରରେ ସାମ୍ରାଜ୍ଞି ଓ ବିଶାଳ ମୋଗଲ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ପରିଚାଳିକା । ପ୍ରଜାବର୍ଗ ମଧ୍ୟ ଏହାକୁ ବଡ଼ ସମ୍ମାନ ଦେଖି ଦେଖୁଥିଲେ । ନୂର ଜାହାନ ଅନାଥ ବାଳିକାମାନଙ୍କୁ ଅଳ୍ପସତ ଚିତ୍ତରେ ସାହାଯ୍ୟ ଦାନ କରୁଥିଲେ । ସେ ନିଜେ ପ୍ରାୟ ଧାରଣ ଅନାଥା ବାଳିକାଙ୍କ ବିବାହ ସମ୍ପନ୍ନ କରାଇ ଥିଲେ ।

ନୂର ଜାହାନ ବିରୁଦ୍ଧୀ ଏବଂ ସୁନିଶ୍ଚା ଥିଲେ । ଏହାଙ୍କର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ-ବୋଧ ସଙ୍ଗେ କଳାକୁଶଳତା ଏବଂ ଉଚ୍ଚାବନା ଶକ୍ତି ମଧ୍ୟର ସମନ୍ୱୟ ଲଭ କରିଥିଲା । ଚାନ୍ଦିନୀରେ ନୂର-ଜାହାନଙ୍କର ବିଶେଷ ପାଦଦର୍ଶିତା ଥିଲା । “ଅକବର-ଇ-ଜାହାଙ୍ଗୀର” ଏହାଙ୍କ ଉତ୍ତାବିତ ଗୋଲ୍ପ-ସାର । ଏହା ବ୍ୟତୀତ ‘ପେଗୋୟାଲ ରୁଦାମୀ’ [Gowu weighing 2 Dams

(*) Humayun nama—Mrs. Beveridges' notes vide appendix.

(୪୦ ଭାଗ ଦାମ=ଟଙ୍କା), 'ବାଦଲ' (Brocade), 'କନାସ' (Lace) 'ଫରାସ-ଇ-ନନ୍ଦନ' ଚନ୍ଦନ କାଠ ବର୍ଣ୍ଣ ବିଶେଷ କାଠେଟି) ନୂର ଜାହାନଙ୍କ କଳ୍ପନା ସୂତ୍ର (୨) । ଏହା ବ୍ୟତୀତ ନାନା ପ୍ରକାରର ଅଦନବ ବିଶେଷ ସୂକ୍ଷ୍ମାଳଙ୍କାର ଏବଂ ନାସା-ପରିହାର ପ୍ରଚଳନ କରି ନୂର ଜାହାନ ତାହାଙ୍କ ବହୁମୁଖୀ ପ୍ରତିଭାର ପରିଚୟ ଦେଇଥିଲେ । ଏକ ପ୍ରକାର ନିଗୋଲ (Skirt), ଏବଂ ଅର୍ଦ୍ଧା (Bodice) ତାହାଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ପ୍ରଚଳିତ ହୋଇଥିଲା । ସେ ମଧ୍ୟ ସୁସଜ୍ଜାମା ଓଡ଼ିଶା ବ୍ୟବହାରର ପଥ ପ୍ରଦର୍ଶିତା ଥିଲେ । (୨)

ନୂର ଜାହାନ କେବଳ ଅଙ୍ଗ ଅବରଣ ନୁହେଁ, ରଞ୍ଜନ-ପ୍ରଣାଳୀରେ ମଧ୍ୟ ବହୁ ନୈସ୍ୱର୍ଣ୍ୟ ଲାଭ କରିଥିଲେ । ଜାହାଙ୍ଗୀରଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଯାହା ସେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ ଦୃଶ୍ୟ ନୂଆ ଅହାର ସାମଗ୍ରୀ ରଚନା କରୁଥିଲେ । ଏହା ବ୍ୟତୀତ ସେ 'ଦସ୍ତରଖାନ' (ଲୋକନାଥାଣ) ସହୃଦ କରିବାର ଅଦନବ ପ୍ରଣାଳୀ ଉଦ୍ଭାବନା କରିଥିଲେ । ଲୋକନ ଦ୍ରବ୍ୟ ଗୁଡ଼ିକୁ କୁସୁମାକାରରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ନୂରଜାହାନ ତାହାଙ୍କ କଳା-ସୃଜନ ପ୍ରତିଭାର ପ୍ରକୃଷ୍ଟ ପରିଚୟ ପ୍ରଦାନ କରିଥିଲେ । ଏହି ପ୍ରଣାଳୀ ପରେ ନାବର-ଶାହାଙ୍କୁ ବିଷୁୟାନନ୍ଦରେ ମନୁ କରାଇ ଥିଲା । ମୋଗଲ ରାଜ-ନାଶ୍ୱାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ନୂର ଜାହାନ ଯେପରି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରତୀକ ଥିଲେ, ସେହିପରି ତାହାଙ୍କ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟାନ୍ୱୁତ ତାହାଙ୍କ ନିର୍ମିତ ଚନ୍ଦ୍ୟାନ, ପ୍ରାସାଦ, ହର୍ମ୍ୟରେ ମଧ୍ୟ ପରିଷ୍କୃତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା । ପଥକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ସୁନ୍ଦର 'ନୂରସରାଇ' ନିର୍ମାଣ କରାଇ ଥିଲେ । ଲହୋରର 'ଶାଲିମାରବାର' ଓ କାର୍ତ୍ତାର ହେଲିମ ନଦୀ ଖାତରେ ଅବସ୍ଥିତ 'ନୂର-ଅଫଗାନ' ତାହାଙ୍କର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଚନ୍ଦ୍ୟାନ ଥିଲା ।

ନୂର ଜାହାନ ମଧ୍ୟ କବିତା ଏବଂ ସଙ୍ଗୀତର ପୂଜାରଣୀ ଥିଲେ । ଏହାଙ୍କ ସୁଲଳିତ କଣ୍ଠ ନିସ୍ତୁତ ଗୀତ-ସୁଧା ଶ୍ରୋତୃ-ବର୍ଗଙ୍କୁ ଶୋକପାଶୋର ସଙ୍ଗୀତ ପୁଷ୍ପକୁ ନେଇ ଯାଉଥିଲା । ସେ ଅରବ୍ୟ-ପାରସ୍ୟ ସାହିତ୍ୟରେ ପାରଦର୍ଶିନୀ ଥିଲେ । 'ମଖର୍ଦୀ' ଛଦ୍ମନାମ ଭେଦି ପାର୍ଶୀ ଭାଷାରେ ନୂରଜାହାନ ବହୁତ କବିତା-ରଚନା କରିଥିଲେ । ଏଥିପାଇଁ ଜାହାଙ୍ଗୀର ତାହାଙ୍କୁ ବେଶୀ ସୁଖ ପାଉଥିଲେ । ତାହାଙ୍କ ସମାଧିରେ ଲିଖିତ କବିତା ପଂକ୍ତି ହୁଇଛି ତାଙ୍କର ସ୍ମରଣେ ବୋଲି ଅନୁମାନ କରାଯାଏ,

“ବର ମଜାରେ ମା ଗସ୍ତା
ନା ଚରଣେ ନା ଗୁଲେ
ନା ପରେ ପଡ଼ିଯାନ୍ତେ
ଅପ୍ପେଲ୍ ନା ସଜାୟେ ଗୁଲ୍ ଗୁଲେ ।”

ଅର୍ଥାତ

ଦୁଖୀ ମୁହଁ ପତଙ୍ଗର ପକ୍ଷ-ଦହନରେ
ଜାଳନା ଅଲୋକ ମମ ସମାଧି-ଅଗାରେ
ଗୁଣିବାକୁ ଗୁଲ୍‌ଗୁଲ୍ ଅକୁଳ ସଙ୍ଗୀତ,
କରନା କବର ମୋର କୁସୁମ ଭୂତେ ।

ମମତାଜ ମହଲ—

ତାଜମହଲ ଭଳି ଅପରୂପ ସୁନ୍ଦର ସମାଧି ମନ୍ଦିର ଯାହାଙ୍କ ପାଇଁ ଗଢ଼ା ଯାଇଥିଲା, ସେହି ପ୍ରସିଦ୍ଧ ମୋଗଲ ନାଶ୍ୱା ମମତାଜ ମହଲ ମଧ୍ୟ ଜାଣେ ବିଦୁଷୀ: କଳା-କୁଶଳା, ପ୍ରେମଶୀଳା ନାଶ୍ୱା-ରହି ଥିଲେ । ତାଜମହଲର ଅଧିଷ୍ଠାଣୀ ଦେବୀ—ଶାହାଜାହାଙ୍କ (ଶାହାଜାହାନ) ପ୍ରେମ ପତ୍ନୀ ମମତାଜ ଯେପରି ପତିପତ୍ନୀ, ସେପରି ଭିଦାର ଏବଂ ବଦାନ୍ୟତାର ପ୍ରତୀକ ଥିଲେ । ମମତାଜ ଅପତ୍ୟ ସ୍ନେହ, ପ୍ରେମ-ନୁରାଗ, ଅଶ୍ରୁତ ବାସ୍ତବ୍ୟର ଦ୍ରୁତ ସ୍ୱରୂପ ଥିଲେ । ଏ ମଧ୍ୟ ପାର୍ଶୀ ଭାଷାରେ କବିତା ରଚନା ଏବଂ ପାରସ୍ୟ ସାହିତ୍ୟର ବିଶେଷ ଅଲୋଚନା କରୁଥିଲେ । ଏହାଙ୍କ ପତି ସମ୍ରାଟ ଶାହାଜାହାଙ୍କର ଏତେ ବିଶ୍ୱାସ ଥିଲା ଯେ ସମ୍ରାଟଙ୍କ ରାଜ ମୋହର ଏହାଙ୍କ ନିକଟରେ ଗଢ଼ିତ ରହୁଥିଲା । ତେଣୁ ସମ୍ରାଟ ନାମାକିତ ମୋହର ବ୍ୟବହାର କଲବେଳେ ସେ ରାଜକାୟ ନାନା ସନନ, ଦଲିଲ ଦସ୍ତାବିଜର ସପକ୍ଷରେ ଅସୁଥିଲେ । ତେଣୁ ତଲାଲୀନ ରାଜଗତି ସହିତ ମଧ୍ୟ ସେ ଅଳ୍ପ ବହୁତ ସପକ୍ଷ ରଖୁଥିଲ ବୋଲି ଅନୁମାନ । ତାଜମହଲ ଭଳି ବିରୁଟ ସୁଦ୍ଧ-ସୌଧ ଯାହାଙ୍କ ଲଗି ଗଢ଼ା, ସେହି ମମତାଜଙ୍କ ଜୀବନ ଚରିତ ଅତି ସର୍ବସ୍ତ୍ର ଭାବରେ ମାତ ଐତିହାସିକ ମାନେ ସପ୍ରକ କରି ପାରନ୍ତି । ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତି ଯେତେ ମହାନ, ସେ କ'ଣ ସେତେ ମୋନ ? ମମତାଜ ଖ୍ରୀ: ଅ: ୧୭୨୮ ଫେବୃୟାରୀ ୮ ତାରିଖରେ ପ୍ରାଣ ତ୍ୟାଗ କରିଥିଲେ ।

ଜାହାନ ଆରା—

ଜାହାନ-ଆରା ମମତାଜ ମହଲ ଓ ଶାହଜାହାଙ୍କର ଦ୍ୱିତୀୟ କନ୍ୟା । ସେ ଯୁଗରେ ଜାହାନ-ଆରା ରୂପ ଓ ଗୁଣରେ ପ୍ରସିଦ୍ଧି ଲାଭ କରିଥିଲେ । ସଖି ଉନ୍ନିସା ଏହାଙ୍କର ବାଲ୍ୟ ଶିକ୍ଷାଦାଣୀ ଥିଲ । ଏହାଙ୍କର ହସ୍ତାକ୍ଷର ଅତି ସୁନ୍ଦର ଥିଲା । ଧର୍ମଗ୍ରନ୍ଥ ଅଲୋଚନା ଏହାଙ୍କର ଅତି ପ୍ରେମ ବସ୍ତୁ ହୋଇଥିଲା । ବିଶେଷତଃ ସେ ସ୍ତ୍ରୀବାଦ ପ୍ରତି ବିଶେଷ ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇଥିଲେ । କୋରନ୍ରେ ମଧ୍ୟ ତାହାଙ୍କର ଅସାଧାରଣ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଥିଲା । ଜାହାନ ଆରା କେତେଶ୍ରୀ ଧର୍ମଗ୍ରନ୍ଥ ରଚନା କରିଥିଲେ । ତାହା ମଧ୍ୟରେ “ମୁନା-ଝଲ୍-ଆରଓସ୍” ବୋଲି ଖଣିଏ ଗ୍ରନ୍ଥ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ । ଏଥିରେ ଅଜମିରର ସୁପ୍ରସିଦ୍ଧ ସାଧୁ, ମୁଇନ-ଉଦ୍ଦୀନ-ଚଣ୍ଡା ଓ

(୨) “ମୋଗଲ ନାଶ୍ୱା—ବଞ୍ଚେଇ ନା” ।
(୨) Influence of woman in Islam—Justice Ameer Ali.

ମୋଗଲ ରାଜ-ନୀତି

ତାହାଙ୍କର କେତେ ଜଣ ଶିଷ୍ୟଙ୍କ ଜୀବନ-କାହାଣୀ ଲିପିବଦ୍ଧ ହୋଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଏହି ବହିଖଣ୍ଡ ଜର୍ଜାନ-ଆଗର ମୌଳିକ ରଚନା ନୁହେଁ । ତଥାପି ଏହି ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ରଚନା ଉତ୍କଳରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରାଣିକ ଲେଖା ଶୁଭ ଓ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ପରିଚ୍ଛୁଟି ।

ମମତାଳଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ ଜର୍ଜାନ-ଆଗର ଗୁଳପ୍ରାସାଦରେ ବହୁ ଗୁରୁତ୍ଵର ବନ୍ଦନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା । ମାତ୍ର ବିଶ୍ଵେନ ସମୟରେ ଏହାଙ୍କ ବୟସ ମାତ୍ର ପନ୍ଦର ବର୍ଷ । 'ବେଗମ ସାହେବ' ପର-ବର୍ତ୍ତରେ ଏହାଙ୍କ ଛାତ୍ରନାମ ସେତେବେଳେ 'ବାଦଶାହ ନାଦୀ' । ସେ ଶାହ ଜହାଙ୍କ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଦରବାରରେ ମୋଗଲ ଶିକ୍ଷାଗୁରୁ ଅନୁସାରେ ସମ୍ରାଟଙ୍କୁ ବହୁ ମଣିମୁକ୍ତା ଏବଂ 'ନଜର' ଦେଇଥିଲେ । ତାହା ବିନିମୟରେ ସମ୍ରାଟ ତାହାଙ୍କୁ 'ପାଦଶାହ ବେଗମ' ଉପାଧିରେ ଭୂଷିତ କରିଥିଲେ । ଯଦିକାଠାରୁ ମଧ୍ୟ ଜର୍ଜାନ-ଆଗ ତାହାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ମୁଦ୍ରା ଉପହାର ପାଇଥିଲେ ।

ଏହାଙ୍କ ନାମକ-ଣ ସମ୍ପର୍କରେ ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର କମ୍ପ୍ୟୁଟ୍ରି ପ୍ରଚଳିତ ଅଛି । ଖ୍ରୀ: ଅ: ୧୬୧୪ ମାର୍ଚ୍ଚ ୨୨ ତାରିଖରେ ଯେତେବେଳେ ଅଜମିରରେ ଜର୍ଜାନ-ଆଗ ଜନ୍ମ ହୋଇଥିଲେ; ସେତେବେଳେ ଶାହ ଜହା ଉଦୟପୁର ଗଣା ଅମର ସିଂହଙ୍କ ସହ ପୁରୁଷରେ ବ୍ୟାପୃତ ଥିଲେ । ଜର୍ଜାନ-ଆଗ ଜନ୍ମପରେ ଶାହ ଜହା ଏହି ପୁରୁଷରେ ଜର୍ଜାନ-ଆଗରୁ ଜର୍ଜାନ-ଆଗଙ୍କ ଜନ୍ମ ଶୁଭଚ୍ଛଦ ବୋଲି ମୋଗଲ-ପ୍ରାସାଦରେ ସୁସ୍ଵାଦ ହୋଇଥିଲା । ଯେଉଁ ଡେଗୁର ଜନ୍ମରେ ଗୁରୁପରବାରରେ ଶୁଭ ସମ୍ପର୍କରେ ହେଲା, ତାହାଙ୍କ ଉପରେ ମନବାରର ଛାଣେଷ ଆଦର ଓ ସ୍ନେହ ଭିଳା ଯାଇଥିଲା । ସମ୍ରାଟ ଜାହାଙ୍ଗୀର ଡେଗୁର ଅଲୋକସାମାନ୍ୟ ରୂପ ଦେଖି ନାମ ରଖିଥିଲେ 'ଜର୍ଜାନ-ଆଗ' (ଜଗତର ଅଲଙ୍କାର); କିନ୍ତୁ ମୋଗଲ ରାଜ ନିଅରରେ ପ୍ରଥମସାରେ ତାହାଙ୍କୁ 'ବେଗମ ସାହେବ' ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କରା ଯାଉଥିଲା ।

କିନ୍ତୁ ଜର୍ଜାନ-ଆଗ ଜୀବନସାରା ଚରକ୍ରମାଣ ହୋଇ ରହିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଥିଲେ । ଥରେ ମାଜି ଶାହରୁଖଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟାୟ ପୁତ୍ର ନଜରତ ଶା ଜର୍ଜାନ-ଆଗଙ୍କର ପ୍ରଣୟପ୍ରୀତି ହୋଇଥିଲେ । କିନ୍ତୁ କେତେକ ରାଜନୀତିକ କାରଣ ଯୋଗୁଁ ଏ ବିବାହ ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । (୮)

ଜର୍ଜାନ-ଆଗ ମମତାଳଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ ସମ୍ରାଟଙ୍କ ପ୍ରାସାଦରେ 'ପ୍ରଧାନ ମହଲ' ହୋଇଥିଲା ବେଳେ ଦାରା ଓ ସୁଜା ଦୁଇ ଗୁଳପୁତ୍ରଙ୍କ ବିବାହ ସମ୍ପନ୍ନ ହୋଇଥିଲା । କେବଳ ଦାରାଙ୍କ ବିଭାବରେ ଜର୍ଜାନ-ଆଗ ସୋଲଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ନିଜ ହାତରୁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଥିଲେ । ସେ ନିଜ ଭାଇମାନଙ୍କ ଅତି ଆଦର ଓ ସ୍ନେହ କରୁଥିଲେ । ଦାରାଙ୍କ ରୋଗ ଶଯ୍ୟାରେ ସେ ବିରାଟ ସେବିକାର କାର୍ଯ୍ୟ କରିଥିଲେ । ପୁଣି ଅଓରଙ୍ଗଜେବ ଓ ଶାହ ଜହାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରଥମ ମନୋମାଳିନୀ ହେଲେବେଳେ ଜର୍ଜାନ-ଆଗ ମଧ୍ୟସ୍ତ୍ରୀତା

କରି ପିତାପୁତ୍ରଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏକ ସମାଧାନ ଅଣିଥିଲେ । ଖ୍ରୀ: ଅ: ୧୬୩୬ ପରେ ସମ୍ରାଟଙ୍କ ରାଜମେହର ମଧ୍ୟ ଜର୍ଜାନ-ଆଗଙ୍କ ହାତରେ ପଡ଼ିଥିଲା । ତେଣୁ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ଦଲିଲ ଦସ୍ତାବିଜ ସମ୍ପର୍କରେ ତାଙ୍କର ମଧ୍ୟ ମମତାଳଙ୍କ ଭଳି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଜ୍ଞାନ ମିଳିଥିଲା । ସମ୍ରାଟ ଶାହ ଜହାଙ୍କ ଗୁଳପୁତ୍ର ସମୟରେ ସେ ସତେଇଶ ବର୍ଷକାଳ ତାଙ୍କ ପ୍ରାସାଦରେ 'ପ୍ରଧାନ ମହଲ' କାର୍ଯ୍ୟ ଭୁଲାଇ ଥିଲେ ।

ଜର୍ଜାନ-ଆଗ ଯେତେବେଳେ ଭରଣ ବର୍ଷ ବୟସ; ଅର୍ଥାତ୍ ଖ୍ରୀ: ଅ: ୧୫୯୪ ମାର୍ଚ୍ଚ ୨୨ ତାରିଖରେ ସେ ଏକ ଅଧିକାରୀ ଭୂଷିତଶା ଯୋଗୁଁ ପୋଡ଼ି ଯାଇଥିଲେ । ସେଦିନ ଗୁରୁରେ ସେ ଅଗ୍ରାରେ ତାଙ୍କ ପିତାଙ୍କ ମହଲରୁ ଅର୍ସୁ ଅର୍ସୁ ଅନ୍ତଃପୁର ପାଟେଙ୍ଗରେ ଥିବା ଗୋଟିଏ ଦାପରୁ-ତାହାଙ୍କ ଶାଢ଼ୀରେ ନିର୍ଦ୍ଧାରିତ ଯାଇଥିଲା । ଏଥିରେ ପ୍ରାୟ ମମତାଳ ଅର୍ଦ୍ଧଦଶ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ । ଦାରା ଗୁରମାସ ପରେ ସେ ଅଗ୍ରେଣ୍ୟ ଲଭ କରିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଅଗ୍ରେଣ୍ୟ ଲଭ କରିବାକୁ ତାହାଙ୍କ ପ୍ରାୟ ନଅ ମାସ ଲାଗି ଯାଇଥିଲା ।

ଗଜ ଅନ୍ତଃପୁର ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବହୁ ମାଧ୍ୟମରେ ରାଜ-ନୀତିକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ମଧ୍ୟ ଜର୍ଜାନ-ଆଗ ନାନା ଭାବରେ ସମ୍ମୁଖ ହୁ ଥିଲେ । ଯେତେବେଳେ ସମ୍ରାଟ ଶାହ ଜହାଙ୍କ ଗୁରୁପୁତ୍ରଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସମ୍ଭାଷନ ଲାଗି ଅନ୍ତରୀକ୍ଷାଦ ଲାଗି ଯାଇ; ସେତେବେଳେ ମଧ୍ୟ ଜର୍ଜାନ-ଆଗ ତାହାଙ୍କ ପାରୁପତ୍ୟ ଶାନ୍ତି ଅଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ । ସେ ସମୟରେ ସେ ଅଓରଙ୍ଗଜେବଙ୍କୁ ଖଣ୍ଡିଏ ଚଠି ଲେଖିଥିଲେ । ଚଠିର କେତେକାଂଶ ଏହି :—

“ଏହି ସମୟରେ କେହି ଗୁଳ୍ୟରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଅଶାନ୍ତି ସୃଷ୍ଟି କରୁ, ଏହା ସମ୍ରାଟଙ୍କର ଅନୁପ୍ରାୟ ନୁହେଁ । କାରଣ ତାହା-ଅସୁସ୍ଥତା ଯୋଗୁଁ ଗାନ୍ଧ୍ୟଶାସନ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଯେଉଁ ଛିଣ୍ଡିଲତା ଓ ଅବ୍ୟବସ୍ଥା ଘଟିଥିଲା ତାହା ଦୂର କରିବା ପାଇଁ ସେ ନିଜେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଅଛନ୍ତି ।

ତୁମ୍ଭର ଏହି ଅଭିଯାନଦ୍ଵାରା ସହ ସମରାଜ୍ୟ ପ୍ରକୃତିକ କରବା ମନୋଗତ ଅନୁପ୍ରାୟ ଥାଏ, ତାହାହେଲେ ତୁମ୍ଭର ଭବେଚନା କର ଦେଖିବା ଉଚିତ ସେ ପିତାର ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯୁଦ୍ଧ-ଦୋଷଣା କଲେ ପରଶାମରେ ଅଖ୍ୟାତି ଅର୍ଜନ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଫଳ ଲାଭ ହେବ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ ଦାରାଙ୍କ ପ୍ରତି ବୈରତା ସାଧନ କରିବା ସହ ତୁମ୍ଭର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହୋଇଥାଏ, ତାହାହେଲେ ଏହା ନ୍ୟାୟସମ୍ମାନମୋହକ ହେବ ନାହିଁ । କାରଣ ଜ୍ୟେଷ୍ଠଭ୍ରାତା ମୁସଲମାନ ଧର୍ମ-ବିଧି ଓ ପ୍ରଚଳିତ ଶାନ୍ତିମାନ ଅନୁସାରେ ଏବଂ ଯଦି ଶ୍ରୀପୁତ୍ରାଣୁ । ତେଣୁ ତୁମ୍ଭର ଜ୍ୟେଷ୍ଠଭ୍ରାତା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅସ୍ଵାଧୀନ କେହି ସମର୍ଥନ କରିବେ ନାହିଁ । ଅମ୍ଭେମାନେ ଏହି ନିୟତ

(୮) Storia do mogor Vol I. p 218.

ଜଗତକୁ ଅତି ଅଳ୍ପ ଦାନ ସକାଶେ ଅଧିଅଛି । ମତ୍ତ୍ୟୁରୁମର ଅନଳ-
 ରହି ଅମୃତମାନଙ୍କୁ ନାନା ଅନ୍ୟାୟ କାର୍ଯ୍ୟରେ ପ୍ରଲୁପ୍ତ କରି ଅନନ୍ତ
 ଦୁଃଖ ସୃଷ୍ଟି କରେ । ତେଣୁ ତୁମ୍ଭର ଏହି କାର୍ଯ୍ୟରୁ ଚିରତ ହେବା
 ଉଚିତ । ସାଧାନୁଷାରେ ସମ୍ରାଟଙ୍କୁ ପରହୁଷ୍ଟି କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା
 କର । କାରଣ ଏହାହିଁ ଇନ୍ଦ୍ର ଜଗତ ଓ ପର ଜଗତରେ ତୁମାନଙ୍କ
 ଲକ୍ଷର ଏକମାତ୍ର ଭେଦ । ସମ୍ରାଟଙ୍କୁ ଭଗବାନଙ୍କ ଭଳି ଭକ୍ତି ଓ
 ଶ୍ରଦ୍ଧା ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖିବ ।”

ଋଷିଗଣ ପଶ୍ୟାନ୍ତରୁ ଜହାନୁଅରକ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ସହଜରେ
 ପରିଚିତ । ଜହାନୁଅର କେବଳ ବିଚାରଣ ଓ ବିଜ୍ଞାନ
 ଥିଲେ; ଅତ୍ୟନ୍ତ ମଧ୍ୟ ପ୍ରମାଣ ମିଳେ ଯେ ସେ ନାନା ରାଜ-
 କାର୍ଯ୍ୟରେ ମଧ୍ୟ ଯୋଗ ଦେଉଥିଲେ । ବହୁ ରାଜପୁତ୍ର ଶାଳା
 ଜହାନୁ ଅରକ ସାହାଯ୍ୟ ଓ ଅଶ୍ରୁ ଲାଭ କରି ଦକ୍ଷିଣଦିଗରୁ
 ଉପକାର ଲାଭ କରୁଥିଲେ । ପୁଣି ସେତେବେଳେ ଅର୍ଚ୍ଚରଙ୍ଗଜେବି
 ନିଜ ପିତା ସମ୍ରାଟ ଶାହ ଜହାନୁ ବନ୍ଦୀ କରିଥିଲେ, ଏବଂ
 ବନ୍ଦୀ ଅବସ୍ଥାରେ ପାଣି ମୁନାକ ମାଛ ଶାହଜହାନୁ ଅର୍ଚ୍ଚରଙ୍ଗ-
 ଜେବିଙ୍କୁ ଅବେଦନ ପତ୍ର ପଠାଉଥିଲେ, ସେତେବେଳେ ମଧ୍ୟ
 ଜହାନୁ-ଅର ସାହସ ଅବଲମ୍ବନ କରି ଅର୍ଚ୍ଚରଙ୍ଗଜେବିଙ୍କ ବେରକକୁ
 ଶାନ୍ତି-ଦୃଶ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ । ଅର୍ଚ୍ଚରଙ୍ଗଜେବି ଜ୍ୟେଷ୍ଠାବର୍ଣ୍ଣୀଙ୍କୁ
 ଅସମ୍ଭାନ ଦେଖାଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ, ସେ ତାହା ପ୍ରତି ଭୃଷ୍ଣେଷ ନ କରି
 ପିତାପୁତ୍ରଙ୍କ ମନୋମାଳିନ୍ୟ ଦୂର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ ।
 ଅର୍ଚ୍ଚରଙ୍ଗଜେବି ଜହାନୁ ଅରକ ଅନୁରୋଧରେ ବୃଦ୍ଧ ପିତାଙ୍କ ସହିତ
 ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ ମଧ୍ୟ ରାଜି ହୋଇଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ
 ପାଞ୍ଚଲୋକଙ୍କ ଅଭିପତ୍ତି ଯୋଗୁଁ ଏହି ଶାନ୍ତି ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ଫଳବତୀ
 ହେଲା ନାହିଁ ।

ଜହାନୁ-ଅର ଉଦାର-ହୃଦୟ ଓ ଦାନଶୀଳା ନାଶ ଥିଲେ ।
 ସେ ମସଜିଦ୍ ଓ ରାଷ୍ଟ୍ରାୟ ହିତ ପାଇଁ ବହୁ ସୁନ୍ଦର ଅଜ୍ଞାତକା ନିର୍ମାଣ
 କରାଇ ଥିଲେ । ଏଥିପାଇଁ ସେ ଅକାତରରେ ବହୁଅର୍ଥ ମଧ୍ୟ ଦାନ
 କରିଥିଲେ । ଶାହ ଜହାନୁ ଯେପରି ସୁନ୍ଦର ପ୍ରାପତ୍ୟ-କଳାର
 ପୃଷ୍ଠାପୋଷକ ଥିଲେ, ଜହାନୁ-ଅର ମଧ୍ୟ ସେହିପରି କଳା-ପ୍ରେମିକା
 ଥିଲେ । ଖ୍ରୀଷ୍ଟ ଅ. ୧୨୪୭ ମସିହାରେ ଅଗ୍ରାର ସୁପ୍ରସିଦ୍ଧ “ଜାର୍ମ-
 ମସଜିଦ୍” ଏହାଙ୍କର ବ୍ୟୟରେ ନିର୍ମିତ ହୋଇଥିଲା । “ବେଗମ
 ସରାଇ” ନାମକ ଏକ ବଡ଼ ଧର୍ମଶାଳା ମଧ୍ୟ ଜହାନୁ-ଅର ଦକ୍ଷିଣରେ
 ନିର୍ମାଣ କରାଇ ଥିଲେ । ଦକ୍ଷିଣ, ଆଗ୍ରା, ଅମ୍ବାଲ ଓ କାଶ୍ମିରରେ
 ଜହାନୁ-ଅର ବହୁ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଉଦ୍ୟାନ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଥିଲେ ।
 କାଶ୍ମିରର “ଅବ୍ଦୁଲ”, ଦକ୍ଷିଣ “ବେଗମ ବାଗ୍” (Queen’s
 garden ଏହାଙ୍କର ଅସ୍ତତ୍ୟ ଗର୍ଭ) । ଏହି ଉଦ୍ୟାନ ଦୁଇଟିର
 ଶେଷ ମନ୍ତ୍ରର ନିର୍ମିତ ମୂର୍ତ୍ତି, ପ୍ରମୋଦ ଭବନ, ଜଳ ପ୍ରଶାଳା ଓ
 ଉତ୍ସୁ ମକଳ ଅତି ସୁନ୍ଦର ଓ ମନୋମୁଗ୍ଧକର । ଆଗ୍ରା ଭୂଗର୍ଭିତ
 ଜହାନୁ-ଅରକ ରମଣୀୟ କଣ ସକଳ ଦେଖିଲେ ଏହି ନାଶକ
 ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟାଦୁର୍ଭୁକ୍ତର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପରଚୟ ଓ ପ୍ରମାଣ ମିଳେ ।

ଜହାନୁ ଅରକ ଜୀବନର ଅନ୍ୟ ଏକ ବିଷୟ ଅମ୍ବୋମାନେ ଦେଖି
 ତାହାଙ୍କୁ ବୁଦ୍ଧ ବନ୍ଦୀ ପିତା ଶାହଜହାନୁଙ୍କ ସେବିକା ବେଶରେ ।
 ଜହାନୁ-ଅର ବୁଦ୍ଧ ପିତାଙ୍କ ପାଇଁ ଏହି ବନ୍ଦନ ସ୍ଵଇଚ୍ଛାରେ ବିରଣ
 କରି ନେଇ ଥିଲେ । ବୃଦ୍ଧ ପିତାଙ୍କ ସେବା ଶୁଦ୍ଧ ସେ ମୁକ୍ତ ଜୀବନକୁ
 ପସନ୍ଦ କର ନ ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟ ଏକ ଭଗିନୀ
 ରୌଷନାରା ମୁକ୍ତ ବିଳାସ-ଜୀବନ ଯାପନ କରିବାକୁ ସୁଖକର
 ମଣିଥିଲେ । ଅର୍ଚ୍ଚରଙ୍ଗଜେବି ଜହାନୁ-ଅରକ ବନ୍ଦୀ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା
 କରୁ ନ ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଜହାନୁ ଅର ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ କେବଳ ବୁଦ୍ଧ
 ପିତାଙ୍କ ସେବା ପାଇଁ ବନ୍ଦନା ହୋଇଥିଲେ । ସେ ଏହି ବନ୍ଦନଶାଳାରେ
 ଦୀର୍ଘ ସାତେ ସାତ ବର୍ଷ ରହିଥିଲେ । ୧୬୭୭ ଜାନୁଆରୀରେ ଶାହ-
 ଜହାନୁଙ୍କର ପରଲୋକ ହୋଇଥିଲା । ପୁଣି ଶାହଜହାନୁ ଆଗ୍ରା ଭୂଗର୍ଭରେ
 ମଲ୍ଲବେଳେ ଅର୍ଚ୍ଚରଙ୍ଗ ଜେବି ଦକ୍ଷିଣରେ । ଜହାନୁ-ଅରକ ଯଦିବା
 ଇଚ୍ଛାଥିଲେ ସେ ପିତାଙ୍କ ଶବ ସମୁଚ୍ଚୋଡ଼ିତ-ଅତ୍ୟନ୍ତରେ ଯିବ, ତଥାପି
 ଜହାନୁ ଅରକ ଏହି ଇଚ୍ଛା ପୂର୍ଣ୍ଣିହୋଇ ଯାଇଲା ନାହିଁ । କାରଣ
 ଅର୍ଚ୍ଚରଙ୍ଗ ଜେବିଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ଏହା ହେବା ସମ୍ଭବପର ନ ଥିଲା ।
 ତେଣୁ ଶାହ-ଜହାନୁଙ୍କ ଶେଷ ଅନ୍ତ୍ୟେଷ୍ଟିକ୍ରିୟା ଅତି ଦାନ
 ଭାବରେ ଜହାନୁ ଅରକ ଦ୍ଵାରାହିଁ ସମାହିତ ହୋଇଥିଲା—ଏବଂ
 ତାମସହଲରେ ଏହାଙ୍କର ଶେଷ ସମାଧି ଦିଆ ଯାଇଥିଲା ।

ଏହାପରେ କପର ସେ ମୃତ୍ୟୁ ସଦାଦ ଜଣାଇ ଅର୍ଚ୍ଚରଙ୍ଗଜେବିଙ୍କୁ
 ଚିତ୍ତ ଲେଖିଥିଲେ ସେହି ପତ୍ର ଦେଖିଲେ ଜହାନୁ-ଅରକ
 ସ୍ଵେଦପ୍ରବଣ ହୃଦୟର ପୂର୍ଣ୍ଣ ପରିଚୟ ମିଳେ । ଶାହ-ଜହାନୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ
 ପରେ ସେ ପୁଣି ଅର୍ଚ୍ଚରଙ୍ଗଜେବିଙ୍କ ପ୍ରାସାଦର ‘ପ୍ରଧାନ ମହିଳା’
 ହୋଇଥିଲେ । ସେ ଅର୍ଚ୍ଚରଙ୍ଗଜେବିଙ୍କ ଠାରୁ ବାର୍ଷିକ ୧୦-୧୨
 ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୃଦ୍ଧ ପାଉଥିଲେ । ଜହାନୁ-ଅର ପ୍ରାୟ ଅତ୍ୟନ୍ତ
 ପଦର ବର୍ଷ କାଳ ବସ ୧୬୮୧ ସେପ୍ଟେମ୍ବର ତା ୨ ରଖରେ ୬୭
 ବର୍ଷ ବୟସରେ ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ କରିଥିଲେ ।

ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଏହାଙ୍କ ସମ୍ପତ୍ତିର ପରିମାଣ ୧,୮୨,୩୦୦ ମୋହର,
 ନଗଦ ୪ ୧୩,୭୦,୨୭୨୯ କା ଥିଲା ଏବଂ ଏହା ବ୍ୟତୀତ ସେ ୧୦
 ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ରାଶି ଦେଇଥିଲେ । ଜହାନୁ-ଅରକ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣମିତ
 ପଲକରେ ଲେଖା ହୋଇଥିଲା,

ବେଗମ ସାହିବା କା ପାଲଂ ଶୋନେ କା । (୧)

ଦକ୍ଷିଣରେ ରହିଲା ବେଳେ ଜହାନୁ-ଅର ମଧ୍ୟ ଅର୍ଚ୍ଚରଙ୍ଗଜେବିଙ୍କ
 ସହିତ ରାଜନୀତି ଚର୍ଚ୍ଚା କରୁଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ଅର୍ଚ୍ଚରଙ୍ଗଜେବି
 ଜିଜ୍ଞାସୁ କରି ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କ ଉପରେ ବସାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା
 କରିଥିଲେ, ସେତେବେଳେ ଜହାନୁ-ଅର ଏହାର ପ୍ରତିବାଦ କରି
 ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଅର୍ଚ୍ଚରଙ୍ଗଜେବି ବିଭୀଷଣ ସେହି ଅନୁରୋଧ ରକ୍ଷା
 କରି ନ ଥିଲେ ।

ଜହାନୁଅରକ ଚରଣର ସୁସୁଖ ବିଷୟରେ ବହୁ ତଥ୍ୟ
 ବର୍ଣ୍ଣିତ ହେଲେ ମଧ୍ୟ; ଖ୍ରୀଷ୍ଟ ପରତ୍ରାଜକ ପ୍ରାଙ୍କୋସ୍‌ସ୍‌ ବର୍ଣ୍ଣିୟର
 (Francois Bernier) ଏହାଙ୍କ ଚରଣ ଉପରେ କଲଙ୍କ

9 Storia do Mogor Vol. I p 47

ମୋଗଲ ରାଜ-ନୀତି

ଅଶ୍ୱେଷ କରିବାକୁ ଭୁଲ ନାହାନ୍ତି । ଏହି ପରିଚାଳକ ଖ୍ରୀଷ୍ଟ ୧୬୬୦ରେ ପ୍ରାନ୍ତରେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ । ଏ ଜଣେ ଡାକ୍ତର । ୧୬୫୮ରେ ସେ ଶରୀର ଅନୁସନ୍ଧାନ ଆରମ୍ଭ କରି ସେ ଭାରତରେ ପଦସ୍ଥଳବେଳକୁ ଶାହ ଜହାନଙ୍କ ଗୃହ ଧୂଳି ମଧ୍ୟରେ ସୈନ୍ୟାସନ ଲାଗି କଲହ ମୁହଁପାତ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ । ଦାଗ୍ ଅର୍ଡରଙ୍କ ଲେବଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଦେଖିବା ସମୟରେ ପରାସ୍ତ ହୋଇଥିଲେ । ବସ୍ତିୟର ଦାଗ୍‌ଙ୍କର ଏକ ଯତ୍ନାତ୍ମକ ଚିକିତ୍ସା ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ସେ ପଲୀତକ ହେବାରୁ ବସ୍ତିୟର ୧୬୬୭ରେ ଆତ୍ମା ଅର୍ପଣ କରିଥିଲେ । ସେ ମୋଗଲ ରାଜ-ଦରବାରରେ ମଧ୍ୟ ଡାକ୍ତର ରୂପେ ଯାଇଥିଲେ । ସେ ଏହିଠାରେ ଲେଖିଲବେଳେ ମୋଗଲ ରାଜ-ଅନ୍ତଃପୁର ବିଷୟରେ ନାନା ତଥ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ କରିଥିବା ଅନୁମାନ । ୧୬୬୭ ଜାନୁୟାରୀରେ ବସ୍ତିୟର ଭାରତରୁ ଫେରି ଯାଇଥିଲେ । ୧୬୬୮ରେ ସେ ପ୍ରାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚି ୧୬୬୯ରେ ତାହାଙ୍କ ଭ୍ରମଣ-କାହାଣୀ ଲେଖିଥିଲେ । ଏହି ବିବରଣୀରୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଜଣା ପଡ଼ିଯିବ ଯେ ବସ୍ତିୟର ଭିନ୍ନ ବର୍ଷ ଭାରତରେ ରହିଥିଲେ ଏବଂ ତାହାଙ୍କ ବିବରଣୀ ଏକ ସ୍ୱାଧୀନ ଭ୍ରମଣକାଣ୍ଡର ବିବରଣୀ । ଏଥିରେ ସମସାମୟିକ ରାଜପ୍ରଭାବ ଆଦୌ ନ ଥିଲା । ଲହୀର ଆଗ୍ରା ବିଷୟରେ ସେ ଏହି ଭ୍ରମଣ କାହାଣୀରେ ନିମ୍ନଲିଖିତ ଭାବରେ ଲେଖି ଯାଇଥିଲେ (୧୦)—ଶାହ ଜହାନ (Shah-Jehan)ଙ୍କ ଦୁଇ କନ୍ୟାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ସେ ଲେଖିବାକୁ ଯାଇ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛନ୍ତି ଯେ “ବଡ଼ଭ୍ରାତୃ ବେଗମ ସାହେବ ସୁନ୍ଦରୀ, ରୁକ୍ମିଣୀ ଏବଂ ମିତାକର ଅଭିମାତ୍ରୀ ଶ୍ରଦ୍ଧାଭଜନ କନ୍ୟା । ଆହୁରି ମଧ୍ୟ ଜନରବ ଶୁଣାଯାଏ ଯେ ଯାହା ସାଧାରଣ ମଣିଷ କଲ୍ପନା କରି ପାରିବେ ନାହିଁ—ଶାହ ଜହାନ ସେପରି ଭାବରେ ତାହାଙ୍କୁ ସୁଖ ପାଉଥିଲେ । ଏବଂ ଏଥିପାଇଁ ସମ୍ରାଟ ସ୍ୱଳ୍ପ ମଧ୍ୟ ଦେଖାଉ ଥିଲେ ଯେ କୁଆଡ଼େ ମୂଲ୍ୟମାନେ କହିଥିଲେ ଯେ ମଣିଷ ସେଇ ବୃକ୍ଷ ଲଗାଏ । ତାର ଫଳ ହୋଇ କରପାରେ । (୧୧)

ସେ (ଶାହ ଜହାନ) ତାଙ୍କୁ ଏତେ ବିରାମ କରୁଥିଲେ ଯେ ସମ୍ରାଟ ନିଜର ନିରାପଣ ପାଇଁ ନିଜର ହୃଦୟରେ ସମସ୍ତ ଭାର ଅର୍ପଣ କରିଥିଲେ । ଜହାନ ଆଗ୍ ସମ୍ରାଟଙ୍କ ଖାଦ୍ୟପଦାର୍ଥ ସବୁ ନିଜେ ଦେଖୁଥିଲେ । ଜହାନ ଆଗ୍ ସମ୍ରାଟଙ୍କ ମିତାକର ଚିକିତ୍ସା ରୁଣ୍ଡିଲେ ଏବଂ ଅତି ପ୍ରଧାନ ଦଟଣରେ ମଧ୍ୟ ଜହାନ ଆଗ୍ରା ଉଚ୍ଚାନୁସାରେ ଶାହ ଜହାନ ସମ୍ପର୍କ ହେଉଥିଲେ । ସେ ଖୁବ୍ ଅତ୍ୟଧିକ ଯେନସନ ଦ୍ୱାରା ଧନୀ ହୋଇଥିଲେ । ଏହା ବ୍ୟତୀତ ସେ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ସବୁଥିକୁ ନାନା ଭାଷଣାଳୋଚନ ପାଉଥିଲେ । କାରଣ ସେ ନାନା ରାଜ୍ୟରୁ ବିଷୟରେ ପିତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ

ଆଲୋଚନା କରି ନୀତି ନିର୍ଦ୍ଧାରଣ ମଧ୍ୟ କରୁଥିଲେ । ସେ ଖୁବ୍ ଦାନଶୀଳା ଏବଂ ଦୟାଳୁ ଥିବାରୁ ଦୁର୍ ଖର୍ଚ୍ଚ ମଧ୍ୟ କରୁଥିଲେ । ସେ ସବୁବେଳେ ରାଜ୍ୟ ପ୍ରସାରଣ କରୁଥିଲେ । ସେଥିପାଇଁ ଦାଗ୍ ବେଗୀ ଶାହ ଜହାନଙ୍କ ସେନା-ସାଧନ ହୋଇଥିଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କର ଉନ୍ନତି ହୋଇଥିଲା । ଆହୁରି ମଧ୍ୟ ଲେକେ କହୁଥିଲେ ଯେ ଦାଗ୍ ରାଜା ହେଲା ପରେ ଜହାନ ଆଗ୍ରାକୁ ବିତ୍ତ ଦେବାପାଇଁ ସେ କୁଆଡ଼େ ସମ୍ମତ ଦେଇଥିଲେ ।”

ଏହାପରେ ପୁଣି ବସ୍ତିୟର ଜହାନ ଆଗ୍ରାକୁ ପ୍ରେମ ରୂପେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । “ଅନ୍ୟ ନାଗ୍‌ଙ୍କ ଭଳି ଅନ୍ୟ ମହଲରେ ରହିଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଏହି ରାଜକନ୍ୟାଙ୍କ କେତେକ ପ୍ରେମ ରୂପେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ହେବି ନାହିଁ । ଆହୁରି ମଧ୍ୟ କେହି ଭାବିବେ ନାହିଁ ଯେ ମୁଁ ରୋମାଞ୍ଚକର କଥକ ଭଳି ଦଟଣା ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଛି, ଯାହା କି ଆମ ଦେଶରେ ସାହସିକ ଏବଂ ମାତ୍ସର୍ଯ୍ୟରେ ପରିଣତ ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ଏ ସବୁ ସେମାନେ ପରିଗଣିତ ବଡ଼ ଭାଷଣ ଏବଂ ଦୁଃଖ-ଦାୟକ ।

ଶୁଣାଯାଏ ଥରେ ରାଜକନ୍ୟା ଅନ୍ୟ ମହଲକୁ ତାଙ୍କର ଜଣେ ପ୍ରେମିକକୁ ନେଇଥିଲେ । ସେ ସେମିତି ଶୁଣାବାନ ବ୍ୟକ୍ତି ନ ଥିଲେ, ମାତ୍ର ସେ ଜଣେ ଭଲ ମଣିଷ ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଏତେ ହିଂସା-ଦେଷ-ପୂର୍ଣ୍ଣ ମଣିଷଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଜହାନ ଆଗ୍ ବେଗୀଦିନ ଗୁପ୍ତ ଭାବରେ ଏହି କାର୍ଯ୍ୟ ଚଳାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ ।

ତେଣୁ ଦଟଣା କ୍ରମେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ହେଲା । ଏହା ମଧ୍ୟ ସମ୍ରାଟ ଶାହ ଜହାନଙ୍କ କାନକୁ ଗଲା । ଜହାନ ଆଗ୍ରା ଅଜଣା ଭାବରେ ଆସୁଥିବାଦ୍ୱାରା କରବା ପାଇଁ ଦିନେ ଫୁଲପରି ଦେଖା କରିବା ବାହାନାରେ ସମ୍ରାଟ ଯାଇ ଜହାନ ଆଗ୍ରା କକ୍ଷରେ ପହଞ୍ଚି ଥିଲେ । ରାଜକନ୍ୟା ପିତାଙ୍କ ଏପରି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଭାବରେ ଆସିବାର ଦେଖି ତାଙ୍କ ପ୍ରେମିକଙ୍କୁ ଲୁଚାଇବାକୁ ବେଗୀ ସମସ୍ତ ପଇ ପାଇ ନ ଥିଲେ । ତେଣୁ ସେ ତାହାଙ୍କୁ ସ୍ଥାନ ପାଇଁ ରହୁଥିବା ଗୋଟିଏ ବଡ଼ କଢ଼େଇରେ ଲୁଚାଇ ଦେଇ ଥିଲେ କିନ୍ତୁ ଶାହ ଜହାନ ଏହାଜାଣି ପାରିଥିଲେ । ତାହାପରେ ଯେ କେମାନେ ସହିତ ବହୁତଶ ଯାଏ କଥାକାଣ୍ଡ କରିଥିଲେ ଓ ଜହାନ ଆଗ୍ରା ଭାଷଣରେ ଆଦୌ ଶୁଣି ନ ଥିଲେ । ଶେଷରେ ସେ କହିଲେ ଯେ ରାଜକନ୍ୟା ଭାଷଣ ଅସାଧ୍ୟାନ ଓ ଅପରିଚିତ ଦେଖା ଯାଉ ଅଛନ୍ତି, ତେଣୁ ରାଜକନ୍ୟା ନିୟୁତ ସ୍ଥାନ-ଅନ୍ୟାସ କରିବା ଉଚିତ । ତାହାପରେ ଯେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେଠି

(୧୦) Travels in Hindusthan Page 9 by Francis Bernier M. D. translated by H. Ovedinbungh ଏବଂ Storia do mogor by Munaci Vol I, p 213.
 (୧୧) “It was ever rumored that he loved her to that degree as is hardly to be imagined, and that he alleged for his excuse, that according to the determination of his Mullahs or Doctor of his law it was permitted of a man to eat of the fruit of the tree he had planted.”

ଥିବା ବଡ଼ କଢ଼େଇରେ ପାଣି ଗରମ କରିବାକୁ ଆଦେଶ ଦେଇ ଥିଲେ । ନସ୍ତୁସକ (Eunuchs—ଏମାନେ ମୋଗଲ ରାଜ- ପ୍ରାସାଦରେ ଉଚ୍ଚ କାର୍ଯ୍ୟ କରନ୍ତି) ମାନେ ସେ ଲୋକଟି ମରବା ଖବର ନ ଦେବାଯାଏ ସେଠାରୁ ସମ୍ରାଟ ଯାଇ ନ ଥିଲେ ।

ଏହି ଘଟଣାର କେତେକ ସମୟ ପରେ ଜହାନ୍ ଆରା ପୁଣି ଅଭିଜଣେ ସୁନ୍ଦର, ସାହସୀ ପାରସ୍ୟ ଓମରା ସୁବକ-ନକ ରଖାକୁ ନିଜର ଖାନସାମା ପାଇଁ ବାଛୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଏହି ସୁବକ ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଏବଂ ଉଚ୍ଚ ଅକାଢ଼ସାପୁଷ୍ଟି ଥିଲେ ଯେ ଆଓରଙ୍ଗ- କେବକ ଦାଦା ସାହେସ୍ତ୍ର ଝା (Chah-Hestkhan) ଏହାକୁ ରାଜକନ୍ୟା ଗଢ଼ା ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତାବ କରିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଶାହ ଜହାନ୍ ଏହି ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ପସନ୍ଦ କରି ନ ଥିଲେ, ଏବଂ ତାପରେ ସମ୍ରାଟ ଯେପରି ଶୁଣିଲେ ଯେ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ଗୁପ୍ତ ଅଭିସନ୍ଦେହ ଅଛି, ସେ ନିଜର ଝାକୁ ମାରି ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ଅତର ସମ୍ରାଟ ତାହାକୁ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇବା ଛାଡ଼ି ନା କରି ପାନ ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ । ପ୍ରତଳତ ସାହି ଅନୁସାରେ ସେ ପାନ ସେଠାରେ ନ ଖାଇ ରହି ପାରିଲେ ନାହିଁ (ପାନର ବର୍ଣ୍ଣନା ମଧ୍ୟ ଭ୍ରମଣକାରୀ ଦେଇଛନ୍ତି) ଏହି ସମ୍ଭାନ୍ତ ସୁବକ କିଛି ସମୟ ପରେ ନାଶିଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ବିଷ ପ୍ରୟୋଗ ହୋଇ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ରାଜସଭାରୁ ଶାନ୍ତ ଏବଂ ଅନନ୍ଦରେ ପାଲିକିରେ ରହି ନ ଘରକୁ ଆସିଲେ । କିନ୍ତୁ ଏହି ବିଷ ଏଡ଼େ ଉଚ୍ଚିଟ ଥିଲା ଯେ ଘରେ ପହଞ୍ଚିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ମରି ଯାଇଥିଲେ ।”

କିନ୍ତୁ ବସ୍ତିୟୁରକ ଏହି ବିବରଣୀ କେତେ ଦୂର ବିରାସ ସୋଗ୍ୟ ତାହା ନିରୋପଣ ଭାବରେ ବାବୁର କରିବା କଥା । ବସ୍ତିୟୁରକର ଏହି ବସ୍ତିତ ଘଟଣା ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର ନିଜର କୌଣସି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଅନୁଭୂତି ନ ଥିଲା । କାରଣ ବସ୍ତିୟୁରକ ଯେତେବେଳେ ଭାରତକୁ ଆସି ଥିଲେ, ସେତେବେଳେ ରାଜ- ବଣରେ ଶୁଷ୍କ ଗୁଡ଼ି ବାଦ ଓ ଯୁଦ୍ଧ । ପୁଣି ସେହି ସମୟକୁ ଜହାନ୍ ଆରା ବୟସ ୧୯ ବର୍ଷ । ପରୁଷ ବର୍ଷର ବୃତ୍ତିକ ବନ୍ଧୁ ଘାଣ୍ଟି ଅପ୍ପତ ଯୌବନ ବିଷୟରେ ହୁଏ ତ କୌଣସି ଉଡ଼ା ଖବର ସପ୍ରକ କରି ସେ ତା ଲିପିବଦ୍ଧ କରି ଯାଇ ଅଛନ୍ତି । ପୁଣି ଏହି ସବୁ ଉଡ଼ା ଖବରକୁ ଅମ୍ବେମାନେ କେତେ ଦୂର ବିଭିନ୍ନାୟକ ତଥ୍ୟ ରୂପେ ପ୍ରକଟ କରିବୁ, ତାହା ତତ୍ତ୍ୱ ଦେଖିବା କଥା ।

ଏ ଦେଶରେ କନ୍ୟା ଅବିବାହିତ ରହିବା ଅଦର୍ଶ ପ୍ରତଳତ ନୁହେଁ । ତେଣୁ ଅବିବାହିତା କନ୍ୟାଙ୍କ ଉଚ୍ଚ ସମ୍ମାନ ଅର୍ଥରେ କରାବାରେ ଆବଶ୍ୟକ ହେବାରେ କିଛି ନାହିଁ । କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଅର ନାଶ ପୁଣି ରୂପକ୍ଷ ରାଜ-କନ୍ୟା । ଶିଳାସ ବ୍ୟସନ, ଧନ- ଯୌବନ ତାଙ୍କର କିଛି ଅଭାବ ନ ଥିଲା, ତାଙ୍କ ଯୌବନରେ ହୁଏ ତ ତାଙ୍କ ପଦ ସ୍ଥଳନ ହୋଇ ପାରଥାଏ, ହେବା ସ୍ୱାଭାବିକ । କିନ୍ତୁ ବସ୍ତିୟୁରକ ଯେପରି ଘଟଣାଟାକୁ ବିଷ କରିଛନ୍ତି; ତାହା ସେପରି ଉଚ୍ଚିଟ ନୁହେଁ । ରାଜମାତାର କୃତଚକ୍ଷୁ ଓ ରୂପା ସମ୍ମାନ

ବଡ଼ମା ଯୋଗୁଁ ମୋଗଲ ସମ୍ରାଟଙ୍କ କନ୍ୟା ବିବାହ-ପୁଣ୍ୟ ବସ୍ତିତ ହେଉଥିଲେ । ଏହା ଏକ ନୃଶଂସ ପ୍ରଥା । ଏହି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପ୍ରଥାକୁ ସମର୍ଥନ କରିବା ଯେପରି ଅସମ୍ଭବ, ବସ୍ତିୟୁରକ ବସ୍ତିତ କୁପ୍ରାକୁ ମଧ୍ୟ ସେପରି ପ୍ରକଟ କରିବା ଅସମ୍ଭବ । ସେ ଯାହା ହେଉ ଦକ୍ଷିଣ ନିଜାମ-ଉଦ୍ଦୀନ ଅଭିଲିୟାର ନାମକ ଯେଉଁ ବିଶାଳ ସମାଧି-ଭବନ ଅଛି, ସେହି ଭବନର ପ୍ରାର୍ତ୍ତୀର ନିକଟରେ ଏକ ଅଳ୍ପ-ପରିସର ପ୍ରାନ୍ତରେ ଜହାନ୍-ଆରାକୁ ସମାଧି ଦିଆ ଯାଇଥିଲା । ସେ ବସ୍ତି ଆଉଁ ଆଉଁ ତାଙ୍କର ଏହି ସମାଧି ନିର୍ମାଣ କରାଇ ଥିଲେ ।

ସମାଧିଟି ଶ୍ୟାମ ଦୃଶାନ୍ତର । ଏହି ସମାଧିର ଶୀର୍ଷ ପ୍ରାନ୍ତରେ ମନ୍ଦିର ପ୍ରସ୍ତରରେ ଗୋଟିଏ କବିତା ଲିପିବଦ୍ଧ ହୋଇଅଛି :—

“ହୁ—ଆଲ୍‌ହାଉ—ଆଲ୍ କିରୁମ୍
ବଦାଏର୍ ସବକା ନ ଯୋବାକ୍ କସେ ମଜାର-ତ-ମର
କେ କବ୍‌ର ଯୋଷ୍-ଇ-ଘରବାନ୍ ହାମୀ ରିୟୁ ବସସ୍ତ
ଆଲ୍-ଫକିରୁ ଆଲ୍ ସମାୟୁ ଜହାନ୍ ଆନ
ମୁରନ୍-ଇ-ଘାୟ୍ ଗାନ୍-ଇ-ରିଖ୍ଟା

ବିନ-ଇ-ଇ-ଶାହ ଜାହାନ୍

ବାଦଜାହ ଆନାରୁସ୍ତା ରୁହା ନୁହୁ ସନ ୧୦୧୨ ।”

ଅଥାତ ସେ ଜାବନ୍ତୁ ଆମ୍ବସହ । ମୋର ସମାଧିରେ ଦୃଶ ବ୍ୟଞ୍ଜିତ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଅବରଣ ଅବୁଦ୍ଧ କରି ନାହିଁ । ଦୀନ ଅର୍ପ୍ତାୟୁଗଣଙ୍କ ପରେ ଏହି ଶୁଣି ଯଥେଷ୍ଟ ସମାଧି ଅବରଣ । ଶାହ ଜହାନ୍-ଉଦ୍ଦୀନ ଉପସ୍ଥା ସାଧୁଙ୍କର ଶିଷ୍ୟା “ବିନଶୁର ଫକୀର ଜହାନ ଆର ୧୦୧୨ ହିଜରୀ ।” ଏହାହିଁ ସକଳ ରାଜ କାୟ ବିଲାସବ୍ୟସନ ମଧ୍ୟରେ ଜହାନ ଆରାଙ୍କ ବିପୁଳ ଦୈନିକ ଓ ଜୀବନ ବ୍ୟାପୀ ନିଃସନ୍ଦେହ କାହାଣୀର ଅମର ଝଙ୍କାର ।

ପତ୍ନୀ ଭୃନ୍ଦିସା—ଏହି ଭୃନ୍ଦିସା ଜହାନ ଆରାଙ୍କର ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀ ଓ ଧାର୍ମିକ ଥିଲେ । ଭୃନ୍ଦିସା ପାରସ୍ୟ-ସମ୍ରାଜ୍ୟ-କନ୍ୟା । ଭୃନ୍ଦିସା ବା ବିଦ୍ୟା ଓ ଚକ୍ରପା ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଖ୍ୟାତ ଲଭ କରିଥିଲେ । ଭୃନ୍ଦିସାଙ୍କ ଭ୍ରମ ତାଲିକା-ଇ-ଅମୁଲ୍ ଜଣେ ବଡ଼ ଗଜକବି ଥିଲେ । ସଖା ମଧ୍ୟ ଏକ ଚକ୍ରପାକ ବଣରେ ବିବାହ କରିଥିଲେ । ସ୍ୱାମୀର ମୃତ୍ୟୁପରେ ବିଧବା ଭୃନ୍ଦିସା ସାମାଜ୍ୟ ମମତା-ମହଲ୍‌କ ଅର୍ଥାତରେ କାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରକଟ କରିଥିଲେ ।

ଭୃନ୍ଦିସାଙ୍କ ନିର୍ମଳ ଚରଣ, କନ୍ଦି ନେପୁଣ୍ୟ, ମିଷ୍ଟଭାଷ, ସଦାବୁର ଶାନ୍ତି ଦକ୍ଷିଣ ରାଜ-ମହଲରେ ଖ୍ୟାତ ଅଜନ କରିଥିଲା । ଭୃନ୍ଦିସା ମମତାକ ମହଲ୍‌କ “ମୋହର-ରସା” ଭାବ ପ୍ରକଟ କରି ଥିଲେ । ସେ ଅଭିଷୟ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ କୋରଣ ଅରୁଇ କଟି ପାରୁଥିଲେ । ପାରସ୍ୟ ଗଦ୍ୟ ଓ ପଦ୍ୟ ଭରସ୍ତ ସାହିତ୍ୟ ସେ ବିଶେଷ ଭାବରେ ଅଲୋଚନା କରୁଥିଲେ । ଚକ୍ରପା ଶାସ୍ତ୍ର ମଧ୍ୟ ତାହାଙ୍କୁ ଅଳ୍ପ ବହୁତ ଜଣା ଥିଲା । (୧୬)

(୧୬) "The Companion of an Empress" in Historical Essays by J. Sarkar pp. 151-156.

ମୋଗଲ ଗଜ-ନାଗୀ

ଜହାନ-ଜେବ-ଦାନ—ଅର୍ତ୍ତରଜନେବଙ୍କ ଗଜନାଗୀ କାଳରେ ଭିନ୍ନଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଗଜନାଗୀ ଖ୍ୟାତି ଲାଭ କରିଥିଲେ । ଜହାନ ଜେବ ବାଦୁ ଦାସ ଗୁଜରାଟ କନ୍ୟା । ଏହାଙ୍କୁ ସାଧାରଣତଃ “ଜାନା ବେଗମ” ନାମରେ ଡିକା ଯାଉଥିଲା । ଜାନା ବେଗମ ଜହାନ-ଅରଜର ଅତି ପ୍ରିୟ ପାତ୍ର ଥିଲେ । ଜାନା ବେଗମ ଅର୍ତ୍ତରଜନେବଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସୁନ୍ଦର ମହନୀର ଅଦମ୍ୟ ବିବାହ କରିଥିଲେ । ଜାନା ବେଗମ ଜେବଲ ବିଦୁର୍ଷୀ ନୃହନ୍ତ୍ରୀ ଗର୍ଭ ମଧ୍ୟ ଥିଲେ । ଖ୍ରୀଷ୍ଟ ଅଃ ୧୬୮୪ ରେ ଜୁମାର ଅଜମ ବିଜାପୁର ଅବରୋଧ ସମୟରେ ଦୁରୋଧାଦି ଦେଲ ବେଲେ ଜାନା ବେଗମ ନିଜେ ଦାସରେ ତହିଁ କ୍ଳାନ୍ତ, ଦୁରାଗ ସୈନ୍ୟ ବାହାଣଙ୍କ ପ୍ରାଣରେ ବିଜୟ-ଦୁକାର ଅଣି ଦେଇଥିଲେ ।

ଜେବ ଭୂମିପା—ଅର୍ତ୍ତରଜନେବ ଓ ବାଦୁ ବେଗମଙ୍କର ଜେବ ଭୂମିପା ଜ୍ୟୋଷ୍ଠା କନ୍ୟା । ଖ୍ରୀଷ୍ଟ ଅଃ ୧୬୩୮ ଫେବୃଆରୀ ୧୪ ତାରିଖରେ ଜେବ ଭୂମିପା ଦାସଗଣାଦ୍ୟର ଦୌଳତାବାଦରେ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ । ଏ ଜଣେ ଭୂମିପା ଶିକ୍ଷିତା ନାଶ୍ଟ ଥିଲେ । ଜେବ ଭୂମିପା ଦାସଗଣା ମରୁପୁତ୍ର ନାମକ ଏକ ବିଦୁର୍ଷୀ ମୁସଲମାନ ମହଲୀଙ୍କ ଠାରୁ ଶିକ୍ଷା ଲାଭ କରିଥିଲେ । ଅତି ବାଲ୍ୟକାଳରୁ ଜେବ ଭୂମିପାଙ୍କର ବିଦ୍ୟାନୁଗ୍ରହ ପରିଲକ୍ଷିତ ହୋଇଥିଲା ।

ସମୁଦାୟ କୋରାଣ ଏହାଙ୍କର କର୍ମସ୍ଥ ହୋଇ ଥିଲା । ଦିନେ ସମ୍ରାଟ-ପିତା ଅର୍ତ୍ତରଜନେବଙ୍କ ଅଗରେ ଏହି କୋରାଣ ଅବୁଝି କରି ଜେବ ଭୂମିପା ଭର୍ତ୍ତୃକ ଦଳର ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣ ମୁଦା ପାଟିତୋଷିକ ଲଭ କରିଥିଲେ । ସେ ଦାସୀ ଓ ଅରଜା ଭୂମିପା ଗ୍ରାଣାରେ ରତନା କରି ପାରୁଥିଲେ । ଅରଜାୟୁ ଧର୍ମତତ୍ତ୍ୱ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ତାହାଙ୍କର ଯଥେଷ୍ଟ ଚ୍ୟୁତ୍ୱ ଥିଲା । ଅର୍ତ୍ତରଜନେବଙ୍କ ସହିତ ଅନେକ ସମୟରେ ଜେବ ଭୂମିପାଙ୍କର ଧର୍ମଲୋଚନା ହେଉଥିଲା ।

ସେ ନିଜେ ସାହୁତ୍ୟାନୁଗ୍ରା ଓ ସାହୁତ୍ୟବିଗଣଙ୍କର ଭ୍ରାତୃ ଦାସୀ ଥିଲେ । ତାହାଙ୍କ ଧସ୍ତକାଗାରରେ ସସ୍ତ୍ରାତ ଧର୍ମ ଓ ସାହୁତ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ପ୍ରଶ୍ନାବଳୀରୁ ତାହାଙ୍କ ଜ୍ଞାନାକାନ୍ତ ସ୍ୱଭାବ ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରମାଣ ମିଳେ । ସେ ଗଜବିଳାସ ବ୍ୟସନ ଅପେକ୍ଷା ଜ୍ଞାନାର୍ଜନ ଓ ସାହୁତ୍ୟ ଚର୍ଚ୍ଚାକୁ ବେଶୀ ସୁଖକର କାର୍ଯ୍ୟ ମନୁଥିଲେ । ବହୁ ଦୁଃସ୍ଥ ଲେଖକ ଜେବ ଭୂମିପାଙ୍କ ପୁସ୍ତକ-ପୋଷକତା ଲାଭ କରିଥିଲେ । ଅନେକ ସୁଯୋଗ୍ୟ ମୌଲଭୀଙ୍କ ସେ ନାନା ପ୍ରକାର ସାହୁତ୍ୟକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଭ୍ରାତୃକୁ ବେତନ ଦେଇ ନିୟୁକ୍ତ କରିଥିଲେ । ଅର୍ତ୍ତରଜନେବ କବିତା ପ୍ରିୟ ନ ଥିଲେ ମାତ୍ର ଏହାଙ୍କ ଗଜନାଗୀ କାଳରେ ଜେବ ଭୂମିପାଙ୍କ କରୁଣାରୁ ସେ ସମୟର କବିମାନେ ଭ୍ରାତୃକୁ ଭ୍ରାତୃରୁ ବହୁତ ହୋଇ ନ ଥିଲେ । ଜେବ ଭୂମିପା ମଧ୍ୟ ପରମ ରୂପବତୀ ଥିଲେ । ତାଙ୍କର ରୂପ ଓ ଗୁଣ ସେ ଯୁଗରେ ଅଦର୍ଶ ପ୍ରାଣ ଲାଭ କରିଥିଲା । ଏହାଙ୍କ ଯିଶ୍ୟ-ସୌରର ଦକ୍ଷିଣ ମୋଗଲ-ମହଲ ଜେବ ଦେଶ

ଦେଶାନ୍ତରେ ପଦ୍ୟୋପ ହୋଇଥିଲା । ଜେବ ଭୂମିପା ନିଜର ଗଜ ଅକବରଙ୍କ ଅଭ୍ୟୁତ୍ଥାନ ଗ୍ରହଣେ ହେବ କରୁଥିଲେ । ଅକବର ନିଜ ଦରିନା ଭୂମିପାଙ୍କ ଅଦେଶକୁ “ଦଶସେ” ନିଜ ପ୍ରଦାନ କରୁଥିଲେ । ବିନ୍ଦୁ ଏହି ଭୂମିପାଙ୍କ ଭୂମିପାଙ୍କ ଘୋର ଦୁଃଖର ନାଭିଗ ପାଲଟି ଥିଲା ।

କାରଣ ଅକବର ତାହାଙ୍କ ପିତା ଅର୍ତ୍ତରଜନେବଙ୍କର ବିରୋଧୀ ହୋଇଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ଅକବରଙ୍କୁ ଲିଖିତ ଭୂମିପାଙ୍କ ସମସ୍ତ ପତ୍ର ଅର୍ତ୍ତରଜନେବଙ୍କ ଦ୍ୱୟଗତ ହୋଇ ଥିଲା । ଅପରାଧୀ ସୁଧୁଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡ ଦେଇ ନ ପାଃ ଅର୍ତ୍ତରଜନେବ ନିଜର ପ୍ରିୟତମ କନ୍ୟା ଭୂମିପାଙ୍କୁ ଏହି ସତ୍ତାୟତରେ ଲିପ୍ତ ଥିବା ଅନୁମାନ କରି ତାହାଙ୍କୁ କଠୋର କାରଦଣ୍ଡ ଦେଇଥିଲେ । ଭୂମିପାଙ୍କ ସମସ୍ତ ସମ୍ପତ୍ତି ବାଜିଆପ୍ର ହୋଇ ଯାଇ ଥିଲା । ତାହାଙ୍କ ବାକିକ ଗୃହି ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ବୁଝି ବନ ହୋଇ ଗଲା ଏବଂ ଦକ୍ଷିଣ ସମ୍ଭିକଟ ସଲମଗଡ଼ର ବୁର୍ଜରେ ସମ୍ରାଟ ନିଜନା ଭୂମିପା ଅମରଣ ବନ୍ଦନା-ଶାବନ ଯାପନ କରିଥିଲେ । ଖ୍ରୀଷ୍ଟ ଅଃ ୧୬୮୧-୧୬୯୦ ଯାଏ ୨୦ ବର୍ଷ ସେ ବନ୍ଦନା ଗ୍ରହଣେ ରହିଥିଲେ । ଜେବ ଭୂମିପାଙ୍କ ରଚିତ ଗୋଟିଏ କବିତାର ପଂକ୍ତି ଏହିପରି :—

“ଦାଦା ଆମ୍ଭ ବୁଲମ୍-ବ-ପିତାନ୍
 ତନାକେ ଅଜ ଭୂମିପତ୍-ଭ-ହନ,
 ମରବଦ କଳ୍ ବଦର-ଇ-ଦ୍ୱେ
 ଜାସ୍ତେ ଜଗତ ପୟଦା ଭୁନମ୍ ।”

ଅର୍ଥାତ୍ ମୋର ମନେ ହୁଏ ଏବେ ଅଧିକ ଅତ୍ୟାଚାର ଓ ଅକର୍ମର ଦେଖି ଏହି ହୃଦୟାନ୍ତରେ ଅକବର ମଧ୍ୟ ତ୍ୟାଗ କରି ଅନ୍ୟତ୍ର ଗୁଲି ଯାଇ ଯିବୁ ।

ବନ୍ଦନା ଗ୍ରହଣେ ଭୂମିପା ବର୍ଷ ବର୍ଷ କାରାଗାରର କଠିନ ଶାବନ ଯାପନ କରିଥିଲେ । ସେହି ସମୟର ଦୁର୍ବଳ ଶାବନ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସେ ଏକ ଅତି ମନ୍ତ୍ରଷ୍ଟଣୀ କବିତା ରଚନା କରିଥିଲେ, ତାହାର ମନ୍ତ୍ରାନୁବାଦ ତଳେ ଦିଆଗଲା ।

“କଠିନ ବୃକ୍ଷଲବ୍ଧ ସେତେକାଳ ଚରଣ ସୁଗଳ
 ବନ୍ଧୁ ସବୁ ତୋର ବୈଶ୍ଣା, ନିଜର ଏ ଅମ୍ଭୀୟ ସକଳ ।
 ସୁନାମ ରଖିବା ପାଇଁ ଯାହା କର, ସବୁ ହେବ ମିଛ,
 ଅପମାନ କହିବାକୁ ଛଳ-ବନ୍ଧୁ ପାଶେ ବସୁଅଛ ।

ଏ ବିଷାଦ କାର୍ତ୍ତ୍ୱ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣ ମୁକ୍ତି ରହା
 ବୃଥା ଚେଷ୍ଟା ଘୋର,
 ଅରେ “ମଖ୍ୟଂ” ଗଜଦକ ଅତି ବକ,
 ବିରୂପ, କଠୋର !

ଜାଣି ରଖ ବନ୍ଦୀ ହୁଅ, ଶେଷ ଦିନ ନ ଅପିଲେ ତୋର;
 ନାହିଁ ନାହିଁ, ଅଗା ନାହିଁ ଖୋଲିବ ଏ ଲୌକିକ କାରଦ୍ୱାର ।

ଜେବ ଉନ୍ନିସାଙ୍କ କାରାଗାରର ଲୌହ ଦ୍ଵାର ତାହାଙ୍କ ଜୀବଦଣ୍ଡରେ ଖୋଲି ନ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଜେବ ଉନ୍ନିସାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ବୃଦ୍ଧ ଅର୍ତ୍ତରଜ୍ଜଜେବଙ୍କ ପାଷାଣ ହୃଦୟ ମଧ୍ୟ ବିଗଳିତ ହୋଇ ଥିଲା । (୧୩)

ଜେବ ଉନ୍ନିସାଙ୍କ ଚରିତ୍ର —

ଜେବ ଉନ୍ନିସାଙ୍କ ଚରିତ୍ର ସମ୍ବନ୍ଧରେ ନାନା ଉପାଖ୍ୟାନ ଶୁଣାଯାଏ । ଏପରିକି ସାହିତ୍ୟ ମହଲରେ ଏହାଙ୍କ ପ୍ରେମ-କାହାଣୀ ମାନ ଲିପିବଦ୍ଧ ହୋଇଅଛି । ଶୁଣାଯାଏ ସେ କବି ଥିଲେ; ବେଲୁ-କଳାବିତ୍ ଗ୍ରାମରେ ସେ ନୈତିକ ବନ୍ଦନରୁ ସ୍ଵାର୍ଥାନତା ଚ୍ୟୁତ ଥିଲେ । ଅକଲ ଝାଁ ନାମକ ଜଣେ ସମ୍ମାନ ମୁସଲମାନଙ୍କ ସହିତ ଜେବ ଉନ୍ନିସାଙ୍କ ପ୍ରେମ ଥିଲା ବୋଲି ଶୁଣାଯାଏ ।

କିନ୍ତୁ ଏହି କୁସ୍ତୀ-ରଚନାର ଆରମ୍ଭ ଅତି ଅଳ୍ପଦିନର ବୋଲି ଅନୁଭବ ହୁଏ । ଏହା ପ୍ରାର୍ତ୍ତନ ଐତିହାସିକମାନଙ୍କ ଇତିହାସରେ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ ନାହିଁ ।

ଲହୋରର ଅବସ୍ଥାନ ବି. ଏ. ତାହାଙ୍କ “ଦୁର-ମୁକ୍ତମ୍” (Durr-i-Mukhtam)ରେ ଏହା ଉଲ୍ଲେଖ କରାଯାଇଛି । ସେ ଏହା ମୁନସି ମହମ୍ମଦ ଉଦ୍‌ଦିନ ଖାଲିଜ୍ଜଙ୍କ “ହେୟାତ୍-ଇ-ଜେବ-ଉନ୍ନିସା”ରୁ (Haiyat-i-Zeb-Unnisa) ଗ୍ରହଣ କରାଯାଇ ବୋଲି ସ୍ଵୀକାର କରି ଅଛନ୍ତି । ଅବସ୍ଥାନକୁ ବହିରୁ ମିସେସ୍ ଡି.ଏସ୍.କି.ର ତଥ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧ କରି ତାହାଙ୍କ (Diwan of Zeb-un-nissa) ବହିର ମୁଦ୍ରିକଣରେ ଏହି କଥା ଉଲ୍ଲେଖ କରାଯାଇଛି । ନିରବଚିତ୍ ବିଶ୍ଳେଷଣ କରି ଏହାର ଐତିହାସିକ ସତ୍ୟ ନିରୂପଣ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଦିଅଣାଟି କାଣ ଦେଖାଯାଉ ।

୧୬୭୨ରେ ଅର୍ତ୍ତରଜ୍ଜଜେବ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇଥିଲେ । ବିଦ୍ୟମାନେ ତାହାଙ୍କୁ ବାୟୁ ପରିବର୍ତ୍ତନ ପାଇଁ ଉପଦେଶ ଦେବାରୁ ସେ ତାହାଙ୍କ ପରିବାରକୁ ସହ ଲହୋର ଯାଇଥିଲେ । ସେ ସମୟରେ ଲହୋରର ଶାସନକର୍ତ୍ତା ଥିଲେ ଅକଲ ଝାଁ । ସେ ଜଣେ ଉନ୍ନିସାଙ୍କ ପୁଅ ଥିଲେ । ସେ ତାହାଙ୍କ ରୂପ, ସାହସ ଏବଂ କବିତା ପାଇଁ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଲୋକ ଥିଲେ । ସେ ଜେବ-ଉନ୍ନିସାଙ୍କ କବିତା ପଢ଼ିଥିଲେ; ତାହାଙ୍କ ରୂପ, ଗୁଣର ପ୍ରଶଂସା ବହୁ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଶୁଣିଥିଲେ ଓ ତାହାଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ସ୍ଵତଃ ଅପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ହୋଇଥିଲେ । ନଗର ପହର ଦେବା ବାହାନାରେ ସେ ଜେବ-ଉନ୍ନିସା ଚନ୍ଦ୍ରମୁଖା ପ୍ରାସାଦର କାନ୍ଥ ପାଖରେ ବହୁତ ବାର ତାହାଙ୍କୁ ଦେଖିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଯାତ୍ରା ଥିଲେ । ଦିନେ ଉନ୍ନିସାଙ୍କ ସେ ଜେବ-ଉନ୍ନିସାଙ୍କ ଉଚ୍ଚ-ପ୍ରାସାଦ ଛତ ଉପରେ ଦେଖିଥିଲେ । ଜେବ-ଉନ୍ନିସା ସେ ଦିନ ପ୍ରତ୍ୟୁଷରୁ ଗୋଲପି-ଝାଞ୍ଜର ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧି ଛତ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ । ଅକଲ ଝାଁ ତାହାଙ୍କୁ ଦେଖି ଶୁଣାଇ କହିଲେ କବିତା ପଦକରେ, “ପ୍ରାସାଦ ଉପରେ ଏକ ଲଲ-ସ୍ଵପ୍ନର ଅବିଚାର ହୋଇଛି ।”

ଜେବ-ଉନ୍ନିସା ଏହା ଶୁଣି ଉତ୍ତର ଦେଲେ “କିନ୍ତୁ ଅନୁନୟ, ବିନୟ, ବଳହାର କମ୍ପା ସୁନା ଦ୍ଵାରା ବି ଏହା ଲଭ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ ।”

ଜେବ-ଉନ୍ନିସା ଲହୋରରେ ରହିବାକୁ ଝୁବ୍ ସୁଖ ପାଇଥିଲେ । ସେଠାରେ ସେ ଏକ ପ୍ରମୋଦ-ଉଦ୍ୟାନ ସ୍ଥାପନ କରିଥିଲେ । ଦିନେ ଅକଲ ଝାଁ ଶୁଣିଲେ ଯେ ଜେବ ଉନ୍ନିସା ତାହାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଗହଣରେ ସେ ଉଦ୍ୟାନରେ ଗୋଟିଏ ମନ୍ତ୍ରର ପାହାର ନିର୍ମାଣ ଦେଖିବାକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । ସେ ନିଜକୁ ଏକ ମିଶ୍ରୀ ଭଳି ଛଦ୍ମବେଶ କରି ମୁଣ୍ଡରେ ଚୂନ ସୁରକି ପାଶ ଧରି ସେ ବଗିଚାର ପହରାବାଲକୁ ଠକାଇ ବଗିଚା ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରିଥିଲେ । ଜେବ-ଉନ୍ନିସା ସେତେବେଳେ ତାହାଙ୍କ ସଙ୍ଗୀ-ମାନଙ୍କ ସହତରେ ଚତୁସ୍ପାଦ ଖେଳୁଥିଲେ । ଅକଲ ଝାଁ ତାହାଙ୍କ ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇ କବିତା ପଦେ ଗାଇଥିଲେ, “ତୁମର ପାଇଁ ଧୂଳି ହୋଇ ମୁଁ ମର୍ତ୍ତ୍ୟସାରା ବୁଲିଲିଣି ।” ଜେବ ଉନ୍ନିସା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତା ବୁଝିପାର ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲେ, “ତୁମ୍ଭେ ଯଦି ପବନ ହୋଇଥାନ୍ତି, ତେବେ ବି ତୁମ୍ଭେ ମୋର କେଶାଗ୍ର ମଧ୍ୟ ଛୁଇଁ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ ।”

ଏହା ପରେ ସେମାନଙ୍କର ପୁନଃ ପୁନଃ ମିଳନ ହୋଇଥିଲା ଏବଂ ଏହି ଜନରବ ଅର୍ତ୍ତରଜ୍ଜ ଜେବଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ଥିଲା । ଅର୍ତ୍ତରଜ୍ଜ ଜେବ ଦକ୍ଷିଣରେ ଏ ଖବର ପାଇ ଲହୋରକୁ ଆସିଥିଲେ । ସେ ଏହି ବିବାହ ସମ୍ପନ୍ନ କରି ଜନରବକୁ ଚପେଇ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଜେବ-ଉନ୍ନିସା ନିଜର ସ୍ଵାର୍ଥାନତା ବା ସ୍ଵୟଂ ବରଣ ଚାହୁଁଥିଲେ । ବିବାହକୁ କି ଯୁକ୍ତମାନଙ୍କ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ତାହାଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠା ଯାଇଥିଲା । ଅବଶ୍ୟ ସେ ଘେଷ୍ଟରେ ଅକଲ ଝାଁକୁ ହିଁ ବାଛିଥିଲେ । ଅର୍ତ୍ତରଜ୍ଜଜେବ ଅକଲ ଝାଁକୁ ଦକ୍ଷିଣ ଡକାଇ ପଠାଇଲେ । କିନ୍ତୁ ସେହି ସମୟରେ ଜେବ-ଉନ୍ନିସାଙ୍କ କେହି ହତାଶ ପ୍ରେମିକ ଅକଲ ଝାଁଙ୍କ ପାଖକୁ ଲେଖି ପଠାଇଲେ, ସମ୍ରାଟଙ୍କ କନ୍ୟାର ପ୍ରେମିକ ହେବା ପିଲୁଖେଲ ନୁହେଁ । ଅର୍ତ୍ତରଜ୍ଜଜେବ ତୁମ୍ଭର ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ ଜାଣିଛନ୍ତି । ତୁମ୍ଭେ ଦକ୍ଷିଣକୁ ଆସିଲଣି ତୁମ୍ଭ ପ୍ରେମର ଫଳ ଭୋଗ କରିବ ।” ଅକଲ ଝାଁ ଏହି ଚିଠି ପାଇ ଦକ୍ଷିଣ ଆସିଲେ ନାହିଁ । ସେ ବିବାହ ହେବାକୁ ଅନୁକ୍ରମ ପ୍ରକାଶ କରି ନିଜର ରାଜକର୍ମ ତ୍ୟାଗ କରିଥିଲେ ।

ଏଣେ ଜେବ ଉନ୍ନିସା ଏହି ଖବର ପାଇ ଦୁଃଖରେ ମୁଣ୍ଡମାଣ ହେଲେ । ସେ ଲେଖିଥିଲେ, “ମୁଁ ଶୁଣୁଛି ଅକଲ ଝାଁ ତାହାଙ୍କ ନିବ୍ୟାଧତାରୁ ମୋତେ ସମ୍ମାନ ଦେବାରୁ ବିରତ ହୋଇଛନ୍ତି (ଏହାର ଅର୍ଥ ମଧ୍ୟ ସେ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ଅଛନ୍ତି) ।” ଅକଲ ଝାଁ ଏହାର ଉତ୍ତର ମଧ୍ୟ ଦେଇଥିଲେ ଏକ ପଦ କବିତାରେ । “ଜ୍ଞାନ-ଲୋକ (ଅକଲ) ଏପରି କାମ କାହିଁକି କରିବ, ଯେଉଁ ଥିପାଇଁ ସେ ଅନୁତପ୍ତ ହେବ ।” ପରେ ଅକଲ ଝାଁ ଛଦ୍ମବେଶରେ ଦକ୍ଷି

(୧୩) Aourengezb by J. Sarkar Vol I. pp 68-70. Vol. III, 60-62.

ମୋଗଲ ରାଜ-ନୀତି

ଅସିଥିଲେ । ସେ ଜେବ ଉଲ୍-ନିସାଙ୍କୁ ଦେଖା କରି ନିଜର ବସ୍ତୁ ବିଷୟ କୁହୁଅନ୍ତୁ କିମ୍ପା ଥିଲେ । ପୁଣି ସେମାନେ ଏକ ଉଦ୍ୟାନରେ ମିଳିଥିଲେ । ସମ୍ରାଟ ଏହା ଜାଣିପାରି ହତାତ ସେଠାକୁ ଅସିଥିଲେ । ଜେବ ଉଲ୍-ନିସା ଅନ୍ୟସ୍ଥାନ ନ ଯାଇ ଏକ ବଡ଼ ରକ୍ତନ ପାତ୍ରରେ ତାହାଙ୍କ ପ୍ରେମିକଙ୍କୁ ଲୁଗୁଲୁ କରିଥିଲେ । ସମ୍ରାଟ ପଚାରିଲେ “ସେ ପାତ୍ରରେ କ’ଣ ଅଛି ?” ଉତ୍ତର ମିଳିଲା, ପାଣି ଗରମ ହେବାକୁ ରଖା ଯାଇଛି ।” “ତାହାହେଲେ ନିଆଁ ଲଗାଇ ଗରମ କର ।” ସମ୍ରାଟ ଏହି ଆଦେଶ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚାଲିନ କରୁ ଯାଇଥିଲା । ଜେବ-ଉଲ୍-ନିସା ସେତେବେଳେ ପ୍ରେମିକ ଅପେକ୍ଷା ନିଜର ସମ୍ମାନକୁ ବେଶୀ ପ୍ରିୟ ମଣିଥିଲେ । ସେ ସେହି ରକ୍ତନ ପାତ୍ର ପାଖକୁ ଅସି ଧାଇଁ କହିଥିଲେ “ଯଦି ତୁମ୍ଭେ ମୋର ପ୍ରକୃତ ପ୍ରେମିକ, ମୋର ସମ୍ମାନ ପାଇଁ ମରବ ରୁହ ।” ତାଙ୍କର ଏକ କବିତାରେ ପ୍ରେମ ବିଷୟରେ ଗୋଟିଏ ଭାବ ଅଛି,

“ପ୍ରେମିକର ଭାଗ୍ୟ କପର ?”

“ଏହା ସଫାର ଝୁଖପାଇଁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗ କରିବାକୁ ଅଭିପ୍ରେତ ।”

ଏହା ଖରେ ଜେବ-ଉଲ୍-ନିସା ସାଲିମ ଗଡ଼ରେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇଥିଲେ । (୧୪)

ବର୍ତ୍ତମାନ ଏହି ଘଟଣାର ଐତିହାସିକ ସତ୍ୟ ଅଲୋଚନା କରାଯାଉଛି:—

ଏହି ଘଟଣାଟିକୁ ବିଶ୍ଳେଷଣ କଲେ ସହଜରେ ପ୍ରତିପାଦିତ ହେବ ଯେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଏକ ମାନୁଷୀ ଜାତୀୟ ଆତ୍ମକ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଯେଉଁ ଅପବାଦ ରଚାଇ ଶେଷରେ ତତଲ କଡ଼େଇରେ ତାହାଙ୍କ ପ୍ରେମିକଙ୍କୁ ଲୁଗୁଲୁ ମାରିଥିଲେ, ସେହି ଜନରବ ପୁଣି ଅନ୍ୟ ଏକ ପ୍ରକାରରେ ଏଠାରେ ଉପସ୍ଥାପିତ କରୁ ଯାଇଅଛି । ଯଦି ଏ ଘଟଣା ବା ଜନରବ ସତ୍ୟ ହୋଇଥାନ୍ତା ମାନୁଷୀ ଏହା ନ ଲେଖି ଶୁଦ୍ଧ ନ ଥାନ୍ତେ । କାରଣ ମାନୁଷୀଙ୍କ Storia do-Mogor ପଢ଼ିଲେ ଜଣାଯାଏ ଯେ ସେ ମୋଗଲ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ସମସ୍ତ ମନ ଚିତ୍ତ ଦେବାରେ ବଡ଼ ନାୟକ ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ଏହି ପ୍ରେମିକ ଅକଲ ଝାଙ୍କ ବିଷୟ ଅଲୋଚନା କରାଯାଉଛି । ଅକଲ ଝାଙ୍କ ଜଣେ ପ୍ରକୃତ ଐତିହାସିକ ବ୍ୟକ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେ ଦକ୍ଷିଣ କୋଣାର୍କ ଉତ୍କଳକୁ ପୁଅ ନ ଥିଲେ । ମିର ଆକ୍ବାଶଙ୍କର ପତ୍ନୀ ହୋଇଥିଲା ଅକଲ ଝା । (୧୫) ସେ ପାରସ୍ୟର ଅଧିବାସୀ । ଖ୍ରୀଷ୍ଟ ୧୬୫୬-୫୭ ମଧ୍ୟରେ ସେ ଶାହ ଜାହାଙ୍କ ଅଧୀନରେ ରାଜକାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରସଙ୍ଗ କରିଥିଲେ । ସେ ତେବେଲେ ଆଉରଙ୍ଗଜେବ ଦକ୍ଷିଣାତ୍ୟରେ ଦୁର୍ଗାଧିକାର ପାଇଁ ଶାସନ କର୍ତ୍ତା । ସେ ଏହି ସମୟରେ ଆଉରଙ୍ଗ ଜେବଙ୍କ ଜିଲଦାର

ଥିଲେ । ସେ କବି ଥିଲେ ଏବଂ ଏହାଙ୍କର ସାହିତ୍ୟିକ ‘ମଖପୀ’ ନାମ ଥିଲା—“ରାଜା” । ଆଉରଙ୍ଗ ଜେବ ଦାକ୍ଷିଣାତ୍ୟ ଶୁଦ୍ଧ ସିଦ୍ଧାସନ ଲାଗି ଯୁଦ୍ଧରେ ଯୋଗ ଦେଲା ବେଳେ ଆଉରଙ୍ଗ ଜେବ ଦୌଳତାବାଦ ଦୁର୍ଗରେ (ଫେରୁୟୁଗ୍ ତାଞ୍ଚରଞ୍ଜ—ଓସେମ୍ବର ୧୬୫୮) ତାହାଙ୍କ ପରିବାର ବର୍ଗକୁ ଶୁଦ୍ଧ ଅସି ଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ଅକଲ ଝା ସେ ନିଜର ଶାସନକର୍ତ୍ତା ଥିଲେ । ସେଠାରେ ସେ ୧୬୫୯ ଯାଏ ଥିଲେ । ତାପରେ ୧୬୬୦-୧୬୬୧ ଯାଏ ସେ ଦୋଅବ ବିଭାଗର ‘ଫୋଜଦାର’ ହୋଇଥିଲେ । ଖ୍ରୀଷ୍ଟ ୧୬୬୨ ନଭେମ୍ବରରେ ସେ ତାହାଙ୍କ ଅସୁସ୍ଥତା ଯୋଗୁଁ କାର୍ଯ୍ୟରୁ ଅବ୍ୟାହତ ନେଇ ଥିଲେ ଏବଂ ଲହୋରରେ ୧୬୬୩ ଫେବୃଆରୀରେ ତାଙ୍କର ଦେହାନ୍ତ ହେଲା । ୧୬୬୩ ନଭେମ୍ବରରେ ଆଉରଙ୍ଗ ଜେବ କାଶ୍ମୀରକୁ ଲହୋର ବାଟେ ଫେରିଲା ବେଳେ ଅକଲ ଝା ତାଙ୍କ ଗହଣରେ ଦକ୍ଷିଣ ଅସି ଥିଲେ ଏବଂ ସମ୍ରାଟ ତାହାଙ୍କୁ ଘୋଷଣା ଖାନା (Hall of Private Audience)ର ପରିଚାଳକ (Superintendent) ମୁଦୟନ କରିଥିଲେ । ଏହି କାମ ଦ୍ଵାରା ସେ ସମ୍ରାଟଙ୍କର ଅତି ପ୍ରିୟ ହୋଇଥିଲେ । ୧୬୬୬ରେ ସମ୍ରାଟ ତାହାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ସୁକାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ସୁରପୁର ମଧ୍ୟ ଦେଇ ଥିଲେ । ୧୬୬୯ ଏପ୍ରିଲରେ ସେ ତାଙ୍କ ଚୌକାର ଦାଗ୍ଘୋବା ହୋଇଥିଲେ । ଏହାପରେ ଅକଲ ଝାଙ୍କର କୌଣସି ବର୍ତ୍ତନା ପ୍ରାୟ ସାତ ବର୍ଷ ଯାଏଁ ସମସାମୟିକ କାଗଜପତ୍ରରେ ମିଳେ ନାହିଁ । ପୁଣି ୧୬୭୭ ଅକ୍ଟୋବରରେ ତାହାଙ୍କୁ ମାସିକ ୪୧୦୦୦ ଟଙ୍କା ଏଲଡନସ ଦିଆ ଯାଇଥିଲା । ୧୬୭୯ରେ ସେ ଦୁର୍ଗାଧିକାର ପାଇଁ ପେ ମାଷ୍ଟର (pay master) ହୋଇ ଥିଲେ । ୧୬୮୦ରେ ସେ ଦକ୍ଷିଣରେ ସୁବେଦାର ହୋଇଥିଲେ । ୧୬୯୨ ଯାଏଁ ସେ ସେହି କାର୍ଯ୍ୟରେ ରହି ମରିଥିଲେ ।

ଜେବୁ ଅକଲ ଝା ସେ ତେଲ କଠିଡ଼ାରେ ପ୍ରେମ ଲାଗି ଦିହା ହୋଇ ମରି ଥିଲେ, ଏହା ଏକାବେଳକେ ମିଳି । ୧୬୫୮ରେ ଅକଲ ଝା ଦୌଳତାବାଦର ଶାସନ କର୍ତ୍ତା । ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ବୟସ ୩୦ ବର୍ଷ ବୋଲି ଅନୁମାନ କଲେ, ସେ ୧୬୯୨ ବେଳକୁ ୬୮ ବର୍ଷ ବୟସରେ ମରି ଥିବେ । ସେ ବିବାହ କରି ଥିଲେ ଏବଂ ତାହାଙ୍କର ନାତିମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ମରି ଥିଲେ । ତାଙ୍କର ନାତି ଓ ଜୋର୍ଡ଼ି ପ୍ରଭୃତି ଥିଲେ ବୋଲି ମଧ୍ୟ ଐତିହାସିକ ପ୍ରମାଣ ମିଳୁ ଅଛି । (୧୬)

ଏହି ଐତିହାସିକ ସତ୍ୟ ସତ୍ତ୍ଵେ ଅକଲ ଝା ଏବଂ ଜେବ-ଉଲ୍-ନିସାଙ୍କ ପ୍ରଣୟ କାହାଣୀ ବର୍ତ୍ତନାରେ ଉଦ୍ଧୃତ ସାହିତ୍ୟିକ ବହୁ ପୁଷ୍ଟା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଅଛି । ଏପରି କି ବର୍ତ୍ତମାନ ଏହା ଦେଖିଛନ୍ତି ବୋଲି ଲିପିବଦ୍ଧ କରୁ ଯାଇଅଛି । ପ୍ରକୃତରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ତାଙ୍କ ପ୍ରେମ-କାହାଣୀରେ ଏ ବିଷୟ କିଛି ଲେଖି ନାହାନ୍ତି ।

(୧୪) Diwan of Zeb-un-nissa by Mrs. Westbrook.
 (୧୫) Studies in Aourengezeb by J. Sarkar.
 (୧୬) Letters of Mirza Bedil (Studies in Aourengezeb's reign by J. Sarkar) page 136.

ଅବଶ୍ୟ ଅକଲ ଙ୍କ ଶ୍ରୀକ ଶ୍ରୀକାଳ ମଧ୍ୟରେ ସେ କେବ-
ଭୂମିସାକ ସହତ ନାନା ସମୟରେ ସପର୍ବରେ ଅସି ଥିବେ. ଏହା
ସଦୃଶରେ ଅନୁମାନ କରା ଯାଇ ପାରେ ।

ସମୟ	ଅକଲଂକାକ	କେବ-ଭୂମିସାକ	ପ୍ରାନ୍ତ
	ବୟସ	ବୟସ	
୧୭୪୮-୪୯	୩୦-୩୧	୨୦-୨୧	ଦୌଲତାବାଦ
୧୭୭୩-୭୭	୩୪-୩୮	୨୪-୨୮	ଲହୋର ଓ ଅଗ୍ରା
୧୭୯୭-୧୮	୩୮-୪୧	୨୮-୩୧	ଅଗ୍ରା ଓ ଦିଲ୍ଲୀ

୧୭୭୯-୭୯ ମଧ୍ୟରେ ଅକଲ ଙ୍କ ବିଷୟରେ କୌଣସି
ବିବରଣୀ ସମସାମୟିକ ଜାଗଲପତ୍ରରେ ମିଳେ ନାହିଁ । ଏଥିରୁ
ସନ୍ଦେହ ଦେଉଛି ଯେ ସେ ହୁଏତ ଏହି ସମୟରେ ସମ୍ରାଟ
ଅଂରଙ୍ଗ ଜେବକ ବିରାଜ ରାଜନ ହୋଇଥିଲେ ।

ଏହାର କାରଣ କଣ କେବ-ଭୂମିସାକ ପ୍ରେମ ହୋଇ ପାରେ ?

୧ । କନ୍ୟା ୧୭୮୧ରେ ଭୂମିସା ତାହାକ ପିତାକ ଦ୍ଵାରା
ବନ୍ଧନ ହୋଇଥିଲେ । କାରଣ ସେ ତାହାକ ବିଦ୍ରୋହୀ ରାଜ
ଅକବରକ ସତ୍ତ୍ଵରେ ଲିପ୍ତ ଥିଲେ ବୋଲି ଅଂରଙ୍ଗ ଜେବ
ବିଶ୍ଵାସ କରିଥିଲେ । କନ୍ୟା ସେ ଯେଉଁ ସଦରରେ ବନ୍ଧନ
ହେଲେ, ସେହି ଦିନରେ ଅକଲ ଙ୍କା ସୁବେଦାର ହୋଇଥିଲେ ।
ଯଦି ଏହି ବୁଝିକ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରେମ ଥାଆନ୍ତା, ଅଂରଙ୍ଗ ଜେବ
ଏହା କରିଥାନ୍ତେ କି ? ତା ପରେ ୧୭୮୦-୧୭୭୯ ଯାଏ ଅକଲ ଙ୍କା
ଦିଲ୍ଲୀରେ ସୁବେଦାର ହୋଇ ରହିଥିଲେ ମଧ୍ୟ, ସେ ବୃତ୍ତ ହୋଇ
ଯାଇଥିଲେ । କେବ ଭୂମିସାକ ବୟସ ମଧ୍ୟ ସେତେବେଳେ
୪୦ ପାଖାପାଖି । ଅର୍ଥ ସେ ବନ୍ଧନ ଶ୍ରୀକାଳରେ ପ୍ରେମ ତାହା
ମଧ୍ୟ ବିଶ୍ଵାସ ଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ ।

୨ । ଯଦି ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରେମ ଜାତ ହେବା
ସମ୍ଭବପରି ହୋଇ ଥିବ, ଏହା ଦୌଲତାବାଦ, ଲହୋର
ତମ୍ବା ଅଗ୍ରାରେ । କନ୍ୟା ପ୍ରେମ ଲାଗି ପୋଡ଼ି ମରବା ଜନରକ୍ଷି
ପୂର୍ବ ମିଳି । ଏହି ସମସ୍ତ ବିବରଣୀରୁ ଜଣାଯାଏ
ବୁଝିକ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରେମ ଜାତ ହେବା ପାଇଁ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ
ଅନେକ ଥିଲା । କନ୍ୟା ଘଟଣା କେତେଦୂର ଯାଇଥିଲା, ତାହା
ଅନୁମାନକୁ ଅଟକା ।

ଅନ୍ତର ମଧ୍ୟ ଅନ୍ୟ ଏକ ଜନରତ ଶୁଣାଯାଏ ଯେ ମରହଟ୍ଟା
ଘର ଶିବାଜୀ (୧୭୭୭ ମେ ତା ୧୭୮୫) ଅଗ୍ରାକୁ ଆସିଲ ବେଳେ

କେବ ଭୂମି ସା ଶିବାଜୀଙ୍କ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ି ଥିଲେ । ସେତେବେଳକୁ
କେବ-ଭୂମିସାକ ବୟସ ପ୍ରାୟ ୨୮ ବର୍ଷ । ଏ ବିଷୟରେ
ବଙ୍ଗଳାରେ ଉଦ୍ଦେବ ମୁଖାର୍ଜୀ ଖଣ୍ଡିଏ ଉପନ୍ୟାସ ବହି ଲେଖି
ଥିଲେ ମଧ୍ୟ, ଏହାର ଐତିହାସିକ ବିବରଣୀ ପାଣିପାନ ତମ୍ବା
ମରହଟ୍ଟା କୌଣସି ସାହିତ୍ୟରେ ମିଳେ ନାହିଁ ।

ନୁରୁ ଭୂମିସା—

ମୋଗଲ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ପତନାପମୁଖୀ ଅବସ୍ଥାରେ ମଧ୍ୟ ମୋଗଲ
ରାଜନାୟକ ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁ ବିଦୁର୍ଷା ମହୁଲା ଖ୍ୟାତି ଅର୍ଜନ
କରିବାକୁ ସମ ହୋଇଥିଲେ ତାହାକ ନାମ ନୁର ଭୂମିସା । ଏ
ବାହାଦୁର ଶାହାଙ୍କ ପ୍ରିୟ ପତ୍ନୀ । ନୁର ଭୂମିସା ସୁନ୍ଦର ହିନ୍ଦି
କବିତା ରଚନା କରି ପାରୁ ଥିଲେ । ଏହାକୁ ମୋଗଲ-ମହଲର
ସନ୍ଧ୍ୟାକାଶର ଶେଷ ଲେଖାକ୍ଷର କହିଲେ ଅଧିକୃତ ହେବ ନାହିଁ ।

ଏହି ସମସ୍ତ ମୋଗଲ ରାଜନାୟକଙ୍କ ସହିତ କନ୍ୟା ସତ୍ୟ
ମୂଳତ ଚରତ ଅଲୋଚନା କଲେ ଷଷ୍ଠ ପ୍ରମାଣିତ ହୁଏ ଯେ ସେ
ସମୟରେ ରାଜ ନାୟମାନେ ମଧ୍ୟ ଶିକ୍ଷିତା ଥିଲେ । ସେମାନେ
ନାୟ-ସୁଲଭ ଲଳିତ ଗୁରୁକଳା ଚର୍ଚ୍ଚାରେ ମଗ୍ନ ରହିଥିଲେ ।
ଫାର୍ସୀ କବିତା ପାଠ ଓ ରଚନା, କୋରାଣ ଅରୁତ, ଗୁଲିସ୍ତାନ
ଏବଂ “ବୋସ୍ତାନ” ପ୍ରଭୃତି ପ୍ରେମମୂଳକ ପ୍ରଜ୍ଞ ଅଧ୍ୟୟନ ସେମାନଙ୍କ
ଜ୍ଞାନଚର୍ଚ୍ଚାର ସେଷ ଥିଲା । (୧୭) ଶିକ୍ଷା ବ୍ୟାପତ ନ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ
ସେମାନଙ୍କ ଚିତ୍ତର ଉତ୍ତରଣ ସାଧ୍ୟତ ହୋଇଥିଲା ।

ରାଜପ୍ରାସାଦରେ ସର୍ବାତପ୍ରବଣା, ବଳାକୁଶଳା ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ,
ଧାର୍ମି, ନର୍ତ୍ତକୀ, ପ୍ରାର୍ଥନା-କାରଣୀ ପ୍ରଭୃତି ନାନା ଶ୍ରେଣୀର
ସଦତତ୍ତ୍ଵ ମଧ୍ୟ ରହିଥିଲେ (୧୮) । “ବାଦସାହାଦାରମେ ସାହତାଘା”
ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ରାଜନାୟକଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷା ଦେଉଥିଲେ । ସମ୍ରାଟଙ୍କ
ନକଟକୁ ଆସୁ ଥିବା “ଦସ୍ତଲିଖିତ ଦୈନନ୍ଦିନ ସବାଦ ଲିଫି”
ଧରୁ ନିୟମଦଳରେ ନାୟମାନେ ହିଁ ପଢ଼ି ସମ୍ରାଟଙ୍କୁ ଶୁଣାଉ
ଥିଲେ । ମୋଗଲ ରାଜତ୍ଵର ଯେଉଁ ସବୁ ରାଜପୁରୁଷମାନଙ୍କ
ବିବରଣୀ ଇତିହାସ-ସମ୍ପ-ସମ୍ପାଦକ ଦୁଷ୍ଟ ଅନର୍ଚ୍ଚଣ କରେ,
ସେମାନଙ୍କ ଶୈଶବ ଦୋଳା ଯେ ଏହି ମୋଗଲ-ରାଜ-ନାୟ-
ମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଗୁଲିତ ହୋଇଥିଲା ଏବଂ ପ୍ରତାପଗୁରୁରେ ଏମାନେ
ଯେ ମୋଗଲ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ପରିଗୁଲିତା ଥିଲେ; ଏହି ସତ୍ୟତ୍ଵକୁ
ଅନୁମାନକୁ ଗଢ଼ାଇ ରାବରେ ଅଳ୍ପ ସୁରଣ କରିବାକୁ ହେବ ।



(୧୭) Storia do Mogor—
(୧୮) Ferishta IV, 236 p.

କାଠ ଘୋଡ଼ାର' ସ୍ୱକାର

ଧୂଳିଆ

ଜଣେ ଭଦ୍ର ମହିଳା, ସୁନ୍ଦରୀ, ସବୁ ସୁବିଧା ନେଇ ଜୀବନ ଅରମ୍ଭ କରିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଭାଗ୍ୟ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଅସମ୍ଭବ । ପ୍ରେମପାଇଁ ସେ ବାହା ହୋଇଥିଲେ—ସେ ପ୍ରେମ ଟୁଙ୍ଗରେ ପରିଣତ ହେଲା । ସୁନ୍ଦର, ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟବାନ ପିଲା ଥିଲେ ତାଙ୍କର—କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ମନେ ହେଉଥିଲା ପିଲାଗୁଡ଼ିକ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଏକ ବୋଧ । ସେଥିଲାଗି ପିଲାମାନଙ୍କୁ ସେ ଭଲ ପାଇ ପାରୁ ନ ଥିଲେ । ସେମାନେ ଅନାନ୍ତି ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ—ଯେମିତି ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଦୋଷ ଖୋଜି ଚାଲିଛନ୍ତି । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର ମନେ ହୁଏ ତାଙ୍କ ହୁଣ୍ଟି ତାଙ୍କ ପିଲାଏ ନ ଦେଖନ୍ତୁ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ହୁଣ୍ଟି ସେ କଣ ସେ ନିଜେ ବୁଝି ପାରନ୍ତି ନା । ତଥାପି ପିଲାମାନେ ଥିଲବେଳେ ତାଙ୍କର ମନେ ହୁଏ ଛାତି ଉତରତା ତାଙ୍କର ପଥର ହୋଇ ଯାଇଛି । ଏଥିପାଇଁ ତାଙ୍କ ମନରେ ଶାନ୍ତି ଥିଲା ନା । ବରାବର ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବ୍ୟବହାରରେ ସେ ସେଥିଲାଗି ଭାରି କୋମଳ ହୁଅନ୍ତି ଯେମିତି ମନେ ହେବ ତାଙ୍କ ପିଲାକୁ ସେ ଭାରି ଭଲ ପାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେ କାଗଜି ଛାତି ଉତରତା ତାଙ୍କର ପଥର—କାହାରି ପାଇଁ ସେଠି ସ୍ୱେଦ ନାହିଁ, ତାଙ୍କ କଥା ଉଠିଲେ ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି—“ଭାରି ଭଲ ମା ସେ, ତାଙ୍କ ପିଲାକୁ ସେ ଭାରି ଭଲ ପାନ୍ତି ।” କିନ୍ତୁ ଏ କଥା ସେ ସତ ନୁହେଁ—ମା ବି ଜାଣିଥିଲେ, ପିଲାମାନେ ବି ଜାଣିଥିଲେ ।

ତାଙ୍କର ଭିନୋଟି ପିଲା—ପୁଅଟିଏ, ଝିଅ ଦୁଇଟି, ରହିବା ଘର ଖଣିକ ବେଶ ଭଲ, ବର୍ଗୁଟିଏ ଅଛି—ଗୁରୁକାଳର ଗୁଡ଼ିକ ଭଲ । ସାହିର ଅଛି ପାଞ୍ଚଜଣଙ୍କୁ ଏମାନେ ସେ ଉଚ୍ଚ ଦରର ଏକଥା ସେମାନେ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ ।

ବେଶ ଅଡ଼ାରେ ଚଳିଲେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ଘରେ ସବୁବେଳେ ଗୋଟାଏ ଅଶାନ୍ତି ଥିଲା । ତାଙ୍କର ସପ୍ତେଷୁ ଟଙ୍କା ଥିଲା ନା । ମାଙ୍କର ରୋଜଗାର ଥିଲା ଅଳ୍ପ—ବାବା ବି ରୋଜଗାରୀ । ହେଲେ ସେ ଟଙ୍କା ଏଇ ଅଡ଼ାରେ ଚଳିବାକୁ ଅଧେ ନା । ବାବା କାମ କରନ୍ତି ସଦରରେ, କର୍ତ୍ତ ଅଫିସରେ । ସେ ଗୁରୁକାଳରେ ଉନ୍ନତର ଅଣା ଥିଲେ ବି ଅଜିଯାକେ କୌଣସି ଉନ୍ନତ ହୋଇ ନାହିଁ—ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ବି ଅଛି ନାହିଁ । ବରାବର ଅଭାବର ପେଶଣ ସେମାନେ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ—ତଥାପି ଅଡ଼ା ଠିକ ଥିଲା ।

ମା ଦିନେ ଠିକ କଲେ କିଛି କରିବାକୁ ହବ । ଅଛି କିଛି ଟଙ୍କା ଦରକାର କିନ୍ତୁ କଣ କରିବେ ଅତି କେମିତି କରିବେ କିଛି ନିଷ୍ପତ୍ତି କରି ପାରିଲେ ନା, ଭୁଲ ଭିନିଟା କାମରେ ହାତ ଦେଲେ—ସୁବିଧା ହେଲା ନା । ହତୋପ୍ରାୟ ହେଲେ—ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ମଧ୍ୟ ନଷ୍ଟ ହେଲା । ପିଲାଏ ବଡ଼ ହେଲେଣି, ପୁଲକୁ ଯିବେ—ସେଥି-

ପାଇଁ ଟଙ୍କା ଦରକାର । ସୁସ୍ୱରୂପ ସ୍ୱାମୀ ବରାବର ବଦଖଟୀ । ସେ ନିଜେ ମଧ୍ୟ ଖରଚ ପସରେ ବେହୁସାବା ।

ଫଳରେ ଘରଟାକୁ ଯେମିତି ଟଙ୍କା ଚାହୁଁ ଥିଲା । ଘରଯାକ ସବୁ ସବୁବେଳେ ଚାହୁଁ ଟଙ୍କା ଦରକାର ଅଧୁର ଟଙ୍କା ଦରକାର—ଏକଥା କେହି ପାଟି କରି ନ କହିଲେ ମଧ୍ୟ ପିଲାଏ ବରାବର ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ, ନାହିଁ—ଅଭାବ, ଅଭାବ । ବଡ଼ଦିନ ସମୟରେ ଯେତେବେଳେ ଘର ତାଙ୍କର ଦାମୀ ଦାମୀ କଣ୍ଠେଇରେ ଚାହିଁ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା, ସେତେବେଳେ ବି ସେଇ କଥା । ଚଳି ଦିଅ କାଠ ଘୋଡ଼ାଟା ପଛରେ, କଣ୍ଠେଇ ଘର ପଛପଟୁ ବିଏ ଯେମିତି ଟିସ ଟିସ କରି କହୁଛି—ଟଙ୍କା ଦରକାର, ଅଧୁର ଅନେକ ଟଙ୍କା ଦରକାର । ପିଲାଏ ଖେଳୁ ଖେଳୁ ସେ କଥା ଶୁଣି କଣ୍ଠେଇ ଥୋଇ ଦେଇ ଯେ ତା ମୁହଁକୁ ଅନାଏ ସେ ଶୁଣିଛି କି ନା ଦେଖିବାକୁ, ଦେଖେ, ସେମାନେ ବି ଶୁଣିଛନ୍ତି ଟଙ୍କା ଦରକାର—ଅଧୁର ଅନେକ ଟଙ୍କା ।

ସେଇ କାଠ ଘୋଡ଼ାଟାର ଚକଗୁଡ଼ା ସେ କଥା କହନ୍ତି—
 ଘୋଡ଼ାଟା ମୁଣ୍ଡ ବକେଇ ଶୁଣେ, ସେଇ ବଡ଼ କଣ୍ଠେଇଟା—ନାଲ ସୁନ୍ଦର ଝିଅଟା, ତାର ସାନ ଗାଡ଼ିଟାରେ ବସି ସେ କଥା ଶୁଣେ । ସେଇ ସାନ କୁକୁରଟା, ଦେଖିଲେ ମନେ ହୁଏ ଏକାବେଳକେ ବୋକା ବନ ଯାଇଛି, ସେ ବି ଶୁଣିଛି—ଅଧୁର ଟଙ୍କା ଦରକାର । ଅଥଚ ଏ କଥା କେହି ପାଟି କରି କହିନା । ଏ କଥା ଘର ଯାକ ସବୁ ଶୁଣେ—ସୁତରାଂ କାହାରିକ କହିବାକୁ ହୁଏନା । କେହି କି କେବେ କାହାରିକ କହେ “ତମେ ନିଶ୍ଚୟ ମାରୁଛୁ ।” ଅଥଚ ସମସ୍ତେ ସବୁବେଳେ ନିଶ୍ଚୟ ମାରୁଛନ୍ତି ।

—ମା, ପଲ୍ ଦିନେ କହିଲ, ଅମର ଗୋଟାଏ ଗାଡ଼ି ରଖୁନ । ଅମେ କାହିଁକି ବରାବର ହୁଏ ମାମୁଙ୍କ ଗାଡ଼ି, ନ ଦେଲେ ଉଡ଼ା ଗାଡ଼ି ଚାହିବା ।

—ଅମେ ସେ ଚାହିବ ବାବା, ମା ଜବାବ ଦେଲେ ।
 —କାହିଁକି ମା ଅମେ ଗରବ ।
 —କାହିଁକି ? ମା କଠୋର ହୋଇ କହିଲେ, ତୋର ବାବାଙ୍କର ଭାଗ୍ୟ ।
 ପଲ୍ ରୁପ କରି ଚଲ ।
 —ଭାଗ୍ୟ ! ଭାଗ୍ୟ କଣ ଟଙ୍କା ମା ? ସେ ପଚାରିଲା ସେ ତର ତର ।
 —ନା ବାବା, ଭାଗ୍ୟରେ ଥିଲେ ଟଙ୍କା ଅସେ ।
 —ତା ହେଲେ ଭାଗ୍ୟଟା କଣ ?

—କହିଲି ତ ଭାଗ୍ୟ ଟଙ୍କା ଅସେ । ତୋର ଭାଗ୍ୟ ସଦ ଭଲ ହୁ ନିଶ୍ଚୟ ଟଙ୍କା ପାଇବୁ । ବଡ଼ଲେକର ପୁଅ ହୋଇ ଜନ୍ମିବାକୁ ଭାଗ୍ୟବାନ ହୋଇ ଜନ୍ମିବା ଚେର ଭଲ । ବଡ଼ଲେକର ଟଙ୍କା ଉଡ଼ି ଯାଇପାରେ କିନ୍ତୁ ସେ ଭାଗ୍ୟବାନ ତାର ଟଙ୍କା ବେଶୀ ବେଶୀ ବଢ଼େ ।

(ଘ)

—ସତେ ନା! ବାବା ଭାଗ୍ୟବାନ ନୁହନ୍ତି, ନା ମା ?
 —ସେ, ସେ ଭାଗ୍ୟ ଦୃଢ଼ଭାଗ୍ୟ । ମାଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵର ନିର୍ଦ୍ଦୟ,
 ପଲ୍ଲ ଅନେଇଲ ମାକୁ । ମାତ କଥା ସେ ପୁରାପୁର ବିଶ୍ଵାସ
 କଲନି ।

—କାହିଁକି ? ପଚାରିଲ ପଲ୍ଲ ।

—ସେ କଥା ମୁଁ କେମିତି ଜାଣିବି । କିଏ କାହିଁକି ଭାଗ୍ୟବାନ
 ଅଛି କିଏ କାହିଁକି ଦୃଢ଼ଭାଗ୍ୟ ଏକଥା କେହି ଜାଣି ପାରେନି ।

—କେହି ଜାଣନ୍ତିନି । କେବେ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି ।

—ଭଗବାନ ହୁଏତ ଜାଣନ୍ତି । ସେ କଥା ସେତ କାହାକୁ
 କହନ୍ତିନି ।

—କାହିଁକି ? ଅଜ୍ଞା ତୋର ଭାଗ୍ୟ ମା ?

—ମୋର ଭାଗ୍ୟ! ଅଗରୁ ହୁଏତ ଭଲ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ
 ସେଉଁଦିନୁ ତୋର ବାବାଙ୍କ ହାତ ଧରିଛି—ସେଇଦିନୁ ମୁଁ ବି
 ଅଭାଗୀ ।

—କାହିଁକି ?

—କାହିଁକି ! କଥାଟାକୁ ନ ବଢ଼େଇବାକୁ ଯାଇ ମା
 ସାନ୍ତୁନା ଦେଲେ—ନାଁରେ, ସତରେ ହୁଏତ ମୁଁ ଅଭାଗୀ ନୁହେଁ ।

ସୁଅ ଅନେଇଲ ମାକୁ । ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ ଚାହେଁ ସେ
 ତାର ମାତ ଭାଗ୍ୟ ଖରାପ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ସେହି ରେଖା-ବହୁଳ
 ମୁହଁରେ ସେ ଦେଖିଲ ମା ତାକୁ କଥା ଲୁଚିଅଛନ୍ତି ।

—ତୁ ଯାହା କହ ମା,—ଯୋରରେ ସେ କହିଲି,—ମୁଁ
 ଭାଗ୍ୟ ଭାଗ୍ୟବାନ ।

—କେମିତି ବୁଝିଲୁ ? ମା ତାର ଦୃଷ୍ଟି ଉଠି ପଚାରିଲେ ।

—ଭଗବାନ ମୋତେ କହିଛନ୍ତି । ଅହୁରି ଯୋର ଦେଇ
 ସେ କହିଲ ।

—ବେଶ୍, କହିଛନ୍ତି ତ ଭଲ କଥା । ପୁଣି ଥରେ ଦୃଷ୍ଟିଊ
 ମା ତାର କହିଲେ ।

ପଲ୍ଲ ଦେଖିଲ ମା ତାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କଲେନି—ତାର ଯୋର
 ଦେଇ କହିବାଟାକୁ ପିଲଳିଅ କଥା ବୋଲି ଦୃଷ୍ଟି ଉଡ଼େଇ
 ଦେଲେ । ସେ ଗୁଣିଗଣ । ତା କଥାଟା ଦୃଷ୍ଟି ଉଡ଼େଇ ଦବାର
 ନୁହେଁ ଏ କଥା ମାକୁ ସେ ବୁଝେଇ ଦବ ଠିକ କଲ ।

ଭାଗ୍ୟ! କେମିତି ଭାଗ୍ୟବାନ ହେବ ଏଇ ହେଲ ପଲ୍ଲର
 ପ୍ରଧାନ ଚିନ୍ତା । ସେ ବୁଝି ବୁଝେ; ତାର ପିଲଳିଅ ଉପାୟରେ
 ସେ ଖୋଜି ବୁଝେ ଭାଗ୍ୟବାନ ହେବାର ଉପାୟ । ତାକୁ
 ଭାଗ୍ୟବାନ ହେବାକୁ ହେବ । ତାର ଭଉଣୀମାନେ
 ସେତେବେଳେ କଣେଇ ନେଇ ଖେଳୁଥାନ୍ତି ସେ ତାର କାଠ
 ଘୋଡ଼ା ଉପରେ ଚଢ଼ି ତାକୁ ଏତେ ସେଇରେ ଚଳାଏ ସେମିତି
 ସେ ଶୂନ୍ୟରେ ଘୋଡ଼ାକୁ ଯୋର କଦମରେ ଉଡ଼େଇ ନେଇ
 ଯାଉଛି । ଭଉଣୀମାନେ ଖେଳ ବନ୍ଦ କରି ତାକୁ ଅନାନ୍ତି ।
 ପ୍ରତ୍ୟୁ ଦୋଳନରେ ଘୋଡ଼ା ଝୁଲେ । ପଲ୍ଲର କଲା ରୁଟି ଠିଅ

ଦୋଇଯାଏ—ଅଖିରେ ତାର ଅସମ୍ଭବ ଗାପ୍ । ଭଉଣୀମାନେ
 ସାଦୃଶ୍ୟ କରନ୍ତିନି ତା ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିବାକୁ ।

ତାର ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ାଇ ଝୁଙ୍କ /କମିଲେ ସେ ଘୋଡ଼ାକୁ
 ଓଢ଼ାଇ ତା ସାମନାରେ ଠିଅ ଦୋଇ ଘୋଡ଼ାର ଚଳକୁ ଦୋଇ
 ଯାଇଥିବା ମୁହଁକୁ ଚାହେଁ । ନାଲି ପାଟିଟା ତାର ମେଲ ଦୋଇ
 ଯାଇଛି । ବଡ଼ ବଡ଼ ଅଖି ଯୋଡ଼ିକ ତାର କାତ ରକମ ଚକଚକ
 କରୁଛି । ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ହୁକୁମ କରେ ଘୋଡ଼ାକୁ—ନେଇ
 ଚାଲି ଏଥର ମୋତେ ସେଇଠିକ, ସେଇଠି ଭାଗ୍ୟ ଅଛି । ତାର
 ଅଧାର ମାମୁଙ୍କୁଁ ସେ ସେଇଁ ଚାହୁଁକଟା ଅଣିଥିଲା ସେଥିରେ
 ଘୋଡ଼ା ପିଠିରେ ବସାଏ ପାହାର । ଘୋଡ଼ାକୁ ସେ ଜବରଦସ୍ତି
 ନେଇ ଯିବ ସେଇଠିକ ସେ ଯିବାକୁ ଚାହେଁ । ପୁଣି ଥରେ
 ଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ି ଅହୁରି ଯୋରରେ ଚଳାଏ ତାକୁ । ସେ
 ଯାବାକୁ ଘୋଡ଼ାକୁ ଯିବାକୁ ହେବ ।

—ଘୋଡ଼ାକୁ ତୁମେ ଭାଙ୍ଗିବ ପଲ୍ଲ । ଚାଲିଗଣୀ କହିଲ
 ଦିନେ ।

—ସେତ ବରାବର ସେମିତି ଚଳୁଅଛି । ତାର ବଡ଼ ଭଉଣୀ
 କୋଅନ ଅନୁଯୋଗ କଲ ।

ପଲ୍ଲ ଦି କଣକୁ କଟମଟ କରି ଚାହେଁଲ ।

ଦିନେ ପଲ୍ଲର ଘୋଡ଼ାଚଢ଼ା ସେମିତି ଯୋର ସୋରରେ
 ଚାଲୁଛି ମା ସାଙ୍ଗରେ ତାର ମାମୁଁ ଅଧାର ପଦସ୍ତ ଗଲେ ତାଙ୍କ
 ଖେଳ ଘରେ । ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ଚାହେଁଲ ନି ମୋଟେ ।

ବାଃ, ଏ ସେ ଗୋଟାଏ ସାନ “ଜିବ” ବନିଗଲଣି । ତିରେ
 ଘୋଡ଼ାଦୌଡ଼ ଚିତରୁ ବୋଇ ଘୋଡ଼ା ଚଳୁଅଛି, ମାମୁଁ କହିଲେ ।

—ସେ ଘୋଡ଼ାକୁ ଚାହେଁଲ ବେଳକୁ ତୁ ଢେର ବଡ଼ ଦୋଇ
 ଗଲଣି; ପଲ୍ଲ ତୁ ତ ଅଜ୍ଞ ସାନ ପିଲଳିଟି ଦୋଇନୁ, ମା
 କାଟିଲେ ଟିପିଣୀ ।

ପଲ୍ଲ ତାର ବଡ଼ ବଡ଼ ଅଖିରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଅନେଇଲ
 କଟମଟ କରି । ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ାଇ ବେଳେ କାହାରି ସାଙ୍ଗରେ
 କଥା କହିବାକୁ ସେ ଭଲ ପାଏ ନି । ମା ତା ମୁହଁକୁ ଅନେଇ
 ଡର ଗଲେ । ସେ ଦୃଢ଼ାତ ସେ ଘୋଡ଼ା ଚଳେଇବା ବନ୍ଦ କରି
 ଓଢ଼େଇ ପଡ଼ିଲ ।

—ମୁଁ ସେଠି ପଦସ୍ତ ଯାଇଛି । କହିଲ ସେ ପାଟି କରି ।
 ଅଖି ଦିଟା ତାର ଜଳୁ ଥାଏ ଉଡ଼େଜନାରେ—ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଗୋଡ଼
 ଯୋଡ଼ିକ ଅଧୁ ଥାଏ ।

—କଉଁଠିରେ—କଉଁଠିକ ଯାଇ ଥିଲୁ ? ମା ପଚାରିଲେ ।

—ସେଇଠିକ ମୁଁ ଯିବାକୁ ଚାହେଁ ଥିଲି । ଗୁଣି ଉଠିଲ ପଲ୍ଲ ।

—ଠିକ୍ କହିଛୁ ବାବା । ସେଠି ପଦସ୍ତବା ଅଗରୁ ସେମିତି
 ଥକ ନ ପଡ଼ୁ । କହିଲେ ଅଧାର ମାମୁଁ । ତୋର ଘୋଡ଼ାର
 ନାଁ କଣରେ ?

କାଠ ଡୋଡ଼ାର ସ୍ଵରାଜ

—ତାର ନାଁ ନାହିଁ । ରଣଜା ଜବାବ ଦେଲ ।

—କାଠ ନାମ ନ ଥାଇ ସୁଦ୍ଧା ବେଶ ତ ଚାଲୁଛି । ମାମୁ କହିଲେ ।

—ସମୟ ଅନୁସାରେ ତାର ନାମ ଦିଆ ଯାଏ । ବଲ ସପ୍ତାହରେ ତାର ନାମ ଥିଲା “ସେସୋଇନୋ” ।

—“ସେସୋଇନୋ” ! ଏସକଟରେ ଘୋଡ଼ ଦୌଡ଼ କିଏ ଥିଲା ସେ ଘୋଡ଼ା । ତୁ ତା ନାଁ ଜାଣିଲୁ କେମିତି ?

—କେସେଟ ପାଖରୁ । ତା ପାଖରେ ତ ସବୁବେଳେ ଘୋଡ଼ ଦୌଡ଼ର କଥା, କହିଲା କୋଅଲ ।

ରଣଜା ଘୋଡ଼ଦୌଡ଼ ବିଷୟରେ ଏତେ ଖବର ଜାଣେ ଶୁଣି ମାମୁ ଖୁସି ହେଲେ । ମାଲୀ ବେସେଟ ଯୁଦ୍ଧରେ ଗୋଟାଏ ଗୋଡ଼ ଜଣମ କରୁ ଅସ୍ଵାର ଅନୁଗ୍ରହରୁ ଏଠି ଚାଲି ପାଇଥିଲା । ଅସ୍ଵାର ଜାଣନ୍ତି ବେସେଟ ଘୋଡ଼ ଦୌଡ଼ର ଗୋଟାଏ ପୋକ । ଘୋଡ଼ ଦୌଡ଼ ବେସେଟ ଜାଣନର ଏକମାତ୍ର ଅନନ୍ଦ ଅଟେ ପଲ ସେଇ ଅନନ୍ଦର ଭାଗିଦାର । ମନ କଣ ।

ଅସ୍ଵାର ବେସେଟ ପାଖରୁ ଖବର ନେଲେ,

ମାଷ୍ଟାର ପଲ ମୋତେ ଅଧି ପଚାରିବୁ, ମୁଁ ନ କହି ରହି ପାରେ ନି ଅଜ୍ଞା । ଗମ୍ଭୀର ଗଳାରେ ବେସେଟ ଜବାବ ଦିଏ । ଏ ସବୁ ତା ପାଖରେ ଧର୍ମ କଥା—ଫାଇଲମି ନୁହେଁ ।

—ସେ କଣ ବାଜି ରଖେ—ସେଇଁ ଘୋଡ଼ାକୁ ପସନ୍ଦ କରେ—ତା ଉପରେ ।

—ଅଜ୍ଞ ସେ ସବୁ କଥା ମୁଁ କହି ପାରିବି ନି । ବେସେଟ ଏଥର ଅଦୃଷ୍ଟି ଗମ୍ଭୀର । ଅପଣ ତାକୁ ପଚାରିବୁ । ବଢ଼ିଅ ପିଲ ଅଜ୍ଞା—ବଢ଼ିଅ ମନ ତାଙ୍କର । ତାଙ୍କର ସଞ୍ଜକର କଥା ଏ । ରୁଣ୍ଡିଲେ ନି ଅଜ୍ଞ—କାଲେ ସେ ଭାବିବେ ତାଙ୍କୁ, ନ ପଚାରି ତାଙ୍କ କଥା ଅପଣଙ୍କୁ କହି ଦେଲି ।

ମାମୁ ଫେରିଲେ ରଣଜା ପାଖକୁ ଏବଂ ମଟରରେ ତାକୁ ବସେଇ ଚାଲିଲେ ଦୁହେଁ ଚାଲିବାକୁ ।

—ଅଜ୍ଞ ପଲ, ତୁ କେବେ ଘୋଡ଼ଦୌଡ଼ରେ ବାଜି ରଖିବୁ ? ପଚାରିଲେ ମାମୁ ।

ପଲ ମାମୁଙ୍କର ସୁନ୍ଦର ମୁହଁଟାକୁ ଅନେଇଲା । କାହିଁକି ଏ ପଚାରିଲା ?

କାହିଁକି ମାମୁ ? ଅପଣ କଣ ବାଜି ରଖିବାକୁ ମନା କରୁଛନ୍ତି । ଅସ୍ତେ ଅସ୍ତେ ପଚାରିଲେ ସେ ଓଲଟି ।

—ନାରେ ସେ କଥା ନୁହେଁ । ମୁଁ ଭାବିଲି ଯେ ‘ଲିକନ’ ପାଇଁ ତୁ ମୋତେ ‘ଝିପ୍’ ଦିଅନ୍ତୁ ।

ଗାଡ଼ି ମାଡ଼ି ଚାଲିଲେ ମଫସଲ ଗସ୍ତା ଉପରେ ବେଶ କୋଇଲେ । ମାମୁଙ୍କ ଘର ପାଖ ହୋଇ ଅଧିଲକ୍ଷି ।

—ସତ ନା ମାମୁ! ଖୁସି ହୋଇ ପଚାରିଲ ପଲ ।

—ହଁରେ, ସତରେ । ଅସାଧ ଦେଲେ ମାମୁ ।

—“ଡେଫୋଡ଼ଲ୍” ନାଁରେ ଧର ।

—“ଡେଫୋଡ଼ଲ୍” ? ସେ କଣ ଜିବିବ । ଅଜ୍ଞା ମିର୍ଜା ଦେଲେ ?

—ମୁଁ ସେଇଟାର ନାଁ ଜାଣେ ଯେଉଁଟା ଜିବିବ । କହିଲ ପଲ—ସେ ଘୋଡ଼ାଟା “ଡେଫୋଡ଼ଲ୍” ।

—ଡେଫୋଡ଼ଲ୍ ନା ?

ଦୁଇ ଜଣଯାକ ଚୁପଚାପ । ଅନ୍ୟ ଘୋଡ଼ା ଭୁଲନାରେ ଡେଫୋଡ଼ଲ୍‌ର ନାମ କମ ।

—ମାମୁ ।

—କଣରେ ।

—ତୁମେ ଏ କଥା କାହାକୁ କହିବନି । ମୁଁ ବେସେଟକୁ ଜବାବ ଦେଇଛି ।

—ବେସେଟ, ତାର ଏଥିରେ କଣ ଅଛି ?

—ଅମର ଭାଗ ଅଛି । ମୂଲୁ ଅମର ଭାଗର ବାରବାର । ସେଇ ମୋତେ ପ୍ରଥମେ ପାଞ୍ଚ ସିଲିଂ ଧାର ଦେଇଥିଲା । ସେ ଟଙ୍କା ମୁଁ ହାରିଗଲି । ଏକଥା ମୁଁ କାହାରିକ କହିବିନି ବୋଲି ଜବାବ ଦେଇଛି ତାକୁ । ତା ପରେ ତୁମେ ମୋତେ ଯେଉଁ ଦଶ ସିଲିଂର ନୋଟଟା ଦେଇଥିଲ ସେଥିରେ ମୁଁ ଜିତିଲି । ଭାବିଲି ତୁମର ଭାଗ୍ୟ । ତୁମେ କାହାକୁ କହିବନି ମାମୁ ।

ପଲ ଅନେଇଲା ମାମୁ ମୁହଁକୁ । ଅସ୍ଵାର ଦୃଷ୍ଟିରେ । ଦି କ ନା କହିଲେନି ।

—ଅଜ୍ଞା ତୋର ‘ଝିପ୍’ ମୁଁ କାହାରିକ କହିବିନି । “ଡେଫୋଡ଼ଲ୍” ନା ? ତୁ କେତେ ରଖିବୁ ତା ଉପରେ ।

—କୋଡ଼ିଏ ପାଉଣ୍ଡ ଛଡ଼ା ବାକି ସବୁ । ଏଇ କୋଡ଼ିଏ ପାଉଣ୍ଡ ମୋର ମୂଲ ।

ମାମୁ ଭାବିଲେ ରଣଜା ଚାଲି ମାରୁଛି ।

—ତୁ କୋଡ଼ିଏ ପାଉଣ୍ଡ ମୂଲ ରଖିବୁ । ସତେ । କେତେ ଟଙ୍କା ବାଜି ରଖୁ ତା ଦେଲେ ।

—ମୋର ବାଜି ଭିନ୍ନ ପାଉଣ୍ଡ । ପଲ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲା । ବନ୍ତୁ ତୁମେ କାହାକୁ କହିବନି ଦେଖ ।

ମାମୁ ତାର ହୋ ହୋ ହୋଇ ଦୃଷ୍ଟି ଉଠିଲେ ।

—ବେଶ ବେଶ । ନାରେ, ମୁଁ କାହିଁକି କାହାକୁ କହିବି । ଦୃଷ୍ଟି ଦୃଷ୍ଟି କହିଲେ । ତୋର ସେ ଭିନ୍ନ ପାଉଣ୍ଡ କାହିଁ ?

—ବେସେଟ ପାଖରେ ଅଛି । ଅମର ଭାଗର ଟଙ୍କା ।

—ଓଃ ଭାଗର ଟଙ୍କା ପରା । ଡେଫୋଡ଼ଲ୍ ଉପରେ ବେସେଟ କେତେ ଧରୁଛି ?

—ମୋ ରକମ ସେ ଏତେ ଉଠାକୁ ଯିବନି । ତେବେ ଦେଖି ଯାକେ ଯିବ ।

—କଣ ପେନି ?

—ପାଉଣ୍ଡ, କହିଲ ପଲ । ମାମୁ ତାର କଣ କହୁଛନ୍ତି । ବେସେଟ ମୋଁ ବେଶୀ ମୂଲ ରଖେ ।

କଥାଟାକୁ ଅଧି ବେଶି ଦୂରକୁ ନ ବଢ଼େଇ ମାମୁ ତାର ରୂପ
ମାରିଗଲେ ଅସ୍ତର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ । ଠିକ କଲେ ମନେ ମନେ ଲିକନ
ଦୋଳ ଦୌଡ଼କୁ ସେ ପଲକୁ ନେଇ ଯିବେ ।

ଲିକନ ।

—କରେ ପଲ୍ । ମାମୁ କହିଲେ ତାର । ମୁଁ ମିର୍ଜା ଉପରେ
କୋଡ଼ିଏ ପାଉଣ୍ଡ ରଖୁଛି ଅଧି ପାଞ୍ଚ ପାଉଣ୍ଡ ତୁ ଯେଉଁ ଦୋଳା
ବାଢ଼ିବୁ ତା ଉପରେ ରଖିବି । କେଉଁ ଦୋଳାଟା ତୋର ପସନ୍ଦ ?

—ମୋର ତେପୋଡ଼ିଲ ମାମୁ ।

—ନା ତେପୋଡ଼ିଲ ଉପରେ ନୁହେଁ ।

—ମୋର ଟଙ୍କା ହୋଇଥିଲେ ମୁଁ ତାର ଉପରେ ରଖନ୍ତି ।
ଜବାବ ଦେଇ ପଲ୍ ।

—ବେଶ ତୋର କଥା ହୁଏ । ତେପୋଡ଼ିଲ ଉପରେ ମୋ
ନାଁରେ ପାଞ୍ଚ ପାଉଣ୍ଡ ତୋ ନାଁରେ ପାଞ୍ଚ ପାଉଣ୍ଡ ରଖିଲି ।

ପଲ କେବେ ଦୋଳ ଦୌଡ଼ ଦେଖି ନ ଥିଲ । ଅଧି
ତାର ଉତ୍ତେଜନାରେ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ହୋଇ ଉଠିଲ । ରୂପ କରି ସେ
ଦେଖୁ ଥାଏ । ତା ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥିବା ଜଣେ ଫରସି
ଲେନ୍ଦ୍ୱଲଟ ଯୋଡ଼ା ଉପରେ ବାଜି ଧଇଲ । ଦୋଳଦୌଡ଼
ଅରମ୍ଭ ହେଲେ ହାତ ଗୋଡ଼ ଛାଡ଼ି ଚିତ୍କାର କରିବାକୁ ଲାଗିଲ—
ଲେନ୍ଦ୍ୱଲଟ, ଲେନ୍ଦ୍ୱଲଟ ।

ତେପୋଡ଼ିଲ ପ୍ରଥମ ହେଲ—ଲେନ୍ଦ୍ୱଲଟ ତାପରେ—
ତାପରେ ଯାଇ ମିର୍ଜା । ପଲ ଥରୁ ଥାଏ ଗୋଟା ପଶେ—ମୁହଁ
ଲଲ, ପାଟିରେ କଥା ନାହିଁ । ମାମୁ ତାର ଚାରିପାଖ ପାଞ୍ଚ
ପାଉଣ୍ଡିଆ ନୋଟ ଅଣି ଦେଲେ । ଚାରି ଗୁଣ ବାଜି ।

—ଏକୁ ମୁଁ କଣ କରିବି ?—ନୋଟଗୁଡ଼ା ତା ଅଣି
ଅଗରେ ମେଲେଇ ମାମୁ ପଚାରିଲେ ।

—ବେସେଟକୁ ଗୁଢ଼ିବା ଚାଲ । ପଲ୍ ଜବାବ ଦେଲ ।
ମୋର ପନ୍ଦର ଶହ, କୋଡ଼ିଏ ମୁଁ ମୂଳ ରଖିଛି । ଅଧି ଏ କୋଡ଼ିଏ
ମାମୁ ତାକୁ ଗୋଡ଼ରୁ ମୁଣ୍ଡ ଯାଏ ଅନେଇ ଗଲେ ।

—ଦେଖ ପଲ୍, କହିଲେ ସେ, ସେ ପନ୍ଦର ଶ ପାଉଣ୍ଡ କଥା
କଣ ସତ ?

—ଏକଦମ ସତ ମାମୁ । କିନ୍ତୁ କାହାରିକ କହିବନି ତୁମେ ।

—ନାଁରେ ନା । ଅଧି ଚାଲ ବେସେଟ ପାଖକୁ ଯିବା ।

—ତୁମେ ଅମ ସାଙ୍ଗକୁ ଅସନା ମାମୁ—ତୁମେ, ମୁଁ, ବେସେଟ ।
ଯାହା ମିଳିବ ତନି ଭାଗ ହବ । ଗୋଟାଏ କଥା—କେହି
ଯେମିତି ନ ଜାଣନ୍ତି । ଅମ ଭିନିଜଣ ଛାଡ଼ା । ବେସେଟର ଅଧି
ମୋର ଭାଗ୍ୟ ଖୁବ୍ ଭଲ—ତୁମର ବି । ତୁମର ଦଶ ଶିଲିଂ ନେଇ
ତ ମୁ ପ୍ରଥମ ଜିତିଲି—

ମାମୁ, ରାଗଜା ଅଧି ବେସେଟ ଭିନି ଜଣ ସେଦିନ ଉପର
ବେଳା ରମ୍ପେଣ୍ଡ ପାର୍ଟରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ।

—କଥା କଣକି ଅଜ୍ଞ, ବେସେଟ କହିଲ—ମାଷ୍ଟାର ପଲ୍
ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ବରାବର ଦୋଳା ଦୌଡ଼ ବସ୍ତୁରେ
କଥାବାର୍ତ୍ତା ହୁଅନ୍ତି । ବରାବର ପଚାରିବୁ ମୁଁ ଜିତିଲି କି ହାରିଲି ।
ପ୍ରାୟ ବର୍ଷେ ହବ ଅରେ ଗୋଟାଏ ଦୋଳା ଉପରେ ତାଙ୍କ ନାଁରେ
ପାଞ୍ଚ ଶିଲିଂ ରଖିଲି । ଅମେ ହାରିଗଲୁଁ । ତାପରେ ଭାଗ୍ୟ
ବଦଳିଲ । ଅପଣଙ୍କୁଁ ସେ ଯେଉଁ ଦଶ ଶିଲିଂ ଅଣିଥିଲେ
“ସିଙ୍ଗଲୁ” ନାଁରେ ବାଜି ରଖିଲୁଁ । ତାପରେ ଅମେ ବରାବର
ଜିତିଲୁ—ନା କଣ ମାଷ୍ଟାର ।

—ଅମେ ଯେତେବେଳେ ଜାଣିପାରୁଁ ‘ନିଷ୍ଠୁୟ’ ସେତେବେଳେ
ଠିକ୍ ମିଳେ । ଗୋଲମାଲ ହୁଏ ସେତେବେଳେ ଠିକ୍ ଚୁଝା ଯାଏନି
ନିଷ୍ଠୁୟ ମିଳିବ କି ନା, ପଲ୍ କହିଲ ।

—ଅମେ ସେତେବେଳେ ସାବଧାନ ହୋଇ ବାଜି ଧରୁଁ ।
ବେସେଟର ଉକ୍ତି ।

—କିନ୍ତୁ ତୁମେ ସବୁ କେମିତି ଜାଣିପାର ସେ ନିଷ୍ଠୁୟ ପାଇବ ।
ପଚାରିଲେ ଅସ୍ତାର ।

—ସେ କଥା ମାଷ୍ଟର ପଲ ଜାଣି ପାରନ୍ତି । ରୂପ ରୂପ
କାନରେ କହିଲ ପରି କହିଲ ବେସେଟ । ସ୍ୱର୍ଗରୁ ବେତାଳମାନେ
ତାକୁ କହି ଦିଅନ୍ତି । ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ ନା ତେପୋଡ଼ିଲ କଥା ।
ଅମେ ନିଷ୍ଠୁୟ ଜାଣିଥିଲୁ ଜିତିବୁ ।

—ତୁ କଣ ତେପୋଡ଼ିଲ ଉପରେ ବାଜି ଧରିଥିଲୁ ?
ପଚାରିଲେ ମାମୁ ବେସେଟକୁ ।

—ଅଜ୍ଞ ହୁଁ ମୁଁ ବି କିଛି ପାଇଲୁ ।

—ଅଜ୍ଞ ପଲ୍ ?

ଏଥର ବେସେଟ ରୂପ । କିଏ ଯେମିତି ତା ପାଟିରେ ଜଡ଼ମୁଦ
କରିବେନି । ପଲକୁ ସେ ଚାଲି ଲ ।

—ମୁଁ ବାରଣ ପାଉଣ୍ଡ ପାଇଲୁ—ନା ବେସେଟ ? କହିଲ
ପଲ୍ । ମାମୁଙ୍କୁ କହୁଥିଲି ମୁଁ ଭିନିଶ ପାଉଣ୍ଡ ତେପୋଡ଼ିଲ
ଉପରେ ବାଜି ଧରିଛି ବୋଲି ।

—ଠିକ୍ ମାଷ୍ଟର—ବାରଣ । କହିଲ ବେସେଟ ।

—ସେ ଟଙ୍କା କାହିଁ ? ମାମୁ ପଚାରିଲେ ।

—ମୁଁ ତାକୁ ସାବଧାନରେ ଚାଲି ଦେଇ ରଖିଛି । ମାଷ୍ଟର
ପଲ୍ ମାଗିଲି ମାତ୍ରେ ଅଣିଦେବି ।

—ପନ୍ଦରଶ ପାଉଣ୍ଡ ଯାକ ! ଅସ୍ତର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚାରିଲେ
ମାମୁ ।

—ଅଜ୍ଞା ହୁଁ । ପନ୍ଦରଶ କୋଡ଼ିଏ, ଅଜ୍ଞର କୋଡ଼ିଏ ମିଶି
ପନ୍ଦରଶ ଚାଲିଗ ।

—ବାଃ ।

—ମାଷ୍ଟର ପଲ ଅପଣଙ୍କୁ ଅମ ସାଙ୍ଗକୁ ଡାକୁଛନ୍ତି ଶୁଣିଲି ।
ମୁଁ ହୋଇଥିଲେ ନିଷ୍ଠୁୟ ଅସନ୍ତି । ବେସେଟ କହିଲ ।

କାଠ ଘୋଡ଼ାର ସମ୍ଭାର

ଅସ୍ଥୀର କ୍ଷେପଣ ଏଇ ଭାବିଲେ ।

—ମୁଁ ସେ ଟଙ୍କା ଦେଖିବି ।

ମଠରରେ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଦରକୁ ଫେରିଲେ ଇନକଣ
ଯାକ । ବେସେଟ ଯାଇ ପକ୍ଷରଣ ପାଉଣ୍ଡର ନୋଟି ନେଇ
ଅସିଲ । ବାକ କୋଡ଼ିଏ ପାଉଣ୍ଡ ଘୋଡ଼ାଦୋଳ ଅଟ୍ଟମରେ
ଯୋ ଲି ପାଖରେ ଜମା ଅଛି ।

—ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଠିକ ଜାଣି ପାରେଁ ସେତେବେଳେ
ଅଛି କିଛି ଗୋଲମାଲ ହୁଏ ନି । ଅମେ ଅମର ସବୁ ଟଙ୍କା
ବାକି ଧରୁଁ । ନୁହେଁ ବେସେଟ ? କହିଲୁ ପଲ ।

—ଠିକ କଥା ମାଷ୍ଟାର ।

—କିନ୍ତୁ ତୁ କେତେବେଳେ ଠିକ ଜାଣି ପାରୁ ? ପଚାରିଲେ
ମାମୁଁ ।

ବେଳେବେଳେ ମୁଁ ଠିକ ଜାଣିପାରେଁ ଯେମିତି ଏଇ
ଡେଫୋଡ଼ିଲ । କହିଲୁ ପଲ । ବେଳେବେଳେ ମନେହୁଏ
ବୋଧ ହୁଏ ଏଇଟା ହେଉଥିବ । ଅନେକ ସମୟରେ ଜାଣି
ପାରେ ନି ବି । ସେତେବେଳେ ଅମେ ସାବଧାନ ହୋଇ ଯାଉ
ନ ହେଲେ ଦ୍ଵାରପାଉଁ ।

ଡେଫୋଡ଼ିଲକୁ ଜାଣିଲୁ ପର ଠିକ ଯେତେବେଳେ ଜାଣି
ପାରୁ; କେମିତି ଜାଣୁ ? ମାମୁଁ ପଚାରିଲେ ।

—ସେ କଥା ମୁଁ କହି ପାରିବି ନି । ତେବେ ଠିକ ଜାଣି
ପାରେ । ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଜବାବ ଦେଲୁ ପଲ ।

—ତାଙ୍କୁ ଦେବତାମାନେ କହି ଦିଅନ୍ତି ଅଜ୍ଞ । ପୁଣି ଥରେ
କହିଲୁ ବେସେଟ । ବୋଧହୁଏ । ମାମୁଁ କହିଲେ ।

ଅସ୍ଥୀର ଏମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଯୋଗ ଦେଲେ ।

ଲେଜାର ଘୋଡ଼ାଦୋଳ ଅସିଲ । ପଲ କହିଲୁ “ଲଇଭୁଲି
ସ୍ଵାକ୍” ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରଥମ ହେବ । କିନ୍ତୁ ସେ ଘୋଡ଼ାର ସେମିତି
ନାମ ନାହିଁ । ପଲ କହିଥିଲୁ ଦୁକାରେ ଦୁକାରେ ବାକି
ଧରବାକୁ । ବେସେଟ ଧଇଲୁ ପାଞ୍ଚଶ । ଅସ୍ଥୀର ଦୁଇଶ
ଧଇଲେ । “ଲଇଭୁଲି ସ୍ଵାକ୍” ପ୍ରଥମ ହେଲୁ । ବାକି ମିଳିଲୁ ଦଶ
ଶୁଣ । ପଲ ପାଇଲୁ ଦଶ ଦୁଇର ପାଉଣ୍ଡ ।

—ଦେଖିଲୁ ! ପଲ କହିଲୁ । ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣିଥିଲି ସେ
ପାଇବ ।

ଅସ୍ଥୀର କ୍ଷେପଣ ଏଇ ଦୁଇ ଦୁଇର ପାଉଣ୍ଡ ପାଇଛନ୍ତି ।

—ଦେଖ ପଲ, ମାମୁଁ କହିଲେ—ମୋତେ କେମିତି ତର
ମାଡ଼ୁଛି ।

—ଏଥିରେ କିଛି ତରବାର ନାହିଁ ମାମୁଁ । ପୁଣି ଥରେ ମୁଁ
ଠିକ କରି ଜାଣିବାକୁ ହୁଏତ ତେର ଦିନ ଲାଗିବ ।

—ତା ହେଲେ ଏ ଟଙ୍କା କଣ କରିବୁ ? ମାମୁଁ ପଚାରିଲେ ।

—ମୁଁ ଏକୁ ମା ପାଇଁ ଅରମ୍ଭ କରିଥିଲି । ବାବାକର ଭାଗ୍ୟ
ଭଲ ନୁହେଁ ବୋଲି ତା ଭାଗ୍ୟରେ କିଛି ମିଳୁନି । ମୁଁ ଭାବିଲି—
ମୋର ତ ଭାଗ୍ୟ ଭଲ । ତା ଛଡ଼ା—

—ତା ଛଡ଼ା ?

—ଅମ ଦରେ ମାମୁଁ, ସବୁବେଳେ ତୁମେ ଶୁଣିବ. ଅଭାବ,
ଅଭାବ, ଅଭାବ । ଏଇ କଥାଟା ହୁଏତ ଅତି ଶୁଣା ଯିବନି ।
ପଲ କହିଲୁ ଧରେ ଧରେ । ଏ କଥା ଶୁଣି ଶୁଣି ମୁଁ ବିରକ୍ତ
ହୋଇ ଗଲଣି ।

—ମୁଁ ଜାଣେ ପଲ ।

—ଜାଣ ମାମୁଁ ମା ପାଖକୁ ସବୁ ଚିଠି ଅସେ—ସେଥିରେ
ଟଙ୍କା ଦବା ପାଇଁ ଧମକ ଥାଏ ।

—ଜାଣେ ।

—ତା ପରେ ପରେ ଅରମ୍ଭ ହୁଏ ସେଇ କଥା— ନାହିଁ,
ନାହିଁ, ଅଭାବ, ଅଭାବ ।

ସେମିତି ତୁମ ପଛରେ ଠିଆ ହୋଇ କିଏ ତୁମକୁ ଦେଖି
ହସୁଛି । ଓଃ । ମୁଁ ସହ ପାରେନି । ସେଥି ଲାଗି ଭାବିଲି—
ମୁଁ ତ ଭାଗ୍ୟବାନ—

—ତୁ ତ ସେ ଅଭାବରେ ସାହାଯ୍ୟ କରି ପାରୁନୁ ।

ପଲ ଅନେଇଲା ମାମୁଁକୁ ତାର ନିବାସ ହୋଇ । ତାର
ମାଲ ଆଖିରୁ ନାଲି ନାଆଁ ବାହାରି ଥାଏ । ସେ ଦୃଷ୍ଟି
ସେମିତି ମଣିଷର ନୁହେଁ ।

—ତାହେଲେ କଣ କରିବା ? ମାମୁଁ ପଚାରିଲେ ।

—ମୁଁ ସେ ଭାଗ୍ୟବାନ ଏ କଥା ମା ନ ଜାଣିଲେ ହେଲୁ ।
ପଲ ଜବାବ ଦେଲୁ ।

—କାହିଁ କି ?

—ତା ହେଲେ ମୋତେ ମନା କରିବ ।

—ବୋଧହୁଏ ମନା କରିବେନି ।

—ନା ନା—ପଲ ପାଟିକରି ଉଠିଲୁ । ନା ମାମୁଁ, ମାକୁ ତୁମେ
ଜଣେଇବ ନାହିଁ ।

—ବେଶ ସେ ନ ଜାଣିଲେ ମଧ୍ୟ ଚଳିବ । ମୁଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା
କରିଦେବି ।

ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଲୁ । ମାମୁଁକୁ ସେ ପାଞ୍ଚ ଦୁଇର ପାଉଣ୍ଡ ଦେଲୁ ।
ସେ ଟଙ୍କା ତାଙ୍କ ଓକିଲ ଜମା ରଖିବ । ସେ ତାର ମାକୁ ଜଣେଇ
ଦେବେ ସେ ତାଙ୍କର ଜଣେ କୁଟୁମ୍ବ ପାଞ୍ଚ ଦୁଇର ପାଉଣ୍ଡ
ଓକିଲଙ୍କ ଜମା ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ସେ ଟଙ୍କା ସେ ପ୍ରତି ବର୍ଷ
ତାଙ୍କ ଜନ୍ମଦିନରେ ଦୁଇରେ ପାଉଣ୍ଡ କରି ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ପାଇବେ ।

—ସା ହୁଏ ! ଏ ଟଙ୍କା ପାଇଲେ ଅବସ୍ଥା ଭେର ଭଲ ହୁଏ ।
କହିଲେ ମାମୁଁ । ନରେମ୍ବରରେ ମାର ଜନ୍ମଦିନ ପଡ଼ିଲୁ ।
ଦରସାକ ସେଇ ଯିଏ ଯିଏ ଶବ୍ଦ—ଟଙ୍କା ଦରକାର, ଟଙ୍କା ।
ଏଥର ସେମିତି ଅଗ ଅପେକ୍ଷା ବେଶୀ । ପଲର ଅସହ୍ୟ
ହେଉଥାଏ । ସେ ଖାଲି ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥାଏ
ଜନ୍ମଦିନ ଦିନ ଦୁଇରେ ପାଉଣ୍ଡ ପାଇଛି ବୋଲି ସେ ଚିଠି ଅସିବ—
ସେ ଚିଠି ପଢ଼ି ମା କଣ କରିବ ଦେଖିବା ଲାଗି ।

ପଲ ବଡ଼ ଦେଲୁଁ ବାବାଇର ଲେକ ନ ଥିଲେ ମା ବାବାଇ
ସାଙ୍ଗରେ ଖାଇବାକୁ ବସେ । ତାର ମା ପ୍ରତିଦିନ ସହରକୁ
ଯାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଏକ ନୂଆ ଖିଆଲ ହୋଇଛି ଯେ ସେ
ପୋଷାକର ନୂଆ କାଟି ଜାଗନ୍ତି । ସେଥିଲଗି ତାଙ୍କର ଏକ
ବାନ୍ଧବୀ—ସେ କି ପୋଷାକ ଉତ୍ପତ୍ତିରେ ତେଣେ ପ୍ରଧାନ ଶିଳ୍ପୀ—ତାଙ୍କ
ଖୁଣ୍ଟିରେ କାମ କରନ୍ତି, ତାଙ୍କର ବାନ୍ଧବୀ ବର୍ତ୍ତୁକୁ ହଜାଇ ହଜାଇ
ସେଇଗାର କଲେ ଏକର ଶ୍ରେଣୀଗାର ଖଡ଼ ପାସ୍ତ ନାହିଁ ।
ସେଥିଲଗି ମନରେ ତାଙ୍କର ଖୁସି ନ ଥାଏ ।

ଜନ୍ମଦିନ ଦିନ ସକାଳେ ଜଳଖିଆ ଟେବୁଲରେ ସେ ତାଙ୍କର
ଠିକ୍ ସବୁ ଖୋଲିଲେ । ପଲ ନିର୍ମମେଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ
ଅନେଇ ଥାଏ । ଓକିଲର ଚିଠିଟା ସେ ଚିହ୍ନେ । ତାର ମା
ସେତେବେଳେ ସେ ଚିଠିଟା ପଢ଼ିଲେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଅନ୍ତରାଳ କଠିନ
ହୋଇଗଲା । ତା ପରେ ମୁହଁରେ ତାଙ୍କର ସଂକଳ୍ପର ଭାବ ଅସିଲ
ସେ ଅନ୍ୟ ଚିଠିଗୁଡ଼ା ଉପରେ ସେ ଚିଠିଟାକୁ ରଖିଦେଲେ ।
କାହାକୁ ବହୁ କହିଲେ ନାହିଁ ।

—ଜନ୍ମ ଦିନରେ ତୋପାଇଁ ତାଙ୍କରେ ବହୁ ଭଲ ଚିନ୍ତା
ଅଛିନା ମା ? ପଲ ପଚାରିଲା ।

—ବେଶ ଭଲ ଚିନ୍ତା ଅଛି । କହିଲେ ମା ତାର ।
କଥା ଗୁଡ଼ାକ ଥଣ୍ଡା ।

ଅର୍ଥ କିଛି ନ କହି ମା ସହରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଓପରଓକ
ଅଛିଲେ ମାମୁ ଅସ୍ତର । ତାଙ୍କୁ ଖବର ମିଳିଲା ପଲର ମା
ଯାଇ ଓକିଲ ସଙ୍ଗରେ ବହୁତ ସମୟ ଧରି କଥାବାର୍ତ୍ତା କରୁଛନ୍ତି ।
ପାଞ୍ଚ ହଜାଇ ଯାକ ସବୁ ଏକାବେଳକେ ମିଳିବ କି ନା ବୁଝିଛନ୍ତି ।
ଅନେକ ଥର ଅଛି ତାଙ୍କର ।

- ତୁମେ କଣ କହୁଛ ମାମୁ ? ପଚାରିଲା ପଲ ।
- ତୁ ଯାହା କହିବୁ ।
- ତା ହେଲେ ସେ ସବୁତକ ନାହିଁ । ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧେ ତ ଅଛି ।
ସେଥିରେ ଅମର ପୁଣି ବଢ଼ିବ ।

—ହାତର ପାଞ୍ଚ ଛତ୍ର ଦେଖୁ ପଲ । ମାମୁ ତାକୁ
ସାବଧାନ କରି ଦେଲେ ।

—ଗ୍ରାଣ୍ଟ ନେଗନେଲ, ଲିଙ୍କନଶାୟାର, ତାବି ଉନିଟା ଅଛି ।
ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଗୋଟାକରେ ଜାଣି ପାରିବି । କହିଲା ପଲ ।

ଅପ୍ପାର ମୁକ୍ତି ପଦ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଦେଲେ । ପଲର ମା ପାଞ୍ଚ
ହଜାଇ ଯାକ ଉଠାଇ ନେଲେ । ତାପରେ ଅନ୍ତର କଥା
ଦେଲା ।—ହଠାତ୍ ସେମିତି ଦରର ଫୁଲ ଫୁଲ କଥା ଗୁଡ଼ାକ ବର୍ତ୍ତା
ସମ୍ପର୍କ ବେଙ୍ଗର ଚିତ୍ତାରେ ପରିଗତ ହେଲା । ନୂଆ ଅସବାବ
ଅସିଲା । ଅର୍ଥ ଅସିଲେ ପଲର ମାଷ୍ଟର । ସେ ଅସନ୍ନା ବର୍ତ୍ତ
ଖିତ ଦିନକୁ ତାର ବାବାଇ ପୁଲ୍ଲ ଇଟନକୁ ସିବାର ଠିକ୍
ହେଲା । ତାର ମାଙ୍କର ମନ ମାଟି ଫୁଟି ଉଠିଲା ବର୍ତ୍ତୁ ସାଧ
ସାଧ ଦିନର ଫୁଲ । ତଥାପି ସେହି ଫୁଲ କଥାରେ ସେଇ ନରମ
ଦେଖୁଡ଼ା ଚକ୍ର କିଏ ସିମିତି କାଳି ଉଠିଥାଏ—ଅନ୍ତର ଟଙ୍କା

ଦରକାର—ଅନ୍ତର ଅନେକ ବେଶୀ ଟଙ୍କା । ଅନ୍ୟ ଅପେକ୍ଷା
ଏଇସିଣି ଚେର ବେଶୀ ଟଙ୍କାର ଦରକାର ।

ପଲର ଅତଙ୍କ ବଢ଼ିଲା । ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ପାଖରେ ସେ ତାର
ଲଠିନ ଅର୍ଥ ଗ୍ରୀକ ଶିଖେ । କିନ୍ତୁ ଅସଲ ସମୟ ତାର କଟେ
ବେସେଟ ସାଙ୍ଗରେ । “ଗ୍ରାଣ୍ଟ ନେଗନେଲ” ଚାଲିଗଲା । ସେ
ଜାଣି ପାରିଲା ନାହିଁ ଘୋଡ଼ାର ନା । ଶହେ ପାଉଣ୍ଡ ସେ
ସେଥିରେ ଦାରିଛି । ଗରମ ପଡ଼ି ଅସିଲା । ଲିଙ୍କନ ପାଇଁ ତାର
ବ୍ୟାକୁଳତା ଏବେ ଦେଖେ । ଲିଙ୍କନରେ ବି ସେ ଜାଣି ପାରିଲାନା
ଏଥର ପସୁଣ ପାଉଣ୍ଡ ଦାରିଛି । ଅନ୍ତର ପାଗଳ ହୋଇ ଉଠିଲା
ସେ—ସେମିତି ଫାଟି ପଡ଼ିବ ।

—ଥାଇ ପଲ, ତୁ ଅର୍ଥ ଏତେ ଭାବ ନାହିଁ । ମାମୁ ସାନ୍ତୁନା
ଦେଲେ । କିନ୍ତୁ ପଲ ସେମିତି ଶୁଣି ପାରିଲା ନାହିଁ ମାମୁଙ୍କ
କଥା ।

—ତାବି ପାଇଁ ମୋତେ ଘୋଡ଼ା ଜାଣିବାକୁ ହବ—ଜାଣି-
ବାକୁଇ ହବ । କହିଲା ପଲ । ମାଲ ଅର୍ଥ ତାର ଜଳ
ଝୁ ଥାଏ ।

ମା ତାର ଦେଖିଲେ ପୁଅର ଦେହ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଶୁଖି
ଯାଉଛି ।

—ତୁ ଦିନାକେତେ ସମୁଦ୍ର କୁଲକୁ ଯା । ଗଲାରେ ଉତ୍ତରୀ
ମିଶାଇ କହିଲେ ମା । ପଲ ପାଇଁ ଛତି ଉତ୍ତରଟା ହଠାତ ଭାରି
ହୋଇଲେ କାହିଁକି କେଜାଣି । ଅଧିକ ତୋଳ ଅନାଲିଲ ପଲ
ତା ମାକୁ ।

—ତାବି ପୁଅକୁ ମୁଁ ଯାଇ ପାରିବିନା ମା । କୌଣସିମତେ
ଯାଇ ପାରିବିନି ।

—କାହିଁକି ? ଧମକ ଦେଇ ପଚାରିଲେ ମା ତାର ।

ସମୁଦ୍ର କୁଲରେ ତୁ କ’ଣ ଇଚ୍ଛା କଲେ ତୋ ମାମୁ ସାଙ୍ଗରେ
ତାବି ଦେଖିବାକୁ ଯାଇ ପାରିବୁନି ? ଏଠି ରହିବା ତୋର
ଦରକାର ନାହିଁ । ଏହି ଘୋଡ଼ାଦୋଳ କଥା ଭାବି ଭାବି ତୁ
ଏମିତି ହେଲୁଣି । ଏଗୁଡ଼ା ମୋଟେ ଭଲ କଥା ନୁହେଁ । ଏ
ବର୍ଷରେ ଖୁଆ ଖେଳୁଛନ୍ତି । ତୁ ବଡ଼ ନ ହେଲେ ବୁଝି ପାରିବୁନି
ଏ ଅଭ୍ୟାସ କି ଅନଷ୍ଟ କରେ । ଯଥେଷ୍ଟ ଅନଷ୍ଟ ହେଲୁଣି । ମୁଁ
ବେସେଟକୁ ଛଡ଼େଇ ଦେବି ଅର୍ଥ ତୋ ମାମୁକୁ ମନା କର ଦେବି
ସେ ତୋ ସଙ୍ଗରେ ଘୋଡ଼ାଦୋଳ ବିଷୟରେ କିଛି କଥାବାର୍ତ୍ତା
ହବନି । ଯା ସମୁଦ୍ରକୁଲରେ ଯାଇ ରହ—ଏସବୁ କଥା ଭୁଲି ଯା
ଭାବି ଭାବି ତୁ କ’ଣ ହେଲୁଣି ।

—ତୁ ଯାହା କହିବୁ ମୁଁ ସବୁ କରବି ମା କିନ୍ତୁ ତାବି ଅଗରୁ
ମୋତେ ଏ ଘୁରୁ କୁଆଡ଼େ ପଠାଅନା । ଅନ୍ତରାଳ କଲ ପଲ ।

—କାହିଁକିରେ । ହଠାତ୍ ଏ ଦର ଉପରେ ତୋର ଏତେ
ମାୟା ଯେ ? ତୁ ଏଠି ରହିବାକ ଭଲ ପାଏ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣି
ନ ଥିଲି ।

କାଠ ଘୋଡ଼ାର ସଦା

ପଲ କହି ନ କହି ମାକୁ ଅନେଇଲ । ତାର କାରଣ ଅଛି
—ଅଭିପ୍ରାୟ କାରଣ, ଯାହା ବେସେଟ ବି ଜାଣେନି ଅସ୍ଵାର ମାମୁଁ
ବି ଜାଣନ୍ତି ନି । ମାକୁ ଗୁଳି ଦେବାକୁ ଦେଲ । ପିଲଟା,—
କାହିଁକି ନହୁଛି ।

—ବେଶ୍, ତାବି ଅଗରୁ ସମସ୍ତ କୁଳକୁ ନ ଯା ତୋର ଯଦି
ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏଇ ଘୋଡ଼ାଦୋଷ, ବାଜ, ଘୋଡ଼ା ଏ
ସବୁ ବିଷୟରେ ଏତେ ଭାବିବୁ ନି ବୋଲି କହ ।

—ନା ମା । କହିଲ ପଲ । ଅଧ ମୁଁ ସେ କଥା ବେଶି
ଭାବିବି ନି । ତୁ ଖାଲି ମିଛଟାରେ ମୋ ପାଇଁ ବିକ୍ରମ ଦେଉଛୁ ।
ମୁଁ ତୁ ଦୋଇଥିଲେ ଏମିତି ହୁଅନ୍ତି ନି ।

—ମୁଁ ତୁ ଅଧ ତୁ ମୁଁ ଦୋଇଥିଲେ କଣ ସେ ହୁଅନ୍ତା ସେ
କଥା ମୁଁ କଲୁନା କର ପାଉ ନି ।

—ଏଥିରେ ବିକ୍ରମ ଦେବାର କିଛି ନାହିଁ ମା, ତୁ ସେ କଥା
ଜାଣୁ । ସେ ଅଭାଷନା ଦେଲି ମାକୁ ।

—କାଣିଥିଲେ ତ ମୁଁ ଝୁଝି ହୁଅନ୍ତି ବାବା । ମା କହିଲେ
ନିରାସ ପକାଇ ।

—ତୁ ଇଚ୍ଛା କଲେ ପରନ୍ତୁ । ତୋର ବୁଝିବା ଉଚିତ,
ଏଥିରେ ବିକ୍ରମ ଦେବାର କିଛି ନାହିଁ ।

—କିଛି ନାହିଁ । ଭଲ କଥା । ମା କହିଲେ ।
ପଲର ଗୁପ୍ତ କଥା ତାର ସେ କାଠ ଘୋଡ଼ା ଯାହାର ନାମ
ନାହିଁ । ବଡ଼ ଦେଲରୁ ସେ ଯେତେବେଳେ ଅଲଗା ଶୋଇବା
ଘର ପାଇଲ ସେତେବେଳେ ଘୋଡ଼ା ତାର ଶୋଇବା ଘରେ
ସ୍ଥାନ ପାଇଲ ।

ତୁ ସେ କାଠଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ିବା ବୟସ ପାରେଇ ଗଲୁଣି ।
ମା କହିଥିଲେ ତାର ।

—ମୋର ସତର ଘୋଡ଼ା ନ ଅସିବା ଯାକେ ଥାଉ ଏଟା ।
ଏକ କଥା ସେ ଜବାବ ଦେଇଥିଲ ମାକୁ ।

—ସେ କଣ ତୋ ସଙ୍ଗରେ କଥା କହେ । ଦୃଷ୍ଟି ଦୃଷ୍ଟି
ପଚାରିଥିଲେ ମା ।

କରବର । ଅମେ ବି ଜଣ ଭାରି ସାଙ୍ଗ ମା । ଭାରି
ଭଲ ଘୋଡ଼ା ଏଟା ମୋର । ଘୋଡ଼ା ରହିଲ ସେ ଘରେ ।
ଭଲ ତାର ମଇଲା ଦୋଇ ଗଲଣି ।

ତାବି ଦିନ ପାଖେଇ ଅସୁଛି । ପଲର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନା କ୍ରମଶଃ
ବଦଳି ଗଲୁଛି । କିଏ ତାକୁ କଣ କହୁଛି ସେ କଥା ତା କାନରେ
ପଶେ ନି । ପତଳା, କାଠି ରକମ ଦୋଇ ଯାକଥାଏ ତାର
ଦେହ । ଅଖିବିଟା ଅସମ୍ଭବ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ । ମା ତା ପାଇଁ ଭାଷଣ
ଚଳିବ । ତା କଥା ଭାବିଲେ ବେଳେବେଳେ ତାଙ୍କ ଶ୍ରଦ୍ଧ କଣ
ଦୋଇଯାଏ । ଅନେକ ସମୟ କଷ୍ଟ ପାନ୍ତି । ସ୍ଵପ୍ନ ଉଜ୍ଜ୍ଵା
କେଇ ସେ ଥାନ୍ତି । ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ବୌଦ୍ଧିଯାକ ଦେଖି ଅସିବେ
ଭଲ ଅଛି ବି ନା ।

ତାବିର ହୃଦ ଗୁଡ଼ି ଅଗରୁ ସେ ସଦରରେ କେଉଁ ଗୋଟାଏ
ପାର୍ଶ୍ଵକୁ ଯାଇଥାନ୍ତି । ଦୌଡ଼ ପଲ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଯାଇ ଗୋଟାଏ
ରସରେ ତାଙ୍କ ଶ୍ରଦ୍ଧ ଥରି ଉଠିଲ । ପଲ ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ସନ୍ତାନ ।
ଉଜ୍ଜ୍ଵାରେ ତାଙ୍କର ଗଲା ବନ ଦୋଇଗଲ । ସୁନ୍ଦର କଲେ ମନ
ସାଙ୍ଗରେ । ହୃଦୟ ସାଙ୍ଗରେ ଇନ୍ଦ୍ରେଇରେ ପାରିଲେ ନି ।
ନାଚରୁ ଉଠି ଅସିବାକୁ ଦେଲି ତଲ ମଦଳକୁ ଟେଲିଫୋନ
କରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ । ଘରେ ଗୁଳିଗୁଣୀ ଏତେ ଗୁଳିରେ
ଫୋନ ହୁଣି ଅସୁର୍ୟ୍ୟ ଦେଲ ।

ହୁଅମାନେ ସବୁ ଭଲ ଅଛନ୍ତି ?

—ହଁ ସମସ୍ତେ ତ ଭଲ ।

—ମାଷ୍ଟାର ପଲ । ସେ ବି ଭଲ ଅଛି ତ ?

—ସେ ତ ଠିକ ସମୟରେ ଶୋଇବାକୁ ଗଲେ । ଯିବି
ଯାଇ ଦେଖି ଅସିବି ?

—ନା ଥାଉ । ଇଚ୍ଛା ଥିଲେ ବି ମନା କଲେ । ଥାଉ
ଦରକାର ନାହିଁ । ଅମପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଦରକାର
ନାହିଁ । ଅମେ ଶୀଘ୍ର ଫେରୁଛି ।

ପ୍ରାୟ ଗୁଡ଼ି ଗୋଟାକ ବେଳେ ପଲର ବାପ ମା ଘରକୁ
ଫେରିଲେ । ଘର ନିସ୍ଵନ୍ନ । ପଲର ମା ଶୋଇବା ଘରେ
ପୋଷାକ କାଢ଼ି ରଖିଲେ । ଗୁଳିଗୁଣୀକୁ ତ ନ ଗୁହଁବାକୁ
କହି ଦିଅ ଦୋଇଛି । ଶୁଣିଲେ ତଲ ତାଲରେ ସାମାଁ ଗୁଡ଼ିର
ଶେଷଥର ପାଇଁ ହୁଇସୁଁ ସାଙ୍ଗରେ ସୋଡ଼ା ମିଶାଉଛନ୍ତି । କଣ
ଭାବି ସେ ଉଠିଗଲେ ଉପରକୁ—ପୁଅ ଶୋଇବା ଘରକୁ ।
ନିଃଶବ୍ଦରେ ପିଣ୍ଡାଟା ପାରେଇ ଗଲେ । କଣ ଗୋଟାଏ ଶବ୍ଦ
ଦେଉଛି ନା ଅସ୍ତେ ଅସ୍ତେ । କଣ ସେଟା । ଉଜ୍ଜ୍ଵା ଦୋଇ
ଠିଆ ଦୋଇ ଶୁଣିଲେ ଦୁଆରେ । ଗୋଟାଏ ଅଭୂତ
ଶବ୍ଦ । କଣ ଗୋଟାଏ ଭାରି ନିରାସ ଗଳୁଛି ଅଥଚ ବେଶି ଶବ୍ଦ
ବି ଦେଉଛି । ସେ ଥା ମାରି ଠିଆ ହେଲେ ରସରେ । ଶବ୍ଦ
ବେଶ ଦେଉଛି ଅଥଚ କଣ ଯେମିତି ପେଟି ଯାଉଛି ଯୋରରେ ।
କଣ ସେଟା । ତାକୁ ଜାଣିବାକୁ ଦେବ । ତାଙ୍କର ମନେ
ଦେଲ ଏ ଶବ୍ଦଟା ତାକୁ ନୁଆ ନୁହେ । ଜାଣନ୍ତି ଅଥଚ ମନେ
ପଡ଼ୁନି ଶବ୍ଦଟା ବି ନିରାସର । ଶବ୍ଦ କ୍ରମଶଃ ବଦଳି ଗଲୁଛି ।
ରସ୍ତୁ ଅଧ ଉଜ୍ଜ୍ଵାର ଶେଷ ସୀମାରେ ପହଞ୍ଚି ଥିରେ ଥିରେ କବାଟ
ଖୋଲିଲେ । ଘର ଅକାର ଝରକା ପାଖରେ କଣ ଗୋଟାଏ
ଅଗଳ ପଛକୁ ଦୁଲୁଛି । ଅନେଇ ରହିଲେ କାଠ ଦୋଇ ।
ସୁଇଚ୍ଚ ଟାଣି ଅଲ୍ପ କାଳ ଦେଖନ୍ତି ପଲ ଶାଗୁଆ ପାଇତାମା
ପିକି ସେଇ କାଠ ଘୋଡ଼ା ଚଲୁଛି ।

—କଣ କହୁଛୁ ତୁ ପଲ । ଜାକଲେ ମା ।

—ମାଲବାର । ଚଳାଇ କରି ଉଠିଲ ପଲ । ତାର
କଣ୍ଠସ୍ଵରରେ ଅସୁର୍ୟ୍ୟ ରକମ ଯୋର ଦେଇ—ମାଲବାର ।

ଗୋଟାଏ ଅଳ୍ପଦ; ଅଚେତନ ମୁହୂର୍ତ୍ତର ଦୃଷ୍ଟି ସେ ମା
ଉପରେ ରହିଲେ । ଘୋଡ଼ାଚଳା ତାର ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ।
ତାପରେ ଚେତନା ସ୍ଥାନ ଦେବ ତାର ଖସି ପଡ଼ିଲା ମାଟି
ଉପରକୁ । ମାତୃହର ସବୁ ଉନ୍ନତ୍ୟା ନେଇ ଦୌଡ଼ିଯାଇ ମା ତାର
ଟେକି ନେଲେ ତାକୁ ।

ଚେତନା ଫେରିଲ ନାହିଁ । ମସୃଷର ଜର ନେଇ ଅଚେତନ
ହୋଇ ରହିଲେ ପଲ୍ଲୀ । ଚିତ୍କାର କଲେ—ଛୁଟିପଟି କଲେ ; ମା
ତାର ପଥର ହୋଇ ବସି ରହିଲେ ତା ପାଖରେ ।

—ମାଲବାର—ମାଲବାର, ବେସେଟ, ବେସେଟ ମୁଁ
ଜାଣିଛି ଏଥର ମାଲବାର । ଚଳାଇ କରି ଉଠି ବସେ ପଲ୍ଲୀ ।
କାଠ ଘୋଡ଼ାଟା ଅଡ଼କୁ ଅନେକ କଥା କହେ । ତା'ରଠାରୁ ତ
ସେ ପାଇଛି ଏ ପ୍ରେରଣା ।

—ସେ କଣ କହୁଛି; ମାଲବାର କଣ ? ମରୁ ଚଳି ମା
ପଲ୍ଲୀ ଫାଟି ଯାଇଛି ତାଙ୍କର ।

—ମୁଁ ଜାଣେ ନା । ବାବା ତାର ଜବାବ ଦିଅନ୍ତି ଅଣ୍ଡା
ଗଲାରେ ।

—ମାଲବାର କଣ ? ଭାଇକୁ ପଚାରିବୁ ତାର ମା ।

—ଡାକିରେ ଦୌଡ଼ୁଛି ଗୋଟାଏ ଘୋଡ଼ା । ଅସ୍ତର
ଭବାବ ଦିଅନ୍ତି ।

ଅସ୍ତର ବେସେଟ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାଣୀ କରି ହଜାରେ
ପାରଶ୍ର ମାଲବାର ଉପରେ ଧଇଲେ—ଚଉଦ ଗୁଣ ଲଭରେ ।

ତୃଣାୟ ଦିନ ଅବସ୍ଥା ସଂକଟାପନ୍ନ ହେଲେ । ସମସ୍ତେ ଅବସ୍ଥାଟା
କଟି ସିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥାନ୍ତି । ପଲ୍ଲୀ ତକିଆରେ ଛୁଟିପଟି
କରୁଥାଏ । ନା ଶୋଇଥାଏ, ନା ଛନ ହେଉଥାଏ । ଅତି
ସୋଡ଼ିକ ମାଲ ପଥର ପରି ନିଷ୍ଠୁଳ । ମା ତାର ବସିଛନ୍ତି ।

ସଞ୍ଜବେଳେ ଅସ୍ତର ଅସିଲେନା । କିନ୍ତୁ ବେସେଟ ଖବର
ପଠାଇଲେ ମାଷ୍ଟାର ପଲ୍ଲୀକୁ ସେ ଟିକିଏ ଦେଖିବ । ପଲ୍ଲୀ ମା

ବିକଳ ହେଲେ କିନ୍ତୁ ମନା କଲେନି । ଦେଖାଯାଇ ବେସେଟ
ଅସିଲେ ସଦି କହି ଉପକାର ହୁଏ ।

ବେସେଟ ସାନ ମଣିଷଟିଏ । ନିଶ୍ଚୟତା ତାର ତମ୍ବାଳିଆ ।
ଶବ୍ଦ ନ କରି ପଶି ଆଇଁ ଘର ଭିତରକୁ । ପଲ୍ଲୀ ମାକୁ
ନମସ୍କାର କରୁ ଠିଆ ହେଲେ ଖଟ ପାଖରେ । ଗୁହଁଲେ ଛୁଟିପଟି
କରୁଥିବା ଧୀରେ ଧୀରେ ଜୀବନ ସରି ଅସୁଥିବା ପିଲଟାର
ଦେହକୁ ।

—ମାଷ୍ଟାର ପଲ୍ଲୀ, ଧୀର କଣ୍ଠରେ ଡାକିଲ ସେ । ମାଷ୍ଟାର
ପଲ୍ଲୀ । ମାଲବାର ସୁଅମ ହୋଇଛି । ତୁମେ ଯାହା କହିଥିଲ
ମୁଁ କଲୁଛି । ତୁମେ ସତର ହଜାର ପାଉଣ୍ଡ ପାଇଛ । ତୁମର
ଟଙ୍କା ଏଥର ଅର୍ଶ ହଜାର ପାରେନେ ଗଲା । ମାଲବାର କିଭଳି
ମାଷ୍ଟାର ।

—ମାଲବାର । ମାଲବାର । ମା ମୁଁ ମାଲବାର କହିଥିଲି
ନା ? ମୁଁ ମାଲବାର କହିଥିଲି । ମୁଁ ଭାଗ୍ୟବାନ ନୁହେଁ ମା ।
ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ମାଲବାର ନୁହେଁ ? ଅର୍ଶ ହଜାରରୁ ବେଶୀ ।
ମୁଁ ଜାଣି ଥିଲି । ଜାଣି ନ ଥିଲି ? ମାଲବାର କିଭଳି । ମୁଁ
ସଦି ଠକ ଜାଣିବା ଯାକେ ମୋର ଘୋଡ଼ା ଚର୍ଚ୍ଚେ, ଗୁହଁଲୁ
ବେସେଟ, ତୁ ଯେତେ ଛାଡ଼ା ସେତେ ବାଜି ରହିପାରୁ । ତୁ କଣ
ସବୁ ଟଙ୍କା ରଖିଥିଲୁ ବେସେଟ ?

ମୁଁ ହଜାରେ ରଖିଥିଲି ମାଷ୍ଟାର ।

—ମୁଁ ତତେ କହିନି ମା, ମୁଁ ସଦି ମୋ ଘୋଡ଼ାରେ ଚଢ଼ି
“ସେଟି” ପହଞ୍ଚି ପାରିଛି, ତା ହେଲେ ମୁଁ ଠିକ କହିଦେବି, ଏକ-
ଦମ ଠିକ । ମା ମୁଁ ତତେ କେବେ କହିନି ମୁଁ ଭାଗ୍ୟବାନ ।

—ନା ତୁ କେବେ କହିନୁ । ମା କହିଲେ ।
ସେଇ ଦିନ ଘରରେ ପଲ୍ଲୀ ମରଗଲା ।*

(* D. H. Lawrenceଙ୍କ The Rocking-Horse winnerର ସ୍ତବ୍ଧ ଛାନ୍ଦର !)



ବ୍ୟଥାର ଅଭିସମାପ୍ତ

ଶ୍ରୀ ଶଶିଭୂଷଣ ରାୟ

ପୃଥ୍ବୀର ସକଳ ଦେଶ ଓ ସକଳ ଜାତି ମଧ୍ୟରେ ଅଭିସମାପ୍ତ କଥା ଶୁଣି ଅତି ମାନବର ଧର୍ମତାପ ସମ୍ମୁଖରେ ଅଭିସମାପ୍ତର ଉଲ୍ଲେଖ ଓ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ରହିଅଛି । ଅମ୍ବେଦନେ ଚିନ୍ତକବୀର ଅଭିସମାପ୍ତକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭୟ କରିଥାନ୍ତି । ଅମ୍ବେଦନଙ୍କର ରାମାୟଣ, ମହାଭାରତ ପ୍ରଭୃତିରେ ଅଭିସମାପ୍ତର ଏକ ତାହାର ବିଷମୟ ଫଳର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅଧିକ । ରାମାୟଣ ଦଶରଥ ମୃଗ ଉପରେ ଯିବୁ ମୁନିଙ୍କୁ ବଧ କରି ଯିବୁ ପିତା ଅକଳ ଚତୁର ଅଭିଶପ୍ତ ହୋଇଥିଲେ ଓ ଧୂମ ବିରହରେ ଏକ ଚାରି ପୁଅ ଥାଏ, ଯାହା ସେମାନଙ୍କ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅସାଧାରଣ ପରଲୋକ ପ୍ରସ୍ତାନ କରିଥିଲେ । ରାମାୟଣର ପଞ୍ଚମ ସ୍କନ୍ଧରେ ମୁନି ସର୍ବ ନିଷେଧ କରି ମୁନିଧୂମ ଶୁଣିକାର ଅଭିସମାପ୍ତର ଚକ୍ର ସପ୍ତ ଦିଗରେ ଗଢାୟ ହୋଇଥିଲେ ।

ଅମ୍ବେଦନଙ୍କର ପ୍ରାର୍ଥନା କାବ୍ୟ, ପୁରାଣ ପ୍ରଭୃତିରେ ଦ୍ରୁତ-ଶାପର କଥାହିଁ ଅଧିକ । ଗୋଟିଏ ଯୋଡ଼ିଏ ସୁଲରେ ଅଭିସମାପ୍ତରେ କିଛି ଅତ୍ୟାଚାର ମଧ୍ୟ ଲକ୍ଷିତ ହୋଇଥାଏ । ଶକ୍ତିଶାଳୀ କର୍ମ ମୁନିଙ୍କ ଅଗ୍ରମରେ ବଢ଼ି ଉଷୁକୁ ଚନ୍ଦ୍ରା କରୁ କରୁ ଅତିଶୟ ଦୁର୍ବଳ ରୁଷିକ ବାକ୍ୟ ଶୁଣି ପାର ନ ଥିଲେ ବୋଲି ମୁନି ତାହାକୁ ଅଭିଶାପ ଦେଲେ ଯେ ତୁ ଧାନ୍ଦା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଚନ୍ଦ୍ରା କରୁଅଛି ସେ କୋଡ଼େ ଚନ୍ଦ୍ରା ପାରିବ ନାହିଁ । ସେଥିରେ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ବିଷମ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ଭୋଗବାକୁ ହୋଇଥିଲା । ଏଠାରେ ମୁନିଙ୍କର ମନୋଧାରଣା ଅନୁପାତରେ ପଢ଼ିଚନ୍ଦ୍ରାଚରଣ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ପ୍ରତି ଅଭିସମାପ୍ତର ମାତ୍ର ଅଭିଶପ୍ତ ବୋଲି ମନେ ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ସେଠାରେ ମନୋଧାରଣାର ପରିମାଣ ଅଧିକ ସେଠାରେ ଅଭିସମାପ୍ତର କବଳରୁ କାହାରି ପରିତ୍ରାଣ ନାହିଁ । ଅମ୍ବେଦନଙ୍କ ଶାସ୍ତ୍ରର କଥା ଏହିପରି ଯେ ଶ୍ରୀମଦ୍ରାମାୟଣରେ ସୀତା ଲକ୍ଷ୍ମଣ ନିମନ୍ତେ ସୁଗ୍ରୀବଙ୍କ ସହିତ ସଖ୍ୟ ସ୍ଥାପନ କରି ସୁଗ୍ରୀବର ବାଳିଙ୍କୁ ବିନା ଅପରାଧରେ ବଧ କରିଥିଲେ ବୋଲି ସହ ଶାପରେ ଦ୍ଵାପର ଯୁଗରେ କୃଷିରୂପେ ବ୍ୟାଧର ଶରକିଛି ହୋଇ ଦେହତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଥିଲେ ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଯୁଗରେ ହୁଏତ କେହି କେହି ଅଭିସମାପ୍ତକୁ ସେ ଭଳି ଗ୍ରାହ୍ୟ କରିନୁ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ବ୍ୟଥାର ଅଭିସମାପ୍ତ ସକଳ ଯୁଗରେ ହିଁ ଅବ୍ୟର୍ଥ । ଅନେକ ସୁଲରେ ତାହାର ଫଳ ଏଭଳି ଭାବରେ ଫଳିଥାଏ ଯେ ଘଟଣା ଶୁଣିଲେ ଶରୀରରେ ରୋମାଞ୍ଚ ଉତ୍ପତ୍ତି ହୋଇଥାଏ ।

କେହି କାହାର ମୁକ୍ତରେ ଅକାରଣରେ କିଛି ଅନ୍ଧ କାରଣରେ ଅଧିକ ପୀଡ଼ା ଦେଲେ ଯଦି ତାକୁ ପୀଡ଼ାଦାୟକର ଅମଙ୍ଗଳ

କାମନା କରିବ, ଏହା ସାଧ୍ୟକ । ଏ ଭଳି କାମନା ସବୁଦିନ ଫଳବଦ୍ଧ ହୋଇଥାଏ । “ତତ୍ତ୍ଵାଳ ଶାପରୁ ପାଦଲି ଦୁଃଖ, ଖଣି ନ ପାରିଲ ବାହୁଣ ବାପ”—ଏ କଥାଟି ଅତି ସତ୍ୟ । ଫଳତଃ ବ୍ୟଥାର ଅଭିସମାପ୍ତ କେବେକେ ନିଷ୍ଠଳ ହେବାକୁ ନୁହେଁ । କେବେ କୌଣସି କୌଣସି ସୁଲରେ ଏହାର ଫଳ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନ ଫଳ କିଛିତ ଚଳମରେ ଫଳ ଥାଏ; କିନ୍ତୁ ସେଥିରେ ସୁଦ୍ଧା ଅଭିସମାପ୍ତ ଅଗ୍ରାହ୍ୟ କରିବାର କିଛି ନାହିଁ ।

ନିମ୍ନରେ ଯୋଡ଼ିଏ ପ୍ରକୃତ ଘଟଣାରୁ ଏହା ସ୍ପଷ୍ଟୀକୃତ ହେବ ଯେ ମନୋଧାରଣା ପ୍ରାପ୍ତ ଲୋକର ଅଭିସମାପ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତି କିମ୍ବା ଅଧିକାରୀ ହେବା ପଛରେ ସେଥିରେ ପୀଡ଼ାଦାୟକର ସବୁକିଛି ସାଧ୍ୟ ହୋଇଥାଏ ଏବଂ ସେହିପରି ସବୁକିଛି ସାଧ୍ୟ ହେବାକୁ ମଧ୍ୟ ଅଧିକ ସମୟ ଲାଗେ ନାହିଁ । ଲୋକଙ୍କର ଏହା ଅନୁଭବ-ସିଦ୍ଧ ଘଟଣା ।

ଓଲ୍ଲଲର କୌଣସି ଗ୍ରାମରେ ଜଣେ ବାବୁଙ୍କର ବାସସ୍ଥାନ ଥିଲା । ସେ ଜଣେ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ ରାଜ କର୍ମଚାରୀ । ସେ ଭଲ ମାସର ଛୁଟି ଦେଇ ଗ୍ରାମରେ ଥିଲେ । କେତେ ଅପରାଧରେ ଗ୍ରାମପ୍ରାନ୍ତରେ ଥିବା ନିର୍ଦ୍ଦୋଷକୁ ଉପଶୋଦେଶ୍ୟରେ ବାହାର ଦେଖିଲେ ନିଜର ଘାଟି ଉପରେ ଥିବା ଗୋଟିଏ ଅଗ୍ର ବୃକ୍ଷ ମୂଳରେ ଜଣେ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଧୂନି ଜାଳ ବସି ଅଛନ୍ତି । ବାବୁ ଚିତ୍କଣ୍ଠିତ ପ୍ରାପ୍ତ, ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ମାନ୍ଦେହିଁ କଣ ଏହା ତାଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ । ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଯେଉଁ ଘାଟିର ମାଟି ଉପରେ ବସି ଥାଆନ୍ତି, ସେହି ଘାଟିକୁ ଅନେକ ଲୁଲୁ-ଲୁଲୁନା ପାଣି ନେବାକୁ କିମ୍ବା ସ୍ନାନ କରିବାକୁ ଆସନ୍ତି । ଉଚ୍ଚିଙ୍ଗବନ୍ଧୁ ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ସେମାନଙ୍କର ଲଜ୍ଜା ବୋଧ ହୋଇ ପାରେ ଏହା ଭଳି ବାବୁ ସେଠାରୁ ତଡ଼ି ଦେବା ସକାଶେ ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ରୁ-ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲେ “ତୁମେ ଏଠାରେ କାହାର ହୁକୁମରେ ବସିଅଛୁ ?” ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଉତ୍ତର ଦେଲେ “କାହାର ହୁକୁମ ନେଇ ନାହିଁ, କାଲି ଏଠାରୁ ଯିବି ।” ତତ୍ତ୍ଵ ବାବୁ କହିଲେ “କାଲି ନୁହେଁ, ଆଜି ବର୍ତ୍ତମାନ ଏଠାରୁ ଉଠିବାକୁ ହେବ ।” ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ପଚାରିଲେ “ଅପଣ କଅଣ ଏ ସ୍ଥାନର ଜମିଦାର ?” ଏଥିରେ ବାବୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ କୁଲ୍ଲହୋଇ ଉଠିଲେ କାରଣ ସେଠାର ଜମିଦାର ନ ହେଲେକେଁ ସେ ଜଣେ ସମ୍ମୁଗ୍ଧ ଅଧିକାରୀ । ସେ ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ଅକଥ୍ୟ ଭାଷାରେ ବାଳି ଦେଲେ । ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ପ୍ରତିବାଦ କରିବାରୁ ବାବୁଙ୍କ ଜୋଧର ମାତ୍ର ବର୍ତ୍ତିତ ହେଲ ଏବଂ କର୍ତ୍ତବ୍ୟତା ସେ ତାହାଙ୍କର ପାରୁକା ଖୋଲି ତଦ୍ଵାରା ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଭାବରେ ପ୍ରକାଶ କଲେ । ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ପ୍ରକୃତ ସ୍ଥାନରେ କେତେଥର

ଦାତା ବୁଲିବ ବୁଲିବ ବୁଲିବ ବୁଲିବର “ବିଭିନ୍ନାଥୁ... ବିଭିନ୍ନାଥୁ...
ଶବ୍ଦ ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ନିଜର ଲେଟା, କମ୍ପଳ, ଚମୁଟା ପ୍ରଭୃତି
ଫୋନ୍ଦ ନେଇ ସେହି ସ୍ଥାନ ଚଢ଼େଣାରୁ ତ୍ୟାଗ କଲେ ।

ବାବୁ ଯଦାଶୟ ଘରକୁ ଫେରିଲେ । ଅଳ୍ପକ୍ଷଣ ମଧ୍ୟରେ
ତାହାଙ୍କର ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ପ୍ରହାର କରିବା କଥା ସ୍ତ୍ରୀମରେ ବୁଝି
ଦେଇଗଲେ । ଅନେକ ଲୋକ ବୁଝିଲେ ବାବୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅନ୍ୟାୟ
କାର୍ଯ୍ୟ କରି ଅଛନ୍ତି ଏବଂ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀର ଅଧ୍ୟାପନାରେ ତାହାଙ୍କର
ଭାଷା ଅମଙ୍ଗଳ ଅନୁକାରୀ । ସେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଯାଇ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କର
ପତ୍ନୀ ଧାରଣ କରି ସମାପ୍ରାପ୍ତି କରନ୍ତୁ । ମାତ୍ର ବାବୁ ଏ କଥା
ତ୍ୟକ୍ତ କଲେ ନାହିଁ । ବାବୁଙ୍କର ବୁଝି ପିତା ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କର ମାର୍ଗ
ଅଧ୍ୟାପନା କରି ଅନେକ ଦର ଲାଭ କଲେ ମାତ୍ର ଦେଖା ନ ପାଇ
ବାବୁକୁ ଅସୁଲେ ।

ବାବୁଙ୍କର ହୁଟି ଶେଷ ଦେବାରୁ ସେ କନ୍ୟାଶୁଳକୁ ଫେରି
ଗଲେ । ମାତ୍ର ଦିନ ବୁଲି କରିବା ଉଦ୍ଦାରୁ ବାବୁ କାର୍ଯ୍ୟ
କରିବାକୁ ଅସମର୍ଥ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ସେ ଦେଖିଲେ
ଦର୍ଶନୀ ହସ୍ତ ଅଧ୍ୟା ଲେଖନୀ ବୁଲିନାଥେ ଅସମର୍ଥ । ହସ୍ତରେ
ବସନ ବେଦନା ଅନୁଭବ କଲେ । ସୁନୟ ହୁଟି ନେବାକୁ ହେଲା ।
ତନ୍ତୁ ତାହାଙ୍କର ଦେହ ଅଧ୍ୟା ସୁଖ୍ୟ ନେଇ ନାହିଁ । ହସ୍ତ ବ୍ୟଥା
କମ୍ପରା ବଳି ଉଠିଲ ଏବଂ ଅଳ୍ପଦିନ ମଧ୍ୟରେ ବାବୁଙ୍କୁ ଶେଷ
ଭାବରେ ଦେହରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା । ଦିନ ବାବୁ କର୍ତ୍ତା ରୋଗର
ଅନ୍ତେଷ ସନ୍ଧ୍ୟା ରୋଗ କର ବାବୁ ପୁଅଙ୍କରୁ ପ୍ରସ୍ତାନ କଲେ ।
ମୁହୂର୍ତ୍ତ ସ୍ତ୍ରୀ କି ବର୍ତ୍ତା ପୁଅଙ୍କୁ ତାହାଙ୍କର ପତ୍ନୀରୁ ଏ ଭଲ
ବିକି ବାହାରୁ ଥିଲ ଯେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିକଟ ଅର୍ଥାତ୍ ସମାନେ ତାହାଙ୍କ
ନିକଟକୁ ଯାତ ନ ଥିଲେ । ଏହି ସମୟରେ ସ୍ତ୍ରୀମଧ୍ୟ ଲୋକମାନେ
କହିଲେ ଯେ ଅକାଳିଣରେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ପାହୁଡ଼ା
ପ୍ରହାରର ଫଳ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଫଳ ଗଲା ବାବୁ ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ
ଏହା ଅସ୍ୱାକାର କରୁ ନ ଥିଲେ ଏବଂ ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ କହୁଥିଲେ
“ସେହି ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କ ପାଇଁଲେ ତାହାଙ୍କର ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ସଙ୍ଗରେ
କୋଳ ଦଅଛି । ତାହାହିଁ ବୋଧ ହୁଏ ମୋର ରୋଗର ଏକ
ମୂଳ ଉତ୍ସାହ ।”

ଉତ୍ତରାଧିକାରେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଜନ୍ମପଦରେ ଅଛୁ କିନ୍ତୁ ସମ୍ପର୍କଶାଳୀ
ଲୋକ ବାସ କରୁଥିଲେ । ସେ ବ୍ୟବସାୟ ହାସି ପ୍ରଭୃତି ଅର୍ଥ
ସମ୍ପଦ କରିଥିଲେ ଏବଂ ସ୍ତ୍ରୀ ଅର୍ଥ ସଂଚାଳି ପୁତ୍ର ଗୋଟିଏ
ଦେହରେ ପୁରମ୍ୟ ହସ୍ତ୍ୟ ଓ ଉଦ୍ୟାନ ନିର୍ମାଣ କରି ଉଦ୍ୟାନ
ମଧ୍ୟରେ ପୁଷ୍କରିଣୀ ଖୋଳାଇଥିଲେ । ଉଦ୍ୟାନ ମଧ୍ୟ ଦେଇ ରାଜ
ପଥରୁ ପୁଷ୍କରିଣୀକୁ ଯିବା ପାଇଁ ସାଧାରଣଙ୍କର ସୁବିଧା ଥିଲା ।

ଦିନେ ଅପହସ୍ତରେ ଗୋଟିଏ ସୁଧାଞ୍ଜି ଉତ୍ତର ରାଜପଥରେ ଯାଉ
ଥିଲ । ତାହା ହାତରେ ଉତ୍ତରା ଲଞ୍ଜ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଚଢ଼ିଲ ଏବଂ
ଗୋଟିଏ ହସ୍ତ ଥିଲା । ଉତ୍ତର କେତେ ପରିମାଣରେ ଚଢ଼ିତ
ମସ୍ତକ ବୋଲି ଲୋକେ ତାହାକୁ ପାଗଲ ବୋଲି କହୁଥିଲେ ।

ଅନ୍ଧାରରେ ବୁଝିଲ ସିଦ୍ଧ କରିବ ବୋଲି ଉତ୍ତର ଗୋଟିଏ
ସ୍ଥାନ ଖୋଜୁଥିଲା । ସେହି ସୁଖରେ ପଦା ଘାଟର ଉପରକୁ
ପହୁ ଚଢ଼ିଗା ଦେଖି ତାହାର ଏକ କୋଣରେ କେତେଗୋଟି
ପଥର ପକାଇ ଗୋଟିଏ ଚଢ଼ି ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ସେଥିରେ ଦାଗ୍ରି
ବସାଇ ଅନ୍ଧ ପ୍ରସ୍ତୁତରେ ଲାଗି ଗଲା । ବାବୁଙ୍କ ଘର ଲୋକେ
କେହି ଏହା ଦେଖି ନ ଥିଲେ । ବାବୁ ମଧ୍ୟ ସେତେବେଳେ
ନଦିତ । ଉତ୍ତରର ଗ୍ରାମ ପୁଟୁ ଅଛି ଏ ସମୟରେ ଜଣେ
ବୁଲିବ ଏହା ଦେଖିଲ ଏବଂ ବାବୁଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦେଲା । ବାବୁ
ଦ୍ରୁତ ପଦରେ ସେଠାକୁ ଅସିଲେ ଏବଂ ଅଗ୍ନି ସମୋଚରେ
ତାଙ୍କର କେତେକାଂଶ କଲକତ ଦୋଇଅଛି ଦେଖି ଜ୍ଞାତରେ
ଅବୁ ଶନ୍ତା ହୋଇ ଉଠିଲେ । ଉତ୍ତର ସେତେବେଳେ ଗ୍ରାମ
ଭାଜିବ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଶୁଣିଲ କଦଳୀ ପତ୍ର ଦେଇ ଚଢ଼ିତର
ଅଡ଼କୁ ଅସୁଥିଲା । ତାହାକୁ ଦେଖି ବାବୁ କହି ଉଠିଲେ, “ଗ୍ରାମ
ରୁକ୍ତାକୁ ଅତି ଲାଭନା ପାଇଲୁ ନାହିଁ ?” ଏହା କହି ତହିଁ
ଜୁଡ଼ା ମାଡ଼ିବା ଗୋଡ଼ରେ ସେହି ଦାଗ୍ରିକୁ ପଦାଦାତ କଲେ ।
ଦାଗ୍ରିଟି ଗ୍ରାମୀ ଯାଇ ସୁଧାଞ୍ଜି ଉତ୍ତରର ସମସ୍ତ ଅନ୍ଧ ମୁଣ୍ଡକାରେ
ନିସ୍ତପ୍ତ ଦେଲା । ଉତ୍ତରର ଅର୍ଥରୁ ଅଳ୍ପ ଧାରରେ ଲୋକ
ବୋହି ଗଲା । ହାତରେ ଥିବା କଦଳୀ ମଧ୍ୟ ଖଣ୍ଡିତ ଭୂମିରେ
ପକାଇ ଦେଇ ସେ କାନ୍ଧି କାନ୍ଧି ଦାଗ୍ରିରେ ବୁଲି ଗଲା । ବାବୁ
କେବଳ ‘ଯା, ଏଥର ତୋହେ କିଛି କହିଲି ନାହିଁ’ କହି
ଚଢ଼ିତରୁ କାଳିମାମୁ ଅଧ୍ୟା ପଢ଼ିରଖ କରିବା ପାଇଁ ବୃତ୍ୟକୁ
ଅଦେଶ ଦେଇ ତାହାଙ୍କର ସୁଧାଧବଳ ସ୍ତ୍ରୀରେ ପବେଶ କଲେ ।

ଏ ସ୍ତ୍ରୀ କନ୍ତୁ ଅଧ୍ୟା ଅଧିକ ଦିନ ମନୁଷ୍ୟ କରୁକ ବ୍ୟବହୃତ
ହେଲ ନାହିଁ । ଉତ୍ତରର ମୁଖର ଗ୍ରାସ ନଷ୍ଟ ହେବା ଉଦ୍ଦାରୁ
ବାବୁଙ୍କ ସଫାରରେ ଅବନତର ସୁଖପାତ ହେଲା । ବାବୁ
ସ୍ତ୍ରୀ ପସାଦାତ ରୋଗରେ ସନ୍ଧ୍ୟାଶାୟୀ ହେଲେ । ବ୍ୟବସାୟରେ
ପ୍ରଭୃତ ସଦି ହେବାରୁ ତାହା ଫୋନ୍ଦ ଦେବାକୁ ହେଲା । ମାତ୍ର
ବର୍ତ୍ତା ମଧ୍ୟରେ ବାବୁଙ୍କ ଦିନ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ୍ୟ ହେଲା । ବାବୁ ସ୍ତ୍ରୀ
ଏବଂ ତାହାଙ୍କ ମାତ୍ର ସୁଖ ସମସ୍ତେ ଉନ୍ନ ଉନ୍ନ ରୋଗରେ ମରିଗଲେ ।
ଯେଉଁ କେତେକଣ ଅର୍ଥାତ୍ ଉତ୍ତରରୁ ସୁଖରେ ବାବୁଙ୍କ
ପର୍ତ୍ତ୍ୟକୁ ସମ୍ପର୍କର ଅଧିକାରୀ ହେଲେ ସେମାନେ କେହି ଏହି
ସ୍ତ୍ରୀରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ ନାହିଁ । ଲୋକେ ସେମାନଙ୍କୁ ଉତ୍ତରର
ଅଭିସମ୍ପାଦର ଫଳ ରୋଗର ରମ୍ଭ ଦେଖାଇଲେ । ଘର ହାଉର
ତରଫାଠ ଖିଡ଼ିବ ପ୍ରଭୃତି ବିକ୍ରମର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେବାରୁ କେହି
ସେ ଲଞ୍ଜିକ ସଫଳରେ ବଣିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେଲେ ନାହିଁ । ସେହି
ସଫଳର ଏବଂ ତନି କଟକଣ୍ଡା ସ୍ଥାନର ଲୋକମାନଙ୍କର କିଲେ
ଏକ ବିଶ୍ୱାସ ଯେ ସେହି ବାବୁଙ୍କର କୌଣସି ଦ୍ରବ୍ୟ ଘରକୁ ଅଣିଲେ
ବିପା ବ୍ୟବହାର କଲେ କେତା ସୁଖସ୍ୱାମୀର ସମ୍ପଦ ଅନିଷ୍ଟ
ହେବ । ଏହାର ଫଳ ଏପରି ହୋଇ ଅଛି ଯେ ବାବୁଙ୍କର ସେହି
ଅଧିକାରୀ କାଳର ପ୍ରଭୃତରେ କେଉଁଠାରେ ଅଲ୍ଲ କେଉଁଠାରେ
ଅଧିକ ପରିମାଣରେ ଖଣି ପଡ଼ି ଓ ଦାଗ୍ରି ନଷ୍ଟ ହୋଇ ଯାଇଅଛି ।

ବାଘାଢ଼ର ଅଭିପ୍ରାୟ

ତାଙ୍କ ଅଂଶର ପରମାଣ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ତାହା ଏବେ ଖଣ୍ଡରେ ବିଭକ୍ତ ଦେଖାଯାଏ ଯେ ଉତ୍ସୁକର ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅନୁପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ତୁତି ମୃତ୍ୟୁପାଶି ସୁଦ୍ଧା ହୁଏତ ସେହି ବାବୁଙ୍କର ପଦାଦାତରେ ସେତେ ଖଣ୍ଡରେ ବିଭକ୍ତ ହୋଇନାହିଁ । ଅନେକ ଲୋକ ହୁଏତ କହିବେ ଯେ ସେହି ବାବୁଙ୍କ-ସଂସାରର ଏହି ପରିଣାମ ସହିତ ଦରଦ୍ୱାରା ଉତ୍ସୁକ ପ୍ରତି ନିର୍ଦ୍ଦୟ ବ୍ୟବହାରର ଚୈତ୍ତ୍ୱ ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । ପ୍ରକୃତରେ ଏହା ମଧ୍ୟରେ କାର୍ଯ୍ୟ କାରଣ ସମ୍ପର୍କ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିବା କଠିନ । ଅଳ୍ପ ଏକ ପ୍ରକାର ବୋଲି ଯାଇଥିଲେ ଯେ ଉତ୍ସୁକଙ୍କୁ ସେହି ବାବୁଙ୍କ ପୋଖରୀ ଉପରାଜ ଚରଣରେ ଅନୁକରଣ ପ୍ରବେଶ କରିଥିଲା, ଏକ ଚରଣରେ ଚୋରୀର କଳାରେ ନଷ୍ଟ କରିଥିଲା ବୋଲି ସେ ଦଣ୍ଡାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏହି ଚକରେ ଲୋକଙ୍କ ବିଶ୍ୱାସ ଅସମାପିତ ହେବାର ନୁହେଁ । ଏହି ବିଶ୍ୱାସ ଏକ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଯେ ଏହି ବାବୁଙ୍କ ବାସସ୍ଥାନ କଥା ଯାହାକୁ ପଢ଼ିବା ସିଦ୍ଧି ସେହି କହିବ ଏହା ଅଭିପ୍ରାୟର ଘଟ ।

ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦେଶରେ ଗୋଟିଏ କଥା ଅଛି "ପରମାଣ ଯାହା କହନ୍ତି ଭଗବାନ ମଧ୍ୟ ତାହା କହନ୍ତି" ଅର୍ଥାତ୍ ଦଶକ୍ରମେ ମତକୁ ଭଗବାନଙ୍କ ମତ ବୋଲି ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ହେବ । ସୁତରାଂ ଦଶକ୍ରମେ ଯାହା ବିଶ୍ୱାସ ତାହା ଅଳ୍ପ ବିଶ୍ୱାସ ବୋଲି କେବେହେଁ ଉପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ନୁହେଁ । ଏହାକୁ ଅଭିପ୍ରାୟର ଫଳକୁ କହିବାକୁ ହେବ । ପ୍ରାୟ ୨୫ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଚଟକ ସହରରେ ଜଣେ ଉତ୍ସୁକଙ୍କ ଘରେ ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ଘଟିଥିଲା । ଜଣେ ଉତ୍ସୁକ ତ୍ୟାଗ ମାସର ଦ୍ୱିପ୍ରହରରେ ସେହି ଉତ୍ସୁକଙ୍କ ଘର ଦ୍ୱାରର କବାଟକୁ ବାରିମାଧ୍ୟ ଅଗାଧ କରି ସୁନା ଧନ ଚୋରି କଲା । ଉତ୍ସୁକଙ୍କ ମହା ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଘର ମଧ୍ୟରୁ ବାହାରି ଅସ୍ଥିରେ ଏକ ଜୋଧରେ ତାହାକୁ ଗୋଟିଏ ଚଟକଣା ମାରିଲେ । ପରଦିନ ଦେଖାଗଲା ସେହି ଉତ୍ସୁକଙ୍କର ତାହାଣ ଦାତା ଗୁଲିଅଛି ଏବଂ ବିଷମ ସନ୍ତୋଷ ହେଉ ଥିଲା । କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଦାତା ଏକ ଅଙ୍ଗୁଳର ଏ ଭଳି ଅବସ୍ଥା

ହେଲା ଯେ ତାଙ୍କୁ ଉତ୍ସୁକ ଅଧିକ ଚିତ୍ରପ୍ରା ପ୍ରୟୋଜନ ଦେଲା । ସେହି ଉତ୍ସୁକଙ୍କ ପ୍ରାୟ ଗୁରୁ ମାସକାଳ ଅସୀମ ସନ୍ତୋଷ ଲାଭ କରିଥିଲେ ଏବଂ ତାହାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଅଙ୍ଗୁଳ ଅକର୍ମଣ୍ୟ ଓ ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା ।

ହାୟ୍! ମନୁଷ୍ୟ କାହିଁକି ନ୍ୟାସଦାୟ ପ୍ରତି ଏ ଭଳି ନିଷ୍ଠୁର ବ୍ୟବହାର କରି ଅଭିପ୍ରାୟର ବୋଧ ମୁଣ୍ଡରେ ଚାଲନ୍ତି ଏହା ରୁଦ୍ଧିଯାଏ ନାହିଁ । ଉତ୍ସୁକଙ୍କ ମହରର ମତୁତା ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ଜୋଧକୁ କଥା ଏହାର କାରଣ ? ତାହାହେଲେ ଧନ ଦୁରଦୁର ସ୍ତୁତି କର୍ତ୍ତା ସହରକୁ ମାନ ମଙ୍ଗଳମୟ ନାଟ୍ୟରେ ଏ ଭଳି ମତୁତା ଏବଂ ଜୋଧ ସହଦା ପରିତ୍ୟାଗ ।

ଯେତେବେଳେ ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ କହୁଅଛନ୍ତି ଯେ ଅତେଜନ ଉତ୍ସୁକ ପଦାର୍ଥର ବେଦନା ବୋଧର ଶକ୍ତି ଅଛି, ସେତେବେଳେ ଅନୁମାନେ ବିଷୟ ସହଗ୍ରହଣ ଶବ୍ଦ ମନୁଷ୍ୟର ଶବ୍ଦରେ ବିଷମାବ୍ୟଥା ଦେଇ ତାହାର ଅଭିପ୍ରାୟ ମୁଣ୍ଡରେ ବଦଳ କରିବୁଁ କାହିଁକି ? 'ପରପଞ୍ଚନା ମହାପାପ' ଏହା ସହଦା, ସୁରଣ ରଖିଲେ ବୋଧହୁଏ ମନୁଷ୍ୟର ମନୁଷ୍ୟ ଘଟିବ ନାହିଁ ।

ମହାପୁରୁଷ କଣର କହି ଅଛନ୍ତି:—
 "ଗଣକକୁ ମତ୍ତ ସନ୍ତୋଷ ଗଣକ ନ କରେ ହାୟ,
 ଶୁଣା ଚମତ୍କାତା ବେସାଦ ବଥ ଲେହା ବି ରସମ ହୋ ଯାଏ"

ଏହାର ଭାବାର୍ଥ ଏହି:— ଗଣକର ମନରେ ସନ୍ତୋଷ ବଥ ନାହିଁ । ଗଣକ ମୁହଁରୁ ଯେପରି ହାୟ ଶବ୍ଦ ନ ବାହାରେ । କମାର ଘର ନାଥ ଉତ୍ସୁକ ଶୁଣିଲ ଚମତ୍କାର ହାୟ ହାୟ ଶବ୍ଦଦ୍ୱାରା ସେତେବେଳେ ଲୁହା ଚାୟୁ ହୋଇ ଯାଉଅଛି, ସେତେବେଳେ କଥା ଚମତ୍କାରେ ନିର୍ଦ୍ଦିତ ମନୁଷ୍ୟ ମୁହଁରୁ ହାୟ ଶବ୍ଦ ବାହାରିଲେ ତାହା ବି ଭଳି ସତ୍ତାକର ନ ହେବ !



ଯଯାତି କେଶରୀ

କାଳିଆ ପାଣିଗ୍ରାହୀ

ଓଁ ଉଲ ଇତିହାସର ଗବେଷଣା ଗ୍ରନ୍ଥାଳୟଙ୍କ ସମୟରେ ସେତେ ଭଲ ଭାବେ କରା ଯାଇ ନ ଥିଲା । ତେଣୁ ତତ୍ ସମ୍ବନ୍ଧେ ପରବର୍ତ୍ତୀ ଅନେକ ଉଦ୍‌ଭାଷିତ ତଥ୍ୟ ତାଙ୍କର ଅଜଣା ଥିଲା । ସେ କୌଶର୍ଯ୍ୟ କାବ୍ୟର କଥାବସ୍ତୁକୁ ଖାଣ୍ଡି ଇତିହାସ ଖଣ୍ଡରେ କେବଳ ନ୍ୟସ୍ତ ନ କରି କମ୍ପ୍ୟୁଟର ଆଶ୍ରୟ ନେଇ ଥିଲେ ପୁଣି ଅନେକ ସମୟରେ ସେ ନିଜର ଉଦ୍‌ବାର କଳ୍ପନାର ବ୍ୟବହାର କରୁଥିଲେ । ଗ୍ରନ୍ଥାଳୟ କଣ ହସାବରେ ଅତି କଳ୍ପନାପୂର୍ଣ୍ଣ, ଏହା ତାଙ୍କର କାବ୍ୟ ନିରସ୍ତରୁ ଜଣାଯାଏ । ସେ ଚୈତନ ମହେନ୍ଦ୍ର ଯତ୍ନକୁ ଯିବାର ପୁରୀ ଯାଇ ନ ଥିଲେ ଫୁଲ ମହେନ୍ଦ୍ର କାବ୍ୟ ଲେଖିବା ତେଣୁରୁ ରିଭର ହୋଇ ନ ଥିଲେ । ସେ ତତ୍ ସମ୍ବନ୍ଧେ ଲୋକ ମୁଖରୁ ଯାହା ଶୁଣିଲେ ଓ ଦୁଇରୁ ଯାହା ଦେଖିଲେ ସେହି ଅକରକଳ୍ପ କଳ୍ପନା ବଳରେ ଖାଣ୍ଡି ସୁବର୍ଣ୍ଣ କରବାକୁ ସମର୍ଥ ହେଲେ । ସେ-ହେଉ

“କଳ୍ପନା ଯୋଗାଇ ଦେବାରୁ ବାହନ,
ମେ ବାହନେ କଲ ଗିରି ଅହୋହରଣ ।”
“ଦୟା ବହୁ ସେହି କଳ୍ପନା ସୁନଖ,
ଚିରି ମାର୍ଗେ ମୋର ହେଲେ ସହଚରଣ ।”

କିମ୍ପା ପ୍ରକାରେ ଓ ଅନୁମାନକୁ କେବଳ ମୂଳ କରି ମେ ମହେନ୍ଦ୍ର କାବ୍ୟ ଲେଖି ଅଛନ୍ତି । ମନୁଷ୍ୟର କଳ୍ପନା ଶୂନ୍ୟ ଧର୍ମରେ ନ୍ୟସ୍ତ ନୁହେଁ । କଳ୍ପନାର ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ ସମାବଦ ଧୂବଜ୍ଞାନ । ଗ୍ରନ୍ଥାଳୟଙ୍କର ସାହିତ୍ୟିକ, ଐତିହାସିକ ଓ ସାଧାରଣ ଜ୍ଞାନ ଅନ୍ୟାନ୍ୟଙ୍କ ତୁଳନାରେ ଅତିଶୟ ଉଚ୍ଚ । ସେ ଜଣେ ଉଚ୍ଚ ଧରଣର ପଣ୍ଡିତ ଓ ସାହିତ୍ୟର ଗଭୀର ଗବେଷକ ସବୁବିଧେ ମୁଗ୍ଧ । ସପ୍ତରତ୍ନ, ପ୍ରାର୍ଥନା ଓଡ଼ିଆ ଓ ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟରେ ତାଙ୍କର ଅଗାଧ ଅନୁଭବ ଥିଲା । ଭୂଦେବ ମୁଖୋପାଧ୍ୟାୟ ଗ୍ରନ୍ଥାଳୟଙ୍କୁ “ନାନା ଭାଷା ବୋଧେ, ନାନା ଶାସ୍ତ୍ର ସୁପଣ୍ଡିତ” ବୋଲି ଯାହା କହିଛନ୍ତି ସେଥିରେ ଅଧିକ ସୁଭର କୌଶର୍ଯ୍ୟ ସମୟ ରହିବା ଅନାବଶ୍ୟକ । ଗ୍ରନ୍ଥାଳୟ ତାଙ୍କ ପ୍ରଭୃତ ଜ୍ଞାନକୁ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ଉତ୍ତମ ବିଧାନରେ ବ୍ୟୟ କରି ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ ଇତିହାସରେ ଗୋଟିଏ ନୂତନ ପୁରର ପ୍ରବର୍ତ୍ତନ କରି ପାରିଥିଲେ ।

ଯଯାତି ଉତ୍କଳୀୟ ଗଜା ଜଲୋକଯୁକ୍ତର ପୁତ୍ର । ସେ କେଶରୀ ବଂଶର ପ୍ରଭାଷୀତା ନୁହନ୍ତି । କେଶରୀ ବଂଶର ଅନ୍ୟ ନାମ ସୋମବଂଶ । ପ୍ରଥମେ ସୋମବଂଶୀ ରାଜାମାନେ ଉତ୍କଳ କୋଶଳରେ ରାଜତ୍ଵ କରୁଥିଲେ । ପରେ ଉତ୍କଳ ସେମାନଙ୍କର ସାସନାଧୀନ ହେଲା । ଏହିସବୁ ପରବର୍ତ୍ତୀ ଉଦ୍‌ଭାଷିତ ଐତିହାସିକ ତଥ୍ୟ

ଗ୍ରନ୍ଥାଳୟଙ୍କ ସମୟରେ ଅଜ୍ଞାତ ଥିଲା । ତେଣୁ ସେ ଉତ୍କଳର କେଶରୀ ବଂଶ ପ୍ରଭାଷୀ ଖଣ୍ଡରେ ଗୋଟିଏ କାଳ୍ପନିକ କାବ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରି କେଶରୀ କାବ୍ୟ ଲେଖିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଗ୍ରନ୍ଥାଳୟ ତଥା ତତ୍କାଳୀନ ସାହିତ୍ୟକମାନଙ୍କର ଜୀବନ ଅଲୋଚନା କଲେ ଓ ଜଣାଯାଏ ସେମାନେ ଜାତିର ଐତିହାସର ଗୋଟିଏ ବିଷୟରେ ରହି ନିଜର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ସ୍ଥିର କରିଥିଲେ । ମଧ୍ୟ ଯୁଗର ଭିନ୍ନୋପାନ ଓ ଅଧିକାର ଯୁଗର ଅବିଭାବ, ପୁରୁତନ ଶିକ୍ଷାପଦ୍ଧତି, ସାହିତ୍ୟାଦି, ସାହିତ୍ୟିକ, ଅଗ୍ରବ୍ୟବହାର କ୍ରମେକ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଓ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ବିଶେଷତଃ ଇଂରେଜ ଶିକ୍ଷା, ସାହିତ୍ୟ ଓ ସମ୍ପର୍କର ବିକାଶାଦି ପ୍ରସାରଣ ପ୍ରଭୃତି ଦ୍ଵାରା ଉତ୍କଳରେ ମଧ୍ୟଯୁଗର ଲୋପ ସମାହିତ ହୋଇ ଅଧିକାର ଯୁଗ ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା । ଗ୍ରନ୍ଥାଳୟ ଏହି ସକ୍ଷି ପ୍ରକାରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ରହି ଅଜ୍ଞତର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଧିକାରୀର ମୋହରେ ତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥିଲେ ସତ୍ୟ, ମାତ୍ର ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ-ଲୋକର ଅଗାଧ ପ୍ରବେଶରେ ତାଙ୍କର କୌଶର୍ଯ୍ୟ ଅପତ୍ତି ନ ଥିଲା, ବରଂ ସେ ସେହି ଅଲୋକକୁ ଆବାହନ କରିବାକୁ ସର୍ବଦା ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ ଥିଲେ । “ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜଙ୍କର ସେହି କବିତା ସୁନ୍ଦର, ସେହି କବିତା ଯିଶୁସଧାନା” କାଳଦାସଙ୍କର ପ୍ରଭୃତି ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ସଙ୍ଗେ ସେକ୍ସପିୟରଙ୍କ ନାଟ୍ୟକଳା ସମ୍ମୁଖରେ ପ୍ରଭାବ ଗ୍ରନ୍ଥାଳୟଙ୍କ ପ୍ରଧାନ କାବ୍ୟ ଶୁଦ୍ଧିକରେ ଦକ୍ଷତା, ମାତ୍ର ସେ ପୁରୁତନ ମନୋଧୀମାନଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କରି ନିଜର ନିଜ ଯୁଗର ପୁଣି ନିଜ ଜାତିର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ ଅପତ୍ତି ଦେଖାଇ ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ କାବ୍ୟକୁ ସୁମରେ ଅନୁକରଣର ଅପ୍ରାକୃତିକତା ଦେଖା ଯାଏ ନ ଥିଲା । ତାଙ୍କର ବର୍ଣ୍ଣନାଶୃଙ୍ଖଳ, ଚରଣଚିତ୍ରଣ ଓ କଥାଧାରା ସପୂର୍ଣ୍ଣଭାବେ ତାଙ୍କର ମୌଳିକସମ୍ପଦ ହୋଇ ରହି ଥିଲା । ଉତ୍କଳ ଇତିହାସର ପ୍ରଧାନ ଭୂଇଁଟି ବଂଶ ଯଥା:— ଗଜା ଓ କେଶରୀ ବଂଶର ପ୍ରଭାଷୀମାନଙ୍କୁ ଅଧିକ ଗୌରବମୟ ଓ ପରସ୍ପର କରବା ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟରେ କରିବର ଦୈବାଦର୍ଶନା କଳ୍ପନା କିମ୍ପା ଜଣେ ଜଣେ ଦେଶୀକର ଅଶ୍ରୟ ଗ୍ରହଣ କରି ଅଛନ୍ତି । ଗୈଲଗଙ୍ଗଙ୍କର ଉତ୍କଳ ଚିତ୍ତର ମଧ୍ୟଯୁଗର ଗୋଟିଏ ଗୁଣନୈତିକ ଦୃଷ୍ଟି, ସେ ତତ୍କାଳୀନ ସାମରାଜ୍ୟ ଶକ୍ତି ସାହାଯ୍ୟରେ ଉତ୍କଳ ଦେଶକୁ ଜିଣି ସେଠାର ଗଜଗାଦିରେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଭାଷୀ କରାଇ ଥିଲେ । ଏହି କେନୈତିକ ବା ଐତିହାସିକ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଅଧିକ ଚିତ୍ତକର୍ମକର କରି ଯାଇଛି ଗୈଲଗଙ୍ଗଙ୍କୁ ବୈଷ୍ଣବ ଧର୍ମର ଅଗ୍ରଦୂତ କରି ଗଙ୍ଗା । ଦେଶୀକର ସମେଶ ଗୈଲଗଙ୍ଗଙ୍କୁ କେବଳ ଯୁଦ୍ଧସାର ନ କରି ଧର୍ମସାର ମଧ୍ୟ କରିଥିଲା । ଏହା ଦେଶୀକର ନିମ୍ନୋକ୍ତ ଉଦ୍‌ଭାଷିତ ଶ୍ଳୋକ ଦ୍ଵୟ :

ଯଯାତି କେଶରୀ

“ସପତ୍ନୀର ପୂଜା ଭଞ୍ଜନା ଅଶେ,
 ଅଶିଳି ବାଳୁତ ଭୋତେ ଏ ପ୍ରବାସେ,
 X X X
 ଧର୍ମଦାତା ବିନା ଧର୍ମ ସସ୍ଥାପନ
 କରିବାକୁ ଅନ୍ୟେ ନୁହନ୍ତି ଭଞ୍ଜନା”

ଓଲଟିଲରେ ବୈଷ୍ଣବ ଧର୍ମର ପୂର୍ବବର୍ତ୍ତୀ ଧର୍ମ ଥିଲା ଶକ୍ତି ଓ ବିବ ପୂଜା । ଭୌମ ନରପତିମାନଙ୍କର ବୌଦ୍ଧ ଧର୍ମ କାଳକ୍ରମେ ଭାଙ୍ଗିକିପାରେ ପରିଣତ ହୋଇ ବିରଜା ଆରାଧନାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଥିବା ଖୁବ୍ ସୁକୁସଙ୍ଗତ । କେଶରୀ ଗଜାମାନେ ଶୈବ ଥିଲେ ପୁଣି ସ୍ୱପ୍ନ ଯଯାତି ଭୁବନେଶ୍ୱରର ଲିଙ୍ଗଗଜ ମନ୍ଦିରର ଅଭିମୁଖ ଓ । ଏହି ସୋନବର୍ଣ୍ଣା ଗଜାମାନଙ୍କର ଅନ୍ୟ ନାମ ବା ଉପାଧି ନାହିଁ କି ଓ କପରି କେଶରୀ ହୋଇ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଇତିହାସରୁ ଅଦ୍ୟାପି କିଛି ଜଣାଦାନ ମିଳି ନାହିଁ । ତେଣୁ ଏଥି ସମ୍ବନ୍ଧେ ରାଧାନାଥ ତାଙ୍କର ମଧୁର କଳ୍ପନାକୁ ଚଳାଇ ବିରଜା ଦେବୀଙ୍କ କେଶରୀ ସହିତ ଯଯାତିଙ୍କ ବଂଶର ସମ୍ପର୍କ ରଖି ଅଛନ୍ତି । ପୌରାଣିକ ଗଜା ଯଯାତିଙ୍କ ମାତାଙ୍କ ନାମ ମଧ୍ୟ ବିରଜା । ବୈତରଣୀପାର୍ଶ୍ୱସ୍ୱାର୍ଥୀଙ୍କୁ ରାଧାନାଥ ଯଯାତିଙ୍କ ମାତା କରି ନ ଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କୁ ଗୁରୁକୁମାରଙ୍କର ପାଳୟିଣୀରୂପେ ରଖି କାବ୍ୟର ନାୟକଙ୍କୁ ମନୁଷ୍ୟ ଅପେକ୍ଷା ଟିକିଏ ଓଢ଼ି ସ୍ଥାନରେ ରଖିଅଛନ୍ତି ।

“ଏ ବୀର ବିଶୋର ଅଜଣା ଦେଲେହେଁ
 ନୁହନ୍ତି ପ୍ରାକୃତ ଜନ”

ଦୈତ୍ୟ ଦାସୀର ଅଶ୍ରୁ ନେଇ କାବ୍ୟରେ ଥିବା ଅମାତ୍ୟର କଳ୍ପସକୁ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ଦୂର ଦ୍ରାସ କରୁ ଯାଇଅଛୁ । ସ୍ୱପ୍ନରେ ବିରଜା ଦେବୀ ଓଲଟିଲାଧିପକୁ ଯାହା କହିଅଛନ୍ତି ତାହା ରାଧାନାଥଙ୍କର ସ୍ୱ ସମ୍ପର୍କ—କାହାର ଅନୁକରଣ କରି ସେ ଏହି ସ୍ୱପ୍ନ ବୃତ୍ତାନ୍ତର ଅବତାରଣା କରି ନାହାନ୍ତି । କେଶରୀବଂଶ ଗୁରୁତ୍ୱ କାଳରେ ଓଲଟିଲର ବିରବରଜିକୁ ଦେବୀଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତ ବାଣୀ ରୂପେ ପ୍ରକାଶ କରି କବିବର ଇତିହାସ, ସାହିତ୍ୟ ଓ ଧର୍ମକୁ ଏକ ଅଭିନବ ରୂପ ପ୍ରଦାନ କରି ଅଛନ୍ତି । କପଟ ରୂପରେ ଗୁଣାନ୍ତର-ପୁରରେ ପ୍ରବେଶ ଲଭ କରି ଯଯାତି ଯେଉଁ ‘କଦନ୍ୟ ଦୋଷରେ ଦୋଷୀ ହୋଇଥିଲେ ତାହାର ଦଣ୍ଡ ସ୍ୱରୂପ ସେ ପାଇଥାନ୍ତେ ମୃତ୍ୟୁ । ମାତ୍ର ଦେବୀ-ବଦ୍ରେପ୍ର ଯଯାତିଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିଥିଲା ବିରଜାଙ୍କର ଅନୁଗ୍ରହ । ମାନବ ଜଗତରେ ଯଯାତି କପଟ ପ୍ରେମିକ, ଚୋର ବା ଅଧିକାରୀ ବୋଲି ଯାଇପାରେ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଦୈବ ଜଗତର ଏ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର, ତେଣୁ ଗୁଜାକୁ ସ୍ୱପ୍ନରେ ବିରଜା ଦେବୀ କହିଲେ:—

“ମୋର ଇଚ୍ଛାବଳେ ଓଲଟିଲ ମଣ୍ଡଳେ
 ଅସିଛି ଯୁବାବତନ,
 ଧୂସରୂପେ ପୁଣି ନାମାତା ରୂପରେ
 କର ତୁ ତାକୁ ପ୍ରଦର୍ଶନ ।”

ଏହି ଅଦେଶ ଅମାନ୍ୟ ଭରତ ଏପରି ଶକ୍ତି କାହାର ? ଲଳିତା ସହିତ ଅବୈଧ ପ୍ରେମରେ ପତିତ ହୋଇ ଯେଉଁ ଶକ୍ତିକୁମାର ମନୁଷ୍ୟ ସମ୍ମୁଖରେ ସ୍ଥାନ ଦେବାର କଥା ସେ ଦେଖିବା ମତରେ “ରୂପେ, ଗୁଣେ, ଭୂଲେ ଶୈଲେ ସବୁମତେ ଲଳିତର ଯୋଗ୍ୟ ବଂଶ । ବିଧିର ଏହି ଅପୂର୍ବ ବିଧାନ ଅନୁକରଣ କାହାର ଶକ୍ତି ଅଛି ?

ଓଲଟିଲରେ କେଶରୀ ବଂଶର ହାସନ ବିଧି-ଅନୁପ୍ରେମ, ତାହା ମନୁଷ୍ୟର ଜୀବିତା କମ୍ପା ଶୌର୍ଯ୍ୟ ଦ୍ୱାରା ନାସ୍ତିତ ହୋଇ ବୋଲି କହିବା ମଦାକ ମନୁଷ୍ୟର ମୂର୍ଖତା ମାତ୍ର । ସେହିପରି ସେହି ବଂଶର ଗୁରୁତ୍ୱ କାଳରେ ଯେଉଁ ସବୁ କର୍ତ୍ତୃ ପଛେ କରାଗଲା ସେ ସବୁ ଦେଖିବାର ବର ପ୍ରସୂତ, ମନୁଷ୍ୟର କୃତ୍ୱ ସମୂହ ନୁହେଁ ।

ଲିଙ୍ଗଜ ମନ୍ଦିରର ଶୈଳୀ ଯେପରି ଶର୍ଣ୍ଣା କାଳୁକାର୍ଯ୍ୟ ଶୋଭନ କରି ମୃତୁଳ ଦୃଶ୍ୟରେ ପଦକ୍ଷତ କରିଛି ସେହିପରି କବିବର ଇତିହାସିକ ଦାସୀଗଣକୁ କବିତା ଗୁରୁତ୍ୱରେ ମଧୁର କରି ପଠକର ଆକର୍ଷଣ କରି ଅଛନ୍ତି ।

କେଶରୀ ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥକୁ ଠିକ୍ କରିବାକୁ ଯାଇ ସେ ଗୋଟିଏ ନୂତନ ଉପାଧି ଅବଲମ୍ବନ କରି ଅଛନ୍ତି । ଦର୍ଶନର ବାହନ କେଶରୀ । ବିରଜା ଦେବୀଙ୍କ ଅର୍ଣ୍ଣାବିଦ୍ୟ ଏହି ବଂଶ ପ୍ରାପ୍ତ । ସେହି ବଂଶର ସଙ୍କେତ ସ୍ୱରୂପ ତାଙ୍କର ବାହନର ନାମ ‘କ୍ରମଣ କରିବା ନିତାନ୍ତ ସୁକୁସଙ୍ଗତ ଓ ପ୍ରାକୃତକ, ମାତ୍ର ସେ ଭରେ କାବ୍ୟକାର ତୃପ୍ତ ନୁହନ୍ତି । ସିଂହର ସ୍ଥାନ ଓ କରଣୀ କାବ୍ୟରେ ପ୍ରଥମ ସ୍ଥାନ ଅଧିକାର କରିଅଛି । ମୂଳରୁ ଶେଷଯାଏଁ ସେହି କେଶରୀର ସଦ୍‌ସୂତାରେ କାବ୍ୟର ନାୟକ ଯଯାତି ସଦ୍‌ଦା ନିଶ୍ଚଳଚିତ୍ତ ଓ ଶପଦ-ନିବାରକ । ଯଯାତି ସେତେବେଳେ ଲଳିତାଙ୍କ ପ୍ରେମ ଲଭି ଦେଖିଲେ ଉଦ୍ୟତ ହୋଇ କପାଳେଶ ଦୁର୍ଗ ଅଭିମୁଖରେ ଯିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ, ସେତେବେଳେ ସେ ଦେଖି ସୁଖି କରି କହିଛନ୍ତି,

“ମାତ ବିଶୟାଣି ବରାଭୟ ଦାସି
 ଦଥ ବର କୃପା କରି,
 ତୋର ଏ କେଶରୀ ଦେଉ ସଦା ମୋର
 ବିପଦ-କଷ୍ଟ-କେଶରୀ ।”

ଓଲଟିଲ ଯାହା କୁଆ ହୋଇ ନ ଥିଲା । ଯଯାତିଙ୍କୁ “ସପ୍ତ ଅଶ୍ୱକାର” “ଅସମ ସପ୍ତାମେ” ନିଧନ କରିବେ ବୋଲି ଶୁଣି ଦେଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ରକ୍ଷା ଅଦେଶ ଦେଲେ ସେ ପର ଦିବସ ପ୍ରାତଃକାଳରେ ସେମାନେ ଯାଇ ରଜା ପ୍ରାଜାପତିଙ୍କ ପ୍ରବେଶ କରିବେ । ନିର୍ଣ୍ଣାଥରେ ଅପୂର୍ବ ଦାସୀ ଦାସିଲ । ସାତ ଜଣ ଅଶ୍ୱାଭୈରା ଗୁରୁରେ ଏକାପରି ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖିଲେ । ତାହା ଦେଖି ଚେମାନଙ୍କର ଯେଉଁ ଚ୍ୟୁତ ହେଲା । ସେହି ସମୟରେ ସାତୋଟି ଦନ୍ତ ବଳି ଯଯାତିଙ୍କୁ ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ ଅନୁମୋଦନ କଲେ । “ଗର୍ଜିତ ଭୈରବେ ତାଙ୍କୁ ଅଧି ଏକ ଅଦ୍ଭୁତ ଜ୍ୟୋତିଷ କେଶରୀ ।” ଏହି ସ୍ୱପ୍ନ

ଅପେକ୍ଷା ଗୁଣାକର ସ୍ଵପ୍ନ ଅଦୃଶ୍ୟ ଅଧିକ ବିସ୍ମୟଜନକ ଓ ଭୀତିପ୍ରଦ । ଅଶ୍ଵତ୍ଵାମାନେ ଯେଉଁ କେଶରୀ ଚୋଖିଲେ “ରାସାଳକଣା ଉଡ଼ୁଥିଲା ବା ସେ ସିଂହର ଦୃଶ୍ୟପାତେ, ତପ୍ତଲୋଚିତ ଓ ଶ୍ଵ ଶ୍ଵଳିଙ୍ଗ ଯେପରି ଝଡ଼େ ଅପୋଦନ ଦାତେ ।” ସେମାନେ ସେହି କେଶରୀର ଚୋରବ ରତ୍ନ ଶୁଣି ଅତ୍ୟନ୍ତ ହସ୍ତ ହୋଇ ଥିଲେ ଓ କହିଲେ “ଅନ୍ୟାୟ ସେ ଗୁରୁ ସଖେ ଶଖେ ଥର ଉଠୁ ଅଛି ଅଙ୍ଗ” । ହର୍ଷ୍ୟସର ଭ୍ରଷଣ ମୂର୍ତ୍ତି ଦର୍ଶନ ମାତ୍ରେ ଯେତେବେଳେ ଚରମ ନିକର ଏପରି ଭୀତି ଉତ୍ପନ୍ନ ଥିଲା, ତାହା ନିଜକୁ ଅକ୍ରମଣ କରିବା ଦେଖି ଗୁଣା ଅଧିକ ହସ୍ତ ଓ ଉତ୍ସାହ ଶୁଣି ହେବା ଅସମ୍ଭବ୍ୟ ନୁହେଁ । “କରୁଣରୂପୀ ହର୍ଷ୍ୟସ” ଗୁଣାକୁ ଅକ୍ରମଣ କରିବାକୁ ଝୁଲି ଝୁଲି ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତାହାର “କରୁଣବର,” “ଶୁଭ୍ର କେଶର” ଓ “ଦୁଷ୍ଟିତ ଚକ୍ର ଲେଚନ” ଦେଖି ସେ ମନେ ମନେ ଉତ୍ସାହର ଚିତ୍ତରେ ଦେଖାକୁ ସୁରଣ କରି ତାଙ୍କର ଶରଣାଗତ ହେଲେ । ସେତେବେଳେ ସିଂହର ବିକଟ ମୂର୍ତ୍ତି ଅଦୃଶ୍ୟ ହେଲା । ସେ ଯୌମ୍ୟ ମୂର୍ତ୍ତି ଧାରଣ କଲା । ଦେଖ ମଧ୍ୟ କେଶରୀର ଶକ୍ତିସାମର୍ଥ୍ୟ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ଗୁଣାକୁ କହିଲେ,—

“ଏହି ସେ କେଶରୀ ଯା ସୁରଣେ କମ୍ପେ
 ବିଶ୍ଵ-ପ୍ରକମ୍ପନ କାଳ,
 ନ ଲାଣିଲୁ ବନ୍ଧୁ— ତାଲ ରୂପେ କରେ
 ସୁବାକୁ ସଦା ଉତ୍ତାଳ ।
 ଏ କେଶରୀ ଆଉଁ କର ବିଶୋରର
 ବିପଦ-କଷ୍ଟ-କେଶରୀ,
 କାର୍ଯ୍ୟେ ଆଜ୍ଞା ରସା ନାହିଁଟି ଯେତାରେ
 ମାନସେ ଦୋହ ଅଚର ।”

ଏଥିରୁ କାବ୍ୟରେ ସିଂହର ଗୁଣ, ଅବଶ୍ୟକତା ଓ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଅଭିପ୍ରାୟ ସ୍ପଷ୍ଟ ହେଉଅଛି । ଦେଖ ଯଯାତି ପ୍ରାଣତ ବଂଶର ନାମ କରଣ “କେଶରୀ ବଂଶ” ହେବା ଯେପରି ସୁକ୍ତିସୁକ୍ତ ସେପରି ଅବଶ୍ୟକ । “କେଶରୀ” ଶବ୍ଦଟି ଇତିହାସ ପୃଷ୍ଠାରୁ ଲାଭିଅ ନେଇ ନିଜ ପଦ ପରିକଳ୍ପନା ବଳରେ ଯେଉଁ ସତ୍ୟ-ତମ୍ଭାଗଣୀ ଗାଥାର ଉପସ୍ଥାପନ କରିଛନ୍ତି ତାହାର ପ୍ରତିଦାନ କୃତଜ୍ଞତା ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କିଛି ଖୋଜି ନ ପାରେ । ଗୁଣାଧିକର ଭୂମିରେ ଏପରି କୃତଜ୍ଞ ନ ଦେଖି ଇତିହାସର ବିଦ୍ରାଢ଼ି ହେଲା ବୋଲି ଯେ ଚିନ୍ତକ କରେ ସେ ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜଙ୍କ ଭାଷାରେ ସାହିତ୍ୟ କାନନର ମର୍ଦ୍ଦତ ହୋଇ ନାଶହୀନତା ରସ ପ୍ରଦାନ କରିବାକୁ ଅସମର୍ଥ । କେଶରୀର କୃତ ଏଭଳିକେ ସମାପ୍ତ ନୁହେଁ । ଯେଉଁ ଉଲ୍ଲେଖରେ ଯଯାତି ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ କରିଥାନ୍ତେ ତାହା ବିବାହ ପୂର୍ତ୍ତକାର୍ଯ୍ୟର ପରିଣତ ହେଲା । ଗୁଣା ହିରଣ୍ୟବର୍ମା ଯଯାତିଙ୍କ କରରେ ଜେମାର କର ଦେଇ “ଯୌତୁକ ସ୍ଵରୂପେ ହସ୍ତ ହୁ” ତାଙ୍କର ହିତ୍ୟ ସମ୍ପଦକୁ ପ୍ରଦାନ କଲେ । ଏହି ଅନିକର ହିତ୍ୟ ସମ୍ପଦରେ ମଧ୍ୟ କେଶରୀର ଉନ୍ୟାତିପୂର୍ଣ୍ଣ ଦର୍ଶନରେ ସମସ୍ତେ ଅସ୍ମର୍ୟାନ୍ୟତ ହେଲେ । କବିଙ୍କ ଭୂମିରେ

ତାହା ଅତ୍ୟନ୍ତ ନୟନ-ମନ-ଲୋଭ ହୋଇଅଛି । “ନବୋଦିତ ରବି ଉପରେ” “ବୃତ୍ତଭାଷାକାର ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ମୁକୁର” ପରି “ସୂର୍ଯ୍ୟ-ବର୍ଣ୍ଣ କେଶରୀ” ଅବିଚାର ହେଲା । ସେହି କେଶରୀ ଉପରେ “ବିଶାଳ ହିଣ୍ଡୁଲ ଧାରିଣୀ” “ସିଂହବାହନ ବିରଜା” । ଦେଖାଙ୍କ ଦର୍ଶନ ଲଭ କଟି ଗୁଣସାଧାରଣ ଜୟରବେ ଅକାଶ ଅବନା କମ୍ପନ କଲେ । ଶେଷରେ କବି ତାଙ୍କର ଶେଷ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟଟିକୁ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ କରିବା ନିମନ୍ତେ କହିଛନ୍ତି—“କେଶରୀ ଉନ୍ୟାଧ ଧର ବାର-ମଣି ପାଳିଲେ ପୁଣେ ଝୁଲିଲେ” କେଶରୀ ବଂଶର ପ୍ରତିଷ୍ଠାକୁ କାବ୍ୟରୂପେ ପ୍ରକଟନ କରି ଗୁଣାଧିକ ଇତିହାସ ପଢ଼ାରୁ ବହୁଦୂର ଦୂର ସାଇଛନ୍ତି ସତ୍ୟ ମାତ୍ର ଗୁଣାଧିକ ଇତିହାସିକରୂପେ କିମ୍ବା ଯଯାତି କେଶରୀ କାବ୍ୟକୁ ଇତିହାସ ରୂପେ ପାଠ କରିବା ସାହିତ୍ୟ-ରାସିକ ପକ୍ଷେ ମୂଢ଼ତାର କାର୍ଯ୍ୟ ।

ଉଷ୍ଣବିଶାଳ, ମଗଧ ନିବାସୀ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଯାମଲ ଭ୍ରାତା ରାଜା ବିରଜା ଦେଖାଙ୍କ ଯାଦପଦ୍ ଧାୟି ବୈତରଣୀ ତଟରେ ରହିଥିଲେ । ସେ ଦୁହିତର ଅନ୍ୟଗତ ନ ଥିଲା, କାରଣ ସେମାନେ ଦୈତ୍ୟରୁ ମାଦୃଗୁଣ ଓ ସାବତ ମାତାର ଜୂର ମହତାରେ ଫିତାକ ଦ୍ଵାରା ଅନାଦୃତ । ନିଜ ଦେଶରେ ଅଶ୍ରୁ ନ ପାଇ, ନିଜ ଜୀବନକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ଆଶାରେ ସେହି ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଯୁବକ ଓ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ପଲାଇ ଅସିଥିଲେ । ସେମାନେ ବୈତରଣୀକୁ ଅସିବା ଧୂବରୁ ଆଉ କେତେ ଦେଶ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କରିଥିବାର ଅନୁମିତ ହୁଏ । ଭାଇ ଭଉଣୀ ଦୁହିଁଙ୍କର ରୂପ ଏକାପରି । ଯୌ ପ୍ରଭେଦ ଛଡ଼ା ସେମାନଙ୍କର ରୂପରେ କି ବର୍ଣ୍ଣରେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ପାଟକ୍ୟ ନ ଥିଲା । ପୁଣି ସେହି ଯୌନ ପ୍ରଭେଦକୁ ମଧ୍ୟ ବିମଳାର ପୁରୁଷ ବେଶ ଲୁଚାଇଦେଇ କି ରଖି ପାରିଥିଲା । ବିମଳା କାହିଁକି ପୁରୁଷ ବେଶ ଧାରଣ କରିଥିଲା ତାହାର କାରଣ କାବ୍ୟରେ ଉଲ୍ଲେଖ ନାହିଁ ଯାଇ ନାହିଁ । ବିନ୍ଦୁ ପରିସ୍ଥିତିରୁ ଅନୁମାନ କରା ଯାଇ ପାରେ ଯେ ବିମଳା ବିଦେଶରେ ପୁରୁଷ ରୂପରେ ରହି ନିଜକୁ ଅଧିକ ନିରପଦ ମନେ କରୁଥିଲା । ନିଜ ଭାଇ ନିକଟରେ ଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଅନେକ ସମୟରେ ତାକୁ ଏକୃତ୍ୟ ମଧ୍ୟ ରହିବାକୁ ହେଉଥିଲା । ତେଣୁ ବିମଳାର ପୁରୁଷ ବେଶ ଧାରଣ ଅତି ସ୍ଵାଭାବିକ । ଏହି ପୁରୁଷ ବେଶ ହେଉ ଯାମଲବ୍ରହ୍ମଙ୍କର ବିଚ୍ଛନ୍ନ ହେଲେ ପ୍ରଭେଦ ଜଣାଯାଇ ନ ଥିଲା । ଏକ ରୂପରେ, ଏକ ବେଶରେ ରହି ଏକ ପାରିତ୍ୟ ବୃତ୍ତ ଅବଲମ୍ବନ କରି ସେହି ନିକାଶନ ବୈତରଣୀ କୂଳରେ କାଳ ଯାପନ କରୁଥିଲେ । ଦୁହିଁଙ୍କର ରୂପର ଐକ୍ୟକୁ କବି ଶେଷରେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଉପମା ଦେଇ କହିଛନ୍ତି—“ଏକ ବୃନ୍ତେ ବେନି ପୁଷ୍ପ ବି ସେ ଏକ ମୂଶାଲେ ବେନି କମଳ” ।

ବର୍ଣ୍ଣନା ପରିପାଟୀ, ପରିସ୍ଥିତି ପ୍ରକଟନ ପରେ ଗୁଣାଧିକ ସେକ୍ସିୟୁରଙ୍କ ଠାରୁ ଯେତେ ଦିନ ଓ ମୌଳିକ ହୃଦୟ ପଛକେ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କୁ ଯାମଳ କରି ରୂପର ଐକ୍ୟ ପ୍ରଦାନ କରିବା ଭାବ ଯେ ସେ ଇଂରାଜ କବିଙ୍କ “ଦ୍ଵାଦଶରାଶି” ନାଟକର ପ୍ରଦାନ

ଯଯାତି କେଶରୀ

କଟିଛନ୍ତି ସେଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ସେହି ନାଟକର ସେନାକୁ ଅନୁ ଭାସିଲେ ସଙ୍ଗେ ଯଯାତି ଓ ବିମଳା ଓ ଲଳିତା କଲେ ଏହା ସଞ୍ଜୁ ହୁଏ । ସେ ଦୁହେଁ ପାମଲ ଭାଇ ଭଗିନୀ ଓ ଭାସିଲେ ବିମଳା ପରି ପୁରୁଷର ବେଶରେ ଅବତୀ ହୋଇ ଠିକ୍ ସେବାକୁ ଅନ ପଟେ ଦେଖା ଯାଉଥିଲା । ଗୁଧାନାଥ ଯଯାତି କେଶରୀ କାବ୍ୟକୁ 'ଦ୍ଵାଦଶସ୍କନ୍ଧ' ଛନ୍ଦରେ ଭାଳି ନାହାନ୍ତି ସତ୍ୟ ମାତ୍ର ପ୍ରେମ ଆଦାନପ୍ରଦାନରେ ଗୁପ୍ତକ୍ୟ ଜନନ ସେହି ପ୍ରାଥମିକ ବାଧା ଓ ମଧୁର ପରିଣାମର ଭାବ ଓଡ଼ିଆ କାବ୍ୟରେ ଦୁଷ୍ଟିଗୋଚର ହୁଏ ତାହା ଚିହ୍ନିତ ନାହିଁ । ନାଟକରୁ ସ୍ପଷ୍ଟତା ବୋଲି କହିବାର ସତ୍ୟକୁ କାରଣ ଅଛି । ଲଳିତା ସେପରି ଜଣେ ନାୟକୁ ପୁରୁଷ ଗୁପ୍ତରେ ଦେଖି ପ୍ରଥମ ଦୁଷ୍ଟିଗୋଚରରେ ପ୍ରେମାବଳ ହୋଇ କହି ପକାଇ ଥିଲା, "କୁମାର ନୋହିଲେ ଲେଖାଅଛି, ମୋର ଲଳିତେ ଚର କୌମାର" ସେହିପରି ଭାସିଲେ କୁ ସେପାରିର ପୁରୁଷ ବେଶରେ ଦେଖି ଅଲିଭିୟୁ ନିଜ ପ୍ରେମକୁ ଅଧାରତ ଭାବେ ଦାନ କରି ପରିଶେଷରେ ଭୁଲକ୍ରମେ ଭାସିଲେ ଭାଇ ସେବାକୁ ଅନକୁ ନିଜ ପରିରୂପେ ପ୍ରାପ୍ତ ହେଲା ଓ ଏହି ଭୁଲ ପରେ ବୁଝିପାର ସେ ଦୁଃଖିତ ନ ହୋଇ ପରମ ସନ୍ତୋଷ ଲଭି କଲା । ବିମଳା ବୋଲି ଭାବି ସେହିପରି ଲଳିତା ଯଯାତିକୁ ପାଇଲା, ମାତ୍ର ଯଯାତିର ପ୍ରେମ-ତେଜ୍ଞାରେ କୁହିମତା ଓ ମିଥ୍ୟାଚରଣ ଥିଲା । ଲଳିତା ଏହା କେବେ ଜାଣିଲା, ପୁଣି ଜାଣିବା ହେତୁ ତାହାର ଅନଳ ବି ଦୁଃଖ ଜାତ ହେଲା । ଲଳିତା ଯଯାତିର ପ୍ରକୃତ ଚରଣତା ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପରବର୍ତ୍ତନ ବୁଝିଲେ ମିଥ୍ୟା ବୋଲି ଜାଣିଥିଲେ ବିମଳାଠାରେ ଥିବା ପ୍ରେମକୁ ଫେରାଇ ଆଣି ଯଯାତିକୁ ଦେବାକୁ ସମର୍ଥା ହୁଅନ୍ତା ବି ନାହିଁ ଜଗାଇବାକୁ କରି କାବ୍ୟରେ କୌଣସି ଚେଷ୍ଟା କରି ନାହାନ୍ତି । ଲଳିତା ପ୍ରଥମେ ବିରଜା ମନ୍ଦିରରେ ଯଯାତିକୁ ସଦା ଦେଖିଥାନ୍ତେ (କରି ସଦା ଯଯାତିକୁ ଲଳିତାଙ୍କ ଠାରୁ ଲୁଚାଇ ଥାନ୍ତେ) ତେବେ ବିମଳାକୁ ପାରିଥିବ ବେଶରେ ଦେଖି ତାଙ୍କ ମନରେ ସେହି ଚିନ୍ତାର ଭାବ ଉଦୟ ହୋଇ ଥିଲା ସେହି ଭାବ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଗ୍ରତ ହୋଇ ଥାନ୍ତା । ମାତ୍ର ସେକ୍ରମପୂର୍ବକ ନାଟକର ଛୟରେ ସେ ବିମଳାକୁ କାବ୍ୟରେ ସ୍ଥାନ ଦେଇ ଫେର ବିମଳ ଓ ନିର୍ବର୍ତ୍ତ ଧାରକୁ କହିତ ଆଦାନ କରିଦେଇ ଅଛନ୍ତି ପୁଣି ବିମଳାକୁ ନିଶ୍ଚା ବୋଲି ଜାଣିବା ପରେ ସୁଦ୍ଧା ଲଳିତାର ଭାବଭଙ୍ଗ, କାର୍ଯ୍ୟ-କଳାପ, ଆଚରଣ ବ୍ୟବହାରକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ମନରେ ସେ ସବୁ ଅସମ୍ଭବ ଓ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ପରି ପ୍ରକାଶ ହେଉଛି ।

ସେକ୍ରମପୂର୍ବକ ଦ୍ଵାଦଶସ୍କନ୍ଧ କଥାଟିକୁ ଆଉ ଟିକିଏ ଅନୁସରଣ କରି ଅନ୍ୟ ପରିସ୍ଥିତି ସୃଜନ ଦ୍ଵାରା ବିମଳା ପରିବର୍ତ୍ତେ ଯଯାତି ଲଳିତାର ଲକ୍ଷ୍ୟ ହୋଇଥିଲେ କାବ୍ୟଟି ଆହୁରି ଅଧିକ ସୁନ୍ଦର, ସ୍ଵାଭାବିକ ଓ ଚିତ୍ତବିନୋଦକ ହୋଇ ପାରିଥାନ୍ତା । ବିମଳାକୁ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଛାଡ଼ି ବୋଲି ଚିନ୍ତାଇ ଦେଇ ଲଳିତା ସଙ୍ଗରେ କପାଳେଶ ଭୂତକୁ ପଠାଇବା ଦ୍ଵାରା କରି କାବ୍ୟଟିର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ କ୍ଷୁଣ୍ଣ

କରି ଅଛନ୍ତି । ପୁଣି ଗୁଜନଦିନୀ ଲଳିତାକୁ ବିମଳାର ପାର୍ବଣାୟିନୀ କରି ଅଭିଶପ୍ତ ସ୍ଥାନ, ଦୃଶ୍ୟ ଓ କାମଲକ୍ଷ୍ୟାପକ୍ତିଲ ପ୍ରେମ ସାଗରରେ ବୁଡ଼ାଇଛନ୍ତି ।

ଯାହା ହୋଇ ପାରିନାହିଁ ସେ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରୁଥିବାରେ କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । ଆଉ ଦୁଇଟି ଅସ୍ଵାଭାବିକତା କାବ୍ୟରେ ପାଠକେ ଦେଖି ପାରିବେ । ବିମଳା ଓ ଲଳିତାର ସୁଖାର୍ଥ ପ୍ରେମାଳାପରେ ବିମଳାର ପ୍ରକୃତ ପରିଚୟ ପୁଣି ଯଯାତିର ଅସ୍ଵାଭାବିକ ବିଷୟ ଲଳିତାକୁ ଜଣାଇ ଦିଅ ଯାଇନାହିଁ, ବରଂ ବିମଳା ପ୍ରକାଶନରେ ଲଳିତାକୁ ନିଜର ପରିଚୟ ଦେବାକୁ ଯାଇ ମିଥ୍ୟାରେ କହିଛନ୍ତି —

“ଦେଶ ଦେଶାନ୍ତରେ ଏକାକିନୀ ରୁମେ ଭୈରବୀ ବ୍ରତ ଅନରୀ !”

ତା ପରେ ସେ ନିଜ ବିଷୟ ଯାହା ଯାହା କହିଲା ତହିଁରେ ଏକ ବଚନର ପ୍ରୟୋଗ କେବଳ ଦେଖାଯାଏ । “ନିକାଞ୍ଚନେ ରହି ଦିନ ଗମନ,” “ପୂର୍ଣ୍ଣଶାଳା ଚର କରୁଅଛି ଅନୁସ୍ଥିତ” ଏହି ସବୁ କ’ଣ ସେ ଏକା କରୁଥିଲା ? ଏପରି କଥୋପକଥନ ବେଳରେ କୌଣସି ନିଜର ଏକ ମାତ୍ର ଭାଇ ଯଯାତି ବିଷୟ କହିବା ଅଭିଶପ୍ତ ସ୍ଵାଭାବିକ । ମାତ୍ର ସେହି ସ୍ଵାଭାବିକ ମାର୍ଗ ଛଡ଼ାଇ କରି କହିଛନ୍ତି, “ଯଯାତିର କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗ ବିମଳା ନ ବଲା ତହିଁ ପ୍ରକାଶ—ଅନ କଥା ଦେଖି ନା ମାମତା ବେନି କଲେ ହାସ ପରିହାସ” । କାବ୍ୟର ପରିସ୍ଥିତି ସୃଜନରେ କବିଙ୍କର ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଧିକାର ଅଛି ସତ, ମାତ୍ର “ମୋର ଗୁପ୍ତ” ନାହିଁ ସେପରି ଲୋକ ଶାସନର ପରିପତ୍ତୀ, ଅସ୍ଵାଭାବିକ ସୃଷ୍ଟି ସେହିପରି କାବ୍ୟ ଜଗତ ଶାସନରେ ଅସଙ୍ଗତ ଓ ପ୍ରତିବନ୍ଧମୂଳକ । ଯଯାତିର କଥାପ୍ରସଙ୍ଗ ତହିଁ ପ୍ରକାଶ ନ କରିବାରେ ବିମଳାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ ବି କବିଙ୍କର କୌଣସି ଅଧିକାର ନାହିଁ । ବିରଜା ଦର୍ଶନ ସମୟରେ ଯଯାତି ଲୁଚାଇ ରହି ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଖା ନ ଦେଇ ଲଳିତାର ଅଦର୍ଶନ ପରେ ତାହାର ପ୍ରେମ ଯାଇ ଝୁରି ହେବା ଦେଖି ଯଯାତି ନିପଟ ଓଲୁ ଓ ବୋକା ବୋଲି ଭାବିବାକୁ ପାଠକଙ୍କର ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଧିକାର ଅଛି । ଯଯାତି ତ ଅନ୍ତଃସୁରବାସିନୀ ନୁହେଁ । ସେ କାହିଁ ବି ଲଳିତାର ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲୁଚାଯିବ ରହି ତାଙ୍କ ବିରହରେ ଛଟପଟ ହେବେ ? ପ୍ରେମିକ ବି କେବେ ସେପରି ପୂର୍ଣ୍ଣର କାର୍ଯ୍ୟ କରେ ? ଭୁଲୁଣ୍ଡ ବି ତାହା ବିଶ୍ଵାସ ଅନ୍ତରେ କରିଥିଲେ ? ଯଯାତିଙ୍କର ସତ୍ୟକୁ ଯେହ୍ନି ଥିଲା । ସେ ଭାଲୁ ନ ଥିଲେ ପୁଣି ପ୍ରେମକୁ ନିଜର ଅଧିକାର କରିବାକୁ ତାଙ୍କର ସତ୍ୟକୁ ବୁଝି ଥିଲା—ଏହା ପରବର୍ତ୍ତୀ ଘଟଣା ନିରାପତ୍ତ କଣ ଯାଏ । ତେବେ ତାଙ୍କୁ ଗୁଣୀଅନ୍ତଃସୁରର ଅଧିକାରୀନୀ ଗୁଜନେମା ପରି ମନ୍ଦିର ଭୈରବୀର ରଖିବାର କାରଣ କ’ଣ ? ଯଯାତି କ’ଣ ଲଳିତାର ପାରିଥିବ ବେଶ ଦେଖି ଭୁତ ହେଲେ ? ତାହା ହେଲେ ସେ କାବ୍ୟର ନାୟକ ଓ ନେତ୍ରଣ ବେଶ ପ୍ରତିଷ୍ଠାତା ହେବାକୁ ବିପର ସୋପାନ ହୋଇ ପାରିବେ ? ଯଯାତିକୁ କାବ୍ୟର ଶର କରି ସୁଦ୍ଧା ପ୍ରଥମ ଦର୍ଶନରେ ପାଠକକୁ ଯଯାତି ମନ୍ଦିର ମଧ୍ୟରେ ପୁଲ ଗୁଡ଼ି ଥିବା କୁହା ଯାଇଅଛି । ପୁଲ ଗୁଡ଼ି ଗୁଡ଼ି,

ଲଳିତାର ଅସିଦ୍ଧତା ଦେଖି ସେ କୌଣସି ଏକ କୋଣରେ ଲୁଚି
ଗଲେ । ଏହା ସେପରି ସମାଜ ପକ୍ଷରେ ଅସ୍ୱାଭାବିକ ସେପରି
କଟିକ ପକ୍ଷରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମୂଳକ । ଅବଶ୍ୟ ବିରକ୍ତାକ ଉକ୍ତ ହିସା-
ବରେ ଦେହକୁ ଦାସ ପୂଲ ଗୁଡ଼ି ଦେବାରେ କିଛି ଅର୍ଥୋକ୍ତିକତା ନ
ଥାଇ ପାରେ । ମାତ୍ର ବିମଳା ଯେ ତବେଲେ ସମାଜର ସହବାସିନୀ
ସେତେବେଳେ ଏହି ପଲ୍ଲଗୁଡ଼ା କାର୍ଯ୍ୟଟି ବିମଳା ଭାଗରେ ପଡ଼ି
ଥିଲେ ଅଧିକ ସୁନ୍ଦର, ଅଧିକ ସ୍ୱାଭାବିକ ଓ ଅଧିକ ଲଳିତ ହୋଇ
ଥାନ୍ତା । ସେହି ସହିଷ୍ଣୁ ବର ନୀଳର ନିହିତ ମରଣକୁ ଭଲାଇ
ପରମାଣୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ନ କରି ସାରର ମରଣ ନମନ୍ତେ ସପ୍ତ ଅଧିକ ରିକ୍ତ
ସଙ୍ଗେ ଥିବା କଟିକାକୁ ପରେ ରିକ୍ତା କଲେ, ସେହି ବାଳକୁ ଅମ୍ବେ
ପ୍ରଥମେ ଜଣେ ପଲ୍ଲଗୁଡ଼ା ମାଳିନୀ ଓ ଅବରୋଧିତା ନାଶ
ରୂପେ ସାଜୁରେ କାଳିମା ଲୁଚି ବୋଲି ପାଠକଙ୍କ ମନରେ
ଦୁଃଖ ଓ ଅତ୍ୟୁତ୍ତୀ କାଳ କରାଯିବା ଖୁବ ସମ୍ଭବ ।

ସେ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟରେ ଜଣାରେ ହେଉ ବା
ଅଜଣାରେ ହେଉ ଗୋଟିଏ ଦୋଷ ଦୃଷ୍ଟିଗଲେ ତାହାର
ଅନୁକ୍ରମିକ ରୂପେ ଅନ୍ୟ ଦୋଷ ଗୁଡ଼ିକ ତପସ୍କରୁ
ତା ପଛ ଗୋଡ଼ାଇ ଥାନ୍ତି । ସମାଜକୁ ସହିତ ଲଳିତାର
ସେହି ପ୍ରେମ ପରମ୍ପରା ପରେ ଦିଅଁ ଯାଇଛି ତାହା ପ୍ରେମ-
ସୂକ୍ଷ୍ମରେ ଦୋଷାବହ ଅଟେ । ଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରେମ ପାଇଁ ସମାଜକୁ
କେହି ଦୋଷ ଦେଇ ନ ପାରେ । ନାଗର ବଜାଇ କୌଣସି
ନାୟକ ନାୟିକା ପ୍ରେମ ଭରେ ନାହିଁ । ସେପରି କଲେ
କାବ୍ୟର ପୂଜାର ନଷ୍ଟ ହୋଇ ଯାଏ ଓ ରକ୍ତନୈଭିକ ବିବାହ
ପରି ସେହି ପ୍ରଣୟ ସ୍ୱାରୂପୀନ ଓ ସ୍ୱେପାସ୍ତ୍ରୀନ ହୁଏ । ସୁବକ
ସୁବଞ୍ଚର ମୈଳନ ଅନ୍ତତଃ କାବ୍ୟ ସୂକ୍ଷ୍ମରେ ଗୋପନରେ କେବଳ
ଦୃଷ୍ଟି, ପୁଣି ପୌରୋହିତ୍ୟର ଅପେକ୍ଷା ନ କରି କାନ୍ତ କାନ୍ତାଙ୍କ
ମୈଳନ ଯେତେ ଅବିଧି ବୋଧ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ପରଶେଷରେ ତାକୁ
ବୈଧାନିକତାର ଆକାର ଦିଅଁ ଯାଏ । ଗାଳବ ବ୍ୟଥାନରେ
ରକାନ୍ତପୁରରେ ଲଳିତା ସମାଜର ସେହି ଖୁପ୍ର ପ୍ରଣୟର ଲଳିତା
କରି ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ଅଛନ୍ତି ସେଥିରେ ନୀତି ପ୍ରଗୁରକ ନାସାକୁଷ୍ଠନ
କରି ପାରେ, ମାତ୍ର କବିତା-କଳା ସେପରି ସୁଯୋଗର ସଦ୍-
ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ଉଚ୍ଚେ ନାହିଁ କି କଳାରତ୍ନିକ ତାହାର
ନିନ୍ଦା କରେ ନାହିଁ । ବାଣୀପୁରକ ସ୍ତବରେ ଅନୁରୂପକ
ପ୍ରବେଶ, ଖଲ୍ଲିନୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦୁଃଖିକ ସମ୍ମେଳନ ଓ କୁଲିଅଟ
କଷର ଗବାସ ତଳେ ରେମିଣ୍ଡର ଅଭାଗକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କୌଣସି
ସମାଲୋଚକ କବିଙ୍କୁ ନିନ୍ଦା କରିବା ର ଶୁଣା ଯାଇ ନାହିଁ, ବରଂ
କେହି ପ୍ରେମର ସୁସ୍ୱାଦୁ ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ଅନୁଭୂତ କରି ପାଠକମାନେ
ଅନୁକ୍ରମିକ ସମାଜ ସେହିପରି ଲଳିତାର ଅଙ୍ଗ ସଙ୍ଗେ ଲଳିତା କର-
ବାରେ ତାହାର କିଛି ଅପତ୍ତି ନ ଥାଇ ପାରେ, ମାତ୍ର ସମାଜକୁ
ପ୍ରତାରଣା ଅନ୍ୟତାରେ ନ ହୋଇ ସ୍ୱୟଂ ଲଳିତାଠାରେ ହୋଇ
ଥିଲା । ଏହି ପ୍ରସନ୍ଧ୍ୟ ନମନ୍ତେ ଦୃଷ୍ଟି ଚକ୍ର ଦୃଷ୍ଟି ଦାୟୀ
ହୋଇଥାନ୍ତା ତେବେ ସମାଜ ନିନ୍ଦାକୁ ମୁକ୍ତ ଲାଭ କରନ୍ତେ ଥାନ୍ତେ ।
ଅନ୍ୟଥା ସେସେଇ ପରିବର୍ତ୍ତେ ସେବାକୁ ଅନୁ ସେସେଇଠି

ରୂପରେ ଲଭ କରି ସେହି ଭୁଲ କଲ ସେ ଭୁଲ ନମନ୍ତେ
ଦୃଷ୍ଟି ଚକ୍ର ଦୃଷ୍ଟି ଦାୟୀ ନ ଥିଲେ । ମାତ୍ର
ସମାଜର କଥା ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର । ସେ ନିଜେ ଯୌନ ପରି-
ବର୍ତ୍ତନର ଗୋଟିଏ ଅଭୁତ କାହାଣୀ କଳ୍ପନା କରି ଲଳିତାର
ମନରେ ଗୋଟିଏ ବିଶ୍ୱାସ ଜନ୍ମାଇଲା ଯେ ସେ କେବଳ ବିମଳା
ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କେହି ନୁହେ । ଏହି ପ୍ରତାରଣାରେ ପଡ଼ି କେତେ
ଲଳିତା ସମାଜର ପ୍ରଣୟ ପାଶରେ ଅବକ୍ଷା ହେଲା । ତା ନ
ହେଲେ ସେ ନ ହୁଅନ୍ତା ଏପରି କିଛି ଅସମ୍ଭାବ୍ୟତା ନ ଥିଲା ।
ଲଳିତାର ମନ ଯେପରି ବିମଳାର ପୁରୁଷ ରୂପରେ ଆକୃଷ୍ଟ
ଥିଲା ବିମଳାକୁ ପୁରୁଷ ରୂପେ କଳ୍ପନା କରି ସେ ସେହି ପ୍ରେମର
କଟିକା ପାଇଁ ସମ୍ଭବ କଟି ବାସ୍ତବତା ହେଉ ଅକୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥିଲା;
ସମାଜ ବିମଳା ବେଶରେ ଯାଇ ନିଜର ପ୍ରକୃତ ସ୍ୱରୂପ ପ୍ରଣୟୀନକୁ
ଦେଖାଇଥିଲେ ଲଳିତା ସେହି ପ୍ରେମକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରନ୍ତା
ବୋଲି ମନେ ହୁଏ ନାହିଁ । ଅନ୍ତତଃ ଏଭଳି ଯଦି କିଛି କରି
ପାରିଥାନ୍ତେ ତେବେ ସମାଜ କେଶରୀ କାବ୍ୟର ପ୍ରେମାତ୍ମକକୁ
ସୁବର୍ଣ୍ଣ ପାଶରେ ପରିଣି ପାଠକକୁ ଅପ୍ୟାସିତ କରନ୍ତେ, ମାତ୍ର
କବିବରକ ଗ୍ରନ୍ଥରେ ଏହି ପ୍ରଶଂସା ବିଧି ଦେଇ ନ ଥିଲେ, ତେଣୁ
ସେ ପ୍ରେମର ସୁସ୍ୱାଦୁ ଅନୁଭୂତ ଧାରକୁ ଅସମ୍ଭବ ଅଧାରରେ ରଖି
ଅବିଳ କରି ଦେଲେ ।

ସମାଜକୁ ପ୍ରତାରଣାରେଣ ଅପ୍ରସନ୍ଧ୍ୟ ଏଭଳି କ୍ଷମା ଯୋଗ୍ୟ
ସେ ସେ ଲଳିତାର ପ୍ରେମରେ ପ୍ରଥମ ଦୃଷ୍ଟିପାତ ମାତ୍ର
ପଡ଼ିତ ହୋଇଥିଲେ । ବିମଳାଠାରୁ ରକ୍ତକୁମାରୀଙ୍କ ଦାବିକୁ
ବୁଝି ପୁରୁ କଲେ ସେ ପ୍ରତାରଣା ନ କଲେ ତାଙ୍କ ପକ୍ଷେ
ଲଳିତାର ଲଳିତ ବସୁ ଲଭ ଅସମ୍ଭବ । ସମାଜ
ପ୍ରେମିକାର ପ୍ରଥମ ଦର୍ଶନକବ୍ୟାବଧି ବିରହରେ ଅର୍ଥାତ୍ ହୋଇ
ଯାଇଥିଲା । ସେତେବେଳେ ସେ ବିରକା ମନରେ ଲଳିତାକୁ
ଦେଖିଲା ସେତେବେଳେ ତାହାର ପ୍ରେମ ଭବିତ ହେଲା ପୁଣି
“ଦେଖି ସେହିସଖି ବିନାମୂଲ୍ୟ ନୀତି ହୁଏକୁ ଦେଲା ବିକ,” ପୁଣି

“ଅସମ୍ଭାଳେ ତାର ମନ ଲଖିଗଲ
ମୋହିନୀର ମୁଦ୍ୟାନନେ
ଲୌହ ଯଥା ଅହା ଅସ୍ମୁଦ୍ଧାମଣି
ଶଳାକାର ଅକର୍ଷଣେ ।”

ତା ପରି ଭରଣିକର ଅପତ୍ତି କଟି କର ସେହି ରୂପର ବର୍ଣ୍ଣନା
କରି ଅଛନ୍ତି ନିଜରୁ ନାସିନୀ ଯାଏ ସେହି ରୂପ ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିର୍ମମେଷ
ନୟନରେ ସମାଜ ବୁଝି ରହିଥିଲା । ପୁଲ୍ୟନୁ ତାହାର କାର୍ଯ୍ୟ
ଆକମ୍ପ କରି “ନିର୍ଦ୍ଦୟ ସେ ଶର ବିକ” ସମାଜର ହୃଦୟ ନାହିଁ
ଜର୍ଜର” ଠିକ ଏହି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ —

“ହୁନେନା ଏକାଲେ, ସମାଜ ଅତ୍ୟନ୍ତ
ଅଜ୍ଞାତେ ତାକ ବୃଦ୍ଧାଣି,
ସହାରନେଲ ତା ବି ଛଟାରେ ଖେଳା
ଖଞ୍ଜନ ଭେଲୁଟା ଅଣା ।”

ଯଯାତି କେଶରୀ

ସେହି ଅଜ୍ଞାତ ଚାନ୍ଦିନୀର ଫଳରେ
 “ନବ ପ୍ରେମ ସ୍ତୋତ ଉଦ୍‌ଘୋଷେ ପଡ଼ିଲ
 ଯେଉଁଠି ମୂଳ ଧରି”

ପୁଣି ପ୍ରେମର ସମସ୍ତ ସାତ୍ତ୍ଵିକ ବିଦାର ଯଯାତି ଶରୀରରେ
 ଜାଗ୍ରତ ହେଲା, ଯଥା—

“ତନୁ ଲୋମାଞ୍ଚଳ ସବାଙ୍ଗୁ ବହୁଲ
 ସ୍ଵେଦନର ଦରଦରେ
 ନାସିକା ପୁଡ଼ାରୁ ବହୁଲ ସଂଘଟନ
 ଘେନି ଶାସ ପ୍ରଖରେ ।”

ଲଳିତା ସେଠାରୁ ଚାଲିଗଲା ଗଲେ ଯଯାତି ତାହାର ବିଷୟ
 ବ୍ୟସ୍ତ ଅନ୍ୟ ଚିନ୍ତା କରି ପାରିଲ ନାହିଁ ସତ୍ୟ ମାତ୍ର ତାହାର
 ତତ୍କାଳୀନ ନିଃସ୍ଵ ଅବସ୍ଥା ତାହାକୁ ଅବିଦ୍ୟତ ନ ଥିଲା ।
 ସେ ବୋଧହୁଏ ଅସୁବିଧାସର ଏହି ଅଭାବଟିକୁ ମନରେ ରଖି
 ଲଳିତା ସମ୍ମୁଖରେ ଦେଖା ଦେବାକୁ ପସ୍ତାଦ୍ଵୟ ହୋଇଥିଲା ।
 ତାହାର ଦାରଦ୍ରୁ୍ୟ ତାକୁ ଦତୀଗ କରିପକାଇ ଥିଲା । ସେ
 ତେଣୁ ଭାବିଲା,

“ମୋତ ପସେ ନୁହେଁ ଅଗାର ତାର ଏ
 ଭୁବଗାର ଭୁଲ୍ଲା ନା”

ତେଣୁ ସେ ନିଷ୍ଠୁର କଲ ଯେ ନୟନରଞ୍ଜନ ନବରଞ୍ଜ କଳାକୁ
 ଜନେ ଯେଉଁବେ ଦେଖନ୍ତି ସେପରି ସେ ସେହି ରୂପରଞ୍ଜକୁ
 ଦୂରରେ ରଖି ପ୍ରେମସୂକ୍ଷ୍ମରେ ପୂଜା କରିବ । ପୁଣି ତାହାର ଆଶା
 ଥିଲା ଯେ “କିନେ ହେଲେ ହେବ ଶୁଣାଦ୍ୟ ଅଙ୍ଗ ବାଳା ଶାଅଙ୍ଗ
 ସେବାରେ ଆସି,” ସର୍ବଦା ସେ ବଶୋଗ୍ରୀଭ ସ୍ଵଭାବ ରଞ୍ଜର ସଙ୍ଗାଳ
 କରି ରଖିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଲଳିତାର ଲଳିତତତ୍ତ୍ଵପ ଛଡ଼ା ତାହାକୁ
 ଅନ୍ୟ କିଛି ଦିଶିଲା ନାହିଁ । “ଅନ୍ତରେ, ବାହାରେ ଅଗେଧର”
 ସୁନେଶାର ନେତ୍ରୋତ୍ପଳକୁ ମାର ଚାପେ ଯୋଗ ପ୍ରେମକର
 ଅନ୍ତର ସ୍ଥାନକୁ ବିନ୍ଦୁ ଥିଲା । ମାତ୍ର ସେ ସବୁ ଯଯାତିର
 ହୃଦୟରେ ଲୁଚାଯିବ ହୋଇ କେବଳ ରହିଲା ତାହାର ପ୍ରଫୁଟନର
 ଉତ୍ତମ ଯୋଗ ଅସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଏହି ସବୁ ବ୍ୟାଖ୍ୟାର
 ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ ଏହି ଯେ ଲଳିତାଠାରେ ଯଯାତିଙ୍କର ଗେର୍ଜ ପ୍ରେମ ଥିଲା
 ତାହା ନିଃସନ୍ଦେହ । ତେଣୁ ସେ ଏହି ପ୍ରେମକୁ ଦେବା ପାଇଁ
 ସେ କୌଣସି ଅପରାଧ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥିଲା । ତେଣୁ
 ବିମଳାଠାରୁ ସକଳ ବୁଝାନ୍ତ ଶ୍ରବଣ କଲ ବିମଳାର ବେଶରେ
 ନିଜର କାର୍ଯ୍ୟ ସିଦ୍ଧ କରିବାକୁ ଚିନ୍ତା କଲା । ଲଳିତାର ସମସ୍ତ
 ବିଷୟ ବିମଳାଠାରୁ ଯଯାତି ଜାଣି ପାରିଲା । ପୁଣି ସେହିସବୁ ଘଟଣା-
 ବଳୀରୁ ଲଳିତାର ତତ୍କାଳୀନ ଦଶା ତାକୁ ଆହୁ ଅଜଣା ରହିଲା
 ନାହିଁ । ବିମଳା ଅବଶ୍ୟ ଲଳିତାର ପ୍ରେମ ବିଷୟ ବିଶଦଭାବରେ
 ଭାବ ଅଗରେ କହିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେଲା ନାହିଁ, ତଥାତ—

“ଲଳିତାର ଦଶା ଯଯାତି ନ ଯାହା
 ଜାଣିଲ ବିମଳା ଗିରୁ
 ତହୁଁ ବଳ ତାହା ଜାଣିଲ ସ୍ଵସାର
 ସଲକ୍ଷ୍ମ ମୁଖ ରଙ୍ଗୀରୁ ।
 ଜାଣିଲ ଯା ଦେନ ଭୁଲିଲେଣ କେମା
 ହୋଇଲୁ ଏଡ଼େ ଭୟୁକ
 ତତ୍ତ୍ଵର-ଶ୍ରବଣେ ମୌନ ଠାବେ ଠାବେ
 ହୁଏ ବଡ଼ ବାବଦୁକ ।”

ଚତୁର ଯଯାତି ଜାଣି ପାରିଲା ବିମଳାର ପୁରୁଷ ବେଶରେ ଅକ୍ଷୁ
 ହୋଇ ସେ ତାକୁ ନିଜ ହୃଦୟ ବିକ ଦେଇଛି । ତାହାର ମତରେ
 ବିମଳାର ପୁରୁଷ ବେଶ ଯାହା ସେ ନିଜେ ତାହା । ତେଣୁ ତାଙ୍କିକ
 ହୁସାବରେ କୁହା ଯାଇପରେ ଲଳିତା ଯଯାତିକୁ ପ୍ରେମ କଲା ।
 ଯଯାତିର ନିଃସ୍ଵାଭାବର ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ ତାହା ବୋଲି ମନେ
 ହୁଏ—

“ନ ଲଭି ଲଭିଲୁ ବେଶର ପ୍ରେମ
 ଏଥୁରେ ନାହିଁ ସମସ୍ତ
 ଅଜ୍ଞାତେ ଗୈର- ନେତ ମୋ ହୃଦୟ
 ଦେଇଛି ନିଜ ହୃଦୟ ।”

ଲଳିତା ତାହାର ହୃଦୟକୁ ଅବଶ୍ୟ ବିମଳାକୁ, ବିଶେଷତଃ ପୁରୁଷ
 ବେଶଧାରୀ ବିମଳାକୁ ବିକ ଦେଇଥିଲା । ମାତ୍ର ବିମଳା ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ
 ତାହା କଣିକାର ଅଯୋଗ୍ୟ । ସେହି ପ୍ରେମ କଣିକା ଅଧିକାର ବିମଳା
 ରୂପ ସଦୃଶ ଯଯାତିର । ତଥାତ ବିମଳାକୁ ସ୍ଥିତି ଦେଲେ ଲଳିତାର
 ପ୍ରେମ ପାଳନା ଅସମ୍ଭବ । ତେଣୁ ଯଯାତି ଠିକ୍ କଲା “ବିମଳାର
 ବେଶେ ଅନାୟାସେ ହେବି ଗୋଟା ପାଠଶ ଉପଗତ” । ଲଳିତା
 ଛଦ୍ମ ବେଶଧାରୀ ଯଯାତିକୁ ପ୍ରେମପୂର୍ଣ୍ଣ ହୃଦୟରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର
 ସନ୍ଦେହ ନ ରଖି ନିଜର କୁତୁହଳୀ ଜଣାଇବାକୁ ଯାଇ ଲଳିତା
 କହିଲା—

“ଏଡ଼େ ବେଗେ ପୁଣି ଦେଖା ଦେବ ଆସି
 ନ ଥିଲା ଆଶା ହୁଏ ।
 ଶୁଣି ନ ପାରିବି ତୁମ୍ଭ ସ୍ଵେଦ ବସ
 ହେଲି ଧାବେ ଚରଗଣୀ,
 ଏ ହୃଦୟା ରହୁ ହୃଦୟ କମଳେ
 ଏଇତ ମୋର ମାଗୁଣୀ ।”

ଏହି କୁତୁହଳ ପ୍ରେମପୂର୍ଣ୍ଣ ଛନ୍ଦର ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତରେ ଯଯାତି ତାହାର
 ଯୌନ ପରିବର୍ତ୍ତନର ନିତ୍ୟା ଓ ଅସମ୍ଭବ କାହାଣୀ ଅବଗୁ କଲା ।
 ସରଳ ହୃଦୟା ଲଳିତା ବିମଳାର ପ୍ରେମରେ ଏକ ପ୍ରକାର ପାଗଳନା
 ହୋଇ ପଡ଼ି ଥିଲା । ଯଯାତିର କାହାଣୀ ଘଟଣା ଅବା ମିତ୍ୟା ତାହା
 ବାରିବାକୁ ତାହାର ମନ ଠିକ୍ ନ ଥିଲା । ବିମଳା ଯାହା ହେବା
 ପାଇଁ ସେ ଇଚ୍ଛା କରୁଥିଲା ସେ ଇଚ୍ଛା ଅବିକଳ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବା ଦେଖି
 ସନ୍ଦେହ କରିବା ପାଇଁ ତା ମନରେ ଆହୁ ସ୍ଥାନ ରହିଲା ନାହିଁ ।
 ସେ ବିଶ୍ଵାସ ହେଲା ସତ୍ୟ, ମାତ୍ର ଅନନ ବହୁଳା ହୋଇ ସେ
 ଯଯାତିର କଥାଟିକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପକାଇଲା ।

“ତୁମ୍ଭେ ହୁଅ ଏକ ପରେ ଦେ
ରାଜ ସୁତା ହୃଦେ ଅସି
କଲେ ପ୍ରଭୁ ପଣ ଅବଶେଷେ ତାଙ୍କ
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପକାଇଲୁଁ ଗ୍ରାସି ।”

ବିମଳାକୁ ପୁରୁଷ କରି ଲଳିତା ସେହିପରି ଲୀଳା ମନେ
ମନେ କଲୁନା କରୁଥିଲା, ତାହାକୁ ପ୍ରକୃତ ପୁରୁଷ ରୂପେ ନିଜ
ନିକଟରେ ଲାଭ କରେ ସେହି କଲୁନାକୁ ବାଧ୍ୟ ଅବସ୍ଥାରେ
ପରିଣତ କଲା, ତେଣୁ

“ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବଶେ ବାଳା ଶଯ୍ୟାରୁ ଉଠାଇ
ତଳେ ଯାଇଁ ଦେଲ ଖୁଲି ।”

ତାପରେ

“ପ୍ରେମ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମଧ୍ୟେ ବଳ ଟଣାଟଣି
ଲାଗି ପ୍ରେମଶୀଳା ମନେ,
କାନ୍ଦେ ପକାଇଲା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଲୀଳା ପାଇ
କଣିକା ପ୍ରେମ ଏ ରଣେ” ।

ବିମଳାକୁ ଶ୍ରୀ ବୋଲି ଜାଣିଲା ପରେ ସୁଦ୍ଧା ତା ପ୍ରତି ପ୍ରେମାସକ୍ତା ହେବା
ଅସ୍ମାନ୍ତବିଚାର ବ୍ୟତୀତ ଲଳିତାର ପ୍ରେମ ନିରାହାରରେ ଅନ୍ୟ
କିଛି ଦୋଷ ନ ଥିଲା । ସେ ଜଣେ ପ୍ରକୃତ ପ୍ରେମିକା ଓ ତାହାର
ପ୍ରେମରେ ଥିଲା କୃତଜ୍ଞତା ଓ ସତ୍ୟତାପୁଣ୍ୟ । ବିମଳା କ୍ରମାନ୍ତ ନ
ହୋଇ ଥିଲେ ତାହା ରାଗ୍ୟରେ ଚର କୌମାର ଅଛୁ ବୋଲି ସେ
ପ୍ରେମର ପ୍ରଥମ ଅବସ୍ଥାରେ କହି ଥିଲା । ବିମଳା ପ୍ରତି ତାହାର
ପ୍ରେମର କୌଣସି ଲାଭ ହେଲା ନାହିଁ । ତାହାକୁ ପୁରୁଷ
ରୂପେ ପାଇ ଗାଳ୍ପିକ ବିଧାନରେ ବିବାହ କରିବାକୁ ତାହାର
ମନରେ ଚିନ୍ତା ହେଲେ ଦ୍ଵିଧା ରହିଲା ନାହିଁ । ପସାଦକୁ ଯେତେ-
ବେଳେ ପ୍ରାଣଦଣ୍ଡାଟି ରଖିପ୍ରାଣଶକ୍ତି ନିଅ ଗଲା ସେତେବେଳେ

ଲଳିତାର ରୂପ ଦେଖିଲେ, ତାହାର ଦୁଃଖ ଅନୁମାନ କଲେ ତାହାର
ପଦପ୍ରେମର ନିର୍ମଳତା, ପଦକ୍ରମର ପରାକାଷ୍ଠା ଓ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ
ପଦପରାମର୍ଶକୁ ଜଣାଯାଏ ।

“ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ-ଗୁଣିଣୀ- କରୁଣା ପରା
ଜ୍ଞେମାର ଏ ବାଳ ଛବି,
ଦେଖିଥିଲେ ନିଷ୍ଠେ ତରଳ ଯାଅନ୍ତା
ଏ ଗ୍ରାବା କି ଅବା ପବି ।
ଯାଇ ଥିଲା ଶିଶୁ- ସାରଙ୍ଗ-ଲୋଚନ
ନିରତେ ଗେଦନେ ପୂଜି,
ଶିଥିଲ ପରାଣ ଦୋଇଥିଲା କି ସେ
ନିଶାନ୍ତ କଙ୍ଗଡ଼େଇ ।
ସର୍ବା କରେ କର- ପଇଠି କ ଦେଇ
ମଞ୍ଚେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ କୁଣୋଦୟ
ନିରାଶୟେ ନୀରବ ନିଷ୍ଠୁଳ ଅଲେଖ୍ୟ
ଲକ୍ଷିତ ପ୍ରତିମା ପରି ।”

ପଦକ୍ରମ ପାଇଁ ଦୁଃଖ କରିବା ବ୍ୟତୀତ ତାଙ୍କର
ଅନ୍ୟ କିଛି ନ ଥିଲା । ସେ ଦୋଷୀ ଏହା ସେ ଭଲ ରୂପେ ଜାଣି
ଥିଲେ । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣପୁରରେ ଜଣେ ପୁରୁଷକୁ ଧିରାମାତାଙ୍କ ଅଜ୍ଞାତ-
ସାରରେ ରଖି ତାହା ସଙ୍ଗେ ଅଦୈଷ୍ଟ ପ୍ରଣୟ ଲୀଳା ଅପରାଧରେ
ସେ ଅପରାଧୀନ । ଏହା ବିରୁଦ୍ଧରେ କହିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର କିଛି
ନ ଥିଲା । ନରକ ଅଶ୍ରୁପାତ ବ୍ୟତୀତ ତାଙ୍କର କରଣୀୟ ହୋଇ
ଅଛି କିଛି ନ ଥିଲା । ପସାଦକର ବଧ ପରେ ଲଳିତା କ’ଣ
କରିଥାନ୍ତେ ସେ ପ୍ରସଙ୍ଗ ବିଚାର କରିବା ଅନାବଶ୍ୟକ । ଭଗବତ୍
ବିରାଜାଙ୍କ ଅନୁଗ୍ରହକୁ କାବ୍ୟଟି ସୁଖରେ ସମାପ୍ତ ହେଲା ଓ କବି
ଦୋଷ ନିର୍ମୂଳ ହେଲେ ।



ଭାରତୀୟ ବିଦ୍ୟା

ପଣ୍ଡିତ ଶ୍ରୀ ଗୋକୁଳାନନ୍ଦ ପଣ୍ଡା ବିଦ୍ଵାନୁ

ସଂସ୍କୃତରେ ଅନେକ ମୂଲ୍ୟବାନ ଗ୍ରନ୍ଥ ରଚିତ ହୋଇଛି ଏବଂ ସେଗୁଡ଼ିକର ଅନୁବାଦ ପ୍ରାଚୀନ ଓ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଗ୍ରନ୍ଥମାନଙ୍କରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । ଏହାର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କେନ୍ଦ୍ର ବିଦ୍ୟ ଗ୍ରନ୍ଥମାନଙ୍କର ବହୁବିଧ ଛନ୍ଦ ଉତ୍ପନ୍ନ ହୋଇଛି । ଏହା କେବଳ ଭାରତୀୟ ଗ୍ରନ୍ଥମାନଙ୍କର ନୁହେଁ ଗ୍ରୀକ ଓ ଲଟିନ ପ୍ରଭୃତି ସାହିତ୍ୟର ଗ୍ରନ୍ଥମାନଙ୍କର ମଧ୍ୟ ଜନନୀ । ଏହାଦ୍ଵାରା ଭାରତର ପ୍ରଭାଷା ପ୍ରତିପାଦିତ ହୋଇଛି । ସଂସ୍କୃତର ବିଭିନ୍ନ ଏହି ସେ ଏଥିରେ ଶକ୍ତିମାନଙ୍କର ଉଦ୍ଘୋଷଣା ଯେପରି କରାଯାଏ, ସେହିପରି ଲେଖାଯାଏ । ସଂସ୍କୃତ ପୂର୍ଣ୍ଣାଙ୍ଗ ପ୍ରାପ୍ତ ଗ୍ରନ୍ଥ । ଏଥିରେ ଯେତେ ଯେତେ ଧାତୁ ଦେଖାଯାଏ, ସେତେ ଅଧିକ କୌଣସି ଗ୍ରନ୍ଥରେ ନାହିଁ । ପ୍ରକୃତରେ ଦାଣ୍ଡନ, ବୈଜ୍ଞନିକ, ଭାରତ ଓ ବିଶ୍ଵ ସମସ୍ତେ ଏହାର ପ୍ରକାଶକୈଶ୍ଵର୍ୟରେ ମୁଗ୍ଧ । ଯେତେବେଳେ ଇଞ୍ଚୋପରେ ସଂସ୍କୃତର ପରମପୁତ୍ର ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା, ସେତେବେଳେ ଇଞ୍ଚୋପର ଅତି ଖୋଲିଗଲା ଏବଂ ଭାରତୀୟ ଗାରିମା ଓ ସରସ୍ଵତୀ ସମ୍ମୁଖରେ ଇଞ୍ଚୋପାୟମାନେ ଧର ନିତ କଲେ । ଏବେ ସେମାନେ ବୁଝିଲେଣି ଗ୍ରନ୍ଥର ମଧ୍ୟ ଅନେକ ଉଚ୍ଚ ବିଶ୍ଵମାନଙ୍କର ଜନ୍ମଦାତା ଓ ଚକ୍ରପତି କଲାର ଛତା ।

ଭାରତୀୟମାନେ ଶିଳ୍ପକଳାର ପରମାତ୍ମା ଦେଖାଇ ଥିଲେ । ବାଲୁକାୟୁ ଗୁମାସ୍ତାରେ ଗୁମ ବିବାହ ସମାପ୍ତ ହେବା ଓ ମହା-ଭାରତରେ ସୁଧର୍ଷଣର ସଭାର ଅଧ୍ୟକ୍ଷତା ବର୍ଣ୍ଣନା, ଭାରତୀୟ ଶିଳ୍ପ କଳାର ପରିଚୟ ଦିଏ । ଏହି ଗ୍ରନ୍ଥଦ୍ଵୟରେ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ, ଅଗ୍ନେୟାଣ୍ଡ ଓ ସୂକ୍ଷ୍ମ ବିମାନର ଉଦ୍ଘୋଷଣା ଅଛି । ଗୁରୁବେଦର ଚତୁର୍ଥ ଓ ପ୍ରଥମ ମଣ୍ଡଳରୁ ଜଣାଯାଏ, ସେ ସମୟରେ ସହସ୍ର ପ୍ରମୁ ସମନ୍ୱିତ ଉଚ୍ଚ ଅଧିକାରୀ ନିର୍ମିତ ହେଉଥିଲା । ଭାରତୀୟମାନେ ପ୍ରାଚୀନ ପ୍ରାଚୀନ ବଡ଼ ବଡ଼ ପୁସ୍ତକ ନିର୍ମାଣ କରି ପାରିଥିଲେ । ଗୁମରୁକର କୌତୁହଲୋଦୀପକ ସେତୁବନ୍ଧ ବା ଜାଣି ନାହିଁ ? ଦକ୍ଷିଣ ସମୁଦ୍ରୀ ପ୍ରମୁ ଦର୍ଶନରେ ଚମତ୍କାର ହୋଇ ଫରଗୁସନ ସାହେବ କହିଥିଲେ “୧୪୦୦ ବର୍ଷ କାଳ ଅଜ୍ଞତ ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସମୁଦ୍ରୀ ପ୍ରମୁର ଅଦୌ ସତ୍ତ୍ଵ ହୋଇନାହିଁ ।” କୋଣାର୍କ ମନ୍ଦିରରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅଧ୍ୟୟନକର ପ୍ରମୁ ଦେଖାଯାଏ । ଇଲେର ଓ ଏଲିଫାଣ୍ଟାର ଗୁମ୍ଫା, ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିର, ଚତୋର ରୁଗ, କଟକର ନଦୀକର, କାଶ୍ମୀରର ଶାଲ, କାର୍ଗୀର ପାଟ ଓ ଛାକାର ଲୁଗା ଉଚ୍ଚ ଶିଳ୍ପକଳାର ନିଦର୍ଶନ ।

ଚିତ୍ରା ବିଦ୍ୟାରେ ଭାରତୀୟମାନେ ବିଶ୍ଵର ଉନ୍ନତ ଲାଭିଥିଲେ, ଦେଲି ସାହେବଙ୍କର ମତ—ସେମାନେ ଶରୀର ସମ୍ପର୍କରେ ୧୬୭ ପ୍ରକାର ପ୍ରୟୋଗ ଜାଣିଥିଲେ । ସେମାନେ ନାଡ଼ୀ ବିଜ୍ଞାନର ଅବିଷ୍କାରୀ । ଅଷ୍ଟମ ଶତାବ୍ଦୀରେ ଅରବ ଗ୍ରନ୍ଥରେ ଚରକ ଓ ସୁଶ୍ରୁତ ଅନୁସରଣ ହୋଇଥିଲା । ମୌଳନା ଦାଲିଙ୍କର

ମତ - “ଅରବୀୟମାନେ ଭାରତୀୟମାନଙ୍କଠାରୁ ଚିତ୍ରା ଶାସ୍ତ୍ର ଶିଖିଥିଲେ ।” ୧୧୦୦ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ବାଗଦାଦର ଦାଗୁର-ରଶୀର ‘ମନକା’ ଓ ‘ସଲ୍ଫ’ ନାମକ ଦୁଇଜଣ ଭାରତୀୟ ବିଦ୍ୟା ରଖି ଥିଲେ । ଭାରତୀୟମାନେ ଅତି ଚିତ୍ରାରେ ମଧ୍ୟ ଦଗ୍ଧ ଥିଲେ । ପରଲୁ ଏହାକୁ ସେମାନେ ଗୁମ୍ଫା ଚିତ୍ରା କହିଥିଲେ ।

ଯୁଦ୍ଧ କଳାରେ ଭାରତୀୟମାନେ ବହୁତ ଅଗ୍ରସର ହୋଇ ଥିଲେ । ସେମାନେ ଯୁଦ୍ଧର ଧର୍ମପତ୍ନୀ କହିଥିଲେ । ଲୁଚି ଠକ ଯୁଦ୍ଧ କରିବା - ସମାନଙ୍କର ଜାଣି ନ ଥିଲା । ଚକ୍ରପତି ଓ ପଦ୍ମପତି ନାମରେ ଅପ୍ତବ୍ୟ ସୈନ୍ୟସମାବେଶ ସେମାନଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦା-ଥିଲା ଏବଂ ତୋପକୁ ଶତ୍ରୁ, ବନ୍ଧୁକୁ ନାଲାୟକ ଓ ବାବୁଦକୁ ଉଦ୍ଘୋଷିତ ନାମ ଦେଇଥିଲେ । ସେମାନେ ଅଗ୍ନେୟାଣ୍ଡ, ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ, ବାହୁଶାସ୍ତ୍ର ଓ ରୌଦ୍ରାଣ୍ଡ ନିର୍ମାଣ କରି ପାରିଥିଲେ । ଅଧିକାର ମଧ୍ୟବେଧ ଓ ଶକ୍ତିବେଧ ସର୍ବାପରି ଅଟେ । ଧନୁବେଦରୁ ସେମାନଙ୍କର ଯୁଦ୍ଧ ବିଜ୍ଞାନର ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗ ଜଣାଯାଏ । ଗୁରୁବେଦ ପରି ସେମାନଙ୍କର ଗୁରୁ ଉପବେଦ ଅଛି, ସେଗୁଡ଼ିକ ବ୍ୟାବହାରିକ ନିୟମ ଅନୁଗତ । ଗୁରୁବେଦର ଉପବେଦ ଅଧୁବେଦ, ଯଜୁର୍ବେଦର ଅଧୁବେଦ, ସାମବେଦର ଗାନ୍ଧବବେଦ, ଓ ଅଥବ ବେଦର ସ୍ଵାପଦବେଦ ବା ସ୍ଵାଧିକାରୀ ସଂସ୍କୃତରେ ଅନେକ ଗ୍ରନ୍ଥ ଲେଖା ପାଇଛି ।

ସଙ୍ଘୀତରେ ଭାରତୀୟମାନେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରଗତି ଥିଲେ ! ମହାଦେବ ଓ ନାରଦ ପ୍ରଥମ ସଙ୍ଘୀତାଗୁରୁ । ମହାଦେବ ତମ୍ବୁ ଓ ନାରଦ ବାଣୀ ବଜାଇ ନାଚନ୍ତି । ବିଜ୍ଞାନ, ଜ୍ୟୋତିଷ, ଜ୍ୟୋତିର୍ବିଦ୍ୟା, କୃମିଦି, ସେହିମିଦି ଓ ଅକ୍ଷୟରେ ଭାରତୀୟମାନେ ବିସ୍ଵାସକର ଜ୍ଞାନ ଉପାଜନ କରି ଥିଲେ । ଉଦ୍ଘୋଷଣା ଏଲବରୁଗ କହନ୍ତି, “ମୁଁ ଅନେକ ଗ୍ରନ୍ଥ ଶିଖିଲି, କିନ୍ତୁ କେଉଁଠାରେ ଅକ୍ଷର ଗଣ ପାଇଲି ନାହିଁ । ଭାରତୀୟମାନଙ୍କ ଠାରୁ ପରବର୍ତ୍ତୀ ପାଇଲି ।” ସେମାନଙ୍କର ସାମୁଦ୍ରିକ ଶାସ୍ତ୍ର ଓ ଶିଳ୍ପ ବିଜ୍ଞାନ ବିଶ୍ଵବିଦିତ । ଅରବୀୟମାନେ କାନ୍ଥମଣ୍ଡଳର ବିଜ୍ଞାନ ଭାରତୀୟମାନଙ୍କଠାରୁ ଶିଖିଥିଲେ । ଦକ୍ଷିଣ ଓ ବନାରସର ମାନମନ୍ଦିର (observatory) ଅଧିକାରୀଙ୍କର ଜ୍ୟୋତିର୍ବିଜ୍ଞାନର ଜ୍ଞାନ ପରିସ୍ଵୟକ । ଅଧ୍ୟୟନ ଲେଖିଛନ୍ତି, “ଚଳା ପୃଥି ସ୍ଵରାଜ୍ୟ” ଗୁରୁବେଦୀଙ୍କର “ସିଦ୍ଧାନ୍ତ-ସାମ୍ବେଦି” ଓ “ସୂର୍ଯ୍ୟସିଦ୍ଧାନ୍ତ”ରେ ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ସ୍ଥିର ଓ ପୃଥିବୀ ଚଳନଶୀଳା ବୋଲି ବର୍ଣ୍ଣନା କରା ଯାଇଛି । “ବିଷ୍ଣୁ ସୁଗଣ” ଓ “ସୂର୍ଯ୍ୟସିଦ୍ଧାନ୍ତ”ର କେତେକ ଶ୍ଳୋକରୁ ଜଣାଯାଏ ମାଧ୍ୟାକ୍ଷଣ ଶକ୍ତିର ଜନ୍ମଦାତା ନିଉଟନ ନୁହନ୍ତି, ଭାରତ ବର୍ଷ । ବେଲ, ପ୍ରେଡେୟର ଓ କୋଲ୍‌ବୁକ ଏହି ମତ ପୋଷଣ କରି ଯାଇଛନ୍ତି । ଅଧିକାଂଶ ଗଜର ଅବିଷ୍କାର ଭାରତରେ । ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ଶାସ୍ତ୍ର ମଧ୍ୟ

ପରିଚ୍ଛଦା ଭାରତୀୟମାନେ ଥିଲେ । କଥିତ ଅଛି, ଏହି ଶାସ୍ତ୍ରର ସମ୍ପାଦକାରେ ରବିଶ ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କୁ ଜଡ଼ିବନ୍ଦ କରିଥିଲ । ଏହି ଶାସ୍ତ୍ର ନାଗପାଣି, ସକ୍ରମେଣ ଓ ସମ୍ମୋଦନ ଅଧିକାରୀ ହୋଇଥିଲ । ଏହି ଶାସ୍ତ୍ର ଜାଣିଥିବାରୁ ଭାରତୀୟମାନେ ମନି-ମାନଙ୍କ ଉପରେ ଭ୍ରମ ଓ ସୁଦର୍ଶନ ଲଗାଇବା ସାଧି ପ୍ରଚଳନ କରିବା ଥିଲେ ।

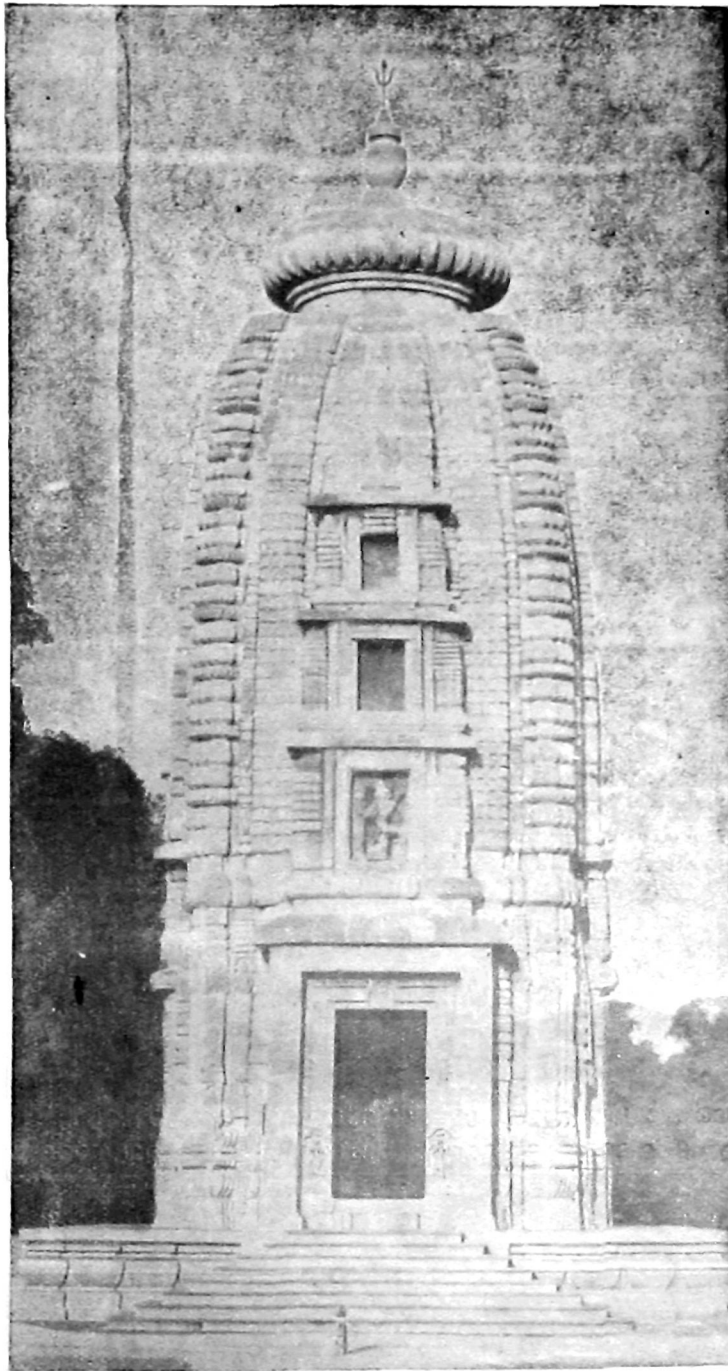
ମାନସିକ ଓ ଶାସ୍ତ୍ରର ଅଭ୍ୟାସରେ ମଧ୍ୟ ଭାରତୀୟମାନେ ଚରମ ଉନ୍ନତି କରିଥିବା ଜଣାଯାଏ । ଗାଲକ ଓ ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ଶୂନ୍ୟମାର୍ଗରେ ଗମନ, ଶରୀରର ସଙ୍କୋଚାକରଣ ବା ବୃଦ୍ଧିକରଣ, ବାୟୁସମ୍ପନ୍ନ, ଭୂମି ଉପରେ ଉପବେଶନ ଓ ଚରଦନ ଆଦି-ତ୍ୟାଗ—ସେମାନଙ୍କର ସଂସାରାତ୍ୟାଗ ପ୍ରଚଳନ ଯଥା ଥିଲା । ଏହି ଅଭ୍ୟାସ ବା ଯୋଗ ବିଦ୍ୟାଦ୍ୱାରା ହରିଦାସ ନାମକ ସାଧୁ ମହାରାଜା ରାଜକିନ୍ଦ୍ରୀ ଫିକ୍କର ବଗରରେ ଗୋଟିଏ ପେଡ଼ିରେ ମାଟି ଉପରେ ଚାଳିଶ ଦିନ ଅନନ୍ତ ପଡ଼ି ରହିଥିଲେ । ଚାଳିଶ ଦିନ ଶେଷରେ ମହାରାଜା ନିଜ ପୌତ୍ର, ସେନାପତି ଓ ସମ୍ପର୍କୀୟ ଲୋକଙ୍କ ଗ୍ରାହଣ ସହେଇ ସହ ବର୍ତ୍ତମାନ ଗଲେ—ଏବଂ ମାଟି ଖୋଳି ହରିଦାସଙ୍କୁ ବାହାର କଲେ । ହରିଦାସ ହସି ହସି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ଜଣାଇ ଥିଲେ । ମହାରାଜା ଯୋଗୀର ଗଳାରେ ହେଉଥିବା ଲମ୍ବା ଦେଇଥିଲେ । ୧୮୩୭ର ଏହି ଦଟନା ଶିଖର-ଉଦ୍‌ଘାଟଣରେ ଲିପିବଦ୍ଧ ହୋଇଛି । ମାତ୍ର ୧୯୦୯ ଜଣେ ଶିଖର ନାମକ ଯୋଗୀ ପ୍ରାଣାୟାମଦ୍ୱାରା ଶୂନ୍ୟ ଅବସ୍ଥାରେ ରହି ଯାଉଥିଲେ । କେନିଜ ବର୍ତ୍ତମାନ ସାହେବ ନିଜ ଭ୍ରମଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଲେଖି ଯାଇଛନ୍ତି, “ତନୁଜୀବ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଶୁଭ୍ର ଅଜ୍ଞାନ ଫିକ୍କର ସମୟରେ ମାଟି ଖୋଳିବା ବେଳେ ଅମୃତସରରେ ସମାଧିମୟ ଜଣେ ସାଧୁ ଦେଖା ଯାଇଥିଲ । ସମାଧି ଭଙ୍ଗନ ପରେ ସାଧୁ ଅମୃତସର ସହରର ଯେଉଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଗଲେ, ତହିଁରୁ ଜଣାଯାଏ, ମାଟି ଉପରେ ସେହି ସାଧୁ ଅନେକ ବର୍ଷ ହେଲେ ସମାଧିମୟ ରହିଥିଲେ । ଏହିପରି ଅନେକ ଉଦାହରଣ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ, ଯହିଁରୁ ଶାସ୍ତ୍ରର ଓ ମାନସିକ ଅଭ୍ୟାସ ବା ଯୋଗ ବିଦ୍ୟାରେ ଭାରତୀୟମାନଙ୍କର ପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରଗତି ପ୍ରକଟିତ ହୁଏ । ବେଦ, ଧର୍ମଶାସ୍ତ୍ର ଓ କର୍ମକାଣ୍ଡରେ ଭାରତୀୟମାନଙ୍କର ବ୍ୟାବହାରିକ ବିଷୟମାନଙ୍କରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉନ୍ନତ ଦେଖାଯାଏ । ଏହି ବ୍ୟାବହାରିକ ବିଷୟମାନଙ୍କରେ ଅସମ୍ଭବତା ଓ ଧର୍ମର ଉନ୍ନତ ମିଶ୍ରଣ ଥିବାରୁ ପାଠକମାନଙ୍କୁ ଏହି ଉଦାହରଣ ବ୍ୟାବହାରିକତାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ବାହାର କରିବାକୁ ହୋଇଥାଏ ଯେଉଁଠି ଶିବ ଓ ନରା-

ସମିଶ୍ରଣରୁ ହଂସ ଶୀର ବାଦିବ । ଏହି ପ୍ରତ୍ନମାନଙ୍କରେ ଯାଜ୍ଞିକ ବିଷୟସହ ଉଦ୍‌ଘାଟଣ, ଜୀବନ ଚରିତ ଓ ଜନ କଥା ଦେଖାଯାଏ ।

ବେଦରେ ଶକ୍ତି, ଜନମନସ୍ତ, ଧୃତରାଷ୍ଟ୍ର, ଚରତ, ଭ୍ରମସେନ ଓ ଉପସେନର ମନୋହର ଉପାଖ୍ୟାନର ଉଲ୍ଲେଖ ଅଛି । ବେଦର ଛ ଗୋଟି ଅଙ୍ଗ—କଳ୍ପ, ଶିକ୍ଷା, ଛନ୍ଦ, ବ୍ୟାକରଣ, ନିରୁକ୍ତ ଓ ଜ୍ୟୋତିଷ । ଏଥି ମଧ୍ୟରୁ ବ୍ୟାକରଣ, ଜ୍ୟୋତିଷର ଗଣିତ ଭାଗ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉପଯୋଗୀ । ବେଦର ଛ ଗୋଟି ଉପାଙ୍ଗ ବା ଦର୍ଶନ—ସାଖ୍ୟ, ଯୋଗ, ନ୍ୟାୟ, ବୈଶେଷିକ, ମୀମାଂସା ଓ ବେଦାନ୍ତ । “ସର୍ବ ଦର୍ଶନ ସମ୍ରଦ୍ଧ” ନାମକ ପୁସ୍ତକରେ ପଦ୍ମର ଗୋଟି ଦର୍ଶନ ଲିଖିତ ଅଛି । ବିବିଧ ଦର୍ଶନର ଉଲ୍ଲେଖ ଜଣାଯାଏ ଯେ ଅମୃତମାନଙ୍କର ବହୁ ଦର୍ଶନ ଥିଲା । ଅମୃତର ବାଦ୍ୟମାନଙ୍କର “ବାଦ୍ୟତ୍ୟ ଦର୍ଶନ” ଏବେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଛି ।

ମନୁ, ଯାଜ୍ଞବଲ୍କ୍ୟ, ପରଶର, ବଶିଷ୍ଠ ଗୌତମ, ବ୍ୟାସ, ଦଶ ଓ ଶାତାତପଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ରଚିତ ପ୍ରତ୍ନର ନାମ ଧର୍ମ ଶାସ୍ତ୍ର । ପ୍ରାଚୀନ ଭାରତୀୟ ସମାଜର ଗୁଣ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଓ ସାମାଜିକ ନିୟମ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଏହି ଧର୍ମପ୍ରତ୍ନମାନଙ୍କର ଅଧ୍ୟୟନ ଅବଶ୍ୟକ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ । ଅଧୁନାତନ ପ୍ରତ୍ନମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଚରତ ଓ ସୁଶ୍ରୁତ ପଠନୀୟ । ବିବିଧ ବିଷୟ ମାନଙ୍କରେ ଚରତର ଓ କବିଚର ଅନନ୍ତ ପ୍ରାପ୍ତି ନିମିତ୍ତ ମହାଭାରତ ଓ ରାମାୟଣ ପଢ଼ିବା ଉଚିତ । ଭାରତୀୟ ମାନଙ୍କର ପ୍ରକାଳର ସାମାଜିକ, ଧାର୍ମିକ ଓ ବୈଜ୍ଞାନିକ ବିଷୟ ଜାଣିବାକୁ ପୁରାଣମାନଙ୍କୁ ପଢ଼ିବାକୁ ହେବ । ପୁରାଣମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ୧୮—ବ୍ରହ୍ମ, ପଦ୍ମ, ବିଷ୍ଣୁ, ଶିବ, ଭାଗବତ, ନରାୟଣ, ମାର୍କଣ୍ଡେୟ, ଅଗ୍ନି, ଚନ୍ଦ୍ର, ଗରୁଡ଼, ଭବିଷ୍ୟ, ବ୍ରହ୍ମ ବେବର୍ତ୍ତ, ଲିଙ୍ଗ, ବାହୁଡ଼, ସ୍ତୁତ, କୃତ୍ତି, ବାମନ ଓ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ । ଦ୍ରୁପଦ, ମହାଶୂର, ବିଷ୍ଣୁସାମଲ, ହରିହର, ବୃହନ୍ନାରାୟଣ, ମେରୁ, ଝିଲ୍ ବଗମ୍ବର, ଝିଲ୍-ଘର, ଦେବ ବିଲାସ ଓ ଅବତ୍ୟାମଳ ନାମକ ପ୍ରତ୍ନମାନଙ୍କରେ ସଙ୍ଗୀତ ରସାୟନ, ଚନ୍ଦ୍ରା ଓ ବନସ୍ତର ବିବରଣ ଲିଖିତ ଅଛି । ଅତଏବ ତନ୍ତ୍ର ପ୍ରତ୍ନମାନଙ୍କୁ ପଢ଼ିବାକୁ ହେବ । ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତ ପ୍ରତ୍ନର ତତ୍ତ୍ୱ ଜଣା ଯାଇଛି । ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଜାଗଣ ନ ହେଉଁ ଅନୁବାଦ ପଢ଼ି ତାଙ୍କର ଅନୁ ପାଇବା ଉଚିତ । ଗୀତା ଓ ଭାଗବତରେ ମାନବ ଧର୍ମର ରୂପରେଖ ଦିଆ ଯାଇଛି ଯାହା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସାହିତ୍ୟର ଅନ୍ତ କୌଣସି ପ୍ରତ୍ନରେ ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । ଜୈନ, ବୌଦ୍ଧ, ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣାୟାନ ଓ ନୃସିଂହମାନମାନେ ଗୀତାକୁ ସମ୍ମାନ କରନ୍ତି । ଅମେରିକାରେ ସାମ୍ବି ବିବେକାନନ୍ଦ ଗୀତାର ସ୍ୱରୁ କରିଥିଲେ । ପ୍ରକୃତରେ ଗୀତା ମହାଭାରତର ରଖାଯାଣରେ ସୁନ୍ଦର ଓ ଭାବପୂର୍ଣ୍ଣ ମାନଙ୍କର ବିଳମ୍ବ ମୁଦ୍ରିତ ।

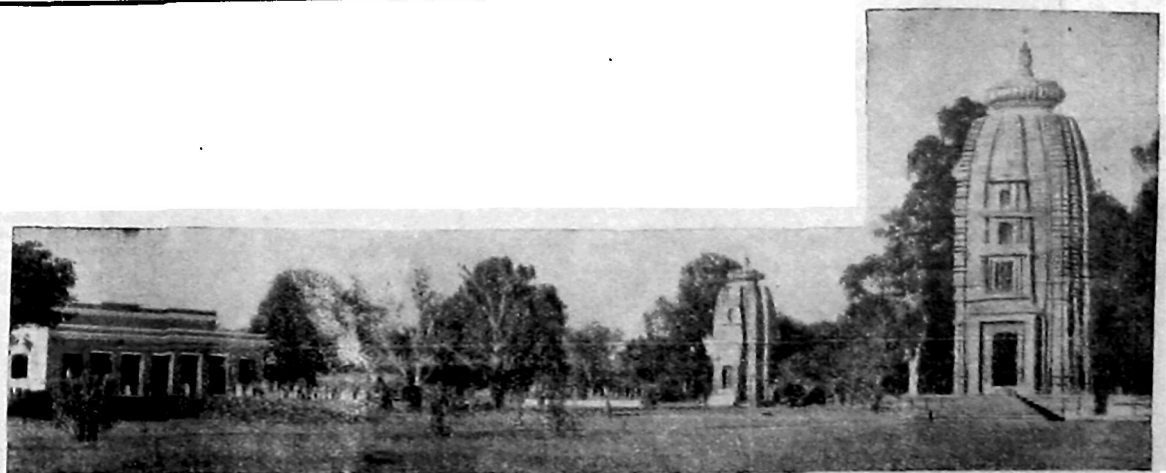




ଶିବଙ୍କ
ବଡ଼ ଦେଉଳ ।
କାନିଦାମଙ୍କ
ପରେ ଭବିଷ୍ୟନ
ଭଗ୍ନ ଦେଉଳର
ସୁନରୁଦ୍ଧାର
ଭାରତରେ ଏହି
ସର୍ବ ପ୍ରଥମ ।



ଏ ମନ୍ଦିର
ସୁନରୁଦ୍ଧାର ପାଇଁ
୮ ବର୍ଷ ଲାଗିଥିଲା
ଏବଂ କର୍ମଗୁଣ୍ଠ-
ମାନଙ୍କ ଦରମା
ବ୍ୟୟର ପ୍ରାୟ ୧
ଲକ୍ଷ ୪୩ ବ୍ୟୟିତ
ହୋଇଥିଲା ।

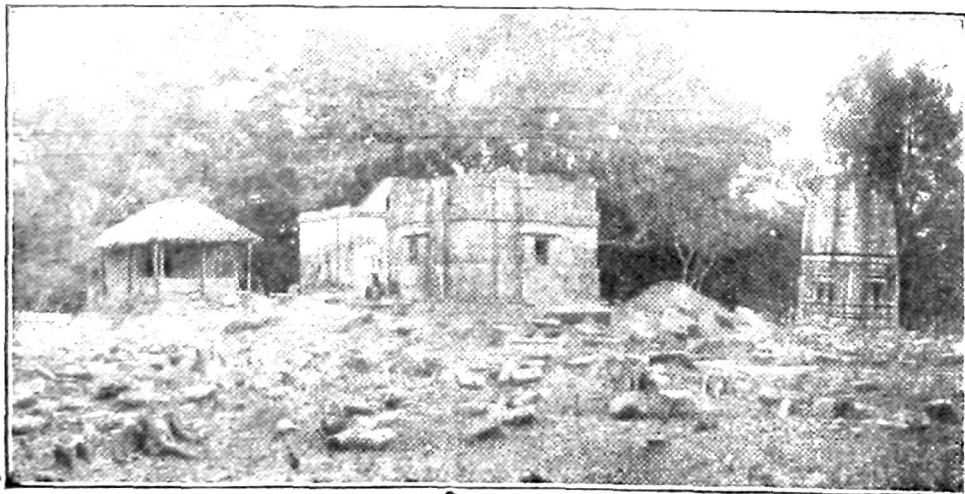


ଦେଉଳ ଦେଢ଼ା—ସୁନରୁଦ୍ଧାର ପରେ । ‘ସାଦା ଭଗ୍ନସ୍ତୁ ପରେ ପରିଣତ ହୋଇଥିଲା ତାହା ପର୍ବ ଗୌରବ ଫେରି ପାଇଛି’
—ମହାନାଥ ଚିତ୍ରାବଳୀ ପଲ୍ଲୀ, ଭା ୨୩-୧-୪୧



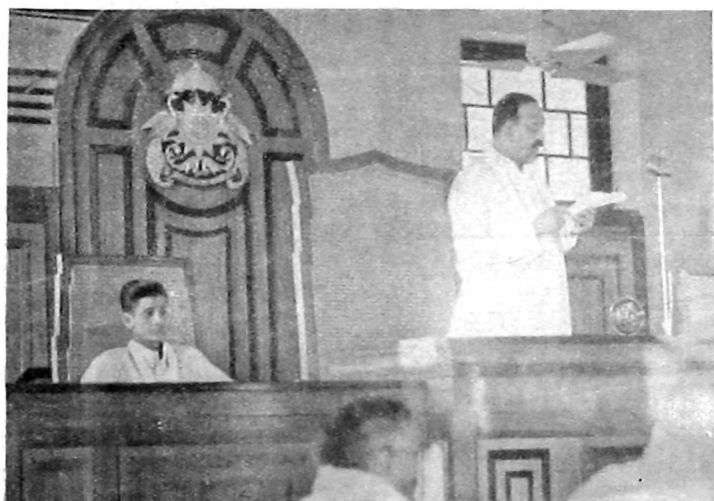
କୁଟେଇରୁଣି ମନ୍ଦିର ।

ସ୍ତାପତ୍ୟର ମଣି ଓ ପରଦାୟା ବୋଲି ଏହି ମନ୍ଦିରକୁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଦୃଶ୍ୟମାନେ କହନ୍ତି ।
ଏଇ ମନ୍ଦିରର ସମ୍ଭାର ବଡ଼ ଦେଉଳର ପୁନରୁଦ୍ଧାର କାର୍ଯ୍ୟ ମାତ୍ର ସାକ୍ଷ୍ୟ ଓ ପ୍ରେରଣା ଦେଇଥିଲା ।



ଠାକୁରାଣୀ ଦେବୀ—ପୁନରୁଦ୍ଧାର ଧୂବେ ।
ଦେଉଳର ଉତ୍ସାହରେଷ ଉଦ୍‌ଘୋଷ ଚିହ୍ନିତ୍ର ।

ଶ୍ରୀମତୀ ସୁମତୀ ରମଣକଣ୍ଠ
 ପ୍ରକାଶ୍ୟାଳୟର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ ଅଧିକାରୀଙ୍କ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ପାଇ
 ମହାରାଜା ଦେବୀ ପରିଷଦ ପ୍ରକାଶ୍ୟାଳୟ ଦିବାନୀ ଦୋଷଣୀ ବନ୍ଧୁଅଛନ୍ତି ।
 (ଶାନ୍ତି ଚିତ୍ର)



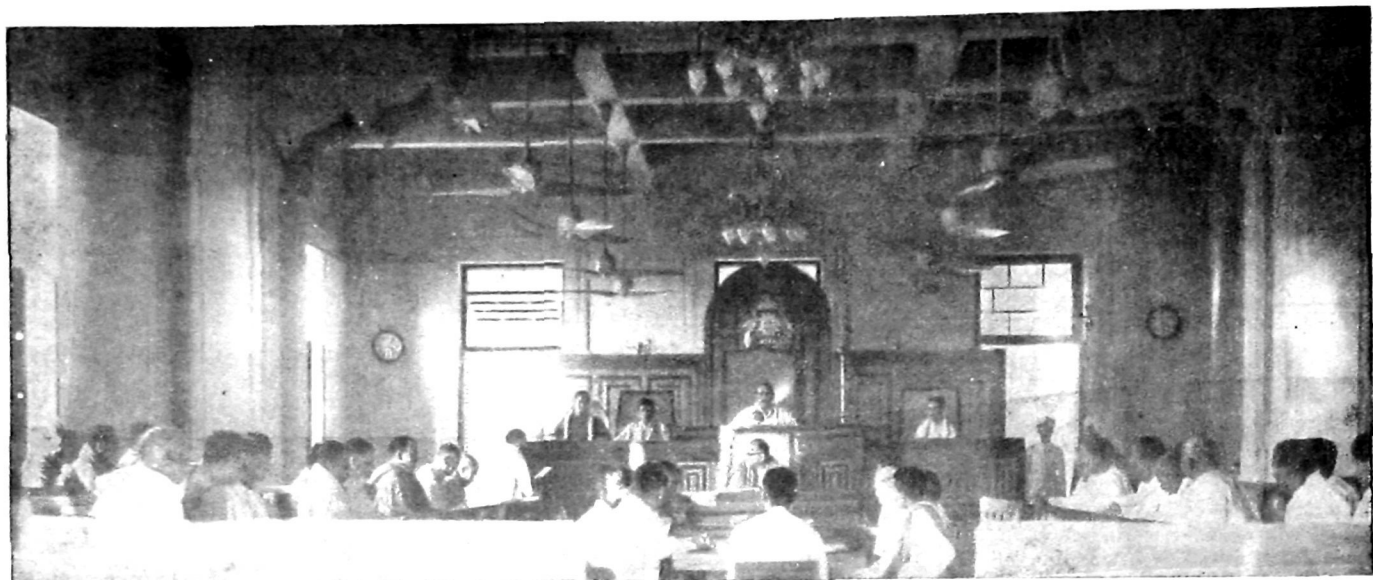
“ପରିଷଦର ହିତକର କର୍ତ୍ତବ୍ୟତା ଓ ପରମର୍ଥ ମନୁରାଜ୍ୟର ଗୌରବପରମ୍ପରା ଅନୁଷ୍ଠାନ
 ଏବଂ ଏହି ପରିଷଦ ଗୃହ୍ୟର ସର୍ବୋତ୍ତମ ବ୍ୟାପକ କର ମୋର ଉତ୍ତମ ସ୍ମୃତି ସ୍ମରଣ କରୁ ।

‘ଉତ୍ତମ ଗାନ୍ଧୀ ପ୍ରାପ୍ୟ କର୍ତ୍ତବ୍ୟତା’—

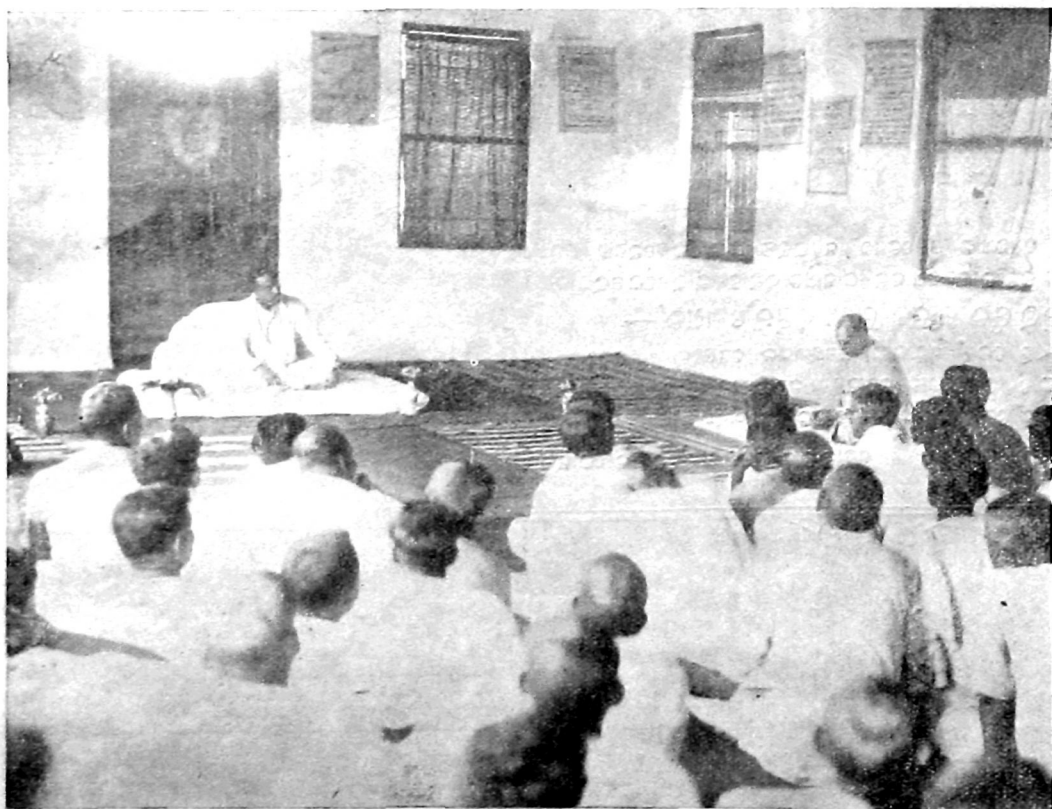
ରମଣକଣ୍ଠ ଏହି ଯେଉଁ ମହାରାଜା ଅପରାଧର ପ୍ରମାଣରେ ସ୍ମୃତିରେ
 ଗୋଦଳ ଓ ଦାସ୍ୟତା ଭାବେ ପ୍ରକାଶ୍ୟାଳୟ ପତନରେ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଦେଇ,
 ଏହାକୁ ମୋର ବାମନା—ମହାରାଜା, ଗା. ୧୦-୧-୨୭ ।

ମହାରାଜାଙ୍କ ଦକ୍ଷିଣ ପାର୍ଶ୍ଵରେ ବିବାଦ ସମାପ୍ତ ।





ମୁଖ୍ୟ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ପରିଦେଶରେ ଉଦ୍‌ଘାଟନା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସାଧାରଣ ଦୃଶ୍ୟ—ଶାନ୍ତ ପ୍ରସଙ୍ଗ କାର୍ଯ୍ୟ ଚାଲିଛି ।



ସଦର ପ୍ରକାଶକର ଏକ ବୈଠକରେ ସଭ୍ୟମାନେ ଶ୍ରୀମତୀ ମହାଶୟାଙ୍କୁ ରାଜ୍ୟର ବିଭିନ୍ନ ହିତକର ଓ ଉନ୍ନତିମୂଳକ ସୋଜନା ପାଇଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନୀତିଗଣ ଅଛନ୍ତି ।

କାପ୍ତା ଓ କାପ୍ତା

ଶ୍ରୀ ନାଟ୍ୟାଳୟ ମହାନ୍ଦା

କାପ୍ତାଟିଏ କାପ୍ତାଟିଏ

କୃଷ୍ଣ କୃଷ୍ଣକା ପରବତ — ପରେ ଗୋଟିଏ ଛଟା ଭରଗଲ୍ଲ । ତା'ର କନ୍ଦରେ ବାଟିଏ ବାକି ଥାଆନ୍ତି । ଦିନ ବେଳେ ତର ସାଆନ୍ତି ଦେହେ ସାଙ୍ଗପରିସା ଦେଇ — କେହି କାହାରିକ ଦଣ୍ଡେ ଶୁଣେ ନାହିଁ । ଦୂର ବନସ୍ତୁ ପଲମୁଲ ଅଣି ଖାଆନ୍ତି । ପାଖ କାଳକର ପଲମୁଲକ ଦକରେ କମିବିଅ ସୁଭୁଣା ରହଣିଅ ଗଳ । ନାତି ନାତି ନୂଅ ନୂଅ ଥାନ ଦେଖନ୍ତି । ଦରକ ବିଲରୁ ଦରକ ସୁଖି ଖାଆନ୍ତି । ଗାଁ ମୁଣ୍ଡର ଥଣା ଅମ୍ବ ଗଲ୍ଲ ଧପରେ ବସି ଚାନ୍ତି । ଗାଁ ଘରକୁ ପଞ୍ଚବୀକୁ ଡର ମାଡ଼େ । ତଳେ କିଏ ଖୁସୁକନା ଦେଲେ ବୁହୁକି ବୁହେ ଅବାସର ମେଘ ମଥାନ ତଳକୁ ଡ଼ିପି ଯାଆନ୍ତି — ଖାଇ ଦେଖେଇ ଦେବା ପାଇଁ ।

ଶୁଣି କୁଏ ବୁଦି ନ ଦେଖୁ ବୁହେଯାକ ଦେବ ଅଧିକ୍ତ ଗଢ଼କୁ । ନବିକ୍ତ ଅକାର ଘରରେ ଚାଲେଟି ଅତି କୃତ୍ତ କୃତ୍ତ ଦେଉଥାଏ । ଅତି ନିରଟ ନିକଟ ବୁହୁକର ରେପର୍ମା ପର ସାର୍ ବୁହୁକ ରୋମ ମୁଲରେ ସରସର କରେ । ବୁହୁକ ବୁହୁକ ବୁହୁକ ବୁହୁକ କାନଗିରିତଳେ ସରସର କୁଏ । ବୁହେ ବୁହୁକ ବୁହୁଥାନ୍ତି । ଏମିତି କେତେ ବର୍ଷ ଗଲାଣି — କେତେ ସୁର ଗଲାଣି — ଗଗନା ନାହିଁ — କଳନା ନାହିଁ । କାହାର ମନେ ନାହିଁ କେବେ ସେ ବସା ବାକିଲେ । କେହି ସେମିତି ଜାଣେ ନାହିଁ, ଏଇ ସମୟ ସୁଅରେ ରାସି ଚାଲିଛୁ ଯଦି ଦନରାଜି ଗୁଡ଼ାକ ଗୋଟାଏ ପରେ ଗୋଟାଏ ନଟାପଟା ଦୋଇ, ବହୁକ୍ତ ଚେନାଟିଏ ନେଇ କର ଅତି ପିଞ୍ଜୁଡ଼ାର ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ତାଙ୍କର ଦେଇଥିଲ ପ୍ରଥମ ରେଟ । କିଏ ବା କହିବ କେବେ ତାଙ୍କ ନିନ୍ଦ । ସେ କେବେ କିଏ ଦେଖିଥିଲେ ବି ନାହିଁ ଜଣା ନାହିଁ । ଯଦି ସେ ଅଧି ଜୀବକ ପରି କେବେ ଦିନେ ନାହିଁ ଦେଖିଥିଲେ, ଯଦି ସେ ଏଇ ମିତି ଯୋଡ଼ା ଯୋଡ଼ି ଦେଇ ଏକା ମାଙ୍ଗରେ ଏ ସେମ ଭୁଲିଅକୁ ଖସି ଅସି ଥିଲେ କେବେ ସେ କେଉଁଦିନ ତାଙ୍କର ମନେ ନାହିଁ । ସେ ସେଇ ଦିନ ଦେଖି, ସେଉଁ ଦିନ ଦେଖି, ମଣିଷ ଗଣିତରେ ଯେତେ ଦିନ ଯେତେ ମାସ ଯେତେ ବର୍ଷ ଦେଖି ତାଙ୍କର ଯାଏ ନାହିଁ କି ଅସେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ନିତିଦାସର ସାଇ ନାହିଁ, ସମ୍ବୁ ନାହିଁ । ଅକ୍ କଟାଯାଏ ନାହିଁ ତାଙ୍କ ଗୁଡ଼ିତର ଶୁର ବୁଦିଅରେ । ତାଙ୍କ ବଅସର ସୁମାର ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଦିନ ସରେ ନାହିଁ, ସବୁବେଳେ ଅସୁଥାଏ, ପ୍ରେମ ରାଜକର ଦିନରାଜି ପରି ।

ଦିନେ ଗୁଡ଼ି ଗଞ୍ଜରର କାନ ଅକାରରେ ଶୁଦିତ ଶୁଦି ଲଗାଇ କପୋତ କହିଲ କପୋତକୁ — ‘କାପ୍ତା ଲେ, ବୁ ବଲ ଅହୁ ?’ କାପ୍ତା ଜରଗଲ — ‘କାହିଁକି ? ତମ ଦଦ କ’ଣ ଦେଲକ ? — ଦେଖେ !’ କପୋତ ତା’ ଅଗ୍ରା ଅଦକୁ ନେଇ କପୋତର ମଣିତଳ ପର ମୁଲରେ ନାଚ ଦେଲ । କପୋତ କହିଲ — ‘ନାହିଁ ଲେ, ମୋର କରୁ ଦେଇ ନାହିଁ — ଏମିତି ପଦକୁ ଥିଲ ନା ।’ କପୋତ ବି ଡରେ ଅକ ବଡ଼ିଲ ନାହିଁ ।

ଅଧି ଦିନେ ଗୁଡ଼ି ଅଧରେ କପୋତ ତାକ କହିଲ — ‘ଶୁଭୁଲ ନା ?’ କପୋତ ଗୁଡ଼ି ତଳ ନାଲି ବର୍ଦିସ ଅତି ଖୋପରୁ ତୋଳାକୁ ଖସାଇ ଅଣି ମାଡ଼ ପଡ଼ୁଥିଲ ରଙ୍ଗ । ଗୁଣାରେ ଗୁଣିଲ — ‘କ’ଣ କ ?’ କପୋତ କହିଲ — ‘ଟିକିଏ ବାହାରକୁ ଯାଆନ୍ତେ ନି ?’ କପୋତ ଦୁହି ଡ଼େଇ ଦେଲ — ‘ପାଗଲ !’ କପୋତ ତରେ ଅର ବହୁ କହିଲ ନାହିଁ । ବୁଦି ପଡ଼ିଲ ।

ସୁଣି କେତେ ଦିନ ଚାଲିଗଲ । ଦିନକରେ ସକ୍ତ ଦେଇ ଅସୁଛୁ, ଦେହେ ଯାକ ଅକା ତେଣାକୁ ବଞ୍ଚାଇ ବଞ୍ଚାଇ ବାହୁ ଚାଲିଛନ୍ତି ଅକାଶ ମଝିରେ । ପର ମୁଲକୁ ଅକାର ଧର ପଡ଼ୁଛୁ ସେମିତି ଗଲ୍ଲ ପତରର ତଳ ତଳପା ଯାଏ । ତେଣା ରପରେ ବେଳ ବୁଡ଼ୁ ବୁଡ଼ୁ ନାଲି ଛୁଟିବା ତୁନା ଦେଇ ଯାଉଛୁ ସୁନା ଗୁଣି ପରି । ସୁଣି ଟିକା ପଡ଼ି ଅସୁଛୁ ଅସ୍ତେ ଅସ୍ତେ ।

ବାଟ ସବୁ ନାହିଁ । କପୋତ ପଦୁରଲ ‘ବାଟ ସବୁ ନାହିଁ ସେ’ ।

କପୋତ ଦୁହି ଦୁହି କହିଲ — ‘କାପ୍ତା ଲେ, ବାଟ ସଦ ନ ସରେ ।’

କପୋତ କହିଲ — ‘ନା, ନା, ତମେ ସିମିତି କଦ ନାହିଁ, ମୋତେ ତର କହୁଛୁ ।’

‘ଅ ମୋ ମାତକୁ ନିଶି ଅ !’ କପୋତ ଟିକିଏ ପାଖେଇ ଗଲ ।

- କପୋତ କହିଲ — ‘ତେଣାରେ ତେଣା ବାଜବ ସେ ।’
- ‘ତ କବ କ’ଣ ?’
- ‘ରୁଲ ଦେଇ ସିବା ନି ?’
- ‘କେମିତି ଦେଲୁ ଟିକିଏ ।’
- ‘ମାଟ ରୁରି ବୁଷ୍ଟି । ତଳେ ଖସି ପଡ଼ବ ସେ ।’
- ‘ଅଧି ହୁ ।’
- ‘ମୁଁ ମାଇପି ଲେଲ ।’

କପୋତ ଯାଇ କପୋତ କାନ ମୁଲରେ ମଧୁର ଅ ଖୁଣ୍ଟିଏ ମାରି ଦେଲ । କପୋତ ଏଡ଼େ ବେଳ କର ଖୁମୁର ଖୁମୁର ଅକକୁ ପଲେଇ ଗଲ । କପୋତ ଗୋଡ଼େଇଲ ତାକୁ ଧରବା ପାଇଁ । ବାଟ ସରି ଗଲ ।

ଏଇ ଘର, ଏଇ ପୁରୁଣା ଘର । କେତେ ଝଡ଼ ଚୋଟାନରେ
 ଉଡ଼ି ଯାଇଛି । ପୁଣି ଘରା ଦେଉଛି । କେତେ ଥର ନୂଆ
 ନୂଆ କୁଟା କାଠରେ ସଜ ସଜ ଛୁଡ଼ା-ଛୁବ, ପୁଣି ଝଡ଼ି ପଡ଼େ ।
 ଶୀତର ପତର ଝଡ଼ି ପରେ କଅଁଳ ବର କଲି ସବୁ ଗୁଲୁଗୁଲିଆ
 ଶିଳକ ପର ବଡ଼ ନରମ ଲଗେ । ସେ ପୁଣି ସବୁଜ ଜାଳ ମେଲି
 ହଳଦିଆ ପଡ଼ି ଅସେ । ପୁଣି ଝଡ଼ି ପଡ଼େ । ପବନ ତାକୁ
 ଅଢ଼େଇ ଦିଏ । ଏଇ ଭଙ୍ଗା ଗଢ଼ା ନାଟ ଉତ୍ତରେ ବସା
 ବାଜିଛନ୍ତି . ବୁଝନ୍ତି ପ୍ରାଣୀ-କାପ୍ରାଣୀବ କାପ୍ରୀଟିଏ । ଅଙ୍ଗତ
 ଜୀବନର ଚୁଢ଼ି ପର ସେ ନାଡ଼ି । ବୁଝିବର ଜଗର ଦିଆ
 ଦେହନତର ପୁରୁଷପୁ ସେ । ଅଧି ବୁଝି କଣକ ଗୋପନ
 ହୃଦୟର ଦରଦରସ କଥା ପଦର ମୁଦା ଚଟାଉ ରଳ ବଡ଼
 ଦିଗସ୍ତ ବୁଝିବ ଉତ୍ତରେ ସେ ଗୋଟାଏ ହାଇଡେନ୍-ଗୋଟାଏ
 ସଯୋଗ ନା-ନା ବୁଝିବ ସୁଦ୍ଧ କରି ରଖେ ସେ ବିଧାତା
 ଅକ ଶାସ୍ତ୍ରର ଚନ୍ଦ୍ରବଳନା ପର ।

ଦନକରେ କପୋତ କହିଲେ- 'କାପ୍ରୀ ଲେ, ଅଜ ଦହେଁ ଦ
 ଅକ୍ତୁକୁ ସିନା, ତୁ ଢେଣିବ-ମୁଁ ଏଣିବ !'

'କାପ୍ରୀ- 'କାପ୍ରୀ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ଦେଲ । ସକାଳ କାକରର
 କେତୋଟି କଣା ଝାଡ଼ିହେଇ ପଡ଼ିଲ କପୋତ ଉପରେ
 କପୋତ ସେଠି ନାକ ଦର୍ଶିଦେଇ ବାରିଲ-କପୋତ ମରମରେ
 ଦରଦର ଚାପ କେତେ !

'ସଞ୍ଜ ଅଗ୍ରରୁ ଫେରି ଅସିବା ଯେ ।'

କପୋତ ମୁହଁ ମୋଡ଼ି ଦେଇ ନାଗୁଡ଼ି ଜଣେଇଲେ

କପୋତ ସାଲୁଲେଇ କହିଲେ- 'ମୁଁ ଚୋତେ ଅସି କେତେ
 ନୂଆ ନୂଆ କଥା କହିବି, ତୁ ଢେଣିବୁ । ତୁ କେତେ କେତେ
 ନୂଆ ଜାଗା ଦେଖି ଅତି ମୋତେ କହିବୁ ମୁଁ ଶୁଣିବି । ଭଲ ହବ
 ନାହିଁ ? ଚ ମଜା-ଏ ।'

କପୋତ ବିସ୍ମୟ କହେ କ'ଣ? ତୁ ଟିଏ ମାରିଲ । ସେ
 ହୁଁରେ ବରଥୁଲ ଡର ଅଧି କାତରତ । ଏକ୍ଷୁଣିଆ ସିବାକୁ ଡର
 ଅଧି କପୋତକୁ ଶୁଣିବାକୁ କାତରତା ।

କପୋତ ଏକ୍ଷୁଣିଆ ଉଠିବାର ଚୋଦନାରେ କପୋତ ବେକ
 ପରେ ନେଇ ନିଜ ବେକକୁ ବେଡ଼ି କରି ଦେବାର ବୁଆ ଚେଷ୍ଟା
 କରୁଥିଲ । ତା'ର ଉଷ୍ମ ଉତ୍ତରେ କପୋତର ନେଲୀ ନେଲୀ
 ବେଇ ଫକର ପାଖୁଡ଼ା ଖୋଲି ଉଠିଲ । ଭାବନ-ସତେ
 କପୋତ ତର କେତେ ପାଖରେ ସେ ଦୂରରେ ଥିଲେ ବି
 କେତେ ନିକଟରେ-ନିକଟରେ ଥାଇ କେତେ ଗନ୍ଧରରେ
 ହଠାତ୍ ତା' ମନକୁ ପାଇଗଲା । ବିସ୍ମୟ-ମୁଁ ଯଦି ଏକ୍ଷୁଣିଆ
 ଖୋଜି ଖୋଜି ଏମିତି ଗୋଟେ ଅଧିକ ଜନସ ପାଏ, ଯାହାକି
 କେବେ ଦେଖି ନ ଥିବ, କେବେ ଚାହିଁ ନ ଥିବ. ତେବେ ନିଜେ
 ନ ଖାଇ ତାକୁ ଦିଇ ଅଣିବି କପୋତ ପାଇ । ସେ କେଡ଼େ
 ଝୁମି ହୋଇ ସିଦି ସତେ ! ଏ ଛୁଡ଼ା-ଛୁଡ଼ା-ଦନ କେଡ଼େ
 ଉଡ଼ାଉଡ଼ି ଗୁଡ଼ି ଅକାର ଲୁଚି ନ ସିଦି ! କପୋତର ବେକ ଚଳୁ

ସେ ଥିଏ ଉଠେଇ ଚାହିଁଲ-ସେ ଅନନ୍ଦର ହସ କପୋତ
 ଅଧରରେ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ନ ହସବ ଏମିତି ସୁନ୍ଦର ସେ
 କେବେ ଦେଖି ନ ଥିବ ପରା ସେଇ ଲୋଭରେ କପୋତ
 ଅଧିଅଧି 'ହଉ କହି ବାର ବାର ଚାହିଦ କରିଦେଲ-
 'ବେଶି ଡେଇ କରିବ ନାହିଁଟି, ବେଲି ଥାଉଁ ଥାଉଁ ଫେରି
 ଅସିବ ।'

'ଏତେ କଟିଲ !' କପୋତ ହସି ଦେଇ ଉଡ଼ିଗଲା

ବୁଢ଼େ ଉଡ଼ିଗଲେ ବୁଝି ଦିଗଲୁ-ନାକ ସଲଖରେ ପିଆ,
 ଅକାଶର ନାଲି କସ ଦିଆ ସଦ ପରଦ କୁ ଉଠାଡ଼ି କରି ଦିଏ,
 କେଉଁଠିକି ଗଲ କେହି ଜାଣିଲେ ନାହିଁ କି ହ ଦିନ କେମିତି
 କରୁଛି କେହି ଦେଖିଲ ନାହିଁ ଦିନ ରତ ରତ ବେଲକୁ
 କପୋତ ଫେରି ଅସିଲ ଅକାରଣ ଅଖଙ୍କାରେ । କପୋତ
 ଅସିବାକୁ ହେବାଗଲା ଅନେକ ଡେରି । ଅରମାନବଜା କପୋତ
 ବସିଥାଏ ଚନ୍ଦ୍ର ଛଡ଼ିରେ ସବା ଉପର ଜାଳ କେନ-କରେ ।
 ବୁଝି ଅଖିର ନାଲି ନାଲି ଗୋଲେଇ ଧାର ପୁଲି ଉଠିଥାଏ ।
 ଅଧି ପାଟି କର ହେଉ ଯାଇଥାଏ । ବେକ ଚଳର ସବୁ ସବୁ
 ପର ପୁଲି ଉଠିଥାଏ ଦିହ ଶୀତେଇ ଉଠିଲ ଯି । କପୋତ
 ଝୁଣେ ଦୂରକୁ କପୋତକୁ ଡାକିଲ-କାପ୍ରୀନେ !

କାପ୍ରୀ ଶୁଣିଲ ନାହିଁ । ମୁହଁ ଚଳକୁ ଯୋଡ଼ି ଦେଲ ।
 କପୋତ ତା ଦହରେ ଦହ ଘଷ ଯାଇ ବସିଲ କପୋତ ପାଟି
 ଚିଟିଲେ ନାହିଁ । କପୋତ ତ ମୁହଁରେ ମୁହଁ ଶୁଣି ଦେଲା ।
 କପୋତ ଉଠିଯାଇ ସେ କାଳରେ ବସିଲା । କପୋତ ଚାଟକା,
 ହେଉଗଲା କାପ୍ରୀର ଅଧି ଏକ ଭାବ ? ସେ ବୁଝି ପାରିଲା,
 ନାହିଁ ସଞ୍ଜ ପବନରେ ଦରଗଣା ବରଡ଼ା ପତର ଯି ତା'
 ଉତ୍ତରଟା ଥରି ଉଠିଲା କାହିଁକି ?

ଅନେକ ଦିନର କଥା, ଯାହାକୁ ସେ ନିଜ ନୂଆ ଘଟଣା
 ଭିତରେ ଭାବ ଆବେଶର ଗହନତାରେ ପାଖୋରି ପକେଇ
 ଥିଲା ଅଜ ସେ ସବୁ ପୁରୁଣା ପୋଥି ଲେଉଟାଇଲା ପରି
 ଗୋଟି ଗୋଟି ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ।

କପୋତ ତା ଘରେ ଅସି ବସା ବାଜିବାର କଥା ତ ଜାଣି
 କେତେ ଦିନର ହେଲାଣି । ସେଇଦିନୁ ଅଜସାକେ କେତେ
 ସୁନ ବହି ଗଲାଣି । କେବେହେଲେ ଏ ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ଭାବ ତ ସେ
 ଦେଖି ନାହିଁ କପୋତକ

ଯେଉଁ ଦିନ କପୋତ ସାଙ୍ଗରେ ତାର ହେଇଥିଲା ପ୍ରଥମ
 ଦେଖା-ସେ ଅନେକ ଦିନର କଥା ଲାଥେ ଉତ୍ତରେ କେତେ
 ସରଦର ଜଘିପୁଟା ସଞ୍ଜ ଚହୁଟି ଉଠିଛି ! ଅନନ୍ଦର ଲୁହ
 ପାଣିରେ ଧୁଆଁ ହୋଇଥିବା ଅଧି ଯେ ଚଳ ଜଳ କେତେ
 ଧୂସର ସନ୍ଧ୍ୟା ଏଇ ବଟ ଚଳରେ ନିଉଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଗଲେଣି ।
 କେତେ ଅପସ୍ମିତର ସକାଶ ନାଲି ଚାହିଁଣି ପାଣି ହୋଇ
 ବହି ଗଲ ଣି-ଏଠି, ବିନୁ ସେ ଥିଲା ଅଧି କ ସନ୍ଧ୍ୟା ।

ବାପା ଓ କାପୁ

ସେ ଥିଲା ଅଧିକ ଏକ ଦିନ ଦିନ ଥିଲା ତାର ବେଶ୍ ମନେ ପଡ଼ିଛି । ସେ ଦିନର ସେ ସଞ୍ଜକୁ ସେ ଭୁଲି ଯାଇଥିଲା କେମିତି ! ସେ ତ ଭୁଲିବାର ନୁହେଁ

ସେହି ଦିନ—ବାକ ବାକ ମାଲିଗା ନଟାର ଲୁହ ଗହଳୀ ଟାକ ଉତରେ ଯୁବାବଧୀ କପୋତର ଝିଙ୍କ ପରି ଭାବ ଦେହକୁ ବରପଥର ହାକିରୁ ଥାଇ ଗୁହଁ ଦେଲ ବେଳେ ଧରିଲୁ ଯେଉଁ ଦିନ ସେ ବୁଝିଲ ଯେ ତା କଣ୍ଠରେ ଗୀତ ଅଛି—ସେଇ ଦିନ, ତ ସେ ଅନେକ ଦିନର କଥା—କାଲି ପରି ଲାଗୁଛି ।

ଲତା ଗହଳୀର ସେ ପଟରେ ନିଥିଲ ଅଧିକ ଏକ ପୁସ୍ତକ, କପୋତର ଗୀତ ଶୁଣି ସେ ଉଡ଼ି ଅସିଲ ପାଖକୁ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଦେଲ ଲାଗେଇ । ଦୁହଁଙ୍କ ଦୁହେଁ ଏକ ଅଭେଦ ଯେହ୍ନା ବଳରେ ବଳଅଧିକ । କେହି କାହାକୁ ଶୁଣିବାକୁ ନାହିଁ । କେହି କାହାକୁ ଉଠା ନୁହେଁ । କର୍ମେଇ ଦମାଦୋଷି ଯୁଦ୍ଧ । ଯୁଦ୍ଧ, ଯୁଦ୍ଧ ଉଭୟେ ଅତି ପଡ଼ିଲେ । ଶେଷରେ କଥା ଦେଲ—ସାଲିସ । ଦହେ ଯାକ ବାଲେ କପୋତ ପାଖକୁ । କପୋତ ନିଶାପ ବରଦେବ । ସେ ପାଦା ପାଖକୁ ଶୁଣି ଦୋଇ ଉଡ଼ି ଅସିବ ସେ ଦେବ ତା'ର । କିନ୍ତୁ କପୋତ କାହାରି ପାଖକୁ ଅସିଲ ନାହିଁ । ଉପର ଅଞ୍ଚଳୁ ଶୁଣା ପରି ଟେକ ଦେଇ ମୁହଁ ମୋଡ଼ି ଦେଲ । ଭଲ ପାଇବାର ବାଦରେ ନିଶାପ ନ ଥାଏ । ଥାଏ ଦ୍ଵାର ନିକେତ ଉପ । ଦୁଇ ପୁରୁଷ ପୁଣି ନିଶିଲେ । ସେଗରେ ସେ ଦାଟିଗଲ । ଦାଉଲ ଦେଇ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲ । କପୋତ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଯାଇ କପୋତ ମୁହଁରେ ମୁହଁ ଲାଗେଇ ଦେଲ । ସେଇ ତାର ପ୍ରଥମ ଚମ୍ପନ । ସେ ଚମ୍ପନ ସେ ଦିନ ତା' ଉତ୍ସୁକତାର ନିର୍ଦ୍ଦାୟ ଦେଇ ନିୟମ ଖାଲିଥିଲ ଏଥିରେ ଅଧିକ ତାହାରି ଗାମ ନାହିଁ । ସେ ଅଧରୁ ଅଧିକ କେବେକେହି ଚମ୍ପନ ପାଇ ପାରେ, ଏ କଲ୍ପନା ବି ସେ କଟି ନାହିଁ ଦିନେ । ସେ ଗାର ପରି ଜଳି ଅଛି କପୋତକୁ—ତାର ପୁରା ଦାମ ତା' ଉପରେ । ଅଧିକ ଯଦି କେହି ତା' ଉପରେ ମାଡ଼ି ପକାଏ ତେବେ ଅସୁ ସେ ମରତ ତା' ସାମନାକୁ—ତା' ଅଖିର ପୁଅକୁ ଉପାଡ଼ି ନବ ନାହିଁ ସେ ।

ଦିନାନ୍ତ କପୋତକୁ ଗୁହଁ ଦେଲ, ତା ଅଖିର ଲୁହ ଛଳ ଛଳ । କପୋତ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ତାଉଁ ଜାଣି ଅସିଲ । ସେଥିରେ ତା' ଦହ ମନ ଏକାଥରେ ବିଗିଡ଼ି ଗଲ ଯେମିତି । ସେ ଦଉଡ଼ି ଯାଇ କପୋତର କୋମଳ ଦେହକୁ ବାମୁଡ଼ି ପକାଇଲା । କପୋତ ଦୁସି ଦେଲ । କପୋତ କପୋତର ଅଞ୍ଚଳୁ ଅପଣା ଅଞ୍ଚଳ ଉପରେ ଜାଣି ଧରି ଦୁଲେଇ ଦେଇ ଗାଇଲ—ଶୁଣି ଶୁଣି ଗୋ ମାନନ, ମନ ଏ ମାନ । ଦୁହେଁ ଯାକ କାନକ କାନ ଲଗାଇ ଦୁମୁରୁ ଥିଲେ ।

ସେ ପାଖରେ ସଞ୍ଜ ବୁଡ଼ି ଗଲା । ଅନ୍ଧାରର ପଟ ଉପରେ ସଂସାରର ପିଲେଟ୍, ଛବିର ଶବ୍ଦ ପଡ଼ିଥିଲ । ପ୍ରସାସୁର ବୁଝି କେତା ମରି କପୋତ କପୋତ ଯୋଡ଼ିଏ ମାଡ଼ି

କପୋତ ନିଶିତ ନିଶିତ ଭାବରେ ବଞ୍ଚିଥାନ୍ତୁ ଯେମିତି ସେ ଦୁହେଁ ସେ ନାହାନ୍ତି । ଅଧିକ ଖାଲ ଗୋଟାଏ କପୁନା—ଗୋଟାଏ ଅନୁମାନ । ଗୋଟାଏ ନିଶିତ ଭାବର ନିପଟ ଠାଣି । ଉପରେ ଅନନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା ଭରଣା ।

କପୋତର ପ୍ରଥମ ସନ୍ଦେହ ଅନ୍ଧାର ଉପରେ ନିଶି ଯାଇ ଥିଲା । କପୋତର ଯେମିତି ସନ୍ଦେହ କଟିବାର ଅଧିକାର ନାହିଁ ତା' ସନ୍ଦେହ, ତା ଅରମ ନ, ଅନ୍ଧାର ନିପରେ ନିଶି ଗଲ, ଅପଣା ଦହର ଶୁଭପତି ଅପଣା ଦହରେ ରହିଗଲ । କପୋତ କପୋତର ଦୁଇ ଦେହ କହିଲା । 'ଏ ଅନୁମାନ କହିବି ଗୁଧେ !'

କପୋତ ଦୁସି ଦେଇ କହିଲା—'ଛଇଲ ନ ଗର ବହ, ଏକଟି ଶୁଦ୍ଧ, କ ହୁ ପୁରରେ ସଞ୍ଜ ଦେଲ, ତ ?'

କପୋତ କହିଲା—'ଭସବତି, ତୋ ଦୁକିନ ନାହିଁ ଅନ ଗର' କପୋତ କହିଲା—'ନା ନା ତୁ ମେ ର କୃଷ୍ଣ ନୁହଁ'

କପୋତ କହିଲା—'ତେବେ ତୁ ବି ମେ ଗୁଧା ନୁହଁ'

କପୋତ ଦୁସି ଦେଲା—'ମୋ କୃଷ୍ଣର ଯେ ମୁହଁରକସିଅ, ବେକ' ।

କପୋତ ଦେଲ ଛଳ ଛଳ କରି କହିଲା 'ମୋ ଗୁଧା'ର ସେ ଅନୁପ ରେଖଣୀ ପର

କପୋତ କହିଲା—'ମୋ କୃଷ୍ଣର ଅଖି ମେଡ଼ରେ ନିଶାଲଗା ନାଲି ପୁଟି !'

କପୋତ କହିଲା—'ମୋ ଗୁଧା'ର ଦୁଧା ମଜା ଗୁଲୁଗୁଲୁଆ ଓର !'

କପୋତ ଶୁଣି ମାଟି ଦେଇ କହିଲା—'ମୋ କୃଷ୍ଣ ଏଇ ଧି'

କପୋତ କପୋତ ମୁଖରେ ଚମ୍ପନର ବୋଲ ବେ ଲଦେଇ କହିଲା—'ମୋ ଗୁଧା ଚୁକ'

ଅନ୍ଧାର ଉପରେ ଭାବର ଗମ୍ଭୀରତା ଥିଲା । ଅଧିକ ଗହଳି ପରି ତାକୁ ପ୍ରସଂସ କରାବାର ନୁହେଁ—ଗମ୍ଭୀର ଉପରେ କର ରଖିବାର ଚଳ ସେ

ଦୁହଁ ଅରଦନ ପୁଣି ସକାଳ ଦେଲା ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଦିବାକୁ ଡେରି ଅଛି ଗୁରୁଯାକ ଜଳ ଜଳ ଚନ୍ଦ୍ର ଉଦୟ ଜଉର ନିଆଁ ନିଶା ପାଇଁ ସିଆ ଦେହଟା ଖସି ପଡ଼ି ଅଟକି ଯାଇଛି ଏ ପଟରେ—ଗୁରୁର ଶେଷ ପହର ସରିବ । ଉତ୍ତରୀଣ ଉତ୍ତରୀଣ ଉତ୍ତରୀଣ ଦୁଲହରୀର ଗୋଟା ଦେହକୁ ମାଲ ଅନାକ୍ଷର ପକାଣିଆ କାକର ପାଣିରେ ଗାଧୋଇ ଦେଇ ଝର ଜଳରେ ସନ୍ଦେହ ପକନ-ଉତ୍ତରୀଣରେ ବସ ଯେମିତି ନିକେତ ବେ ପୋଡ଼ି ପକେଇଛି ।

କପୋତ ପଚାରିଲା—'କେମିତି ସବୁଛି କହିଲ' ?

କପୋତ କହିଲା—'କଦମ୍ବ ବନର ଲୁହ ଗହନ ତଳେ ସୁଦେଇ ରହିଲ କେଉଁ ନାଗର ଯେମିତି ସାଗୁ ଗୁଡ଼ି ନିଧୁବନରେ ମାଡ଼ି ଓ ପରେ ଓ ଥୋଇ ଅଧରର ସବୁ ରସ ଶୋଷି ନେଇଛି !'

“ଇସ୍ ମୁଁ କହିଲି !” କପୋତ କହେଇ କଣେଇ
ମୁହାଣୀ ବାଜିରେ ନେବଳ ସରଳ ଛଳନାର ଗରୁଡ଼ ଜଣାଇଲ ।

କପୋତ ପଚାରିଲା—‘କାହାଣୀର ଦଗୁରୁ କହିଲୁ’

କପୋତର ମନକଥା ନ ଜାଣିଲ ପରି କପଟ ସରଳତାରେ
କପୋତ ପଚାରିଲା—‘କାହାଣୀର ! କିନ୍ତୁ କପୋତ ମୁହଁରୁ ଯେଉଁ
ମଞ୍ଜର ଅସିବ ତାର ଅଣକାରେ କପୋତର ହାତ ଗୋଡ଼ ମିଳେଇ
ଦେଇ ପଢ଼ିଥାଏ ସେମିତି । ମୁହଁ ତଳକୁ ଦେଇଗଲା ।

କପୋତ କପୋତ ଅନ୍ଧାର ଅନ୍ଧ ଘର ଦେଇ କହିଲା—
‘ଇସ୍ ମୁଁ ପଢ଼ି

ସିନ୍ଦୂର ଯାଣି ପଢ଼ିଲ । କି ତ ନାହିଁ ଯୁଲଟା ନାକ ଦେଇ
ମନର ହାତ ଲୁହ ଚାଲି ଥିଲା କାନ୍ଦର ପାଣିରେ ଲେବୁ ପର୍ବର
ଛୁଟା ଯାଣି ଉପରେ । ଧାଉଁକାରେ ଶାଢ଼ି ଲା ଦାସର ଶାମଳା
ସବୁ ଫରାସ । କପୋତ କପୋତ ଦୁହେଁ ଯାକ ଖଣ୍ଡିତ
ଦେଇ ଦାସ କେରୁକର କାଢ଼ି ଦହରେ ଘର ଦୋଇ ଯାଉଥିଲେ
ଲେଟିଣୀ ଖେଳର ଦାନ ପଢ଼ିଲ ପରି ।

ଫରାସ ପଢ଼ିଲ ପରି ଫଡ଼ ଫଡ଼ କରି କପୋତ କପୋତ
ଦେହ ଉପରେ ବୁଲିବ ଦେଇ ଯାଉଛି ବୋଲି କହି ଚରବରରେ
ଝଡ଼ି ପକେଇଲ ।

କପୋତ କପୋତ ଚରବରରେ ଯାଉ ଥାରେ ବସାକୁ
ଫେରାଗଲା, ଦଗୁରୁ ପାଇ । କପୋତର ବସିବା ଜାଗାରେ ପର
ହାକିଦେଇ କେତେବେଳ ଯାଏ ଦୂର ଦିଗ୍‌ବଳୟକୁ ଚାହିଁ
ରହିଲା । ଦୂର ଦୂରରେ ଅଦନ ମେଘର ଛଟା ଖଣ୍ଡେ ବକଟେନାକୁ
ଜାଗାରେ ଥାଇ ବର୍ଷା ଖେଳୁଥିଲା ପରି ଦସିଲା । ତା’ର ଅର
ସହଜ କପୋତର ଚରପରିତପ ସେଇ କଣରେ ତାକୁ ଡବ
ତାହାର ପରି ଶୁଭଳ । ସେ ଚାହିଁନା ଚମତ ଚାହିଁ ସେଇ
ଘଣ୍ଟାରେ ଖଞ୍ଜି ଦହିଡ଼ି ଗଲା । ଅଭୁଣର ନାହିଁ ନାହିଁ ଅଗାରେ
ଏକ ମୁହଁ ପାଲଟି ମିଶାଇ ଗଛ ପତରର କୋଟିକମ ଉପରେ
ଢେଉଁ କାନ୍ଦର ଯୋଡ଼ି ବୁଲେଇ ଦେଇ ଧାଉଁସ ବଣର
ଅନ୍ଧ ସକ୍ଷିରେ ଛାଡ଼ିପଢ଼ିଥା ଠାବ ଠଉର ରହିରହିବା ମଣ୍ଡିରେ
ମଣ୍ଡିରେ ବେଶ ବଚାଇ ଚାଲି ଯାଆନ୍ତା । କପୋତର ପର
କାନ୍ଦୁଥାଏ କି ତା’ର ଚାଲରେ ଧାନ କଥାଗାର ଦୁଃଖ
ଗରରେ ବୁଲୁର ବାଜି ଯାଆନ୍ତା ।

ସେ ଦିନ କପୋତ କପୋତର ଅଧକାରରେ ରହିଲା ।
ଦୁହେଁ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ବସାକୁ ଫେରାଲେ । କପୋତ ମୁହଁର
ଅଧାର କପୋତ ଖାଇଲା, କପୋତ ମୁହଁର ଅଧାର କପୋତ
ଖାଇଲା । ସେ ଅର୍ଦ୍ଧାରେ କି ମିଠା । ଦୁହେଁ ଦୁହେଁ କି ଦୁଃଖ
କ’ଣ ଟାଣିଅଣି ଚଳି ପକାଇବାର ଗୋଟାଏ ଅଧକାର ସେମିତି
ପୂରଣ ହୋଇଯାଏ ଥାଏ ସେଥିରେ ।

ଖାଇ ସାରି ସହ ଅଲୁଅଲ ନାଲିଅ ଝଲିସାରେ ଚଳି ଚଳି
ଚଳୁଣ ପତର ଝଲିଚିର ଝଲି ଦେହରେ ଯୋଡ଼ି ଦେଉଁ
ଦେଉଁ କପୋତ ତାହାର—‘କାପୁଲେ !’

କପୋତ ଚଳି ଅସିଲ ପାଖକୁ । କପୋତ କହିଲା—
‘କାପୁ, ଗୋଟେ କଥା କହନ୍ତୁ ।’

କପୋତ କହିଲା—‘ତ କଥା, କହୁନା ! ଏତେ ସର
ଲକ ଅଜ !’

କପୋତ କହିଲା—‘ମୋର ମନ ଦେଖିଥିଲ—’
‘କ’ଣ ?’

‘କହିବି ?’
‘ମନ ମ: କେତେ ଛଇ ଦେଖିଲୁ ।’

—‘ଅଛ, ଅମେ ଦହେଁ ଅଧଧରେ ବାହା ଦେଲେ କମିଲ
ହୁଅନ୍ତା ?’ କପୋତ ହସି ହସି କହିଲା—‘ବେହୁୟା ! ହିଟ !’

‘ଅମ ବାହାଦର କଥା ମନେ ଅଛି ତୋର ?’
କପୋତ ଶୁଣିଲା । ବାହାଦରର ମାନେ କ’ଣ ? କପୋତ

ବାହାଦର କଥା କହିଲକ୍ଷଣ କପୋତ ମନରେ ଯେଉଁ ଭାବ
ଉଠିଥିଲା ସେଇ ଭାବରେ ତାଙ୍କର ବାହା ହୋଇଥିଲା ପରି ତ ଲଭୁ
ନାହିଁ ତାକୁ । ବାହାଦର କେମିତିକା ? ବାହା ଦେଲେ କେମିତି
ଲଗେ !

‘ତ ବାହାଦର ?’ କପୋତ ପଚାରିଲା
‘ବାହାଦର ଦେଖିବୁ ? ବର କନାଅ ବାହାଦର ମ ।’

‘ନୋଲ ମୁକୁଟ ପିନ୍ଧି ?’
‘ହଁ, କିଏ କହୁଡ଼ିକା ଏସଂଅଲରେ ବାଜି ହୋଇ ।’

‘ଅଉ ବାଜା ବାଜବ ନାହିଁ ?’ କପୋତ ମୁହଁର ଦସ
ସାଙ୍ଗରେ ଦେଇଛୁ ମୁହାଣୀ ଦାନ ଦେଇ ତ ଅଉ ।

କପୋତ କହିଲା—‘ହଁ ଯୋଡ଼ି ନାଗର ବସିବ । ଦେଇକା
ବାଇବ ବାଜବ ।

‘ଅଉ କା ମାତରେ ଚମକୁ ଦେଖୁ ବୁଢ଼ାଦର ବୁଢ଼ାଦର ତହ
ଦୁସିବେ’ ।

‘ଅଉ ତୋତେ ? ଯଦି ଓଷା କରି ନୁହେଲେ ନୁହେଲେ ବୁଢ଼ା
କିଛି ପୋଡ଼ି ଖାଇଥିଲୁ ବୋଲି କହିବେ, କୁଆଁର ପୁନେଇ ବନ
ବଡ଼ ଓଷେଇତି ହୋଇ କିଛି ବୁଢ଼ା ଦେଇଗଲା ଦେଲକୁ ମୁନ
ବାଜି ବକାଣ କରିଥିଲୁ ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଜେଲକେ, ଦୁହେଁ ?’

‘ଇସ୍, ଲାଗି କହିଲ ବାଲା ।’
‘ଅଉ ତୁ ମୋ ଅସିବା ଶୁଣ ବାହୁନ ବାହୁନ କାନ୍ଦୁ ।’

‘ମୋ ଦୁଃଖ ଯାଉ ନାହିଁ !’
‘ଗତରେ ଗତରେ ହସୁଥିବୁ ସେ ।’

‘ଓହୋ ସତେ ସିମିତି ଶକ୍ତି ଅସିଲେ କୁକୁଣୀର ଦୁଇଟ
କି ନେବେ ବୋଲି ସେ ମୁଁ ଖାଲି ଅନନ୍ଦରେ ଲୁଲୁଚି ଚାଲିବି ।’

‘କିନ୍ତୁ କାପୁ ଚଳ, ସେ ସବୁ ବଡ଼ ପୁରୁଣା-କାଳଅ
ବାହାଦର !’

‘ଅଉ ନୂଅ ସୁଗର ବାହାଦର କମିଲ ?’
‘ଏବ ସୁଗରେ ବାହାଦରଟା ଗୋଟେ ମାମୁଲ ଲୋକକତ
‘ଦେବେ ସେ ବାହାଦରରେ କି ମଜଲ ?’

କାଘା ଓ କାଘି

‘ବାହାଦରରେ ଅଧିକ ମଜୁରୀ ! ବାହାଦରଟା ଦେବାର କଥା, ବୋଲି ଦେଇଯାଏ । କିନ୍ତୁ ମଜା ଥାଏ ବାହାଦର ଅଗରେ ।’

“କିମିତି ?”

“ତୁ ମୋତେ ଚିତ୍ତ ନ ଥିବୁ, ମୁଁ ତୋତେ ଚିତ୍ତ ନ ଥିବି । ଦଠାନ୍ ଦିନେ କର୍ମ କାଳିନୀ କଲର କଦମ୍ବ ମୂଳରେ ଦେବ ପ୍ରଥମ ବେଟ ”

‘ଭୁଁ ଭୁଁ ଏ ବି ପୁରୁଣା କ କଥା ।’

‘ନା—ନା—ଏ କୁଅ, ବଲ୍ଲଭୁଲ ନୁଅ । ଅନେ ସିନା ସୁଆକୁଷ୍ଠକ ନା ଶୁଣା, କି ନାମ ବୋଲିଲୁ ଅନ୍ତ ଥରେ ବୋଲି ବୋଲି ବାଧାକା ଦେଇ ପଡ଼ୁଥିଲେ, ଏବେ ଅଧିକ ସେ ଅପାର୍ଥକ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ପ୍ରେମ ନାହିଁ । ଏବେ ଯୁଗର ପ୍ରେମ ସେ ସତ୍ୟ, ସୁନ୍ଦର, ପାର୍ଥକ, ବାସ୍ତବ । ଦେହ ଦେହର ଅକର୍ଷଣ ।’

‘ଏ ବଡ଼ ଭାଷଣ ପ୍ରେମ—ଏ ବଡ଼ ବିଚାରଣିଆ ପ୍ରେମ । ମୋତେ ତର ମାଡ଼ୁଛି । ତମେ ଇମିତି ତାହାଣାକ ପର ଅନେଇଲ କାହିଁକି ?’

‘ପ୍ରେମଟା ଅଧିକ କ’ଣ କି ଖାଇବାର ଅଧିକ ଏକ ତୁମ୍ଭ ।’

‘ତମ ପୁରୁଷ ଗୁଡ଼ାକ ଯଦୁ ଦିନ ଏଇମିତି ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଅଦର୍ଶ ଅବସ୍ଥାର କର ଅମ ମାଲିପି ଜାତିକ, ତମର ଗୋଲମ କରି ରଖିଲ ।’

‘ଅହା, ଭୁଲି ଗୁଣ୍ଠ କାଘି । ମାଲପକ୍ଷୁ ଗୋଲମ କରିବାଇ ଯୁଗ ଅଧିକ ନାହିଁ । ଏ ଯୁଗ ଅଧିକ ଅଧର୍ଷଣ ଯୁଗ ନୁହେଁ ।’

‘ସେ ଯଦି ଯୁଗ ଦୁଃଖ, ପୁରୁଷ ଗୁଡ଼ାକ ଅଧିକ କ’ଣ ବଦଳ ଗଲେ କି ? ସ୍ଵାଧିପତ୍ୟ ଜାତି ।’

କପୋତ କପୋତାକି ଜଳ ଜଳ କରି ଚାହିଁଲ । କପୋତର ଅଳି ଏ ବି ଭାବ ।

‘ମୁଁ କ’ଣ ମିଛ କହିଲୁ ।’

କପୋତ ପଚାରିଲା—“କପୋତ—ତା ମୁହଁକୁ ଏ କଥା ଚାହିଁଲି ।”

‘ଅହା ରାଜିଲି କି ? ମୁଁ କ’ଣ ତମ କଥା କହିଲି । ସମସ୍ତେ କ’ଣ ସମାନ ? ମଣିଷ ରତରେ ତ ଉଅ ଉଷୁ । ଗୁଆ ମର୍ଦ୍ଦିବା ରହିଛନ୍ତି । ତମେ, ଅଧିକ ସମସ୍ତେ ।’ କହି କପୋତ କପୋତ ପାଖକୁ ଦୂର ଦେଇ ବସିଲା । କପୋତ ତା’ ଅଳିକୁ ନ ଚାହିଁ ଚାହିଁଲା ପଦ୍ମ ଅକାଶର ଅଲୁଅ ଦିନା ପା’ ଭାଗ ତଳକୁ । ମୁଣ୍ଡ ପଟୁ ପୋଛି ଦେଇଗଲା ପରି ଚପଟି ନାଲି ନାଲି ଦୂରତର କେତେ ପ୍ରଣୟ ପତର ଯେମିତି ଲିଭି ଦେଇ ଯାଇଥିଲା । ଅଜାତର ପୋଥି ଗାଦକ ସତେକ ଅଧିକ ଧନ ମାଟିରେ ପୋତି ଦେଇ ପଡ଼ିଲା ।

‘କ—’ କପୋତ ମୁରବତା ରାଜି ଅଭିମାନ—“ରହି ଗଲ ସେ—କହିଲ ନାହିଁ କି ?”

“କ କଥା.” ଅନ୍ୟମନସ୍ତ କପୋତ ପଚାରିଲା ।

“ସେଇ ବାହାଦର କଥା ମା ।”

“କପୋତ, ମୋର ମନେ ଦେଉଛୁ ଅନେକ ଦିନ ଦଶାଦର୍ଶି ଦେଇ କେମିତିଆ ଏକତାନ୍ତ ଅଗଣିଣୀ ଭୁଲିଅଟା । ସେଥିପାଇଁ ତୁ ମୋ ଉପରେ ଚିତ୍ତ ମୁଁ ତୋ ଉପରେ ଚିତ୍ତ ।”

“ତମ କଥା ତମେ କହୁଛ । ମୁଁ ତ ତମ ଉପରେ ଚିତ୍ତ ନାହିଁ । ପୁରୁଷ ଗୁଡ଼ାକ ବଧର ଜାତି । ଅଳି ଏତେ କାଲି ସେଠା । ତମକୁ ମୁଁ ଚିତା ଲଗାଣି ।”

‘ମାତ୍ର ପୁରୁଷ ମୁଖରେ ପର୍ଯ୍ୟୁଷ, ଯେତେବେଳେ ଯେତେବେଳେ, ତାଙ୍କ ମାୟାରେ ଦେବତା କି ପତ୍ନୀ ପାରିବେ ନାହିଁ । ସେ ଭାବନ୍ତି ଗୋଟେ, କହନ୍ତି ଅଧିକ ଗୋଟେ ।’

କପୋତ ମୁହଁ ଡାକ ଡାକ କରି ଚାଲିଲା । କପୋତ ଅଳି ଏ କି କଥା କହୁଛୁ ? କପୋତ ମନରେ ଅଳି ଏ କି ସନ୍ଦେହ ?

କପୋତ ତା ମୁହଁ ଦେଖି ତର ଗଲି । ତାକୁ ଚାଲିଲେ ଦେଇ କଥା ଚାଲିଲେ କରି ଗଲେ—“ସେ ଭାବନ୍ତି ସେ ତାଙ୍କ କେନ୍ଦ୍ର ପରି ଭୁଲିଅଧିକ କେହି କେମିତି ମାତ୍ର ପୁଅଅଧିକ ପୁରୁଷ ନ ଥିବ, ଜାଗନ୍ତି ସେ ତାଙ୍କ ମାମା ପରି ଶ୍ରୀର ଶ୍ରୀର ମାତ୍ର ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ତଥାପି ସେ ଶୁଣା ଦେବାକୁ ଶକ୍ତି ନାହିଁ—ତାଙ୍କ ଅଦୃଶ୍ୟ ଗୋଲମ କି ରଖିବା ପାଇଁ ।”

ସରଳା କପୋତର ମନଟା କୁଣ୍ଠେ ମୋଟି ଦୋଳିଗଲା । କପୋତ ରାଗରେ ସରୁଦର ଧୁଟି ଚାଲିଲେ କପୋତ କହିଲା—“ଅହା ହା—ମିଶିପେ ଗୁଡ଼ାକ ବଡ଼ ସରଳ ଏକା । କିଛି ଜାଗନ୍ତି ନାହିଁ । ମୋହନ ମୁହା, କଥାଲ କୁଡ଼ା କାହିଁରେ ଥାଅନ୍ତି ନାହିଁ । ମାଲପକ୍ଷୁ ତାଙ୍କ ଚାଲିଲେ କିମ୍ପା କର କରି ରଖୁଥାଅନ୍ତି ଯେମିତି, ସେ ଚାହିଁ ପାରିଲ ନାହିଁ । ଅହା ହା—କେତେ ଅଲିଲ କପୋତ ।”

କପୋତ ମୁହଁକୁ ଶ୍ରୀ ଦେଇ ଉଇଲା ତରୁଣ ମହନା ପରି ନ ଚାହିଁ ଚାହିଁବା ଠାଣିରେ ଅଧିକ ଠାର କପୋତ ଉଇରେ କପୋତ ଦାଣି ଦେଲ କି ଅଧିକ ।

କପୋତ ଅଧିକ ଦେଇ ଭୁଲିଅଧିକ ଅଧିକ ପ୍ରେମକୁ ଗୋଟେଇ ଅଧିକ ଏକି ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଗୋଟେ ବସାରେ ଦୁଇଟି ଅଧିକର ଅନ୍ତରାଳରେ ସାଇତି ଲଖି ଦେଇ ସନ୍ଧ୍ୟା ପଲେଇ ଥିଲା ରଜନୀ ରାତ୍ର ବନାପନା କରାଗଲା ତରୁ ଫୁଲରେ ତରୁ ଅକାଶର ଅଧିକଥାଳ ଧରି । କପୋତ କପୋତ ଦୁବେ ଅଧିକ ଚାହିଁ କି ପ୍ରଣୟର ଉପମ ଖାଉଥିଲେ । ସରୁ ଦିନର ଭିତରେ କିମିତିକା ଗୋଟେ କାଳର ଭାବ ପରାଧର ଗରମ ସେକରେ ସତେକ ଉଭେଇ ଯାଉଥିଲା ।

କପୋତ କହିଲା—“କପୋତ, ଏମିତି ସୋଡ଼ି ଯୁଗରେ ନିକଟ ଅନନକୁ ନିଗାଡ଼ି ପିତାପାପାରି ଶୁଣିବେ ବଡ଼ ଲେଖା ପଢ଼ିଯାଏ, ନୁହେଁ ? ସବୁବେଳେ ରଖାରିଖିରେ ମନ ଚିତ୍ତ ଉଠେ ।

ରାସ ଉପୁଡ଼ି ଫଳ ସିଠାପର ମିଠା ନ ଥାଏ ସବୁ ବେଳର ପ୍ରେମରେ ।”

କପୋତ କହିଲା—“ତମେ ଅଜ୍ଞାନୀ ଏ ସବୁ କି କଥା କେଉଁଠି ଅଣି ମୋତେ ବତାଉଛ ମା ! ଏ କଥା ଶୁଣି ମୋତେ ହର ଲାଗୁଛି । ମୁଁ କ’ଣ ତମକୁ ଚିତା ନକରିଲି ?”

କପୋତ କହିଲା—“ନା, ଚିତା ନ ହେଉ ପାରେ କିନ୍ତୁ ମିଠାରେ ମୁହିଁ ବାନ୍ଧି ବାନ୍ଧି ହର ନାହିଁ ।”

“ତମ କେଉଁ ବଡ଼ଘର ଝାଅ, ପ୍ରେମପଙ୍କରେ ପଡ଼ିଗଲପର ଏକ ନିଃସଂସାର କଥା ତୁମର ? ବଡ଼ ଲୋକେ, ସାହାଜର କାମ ନାହିଁ, ଧନୀ ନାହିଁ, ସେ ପର ମୁଣ୍ଡରେ ହତ ରୁଲେଇ ସରଳ ଲୋକଙ୍କୁ ରୁଲେଇ ରୁଲେଇ, ନିଶ୍ଚୟ ଲୋକଙ୍କ ଦିହକର ମିତ୍ରନତର କମ୍ପେଇକୁ ଚଳଇ ଉପରାଗରେ କମ୍ପେଇ ଢେଇ ଆମ୍ଭ ଅ ସରେ ଖରଚ କରୁଥାନ୍ତି, ପଛର ମଲଦଥ ସମୟକୁ ହରଣ କର ସହକାର ହେ ଫାଲଦା ବେଳତକ ଅପଣାକୁ ବୋଝ ହୋଇ ମାଡ଼ି ବଢ଼ୁଥାଏ, ନିଦକରେ ନିଶ୍ଚନ୍ତରେ ସାହାଜ ଅଖିକ ନିଦ ଅସେ ନାହିଁ, ଦିନ ସାଧ, ଦିନ ଅସେ, ଥେ ପି ସାହାର ଦିନ ସବୁ ନ ଥାଏ ତାକୁ ସିନା ଏ ନିତି ନିତି ଏ ଏକାଦାନ୍ତ ଅ ପ୍ରୀତିତା କମିତି କମିତି ପିତାକଥା ଲଗେ, ତକ ପ୍ରେମ ସିନା କସା ବାସନରେ ଖଟା ଖାଲେପର ଝକୁଟି ଝଠେ, ସେଥିପାଇଁ ସେ ନୂଆ ବାସନ ନୂଆ ଖାଦ୍ୟ ଖୋଜି ରୁଲନ୍ତି କାଳ କଟେଇବାକୁ । ହେଲେ ଅଧର ନିତି ମଜୁଣୁଆ ଲୋକ, ଦୁନିଆର ସାବତ କଞ୍ଚଳକୁ ସେ ବାସ୍ତା ଜାହାଜି କରା ବହୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି, ତକ ପ୍ରେମ ସେତେ ମିଠା ହେଲେ ବି ଚିତା ଧରେ ନାହିଁ । ସଂସରର ଦୁବିଧା ଅଧିକ, ମେହନ୍ତ ମଜୁଣୁ, ଦକଷିନ୍ତା ତ ଅଧିକ ସଂସର ଭୂତକ ରଖାଇଲ ପର ତାକ ପାଟିକ ସବୁବେଳେ ଦୁଅଦଥ ଲଳରୁଦା କରି ରଖିଥାଏ, ପ୍ରେମକୁ ତର ନାହିଁ ସେ ମୁହଁ ବାନ୍ଧି ପକେଇବ ବା ଅଧିକ ଲୋଭ ଦେବ । ତାଙ୍କ ପ୍ରେମ ତ ପରାଶ୍ରମ ସେସର ନାଦ ଭଲ କେବଳ ଗୋଟାଏ ଦୁଃଖ ପାଶୋରା ମୋଦକ !”

“ନାହିଲେ କପୋତ, ମୋ ଅଖିରେ କ’ଣ ଅଧ ରକ୍ତ ଅମଳର କଥା ପଡ଼ୁଛି କି ? ମୋତେ ଗୋଟେ ନୂଆ ଦୁନିଆର ମୋହି ଦାଉଛି । ସେ ଦୁନିଆଁ କମିତି ଜାଣି ?”

“କମିତି ?”
“ରାସ ଦୁନିଆରେ ପ୍ରେମ ସୁଖ ସମସ୍ତେ ସମାନ ।”

କପୋତ ହସି ହସି ଗଡ଼ିଗଲା । ସେ କମିତିକା କଥା । ଅଲଗା କଥା । କପୋତ ଦୁଃଖ-ରମ୍ଭାର ସ୍ଵରରେ କହିଲା—
“ତୁ ବୁଝି ପାରୁ ନାହିଁ କପୋତ, ତେତେ ହସ ଲାଗୁଛି, ଦିନ ଅଧିକ, ବଳେ ବୁଝୁ । ଅହା କେହେ ଅଜ୍ଞାନରେ ରଖିଛୁ ମୁଁ ତୋତେ ।”

“ସେହି ଧୂଳି—ଅଜ୍ଞାନ, କି ଅଜ୍ଞାନ ମା ! ତମେ ମୋ ପାଖରେ ଥିଲେ ମୋତେ ସବୁ ଅଲୁଅ ଦିଶେ । ମୋତେ ତ

ତମେ କେବେ ଅଜ୍ଞାନରେ ଶୁଣି ଚାଲି ଯାଇ ନା—ଅଜ୍ଞାନ ଏହିକି କଥା କହୁଛ କାହି କି ମା । ତମ ମନକୁ ଏ ପପ କାହିଁକି ଛୁଇଁଲ, ସତ ସତ କ’ଣ ଅଧ କାହା ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଲଣି କି ?”

“ପଡ଼ିଲି ତ ରାସିଲ କ’ଣ ? କି ସୁଖୀ କାଳିଆ କଥା କହୁଛ ମା ?”

କପୋତ ଡର ଅଣି ପୋଟେଲ ଚର ପର ଫାଳ ଫାଳ ହେଇ ଅଁ କର ବୁଝୁ ରହୁଥାଏ । କପୋତ କହୁଥାଏ—‘ଧର ମୁଁ ସଦି ତୋତେ ଅଧ ଏଣିକି ପସନ ନ ପହେ ତୁ ସଦି ସେଇ ଦାରଗଲ କପୋତକୁ ଦୟା କରୁଁ କରୁଁ ତା ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଯାଉ ତେବେ ସଦି କ’ଣ ?’

“ଛୁ ଛୁ କି କଥା ମିଥାକ ମୁହିଁକୁ ଅଣୁଛୁ ।”
“ଏଇ ସବୁ ଅଧ ଧାଲଣା ତମ ମନରୁ ନ ଗଲ ଯାଏ ତମ ମାଇକନିଆ ଜାତିର ଝରୁଇ ନାହିଁ ।”

“ଅମର କି ଛରୁଇ ମା । ତମ ଭଲରେ ଅମ ଭଲ । ଅମେ ତମର ଦାସୀ—ତମର ସଂଧ୍ୟାଶ୍ରମୀ । ତମ ସର୍ତ୍ତ ଧର୍ମ ଧରବ ଅମେ ସେଇତା ଅତରୁ । ପତି ବିନା ପତ୍ନୀର ବତି କାହିଁ ।”

“ଏଥିରେ ତୋର କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ । ଅମର ତମକୁ ଅଜ୍ଞାନରେ ଝଣି ଧୁଢ଼ୁଷ ଜାତିର ସ୍ଵ ଥିଲେ ଝଣି କେତେ ପକାରଇ କୁମାତି ଶଝେଇଛୁ । କଥା ଚିତରେ ବୋଧ ସେମିତି ଫକଇ ଫକଇ ହେଇ ପୃଥିବୀ ତେଇଁ ପଡ଼ିଲି ବେଲି ବଢ଼େଇ କରେ ତମେ ସେମିତି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଧୁଢ଼ୁଷକୁ ପାଇ ସଂସରକୁ ବଣ କରି ନେଲି ବୋଲି ରାବ । ତମ ସଂସରତ ଏଡ଼ିକଟିଏ ।”

“ସଂସାର ସେତେ ବଡ଼ ହେଲେ ବି ତାକୁ ହେଇ ବା କି ବଣ କରିବା ସେତେବେଳେ ଅମ ଅଇତିକ୍ତ ବାହାରେ ଅମ ସଂସାର ଏଇ ଶ୍ଵେତ ହେଇ ଚାହିଥାଏ ।”

“ଏ ବଡ଼ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣତା, ଶ୍ଵେତ ନଜର—କପୋତ ! ଏ ଜାତି ଅଧ ସରବଜ ବନ୍ଦୀ ପ୍ରୀତିରେ ଅନନ ନ ଥାଏ । ତୁ ମୋତେ ଜାଣୁ, ମୁଁ ତେତେ ଜାଣେ । ଧରମ ଦକ୍ଷିଣରେ ବଜା ହୋଇ ବାସି ବାଧକତରେ ରୁହେଁ ଯାକ ବୁଝୁଛ ପାଖରେ ପଡ଼ିଛୁ । ତାକୁ ହିଁହେଇ ସିବାର କାହାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ଏ ବନ୍ଦୀ ପ୍ରେମରେ କି ଲଭ ? ତୁ ଟିକିଏ ମନର ତଳକୁ ଖୋଜି ଦେଖିଲୁ, ଏ ଧରମ ଦକ୍ଷିଣ କେରୁକ ଛୁଡ଼ିଲେ ଅମେ କ’ଣ ଏଇ ମନ ଧର ରହି ପାଲଟେ ? ଧରି ବାନ୍ଧି ହେଇ ଭଲ ପାଇବାରେ କି ଲଭ—କି ସୁଖ ?”

“ତେବେ ତ ସଂସର ତଳକୁ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତକୁ ଶୁଣି ପଲାନେ । କେହି କ’ଣ ଅଧିକ ଧରି କେଉଁଠି ରହନ୍ତା ।”

“ନ ରହୁ ! ତୁ ଅଟା ତ ଧର ନୁହେଁ । କହୁଁ ଦୁଃଖୀ କ୍ଷମାରେ ଭର କି ? ସେଇଥିପାଇଁ ସବୁ ଦିନ ଅଧିକରେ କିଛି ଦେଖିବାର ନହେ । କଥା କଥା ଚରସ୍ତ୍ରାନ୍ତୀ ନୁହେଁ ବୋଲି, ଜନ ନେସରେ ସାଦା ଦୁଃଖ ବୋଲି ଦିଶୁଥାଏ ସେ ଦାତକୁ ଖସି-

ଗୋ ଓ କାଘି

ଯିବା ପାଇଁ ଶଶକ ଜଣେ ଦାତକ ଅପେ ବୋଲି କ'ଣ ଅପେ ଏ ବୁଝିବୁ ଜୀବନରେ ଦୁଃଖ ସମ୍ପଦର ସେଇ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମୁକ୍ତ ଗୁଡ଼ିକ ପିଙ୍ଗି ଦେଇଯିବା । ସର୍ବ ଦଣ୍ଡକଲି ସିଏ ମୋର ହୋଇ ପାରିଲା ତାର ସେହି ଦଣ୍ଡକଲି ଦେଇଗଲା ସୁଖର ମୂଲ୍ୟ ଏ ସାର୍ବ ଜୀବନର ଧନୁକା ପ୍ରେମଠାରୁ ଢେର ବେଶୀ । ପିଞ୍ଜର ରତରେ ଢେଉଇ କି ରହି ପାଠ ପଢ଼େଇବାରେ ବେଶୀ ଅନଳ, ନା ଉଠିବୁ ପଶି ଆମି ଦାତରୁ ଅଧାର ସାଧ୍ୟ ନେଲେ ବେଶୀ ଅନଳ । ସେ ଧର୍ମ ହେଉ ସମାଜ ହେଉ ବା ଅନ୍ତର ହେଉ ବାହାର ବା ପର ବେଢ଼ାରେ ହୃଦୟର ପେଡ଼ାକି ଗଣ୍ଠି ପକାଇ ରଖି ଖଣିକାରେ ଅପୋର ବୋଲି ସିଏ ଗର୍ବ କରେ ତା' ମୂର୍ଖ ଅଧିକ କେହି ନାହିଁ । ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ସେ ଆମି ଧରୁ ଦିଏ ତାର ଦାନ ସେ ଦାନ—ଅମୂଲ୍ୟ ଅଧିକ ।”

“ଅରେ ସେ ତର ବୁଲି ଖାଇଲି ତା ଓଲିଆମା କେବେ ଯିବ ନାହିଁ । ସେ କାହାର ହେଉ ରହିବ ନାହିଁ, କହି ଦଉଡ଼ ।”

“ଦା—ଦା—ଦା—ପୁରୁଷ ଜାତି ଅଜିଯାକେ ତମକୁ ପର ପାଠ ପଢ଼େଇ ଆସିଛି, ନୁହେଁ ?”

“ପାଠ କେହି ପଢ଼ାଏ ନାହିଁ କି ଦାକୁ । ଗୋଷା ପାଠ ଗୋଷ୍ଠି ପାଠ ସମାନ । ଯଜ୍ଞ ପାଠ ଅପଣା ମନ ରତରୁ ଉଠେ ସେଇ ପାଠ ସେ ପାଠ । ମୋ ମନ ମତେ କହୁଛି, ବୁଦ୍ଧିଅର ଦକ୍ଷର ଦକ୍ଷର ବସେ ଧରି ଅଧେ ନିଭୁଇଲା କଥା ଏ—ସିଲ୍ଲି ନ ଥିଲ ଅମାନ ଅ ମନ କାହାର ନହେଁ । ମନ ଅଧିକ ଆମି ବଳି ହେବ ବୋଲି ଶୁଣି ଦେଲେ ସେ ଅଜ୍ଞ ଧନୁହୁଆଁ ଦିଏ ନାହିଁ ।”

“ମନକୁ ରଖିଛନ୍ତି ଧନର ଧନି କର ବଳି ରଖିଲେ କି ମନ ସିଲ୍ଲି ପାଠେ ପଳାଏ ?”

“ସେଥିପାଇଁ ମନକୁ ସାଜୁଲି ବେଉସି ଧର ରଖିବାକୁ ହୁଏ । ଅମ ଏ ନିଃସରକୁ ମୁଁ ତ କେବେ ଜୀବଗଣ ବୋଲି ମନରେ ଭାବି ନାହିଁ । ଏ ଦର ରତରେ ମେତେ ତ କେହି ବାଡ଼ି ଦେଖାଇ ଦିଏ ଦିଏ ନାହିଁ । ଏ ଦର ଉପାଦାନ ଶୁଭରେ ଭାବି ହୁନର ଏକ ନାନ ବାୟା ଗୀତର ମୁକ୍ତନା ମିଶିଥାଏ । ଥକା ପାଦରେ ତେଲି ମାଲିସ କଲି ପରି ଏ ଦର ଚଳିଯା ପକାଇଲ ବେଲକୁ କି ଅରୁମ ଲଗେ ସତେ ।”

“ତତ୍ତେଇ କି ନିଜ ଖୋଇ ଶୁଣି ଦେଲେ ସିମିତି ଅମଳ ପାଣି ହେଲ ବେଲକୁ ସେ ବଳେ ବଳେ ଆସି ପିଞ୍ଜରରେ ପଟଣ ଦୋ ଦଣା ଯେତେ । ତତ୍ତେଇ ଭାବେ ସେ ସ୍ଵାର୍ଥୀନି କ୍ଳେ ତା ଦହଗଳ କହିଲେ ନ ସରେ । ପରୁଧି-ତାରେ କି ଗୋଟେ ନିଶା ଥାଏ ।”

“ଖାନ୍ଦନାଟାର ତ ଗୋଟେ ନିଶ । ସେ ନିଶା ନ ଲାଗିଲେ ଖାବ ଖାନ୍ ପାଉନା ନାହିଁ । ସେ କାଟିଥାଏ ଏ ଦହ ରତରେ ସେ ବାକି ହେଇ ରହିଛି । ଦେହ ପଞ୍ଜର ତର ନୁହେଁ, ତଥାପି ପ୍ରାଣ ପଶି ତାର ରତରେ ମୋର ମୋର କହି ହେଉଥାଏ— ଅତି ଅସହ୍ୟ ନ ହେଲେ ଭାଙ୍ଗି ପଳାଏ ନାହିଁ । ଉପରେ ଆଜ୍ଞ

ଗୋଟେ ପଶି ସାର୍ଦ୍ଧି ହୋଇ ସବୁ ଦଖିଥାଏ । ବେଲେ ବେଲେ ତାକ ଶୁଡ଼େ । ସେ କ'ଣ ଶୁଣି ତା' ତାକକୁ, ଜୀବନ ପାଇଲପଣି ଜୀବ ସଦ ମର ପଳାଡ଼ି ଅନ୍ତା ତେବେ ତ ଖାଲି ଜନମ ମରଣ ଗୁଲି ଥାନ୍ତା । ଜୀବନଟା ଗୋଟାଏ ରୂପ କଥାର ବୁଝା ଅସୁରୁଣୀ ଅଭିମ ବଳ କେବଳ ଗୋଟାଏ କେନ୍ଦ୍ରର କଥା ହୋଇ ହେଉଥାନ୍ତା ।”

ଏକଦ ବେଲେକ ବସା ଲେ ଖସଖସ ସଦ ହେଲ । ହୁକ୍ତି ଦହେଁ ତମେ ପଡ଼ିଲେ । ବର ରତରୁ ଶେ ବରା ନ ର ସାପଥା କେ ପସି ଅସିଲ । ପ୍ରାଣ ଅଧିକରେ ବୁଝି ପ୍ରାଣି ବସା ରତରୁ ତଡ଼ି ଗଲ ଉପରର ଅକାଶ ଅଲ ଅରେ ପାଇ ବସିଲେ । ବୁଝିକ ଦହ ଅରୁଥାଏ । ବୁଝେଁ ବୁଝେଁ ଗଢ଼ି ରଖିଲ ପର ଯୋଡ଼ି ହୋଇ ବସିଥାନ୍ତି । ବସିନ ର ଗୋଟାଏ ଯେମିତି ପ୍ରେମର ବଜନ । ଅତି ଶ୍ରୀଗର ରୟା ମତେକ ପ୍ରେମର ପରମ । ତପୁ ନ ହଲେ ପ୍ରାଣି ଯେମିତି ହୁଇ ବେଲି ବୁଦ୍ଧି ଯାଅନ୍ତା, ପରୁଷ ନ ଥିଲେ ଜୀବ ଜୀବର ଦେନା ଦେନା ଭାବଟା ସେମିତି ଦେହର ମଳ ରୁଆ ନ ଦାତର ଲକି ବାହାରେ ଥୋଇ ହୋଇ ଯାଉଥାନ୍ତା ।

ତହିଁ ଅରଦନ ବୁଝେ ପାକ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଏକ ଦଗର ଗଲେ । କେହି କାହାର ଅଲନା ଦେବାକୁ ନୁହେଁ ନ ଥାଏ କି କେହି କାହାରୁ ଅଲନା ଦେବାକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥାଏ ।

ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ଗୋଟିଏ ରସ୍ତା କଡ଼ି କଡ଼ି ଓସ୍ତ-ଉ ଗାଆରେ ପଶା ଖୋଲି ବସିଲେ । ଦୁନ ଅର ରଜନୀଶ ଧନୁ ପରଦା ଖୋଲି ଗଲା । ତଳେ ଗୋଟିଏ ଯୁବକ ଅଧି ଗୋଟିଏ ଯୁବି । ଉପରେ ବସିଥିଲେ କପୋତ ଓ କପୋତ ।

କପେ ଶ ପରୁଇଲ—“କପୋତ ! ଦ୍ଵାକର କଣ ଦେବ ?”
କପୋତ ହସିଲା, କହିଲା—“ସେଇପୁା ଯାହା ତୋର ମୋର ହୋଇଥିଲା ।”

“କ'ଣ ବାହାଘର ?”

“ଏହୁଁ, ଦେନାଦେନା, ଦଅନଅ, ଯାହା ଦବାର କଥା ସେଇସ୍ତା ।”

“ଏଥିରେ କାହାର ଭାଗ ବେଶୀ, କାହା ଭାଗ ମେ ?”

“ଦେବାରେ ସୁବର୍ଣ୍ଣର ଭାଗ ବେଶୀ ।” କପୋତ କହିଲା ।

“ନା—ସୁବର୍ଣ୍ଣର ଭାଗ ବେଶୀ ।” କପୋତ ପ୍ରତିବାଦ କଲ ।

“ହମିତି ? ଶ୍ରୀ ତାର ଜୀବନର ସବୁଷ କରଥାଏ ସୁରୁଷକୁ । ସୁରୁଷ କ'ଣ କରି ପରେ ତା' ?”

“ସୁରୁଷ ସଦ ନ ଶୁକ୍ତି ତାର ଏକା, ଗୋଟିଏ ସାକ ତା'ର, ଅତି କାହାର ନୁହେଁ, ତାର ଏକା ବୋଲି ଅବଦାର କର ନ ପାରେ ତେବେ କ'ଣ ସେ କେବେ ପାଇ ଯାଆନ୍ତା ? ସୁରୁଷର ଦଅରେ ସର୍ତ୍ତ ଅକୃପଣତା ପଣ ଥାଏ ନାହିଁ ଜୀବନର ମୂଲ୍ୟ ବସା ହୁଏ ତାକୁରୁମାନ କରି ।”

“ନିଜ ନିଜ ଥିଲ ପୁରୁଷ ପ୍ରେମଣୀ ପାଥନ୍ତା ନାହିଁ ମୁଁ କି କରାବୁ ।”

“ପୁରୁଷ ନ ଥିଲେ କାହାର ଯୋଗ ପଡ଼ନ୍ତା ନାହିଁ — ଅସ୍ପୃହ ପ୍ରକାଶ ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ ସୃଷ୍ଟିର କମନାସୃତ ରହେ ।”

“କାହାର ପ୍ରଣୟ ପୁରୁଷର ରକ୍ଷା କରତ । ତା ବିନା ହୁନିଅଇ ଦାକ୍ଷ ସ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ।”

“ପୁରୁଷ ବନ୍ଧୁ ନାହିଁ ଲଜା । ବିନା ପୁରୁଷ ଅଶ୍ରୁରେ ନାହିଁ —”

“ଆହା ହା ହେ ପୁରୁଣା କଥା ।”

“କେଲେ ସେ ସୁବନ୍ଧି ତ ସେଇ କଥା କହୁଛି ।” କପୋତ ପଚାରିଲା ।

“କହିବ କହୁଛି କାହିଁ ? ଏ କହେଁ ବାହାହେବେ ।”

“ସ୍ଵାକ୍ଷର ବାଦ ଦେଖା କର୍ମେଇ ଦବ — ପ୍ରଜାପତି ନା ଗାନ୍ଧବ ନା ଅନ୍ୟ କିଛି ?”

‘ତେର ଫୁଲ ବେଳେ ସେଇ ପୁରୁଣା କଥା । ମନ କର୍ତ୍ତା କାଳର ଲୋକ । ମନ କେହି ଥିଲ କି ନାହିଁ କେହି ଜାଣେ ନା । ଶିବ ବେଦର ମୂଳ ନଥା ଅର୍ଥ ବହୁଃକ୍ଷୁ । ବିବାହର ଗୋଟାଏ ସଂକ୍ରାନ୍ତି ଥିଲା । ବିବାହଟା ଗୋଟି ଚନ୍ଦ୍ର — ଗୋଟି ରଞ୍ଜିତାମା ।”

“ଅଗରୁ ତ ସେଇତ ଥିଲା । ମାଲପେ ଘର କାମ କରନ୍ତି । ପୁରୁଷ ବାହାଳ କାମ କର । ପୁରୁଷ କୁଟୁମ୍ଭ ଯୋଗେ ମଲପେ ଲଳନ ପଲନ କରନ୍ତି । ଦେବେ ବର୍ଷ ଅଗାମୀ କାଳର ଘର ତୋଳୁ ଯାନ୍ତି । ଏଇମୁଁ ନା ।”

ତେଣୁ ଯେଉଁ ସେ ଫୁଲ ସେହି ପୁରୁଣା କାଳିଆ କଥା । ସେଟା ଚନ୍ଦ୍ର ନୁହେଁ । ସେଟା ଭାଗ ବାଞ୍ଛ । ସେଥିରେ ଗୋଟି ବାଧ୍ୟରଣ ଛାଡ଼ି ଲେକାର ଭାବ ଥାଏ । ବାଧ୍ୟବାଧକତାରେ ସବୁ ପିତା ହୋଇ ଯାଏ । ଅଜ୍ଞାନିତା ଚନ୍ଦ୍ର ଧାର ଧର ବଳ ଦେବରେ ନାହିଁ । ସେ କହେ ନାହିଁ, ‘ଅନେ କେହି କହାକୁ ଛାଡ଼ିବା ନାହିଁ ଛାଡ଼ି ପାରବା ନାହିଁ ଛାଡ଼ିଲେ ତଳିବ ନାହିଁ, ସେଥି ପାଇଁ ତୁ ସ୍ଵାକ୍ଷୁ ମୁଁ ସୁ କରବା ।’ ସେ ଚନ୍ଦ୍ରଟାକୁ ଠିକ୍ ଛାଡ଼ି ଦେଖା ଦେଖା । ସେ କହେ — “ଆମେ ଅଲଗା; ଏ ଅଲଗା ଛାଡ଼ା ଛାଡ଼ା ହେବାରେ କେହି ହତ ଦେଇ ପାରବ ନାହିଁ; ସେଥିପାଇଁ ଯେତେ ଦିନ ଦରକାର ଛାଡ଼ିବ ସେତେ ଦିନ ରହିବା; ସେତେ ଦିନ ରହିବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ଅଲଗା ଦରକାର, ସେଇ ଅଲଗା କିଛି କର ନେବା । ଅଲଗା ଅଲଗା ବଳ ରଖିବ ନାହିଁ, ଆମେ ବାକି ରହିବୁଁ ବୋଲି ଅଲଗା କରିବା ବା ଚନ୍ଦ୍ର କରିବା ।”

“ଅନ୍ତ ଫେରାବେଳେ ଲଜା ଦେବ ସେତେବେଳେ ଅଲଗା ହେଯିବା ।”

“ହଁ — ଅଲଗା ହେଇଯିବା ନୁହେଁ, ଅଲଗା ହେଇ ପାରବ ।”

“ଏଇଟା କ’ଣ ଭାବ ?” କପୋତ ପଚାରିଲା, “ଏଥିରେ କିଏ କାହାକୁ ଭାବ ହୁଏ ?”

“ହୁଏଁ ହୁଏଁ ଭାବ ହୁଅନ୍ତି ।”

“ହୁଁ ହୁଁ, ମାଲପେ କର୍ମେଇ ଭାବ ଦେବେ ମା । ମାଲପେ କ’ଣ ମିଶ୍ରଣ ଭାବ ବହୁ ପାଉବେ ସେ —”

“ଏ ସୁବନ୍ଧିତ ଦେଖୁଛି ? ସେ ବା ପ୍ରଣୟୀକୁ ଏ ପ୍ରକୃ ପରରେ ନାହିଁ । ପରୁଲେ ବୋଧହୁଏ ଅଳ୍ପ ପ୍ରାୟ ଚେକନ୍ତା ନାହିଁ । ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅର୍ଥର ପ୍ରଣୟ ହୁଏ ନାହିଁ ।”

“ଆହା ହା, ଏଇ ଭାବ ପଶିବ ସେ ମୁଁ ମର୍ତ୍ତ ଦେଇଗଲି । ମୂର୍ତ୍ତ ବେଲି ତ ନାହିଁ ଥିଲ ମୋ ପର୍ତ୍ତ ଲମ୍ପତି ସୁଖ ମରୁଥିଲ କଥା ସେ କପୋତ ସଙ୍ଗରେ ।”

“ତେ ପର୍ତ୍ତ ମରୁ ନ ଥିଲି ଲୋ, ଗୋଟି ସୁବନ୍ଧି କାପ୍ତି ପାଇଁ ମରୁ ଥିଲି ।”

“ସେ ସୁବନ୍ଧି ବାଧ୍ୟ ତ କି କାଳରୁ ମନାଣି ।”

“ମୋର ବ ସେ ସୁବନ୍ଧି ଅଥା କି କାଳରୁ ଗଢ଼ି ଗଲାଣି !”

“ହେଲେ ମନ ତ ବୁଢ଼ା ହୋଇ ନାହିଁ ।”

“ମନ ଶୋକା ଅଛି କି ବୁଢ଼ା ହେଉଣି କହି ପାରୁ ନାହିଁ, ତେବେ ଏଇତ ବୁଢ଼ୁଛି ସେ, ମନର ଏମିତି ଗୋଟି କ୍ରମାଟ ବନ୍ଧା ଅବସ୍ଥା ଅର୍ଥ ଗଲାଣି । ସର୍ବ ଅବସ୍ଥାରେ ତୋ ଛାଡ଼ା ଅନ୍ତ ମାନେ, ଏଇ ଦର ବୁଢ଼ାଟି ଛାଡ଼ା ଅନ୍ତ କାହାକୁ ବଳ ଲାଗିବ ନାହିଁ ।”

“ହେଲେ, ଦେଖି ଦେଖ ସେ କହେଁ କିଛି ମହୁଅଲ ବଢ଼ୁଛି ।” କପୋତ ଅପମା ମାଲପେ ପଦର ଗୋରବକୁ ଲୁଚାଇ କଥା ବାଆରେଇ ଦେଲା ।

“ସେଟା ବାଧ୍ୟ ହୁଏ । ଦରକାର କୁଲରେ ଫାମିଲ ଭେଦ ସେ । କେଉଁ ଟାଣ ନାହିଁ । ଅଥଚ ଶୁଭ ନାହିଁ । ଖାଲି ଉପର ଫଲଣି ।”

“ପହଲୁ ଛାଡ଼ିବ ହୁଏ ସେ ପୁଣି ଯେ ବଢ଼ି ଯିବ ସେ ।”

“ସର ବର୍ଷ ଶିବ ହେଇ ଗଲେ ଅନ୍ତ କି ମଜା । ସବୁ ଦିନେ ଏମିତି ଛାଡ଼ିବ ଛାଡ଼ି ଥିବ । ପୁଣି ଶୀତଳ ହେଇ ଯାନ୍ତୁଥିବ, ପୁଣି ଛାଡ଼ିବ ଛାଡ଼ି ଥିବ, ଛାଡ଼ିବ ଛାଡ଼ିବା ପାଇଁ ଶୀତଳ ହେଇ ଯାନ୍ତୁଥିବ । ଛାଡ଼ିବ ଛାଡ଼ି ଥିବ ଅଥୁ ଥିବ ବନ୍ଧୁ ସର ବଳ ଯାଇ ନିଜର ନିଜର ହରଜା ନ ଥିବ, ସମ ସମ୍ପର୍କରେ ନୁଅ ନୁଅ ହୁଅଦର ସୁଖ, ସେ ଯେତେ ଶଶିକ ହେଉ ପଛେ ।”

“ମୁଁ ଏଇଥିପାଇଁ ପୁରୁଷ ନ ଦିବ ଅଥ ପୁରୁଷ ପ୍ରୀତିତ ଭାବର ଦେଖାଏ ।”

“କପୋତ”, କପୋତ ଡାକିଲା — “ମାଲପକର ବନ୍ଧା ହୁଏଣା ନୁହେଁ — ଅପଥା ଅପକାର ନୁହେଁ ।”

“କର୍ତ୍ତା ?”

“ପୁରୁଷକୁ ସବୁଦିନେ ବାକି ରଖିବା ।”



ବାପା ଓ ବାପି

“ମୋ ବନ୍ଦ ଚିତ୍ରା ନା । ପୁରୁଷ ବାକି ରଖେ ନା ମାଉସ ବାକି ରଖେ ?”

“ମୁଁ ରୁହୁଁ କି କଥା କହୁଛି । ମାଉସି ଜାତି ବାକି ରଖିବାକୁ ନ ଦୁହେଁ ଇମିତି କଥା ନୁହେଁ । ଉଦୟ ଚାହାନ୍ତି । ପୁରୁଷ ବଳ ଖଟେ—ମାଉସିଙ୍କର ପଟେ ନାହିଁ ।”

“ଦୋଷ କାର ?”

“ଦୋଷ ଅମର—ଅମ ପୁରୁଷ ଜାତିର । ନା—ନା ଠିକ୍ ତା’ ନୁହେଁ । ଦୋଷ ଏ ସମୟର । ସବୁଦିନେ କ’ଣ ଏଇ ତା ଥିଲା କି ? ମିଶ୍ରଣ ମାଉସ ସର୍ଜନା କଲ ଦିନୁ ବିଛ କ’ଣ ଏଇୟୁ ଦେବା ପାଇଁ ଲେଖି ଦେଇ ଥିଲା କି ?”

“ତେବେ କ’ଣ ଅଇଲୁରୁ ଇମିତି ନ ଥିଲା ବୋଲି କହୁଛ ? ଗୋଟିଏ ପୁରୁଷ ଗୋଟିଏ ପୁତ୍ର ବେଳରୁ ବାକି ଦେଇ ରହି ନ ଥିଲେ ?”

“ନାଁ”

“ସୃଷ୍ଟି ସର୍ଜନା କାଳରୁ ଯେବେ ଯିଏ ଯାହା ପୁତ୍ର ପାରେ ତା ପୁତ୍ର ସାଜରେ ବା ଯିଏ ଯେଉଁ ପୁରୁଷ ପାରେ ସେ ପୁରୁଷ ସାଜରେ ଘର କରି ରହିବାର ଅବିଧି ବଧ ଦେଇ ଥାଆନ୍ତା ତେବେ ସର୍ଜନା ରହି ନ ଥାନ୍ତା—ଜୀବର ଧର୍ମ ନାଶ ଦେଇ ଯାଇଥାନ୍ତା । ଖାଲି ଜୀବନ ଥାଆନ୍ତେ—ଖତରରେ ରହି ଦୋଇଥାନ୍ତା ବୁନିଅ । ବୁନିଅରେ କେବଳ ବାବୁଡ଼ି ସୃଷ୍ଟି ଦେଉଥାନ୍ତା । ତତ୍ତେଇ ନ ଥାନ୍ତେ ।”

“ଦୁଇ, ଦୁଇ, କି ଗୁଆଁର କଥା କହୁଛ ଲୋ ଭୁ ? ପହୁଲୁ ପହୁଲୁ ଯେବେ ପୁତ୍ର ପୁରୁଷର ଅଭି ପୁରୁଷ ପୁତ୍ରର ଗୋଟେ ରକମ ରମ୍ଭକ ସମ୍ପର୍କ ଅଛି ବୋଲି ଦୁହେଁ ଯାକ ବୁଝିଲେ, ସେତେବେଳେ ମୋର ଭାର ଏମିତି ଧରାବନ୍ଧା ନ ଥିଲା । ଧରାବନ୍ଧା କରବ କିଏ ? କରିବ କାହିଁକି ? ଖାଲି ତ ଟଣାଟଣି ଥିଲା । ସେ ଟଣାଟଣିଟା ରଜସ୍ୟ ଘସାମଜାରେ ବରୁ ଥାଏ, ପୁଣି ଛତ୍ରାଛତ୍ରରେ ଅଖିରୁ ଅନ୍ତର ଦେଇ ଗଲେ ଛତ୍ର ଯାଉ ଥାଏ । ଟଣାଟଣିଟା ଦେଲ ଅଇନ । ତା’ ଛତ୍ରା ଅଭି ଛତ୍ର ଅଇନ ନ ଥିଲା । ଅଭି ଛତ୍ର ଅଇନ ବି ନାହିଁ ।”

“ତେବେ ସ୍ତ୍ରୀର ସମ୍ଭବ ?”

“ଛୁ ଛୁ ସେ କି କଥା ? ସ୍ତ୍ରୀର ଶକ୍ତ ତୋତେ କିଏ ଦୋଷେଇଛି ? ପୁରୁଷ କାହିଁକି ପୁତ୍ରର ସ୍ତ୍ରୀ ଦେବ ? ସ୍ତ୍ରୀ କିଏ ପୁରୁଷର ସ୍ତ୍ରୀନା ନ ଦେବ ?”

“ସତ ତ ।” କାପି ଗୁଣିଲା । କପାକୁ ବୁଝି ଦେଇ ଭାର ବଦଳ ହଜି ଗଲା । ଭାର ସ୍ତ୍ରୀନା ସେ କମିତି ହବ ! ନାଜରେ ତଳକୁ ମଥା ଯୋଡି ଦେଲା । ତା କଳପ ପୁତ୍ରରେ ନୁଆ ଜନ୍ମ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ ଥିଲା ପରି ଲାଗିଲା । ସେ ଜନ୍ମରେ କଳକ ବି ଥିଲା କିନ୍ତୁ ସେ କଳକ ଯୋଗୁର ଯିମିତି ନିଅଁ ରକ ତତଲା ଜଳନ୍ତା ବାର ଉତ୍ସାହକୁ ଟିକି ପଥରର କାତ ଲଗାଇ ଦେଲା

ପରି ଶୀତଳ ମୁକୁ ବନ୍ଦି ପକାଇ ଥାଏ—ଭାବୁ ଶୀତଳକୁ କଟି ଦେଉଥାଏ ।

ସୁବକ ସୁବଖା ବିଦାୟର ଶେଷ ରୁମ୍ଭନର ସୁଲକ ଅଗାମୀ ମିଳନ ଓ ଅଜ୍ଞର ମିଳନ ଉତ୍ତରେ ଦାଉଫେନ ଟାଣିନେଇ ଅକସ୍ମିକ ଏକ ପ୍ରଣୟ ଗୁଣାର ମଧୁମଖା ଅନ୍ତର୍ଲିପିକୁ ଯୋଡ଼ି ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ ।

କପୋତା ପଚାରିଲା—“ଅଭି ଦେବ ନି ?”

“ନିଶ୍ଚେ” କପୋତ କହିଲା ।

“କେହି କାହାକୁ ନ ଚିନ୍ତିଲ ପରି ଚାଲିଗଲେ ଯେ ?”

“କାରଣ ବୁନିଅକୁ ସେ ବାସ୍ତବତାର ଅଖିରେ ଦେଖିଛନ୍ତି । ପୁରୁଣା କବିକ କନ୍ୟା ଗୁରୁଜର ଗୁଲ୍ ପସ୍ତ ଅଭି ଫୁଲ୍ ପସ୍ତକ ପ୍ରେମର ସପନ ଦେଖି ନାହାନ୍ତି । ତାକ ଅଖିରେ କେଦାର ଗଭାଗ୍ନୀ ଗୋପିତ କୁଲିଏଟ୍ ବା ସିରିନ୍ ଫରଦର ପ୍ରାଣ ଦଅନିଆ ଖାଲି କଥାର କଥା—ତୁଟା ମନଗଢ଼ା ଗପ ।”

“ମୁଁ ଜାଣେ ମୁଁ ମରଗଲେ ତମେ ଟୋପାଏ ପାଣି ବି ଗଡ଼େଇବ ନି ଅଖିରୁ ।”

କପୋତର ମନେ ପଡ଼ିଲା, ପ୍ରଥମ ପ୍ରଣୟର ନିବିଡ଼ତାରେ ଦହେଯାକ ଦିନେ ନାଡ଼ ଉତ୍ତରେ ବଡ଼ ଉଡ଼ରେ ପଶ କରୁଥିଲେ । ସେ ରୁଚ୍ଛର ସର୍ତ୍ତ ମନେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତାର ଅର୍ଥ ଦିଅଥିଲା, ଜଣେ ମରଗଲେ ଅଭି କଣେ ବସ୍ତବ ନାହିଁ । ସେ ଦିନଟା ବି କ’ଣ ଖାଲି କଥାର କଥା—ଗୁଲ୍ ପସ୍ତ ଅଭି ଫୁଲ୍ ପସ୍ତର ଗପ ?

“ଜୀବ ଜୀବନରେ ସେଇ ଯତ୍ନ ପୁତ୍ର ପୁରୁଷକ ଟଣାଟଣି ସେଟା ସମୟର ଗଢି ସାଜରେ ଅପଣାକୁ ଖାପ ଦୋଇ ଅଗେଇ ଚାଲିଛି ।” କପୋତ ବକ୍ତୃତା ଆରମ୍ଭ କଲା । “ସମୟ ପୁଣି ମାପି ଦେଇ ଚାଲିଛି ଜୀବର ଜୀବନକାଳ ବା ଜନମ ମରଣର ମହାମହିରେ ବିଭି ଯାଉଛି ଯତ୍ନ ବାରମିଶା ପଞ୍ଚବର୍ଣ୍ଣୀ ଦଟଣା ସବୁ, ତା’ର ମାପ କାଟିରେ । ଜାଅନ୍ତା ଜୀବ ଜୀବିବା ପାଇଁ—କହ, ଜାଉଛି ବୋଲି ଅଭି ଜାଉବ ବୋଲି --ସବୁଦିନେ ଜାଉବ ବୋଲି ନୁହେଁ, ଜାଉ ସାରି ମରବ ବୋଲି ନୁହେଁ, ନ ମରବା ଯାଏ ଜାଉ ରହିବ ବୋଲି ଭାର ସେ ଟଣାଟଣି ଦୋନାଦୋନାକୁ ଉପଯୋଗୀ କରି ନେଉଛି, ସେମିତି ସେ ମରଦୁଟା ଦେଇ ନ ଯାଏ । ଦୃଢ଼ ଦେଉ ପଛେ, ରୁଦ୍ଧ ଦେଇ ନ ଯାଏ । ମାନେ ଏମିତି ନ ଦେଇଯାଏ, ଯହିଁରେ ଲାଗିଲେ ସେ ଅଠାକାଟିରୁ ଅଭି ପଟି ଦେବ ନାହିଁ ।”

“ଭୁଁ ହୁଁ—ଏ ଗୁରୁକ କି ଯୋଥୁ ପୁରୁଣ ମେଲୁଛ ମ ! ମୁଁ ବୁଝି ଯାଉନି !” କପୋତ ଚିତ୍ରା ସ୍ତରରେ କହିଲା ।

“ଜୀବ କରୁ ଦିନ ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷର ଏଇ ଦୋନାଦୋନାକୁ ଜୀବନଠାରୁ ଅଧିକ ମୂଲ୍ୟ ଦେଇ ନାହିଁ ।”

ଏଇଟା ଲମ୍ଫଟିକ ରୁଚି ।” କପୋତ ଗୁଣିଗଲା ।

“ଏଇଟା ସତ, ବାସ୍ତବ, ଜାଅନ୍ତା ।”

“କେବେ ନୁହେଁ, ପ୍ରଣୟଟାକୁ ତମେ ମୂଲ୍ୟ କରୁଛ, ଏଡ଼େ ମାଦସ ?”

“ମୁଁ କରୁନାହିଁ । ତମ ସମାଜ କରନ୍ତୁ, କରନ୍ତୁ ପୁଣି କରୁଥିବ, ଯଦି ଆମେ ସମାଜର ସେ ଭୋଡ଼ା ମୁହଁକୁ ମୋଡ଼ା ନ ଦିଅଁ ।”

“ସ୍ଵାମୀ ଶ୍ରୀର ଯଜ୍ଞ ମିଳନ, ପବନୀ ପ୍ରୀତି, ଇନ୍ଦ୍ର ଜନ୍ମ ପରଜନ୍ମ, କଳ୍ପ ଜନ୍ମ ଯଜ୍ଞ ବନ୍ଧାବନ୍ଧି ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦି ପ୍ରଣୟ, ସେ ସବୁ କ’ଣ ମାଗଣା ସଜ୍ଞା ?”

“ଆଜି କ’ଣ ? ଯେତେବେଳେ ପୁରୁଷ କ୍ଷୁଦ୍ଧିକୃତ୍ ବଳିଅର ଦେଲେ ସେତେବେଳେ ମାତ୍ରସେ ଦେଲେ ମିଶିପକ୍ଷ ଭୋଗ ଅର୍ଥ ବଳାସର ସଜ୍ଞା ।”

“ଭାରି କହିଲୁ ବାଲା । ମିଛ କଥା । ଭୁଟା ମିଛ । ମା ମିଛ । ଅନୁକ ସାକ୍ଷୀରୁଣି ଆମେ ଦେଲୁ ବାଦା; ଏଟା କ’ଣ ଭୋଗ ପାଇଁ ? ପର କ୍ଷୁଦ୍ଧି ଦର୍ଶିବି ନାହିଁ ବୋଲି ପଣ କରି ଶୁଣକୁ ତମେ ଆଦର ଗଲ; ସେଟା କ’ଣ ବିକା କଣାର ଭୁଟା କସାକସି ?”

“ନ ଦେଲେ ବି ଜୀବନରେ ସବୁ ସରଞ୍ଜାମକୁ ଯେତେବେଳେ ଜୀବର ବଞ୍ଚିବା ସମୟର ଦର ସାଙ୍ଗରେ ମୂଲ୍ୟ ଧରି ବିକାକଣା ଆରମ୍ଭ ଦେଇଗଲା ସେତେବେଳେ ଏଟାର ବି ଗୋଟିଏ ଦାମ୍ ନ ପଡ଼ନ୍ତା କିମିତି ?”

“ତେବେ, ଖାଲି ପୁରୁଷ ବେଳକୁ ଦର ପଡ଼ିବ ଆଉ ମାତ୍ରପକ୍ଷ ବେଳକୁ ନୁହେଁ । ମିଶିପେ ପଲ ପଲ ମାତ୍ରକନା ବାଦାକେବେ, ସେ ମାତ୍ରକନା ଗୁଡ଼ାକର କଡ଼ାକର କମତ ନାହିଁ ଅର୍ଥ ମରଦକ୍ଷ ମୂଲ୍ୟ ଏତେ ତତ୍ତା ଯେ ଗୋଟିଏ ଛତ୍ରା—”

“ବାସ୍ତୁ ବାସ୍ତୁ ଦେଇଗଲା । ମୁଁ ତୋଠୁଁ ଏଇଯା ଶୁଣିବାକୁ ଅନେଇ ବସିଥିଲି । ତୁ ଯଜ୍ଞ କାଳର କଥା କହୁଛୁ, ସେ ଯୁଗ ଦିନେ ଥିଲା, ଏବେ ତାକୁ ବାଦ ଖାଇ ଗଲାଣି । ଯିଏ ଜୀବନକୁ ସୁଖରେ କଟାଉଥିଲା, ଆଗମ ଅବସରେ ବସି ପର କରୁଥିଲେ ଦର ଭରି ଦେଉଥିଲା, ପୁଣି ସେ ପର ଶିଙ୍ଗରେ ମାଟି ତତ୍ତା ଅରଜନକୁ ତା’ର ପୁଅନାତି ସାତପୁରୁଷଙ୍କ ନାହିଁ ବନ୍ଧା ଶ୍ରେ-ମୁରୁଣ ପଟା କର ରଖିବାକୁ ଚାହୁଁ ଥିଲ ସେ ଦାଗ କରି ବସିଲା, ମୋର ଯେତୁଟି ମାତ୍ରପ ଦେଉଥିଲୁ ପଛେ ମୋ ମାତ୍ରପର ମୁଁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଘାତା—ମୋ ଭିରସ ଛତ୍ରା ଆଉ କାହା ଭିରସର ପିଲା ମୋ ସକ୍ଷୀ ସମ୍ପତ୍ତିର ଭାଗ ପାଇବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଆଉ ବେଶୀ ଦିନ ସେ ଗଛେଇ ରଖିବା ତୁଙ୍ଗ ରହିବ ନାହିଁ ଲୋ ଧନା, ତେବେ ବଳେ ବଳେ ଏ ଭିରସ, ବେଭିରସ, ଓଧାରସ ବେଓଧାରସ କଥା ଉଠିବିକ । ସେତେବେଳେ ସେ ଗୋଟିଏ ପୁରୁଷର ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀ ବା ଗୋଟିଏ ପୁରୁଷ ପ୍ରଥାଟା ଖାଲି କଥାର କଥା ଦେଇ ପଡ଼ି ରହିବ ।”

“ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷ ବନ୍ଧନ ଛଡ଼ାଯିବ ?” କପୋଥା ଅତଙ୍କ ଗଣି ପଚାରିଲା ।

“ଅନ୍ତତଃ ବାହାରର ଅବସ୍ୟକତା ବା ପ୍ରୟୋଜନୀୟତା ଯେଉଁ ବନ୍ଧାରେ ବାନ୍ଧି ରଖେ ସେଟା ସହଜରେ ଇଚ୍ଛାମାସକେ

ଯାଇ ପାରୁଥିବ । ତା ଦେଲେ ଯାଇଁ ପ୍ରକୃତ ବନ୍ଧନର ଦଉଡ଼ି ଅପଣା ଶୁର୍ବ ବଳ ଦୋଇ ପାକଲ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ଯାଉଥିବ ।”

“ପ୍ରକୃତ ବନ୍ଧନ ? ସେଟା ପୁଣି କିମିତି ?”

“ଏଇ ଯୁବକ ଧୁବଣ ଗୁଲିଗଲେ । ବନ୍ଧନ ନ ଥିଲା ପରି । ଅଥଚ ବନ୍ଧନ ନାହିଁ କହିଲେ ତଳଟି ନାହିଁ । ଦୁହେଁ ଦୁହିଁକ କାମରେ ଗଲେ । ସେ ବନ୍ଧନ କାହାର କାମରେ କାହାକୁ ବାଧା ଦେଉ ନାହିଁ । ସେ ପୁଣି ଏମତି ଅତି ଏକ ଅଭିସାର ତଥୁରେ ଦୁହେଁ ଏକ ପଥର ସାଥୀ ପରି ପାଖକୁ ପାଖକୁ ଅସି ମିଶି ଯିବେ । ବାହାରର ଟଣା ହିକାରେ ସେ ଗଣ୍ଡି ଛୁଡ଼ି ଯିବ ନାହିଁ ।”

“ତମର କଥାରେ ଯଦି କହିବି, ତେବେ ବନ୍ଧନଟା ସେ ବନ୍ଧନ । ସେଥିରେ ଭଲ ମନ ଏମିତି ନାହିଁ । ବନ୍ଧନଟା ସବୁ-ବେଳେ ଜବରଦସ୍ତି । ଶୁଭରେ ପଥର ନଦା ।”

“ଯଜ୍ଞ ବନ୍ଧନଟା ଜୀବନର ଅଣଅଯୁକ୍ତରେ ଅଣଇଚ୍ଛାରେ ଅସି ପଡ଼େ ସେଇଟା ସେ ବନ୍ଧନ । ଯେଉଁ ବନ୍ଧନଟାକୁ ମଣିଷ ଇଚ୍ଛା କରି ବରଣ କରି ନଏ ସେ ବନ୍ଧନ ବନ୍ଧନ ନୁହେଁ । କାରଣ ସେ ବନ୍ଧନର ପରାସ ଫୁଲ ପରି ଦାଲୁକା ଆଉ ଅଗ୍ରମ ଲାଗେ ।”

“ତମେ ପୁଣି ନଦା ଲୋକ ଦୋଇ ଏମିତି ପମ୍ପା କଥା କହୁଛ ? ଦୁଃଖ ସୁଖକୁ ଯଦି ଖାଲି ଧାରଣାରେ ଧରି ନିଅ ତେବେ ସତ ଦଟଣାର ଦୁଃଖ ସୁଖକୁ ଜୀବନ ଭିତରେ ଦଟେଇବା ପାଇଁ ଏତେ ଛଟପଟ କଅଁ ? ତମେ ଭୁଲୁ ରୁଣୁଛୁ । ବନ୍ଧନ କେହି ବରଣ କରେ ନାହିଁ ଖୁସିରେ । ବନ୍ଧନରେ ବାନ୍ଧି ଦେଇ ଗଲେ ଜୀବ ଯଦି ତାକୁ ଅଲୋଡ଼ା ଅଦରକାସୀ ବୋଲି ଭାବେ ତେବେ ସେ ଶିକୁଳୀକୁ ସେ ଛଡ଼େଇ ଦେଇ ପକେଇ ନଏ, ଆଉ ଯତୁଟା ତାର ଦରକାସୀ, ଯତୁଟା ତାକୁ ଭଲ ଲାଗେ ସେ ଦଉଡ଼ିରେ ସେ ଜଡ଼େଇ ଦେଇ ପଡ଼େ । ସେଥିପାଇଁ ସେ ଅପଣା କୃତ୍ୟକୁ ଅଦର ନଏ ।”

“ଯେଉଁ ବନ୍ଧନ ଆପେ ଅସି ବାନ୍ଧି ପକାଏ ସେ ଜବରଦସ୍ତି । ସେ ରେଶମୀ ସୁତାର ସବୁ ସବୁ ଖିଅରେ ବନ୍ଧା ଦେଲେ ବି ଲୁହା ଶିକୁଳୀ ଠାରୁ କଠୋର ।”

“ନାଁ ଜବରଦସ୍ତି ନୁହେଁ ।” କପୋଥା ପ୍ରତିବାଦ କଲା— “ଠିକ୍ ରେଶମୀ ସୁତାର ବନ୍ଧନ ପରି ସେ । ଦୁଇଇ ଦେଲେ ଛୁଡ଼ି ଯିବ । କିନ୍ତୁ ଛୁଡ଼ି ଯିବା ଭୟରେ ଦଲତଲ ଦେଇ ପାରୁ ନ ଥିବ । ସେଇ ବନ୍ଧନ ଯେ ବନ୍ଧନ । ସେଇ ବନ୍ଧନ ସେ ପ୍ରେମ ।”

“ବରଂ ମୁଁ କହିବି ବନ୍ଧନଟା ମିଛ । ବନ୍ଧନ ବୋଲି କହୁ ନାହିଁ । ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷକୁ ବାନ୍ଧି ରଖିବା ପାଇଁ କୌଣସି ଆଜ୍ଞେ ନାହିଁ ।”

“ତେବେ ପ୍ରେମଟା ବି ମିଛ, ପ୍ରଣୟଟା ବି ମିଛ । ତଥାପି ବନ୍ଧନ ଅଛି, ତଥାପି ପ୍ରଣୟ ଅଛି । ତମେ ଅତି ଗୋଟେ ଦିଗରୁ ଯେଉଁ ବନ୍ଧନଟାକୁ ଦେଖୁ ଥିଲ ଠିକ୍ ସେଇମିତି ସେ । ସୁଖ

କାପା ଓ କାପି

ପାଇବାଟାଇ ବନ୍ଦନ । ସେଇ ବନ୍ଦନର ରେଖମୀ ସୃତାର ବନ୍ଦନ । ସେଇଟା ପୁଣି ଦରକାଣ୍ଡ । ସେଟାକୁ କେହି ବରେ ନାହିଁ । ସେଟା ଜୀବନ ଅପେ ଅପେଲ ପରି ବଲେ ବଲେ ଅପେ । * ଜୀବନଟା ଅଧ ପାଖର ନାନା ଜନସରୁ ଅଧାର ସସ୍ତ ବସ୍ତୁ ପରି ସେ ବସ୍ତେ ପୁଣି ବଢ଼େ । ଜୀବ ତାକୁ ପିଙ୍ଗି ଦିଏ ନାହିଁ । ବରଂ ବାକି ହେଇ ପଡ଼େ । ସିଏ ତାକୁ ଛାଡ଼େଇ ଦିଏ ସେ ହିଂସା କରେ ତା ଜୀବନ ଦୁଃସହ ମାନ୍ୟକ ଦେଇଯାଏ ।”

ସୂର୍ଯ୍ୟର ରଥ ଦହରୁ ଅଲୁଅ—ଲଗାମର ଚାନ୍ଦି ବାଳ ଦୁନିଅଟା ଗଞ୍ଜଳ ହେଇ ଉଠିଥିଲା । ନିଶାର ଗଭୀର କଳ୍ପନା ଉଦାମ କର୍ମ ସେହିରେ ସମ୍ପାଦି ସୃଷ୍ଟି ଧରି ଉଦ୍ଧୃତ ଦେଖା ଯାଉ ଥିଲା । କପୋତ କପୋତା ଦୁହେଁ ଯାକ ଉଡ଼ିଗଲେ କର୍ମଠ ଜଗତର ଯୋଡ଼ିଏ ଖଣ୍ଡ ଶାଣ ଉପକରଣ ପରି ।

ନିୟମ ଖରାବେଲେ, ସାର୍ ସକାଳୁ କାମ ଖଟିଣିର ଅଗସର ଉତ୍ତରେ ରହି ମଣିଷ ଅପଣା ପାଇଟିରେ ଅପେ ଦୃଢ଼ ଯାଉଥିଲା ପରି ଦୁନିଅର ଗହସି ଦରବାଡ଼ ଯାବତ ଜନସର ଶୁଭ ଅପଣାର ଗୋଟି ତଳେ ମର ଯାଇଥାଏ । ଅକାରେ ଅକାଚକା ହେଇ କାପାକାପି ଦୁଇଟିଯାକ ଗୋଟିଏ ନିଶ୍ଚିତ ବାଟପାଖ ଗଛ ଡାଳରେ ଉଠି ଦସ୍ତ ଶୁଭ ଜାଗା ଦେଖି ବସିଗଲେ । ଦୁହେଁ ଦୁହଁଙ୍କ ଅଲସ ଅଖି ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଭୋଲ ହେଇ ଯାଉଥିଲେ । ଉତରୁ ଗୋଟେ ସ୍ଵର ଗୁମୁର ଉଠି ବେକ ମୂଳରେ ରୁଦ୍ଧ ହେଇ ଯାଉଥିଲା । ବେକ ଦୁଇଟା ଫୁଲି ଉଠୁଥିଲା ତା’ର ପୁଲ ପଶରେ ।

ଅଖି ପଲକରେ ସବୁ ଓଲଟି ଗଲା । ଅକାଶ ପାତାଳ ହେଇଗଲା । ସ୍ଵର୍ଗ ନର୍କ ହେଇଗଲା । ଜୀବନ ମୃତ୍ୟୁରେ ପରିଣତ ହେଇଗଲା ।

କପୋତା—ଗୁଲିଗଲା; କନ୍ତୁ କପୋତ ଧାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । କପୋତର ଚିତ୍କାରରେ କପୋତ ବହୁଳ ହୋଇ ଉପରକୁ ଉଡ଼ିଗଲା । କନ୍ତୁ ଗୁହଁ ଦେଖିଲା କପୋତା ନାହିଁ ପଛରେ । କପୋତା ଲାଢ଼ି ଯାଇଁ ଶବରର ମୁନିଆଁ ନଳ ମୁନରେ । ଦଣ୍ଡକ ଉତ୍ତରେ ସାର୍ ଜୀବନର ଭଲ ପାଇବାକୁ ନାଲି ରକତରେ ଜବା କୁସୁମ ପୁଟାଇ କପୋତା ବିଦାୟ ନେଇଗଲା । କହିଗଲା ‘ଭୁଲିଯିବ ।’

କି କପୋତ ଭୁଲିଯିବ । ନ ହେଲେ ବଡ଼ କଷ୍ଟ ହେବ ସେ । ଚଞ୍ଚଳ ଜୀବନ୍ତ ଦୁନିଅରେ ଚରଦ ଦାଉଲା ଦରମଲା ଜୀବର ସ୍ତାନ ନାହିଁ । ତାକୁ ବସ୍ତବାକୁ ହେବ, ତାକୁ ଭୁଲିବାକୁ ହେବ ।

ଏକୃଷିଆ ନାଡ଼କୁ ଫେର ଚାଲିଲା କପୋତ । କପୋତା ଅଳ ଅଳ ତାକୁ ଚାହିଁ ବସି ନ ଥିବ ପୂର୍ଣ୍ଣ ମନର ଶୂନ୍ୟ ହେଇ ପଡ଼ିଛି । ଅପଣା ଦୁଦୟୁଟା ଭାରି ହେଇ ତଳକୁ ଓହଳି ପଡ଼ିଥିଲା ପରି ସେ ନଅନଅ ହେଇ ତଳେ ପଡ଼ି ସିଏ କି ଅର୍ଥ ! ଭେଣା ଦୋଲେଇ ହେଇ ଛୁଡ଼ି ପଡ଼ିବ କି ସତେ !

ଡ଼େଣା ଛୁଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ତଳେ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ନଷ୍ଟ ନାଡ଼ରେ ଯାଠ ସେଦିନ ସେ ନିଶ୍ଚିତ ଗୁଣିଟାକୁ ଏକୃଷିଆ ଏକୃଷିଆ କଟେଇ ଦେଲା । ଅଖିକ ନିଦ ଅସିଲା ନାହିଁ । ନିଶାଟା ଗରକୁ ଥାଏ ପଡ଼ି ।

ବାଟରେ, କଉଁ ବାଟୋକର ସଞ୍ଜ ଦୁଦୟୁ ଥାଏ ତେବେ ସେ ଦେଖିଥିବ ।

କପୋତ ସେ ଦିନ ସେଠିକି—ସେଇ ଗଛ ପାଖକୁ ଗଲା, ତହିଁ ଅରଦିନ କପୋତ, କପୋତା ଯେଉଁଠି ବସିଥିଲା ସେଇଠି ଶୁଦ୍ଧ ଶୁଦ୍ଧ ଯାଠ ପହଞ୍ଚିଲା । ତା ଶୁଭ ଥରି ଉଠିଲା । ତାକୁ ଡର ଲାଗିଲା । ମରବାକୁ ନୁହେଁ । ଗଛଟା ଯେମିତି ଝି ଗୋଡ଼େଇଛି ।

ବାଟ ପାଖ ସେ ଗଛ ତଳେ କେତେ ଲୋକ ଅସି କେତେ ଥର ଖରା ତାଙ୍କର ଦାଉଁ ସହ ନ ପାରି ସେଠି ଅସି ବସି ନ ଥିବେ ! ସମସ୍ତେ କ’ଣ ଦୁଦୟୁମାନ, କେହି ନା କେହି ତ ଦେଖିଥିବେ । ଜଣେ ହେଲେ ଜାଣିଟିବେ ।

ନତି ନତି ଗୋଟିଏ କପୋତ ଅସି ସେଇ ଏକାଟି ଏକା ଜାଗାରେ ବସେ । କୁରସ ପ୍ରାୟେ ଝୁରି ହୁଏ । ଶୁଣିଲା ପତର ଗୁଡ଼ାକ ବି ତା କମନରେ ଥରି ଉଠନ୍ତି ।

ଦୁନିଅର ବାସ୍ତବିକତା ଦୃଷ୍ଟିବ । ଜୀବର ସହଜାତ ଭୁଲପଣ ସହୁଅବ । କପୋତ ସେ ହସକ ଖାଇବ କର ନ ଥିଲା । ନା ନା ସେ ହସ କପୋତକୁ ଡରେଇ ନ ଥିଲା; ଭୁଲେଇ ପାରି ନ ଥିଲା ।

ଝୁରି ଝୁରି କପୋତ ବି ଦିନେ ହେଉ ପଡ଼ିଲା ।



ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି

ଶ୍ରୀ ବସନ୍ତକୁମାର ଶତପଥୀ

(୧)

“.....alter, sword, and pen
Fireside, the heroic wealth of hall
and bower
Have forfeited their ancient...dower
Of inword happiness.”—Wordsworth.

ମାମୁଁ ଉପନ୍ୟାସର ସମାଲୋଚନାରେ ଅସରପ୍ ଅଲି ଝାଁ ପୁଲହ ଉନବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀକୁ ‘ଫକୀର ମୋହନ ଯୁଗ’ ଅଖ୍ୟା ଦେଇଥିଲେ । ଫକୀର ମୋହନ ନିଜ ଦାସ୍ୟ-ରସିକତା ଗୁଣରେ ଏକ ଟିପ୍ପଣୀ ଦ୍ଵାରା ଏହି ଯୁଗକୁ ବଖଣିଥିଲେ । ଅନୁସାରେ ‘ସୈନାପତିକ ଯୁଗ’ ଅଖ୍ୟା ଦିଆଯିବା ପାଇଁ ସମାଲୋଚକଙ୍କ ଅନୁରୋଧ କରିଥିଲେ । ବାସ୍ତବରେ ଉନବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଶେଷାଦ୍ଵାରକୁ ମରହଟ୍ଟା ଯୁଗର ଶେଷଭାଗ ବା ବ୍ରହ୍ମଚର ଶତାବ୍ଦୀର ପ୍ରାରମ୍ଭ ନ କହି ସୈନାପତିକ ଯୁଗ କହିଲେ ଯୁଗର ଅଧିକାଂଶ ପରିଚ୍ଛେଦ ହେବ । ଫକୀର ମୋହନ ତତ୍କାଳୀନ ଇତିହାସରେ ନିଜେ ଯେପରି ବିଶିଷ୍ଟ ପ୍ରଭାବ ବିସ୍ତାର କରିଥିଲେ ସେହିପରି ନିଜର ଲେଖାବଳରେ ସମସାମୟିକ ଦକ୍ଷିଣା ଗୁଡ଼ିକୁ ଶାନ୍ତି ଓ ଗମନାର ରୂପରେଖ ଦେଇଥିଲେ । ଅଜି ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଶାନ୍ତି କାହାଣୀ ଅଲୋଚନା କଲେ ବା ତାଙ୍କର ରଚନା ମୌଳିକ ରଚନାବଳ ଅନୁଧ୍ୟାନ କଲେବେଳେ ଅମେ ଏକ ଯୁଗରେ ଉପନୀତ ହେଉଁ, ଯାହାକୁ ସୈନାପତିକ ଯୁଗ ନାମ ଦେଇ ପଞ୍ଜି ବ୍ୟକ୍ତ କରି ହୁଏ ।

ଫକୀରମୋହନ ତାଙ୍କ କବିତା, ଉପନ୍ୟାସ, ଗଳ୍ପବଳ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ରଚନାରେ ଯେଉଁ ଯୁଗର ଇତିହାସ ଲିପିବଦ୍ଧ କରି ଯାଇଛନ୍ତି ତାହା ଉତ୍କଳର ଏକ ସର୍ବ ଯୁଗ । ସେତେବେଳକୁ ମରହଟ୍ଟା ଅସମ୍ଭବ ଗୁଳି ଯାଇଛି ସତ କିନ୍ତୁ ମରହଟ୍ଟା ଶାସନର କୁଫଳ ବା ମରହଟ୍ଟା ଅଧ୍ୟାୟରେ ଶ୍ରୀ ପଦେଶରୁ ଲୋପ ପାଇନାହିଁ । ଓଡ଼ିଶା ଇଂରାଜ ଶାସନାଧୀନ ହୋଇଛି ସତ କିନ୍ତୁ ଇଂରାଜ ଶାସନ ପ୍ରତିରୋଧୀ ହୋଇ ନାହିଁ ବା ଇଂରାଜ ଶାସନର ଯାହା ହୁଫଳ ଓ ପ୍ରତିରୋଧ ତାହା ଓଡ଼ିଶା ପାଇ ନାହିଁ । ଦେଶ ଅରଣ୍ୟମୟ; ଚୋର, ଡକାୟତି, ରାଜାଜା ସର୍ବଦା ବ୍ୟାପକ ଅକାରରେ ରହିଛି ଏବଂ ଲୋକେ ଧନଶୀବନ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିରାପଦ ମଣି ନାହାନ୍ତି । ପୁଲପଥ ଓ ଚଳପଥ ପ୍ରାୟ ନାହିଁ; ଗମନା ଗମନ ବିପଦ ସଙ୍କଳ । ନିମକ ମାହାଲ ଉଠି ଯାଇଛି, ବାଲେଶ୍ଵର ସାମୁଦ୍ରିକ ଜାହାଜବଣ ବିଲୁପ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଉତ୍କଳର

ରାଜ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ଲିଭିବୁଲ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସ୍ଥାନକୁ ଗୁଳି ଯାଇଛନ୍ତି । ମତସଲରେ ଜମିଦାର ଓ ମହାଜନମାନେ ସମ୍ପତ୍ତି ଅକ୍ଠାନ ପାଇଁ ନାନା କୁଟନାୟକ ପ୍ରୟୋଗ କରି ଗଭୀର ରାୟତମାନଙ୍କ ସର୍ବନାଶ କରିବାରେ ବ୍ୟାପୁତ । ବାଣିଜ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଜଣେ ବୋଲି ଓଡ଼ିଆ ନାହିଁ । ବିଦେଶୀୟ କର୍ତ୍ତା ଓ ମାରୁଅଭିମାନେ ବ୍ୟବସାୟ କ୍ଷେତ୍ର ମାଡ଼ି ବସିଲେଣି । ଦ୍ଵାଦଶେ ଓଡ଼ିଆର ଅର୍ଥ କାହିଁ ସେ ଧନବନ୍ତୁ ବିଦେଶୀଙ୍କ ସହିତ ଟକ୍କର ଦେବ । ଜମିଦାର ବିଦେଶୀ, ମହାଜନ ବିଦେଶୀ, କରୋଗାର ବଡ଼ ବଡ଼ ଗୁରୁତର ବିଦେଶୀ, ରେଲୱେସନରେ କର୍ମ ପାଇବା ଓଡ଼ିଆଙ୍କ କପାଳରେ ନାହିଁ । “ବେକର୍ତ୍ତୃତ ମୁସଲମାନ ପାଇବେ ଗୁରୁତ; ଦାଃ ଦାଃ ଓଡ଼ିଆମାନେ ଫରତ୍ପୂର୍ତ୍ତ ଗୁରୁ !” ଓଡ଼ିଶାର ତତ୍କାଳୀନ ଯାହାକି ଗୁରୁତକ୍ୟ ତାହା ବିଦେଶୀମାନଙ୍କ ସକାଶେ । ବିଲୁପ୍ତ ସନ୍ଧ୍ୟାତା ନୂଆ ଅସିଛି । ଏହି ନୂଆ ସନ୍ଧ୍ୟାତା ମୋହରେ ପଡ଼ି ଲୋକେ ଧାନ ଗୁଡ଼ିଲ ବିକି ‘ଜର୍ମାନା ମାଟି’ କରୁଛନ୍ତି, ମଦ ପିଉଛନ୍ତି “ବର୍ତ୍ତମାନ ଅକାଳ ପଡ଼ି ଲୋକଗୁଡ଼ା ଲମ୍ବ, ଲମ୍ବ ଧଣ୍ଡପରି ଶୋଇଯିବେ ।” ନଅଙ୍କ ଅସିଲ । ସତକୁ ସତ ଲୋକେ ଧଣ୍ଡପରି ଶୋଇଗଲେ । ଓଡ଼ିଶାର ଛପଣି (କିରଟିଲକ୍ଷ) ଲୋକ ବର୍ଷକରେ ପ୍ରାଣ ହରେଇଲେ । କେତେକ ବଣ ନିବଂଶ ହେଲେ, ଅନ୍ୟ କେତେ ଛୁମୁଛନ୍ତି ହୋଇଗଲେ । ଛପଣିଆମାନଙ୍କୁ ଶ୍ରୀକ୍ଷ୍ମା ସମାଜ ଅଦର ପୂର୍ବକ ଟେକି ନେଇ ପୁସ୍ତକ ପାଲଲେ । ଦେଶର ଗୁଳିନୈତିକ ଓ ଅର୍ଥନୈତିକ ଅବସ୍ଥା ଫକୀର ମୋହନ ତାଙ୍କ ଅମର ଲେଖନୀରେ ଏହିପରି ଅଙ୍କିଛନ୍ତି ।

ସାମାଜିକ ଅବସ୍ଥା ଅନୁରୂପ ଅକାରମୟ । ସମାଜ-କ୍ଷେତ୍ରରେ କନ୍ୟାବିକା ହେଉଛି ଟଙ୍କା ଲୋଭରେ । ସ୍ତ୍ରୀ ଶିକ୍ଷା ଅଦୌ ନାହିଁ । ସ୍ତ୍ରୀ ଶିକ୍ଷିତା ହେଲେ ନାନା ଅପଶକୁନ ଅସିବ ଏହାହିଁ ସାଧାରଣ ଧାରଣା । ଧର୍ମ-କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅଜ୍ଞତା, ଅକର୍ମଣ୍ୟ ଓ କୁସମ୍ଭାର ପ୍ରବଳ । ମୁକ୍ତମଣ୍ଡପରେ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ମେଳା ସ୍ଥାନରେ ଠକ ବୋଲା ବୋଲା । ରାଣ୍ଡ ସାଧୁ-ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଦେଶସାରା ବୁଲୁଛନ୍ତି । ଚକପ୍ରା କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅଶିକ୍ଷିତ ବୈଦ୍ୟ, ଶିକ୍ଷା କ୍ଷେତ୍ରରେ ମାଟିବଣ ଓଡ଼ିଆ, ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଦେଶର ଗୁଣା ଓ ମଦଗତ ଅନାୟାସ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଦେଶର ଗୁଣା ଓ ଚକ୍ରାଦାର ଚୋର, ଆନା ଦାରୋଗା (ପ୍ରାୟଶଃ ମୁସଲମାନ) ଲୋକଙ୍କର ଲୁଣ୍ଠଦେବ । ସେତେ ରାସକ ସବୁ ରାସକ ବନିଛନ୍ତି । ଦ୍ଵାଦଶ ଓଡ଼ିଆ ବିଦେଶୀ, ‘ତାକଦର ବିଦେଶୀଟି ନୁହେଁ ମଧ୍ୟ ଦେଶୀ’ । ମରହଟ୍ଟା ପଶ୍ଚିମ ଭାଗ, ଉତ୍କଳର ବଙ୍ଗାଳୀ ଓ ଦକ୍ଷିଣତା ତେଲଙ୍ଗାଙ୍କ ରାଜ୍ୟରେ ପଡ଼ିଛି । ଇଂରେଜ ପାଣିକାଡ଼ କେଉଁ

ପକୀରମୋହନ ସେନାପତି

ଦେଶରୁ ଖାଲି ପକେଟରେ ଉଡ଼ିଥାଏ ତେଣୁ ବେଙ୍ଗ ନଡ଼ିଶରେ ପେଟେ ପୁରୁର ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତି ।

ଶିକ୍ଷା କ୍ଷେତ୍ରର ଅବସ୍ଥା ସମାନ କ୍ଷେତ୍ରର ଅନୁରୂପ ଦେବା ସ୍ୱାଭାବିକ । “ଦେଶର ବଙ୍ଗଳା ଭାଷା ବ ଦେଲଣି ଅଜ୍ଞ ।” ମାତୃଭାଷାର କଳାଶ ସାଧନ ନିମନ୍ତେ ସେତେବେଳେ ବଙ୍ଗଳା ଭାଷା ଚୟନ । ବଙ୍ଗଦେଶ ସେତେବେଳକୁ ବୈଦେଶିକ ଭାଷାର ସାର ସଗ୍ରହ କରି ସାର ନିଜ ଅଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟି ଦେରେଇଲଣି । ଓଡ଼ିଶାରେ ବନ୍ଧୁ ବୈଦେଶିକ ଭାଷା ଓ ସର୍ୟତାର ନିଶା ଓ ମୋହ ଛାଡ଼ିଛି । ଲୋକେ ଏହି ଭାଷା ଓ ସର୍ୟତାର ଅସାର ଅଂଶ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରି ନିଜକୁ ଶ୍ଳାଘ୍ୟ ଓ ଉନ୍ନତ ମନୁଛନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ସମଗ୍ର ଓଡ଼ିଶାରେ ସାତ ବ ଅଠି ପୁଲ । ଚାଟଶାଳୀ ଦେଲ ଗ୍ରାମର ବା ଗ୍ରାମମାନଙ୍କର ପ୍ରାଥମିକ ଶିକ୍ଷାନୁଷ୍ଠାନ । ଶ୍ଯା ବହି ନାହିଁ, ଖଡ଼ିପାଠ ଓ ପୋଥିପାଠ ହିଁ ଚାଟଶାଳୀରେ ମାଟିବଣ ଓଡ଼ି ପଢ଼ାନ୍ତି । ପ୍ରହାର ଓ ଗୁରୁସେବା ଶ୍ଯା ପକ୍ଷରେ ଦୈନନ୍ଦିନ ଦଟଣା । ପାତ୍ରମାନଙ୍କ ପୁଲରେ ବାଇବେଲ ହିଁ ଏକମାତ୍ର ଶ୍ଯା ବହି । ଜାତି ଚାଲିଯିବା ଚୟରେ ଲୋକେ ସେ ଇପୁଲକୁ ମଧ୍ୟ ଯାନ୍ତି ନାହିଁ । ଅଖୁନକ୍ରମାନେ ପାଣି ପଢ଼ାନ୍ତି । ପୋଥି ପଢ଼ା ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ରାମାୟଣ ଭାଗବତ ପଢ଼ି ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଦରେ ଦରେ ଏପରି ବ ମେଦନାପୁରରେ ମଧ୍ୟ ଚାଲୁ ରଖିଥାନ୍ତି । ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ପାଇଁ କଲିକତା ଯିବାକୁ ପଡ଼େ । ସେତ୍ରମାନେ ଇଂରାଜୀ ପଢ଼ୁଛନ୍ତି ସେମାନେ ଭାଷାରେ ଦଶପଣି ଇଂରେଜୀ ରଖି କଥା କହୁଛନ୍ତି ଓ ମାତୃଭାଷାକୁ ଦୃଶା କରୁଛନ୍ତି । ପୁରୁଣାକାଳର ଲୋକେ ମଧ୍ୟ ଚାଟୁଛନ୍ତି ସେ ଇଂରାଜୀ ପାଠ ପଢ଼ିଲେ ଦଶକଣରେ କେହି ଶଣା ଯିବେ ନାହିଁ । ପୁଲତଃ “ପ୍ରାଚୀନତମ ସମ୍ମାନିତ ଉଚ୍ଚଳା ଜାତି ଓ ଭାଷା ପ୍ରତିବେଶି ଅନ୍ୟ ଜାତି ଓ ଭାଷାମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ଲକ୍ଷ୍ମିତ, ଭ୍ରମଦସିତ ଓ ଅବଜ୍ଞତ ।” କଚେଶ୍ଯରେ ଭାଷା ମୁଖ୍ୟତଃ ପାଣି ଓ ଇଂରାଜୀ । ସେତେବେଳେ ପୁଲମାନଙ୍କରେ ଦୁଇ ପ୍ରକାର ଓଡ଼ିଆର ନମୁନା ଯିଲେ । ‘ଅଛନ୍ତି ଅନେକ ଲୋକ’ ବା ‘ହେ ବାଇମନେ ଚୁମ୍ବମାନଙ୍କର ଜଗନ୍ନାଥ କାଷ୍ଠ ଅଛୁ’, ଏହି ଦେଲ ପାଦୁଙ୍କ ଓଡ଼ିଆ ‘କୌଣସି ଦିନରେ ବା କେହି ଅଧରେ ଗୋଟିଏ କାକ ବ ଏକ ଗୋଟି ବାୟସ.....’ ଇତ୍ୟାଦି ଓଡ଼ିଆ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ଭାଷା ।

ସେତେବେଳେ ଦେଶର ଦୁର୍ବଳ ଓ ଅଧୋଗଢ଼ ଏତେ ବ୍ୟାପକ ଓ ଦୃଢ଼ମୂଳ ସେତେବେଳେ ଦେଶର ଓ ଭାଷାର ଶକ୍ତି ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଓ ଅଗଣିତ । ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଉଠାଇ ବଙ୍ଗଳା ଭାଷା ପ୍ରଚଳନରେ ଉଚ୍ଚଳର ସର୍ବତ୍ର ପ୍ରତ୍ୟେକ ମହକୁମାର ପ୍ରଧାନ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରି (ବଙ୍ଗଳା) ସଦ୍ବଚାନ । ସାକ୍ଷ୍ୟ ଅଲୋଚନାରେ ଓ ଦ୍ରାକ୍ଷଧର୍ମ ପ୍ରଚାରରେ ମଧ୍ୟ ସେହି ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ନିଜା ଓ ତାର ମୂଲ୍ୟାତ୍ମକ ପ୍ରସାର । ୧୮୭୫-୭୦ ମଧ୍ୟରେ ଲୋକଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ ବଙ୍ଗଳା ସର୍ବଭାଷାପ୍ରକଟର କୁଟରୁଦ୍ଧି ପ୍ରୟୋଗ କରି ମେଦନାପୁରରେ ବପର ବଙ୍ଗଳା ପୁଲ

ସ୍ଥାପନ କଲେ ତାହା ଏଥିର ନିଦର୍ଶନ । ସ୍ଯଦୁପାଣି ଓଡ଼ିଆ ଅବଧାମାନେ ଚାଟାଳୀ ଶ୍ଯା ଦେଇ ଦେଶମୁକ୍ତି ପଲେଇ ଅସିଲେ । ମେଦନାପୁରର ଗାର୍ଡ଼ସ୍ଯା ଭାଷା ଓଡ଼ିଆ ଦେଲେହେଁ ପଠ ଭାଷା ଚଦବଧ୍ୟ ବଙ୍ଗଳା ।

ଓଡ଼ିଆ ଜାତି ତଥା ଭାଷାର ଏ ଜୀବନ ମରଣ ସମୟ ।

(୨)

ପ୍ରଳୟପ୍ରୟୋଧକଲେ ଧୃତବାନସି ବେଦନ୍ତ—ଗୀତଗୋବିନ୍ଦ

ଏ ପ୍ରଳୟରୁ ଭାଷା ଓ ଜାତିକୁ ରକ୍ଷା କରିବ କିଏ ? “ମୋର ସମବୟସ୍କ ସହାୟସମ୍ପନ୍ନ, ବହୁପରମାଣରେ ସୁସ୍ଥ ଶକ୍ତ, ବଳଷ୍ଯ ଓ ସୌଭାଗ୍ୟବାନ ଅନେକ ଯୁଧ୍ଯା ତ୍ୟାଗ କରି ଯାଇଛନ୍ତି ଅଥଚ ପିତୃମାତୃସ୍ଥାନ, ଚରଣେଶା, ଜୀବନ କାଳରେ ବିବିଧ ପ୍ରକାର ଚୟୁକ୍ଷର ବିପଦସଙ୍କୁଳ ଅବସ୍ଥା ଅଭିଜ୍ଯମ କରି—ମୁଁ ?” ବନ୍ଧୁ ବସୁଦ୍ଧ ‘ଅସାର ଜୀବନ ଚରତ’ର ଏହି ଲେଖକ ଓଡ଼ିଶାର ସାମାଜ୍ୟତମ ଓ ଦୃକ୍ଷ୍ୟତମ ବ୍ୟକ୍ତି । “ଭିନ୍ନ ଅର ଗୋସ୍ତର ସାପ ମୁଖରୁ, ଅରେ ଭାଲ ମୁଖରୁ, ଅରେ ଅରଣ୍ୟ ମତ୍ତ ହସ୍ତୀ ଠାରୁ, ଅରେ ବନ ଗୟଳ ପଲରୁ, ଅରେ ମନ୍ଦୁଷ୍ୟ ହସ୍ତସ୍ଥ ଶରରୁ, ଅରେ ମନ୍ଦୁଷ୍ୟ ହସ୍ତସ୍ଥ ଖଡ଼ଗରୁ, ଅରେ ବିଷ ସାନରୁ ଓ ଦୁଇ ଅର ଜାହାଜ ଭୁବରୁ” ରଗବାନ ତାଙ୍କ ରକ୍ଷା କରିଥିଲେ ସେପରି ବ ବିପନ୍ନ ଦେଶ ଓ ସାହିତ୍ୟ ତାଙ୍କର ଦ୍ଯାର ଉଦ୍ଧାର ଲଭ କରିବ । ପ୍ରବଳ ଶକ୍ତି ବିରୁଦ୍ଧରେ ସଫଳତାର ସହିତ ଯୁଦ୍ଧିବାକୁ ଦେଲେ ଲୋଡ଼ା ସହାୟତା ଓ ଅସ୍ଯକ୍ଷ୍ଯ । ମାତ୍ର ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଜୀବନ ସେପରି ବିପଦସଙ୍କୁଳ, ଶିକ୍ଷାଦାୟୀ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ସେହିପରି ନାନା ବାଧାବିଢ଼ ରହିଥିଲ ।

ପିତୃମାତୃସ୍ଥାନ ବାଳକର ଶିକ୍ଷା ସାଧାରଣତଃ ଅବଦେଶିତ ହୋଇଥାଏ । ବଜ୍ରମା ଓ ବଜ୍ର ବାପା ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ପଢ଼ା-ପଢ଼ିର ପ୍ରମାଣ ନିଅନ୍ତି ପିଟରେ ବେତର ଦାଗରୁ । ଚାଟଶାଳୀ ପାଠ ଅରମ୍ଭ ବେଳକୁ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ବୟସ ନଅ ବର୍ଷ ଯେଉଁ ବୟସରେ ଶ୍ଯମାନେ ଅଧୁନା ମଧ୍ୟ ଇଂରାଜୀ ଶ୍ଯଣୀରେ ପଢ଼ନ୍ତି । ଚାଟଶାଳୀରେ ଖଡ଼ିପାଠ ଓ ପୋଥିପାଠ ସାର ଫକୀରମୋହନ ଆପେ ଆପେ ଯାଇ ଅବୈତନିକ ପାଣି ପୁଲରେ ପଢ଼ିଲେ । ପୁଲର ପଣ୍ଡିତ ବାପ ଭାଇ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖା ଓ କଚେଶ୍ଯର ଦରଶାସ୍ତ୍ର ଲେଖା ଶିଖାନ୍ତି । ବଜ୍ର ବାପାଙ୍କ ନିୟୋଗ ମତେ ଫକୀରମୋହନ ପଢ଼ାରେ କଳାଞ୍ଜଳ ଦେଇ ଦରଶାଙ୍କ ଅଞ୍ଚାଲ ଯିଲେଇ କାମ ଚାଲିଲେ ଓ ନିଜେ ମଧ୍ୟ ଅଞ୍ଚାଲ ସିଲେଇ କଲେ । ତାହାତାତ କାର୍ଯ୍ୟ ପରେ ଫକୀରମୋହନ ନିମନ୍ତ ମାହାଲରୁ କାର୍ଯ୍ୟ ଡିଖିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ନିମକମାହାଲ ବନ୍ଧୁ ସେତେବେଳେ ଉଠି ଗଲ ସେତେବେଳେ ସେ ବାରବାଟୀ ପୁଲରେ ଯୁଣି ପଢ଼ିବାର ସୁବିଧା ପାଇଲେ । ବର୍ଷକ ପରେ ସେ ପ୍ରଥମ ହୋଇ ପ୍ରମୋଗନ ପାଇଲେ ସତ ବନ୍ଧୁ ଚାଟିଅଣା ମାତ୍ର ପୁଲ ବେତନ ଦେଇନ ପାର ପଢ଼ା ଶେଷ

କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲେ ଓ ଅତେଜ୍ଞ ଟଙ୍କା ବେତନରେ ସେହି ପୁଲ୍ଲଭ ବୃତ୍ତୀୟ ଶିକ୍ଷକ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବାହେଲ ହେଲେ । ସେଠାରେ ସେ ପୁଲ୍ଲଭ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସାହାଯ୍ୟରେ ଅଧ୍ୟାୟ ଓ ବ୍ୟାକରଣ ପଢ଼ିଲେ ଓ ବ୍ୟାକରଣର ବ୍ୟାକରଣ କୌମୁଦୀ ଓ ଗୁଣ୍ଡ ପାଠ ସାହାଯ୍ୟରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଜ୍ଞାନର ପଥ ସୁଗମ କଲେ । ସେହି ପୁଲ୍ଲଭରେ ମିଳିଥିବା ସାହେବଙ୍କ ବାଲବେଳର ପାଠ୍ୟଲିପି ସମ୍ପାଦନରେ ଭାଗ୍ୟରକ୍ତ ପ୍ରତି 'ଅସୁଦ୍ଧ' (ସାହେବ ବୁଝିଲେ ଅସୁଦ୍ଧ) ଶବ୍ଦ ପ୍ରୟୋଗ ସମ୍ପର୍କରେ ସେହି ଦାୟିତ୍ଵାବହୀନକ ବାଦାନ୍ତରାଦ ଘଟିଲା ତାହା ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । ଏହାପରେ ସେ ଦୁଇ ଜଣ ସାହେବଙ୍କୁ ବଙ୍ଗଳା ପଢ଼େଇଲେ । କିଛି ଦିନ କଲେକଟର ସିରସ୍ତାର ମୁନ୍ଦି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ପରେ ସେ ପୁଣି ଶିକ୍ଷକତା କାର୍ଯ୍ୟକୁ ଫେରି ଗଲେ । ଏହିଠାରେ ରେଭେନ୍ସା ଶାଳମନ୍ଦିର ସହିତ ଫକୀରମୋହନର ଘନିଷ୍ଠତା ମିଳିଲା । ସେ ତାଙ୍କୁ ଓଡ଼ିଆ-ଇଂରେଜୀ ବ୍ୟାକରଣ ଲେଖିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ ମାତ୍ର ସମ୍ପ୍ରଦାନ କାରକ ସାହେବଙ୍କ ବ୍ୟାକରଣରେ ରଖେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ହାଲମ୍ ସାହେବ ଫକୀରମୋହନଙ୍କୁ ବାଲେଶ୍ଵରର କଲେକଟର ନାମସ୍ତ ସାହେବଙ୍କ ସହିତ ପରିଚିତ କରିଦେଲେ । ନାମସ୍ତ ସାହେବ ତାଙ୍କ ଇଂରେଜୀ ଗ୍ରନ୍ଥ Indo-Aryan Grammarରେ ଓଡ଼ିଆ, ବଙ୍ଗଳା, ହିନ୍ଦି, ଗୁଜରାଟୀ ଓ ମହାରାଷ୍ଟ୍ରୀ ଏହି ପାଞ୍ଚଟି ଭାଷାର ବ୍ୟାକରଣ ଅଲୋଚନା କରି ଥିଲେ । ସେ ଏସିଆଟିକ ସୋସାଇଟି ପତ୍ରିକାରେ ବଙ୍ଗଳା ଗ୍ରନ୍ଥା ଗବେଷଣାରେ ମିଶ୍ରଙ୍କର ପ୍ରସ୍ତାବିତ 'ଓଡ଼ିଆ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଭାଷା'ର ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲେଖି ମତ ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲେ ଯେ ଓଡ଼ିଆ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଭାଷା ଓ ତାହା ବଙ୍ଗଳା ଠାରୁ ପ୍ରାର୍ଥନା । ଏହି ସାହେବଙ୍କ ଏଗାରଟି ଭାଷାରେ ପାରିଦର୍ଶିତା ଥିଲା । ସାହେବଙ୍କୁ ପାରିଦର୍ଶିକ ବ୍ୟାକରଣ ଲେଖାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ, ବଙ୍ଗଳା ଓ ଓଡ଼ିଆ ଏହି ତିନି ଭାଷାର ପଣ୍ଡିତ ରୂପେ ଫକୀରମୋହନ ନିଯୁକ୍ତ ହେଲେ । ସାହେବ ସପକ୍ଷରେ ଥିବା ବଙ୍ଗଳା ହାକିମ ଓ କରୁଣୀ ଫକୀରମୋହନଙ୍କୁ ତରୁ ଥିଲେ । କଂକେନେବ କଂକମ୍ପୁ, ବଙ୍ଗଳା ଓ ବଙ୍ଗଳାକୁ ଘଡ଼ାଇବା ପାଇଁ ସାହେବଙ୍କ ସହାୟତା ଲୋଡ଼ା । ବ୍ୟକ୍ତି ହିସାବରେ ଅବଶ୍ୟ ସାହେବ ଓ ବଙ୍ଗଳାଙ୍କୁ, ସେ ଭକ୍ତି ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରୁଥିଲେ ମାତ୍ର ଜାତି ହିସାବରେ ସାହେବ ଓ ବଙ୍ଗଳାମାନଙ୍କ କୃଷ୍ଣମାନଙ୍କ ସେ ବରବର ନିନ୍ଦା କରୁଥିଲେ ।

ଏହାପରେ ଅସିଲ ନଅକ । ଦୁର୍ଦ୍ଦିନ ପରେ ମହାମାରୀ । ଫକୀର ମୋହନ କମଳଟିଏ ନେଇ ଶିଳରେ ବସି ଲୋକଙ୍କ ରକ୍ଷା ପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବା ବଡ଼ ଦୁର୍ଦ୍ଦୟଶ୍ରୀ ଘଟଣା ଓ ଫକୀର ମୋହନଙ୍କ ମହାନୁଭବତାର ନିଦର୍ଶନ । ଅନ୍ୟମ ଉଦ୍ୟମ ଫଳରେ ନାନା ବାଧାବିଘ୍ନ ଅତିକ୍ରମ କରି ଏହା ପରେ ୧୮୭୮ ସାଲରେ ବାଲେଶ୍ଵରରେ ଫକୀର ମୋହନ ଶ୍ରୀପାଶାଳା ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରନ୍ତି । ଏହିଠାରୁ ତାଙ୍କ ସାହିତ୍ୟିକ ଜୀବନ ଅରମ୍ଭ ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ଦୁଇ ଖୁବ୍ ବର୍ଷ ସାହିତ୍ୟ ସେବା ପରେ ଫର୍ଦ୍ଦ ୨୫ ବର୍ଷ ଧରି ବିଭିନ୍ନ

ଗଢ଼ଜାତର ଦେବାନ ଓ ମେନେଜର ହୋଇ ଲୋକସେବାରେ ସେ ବ୍ୟାପ୍ତ ହୁଅନ୍ତି । ଏହି ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ଫକୀରମୋହନ ଚାନ୍ଦିନୀ-ନୈତିକ ବିଷୟଗତା ଦେଖାଇବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବିଭିନ୍ନ ଲୋକ ଚର୍ଚ୍ଚା ଓ ଦୁର୍ଗ୍ୟର ସମ୍ପର୍କରେ ଅସି ପରବର୍ତ୍ତୀ ସାହିତ୍ୟିକ ଜୀବନକୁ ସମୃଦ୍ଧ କରିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଥିଲେ । ରାଧାନାଥ, ମଧୁସୂଦନ, ମଧୁସୂଦନଦାସ ପ୍ରମୁଖ ଭଲଲର ଭଦ୍ରକାଳୀନ ଅନେକାନେକ ଗୁଣୀ ଓ କ୍ଷଣକନ୍ଦା ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ଆଲୋଚନା ଘନିଷ୍ଠତା ଓ ପରିଚୟ ତାଙ୍କୁ କର୍ତ୍ତବ୍ୟରେ ପ୍ରେରଣା ଓ ଉତ୍ସାହ ଯୋଗାଇଥିଲା ।

୧୮୭୧-୯୭ ସାଲ ମଧ୍ୟରେ ସେ ଚୈତ୍ଵର୍ଣୀ ଭାଷା ଶିକ୍ଷା କରିଥିଲେ । ଫକୀର ମୋହନ ବକ୍ତୃମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ଇଂରାଜୀ ଶିଖିଥିଲେ । ଫାଟ୍ଟୁରୁକ ପଢ଼ିପାରି ନିଜେ ନିଜେ ଉକ୍ଷଣାଣ ସାହାଯ୍ୟରେ ଅଭେଦିଆନ ନାଇଟ, ରବିନସନ୍ଦ୍ରସୋ, ବେଲଲ ଚେକେଷ୍ଟ ଲଭିପ୍, ଟେଲିପ ଟ୍ରମ ସେକ୍ସପିୟର ଓ ବାଲବେଲ ପ୍ରଭୃତି କେତେକେଶ୍ର ମାତ୍ର ଇଂରାଜୀ ସୁସ୍ତକ ପଢ଼ିଥିଲେ । ଏହି କେତେ କେଶ୍ର ଇଂରାଜୀ ବହିର ପ୍ରଭାବ ତାଙ୍କ ରଚନାବଳରେ ଗଭୀର ରେଖାପାତ କରିଥିଲା ।

ଫକୀର ମୋହନ ବ୍ରାହ୍ମ ଓ ବୌଦ୍ଧ ଧର୍ମପ୍ରତି ଅକୃଷ୍ଣ ହୋଇ ଥିଲେ । ଏହି ଧର୍ମ ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ସେପରି ପ୍ରଭାବ ବିସ୍ତାର କରିଥିଲା ସାହିତ୍ୟରେ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି । ତାଙ୍କର ଗନ୍ଧ ଓ ଉପନ୍ୟାସ ବା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଲେଖାରେ ବ୍ରାହ୍ମ ଧର୍ମର ମୂଳମନ୍ତ 'ପାଦକୁ ଦୂଶା କର, ପାପୀକୁ ଦୂଶା କର ନାହିଁ' ଓ ବୌଦ୍ଧଧର୍ମର "ମା ହିଂସା ସର୍ବଭୂତାନ" ବରବର ଦର୍ଶନ-ଦର୍ଶନରୂପେ ରହିଛି ।

ଏତିକି ସ୍ଵଳ୍ପ ଶିକ୍ଷା ଓ କ୍ଷୀଣ ସାହିତ୍ୟିକ ପୃଷ୍ଠପଟ ଉପରେ ଫକୀର ମୋହନ ନିଜକୁ ବିପରି ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵରୁ ଅନୁଷ୍ଠାନ ସ୍ତରକୁ ନେଇ ପାରିଲେ ତାହା ଆପାତତଃ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଏକ ଆକର୍ଷକ ଘଟଣା । ଫକୀର ମୋହନ ନିର୍ଦ୍ଦୀକ ଓ ଉପସ୍ଥିତରୁଦ୍ଧ-ସମ୍ପନ୍ନ ଥିଲେ । ସେ ନିଜ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଓ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ପ୍ରତି ଅଲୌକିକ ଅସ୍ଥାବାନ୍ ଥିଲେ । ଏପରିକି ଅଧ୍ୟାଧିକ ଶ୍ରମରୁ ରକ୍ତପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇ ମୂର୍ଚ୍ଛା ଗଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ଉତ୍ସାହ ନ ହରାଇ ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ହସିଖେଳି କାଳ କଟାଉଥିଲେ । ତାଙ୍କ କ୍ଷୀଣ ଶରୀରରେ ଯେଉଁ ଅମ୍ଳ ଥିଲା ତାହା ବିରାଟ ଓ ଉଦାର । ମାତୃହୃଦି ଓ ମାତୃଭାଷାର ଭବନ ଥିଲା ତାଙ୍କ ସାଧନାର ଏକ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଏବଂ ସେହି ଲକ୍ଷ୍ୟ ସାଧନ ପଥରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରେରଣା ଥିଲା ସାହିତ୍ୟିକ ଓ ଐଶ୍ଵର୍ୟ । ମହତ୍ ଜୀବନ ଯାପନ ପାଇଁ ଏ ସମସ୍ତ ହାତ ହତିଅର ଯଥେଷ୍ଟ ହେଲେବେଁ ସାହିତ୍ୟିକ ପାଇଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗୋଟିଏ ଗୁଣ ଦରକାର; ତାହା ହେଉଛି eyes to see and ears to hear ଯାହା ଫକୀର ମୋହନଙ୍କଠାରେ ଅତିମାତ୍ରାରେ ଥିଲା । ଦର୍ଶନେନ୍ଦ୍ରସୂ ଓ ଶ୍ରବଣେନ୍ଦ୍ରସୂର ଯଥାର୍ଥ ପରିଲକ୍ଷଣା ଫଳରେ ଓ ଅଧ୍ୟାପନା ସୂକ୍ଷ୍ମକ୍ଷ୍ମ ବଳରେ ସେ ଜୀବନର ସୁସ୍ଥ ଚିନ୍ତା ଓ ସ୍ଵପ୍ନ ଘଟନାବଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତ ତାଙ୍କ ଲେଖାରେ ସନ୍ଦେଶ କରିଛନ୍ତି । ତେଣୁ କଠୋର ସତ୍ୟ

ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି

ଘଟଣାର ସମାବେଶ ହୋଇ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ରଚନା ଅବାସ୍ତବର ଚାନ୍ଦି ଅଣିବିଏ । ନାନା ଅଭିଜ୍ଞତା, ମନୁଷ୍ୟ ଓ ପ୍ରକୃତି ସହିତ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ସମ୍ପର୍କ ଫଳରେ ସେ ଓଡ଼ିଆର ଅଭାବ ଅବଶ୍ୟକତା ବୁଝି ପାରିଥିଲେ ଓ ନିଜ ସ୍ୱଭାବେ ବୁଝିରେ ସେ ଅଭାବ ଅପନୋଦନର ମାର୍ଗ ଉଦ୍ଧାରଣ କରି ପାରିଥିଲେ ଓ ସଫଳତାର ସହିତ ନିମନ୍ତମାନ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟକୁ ବଢ଼ାଇ ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଛିଡ଼ା କରାଇ ପାରିଥିଲେ ।

(୩)

Out of the strong comes forth sweetness—

An old proverb

ଅଜକାଳି ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟକର ସେଇ ସବୁ ଅଭାବ ଅଭାବରେ ରହିଛନ୍ତି ଯେନାପତିକ ଯୁଗରେ ସେ ସବୁ ଅଭିମାଣରେ ଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ମୁଦ୍ରା ଯନ୍ତ୍ରର ଅଭାବ ଲେଖକ ପକ୍ଷରେ ଅନୁପ୍ରାଣର ପ୍ରଧାନ କାରଣ । କିନ୍ତୁ ଉପାଖାନା ବାଲେଶ୍ୱରରେ ସ୍ଥାପିତ ହୋଇ ସାହିତ୍ୟକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାକାରଲେ ମଧ୍ୟ ଲେଖକର ଅଭାବ । ପତ୍ରିକାର ପ୍ରାବଳ୍ୟ ୧୯୨୦ କଣ ମାତ୍ର । ମୂଲ୍ୟ ପ୍ରାୟ ଅଦାୟ ହୁଏ ନାହିଁ ଏତେ ସେ ଲେଖିଲେ ତାହା କେ ଯାଉଛି ଦେଖି 'ନ ଦେଖିଲ କେହି ଥରେ, ଅଣ୍ଟି ଗ କ ମାଲ' ପ୍ରଭୃତି ଖେଦୋକ୍ତିରୁ ବେଶ ବୁଝାଯାଏ ଯେ ଯେନାପତିକ ଯୁଗ ସାହିତ୍ୟକ ପକ୍ଷରେ ଅଦୌ ଉପାଦାନ ନୁହେଁ । ଲେଖକ ନାହିଁ ପାଠକ ନାହିଁ, ଛାପାଖାନା ନାହିଁ, ସାହିତ୍ୟକର ସେହି ପ୍ରଶ୍ନ ସ୍ୱଭାବତଃ ମନକୁ ଆସିବ 'ଲେଖିବି କାହିଁକି?' ପୁଣି ଓଡ଼ିଆ ବ୍ୟଞ୍ଜନ ଅନ୍ୟ ଭାଷାର ବାଣିଜ୍ୟ ମୂଲ୍ୟ ବା ଗୁଣର ମୂଲ୍ୟ ଦେଖିଲେ ବେଶୀ ଥିବାରୁ ଓଡ଼ିଆରେ ଲେଖିବି କାହିଁକି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଆସୁଛି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଫକୀର ମୋହନ ଲେଖିଲେ ଏବଂ ଓଡ଼ିଆରେ ଲେଖିଲେ । ଗୁଣାତା ଓ ମଧୁସୂଦନ ବଙ୍ଗଳା ଛଡ଼ା ଓଡ଼ିଆରେ ଲେଖିଲେ । ସାହିତ୍ୟକୁ ପେଶା କରି ସେ କାଳର କେହି ସାହିତ୍ୟକ ଧନସମ୍ପତ୍ତି ଅର୍ଜନ କରି ନାହାନ୍ତି ବା ଗୁଣା-ମହାଗୁଣା ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ କୋଠାବାଡ଼ି ବା ସ୍ୱପ୍ନନିବାସ ତୋଳାଇ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି ।

ପୃଥ୍ୱୀର ସେ କୌଣସି ବ୍ୟବସାୟ କେବଳ ଅର୍ଥ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ରଖି ପରିଚାଳିତ ହୁଏ ନାହିଁ । ଜଣେ କପର ବସ୍ତ୍ର ରହିବ ତାହା ତାକୁ ନିଜେ ବିଶୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କିନ୍ତୁ ସେ ସେଇ ପେଶା ଅବଲମ୍ବନ କରିବ ତାହା ପ୍ରଥମତଃ ସତ୍ ଏବଂ ଦୁର୍ଘାତୁତଃ ସମାଜର ହିତକାରକ ହେବ । ଆତ୍ମସମ୍ମାନ ଓ ସମାଜ ନୀତି ସହିତ ଏହି ପେଶା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ । ଯଦି କେହି କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ଲେଖକଙ୍କୁ ସାହିତ୍ୟରେ ବାଣିଜ୍ୟମାନ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ପ୍ରବର୍ତ୍ତାନ୍ତି ଓ ନିଜେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ କର୍ମ ସେକ୍ସରେ କେବଳ ଅର୍ଥ ଉପରେ ଅଖି ରଖନ୍ତି

ତେବେ ତାଙ୍କ ସାହିତ୍ୟ ଅବଶ୍ୟ ମାତ, ଶ୍ରୀଲିଙ୍ଗାନ୍ତର ଓ ଅନ୍ୟ-ସାରଣୁନ୍ୟ ହେବ । ଜଣେ ଲେଖକ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ କହିଛନ୍ତି "Better that our serene temples were deserted than filled with trafficking and juggling priests". ଅର୍ଥାତ୍ ଅମର ପବିତ୍ର ମନ୍ଦିରମାନ ଅର୍ଥ ଲୋଭୀ ପେଶାଦାର ପୁଣ୍ୟୋତ୍ତମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଭରପୁର ହୋଇ ରହିବା ଠାରୁ ଶୂନ୍ୟ-ମନ୍ଦିର ଗଢ଼ି ରହିବା ବରଷ ଭଲ । ଯେ ପ୍ରଥମେ ନିଜେ ଅନଳ ପାଇଁ ବେଉଁସା ଅବଲମ୍ବନ କରେ ଏବଂ ପରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଅନଳ ବିକି ନିଜର ଜୀବନା ଅର୍ଜନ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କଲେ ସେ ବେଶ୍ୟାବୃତ୍ତି କରେ ମାତ୍ର । ଫକୀର ମୋହନଙ୍କ ସାହିତ୍ୟିକ ଉତ୍ସୁ ଥିଲା ସାତ୍ତ୍ୱିକ । ସେ ଭଲ ପଇସା ତାଙ୍କ ଟିକଟ ପାଇଲେ ଉଲ୍ଲସ-ଭ୍ରମଣ ପାଠକକୁ ଯୋଗାଡ଼ି ଥିଲେ । ସେ କହିଥିଲେ, "ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଛି ଯାଏ ଗାଇବାର ଗୀତ, ଶତ ବାଧା ବିଦ୍ୱା ତେଜ ଗାଇବ ନିଶ୍ଚିତ ।" ଆତ୍ମଜୀବନ ଚରଣରେ ଫକୀର ମୋହନ ଲେଖିଛନ୍ତି ଯେ ସେ ଶାସ୍ତ୍ରର କ୍ଷେତ୍ର, ଅର୍ଥାତ୍ତାବ ଓ ବିସ୍ତୋଗଦୁଃଖ ଧ୍ୟରେ ସାହିତ୍ୟ ସେବା କରିଥିଲେ ଏବଂ ସ୍ୱୀକାର କରିଛନ୍ତି ଯେ ବାଧା ବିପଦ ସମୟରେ ତାଙ୍କର ଲେଖା ଟିକିଏ ଭଲ ହୁଏ ଏବଂ ତାଙ୍କର ଅଧିକାଂଶ କବିତା ଦାଗଣ ପୀଢ଼ା, ବିପଦ ଓ ଗଳର ଅସ୍ଥିରତା ସମୟରେ ଲେଖା ।

ବିପଦ ପ୍ରେରଣାର ଉତ୍ସରୁ ଫକୀରମୋହନ କାବ୍ୟ କବିତା, ଗଳ୍ପ ଉପନ୍ୟାସ ଇତ୍ୟାଦି ଲେଖୁଥିଲେ । ତାଙ୍କର ପ୍ରେରଣାର ସର୍ବ ପ୍ରଧାନ ଉତ୍ସ ହେଉଛି ପ୍ରାଚୀନତମ ଓ ସମ୍ମାନିତ ଅଥଚ ଅଧୁନା ବିପଦ ସାହିତ୍ୟକୁ ପ୍ରବଳ ପରାନ୍ତର ସପତ୍ନୀ ସାହିତ୍ୟର ନିର୍ମମ କବଳରୁ ରକ୍ଷା କରି ଗୌରବମୟ ଅସନ ଦେବାର ଦେଶାତ୍ମବୋଧ ନିଜେ ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛା । ଓଡ଼ିଆ ପାଠ୍ୟ ପୁସ୍ତକ ଦେଇ ରବିବ୍ୟାଜ ବ୍ୟୟରକ୍ଷ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ଦାୟାଦ କରି ନ ପାରିଲେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ରବିବ୍ୟାଜ ଅକାର । ତେଣୁ ଲେଖକ ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ଭାଗରେ ସାହିତ୍ୟ କଥା ଚିନ୍ତା ନ କରି ଫକୀରମୋହନ ଓଡ଼ିଆ ପାଠ୍ୟ ପୁସ୍ତକର ଅଭାବ ଓ ଅବଶ୍ୟକତା ପୂରଣର ଚେଷ୍ଟା କଲେ । 'ଜୀବନ ଚରଣ' 'ଭାରତ ବର୍ଷର ଇତିହାସ' 'ଅଙ୍କ ମାଳା' 'ଓଡ଼ିଶାର ଇତିହାସ' ଇତ୍ୟାଦି ପାଠ୍ୟ ପୁସ୍ତକ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାକୁ ବଢ଼ାଇ ରଖିବା ପାଇଁ ସେ ଲେଖି ଥିଲେ । ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଅସନ ପୃଷ୍ଠ ମୁଖରୁ ଉଠାଇ ପାଇବା ପରେ ତାର ପୁସ୍ତକ ସାଧନ ଅବଶ୍ୟକ ହେଲା । ତେଣୁ 'ମୋଧବାସୁ' ପତ୍ରିକା ବାହାର କରି ସେ ସାହିତ୍ୟର ପୁସ୍ତକ ସାଧନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ଶ୍ରୀକ ପୁସ୍ତକସୋଗ ଦୁଃଖ ଦୂଷାଇବା ପାଇଁ ରାମାୟଣ ଅବଶ୍ୟକ ମାତ୍ର ଶ୍ରୀକ ବୋଧଗମ୍ୟ ହେବା ପାଇଁ ସରଳ ଓଡ଼ିଆରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରାମାୟଣ ଅନୁବାଦ କରିବା ଦରକାର । ଏହିଠାରେ ଫକୀର ମୋହନଙ୍କ ସାହିତ୍ୟିକ ଜୀବନର ଅନୁବାଦ ପଦ୍ଧତି ଅଭିମୁ ହେଲା ।

ରାମାୟଣ ଶୁଣି “ମୋ ଶ୍ରୀ କହିଲେ, ‘ଅମ୍ଭେମାନେ ପୁତ୍ର ସକାଶେ କାହିଁକି କାନ୍ଦୁଛୁ ? ପୁତ୍ର ଅନୁମାନଙ୍କର ନାମ ରକ୍ଷା କରବ — ଏଥି ପାଇଁ ସିନା ? ଏହି ପୁସ୍ତକ ଅନୁମାନଙ୍କର ପୁତ୍ର, ଚରକାଳ ଅନୁମାନଙ୍କର ନାମ ରକ୍ଷା କରବ ।’” ସାହିତ୍ୟକୁ ଅଧ୍ୟାସନାର ବାଦକ ରୂପେ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିବା ଫଳରେ ମୋଦନଙ୍କ ଅନୁବାଦ ସାହିତ୍ୟର ଏକତମ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ରାମାୟଣ, ମହାଭାରତ, ଦୁର୍ବିବିଶ ଇତ୍ୟାଦି ବିରାଟ ସପ୍ତମ ଗ୍ରନ୍ଥର ଓଡ଼ିଆ ଅନୁବାଦ ଫଳରେ ମୋଦନ କର୍ମ ବହୁଳ ଜୀବନର ଅବସର କ୍ଷଣମାନଙ୍କରେହିଁ କରି ପାରିଥିଲେ ।

ଫଳରେ ମୋଦନ ଯେ କବିତା ଲେଖିବାକୁ ଶିଖି ଥିଲେ ତାର ଅନ୍ୟତମ କାରଣ ତାଙ୍କ ଶ୍ରୀ ବୃଷ କୁମାରୀ । “ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କ ମନୋ-ରଞ୍ଜନ ସକାଶେ କବିତା ଲେଖିଥିଲି । ତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁପରେ ମୋ ମନର ବ୍ୟାକୁଳତା ନିବାରଣ ନିମନ୍ତେ ମୁଁ କବିତା ଲେଖି ଯିବି ।” କେହି ତାଙ୍କ କବିତା ନ ପଢ଼ିଲେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ଦୁଃଖ ନାହିଁ କାରଣ ସେ ନିଜର ହୃଦୟ ବେଦନା କହି ବ୍ୟଥା ଉପଶମ କରି ପାରିବାର ଅନଳ ଓ ଶାନ୍ତି ଲଭ କରି ପାରିଛନ୍ତି । ‘ସୁସମାଳା’ ଓ ‘ଉପହାର’ କବିତା ପୁସ୍ତକା ଦୁଇ ଖଣ୍ଡ ଶ୍ରୀ ବିସ୍ଫୋଗ-ପ୍ରସୂତ ଶୋକାତ୍ମକ ମୌଳିକ କବିତା ।

କେଉଁ ଝୁରରେ ଦେବାନ ଥିଲ ବେଳେ ସେ ଯେଉଁ ଦାସ୍ୟ-ରସାତ୍ମକ ଏବଂ ଐତିହାସିକ ‘ଉତ୍କଳରୁମଣି’ ଲେଖିଥିଲେ ତାହା ଅକାରରେ ସାମାନ୍ୟ ଦେଲେହେଁ ସାହିତ୍ୟିକ ଜୀବନରେ ତାହା ଏକ ପରିବର୍ତ୍ତନ ସୂଚନା କରେ । ଏହି କ୍ଷୁଦ୍ରଲେଖାଟି ଦାସ୍ୟ ଶିଳ୍ପରେ ଲେଖା ଓ ମାତ୍ର କେତେ ବୟାରେ ଲେଖା ଓ ଛପା ସମାପ୍ତ । କବିତା ହସାବରେ ଏହାର ମୂଲ୍ୟ ଯାହା ଦେଉ ନା କାହିଁକି ଏହା ଫଳରେ ମୋଦନଙ୍କ ମୌଳିକତା ସୂଚନା କରେ ଏବଂ ଏହି ମୌଳିକତା ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଓ ଲୋକଚରଣ ଅନୁର୍ଣ୍ଣାଳୀନ ଖୁଟିତର ହୋଇ ତାଙ୍କ ବିରାଟ ସାହିତ୍ୟିକ ଅବଦାନର ପ୍ରଧାନ ମାଧୁର୍ୟ ଓ ମହତ୍ତ୍ଵରେ କାଳକ୍ରମେ ପରିଣତ ହୁଏ । ଶ୍ରୀବତ୍ସ ମେଘର ଫାଙ୍କରେ ଯେପରି ଶରତ ଅକାଶର ଛଟା ଦେଖା ଦେଇ ପରେ ବିରାଟ ନିର୍ମଳ ଶାରଦାକାଶରେ ପରିଣତ ଲଭ କରେ ଏହି ଉତ୍କଳରୁମଣି ଅନୁବାଦ ପଦ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ଟିକ୍ ସେହି ପରି ଦେଖା ଦେଇ ପରବର୍ତ୍ତୀ କାଳର ଗନ୍ଧ ଓ ଉପନିୟାସ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସୁନ୍ଦର ବିରାଟ ଓ ମହାନ ଶ୍ରୀ ରୂପେ ପ୍ରକଟିତ ହୋଇଥିଲା ।

ଦ୍ରାମ୍ୟମାଣ ଓ ଚିତ୍ର ଅଣାନ୍ତ୍ରମୟ ଜୀବନ ସାପନ ପରେ ଯେତେବେଳେ ଫଳରେ ମୋଦନ କଟକରେ ଅବସ୍ଥାନ କଲେ ସେତେବେଳେ ସାହିତ୍ୟର ପୁଣି ଅଭିଳାଷ ପୁଣି ମେଘାଭାର ସୁଖିଆ ପାଇଲେ ଓ ତାଙ୍କର ଜୀବନବ୍ୟାପୀ ସାଧନା ଓ ଅଭିଜ୍ଞତା ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟକୁ ମହାନାୟକ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଯେଉଁ ଗନ୍ଧଲେଖା ବାଲେଶ୍ଵରରେ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ ଏହିଠାରେ ପୁଣି ତାହାର ଶିଖ ଧରିଲେ । ‘ଉ ମାଣ ଅଠ ଗୁଣ’, ‘ଅପୂର୍ବ ମିଳନ (ଲଚ୍ଚମା) ଓ

‘ଅବସର ବାସରେ’ ଏହି କଟକରେ ଲେଖା । ତା ପରେ ନିଃସଙ୍ଗ ବାଲେଶ୍ଵର ଜୀବନ । ମାମୁ, ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ, ବୌଦ୍ଧ୍ୟବତାର ବାବ୍ୟ, ଅତୁ ଜୀବନ ଚରିତ ବାଲେଶ୍ଵରରେ ଲେଖା ।

ସ୍ଵର୍ଗାଗ୍ନେହଶର ପ୍ରାକାଳରେ ଫଳରେ ମୋଦନ ସାହିତ୍ୟ ସେବାର ପୁରସ୍କାର ପାଇଲେ । ବାମଣୀରୁ ତାଙ୍କୁ ସରସ୍ଵତୀ ଉପାଧି ମିଳିଥିଲା । ଉତ୍କଳ ସମ୍ମିଳନୀରେ ସମ୍ଭାଷଣ ହୋଇ ଫଳରେ ମୋଦନ ନିଜକୁ ଅନୁସୂଚୀତ ମନେ କଲେ । ତାଙ୍କ ସାହିତ୍ୟ ଯେ ସୁଧୀବର୍ଗ ଓ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଅଧି ପାରିଛି ଏହା ସେ ଜୀବଦଶାରେ ଜାଣି ହୁଏ ଦେଲେ । ଫଳରେ ମୋଦନ ସରଚିତ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଦୋକାନକୁ ଦାଟରେ ବସଇ ସଜାଇ ଥିଲେ ଓ ଗରୁଡ଼ ବିରାଜି ଜନସର ବସଇ ଅଦର କଲେ ତାହା ସେ ‘ମୁଁ ଦାଟବାହୁଡ଼ା’ କବିତାରେ ନିମ୍ନ ପ୍ରକାର ଲେଖିଛନ୍ତି ।

ବିଲମ୍ବ ମାଲକୁ ନାହିଁତ ପୁଣି
 ଦେଖି ମାଲ ଦେଲି ଗୋଦାମେ ଗୁଞ୍ଜି ।
 × × ×
 ବୋଇଲି ମୁଁ ଅନୁବାଦ ସୁରାଣ
 ଅଛା ମିଠା ଫଳ ଏହାକୁ ଜାଣ ।
 ବୋଇଲି ମୋ କଥା ଶୁଣି ଗରୁଡ଼
 ବିରାଜରେ କରି ଅଲପ ରାଗ
 ଏଗୁଡ଼ା ସବୁ ତ ପଦ୍ମ ପୁରୁଣା
 × × ×
 ଯେବେ ତୁମ୍ଭେ ଦେବ ବିନା ମୂଲରେ
 କୃପାକର ନେଇ ଗୁଣିବୁଁ ଅରେ ।
 ଦେଖାଇଲି ନେଇ ତାକୁ ନରେଇ
 ବୋଇଲି ସେ କଷ୍ଟା ପୁରୁଣ ବେଲ ।
 ପୁଣି ଦେଖାଇଲି ତାକୁ କବିତା
 ବୋଇଲି ଏଗୁଡ଼ା ନିଦାଳ ପିତା ।
 ଗରୁଡ଼ ମୁଖରୁ ଏକଥା ଶୁଣି
 ନିଶାସ ପକାଇ ରହିଲି ହୁନି;
 ଭାଲିଲି ମୋଦର ସରିଲା ପାଠ
 ଅଭି କରିବି ମୁଁ କଅଣ ଦାଟ ।

(୪)
 ବ୍ୟାସକବି

ଫଳରେ ମୋଦନ ଅଧୁନା ଔପନ୍ୟାସିକ ରୂପେ ବିଦିତ ହେଲେହେଁ ସମସାମୟିକ ସାହିତ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେ ବ୍ୟାସକବି ଅଖ୍ୟା ପାଇଥିଲେ । ପ୍ରଥମ ସାହିତ୍ୟିକ ଜୀବନରେ ସେ କବିତା ପ୍ରତି ବିଶେଷ ଅସକ୍ତ ଥିଲେ ଓ ଜୀବନର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କବିତା ଲେଖାରୁ ବିରତ ହୋଇ ନ ଥିଲେ । ତାଙ୍କ କବିତାର ବହୁତ ରାଗ ଅନୁବାଦ ସାହିତ୍ୟର ଅନ୍ତର୍ଗତ । ରାମାୟଣ, ମହାଭାରତ,

ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି

ରାଜବଦ୍-ଗୀତା, ଉପନିଷଦ, ଦରବଣ ପ୍ରଭୃତି ସମ୍ପୃକ୍ତ ପୁରାଣ ଓ ମହାକାବ୍ୟର ଅନୁବାଦରେ ସେ ଯେଉଁ ଉତ୍ସାହ, ଯୈର୍ଯ୍ୟ ଓ ନିଷ୍ଠା ଦେଖାଇଛନ୍ତି ଓ ପରଶ ବର୍ଷ ଯାବତ୍ ନାନା ବୁଝା ବଂପାକ ମଧ୍ୟରେ ଅନୁବାଦ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି ତାହା ଅମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ତଟସ୍ତୁ କରିଦେବ । ଭେଙ୍କାନାଲରେ ଏସଂକ୍ଷେପ ମେନେଜର ଥିବା ସମୟରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରଥମ ପୁସ୍ତକ ମୃତ୍ୟୁ ଦେଲ । ଶ୍ଵୀକ ମନରେ ସାନ୍ତୁନା ଦେବା ପାଇଁ ରାମାୟଣ ପାଠ ଆରମ୍ଭ କରୁ ଲେ । ମାତ୍ର ତାଙ୍କ ଶ୍ଵୀ ତ ଦୂରର କଥା ସେ ନିଜେ ପାଠ କରି ପୁଣି ପାରିନ୍ତି ନାହିଁ । ତେଣୁ ପୁସ୍ତକପାଠ ବନ୍ଦ କରାଇ ସେ ଭେଙ୍କାନାଲ ମହାରାଜାଙ୍କ ପୁସ୍ତକାଳୟରୁ ସମ୍ପୃକ୍ତ ରାମାୟଣ ଅଣି ପଦ୍ୟାନୁବାଦ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଦିନବେଳେ ଅନୁବାଦ କରନ୍ତି; ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଶ୍ଵୀକ୍ ଶୁଣାନ୍ତି । ୧୮୮୨ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦରେ ତାଙ୍କର ଦ୍ଵିତୀୟ ପୁସ୍ତକ ଲାଭହେଲା ବେଳକୁ ରାମାୟଣ ଅନୁବାଦ ସରିଥାଏ । ସେହି ବର୍ଷ ସେ ମହାରାଜାଙ୍କ ଅନୁବାଦ ଆରମ୍ଭ କଲେ ଏବଂ ୧୯୦୨ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦରେ ମହାରାଜାଙ୍କର ଅଷ୍ଟାଦଶ ପଦ୍ୟ ଶେଷ ହେଲା । କଟକରେ ଅବସ୍ଥାନ କାଳରେ (୧୮୯୬-୧୯୦୫) ରୋଗ-ଶୟ୍ୟାରେ ସେ ଉପନିଷଦ ଅନୁବାଦ କରୁଥିଲେ ।

ଲେଖାର ପରମାଣ ବହୁଲତା ଯୋଗୁଁ ବିଶେଷତଃ ମହାରାଜା ତ ପଦ୍ୟାନୁବାଦ କରି ଥିବାରୁ ସେ ସମସାମୟିକ ବ୍ୟକ୍ତିବଦ୍ଦାର ବ୍ୟାପକ ଅଭିହିତ ହୋଇଥିବେ । ଅନୁବାଦର ଅନାମ୍ୟ ଯାହା ବାରଣ ଆଉଁ ନା କାହି ତ ଫକୀରମୋହନ ବେଶ ରୁଚୁଥିଲେ ଯେ ସମ୍ପୃକ୍ତ ସାହିତ୍ୟର ଅନୁବାଦ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ଜଗତ ପକ୍ଷରେ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରୟୋଗୀନ ଏବଂ ରାମାୟଣ ମହାରାଜାଙ୍କ ଗୀତା ଓ ଉପନିଷଦର ଓଡ଼ିଆ ଅନୁବାଦ କରି ପାରିଲେହିଁ ସମ୍ପୃକ୍ତ ପ୍ରାୟଶ ସମସ୍ତ ଗୋଧକ ଓଡ଼ିଆ ଗ୍ରନ୍ଥାଳୟ କରିଗତ ହେବ ।

ମୌଳିକ ରଚନା ଅପେକ୍ଷା ଅନୁବାଦ ଅଧିକ କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ ଓ ସମୟାଧାୟକ । ଅନୁବାଦ କଲବେଳେ ମୂଳଗ୍ରନ୍ଥର ସମ୍ପୃକ୍ତ ଓ ବ୍ୟାପକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଓ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଙ୍ଗର ମହତ୍ତ୍ଵ ଓ ପ୍ରୟୋଗୀୟତା ଅନୁବାଦକ ଅବଶ୍ୟ ଭାବିବାକୁ ପଡ଼ିବେ । ଅର୍ଥାତ୍ ଅନୁବାଦରେ କୌଣସି ପରିଚ୍ଛେଦ ବା ସର୍ଗର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ଭାବ ଯେପରି ସ୍ପଷ୍ଟ ନ ହୁଏ ଏବଂ ପଂକ୍ତି ବିଧେଷର ଅଙ୍ଗଭେଦ କଳାତ ସୃଷ୍ଟି ନ ଘଟେ ସେଥିପ୍ରତି ଅନୁବାଦକଙ୍କୁ ସତର୍କ ହେବାକୁ ହେବ । ଅନୁବାଦରେ ମୂଳ ଗ୍ରନ୍ଥର ପ୍ରବାଦ ଯେପରି ବ୍ୟାପକ ନ ହୁଏ ସେଥିପାଇଁ ହୃଦୟ ଯେଉଁ ଗ୍ରନ୍ଥରେ ଅନୁବାଦ କରା ଯାଉଛି ସେହି ଗ୍ରନ୍ଥର ଗ୍ରନ୍ଥପ୍ରକାଶକା ଶକ୍ତି ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ପଡ଼ିପାରେ । ମୂଳଗ୍ରନ୍ଥରେ ଯେଉଁକ ପଦ୍ୟରେ ଉପଲକ୍ଷ୍ୟ ଯାଇଛି ତାଠାରୁ ଅଧିକ କରିବା ଅସମତା ଦୋଷ ବିବେଚିତ ହୁଏ । ନିଜର ବାଦ ଦୁଷ୍ଟ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ଯେପରି ଅବାନ୍ତରକତା ଦେଖରେ ଅନୁବାଦକ ଦୁଷ୍ଟ ନ ହୁଅନ୍ତି । ପୁନଶ୍ଚ ଅନୁବାଦ ଯେପରି ମର୍ମାନୁବାଦରେ ପର୍ଯ୍ୟବର୍ତ୍ତନ ନ ହୁଏ । ମୋଟ ଉପରେ

କହିବାକୁ ଗଲେ ଅନୁବାଦଟି ଯେପରି ପାଠକ ମନରେ ମୌଳିକତାର ଉପ ସମ୍ଭାର କରିପାରିବ ସେଥିପ୍ରତି ଅବହତ ହେବା ଉଚିତ । ସବୁଠାରୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଅନୁବାଦକ ସେହି ଯେ ପ୍ରଥମ ଲେଖକ ପରି ବା ତତୋଽଧିକ ଗୁଣୀ ହୋଇଥିବେ ।

ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଅନୁବାଦ ସାହିତ୍ୟର ଏକ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ନ ଦେଲେ ପାଠକ ପକ୍ଷରେ ତାଙ୍କର ଅନୁବାଦର ମହତ୍ତ୍ଵ ଅଭବତ ରହିଯିବ । ନିମ୍ନରେ ବାଲୁକା ରାମାୟଣର ଗୋଟିଏ ସର୍ଗ ଦର୍ଶନ ଯାଇଛି । ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ରାମାୟଣକୁ ଏହି ସର୍ଗର ଅନୁବାଦ ମଧ୍ୟ ଦର୍ଶନ ଯାଉଛି ଯେପରି ପାଠକବର୍ଗ ଅନୁବାଦର ଉତ୍ତମ ଭାବି କରି ପାରିବେ ।

୧କହୋରଂଶ

ଉର୍ଦ୍ଧ୍ଵସ୍ତୁ ପୁରୁଷବ୍ୟାପ୍ତେ ନିଷ୍ଠାମତ କୃତାଃକଲୌ
 ଅତ୍ରୁଶଦ ହି ସଞ୍ଜଜ୍ଞେ ଶ୍ଵାମିମନ୍ତଃସୁରେ ମହାନ୍ । ୧ ।
 ଅନାଥସ୍ୟ ଜନସ୍ୟାସ୍ୟ ବୁଦ୍ଧଲସ୍ୟ ତପସ୍ଵିନଃ
 ଯୋ ଗତଃ ଶରଣଂ ଗୁଃହି ସ ନାଥଃ କୁ ନୁ ଗଚ୍ଛତି । ୨ ।
 ନ ହି ଧର୍ମତ୍ୟରଣପ୍ରେୟଃ କ୍ଳୋଥନାୟାନ ବର୍ଜୟନ୍
 କୁରାନ ପ୍ରସାଦୟନ୍ ସର୍ବାନ୍ ସମଭୁଃଃ କୁ ଗଚ୍ଛତି । ୩ ।
 କୌଶଲ୍ୟାୟାଂ ମହାଦେଃ ପଥା ମାତର ବର୍ଜ୍ଜିତେ
 ତଥା ସ ବର୍ଜ୍ଜିତେୟାସୁ ମହାତ୍ମା କୁ ନ ଗଚ୍ଛତି । ୪ ।
 କୈକେୟା କୁ ଶ୍ୟମାନେନ ଦୁଃକ୍ଳା ସଞ୍ଚୋଦିତୋ ବନମ୍
 ପରିଶାତା ଜନସ୍ୟାସ୍ୟ ଜଗତଃ କୁ ନୁ ଗଚ୍ଛତି । ୫ ।
 ଅହୋ ନିଷ୍ଠେତନୋ ହାତ୍ମା ଶାବଲେକସ୍ୟ ସଞ୍ଜୟମ୍
 ଧର୍ମ ସତ୍ୟବ୍ରତଂ ରାମଂ ବନବାସେ ପ୍ରବଚସ୍ୟତି । ୬ ।
 ଇତି ସର୍ବା ମହିଷ୍ୟସ୍ତା ବିବସ୍ତା ଇବ ଧେନବଃ
 ଭୁଭୁଭୁହୈବ ଭୁଃଖାଞ୍ଜିଃ ସସ୍ଵରସ ବିଞ୍ଜେଶୁଃ । ୭ ।
 ସତମନ୍ତଃସୁରେ ଦୋରମାଞ୍ଜି ଶବଂ ମସ୍ତପତଃ
 ସୁସଞ୍ଚୋକାରଗନ୍ତପ୍ରଃ ଶ୍ରୁ ନା ଗୁର୍ବାତ୍ ହୁଭୁଃଖତଃ । ୮ ।
 ନାଗ୍ନିହୋଯାଶ୍ୟଦୁଃସ୍ତୁ ସୂର୍ଯ୍ୟସ୍ତୁ ଗ୍ରହର୍ଥାୟିତ
 ବ୍ୟସ୍ତୁକ୍ତ କବଳାନ୍ନାଗା ଗାବୋ ବତ୍ୟାନ୍ ପାୟୁୟନ୍ । ୯ ।
 ବିଶଙ୍କୁ ଲୋହିତାଙ୍ଗସ୍ତୁ ବୃହସ୍ପତିରୁଥାବପି
 ଦାଭୁଶାଃ ସୋମମନ୍ତେତ୍ୟ ଗ୍ରହଃ ସବୋ ବ୍ୟବସ୍ତିତାଃ । ୧୦ ।
 ନସହାଣି ଗତାଞ୍ଜିଂସି ଗ୍ରହଃ ଗତତେଜଃ ସଃ
 ବିଶାଖାସ୍ତୁ ସଧୁମାସ୍ତୁ ନଭସି ପ୍ରତକାଶିରେ । ୧୧ ।
 କାଳକାଳିକବେଗେନ ମହୋଦଧିରବେ ତ୍ଵଧୁତଃ
 ରାମେ ବନଂ ପ୍ରକ୍ରମେ ନଗରଂ ପ୍ରତରୁଲ ତତ୍ । ୧୨ ।
 ଦଶଃ ପସ୍ୟାଲୁଲଃ ସର୍ବାସ୍ତୁ ମିରେଣେବ ସବୁତଃ
 ନ ପ୍ରହୋ ନାପି ନସହଂ ପ୍ରତକ ଶେ ନ ବିଶ୍ଵନ । ୧୩ ।
 ଅକସ୍ତାନ୍ନାଗରଃ ସବୋ ଜନୋ ଦୈନ୍ୟମୁପ ଗମତ୍
 ଅହାତେ ବା ବିହାରେ ବା ନକର୍ତ୍ତବକ୍ତ୍ଵେନୁନଃ । ୧୪ ।
 ଶୋକପର୍ଯ୍ୟାୟ ସନ୍ତପ୍ରଃ ସତତଂ ଘର୍ତ୍ତମୁକ୍ତ ସନ୍
 ଅସୋଧାୟାଂ ଜନଃ ସର୍ବାସୁକୋପ ଜଗଣ୍ଡପତମ୍ । ୧୫ ।

ବାସପର୍ଯ୍ୟାୟକୁମୁଖୋ ରାଜମାର୍ଗଗତୋ ଜନଃ
 ନ ଇଷ୍ଟୋ ଲଭ୍ୟତେ କର୍ତ୍ତୃନ୍ ସଙ୍କଃ ଶୋକପରାୟଣଃ ।୧୭।
 ନ ବାନ୍ତି ପବନାଃ ଶୀତା ନ ଶର୍ଣୀ ସୌମ୍ୟଦର୍ଶନଃ
 ନ ସୂର୍ଯ୍ୟସ୍ତପତେ ଲେକଂ ସର୍ବଂ ପର୍ଯ୍ୟାୟୁଲଂ ଜଗତ୍ ।୧୮।
 ଅନର୍ଥନଃ ସୁତାଃ ସ୍ତ୍ରୀଣାଂ ରତ୍ନାଂ ସ୍ତ୍ରୋ ରାଜପ୍ରେଥା
 ସଙ୍ଗେ ସର୍ବଂ ପରତ୍ୟନ୍ତ୍ୟ ରାମଦେବାନୁଚିନ୍ତୟନ୍ ।୧୮।
 ସେତୁ ରାମସ୍ୟ ସୁହୃଦଃ ସଙ୍ଗେ ଚତ ମୃତ୍ତିଚେତସଃ
 ଶୋକରାଗେଣ ଚୁକ୍ତାନ୍ତାଃ ଶୟନ୍ତଂ ନୈବ ଭେଜିରେ ।୧୯।
 ଚନ୍ଦ୍ରସୁଯୋଧ୍ୟା ରହିତା ମହାତୁନା
 ସୁରଜଭେଦଶବ ମନ୍ତ୍ରା ସପକ୍ଷତା
 ଚନ୍ଦ୍ରଲ ଘୋରଂ ରତ୍ନଶୋକପାପିତା
 ସନାଗସୋଧ୍ୟାଶରଣା ଜନଃଦ ଚ ।୨୦।

ଅଯୋଧ୍ୟାକାଣ୍ଡ

ଏକଚତୁର୍ଦ୍ଦଶ ସର୍ଗ

ରାମଚନ୍ଦ୍ର ବନବାସେ କରନ୍ତେ ଗମନ
 ପୁର ନାଶ୍ୱଗଣ ଝଟେ କରଲେ ରୋଦନ ।
 କେ ବେଲଇ ଅବା ରାମ କେଉଁଠାକୁ ଗଲ
 ଅନାଥ ବୁଝିଲେ ଅନ୍ଧ କେ ପାଳବ ବୋଲ ।
 ଅମୂଳନକର ଦୁଃଖେ କେ ହେବ ଦୁଃଖିତ
 ଅଯୋଧ୍ୟା ନଗରୀ ଏବେ ହୋଇଲ ଅନାଥ ।
 ପ୍ରଜାନ୍ତ ସ୍ତ୍ରୀବ ରାମ ପ୍ରଧୁ ଦରଶନ
 ଅକାରଣେ ରାଜା ତାକୁ ପଠାଇଲେ ବନ ।
 ରାଜା ଦଶରଥଙ୍କର ଥିଲେ ବୁଝି ଲେଖ
 ଦିଅନ୍ତେ ତ ରାମ ପରା ପୁତ୍ରେ ବନବାସ ।
 ବିବସ୍ତା ଥେନୁର ପରା ପୁର ନାଶ୍ୱଗଣ
 କ୍ରୋଡ଼ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣର ଝଟେ କରଲେ ରୋଦନ ।
 ଦଶରଥ ଶୁଣି ନାଶ୍ୱଗଣ ଅର୍ଥସ୍ୱର
 ଦୁଃଖ ସନ୍ତାପରେ ହେଲେ ଅତ୍ୟନ୍ତ କାତର ।
 ଝଟୁପ ଦାନରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଲେ ବିରତ
 ଝଟୁ ଝଟେ ସମୀରଣ ହେଲୁ ପ୍ରବାହିତ ।
 ସିତାଂଶୁ ଶୀତଳ ରାମ ନ ହେଲୁ ପ୍ରକାଶ
 ହସ୍ତୀ ସୂଥ ପରିହାର କଲେ ମୁଖ ଗ୍ରାସ ।
 ସିଂଶଙ୍କ ମଙ୍ଗଳ ରୂପ ଗୁରୁ ଗ୍ରହଗଣ
 ଚନ୍ଦ୍ରରେ ସଜାନ୍ତ ହୋଇ ହୋଇଲେ ଭାଷଣ ।
 ନିପ୍ରେକ୍ତେ ନକ୍ଷତ୍ରମାଳା ହେଲେ ପ୍ରକାଶିତ
 ଜ୍ୟୋତିଷ୍ଠାନ ପ୍ରଦେ ହେଲେ ଜ୍ୟୋତି ବିରହିତ ।
 ଅକାଳେ ଜାଳଦ ଜାଳ ହୋଇଲୁ ଝଦିତ
 ଅକ୍ଷୟ ନିନାଦେ ନନ୍ଦ ହୋଇଲୁ କମ୍ପିତ ।
 ଅକାଳ ହୋଇଲୁ ଅକାଳରେ ଅକ୍ଷୟ
 ନଗରବାସିଏ ହେଲେ ଧନ ରାକାପୟ ।

ସକଳେ କରଲେ ତ୍ୟାଗ ଅହାର ବିହାର
 ହୋଇଲେ ସମସ୍ତେ ଖୋକ ବ୍ୟାକୁଳେ କାତର ।
 ପ୍ରଜାଗଣ ବାରମ୍ବାର ପକାଇ ନିଃଶ୍ୱାସ
 ଦଶରଥ ପତି କଲେ ଅନ୍ଧୋଷ ପ୍ରକାଶ ।
 ମାର୍ଗରେ ପଥକେ କନ୍ଦୁଅଛନ୍ତି ରୋଦନ
 ଶ୍ରୀରାମ ସୁହୃଦେ ହୋଇଛନ୍ତି ଅଚେନ ।
 ଘନ ଘନ ହେଉଅଛି ଘନୁ ବଜାଘ ଚ
 ହେଉଛି ଅଯୋଧ୍ୟା ପୁରା ବ୍ୟାକୁଳେ କମ୍ପିତ ।
 ପଦାଚଳ ଅଶ୍ୱାଗୋଷ୍ଠୀ ହସ୍ତୀ ଅବକଳ
 ହେଉଛନ୍ତି ସଙ୍ଗେ ରତ୍ନ ଶୋକରେ ଅକୁଳ ।
 ଅଯୋଧ୍ୟାରେ ମାତାଗଣ ପୁତ୍ରକୁ ପକାଇ
 ଝୁରୁଛନ୍ତି ସଙ୍ଗେ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଗୁଣ ଗାଧ ।

ଶଂପୈତ ସର୍ଗରେ ମହାକବି ବାଲ୍ମୀକୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ବନ
 ଗମନର ଅବ୍ୟବହିତ ପରେ ଅଯୋଧ୍ୟାର ମନୋରାଜ୍ୟ ଓ ବହୁଃ
 ପ୍ରକୃତିର ସମାନ ଅବକାର ଅବସ୍ଥା ବର୍ଣ୍ଣନା କରାଅଛନ୍ତି । ପ୍ରକୃତି
 ଓ ମାନବ ଏଠାରେ ରାମ ବିରହରେ ସମଦୁଃଖୀପୟ । ଏଠାରେ
 ରସ କରୁଣ ।

ଫକୀରମୋହନ ଅନୁବାଦରେ ପୂର୍ବ ପୂର୍ବ କରି ଦ୍ୱାରା ପ୍ରସିଦ୍ଧି
 ଲଭ କରି ଥିବା ପାରମ୍ପରିକ ଚତୁର୍ଦ୍ଦଶାକ୍ଷରୀ ଫକୀର ଅଶ୍ରୁ
 ନେଇଛନ୍ତି । ମୂଳ ସମ୍ଭୂତର ୨୦ଟି ଶ୍ଳୋକକୁ ଫକୀରମୋହନ
 ୧୯ ପଦରେ ରଖିଛନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ ସେ କେତୋଟି ଶ୍ଳୋକର ରାବ
 ଏକାବେଳକେ ଉଠାଇ ଦେଇଛନ୍ତି ବନ୍ତୁ ବର୍ଣ୍ଣନା ଝଟ
 କରବାର ପ୍ରୟାସ ତାଙ୍କର ପ୍ରାୟ ଲକ୍ଷତ ହୁଏ ନାହିଁ । ମୂଳ
 ରାମାୟଣର ସାରାଂଶ ସେ ଅନୁବାଦରେ ବଜାୟ ରଖିଛନ୍ତି ।
 ଅନୁବାଦ କଲବେଳେ ଫକୀରମୋହନ କୃଷ୍ଣକୁମାରଙ୍କୁ ଅଦର୍ଶ
 ଶ୍ରୋତାରୂପେ ଅଗରେ ରଖି ଥିଲେ ଓ ତେଣୁ ରାଗା ଯେପରି ଜଣେ
 ଅସିଦ୍ଧିତା ନାଶ ରୁହ ପାରନ୍ତି ଏବଂ ଶୁଣିଲ ମାତ୍ରକେ ପଂକ୍ତି
 ଗୁଡ଼ିକର ଭାବ ଦୌର ହୃଦୟରେ ପ୍ରବେଶ ଲବ କରି ଘଟଣା ବା
 ବର୍ଣ୍ଣନା ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତି ଜାଗ୍ରତ କର ପାରେ ସେଥିପ୍ରତି
 ଅନୁବାଦକ ଅବହୃତ ଥିଲେ ।

ଫକୀରମୋହନ ଅନୁବାଦ ଅସରକ ନୁହେଁ । ସେ ମୂଳ
 ରାମାୟଣର ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ରାବନଚୟକୁ ଓଡ଼ିଆରେ ପ୍ରକାଶ
 କରିବାକୁ ଗଲାବେଳେ ସମ୍ଭୂତ ସହିତ ସଥାସାଥ ସାମ୍ୟ ରଖିବାକୁ
 ଯାଇଥିଲେ । ଏଠାରେ ସଗର ଶେଷ ଦୁଇ ଧାଡ଼ି ପୂର୍ବ ବର୍ଣ୍ଣିତ
 ଭବିକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣିକା କରି ଦେଇଛି ଏବଂ ମୂଳ ରାମାୟଣର ଶେଷ ପଦ
 ଠାରୁ ବରଫ ସରସଞ୍ଚର ସମାପ୍ତି ଅଣି ଦେଇଛି । ପୁନଶ୍ଚ
 ଅଯୋଧ୍ୟା ମାତାଗଣ ପୁତ୍ରକୁ ପକାଇ ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଗୁଣ ଗାଉଛନ୍ତି
 ଏହି କଥା ସର୍ଗ ଶେଷରେ ଦେଇ ଫକୀରମୋହନ କୃଷ୍ଣକୁମାରଙ୍କୁ
 ପୁଣି ଶୋକ ଭୁଲି ରାଗବାନଙ୍କ ଚନ୍ଦ୍ରା କରବାକୁ ଯେପରି
 ଝପଦେଶ ଦେଇଛନ୍ତି ।

ବାଳକୃଷ୍ଣଙ୍କ ସାରସ୍ୱତ ରାମାୟଣରେ ଏହି ସର୍ଗର ନାମ କରଣ
 ହୋଇଛି ‘ଅନ୍ତଃପୁର ବିବାହିତାମାନଙ୍କର ବିଳାପ’ । ବନ୍ତୁ ବସୁଦା

ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତି

ଏ ସର୍ଗର ପ୍ରଧାନ ବିଷୟ ବିଳାପ ନୁହେଁ । ସେ ସପ୍ତମ ୨୦ଟି ଶ୍ଳୋକକୁ ୨୪ ପଦରେ ଅନୁବାଦ କରାଇଛି । ବାଳକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଅନୁବାଦ ଟିକଏ ବେଶୀ ଅସରକ ଭନ୍ନ ସେ ନିଜ ମନରୁ ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଯୋଡ଼ାଏ ପଂକ୍ତି ଯୋଡ଼ାଇଛି । ତାଙ୍କ ଅନୁବାଦ ସର୍ଗରେ ପୁରନାଗ୍ରମାନେ କୃଷ୍ଣ ବିରହରେ ଗୋପୀ ପରି ହେଉଛନ୍ତି, ଫକୀର ମୋହନ ଭନ୍ନ ଗୁଣୀମାନଙ୍କୁ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଓ ଶୁଲତା ଦେଇଛନ୍ତି । ଅସରକ ଅନୁବାଦ କରବାକୁ ଯାଇ ବାଳକୃଷ୍ଣ ସ୍ତୁଳବିକେଷରେ ଚୁଣ୍ଡା ଦୋଷ ଅଣିଛନ୍ତି । ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥିଲା ସାର୍ବତ୍ରୀକ ଏକ ସେ ବିନା ମୂଲ୍ୟରେ ଗ୍ରହଣୀୟ ବାଧି ଥିଲା ।

(୪)

ମା ନିଷାଦ ପ୍ରଭୃତ୍ୟାଂ ତୁମଗମଃ ଶାରଣ ସମାଃ
 ଯତ୍କ୍ରୋଷମଧୁନାଦେକମବଧୀଃ କାମୋହତମ୍

— ଅବିଶ୍ଳୋକ

ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ସାହିତ୍ୟିକ ଜୀବନର ଅନୁବାଦ ପଦ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ହେଉ ନ ହେଉଁ କୃଷ୍ଣକୁମାରୀ ପରଲୋକ ଗମନ କଲେ । ଭନ୍ନ ପତ୍ନୀର ଉପସ୍ଥିତି ଓ ସାମ୍ବିଧ୍ୟ ଯେତକ ତାଙ୍କୁ ଅନୁବାଦ ପଦରେ ଅଧିକସାଧୁ ଓ ଉତ୍ସାହ ଦେଇଥିଲା ପରଲୋକଗତା ପତ୍ନୀର ସ୍ମୃତି ଗୌଳକ କବିତା ରଚନାରେ ସେତକ ଅବେଗ ଓ ପ୍ରେରଣା ଯୋଗାଇ ଥିଲା । କୃଷ୍ଣକୁମାରୀଙ୍କ ଲବଣ୍ୟମୂର୍ତ୍ତି ଓ ସ୍ମୃତି ଫକୀର ମୋହନଙ୍କ ସାପାରକ ତଥା ସାହିତ୍ୟିକ ଜୀବନକୁ ଦିଗ୍‌ଦର୍ଶନସହ ବାଧୁକତାର ପରି ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରୁଥିଲା । କୃଷ୍ଣକୁମାରୀ ଥିଲେ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ସଖୀ, ପଥ ନିଦେଶକ, ଅଭିଭାବକ ଓ ନୈତିକ ଜୀବନର ଅତ୍ମା । ତେଣୁ ପତ୍ନୀର ଅକାଳ ବିୟୋଗରେ ଫକୀର-ମୋହନ ସ୍ତବ୍ଧବଦଃ ବ୍ୟାକୁଳ ଓ ଅର୍ଥାତ୍ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ । ସେ ସମୟରେ ତାଙ୍କର ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା କପରି ଥିଲା ତହିଁର ଏକ ନିଖୁଣ ରହ ସେ ‘ପୁଷ୍ପମାଳା’ ଓ ‘ଉପହାର’ କବିତାଗୁଡ଼ିକୁ ସ୍ମୃତିରେ ଲିପିବଦ୍ଧ କରି ଯାଇଛନ୍ତି । ଉଦାମ ଅବିଳ ପ୍ରେମ ଏ କବିତାକୁ କଳ୍ପିତ କରି ନାହିଁ । ଏଥିରେ ଅଛି ଦାମ୍ପତ୍ୟ ପ୍ରେମର ବିମଳ ଛବି ଓ ସରଳ ପ୍ରକାଶ ଭଙ୍ଗୀ ଏ କବିତାଗୁଡ଼ିକ ପତ୍ନୀ ବିୟୋଗର ଅବ୍ୟବହୃତ ପରେ ଲେଖା ଯାଇଥିବା ସ୍ପଷ୍ଟ ସେଥିରେ ସଦ୍ୟଜାତ ଶୋକର ପ୍ରଭାବ ଓ ରହି ସୁଖ ହୋଇଛି । ଏଥିରେ ଅଛି ବୁଦ୍ଧପତ୍ନୀ ଅଭିନୀତ ଓ ଜନନରେଣ ଏକ ବିଚଳତ ଓ ବିଗଳତ ହୃଦୟର ଅଭାସନା ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ ଅନୁରାଗ ‘ଅଭି କ ଦେଖିବି ସେହି ସଦାସ୍ୟ ବଦନ’ ‘ହସି ହସି ଗଲା ମୋତେ କନ୍ଦାର କନ୍ଦାର’ କବିତା ଦୁଇଟିର ନାମହିଁ କରୁଣରସ ପରିପୋଷକ । କବି ବାରମ୍ବର ପୂର୍ବାନୁଭୂତ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ସୁଖ ସୁରଣ କରି ବର୍ତ୍ତମାନର ଅପୂର୍ବସାଧୁ ଅଭାବ ଅନୁଭବ କରୁଛନ୍ତି । ସଂସାରର ୁଲ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଅଭାସନା ଦେବାରେ ଅସମ । ଅକାଶର କୋଟି କୋଟି ତାରା ତାଙ୍କର ସ୍ମୃତି ତାରା ଭୂଲନାରେ ନିଷ୍ଠୁର । ସମସ୍ତ ସୁଖର ସଖିକତା ଓ ଭରଳ ପରିଣତି ସେ ବର୍ତ୍ତମାନ

ମର୍ତ୍ତ୍ୟ ମର୍ତ୍ତ୍ୟ ଅନୁଭବ କରୁଛନ୍ତି । ଅଶା ଓ ସୂଚି ବାରମ୍ବାର ତାଙ୍କ ମନକୁ ଅଲୋଡ଼ିତ କରୁ ଥିବାରୁ ସେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଦୂରରେ ରଖିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି । ‘ରୁଦ୍ଧଦେବଙ୍କର ବୈରାଗ୍ୟ’ରେ ସେ ନିଜ ମନର ବିରାଗ ଭାବର ସାମ୍ବେଦ୍ୟ ଦେଖୁଛନ୍ତି । କବି ବର୍ତ୍ତମାନ ‘ଅନନ୍ତ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡେ ବୁଲିବି’ ବୋଲି ଭାବୁଛନ୍ତି କାରଣ ତାହେଲେ ସେ ପଞ୍ଚଭୂତରେ ମିଶି ପତ୍ନୀ ସହିତ ମିଳିତ ହୋଇ ପାରିବେ । ଭନ୍ନ ‘ଉପହାର’ ଓ ‘ପୁଷ୍ପମାଳା’ ଉପହାର ଦେବାକୁ ଯାଇ ଶେଷରେ ସେ ହତାଶ ହୋଇଛନ୍ତି କାରଣ ପ୍ରକୃତିସ୍ତ ହୋଇ ସେ ଦେଖୁଛନ୍ତି ଯେ ଭୁଲ ଜଗତ ମଧ୍ୟରେ କୋଟି କୋଟି ପାର୍ଶ୍ଵବାରର ବ୍ୟବଧାନ ରହିଛି ।

‘ଉପହାର’ ଓ ‘ପୁଷ୍ପମାଳା’ ଦେଇ ଅପାତତଃ କବି ହୃଦୟ ବେଦନା କଅଣ୍ଡ ଉପସମ କଲେ ସତ୍ୟ ଭନ୍ନ ପରବର୍ତ୍ତୀ କବି ଜୀବନରେ ପୁଣି କୃଷ୍ଣକୁମାରୀ ଅବିଚାର ହେଲେ । ବାଳକାଳରେ ପିତୃମାତୃହୀନ, ସୌବନରେ ପତ୍ନୀ ବିରହୁତ ଏକ ବାର୍ତ୍ତାକ୍ୟରେ ସନ୍ତାନସ୍ଵେଦ ବଞ୍ଚିତ ନିଃସଙ୍ଗ ଜୀବନର ପୃଷ୍ଠପଟ୍ଟରେ ସୁଖମୟ ଦାମ୍ପତ୍ୟଜୀବନର ମଧୁମୟ ସ୍ମୃତି ବିପରୀତ୍ୟରେ କରୁଣ-ଭର ହୋଇ ଉଠିଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ ବୁଝ କପୋତ

‘ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ସେହି ହୋଇ ଦୁଃଖୁତ
 ଏହାକୁ ଯେବେ ତୁମ୍ଭେ ବୋଲି ସଙ୍ଗୀତ
 X X X
 ଏ ତ ସଙ୍ଗୀତ ନୁହେଁ, ତା ମର୍ମବ୍ୟଥା
 ପ୍ରକାଶ କରୁଥାଏ ମନର କଥା ।’

ବୁଝ କପୋତ ଛଳରେ ଫକୀର ମୋହନ ପତ୍ନୀ ପ୍ରାଣରେ ରହି ଛାଡ଼ି ଯେଉଁ ସଙ୍ଗୀତ ଗାଇଛନ୍ତି ତାହା ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର କରୁଣତମ ଗାଥାର ଗୀତିକା । “ଲକ୍ଷ୍ମଣୀ ଲତାର ବିରହରେ ଗଛର ଜନନ”ରେ କବିଙ୍କ ଜନନ ପ୍ରତିଧ୍ଵନିତ ଓ ‘ତକ ଅ ଚକୋଇ କଥା’ରେ ଫକୀର ମୋହନଙ୍କ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନର ଅବିକଳ ଇତିହାସ ଲିପିବଦ୍ଧ । ଧ୍ଵନି ବିରସ୍ତ ହଲଦା ବସନ୍ତ କବିତାରେ ସେ ମହାନଦୀ ସୈକନ୍ତରେ ବଟବୃକ୍ଷ ଯୁଗଲରେ ବାସ କରୁଥିବା ଦୁଇଟି ହଲଦା ବସନ୍ତର ଯୁଗଲ ଜୀବନର ଏକ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ-ଭୂତ ଦର୍ଶନା ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ଅଛନ୍ତି । ପତ୍ନୀ ବିୟୋଗରେ ହଲଦା ବସନ୍ତଟି ଯେପରି ଅବ୍ୟବହୃତ ରହିରେ ତାହା ତାଲେ ଉଡ଼ି ବୁଦ୍ଧପତ୍ନୀ ବିକଳ ଜନନରେ ମହାନଦୀ ସୈକନ୍ତର ନିଜନତାକୁ ଶୋକ ମୁଖର କହୁଛି ତାହା କବିଙ୍କଠାରେ ସହାନୁଭୂତି ସମ୍ଭାର କରିଛି । ସମଦାସୀପତ୍ନୀ ବିରହୁଟି କାନ୍ତା ବିରହରେ ପ୍ରାଣ ତେଜ ପାରିଲା । ସ୍ଵପ୍ନ ମର୍ଯ୍ୟାଦକ ଲାଭର ଏ ଦାମ୍ପତ୍ୟପ୍ରେମ ଦେଖି କବି ଅପୁଗାନ୍ଧ ଅନୁଭବ କରି ନିଜକୁ ଧିକାର କଲେ । କାରଣ ସେ ପକ୍ଷୀଟି ପରି ଜୀବନ ବିସର୍ଜନ କରି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି ।

କୃଷ୍ଣକୁମାରୀ ବିରହୁତ ଜୀବନରେ ଜୀବ ଓ ଉଦ୍‌ବ ଜଗତର ସମସ୍ତ ତେଜନ ଅଚେତନ ପଦାର୍ଥ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଅଗରେ ଧୁଗଲ ହୋଇ ଦେଖା ଦେଲେ । ଏହା ଏକ ସ୍ଵାଭାବିକ ମନ-ସ୍ଵାଦିକ ଦର୍ଶନ । ‘ବୃଷବାଟିକା’ କବିତାରେ ଯୋଡ଼ାଏ ହଲଦା-

ବସନ୍ତ ବିରାଗ କବିଙ୍କ ସେ ସମ୍ଭାଷଣରେ ଶୁଣୁ ପଞ୍ଚମଣ୍ଡଳର ରାଜା ଓ ରାଣୀରୂପେ ପ୍ରଭାସ୍ତବ ହେଲେ । ଚୂଡ଼ବୃକ୍ଷ ତାଳରେ କପୋତ-କପୋତ ଅଦର୍ଶ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନର ପ୍ରଜାକ ତଥା ସ୍ଵାରକ ହୋଇ ଛିଡ଼ା ହେଲେ । ‘ସୁଗୁଲୁସୁମ’ କବିତାଟି ‘କପୋତ ସଙ୍ଗୀତ’ ଓ ‘ଚକ୍ର ଅ ଚକୋଇ କଥା’ର ରୂପାନ୍ତର । ସସାର ମହାରଣ୍ୟର ନିରୁତ ନିରୁତର ଏକ ବୃକ୍ଷରେ ଯେଉଁ ଦୁଇ ପୁଷ୍ପ ପୁଞ୍ଜି ଥିଲେ ସେଥିରୁ ଗୋଟିକୁ କାଳକାଟି ଛେଦି ପକାଇଛି, ଯେଉଁଟି ରହିଛି ସେହିଟି ରୂପତତ ପୁଷ୍ପ ପାଇ ଯାବତ୍ନୀବନ ଶ୍ରେଦନ କରିବ । ଏହି ସୁଗୁଁ ଛବିର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ନିଦର୍ଶନ ମିଳେ ‘ପାଦୁଆ ପାଦୁଇ’, ‘ଦର ବାହୁଡ଼ା ବାଟୋଇ’ ପ୍ରଭୃତି କବିତାରେ । ଏପରି କି ଅଚେତନ ବଟି ବୃକ୍ଷ ମଧ୍ୟ ମହାନଦୀ ସୈକତରେ ସୋଡ଼ିଏ ହୋଇ ଧରା ହୋଇଛନ୍ତି ।

ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କବିତାରେ ମଧ୍ୟ ଇତିସୂତ୍ରୀ କୃଷ୍ଣକୁମାରୀଙ୍କ ସ୍ମୃତି ପ୍ରଭଫଳ ହୋଇଛି । ରଗବାନଙ୍କ ଠାରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲବେଳେ ମଧ୍ୟ କବି କୃଷ୍ଣକୁମାରୀଙ୍କ ଚିନ୍ତାଗ କଥା ମନେ ରଖି ‘ଯାଇଛି ଯା ଯାଉ ତାହାପାଇଁ ଅଭି ନ କରେ ଯେମନ୍ତ ଶୋଚନା’ ବୋଲି ନିବେଦନ କରିଛନ୍ତି । ‘ଗଲା’ କବିତାଟି ହୋଇଛି ରୂପକ । ସେଥିରେ ସେ କହିଛନ୍ତି ବାଣୀତାର ଛୁଣି ଯାଇଛି, ଗୁଣିମାଗୁଡ଼ି ଧରାଇ ଯାଇଛି, କୁସୁମ କଟି ଝଡ଼ି ପଡ଼ିଛି, ଦାପାବଳୀ ନିର ଯାଇଛି, ମୋହନ ବର୍ଣ୍ଣା ଜୀବନ ହୋଇଛି ଏବଂ ବସନ୍ତ ବାସୁ ଚାଲି ଯାଇଛି । କୃଷ୍ଣକୁମାରୀଙ୍କୁ ଭୁଲିବା ପାଇଁ କବି ବାସୁର ଚାହିଁଛନ୍ତି କିନ୍ତୁ ତାହା ସମ୍ଭବ ହୋଇ ନାହିଁ । ପାଣି ହଲିଲେ ପ୍ରତିବିମ୍ବ ନିର ଯାଏ କିନ୍ତୁ କାହିଁ ?

“ଛନ୍ଦନର ହୋଇ ଯାଇଅଛି ମୋ ହୃଦୟ
ତଥାପି ଦେଖୁଛି ସେହି ମୂର୍ତ୍ତି ଶ୍ରଦ୍ଧାମୟ ।”

‘ଭୂଲିଗଲ’ କବିତାରେ ସେହି ମର୍ମଭେଦ ଆର୍ତ୍ତନାଦ, ‘ରୂପାକ୍ଷର ଗଲ ମୋର ଭେଳା’ ; ‘ଶେଷମିଳନ’ କବିତାରେ ଶାନ୍ତିନିକେତନ ପରିବର୍ତ୍ତିତ ରୂପ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତୁ । ‘କଷତ୍ରଃ କାକୋ’ କବିତାରେ ସେ ଗାଇଛନ୍ତି

“ଗଗନ ପ୍ରାଙ୍ଗଣେ ଦୀପ ସଦୃଶ
ଥୁଲୀ ତାରୁଟିଏ ହେଲା ଅଦୃଶ୍ୟ ।”

ଂରାଜ କବି ଓପାତସଓପ ଥି Lucy Poemsରେ ନାୟିକାକୁ ଯେଉଁ ଧସରେ ଦେଖୁଛନ୍ତି ଓ ଯେଉଁ ସ୍ଵରରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଛନ୍ତି ତାହା ପ୍ରଭୁଛବି ଫକୀରମୋହନଙ୍କ ଏହି କବିତାମାନଙ୍କରେ ମିଳେ ।

ଏ ବିରହ ଗାଥାରେ କୃଷ୍ଣକୁମାରୀଙ୍କ ରୂପଗୁଣ ବର୍ଣ୍ଣନା । ଯେତେ ନାହିଁ ସେତେ ଅଛି ବିରହବିଧିର ହୃଦୟର ବିରାଗ ବିରାସର ବିଶ୍ଳେଷଣ । ‘ନୈରାଶ୍ୟ କବିତାଟି ନିରାଶ୍ରୟ ହୃଦୟର ଷଷ୍ଠ ଛବି ଦେଇଛି !

“ଜୀବନର ସୁଖ-ସୂର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଛନ୍ତି ଅସ୍ତ
ନିର୍ବାଣ ଅନନ୍ଦ ଚୂପ୍ତ ଉତ୍ସବ ସମସ୍ତ

ମାଡ଼ିଅସେ ଚନ୍ଦ୍ରରୁଁ ଦୋର ଅକକାର
ଦାଦାକାର ! ଦାଦାକାର ! ଦାଦାକାର ସାର ”

ସ୍ଵପ୍ନ କୁହୁକନ ମାତ୍ର ଥରେ ଥରେ ହଜିଗଲ ଛବି ମୁହୂର୍ତ୍ତ ପାଇଁ ଅଣିପାରେ । ତେଣୁ ସେ ସ୍ଵପ୍ନବିଳାସୀ ହେବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ‘ଧରାଟନ’ କବିତାରେ ‘କିଏ ନାହିଁ ? କି ଯାଇଛି ? ଶୂନ୍ୟ କର ଏ ହୃଦୟ’ ବିହ୍ୱଳତ ମନର ଷଷ୍ଠ ସତନା । ‘ଅହା ବୋଲିବାକୁ ସାହାକେହି ମୋର ନାହିଁ’ ଅଭାସନା ବିଗ୍ନାନ ହୃଦୟ ଦାଣ୍ଡି ହେବାର ପୂର୍ବ ଲକ୍ଷଣ । ବର୍ତ୍ତମାନ ସ୍ଵତଃ ପ୍ରଣ୍ଟ ଅସେ ‘ବସ୍ତୁ ମୁଁ ରହିବି ଅଇ କେଉଁ ସୁଖ ଅଶେ ?’

ଯାହା ମୁଖ ଚାହିଁ ରହିଥିଲି ଯେଉଁ ଧରି

X X X

କାଟି ଦେଇ ମାୟା ଚାଲିଗଲ ସ୍ଵର୍ଗବାସେ

X X X

ଉପସ୍ଥିତ ଲଗା, ନାହିଁ ଦେହରେ ସାମର୍ଥ୍ୟ

ସରିଯାଇ ଅଛି ପ୍ରାୟ ଅଭଜନ ଅର୍ଥ

X X X

କପାଳି ଅସିବେ ଅଧ ଲେକେ ମୋହ ପାଶେ

ବସ୍ତୁ ମୁଁ ରହିବି ଅଉ କେଉଁ ସୁଖ ଅଶେ ?

ଏତେବେଳେ ପୁଣି ପ୍ରଣ୍ଟ ଅସେ ‘ଅଥବା ମୁଁ କିଏ ? ଅପଣା ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧେ ରହିଛି କି ପୃଥିବୀରେ ?’ ଏହିଠାରେ ରଗବାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଅଟଳ ବିରାସ ମାନବ ମନରେ ସାନ୍ତ୍ୱନା ଦିଏ ଏବଂ ତାହାହିଁ ଫକୀର ମୋହନଙ୍କ ନିଃସଙ୍ଗ ଜୀବନରେ ସାନ୍ତ୍ୱନା ଦେଇଥିଲା । ପୁଣି ତାଙ୍କୁ ଅଭାସନା ଯୋଗାଇଥିଲା ସେହି ଦର୍ଶନିକ ଉପଲକ୍ଷି ଯାହା ଅସ୍ତା ଅବିନାଶୀ ଓ ପୁନର୍ମିଳନ ପରଲୋକରେ ସମ୍ଭବ ବୋଲି କୁହେ । ପୁଲଟି ପଡ଼ି ଯାଇଛି ଓ ସଙ୍ଗୀ ପୁଲଟି ତାପାଇଁ କାନ୍ଦୁଛି ସତ,

“କିନ୍ତୁ ଯେ କାଲେ ସେ ପୁଷ୍ପ ହେବ ତୁତଳେ ପତତ
ତୁଟି କୁସୁମ ପୁଣି ହେବେ ସମ୍ଭଳତ ।”

‘ମେଲାଣି’ କବିତାରେ ଏହି ମିଳନର ଉତ୍କଳ କଳ୍ପନା କବିଙ୍କୁ ନିଷ୍ଠୟ ସାନ୍ତ୍ୱନା ଦେଇଥିବ । ସେ ଗାଇଛନ୍ତି

“କଳ୍ପନା ଅଗତ କାଳ ଗଗନ ପ୍ରାଙ୍ଗଣେ
ଝଙ୍କୁଳ ନକ୍ଷତ୍ର ରୂପେ ଥୁରୁଁ ଦୁଇ ଜଣେ
କେବେ ଦୂରେ କେବେ ପାଶେ ବିଚ୍ଛନ୍ନ ମିଳନ
ବେନି କଷେ ବେନି ଗ୍ରହ ଯଥା ଦେଖିବି ।”

ବନ୍ଧୁ କବି ମଧୁସୂଦନଙ୍କ କବିତା ଏ କେତୋଟି ଂକ୍ତ ମୂରଣ କରଇ ଦିଏ ।

ଶୋକରୁ ଜାତ ବୋଲି କବିତାର ନାମ ଶୋକ । ଶେଲ ଏହି ଶୋକତ କବିତାକୁ ଶେଷ ଶେଣୀର କବିତା ବୋଲି କହିଥିଲ । ଫକୀର ମୋହନଙ୍କ ଯାହା ବହି ବଲି କବିତା ତାହା କୃଷ୍ଣକୁମାରୀ ବିରହ ନିଜତ ଶୋକରୁ ଜାତ ।

(ରମଣ)



ବୋଧ ପୁଲ

ସ୍ୱଚ୍ଛକଶୋର ପଟ୍ଟନାୟକ

ସଞ୍ଜ ପହରରେ ଅସମ୍ଭବ ପାଣି ଦୋର ଯାଇଥିଲା । ମେଘର ସମ୍ଭାବନା ଥାଏ । ସେଥିପାଇଁ ନନ୍ଦ କୁଳରେ ଲୋକ ନ ଥାନ୍ତ ।

ମୋର ଥକା ଦେହଟାକୁ ନେଇ ନନ୍ଦକୁଳର ଗୋଟିଏ ପଥର ଚଟାଣ ଉପରେ ଫୋପାଡ଼ି ଉପରକୁ ଚାଲିଥିଲା । ମେଘ ଉପରେ ମନନ ତାଙ୍କ କେଉଟି ଲୁଚକାଳ ଖେଳୁଥିଲେ ।

ମନ ଉପରେ କେତୋଟି ସ୍ମୃତି ଉଙ୍କି ମାରୁଥିଲେ । ଦନ ଗୁଡ଼ିକ ଥିଲା ମୋ ପାଇଁ ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ । ମୋର ସେ ଦନର ବିକ୍ରମ ମନରେ ସେହି ସ୍ମୃତିଗୁଡ଼ିକର ମଧୁରତା କି ପ୍ରଖରତା ନ ଥିଲା । ତଥାପି ଥରକୁ ଥର ସେହିଭଳି ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଥିଲେ ।

କାଠଯୋଡ଼ୀ ନନ୍ଦ ବଢ଼ି ଥାଏ—ବକର ଅଢ଼େଇ ଦାତ ଭଲକୁ ପାଣି । ପାଣି ସୁଅର ଶବ୍ଦ କାନରେ ବାଜୁଥାଏ । ସେଠି ମୁଁ ମୋର ବେକାର ଅବସ୍ଥା କଥା ଭାବୁଥିଲି । ଅଢ଼େଇ ଦାତ ତଳେ ଏତେ ପାଣି ବହି ଯାଉଛି ଅଥଚ ଟିକିଏ ଉପରକୁ ବହି ନାହିଁ । ସେମିତି ମୋର ଚାରିଆଡ଼େ ଏତେ ପ୍ରକାର ପଟୁଅର ଚାଲୁଛି ପ୍ରତିଦିନ ନୂଆ ନୂଆ ଲୋକଙ୍କୁ ସଦା କର । ମୁଁ ବହୁ ପାଇଲି ନାହିଁ ତ ।

ବକ ଉପରର ପକ୍ଷୀ ବେହରା ଦେଖୁଥାଏ ତୁରର ଦୋ'ମହଲ କୋଠାର ଉପର ମହଲରୁ ଆଲୁଅ ଆସୁଛି । ଖାବନର ଗୋଟିଏ ନିଶାଣ ଦିଅ ପ୍ରାଣ ସେହି କୋଠାଠି । ସେଠି ମୋର ଅନେକ ଶେଷ ଶେଷ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଦରଦରେ ଗୁଞ୍ଜା ରହିଛି ।

ସେଠି ମୋର ଶରୀର ସ୍ନେହଲତା ଅଛି । ବି. ଏ. ପସ୍ତା ଦେବ ଏହି ଥର । ଦନ ଗୁଡ଼ିକ ପଡ଼େ—ଘରେ ସବୁବେଳେ ବକାଟ ବନ କର ରହିଥାଏ । ଖାଇବା ଗାଧୋଇବା ଦରକାର ବେଳେ ପଦାକୁ ଅସେ, ନଇଲେ ଆଉ ସବୁବେଳେ ଘର ଉପରେ ବନ କର ତାକୁ ରଖିଥାଏ ।

ତାହାକୁ ପଢ଼ାଇବା ପାଇଁ ତାହାର ବାପା ତାଙ୍କ ଅସିଥିଲେ ମାସକୁ ପଚାଶ ଟଙ୍କା ଦରମାର ଲୋଭ ଦେଖାଇ । ପଢ଼ା ପରେ ପର ଦରୁ ଟଙ୍କା ଅଣିବା ସଙ୍କୋଚ କଟି ନ ଥିଲା । ତଥାପି ବେକାର ଥିବାରୁ ଆଉ ସ୍ନେହଲତା ସାଙ୍ଗରେ ପରପୂ ଟିକିଏ ଦାନସ୍ତ ଦେବ ବୋଲି ଗୁଳି ଦୋର ମୁଁ ଯାଇଥିଲି । ତଥାପି ପଦସା ଦେଲୁଛି 'ମାଙ୍କୁ—ସାର' ।

ଏହି ଦେଉଛି ଦ୍ୱିତୀୟ ଟିକିଏ । ପ୍ରଥମଟି ସ୍ନେହଲତାର ଜଣେ ବାନ୍ଧବ । ତାହାର ସୁପାରିଶରେ ଏଠିକି ଆସିଥିଲି । ସୁପାରିଶ ଦେଉଛି ଯେ ମୁଁ ଅତି ଭଦ୍ର—ଅତି ଭଲ ।

ତୁରଠାରେ ତୁରଜଣ ଗମ୍ଭୀର । ସ୍ନେହଲତାର ବନ୍ଧୁ ଓ ପ୍ରଥମ ଶରୀ ଚାଲୁଲତାର ଶରୀ ଦେଲ କି କ'ଣ ସେଠି ଅରମାନର ଆଉ ଶେଷ ଦେଇ ନାହିଁ । ତଥାପି ସେ ସୁପାରିଶ କରୁଥିଲେ ।

ଏଠି ସ୍ନେହଲତା ମଧ୍ୟ ଗମ୍ଭୀର । ଦରକାର କଥା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି କହେ ନାହିଁ । କେଉଁଥରୁ ବହୁ ଗୁଞ୍ଜା ପଡ଼େ ନାହିଁ । ମନର କୌତୁହଳ ବଢ଼େ ।

କେଉଁଦିନ ଶୁଣି ଦଠାଦ ଦିନେ ସ୍ନେହଲତାକୁ କହିଲ "ତମର ସାଙ୍ଗ ଚାଲୁଲତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆଜି ଯାଇଥିଲି ଯେ ସେ ଗୋଟିଏ କଥା କହିଲେ ତମ ବିଷୟରେ.....ଶୁଣ । ସେ ସବୁ କଥା ପକାଇବା ନାହିଁ ।"

ସ୍ନେହଲତା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୋର କହିଲ "ମୋ' ବିଷୟରେ ?ମୋ' କଥା ? ମୋ' କଥା ସେ କାହିଁକି କ'ଣ କହିବ ମୋର କ'ଣ ଖରାପ ଅଛି ?....."

ମୁଁ କହିଲି, "ଏବ ଢାଣେ ? ତମେ ଭାଣିଥିବ...ତେବେ ପ୍ରମିଳା କହିଲା ତ, ମୁଁ ଶୁଣି ଚାଲି ଅସିଲି । ମାଷ୍ଟର ଘରରେ ଏତେ କଥା ଗୁଞ୍ଜିବା ମୋର କ'ଣ ଦରକାର ?"

ତା'ପରେ ତୁରଦିନ ।

ସ୍ନେହଲତା ପୁଣି ଥରେ ପଚାରିଲ 'ସବୁ କଣ କହୁଥିଲ କହିଲେ ନାହିଁ ?' ଗମ୍ଭୀର ଦୋର କହିଲ 'ଖରାପ କଥାଟିଏ । ତମକୁ ନ କହିଥିଲେ ଦୋରଥାନ୍ତା ତେବେ କହି ଦେଇଛି ତ ।'

ସେ ରୁପ ରହିଲ ।

ପୁଣି ତୁରଦିନ—

ତାହାର କୌତୁହଳ ବଢ଼ିଛି । ସେ ଦିନ ସେ କହିଲ 'ମୁଁ ଅପଣଙ୍କ ନା'ରେ ଶୁଣିଛୁ ଗୋଟିଏ ଖରାପ କଥା...ଦଲ, ଶୁଣୁ !'

ମୁଁ କହିଲି ଆଉ ତାହାଦେଲେ ଯେ ଯାହା ଶୁଣିଛି ଅଭକ୍ତ କହିଦେବ । କଲ ତୁଟିଯିବ ।

ତେଣିକି କଲ ଦେଲ ଯେ ଏବ ଅନ କାହାକୁ କହିବ କାରଣ ଉପସ୍ଥେ ଖରାପ କଥା ଶୁଣିଛନ୍ତି । ଶେଷକୁ ଠିକ୍ ଦେଲ ସ୍ନେହଲତା ଅନ କହିବ ।

ସେ କହିଲ ଯେ ଚାଲୁକ ଘରକୁ ଯାଇ ସେ ଶୁଣିଛି ଯେ ମୁଁ ଭାରି କପଟୀ ଲୋକ । କାହାର ବହୁ ଖରାପ କରେ ନାହିଁ କି କାହାକୁ ଧରୁଥିଲୁ ଦିଏ ନାହିଁ । ସେଇଠି ପ୍ରଶ୍ନ "ମୋ ନା'ରେ କଣ ଶୁଣିଛନ୍ତି ?"

ଦର୍ପ କହିଲ 'କିଛି ନାହିଁ' ଖାଲି ମିତ୍ତରେ କହୁଥିଲି ଚାଲୁ 'ମୋ ନା'ରେ ତମକୁ କ'ଣ ସବୁ କହିଛୁ ଗୁଞ୍ଜିବା ପାଇଁ ।'

ସେ ରାଗି ଉଠିଲ । ଅପଣ ଏଠିକି ଅଛ ଅପିବେ ନାହିଁ !
ଦୋଷୀ ପରି ଦେଲେ ବି ମୁଁ ରାଗିଲି । ମୁଁ ବହୁ ମନକୁ
ଅସି ନାହିଁ । ଏଣିକି ଅଛ ନ ପଡ଼ିଲେ ମୁଁ କିଅଁ ଅସିବି ?

ସ୍ନେହଲତା ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲା । ପାଣି ଛୁଷ ଦୋଇ
ବହୁ ସମୟ ପରେ ଫେରିଲା । ସେତେବେଳେଯାଏଁ ମୁଁ ରାବୁଆଏ
ସେହି ଘଟଣା କଥା—

ଅସି କହୁନ 'ସାରୁ ଅତି ସାଆନ୍ତୁ । ମତେ ଦୟାକରି
କ୍ଷମା କରବେ ।'

ସେଠିକି ପ୍ରଭାତନ ଯାଏ । ନୁଆ ବହୁ ଦେଖେ ନାହିଁ ।
କାରବାଣୀ କ୍ଷାବନକୁ ସରସ କରିବାକୁ ବହୁ ପାଏ ନାହିଁ
ସେଇଥିରେ ପୁଣି କଲ୍ଲନାର ବୁଢ଼ିଆଣୀ ଜାଲ ବୁଣିବି ।

ପଢ଼ାଇଲବେଳେ ବାହାର ଅଡ଼େ ଚାହିଁଲେ ଅନେକ କଥା
ମନକୁ ଅସେ । ସେହି ବଖରୁଟିର ବହୁଦତା ଉତ୍ତରେ କେତେ
ସମୟ କଟାଇ ବିଭାଷା ଦେହଟିକୁ ଖାଇଲଣି । ତାହାକୁ ସାନ୍ତୁନା
ଦେବାପାଇଁ କେହି ଦେଲେ ନାହାନ୍ତି ।

ଦୁହିଁଙ୍କର ଅସ୍ମାୟତା ବଢ଼େ ନାହିଁ । ମାସ ପହିଲରେ ସେ
ସତେ ସେମିତି ମୋର ଅଗ୍ରବ ବୁଢ଼ି ଦରମାଟି ଅଣି ଥୋଇ ଦଏ ।
ଥୋଇ ଦେବାର ଭଲିରୁ ଜଣାଯାଏ ସେ ସେମିତି ଉତ୍ତ ଓ
ଅସୁମ୍ଭର । ମନେ ହୁଏ ତାହାକୁ କହିଦେବା ପାଇଁ ସେ ଶ୍ଵୀ
ପକ୍ଷରେ ବିନୟ ବଡ଼ ହିତକାଣ୍ଡ ।

ବହୁ କହେ ନାହିଁ । ତୁପ ରହେ । ମନେ ପଡ଼ିଯାଏ ମୁଁ
ମାତ୍ସ୍ୟ, ମାତ୍ସ କେଇଟି ଟଙ୍କାର କାରବାଣୀ ସମ୍ପର୍କ ।

ତାହାର ପଶ୍ୟା ସରିଲା । ମୁଁ ଛୁଟି ଦେଲି ।

ମୋର ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଲେକପାଇଁ ସ୍ନେହଲତାର ପଶ୍ୟା
ପର ତାହାର କେଉଁଖଣ୍ଡ ବହୁ ଅଣିଥିଲି, ସ୍ନେହଲତା ଦେଖୁଥିଲି ।

ତାପରେ ଅଛ ଦେଖା କରବା ପାଇଁ ଯାଏ ନାହିଁ ।
ସ୍ନେହଲତାର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପଢ଼ା ବୁଢ଼ିବା ପାଇଁ ମୋତେ ଖୋଜା
ପଡ଼େ । କିନ୍ତୁ ଅଛ ଦରମା କଥା ନ ଥିବାରୁ ମୁଁ ବି ଯାଏ ନାହିଁ ।
ମାଗଣା କାମ କରାଇ ନେଲେ ମତେ ବିରକ୍ତ ଲାଗେ ।

ତାହାର କ୍ଳାସ ପଶ୍ୟା ପାଖ ଦୋଇ ଅସିଲ । ମୋତେ
ଅଣେଇବା ପାଇଁ ଖବର ଅସିଲ ସାରୁଙ୍କୁ ଦେଇ ଥିବା ବହୁ
ସ୍ନେହଲତାର ଦରକାର ଦେଉଛି ।

କିନ୍ତୁ ବହୁ ଦେଲି ନାହିଁ । ଅଛ ଯିବି ଯିବି ବୋଲି ଚଲି
ନାହିଁ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପିଲାଙ୍କର ପଶ୍ୟା ଥାଏ ବୋଲି ପଶ୍ୟା
ଯାଏଁ ଅସିବା ପାଇଁ ପ୍ରରୁସତ୍ କର ପାରିଲି ନାହିଁ । ପଶ୍ୟା
ସରିବା ପରେ ସିନେମା ଥିବାଟେ ଦେଲ ।

ସ୍ନେହଲତାର ପଶ୍ୟା ସରିବା ବାଦ୍ ଟିକିଏ ସମ୍ପର୍କିତା ପାଇଁ
ମନ କରି ରହ ରହ ଦୋଇ ଖବର ପଠାଇଲି । ଚାକର
ଦାହରେ ସେ ଅସିଲ 'ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛନ୍ତି ।'

ଚାକର ସେତେବେଳେ ସେହି କଥା ମତେ ଅସି କହୁନ, ମୁହିଁ
ଲଲ ଦୋଇ ଅସିଲ ଲଜ ଅପମାନରେ । କାମୁ ଥିଲ
ସ୍ନେହଲତାର, ଅଛ ମୁଁ ଅସି ଶୁଣୁଛି ସତେ ସେମିତି କାମଟା
ମୋର । ସେଦିନ ସ୍ନେହଲତା ନ ଅସି ପାରିଥିଲେ ଅଛ ବିନକୁ
ଅସିବାକୁ ଦେଲେ କହିଥାନ୍ତା ।

ମନେ ପଡ଼ିଲ ମୋର କୁଡ଼ିଆ ଅଛ ତାହାର କୋଠା ।

ତାହାର ଅଠ ବିନରେ ସ୍ନେହଲତା ପାଖକୁ ତାହାର ବହୁ
ଗୁଡ଼ିକ ଫେରାଇବା ପାଇଁ ଚାଲିଲି । ଜାଣିଥାଏ ସେ ଦେଖା
ନ ଦେବାର ସମ୍ଭାବନା ଅଛି । ସେଥିପାଇଁ ଧନୁବାଦ ଦେଇ
ଖଣ୍ଡେ ଚିତ୍କୁଟି ଲେଖି ଅଣି ଥିଲି । ତାହାକୁ ପଠାଇ ଦେଲି
ଚାକର ହାତରେ ବହୁ ଦେଇ ।

ଦେଖା ନ ଦେଇ, ପରଦା ସେ ପାଖରୁ ସେ ତୁଣ୍ଡ ଶୁଣାଇ
କହିଲ 'ପାଇଲି' ।

ବୁଢ଼ିଲି ମୁଁ ମାତ୍ସ୍ୟ—ସାରୁ—

ସ୍ନେହଲତାର ଅନୁତାପ ଅସି ଥାଇ ପାରେ କମ୍ । ପୁଣି ପାଠ
ବୁଢ଼ିବାର ଦରକାର ଦୋଇ ଥାଇ ପାରେ ଜାଣେ ନାହିଁ । ମୋ'
ପାଖକୁ ଦୁଇ ଥର ଖବର ଅସିଲ ସ୍ନେହଲତା ଜାଣିଲି ।

ମୁଁ ଦୁଇଥର ଯାକ କହିଲି 'ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛି' । ଯାହା
ସେ ନିଜେ କହି ସୁଖ ପାଇଥିଲ ।

ସେଇକି ।

ନଉ ବନ୍ଧରେ ସେହି ବର୍ଷାରିଜା ସଞ୍ଜବେଳେ ବସି ବସି
ରୁକୁ ଥିଲି, ସେ ପଢ଼ୁ ଥିବ—ବହୁ ଅଗରେ ବସି ଥିବ । ତାହାର
କେହି ନାହିଁ । ମନ ବୁଝେ ଦେଲେ ଅପଣା ଶ୍ରବଣ ବୋଧ
ପାଏ ।

ସେଦିନ ସେ କହୁଥିଲ ସେ ସିନେମା ଦେଖି ଯାଇ ପାରେ
ନାହିଁ । ଭଉଣୀମାନେ ଘର କରି ଗଲେଣି । ସେମାନଙ୍କର
ସେଇଦିନ ବେଳ ଦେବ କି ସେଇଁ ଛବି ସେମାନଙ୍କୁ ରଲି ଲଟକି
ସେତକ ତାହାକୁ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ । ତାହାକୁ ଯାହା ଭଲ
ଲାଗେ ସେଠିକି ସେମାନଙ୍କୁ ସେ ଜାଣି ପାରେ ନାହିଁ ।

ତାହାର କେହି ନାହିଁ ।

ମୋର ମଧ୍ୟ କେହି ନାହିଁ ।

ଶୁଭ ଦଶଟାରେ ସେ ପ୍ରଭାତନ ଖାଏ । କିନେ ଡେଇ
ଦୋଇଗଲ ପଢ଼ାରେ । ସେ ସେହି କଥା ନିଜେ ମତେ ନ କହି
ଅନ୍ୟ ଲେକ ହାତରେ କହିଥିଲ । ଅହା—କିତ ନିଶ୍ଚୟ ସେ !

ସେହି ସବୁ ପୁରୁଣା ସ୍ମୃତି ମନେ ପଡ଼ୁ ଥିଲ । ସ୍ନେହଲତା
ସେଠି ପଢ଼ିଲି । ତାହାର ପଢ଼ା ଘରୁ ଅଲୁଅ ଦଣ୍ଡ ମୋତେ
ଉତ୍ସୁକ ଦେଉଛି ଏତେ ଦୂରରେ ବି । କାରଣ ଅଲୁଅର ରେଖା
ମୋ' ମନରେ ସ୍ନେହଲତାର ଚିତ୍ର ଅଙ୍କି ଦେଲି ବେଳେ ରକ୍ତ
ଉତ୍ସୁକ ଦୋଇ ଉଠୁଛି ।

ଅପା

ମୋର ଚନ୍ଦ୍ରପୁତ୍ରା ଗୁଣି ଯୋଡ଼ିବ ବୁକୁର ମାଡ଼ି ଅସିଲେ
 କଳ କର କର । ମୁଁ ଟେକା ମାଇଲି । ବଜ୍ରଅଟା ଦୋଷୀ
 ପରି ପଲାଇଲି । ଦୁର୍ବଳଟି ଶରଣ ପଶିଲି ପରି ତିଆ ଦେଲି
 ଝିଦିବ ଦୁରରେ । ଦେବ ଚଟା ଅରମ୍ଭ କର ଦେଲି ।

ଗୁଣିଲି ସଂସାରର ସବୁଠାରେ ସେହି ଏକ କଥା । ସେତେ
 ବେଳେ ଧନୀ ବସି ଦେବ ଯତ ବିଷୟ ଦୋଇଯାଏ ଅମେ ଅସି
 ଏମିତି ମଣିଷ ବସନ୍ତର ଅନ୍ତରାଳରେ ନିଶ୍ଚଳାରେ ଦେବକୁ
 ସାଷ୍ଟମ କରାଇ ।

ଦୁରର ଚାନ୍ଦ ଓ ଚଳଇ ପାଣି ଅଇ ସେହି ସ୍ନେହଲତାର
 କୋଠରୀର ଅଲୁଅ ।

ମନ ରତର ଅନ୍ଧାର । ଅଗମାନ ସେ ସ୍ନେହଲତା ମୋର
 ଦାରିଦ୍ର୍ୟକୁ ଦୂରୀ କରଇ । ଅଇ ଏ ଯାବତ୍ ସେହି ଦାରିଦ୍ର୍ୟ
 ଦୂଷିଲ ନାହିଁ । ଅଥଚ ସେହି ଅଲୁଅ ଜଳୁଛି ଟିକ୍ ସେମିତି
 ଜଳୁଥିଲ ସେବନ ।



ଅପା

ତତ୍ତ୍ୱର ମାୟାଧର ମାନସିଂହ

ପୋଛନା ପୋଛନା ଅପା ପଶନ୍ତ କାନରେ
 ସେ ଲୁହ, ପତ୍ତ ତା ଏହି ମୁହଁ ଭାରି ଶିରେ ।
 ପିତା ମାତା ଗଲେ କାହିଁ, ଦେଖିବୁ ନୟନେ
 ଅମେ ଦୁର୍ଦ୍ଦେ ଏକାକର ବୋଲୁଥାନ୍ତି ଜନେ ।
 କଥାଏ ସେତକ ଜନ ବାଜୁତ ବୟସେ
 ପର ପିଲା ପରି ଦେଖୁଥିଲି ଖେଳ ରସେ ।
 ବଡ଼ ଦେଲି, ଗାର୍ଥ ଶୁଣି ଗଲି ପଡ଼ି ପାଠ,
 ସେତେବେଳେ ତୋହଲଟି ମନସ ଉଚ୍ଚାଟ ।
 କେଜାଣି ବଧୂର ଅପେ ବହୁଯାଏ ଲୁହ
 ସେତେବେଳେ ବୁଝିଲି ମୁଁ ରକତର ମୋହ ।
 ଦାଦା ଝୁଡ଼ିକର ସେହି ସେନେହ ଅଦର
 ବସୁଲୁ ସେ ମାତୃସମା ବଜ୍ର ବୋଉକର ।
 ଚରଦନ ପିଲା ରହି ଗୋଷ୍ଠିଆନ୍ତେ ଦେଲେ
 ବଜ୍ର ଦୋର ଶୁଭିପଟା ଦୁଃଖ ଯା ସହରେ ।
 ବଜ୍ର ଦେଲୁ, ଦେଲୁ ବିଭା, ପାଇଲୁ ସନ୍ତାନ,
 ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସ୍ୱାମୀ କଲେ କାହିଁ ପଲାଇନ ।
 ସେ ଦୁଃଖ ସହଲୁ ଦେବେ କୋଡ଼ିଏ ବରଷ
 ଦେଖୁ ଶୁଣି ଖାଲି ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ର ଯଶ ।
 ସେଥିକ ଯା କ୍ରୁର ବିଧି ଦେଇଲ ଅଦନ୍ତା
 ତୋ ଅଛତେ ତୋ ଧନରେ କରଦେଲା ଦୃଷ୍ୟା ।
 ଏକାନ୍ତ ଶୁଷ୍କପତ୍ର ପରି ମରୁଭୂମେ
 ଦୁଃଖେ ସ୍ତାଣୁ ପରି ମୁକ୍ତି ଅପା ତମେ ।

କି କହି ବୋଧକି ତୋତେ, କି ଦେବ ସନ୍ତାନା
 କି ଔଷଧେ ଦୁଃଖର ବି ତୋ ମର୍ମ ଯାତନା ।
 ଖାଲି ତୋତେ କହେ ଅପା ନ କାନ ନ କାନ
 ତୋ କାନେ ରୁସୁଡ଼ି ପଡ଼େ ମୋର ଅଶ୍ରୁ ବନ୍ଧ ।
 ମୁହଁଖ ତୁ, ଭାଷା ଦେଇ ଲେଖାଇ ଅପରେ
 ରୂପସୀ ତ ନୋହୁ ତୁହି କେଉଁ ହସାବରେ ।
 ନିରକ୍ଷର, ପଶି ବାଲା, ଅଲେ କୁଟା ଚିତା
 କୃପୁ ଅଶ୍ରୁ ମୁଣ୍ଡେ ଚରୁ, ପ୍ରାର୍ଥନା ବନ୍ଧନା ।
 ଦହି ମେହୁ, ରକ୍ତ ଭାତ, ରଖ ଯୋଗୀ ଦାତେ
 ଦେଉ, ଅବା ତୋଟା ଯାଇ ଶୂନ୍ୟ ପ୍ରାମ ପଥେ;
 ଏଇପରି ଅପା କୁହି—ତୋର ସାନ ଭାଉ
 କେତେ ଦେଖ ଦେଖାନ୍ତରେ ଅଧିଅଛୁ ଗୁହଁ
 କେତେ କେତେ ରୂପବଜା, ବିଦୁର୍ଗୀ, ଶୋକଣୀ
 ତୋ ସମାନ କାହାଲଗି ଅଶ୍ରୁ, ନାହିଁ ଖସି ।
 ଏ ଜନ୍ମେ କାନୁରୁ ପୁଣି ଜନ୍ମ ଜନ୍ମାନ୍ତରେ,
 କାନୁରୁ ମୋ ବାସନା ତୋ ଭାଉ ରୂପରେ ।
 ଏ ଜନ୍ମେ ଅଧମ ମୁହିଁ ନ ପାରିଲି କର
 କରୁ ତୋର, ସେହି ଦୁଃଖେ ଏବେ ଝୁରି ମର ।
 ଜନ୍ମାନ୍ତରେ ଅଧା ତୋର ଦୁଃଖ ଅବସାନ
 ଦେବ ପରୁ କିନ୍ତୁ ଥିବି ମୁହିଁ ଭାଉ ସାନ ।
 ସ୍ୱାମୀ ସ୍ତୁତେ ଥିଉ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସୁଖ ସମ୍ପଦରେ
 ମୋ ନାମେ ତୋ ଅଧି ପୁର ଅସୁଅକ ଜଳେ ।



ପାଞ୍ଜି

ଶ୍ରୀ ସିଦ୍ଧେଶ୍ଵର ଦ୍ଵାଦା

ମାନବ ସମାଜର ଏକ ଅଙ୍ଗ । ସାମାଜିକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ପାଇଁ ଦୈନନ୍ଦିନ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ସାଧନରେ ସେ ମନ ବଳାଏ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ସାଙ୍ଗିକ କର୍ମ ସାଧନରେ ପାଞ୍ଜି ସେ ମନୁଷ୍ୟକୁ ପ୍ରତି ପଦରେ ପଥ ଦେଖାଏ ତାହା ବୋଲିବା ବାହୁଲ୍ୟ ମାତ୍ର । ବାର, ଇଥି, ପର୍ବପର୍ବାଣି ପ୍ରଭୃତି ଶୁଭ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଦେଖିବାକୁ ଦେଲେ ପାଞ୍ଜି ଦରକାର । ବନ୍ତୁ ପରତାପର ବିଷୟ ସେ ସେଥିରେ ସାଧାରଣତଃ ଭୁଲମତ ଦେଖାଯାଏ । ସେତୁ ମାନେ ଏକାଦଶୀ, ଚତୁର୍ଦ୍ଦଶୀ, ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ପ୍ରଭୃତି ବ୍ରତ ଉପବାସାଦି ପାଳନରେ ଅସ୍ଥା ଦେଖାଇ ଆନ୍ତ୍ର ସେମାନେ ପ୍ରକୃତ ଚତୁ ଅନେକ ସମୟରେ ନାଶି ନି ଆନ୍ତ୍ର । ମୁହୂର୍ତ୍ତ, ଯୋଗ, କରଣ ପ୍ରଭୃତି ସରଳ ବସ୍ତୁର ବିଶ୍ଳେଷଣରେ ମନ ନ ବଳାଇ କେବଳ ଅଳ୍ପ ବିଶ୍ଵାସ କରି ସେମାନେ ନିଜର, ସମାଜର ଚାନ୍ଦର ତଥା ପ୍ରାଚୀନ ଜ୍ୟୋତିଷ ଶାସ୍ତ୍ରର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦାନ୍ତ କରନ୍ତି । ବିରୁଦ୍ଧବାଦୀ ଲୋକମାନେ ନିଜର ପ୍ରଗତିଶୀଳ ମତ ସୁନ୍ଦର ନିଜ ମସ୍ତିଷ୍କର ଉଦ୍ଘୋଷଣା ପ୍ରତିପାଦନ କରନ୍ତି । ଏ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଜ୍ୟୋତିଷୀମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଅନେକବାର ଅଲୋଚନା ଘଟିଛି । ସାଧାରଣତଃ ସେମାନେ କେତୋଟି ଭୁଲ ମତ ଧରି ପ୍ରକୃତ ଚତୁର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦାନ୍ତ କରନ୍ତି ।

ଦିନେ କେହି ପ୍ରଧାନ ଜ୍ୟୋତିଷୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରୁଁ କରୁଁ ଇଥି, ବାର ଓ ନକ୍ଷତ୍ର ବିଷୟରେ କେତୋଟି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲେ । ଦଠାତ୍ ସେ କହି ବସିଲେ “ସେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମୋର ଧାରଣା କିଛି ନାହିଁ, ପାଞ୍ଜି ଦେଖିଲେ ଜଣାଯିବ ।” “ଯଦି ସେଗୁଡ଼ିକ ସଙ୍ଗେ ଅପଣଙ୍କ ଧାରଣାର କିଛି ସମ୍ବନ୍ଧ ନାହିଁ ତେବେ ମାନ ଚକ୍ରକୁ କପର ?” “ବାଃ କ’ଣ କହୁଛନ୍ତି, ମାନ ଚଳେ ନାହିଁ ?”

ଅଉଦିନେ ଏହି ପାଞ୍ଜି ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଅଲୋଚନା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଜଣେ ଶିକ୍ଷିତ ଉଦ୍ଘୋଷକ କହିଲେ “ଗ୍ରହ ନକ୍ଷତ୍ର, ଯୋଗ, କରଣ ପ୍ରଭୃତି ମୁଁ କିଛି ମାନେ ନାହିଁ ବା ଜାଣିବାର ଦରକାର ନାହିଁ । ସମାଜର ଏହି କଳ୍ପା ନିଜରୁ ରଖା ପାଇବା ପାଇଁ ସୁଅ ଝିଅଙ୍କ ବିକ ଦୁ ପାଞ୍ଜି ଦେଖି କରି ନେଲି ।”

ସୁରୋହିତ ମନ୍ତ୍ର ଉଚ୍ଚାରଣ କରେ, ବୁଦ୍ଧ ଦିନ ମୁହୂର୍ତ୍ତ କରଣ ଦେଖି ବିବାହ, ବ୍ରତ, ଚୂଡ଼ାକର୍ମ ପ୍ରଭୃତି ନାନା କାମ୍ୟ କର୍ମ କରିଯାଏ ବନ୍ତୁ ପାଞ୍ଜି ତାଙ୍କୁ ଶ୍ରୀ ଅକ୍ଷର ବହୁଶେଷ ପାହାନ୍ତି । ଏପରି ବ୍ୟବସ୍ଥା ସମାଜକୁ ଜଡ଼ ଓ ପଙ୍ଗୁ କରେ । ତେଣୁ ନିର୍ମୂଳ ଶାସ୍ତ୍ରର ବ୍ୟବହାରରେ ଧନୀର ଅତ୍ୟାଚାର,

ଧର୍ମଧୂଜୀର ପ୍ରବନ୍ଧନା, ବଣିକର ପ୍ରଚାରଣା, ପଣ୍ଡିତମନ୍ୟ ଶାସ୍ତ୍ର-ସେବକର ଅର୍ଥ ଲୋଭ ଜଡ଼ିତ ଧୂବାରୁ ଅସାର ସାର ପରି ବୋଧ ଦେଉଛି । ଏଣୁ ଉତ୍କଳରେ ପାଞ୍ଜି ସପ୍ତାହ ଭୂରନ୍ତ୍ର ପ୍ରୟୋଜନ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ହିନ୍ଦୁ ତାର ନିତ୍ୟ-କାମ୍ୟ କର୍ମପାଇଁ କରଣ, ଯୋଗ ସେ ନେତା ତାହା ବୁଝି ବସୁରି ସେମାନଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଅନ୍ତତଃ ସୁଲ ଧାରଣା ରଖିବା ଉଚିତ ।

ମତସଲି ଗାଁରେ ପାଞ୍ଜି ବାଛୁବା ଗୋଟାଏ ଗୋଲକଧନା । ବିରଜା, ଖଡ଼ୀରନ୍ତୁ, ସାମନ୍ତ ପ୍ରଭୃତି ପାଞ୍ଜିରୁ ଅସଲି କେଉଁଟା ଚିତ୍ତି ବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଦୁକସିଦ୍ଧ ଗଣନା ଓ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ସ୍ପଷ୍ଟଗ୍ରହ ନେଇ ଦୋଷ ଭୁଟାଇଛନ୍ତି । ସୁଲ କଲେକରେ ପାଞ୍ଜି ସମ୍ବନ୍ଧରେ ବାସ୍ତବ ଧାରଣା ଦେବା ପାଇଁ କୌଣସି ବ୍ୟବସ୍ଥା ନାହିଁ ବା ବ୍ୟବସ୍ଥା ଦେବା ନିକଟ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଅସା ନାହିଁ । ତେଣୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମାନବ ତାର ନିତ୍ୟ କର୍ମର ଶୁଦ୍ଧ ରକ୍ଷା ପାଇଁ ନିଜ ନିଜ ରୁଦ୍ଧିବଳରେ ଯତ୍ନ କରନ୍ତୁ ଗ୍ରହଣ କରିବା ନିତ୍ୟ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ । ଏହି ଭୁଲ ସମୋଧନ ପାଇଁ କାଣି, ମଗଧ, ବଙ୍ଗରେ ମନାସିମାନେ ବହୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ଅସିଦ୍ଧିକୁ ବନ୍ତୁ ଉତ୍କଳରେ କେହି କେବେ ଦେଲେ ନିଜେ ଚେଷ୍ଟା କରି ନାଦାନ୍ତ ବା ପଡ଼ୋଶୀ ପ୍ରଦେଶରୁ ଜନ ଗ୍ରହଣ କର ନିଜକୁ ଠିକ୍ କରିବାକୁ ମନ ବଳାଇ ନାଦାନ୍ତ ।

ପଞ୍ଚାଙ୍ଗ ବା ପାଞ୍ଜିର ପ୍ରଧାନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଜନସାଧାରଣଙ୍କୁ ଉପଯୁକ୍ତ ବିଷୟ ଠିକ୍ ସମୟରେ ଜଣାଇବା । ଗଗନଗୁଣ୍ଠସ୍ପଷ୍ଟଗ୍ରହ, ଗ୍ରହଯୁଦ୍ଧ (Eclipse of planets) ସଙ୍କ୍ରାନ୍ତି, ଗ୍ରହମାନ, ଶୀତ, ମନପ୍ରଭୃତି ଗଭିପାଞ୍ଜିରୁ ଜଣାଯାଏ । ମହର୍ଷିମାର୍ଜନ ଏ ସମସ୍ତ ବାର, ଇଥି, ନକ୍ଷତ୍ର, କରଣ ଓ ଯୋଗରେ ପର୍ଯ୍ୟବସିତ କରି ପଞ୍ଚାଙ୍ଗ ସୃଷ୍ଟି କରିଛନ୍ତି । ଏଥି ମଧ୍ୟରେ ବାରର ଗୋଲ (globe) ବା ଅକାଶ ସହିତ କିଛି ସମ୍ବନ୍ଧ ନାହିଁ ବରଂ ଯୋଗ, କରଣ ପ୍ରଭୃତି ଅବଶିଷ୍ଟ ବସ୍ତୁମାନଙ୍କର ଗଗନ ଓ ଗୋଲକ ସଙ୍ଗେ ନିତ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧ ପ୍ରଣତ ହୁଏ ।

ଜ୍ୟୋତିଷ ଗୋଲକ (Astronomical globe) ସାଧାରଣ ଗୋଲକଠାରୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ । ଅତଏବ ଉପରେ ଗୋଲକ ନେଇ ଭୁଲ ଭୂର ମିନଟ ଭାବି ନେଲେ ସାମାନ୍ୟ ଶିଶୁର ମଧ୍ୟ ବ୍ୟସ୍ତବୋଧ ଦେବା ସମ୍ଭବ । ଇଥି, କରଣ, ଯୋଗ ଅକାଶରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଓ ଚନ୍ଦ୍ରର ଅବସ୍ଥିତି ଉପରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଭର କରେ । ନକ୍ଷତ୍ର ଚନ୍ଦ୍ରରୁ ଅସେ ।

ରବି ତାର ଗତି ପଥରେ ପ୍ରତିଦିନ ଭ୍ରମଣ କରେ । ସେହି ଭ୍ରମଣ ପଥର ନାମ ଜାନ୍ତିବୃତ୍ତ । ଏହାର ଦୁଇ ପାଖରେ ନକ୍ଷତ୍ରପୁଞ୍ଜ ଦେଖାଯାନ୍ତି । ସେ ଗୁଡ଼ିକ ପୂର୍ବରୁ ପଶ୍ଚିମ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିସ୍ତୃତ ଗୋଟିଏ ଚକ୍ରାକା ପଟି ପରି ଅକାଶର କକ୍ଷ-ଦେଶରେ ଦେଖାଯାନ୍ତି । ଏହି ପଟିର ଯଥାସମ୍ଭବ ଗୋଲକୃତ ରାଶିଚକ୍ର (Signs of Zodiac) । ଜାନ୍ତିବୃତ୍ତଟି ଗୋଟିଏ ରେଲ ଲାଇନ ମାତ୍ର । ରାଶିଚକ୍ରରେ ଥିବା ନକ୍ଷତ୍ରପୁଞ୍ଜ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଗ୍ରାମ ବା ନଗର ସଙ୍ଗେ ଭୁଲନୀୟ । ଚନ୍ଦ୍ର ଓ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦୁଇଟି ଟ୍ରେନ୍ । ଅତଏବ ଟ୍ରେନ୍ ଦୁଇଟି ଲାଇନରେ ଗଲା ବେଳେ ଯେଉଁ ଜନ ସେହି ଗ୍ରାମ ବା ନଗର ଦେଇ ଯିବ, ସେଦିନ ସାହାଯ୍ୟରେ ସେମାନଙ୍କର ସ୍ୱରୂପ ଓ ପ୍ରଭାବ ଷଷ୍ଠ ଜଣା ଯିବ ।

ଦ୍ରଷ୍ଟା ଏହି ନକ୍ଷତ୍ରପୁଞ୍ଜ ଜାନ୍ତିବୃତ୍ତର ଦୁଇ ପାର୍ଶ୍ୱରେ ଦେଖି କାର୍ଯ୍ୟର ସୁଖରୁ ଗୁଣନା ନିମିତ୍ତ ଅର୍ଥନୀତି, ଭରଣୀ, ଦୁର୍ଗା ପ୍ରଭୃତି ୨୭ଟି ନକ୍ଷତ୍ର କଳ୍ପନା କରିଛନ୍ତି । ଅର୍ଥନୀତି ଠାରୁ ରାଶିଚକ୍ର ଅର୍ଥାତ୍ ମେଷର ଅରମ୍ଭ ବୋଲି ଗଣନା କରା ଯାଇଛି । ରାଶିଚକ୍ରକୁ ୧୨ ଅଂଶରେ ବିଭକ୍ତ କରି ମେଷ, ବୃଷ, ମିଥୁନ ପ୍ରଭୃତି ନାମ ରଖିଛନ୍ତି ଓ ଏହି ରାଶିମାନଙ୍କର ଅରମ୍ଭ ଅର୍ଥନୀତି ନକ୍ଷତ୍ର ଠାରୁ ।

ବୃତ୍ତ ଓ ବୃତ୍ତାଂଶର ପରିମାପକ ଅଂଶ କଳା ଓ ବିକଳା । ଅତଏବ ଜାନ୍ତିବୃତ୍ତଟି ୩୬୦ ଅଂଶରେ ବିଭକ୍ତ କରି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଓ ଚନ୍ଦ୍ରର ସ୍ଥିତି କଳ୍ପନା କରା ଯାଇଛି । ମେଷ ଓ ଅର୍ଶନୀର ଅରମ୍ଭଠାରୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଓ ଚନ୍ଦ୍ରର ସ୍ଥିତି ବିନ୍ଦୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୃତ୍ତାଂଶଟି ମାପି ନେଲେ ଷଷ୍ଠ ଭାଗଟା ଜଣାଯାଏ । ଏହା ଏହାର ନାମ ଷ୍ଟଟ ବା ଷଷ୍ଠ ଅବସ୍ଥିତି । ଏହା ପଞ୍ଚାଙ୍ଗର ପ୍ରଥମ ଅଙ୍ଗ ।

ପୂର୍ବରୁ ରେଲ ଲାଇନର ପରିକଳ୍ପନା କରା ଯାଇଅଛି । ସେଥିରେ ନକ୍ଷତ୍ର ପୁଞ୍ଜ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଗ୍ରାମ ବା ନଗର ହେଲେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ରାଶି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପରଗଣ ସଙ୍ଗେ ଭୁଲନୀୟ । ଏହାକୁ ମାପି ନେଲେ ନକ୍ଷତ୍ର ଓ ରାଶିମାନଙ୍କର ସୀମା ନିର୍ଣ୍ଣୟ ହେବ । ଏହା ଜାନ୍ତି ବୃତ୍ତ ଲାଇନରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ନକ୍ଷତ୍ର ୧୬-୨୦ କଳା ଗତିକରେ ଓ ପ୍ରତ୍ୟେକ ରାଶି ୩୦ ଅଂଶ ଯାଏ । ଚନ୍ଦ୍ର ଏହି ବୃତ୍ତ ଭ୍ରମଣ ଦେଇ ଗତି କରିବା ବେଳେ ନକ୍ଷତ୍ରପୁଞ୍ଜ ମଧ୍ୟରେ ଅବସ୍ଥିତି ଲାଭ କରେ ଓ ସେହି ସମୟରେ ନକ୍ଷତ୍ର ବୋଲି ଧରାଯାଏ । ପାଞ୍ଚରେ (୧୯୪୫-୪୬) ଶ୍ରୀବତ୍ସ ୮ ଦିନ ଅଷାଢ଼ ଶୁକ୍ଳ ସପ୍ତମୀରେ ଧନୁ ଚନ୍ଦ୍ର ୧୬ ଓ ମୂଳା ନକ୍ଷତ୍ର ୧୧.୩୦ ବା ୧୧.୩୦ ଦିଆ ଅଛି । ଧନୁ ଚନ୍ଦ୍ର ଅର୍ଥାତ୍ ଧନୁ ରାଶିରେ ଚନ୍ଦ୍ର ୧୬ ଓ ୧ ଦିନ ଅବସ୍ଥାନ କରିବେ ଓ ଜାନ୍ତି ବୃତ୍ତରେ ମୂଳାନକ୍ଷତ୍ରରେ ଚନ୍ଦ୍ର ୧୧.୩୦ ବା ୧୧.୩୦ ଭାଗ କରି ପୂର୍ବାସାଧା ନକ୍ଷତ୍ରରେ ଅବସ୍ଥାନ କରିବେ । ଏହା ନକ୍ଷତ୍ର ବ୍ୟବସ୍ଥା ବା ପଞ୍ଚାଙ୍ଗର ଦ୍ୱିତୀୟ ଅଙ୍ଗ ।

ଚନ୍ଦ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟର ଗତିକରେ ଗଣନା ହିଁ ଇଥି । ଅର୍ଥାତ୍ ସୂର୍ଯ୍ୟ ସେହି ସ୍ଥାନରେ ଅଛି, ସେହି ବିନ୍ଦୁଠାରୁ ଜାନ୍ତିବୃତ୍ତର ପ୍ରତ୍ୟେକ ୧୨ ଅଂଶକୁ ଅଲଗା ଅଲଗା ଭାଗ କରି କଳ୍ପନା କରି କ୧, କ୨, କ୩ ପ୍ରଭୃତି ଦିଆଯାଏ ଓ ସେହି ଭାଗ ମଧ୍ୟରେ ଚନ୍ଦ୍ର ଅବସ୍ଥାନ କଲେ ତାକୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଇଥି କୁହାଯାଏ । ଉଦାହରଣ ସ୍ୱରୂପ ଚନ୍ଦ୍ର ଓ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦୁଇଟା ରେଲ ଗାଡ଼ି । ଏକ ବିନ୍ଦୁରୁ ରେଲ ଲାଇନରେ ଦୁଇଟା ଯାକ ଗାଡ଼ି ଗତି କଲେ । ଦୁଇଟା ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ମାଲଗାଡ଼ି ଓ ଅନ୍ୟଟି ମାଲଗାଡ଼ି ମେଲ । ତେଣୁ ଚନ୍ଦ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟ ପରି ଭ୍ରମଣ ଗତି ବେଗ ଅଦୌ ସମାନ ହେବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ମେଲଗାଡ଼ି ମାଲଗାଡ଼ିକୁ ଗତିରେ ବଳ ଯିବ । ଭ୍ରମଣକର ଗତି ଜାଣିଥିଲେ ମେଲଗାଡ଼ି ମାଲଗାଡ଼ିଠାରୁ କେତେ ଦୂରରେ ଅଛି ଷଷ୍ଠ ଜଣାଯିବ । ଅତଏବ ପ୍ରତ୍ୟେକ ୨୨ ଅଂଶ ଦୂରରେ ଥାଏ । କୁହା ଯାଇପାରେ ଯେ ଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରଥମ ମାଲଗାଡ଼ିରେ ଅଛି । ୩୬୦ ଠାରୁ ୧୮୦ ଅଂଶ ମଧ୍ୟରେ ରହିଲେ ଚନ୍ଦ୍ର ୧୮୦ ମାଲଗାଡ଼ି ଦୂରରେ ଅଛି । ମାଲଗାଡ଼ି ନ କହି ଇଥି ନାମ ଦେଲେ ଚନ୍ଦ୍ର ସୂର୍ଯ୍ୟଠାରୁ ୧୨ ଇଥିରେ ଓ ୧୫୩ ଇଥିରେ ଅଛି । ଏହାକୁ ସବି ଅନ୍ୟ ଭାବରେ ଅର୍ଥାତ୍ ପ୍ରଥମ ଇଥିର ନାମ ଶୁକ୍ଳ ପ୍ରତିପଦ, ପଞ୍ଚଦଶ ଇଥିର ନାମ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା, ଷୋଡ଼ଶ ଇଥିର ନାମ କୃଷ୍ଣ ପ୍ରତିପଦ, ସିଂଗତି ଇଥିର ନାମ ଅମାବସ୍ୟା ଦିଆଯାଏ ତେବେ ଯେ କୌଣସି ସମୟରେ ଚନ୍ଦ୍ର ଓ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଅବସ୍ଥାନ ଜାଣିଲେ କେଉଁ ଇଥି ହେବ ତାହା ଷଷ୍ଠ ଜଣାଯିବ । ଅତଏବ ଯେ କୌଣସି ସମୟରେ ସୂର୍ଯ୍ୟଠାରୁ ଚନ୍ଦ୍ରର ଦୂରତା ପ୍ରତ୍ୟେକ ୧୨ ଅଂଶକୁ Unit ଧରି ଅଣିବା ହିଁ ଇଥି ଓ ଏହା ପଞ୍ଚାଙ୍ଗର ତୃତୀୟ ଅଙ୍ଗ ।

କରଣ ପଞ୍ଚାଙ୍ଗର ତୃତୀୟ ଅଙ୍ଗ ଏହା ଇଥି ଭ୍ରମଣର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଇଥିର ପ୍ରଥମାଞ୍ଚ ଓ ତ୍ରେତୀୟା ଭେଦରେ ନାମକରଣ ହିଁ କରଣ । ଏହା ସରଳ ଓ ବୋଧଗମ୍ୟ ।

ଯୋଗ ଗୋଟିଏ ଗାଣିତିକ ବିନ୍ଦୁ । ଏହା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରେ ଚନ୍ଦ୍ର ଓ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଅପେକ୍ଷିକ ଅବସ୍ଥାନ ଭ୍ରମରେ । ଚନ୍ଦ୍ର ଦୃଶ୍ୟ ଗୋଲର ଅରମ୍ଭରୁ ଯେତେ ଦୂରରେ ଅଛି, ସୂର୍ଯ୍ୟର ଅବସ୍ଥିତି ବିନ୍ଦୁଠାରୁ ଠିକ ସେତେ ଦୂରରେ ଯଦି କୌଣସି ଏକ ବିନ୍ଦୁ କଳ୍ପନା କରା ଯାଏ ତେବେ ସେହି ବିନ୍ଦୁଟି ସେହି ନକ୍ଷତ୍ର ପୁଞ୍ଜରେ ପଡ଼ିବ ତାହାର ନାମ ଯୋଗ ହୋଇ ପାରେ । ବିନ୍ଦୁଟି ଯଦି ଅର୍ଶନୀ ନକ୍ଷତ୍ରରେ ପଡ଼େ ଯୋଗର ନାମ ହୁଏ ବିଷ୍ଣୁ ମ୍, ଯଦି ଭରଣୀରେ ହୁଏ ଯୋଗର ନାମ ପ୍ରୀତି, ମଦାରେ ଗଣ୍ଡ ଓ ରେବତୀରେ ବୈଧୃତି ଇତ୍ୟାଦି ହୁଏ ।

ପଞ୍ଚାଙ୍ଗ ଗୋଟିଏ ଟାଇମ ଟେବଲ । ରେଲଗାଡ଼ି ଷ୍ଟେସନରୁ ଯିବା ଓ ଷ୍ଟେସନକୁ ଆସିବା ଟାଇମ ଟେବଲରୁ ଯେପରି ଜଣା ଯାଏ, ପାଞ୍ଚଟା ସେହିପରି ଆକାଶରେ ଗ୍ରହ, ନକ୍ଷତ୍ର, କରଣ ଓ ଯୋଗ ଯଥା ସମୟରେ ଦିଶିବା ତଥ୍ୟ ଜନ ସମାଜକୁ ଜଣାଇ

ଦେବ । ଅତଏବ ଏ ସମସ୍ତ ଜାଣିବା ଜନସାଧାରଣ ପକ୍ଷରେ ତେତେ କଠିଣ ନୁହେଁ । ଏହା ଛଡ଼ା ସୂର୍ଯ୍ୟ, ଚନ୍ଦ୍ର, ମଙ୍ଗଳ ପ୍ରଭୃତି ନବଗ୍ରହର ଖଣ୍ଡ ଅବସ୍ଥିତି ବିନ୍ଦୁ, ସୂର୍ଯ୍ୟ-ଚନ୍ଦ୍ରର ଇନ୍ଦ୍ରସ୍ୱାସ୍ତ୍ର, ନିଗାହ ଓ ଦବାହ ମାନୁ ସଜାନ୍ତି ପ୍ରଭୃତି ନାନା ବୃତ୍ତଚକ୍ର ପାଠି ରୁଚଣାଯାଏ ।

ଓଡ଼ିଶାରେ ପ୍ରଚଳିତ ପାଠିରେ ଏ ସମସ୍ତ ଚକ୍ର ସମ୍ୟକ୍ ଦିଅ ଅଛି ବନ୍ତୁ ତାହା କେତେଦୂର ଠିକ୍ ତାହା ଜାଣିବାର କୌଣସି ଉପାୟ ସାଧାରଣ ଲୋକ ପାଇଁ ନାହିଁ ଓ ତାହାର ଯଥାଯଥ ଅଲୋଚନା କରି ଛାନ୍ତି ଦୂର କରିବା ପାଇଁ କେହି ଦେଲେ ଚେଷ୍ଟା କରି ନାହାନ୍ତି । ବରଂ ଏହାର ବିଶୁଦ୍ଧ ଚକ୍ର ନ ଜାଣି ଶିଶୁନାସ୍ତି ଶିଶୁବ୍ୟଥା ନ୍ୟାୟରେ ଶୁଦ୍ଧପଦ ବୋଲି ଅପେ ଧରି ନେଇ ହିନ୍ଦୁ ବିବାହ, ବ୍ରତ, ରୁଦ୍ରାକର୍ମ ପ୍ରଭୃତି ସକଳ କାର୍ଯ୍ୟ-କର୍ମ କରି ଯାଉଅଛନ୍ତି । ଏହାର ମୂଳରେ ଶାସ୍ତ୍ର ସୁବିମଳ ଚକ୍ର ନାହିଁ, ପ୍ରମାଣ ସ୍ୱରୂପ ଏକତ ମାତ୍ର କୁହାଯାଇ ପାରେ ଯେ ପ୍ରାୟ କେତେକ ବର୍ଷ ତଳେ କେତେକ ନାମଧାରୀ ପଞ୍ଜିକାରେ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଗ୍ରହଣ ଦୃଶ୍ୟ (Horizon)ରେ ଦୃଶ୍ୟ ବୋଲି ଦିଅ ଯାଇଥିଲା ଓ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ ସ୍ୱରୂପ ପାକ ଭୋଜନ ନିଷେଧ କରି ଯାଇଥିଲା । ବନ୍ତୁ ଗ୍ରହଣ ଅଦୌ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଲା ନାହିଁ । ଏକ କେତେକ ପାଠି ଅଛି ଯେ ଯେଉଁ ଥରେ ଗ୍ରହଣ ଅରମ୍ଭ ସମୟ ବିଭିନ୍ନ ଦେଲେ ମଧ୍ୟ ଏକ ସମୟ ପରିମାପକ ଗ୍ରହଣ ଜନ ସାଧାରଣରେ ଦୃଶ୍ୟ ହୋଇ ଏକ ସମୟରେ ମୋକ୍ଷ ହୋଇ ଅଛି । ଯେଉଁ ସମୟରେ ପୃଷ୍ଠିମା ବା ଅନାବସ୍ୟା ଶେଷ ହୋଇ ଅଛି ଅର୍ଥାତ୍ ଯାହା ଅମାନ୍ତ ଓ ପୃଷ୍ଠିମାନ୍ତ ନାମରେ ପ୍ରଚଳିତ, ସେଥିରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ର ଗ୍ରହଣର ବିଶେଷ ସମ୍ପର୍କ ଅଛି । ଭବି, ଚନ୍ଦ୍ର, ଶୁକ୍ର ଅର୍ଥାତ୍ ପୃଥିବୀର ଶ୍ଵେତ (Shadow of the earth) ଓ କେତୁ ବା ଚନ୍ଦ୍ରର ବିମ୍ବ ଅବସ୍ଥିତି ନେଇ ଗ୍ରହଣ ଗଣା ଯାଏ । ବନ୍ତୁ ଅଷ୍ଟର୍ଯ୍ୟର ବିଷୟ ଯେ ଏହି ଇନ୍ଦୋଃ ଗ୍ରହଣ ଅବସ୍ଥାନ ଏକ ପୃଷ୍ଠିମାନ୍ତ, ଅମାନ୍ତ ନେଇ ପାଠି ମାନକ ମଧ୍ୟରେ ଯେତେ ପ୍ରଭେଦ ଥାଉ ନା କାହିଁକି ଗ୍ରହଣ ସମୟ ଏକ ବୋଲି ଦିଅ ଯାଇଥାଏ । ଭବି, ଚନ୍ଦ୍ର ଓ ଶୁକ୍ର ଏକ ସ୍ଥାନ ଗତ ହେଲେ ଗ୍ରହଣ ଅରମ୍ଭ ଓ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସୀମା ଅଭିକ୍ରମ କଲେ ଗ୍ରହଣ ଶେଷ ହୁଏ । ଏହି ଚତ୍ୟ ଯଦି ସତ୍ୟ

ତେବେ ଉନ୍ନ ଉନ୍ନ ପାଠିରେ ସେମାନଙ୍କର ଅବସ୍ଥାନ, ଗତିବେଗ ଉନ୍ନ ଥାଇ ମଧ୍ୟ ପ୍ରତ୍ୟେକର ଯେ କପରି ଏକ ସମୟରେ ଗ୍ରହଣ ଅରମ୍ଭ ଓ ଶେଷ ହୁଏ ତାହା ଚନ୍ଦ୍ରର ବିଷୟ । ଏହା କୋର ସହିତ କୁହା ଯାଇ ପାରେ ଯେ ପାଠିକାର ନାବିକ ପାଠିକା ପରି ଦୃକ୍ ସିଦ୍ଧ କୌଣସି ପାଠିର ଅଗ୍ରସ୍ତ ନେଇ ଗ୍ରହଣ ଲେଖେ ଓ ତାର ଧାରଣା ଯେ ଗ୍ରହ, ନକ୍ଷତ୍ର, କରଣ ପ୍ରଭୃତି ବସ୍ତୁ ଜନ ସାଧାରଣକୁ ଅଦୃଶ୍ୟ ପରି ଏହାର ଚାଲଟା ମଧ୍ୟ ଅଦୃଶ୍ୟ ଦେବ ବନ୍ତୁ ଲୋକ ଯଦି ସେହି ସମୟରେ ଗ୍ରହଣକୁ ମିଳାଇ ଦେଖେ ତେବେ ବୁଝି ପାରବ ଯେ ଏହା ପାଠିକାର କି କୁହୁକ ଶେଳ ଓ ଏହାକୁ ଦେଖିବାକୁ ଦେଲେ ଶାସ୍ତ୍ର ଚକ୍ର ଚକ୍ର ଜାଣିବା ଅଦୌ ଦରକାର ନାହିଁ । ତେବେ ଏପରି ପାଠି ପାଠି ନାମ ଧେୟ ମାତ୍ର । ବ୍ୟବସାୟ ସୁସ୍ତରେ ବ୍ୟବସ୍ଥାଦାତାମାନେ ମଧ୍ୟ ପାଠିର ରୂପ ବିଚାର ନ କରି ମୋହର ଦେଇ ନାମ ପ୍ରଚାର କରିଛନ୍ତି ଓ କରୁଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଏପରି ଶେଷରେ ସମସ୍ତେ ଯଦି ପାଠିର ସାଧାରଣ ଅଙ୍ଗ ଜ୍ଞାନ ଓ ଗ୍ରହଣ ସୁସ୍ତ ରାବରେ ପରିଦର୍ଶନ କରନ୍ତି ଓ ଚନ୍ଦ୍ରବିଜ୍ଞ ବ୍ୟକ୍ତି ଏହାର ସଂଶୋଧନ ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି ତେବେ କାଳକ୍ରମେ ଦୋଷ ପରିହାର ହୋଇ ପାରେ ।

ସୌର ଜଗତ ନିତ୍ୟ ପରିବର୍ତ୍ତନଶୀଳ । ସୂର୍ଯ୍ୟ, ଚନ୍ଦ୍ର, ମଙ୍ଗଳ ପ୍ରଭୃତି ଗ୍ରହ ଓ ନକ୍ଷତ୍ର ମାନଙ୍କର ଅବସ୍ଥିତି ବହୁ ବର୍ଷ ପରେ କିଛି ପରିବର୍ତ୍ତନ ଦେଖା ଯାଏ ଯାହାକୁ ସାଧାରଣ ମାନବ ଅନୁଭବ କରିବା କଠିଣ ନୁହେଁ । ବନ୍ତୁ ଏପରି ସ୍ତୁଳେ ଅନେକ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ବ୍ୟକ୍ତି ପୁରାତନ ସାରିଶୀରୁ ତୋଳା ଦେଖା ପାଠିରେ ଚାଲି ଛାନ୍ତି ଥିବା ସ୍ତୁଳେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଓ ନିର୍ଭୁଲ ବୋଲି ବିନା ପ୍ରମାଣରେ ଧରି ନେଇ ରୁଦ୍ରାକର୍ମ, କର୍ଣ୍ଣବେଧ ପ୍ରଭୃତି ସକଳ ଶୁଭକର୍ମ କରୁଅଛନ୍ତି । ଅନେକ ମଧ୍ୟ ଅସଲି ପଞ୍ଜିକା ବୋଲି ଜନସାଧାରଣରେ ବିଜ୍ଞାପନ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଚାର କରୁଅଛନ୍ତି ଓ ତାହାକୁ ଦୃଢ଼ କରିବା ପାଇଁ ଦୋଷ ଦେଖାଇଲେ ଶଦେ ଟଙ୍କା ପୁରସ୍କାର ମିଳିବ ବୋଲି ମଧ୍ୟ କହିବାକୁ ପସନ୍ଦ ନାହାନ୍ତି । ହାସ୍ତରେ ଓଡ଼ିଶା ଦେଶ । ଯେଉଁ ଦେଶରେ ପଠାଣି ସାମନ୍ତ ପର୍ବ ପ୍ରଭୃତି-ଶାଳୀ ଜ୍ୟୋତିର୍ବିଦ୍ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରି ଦେଶକୁ ସୁଜ୍ଞାନଲୋକରେ ଉତ୍କଳ କରିଥିଲେ ତାହାର ଅଜ ଏ ସ୍ଥାନ ଦଶା ।



ଦେଶୀୟ ରାଜ୍ୟ ସମାଚାର

ଗୋୟାଲିଅର

ଗୋୟାଲିୟର ସରକାର ନୂତନ ଚକପ୍ରାଳୟ, ମାଟ୍ରିମୋନିଆଲ ପ୍ରଭିଷ୍ଟାନ, କଲେଜ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଭିନ୍ନ ଲୋକସେବକର ଅନୁଷ୍ଠାନ ପାଇଁ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ନିର୍ମାଣ ନିମିତ୍ତ ପରିକଳ୍ପନା କରି ସେଥିରେ ଏକ କୋଟି ଟଙ୍କା ବ୍ୟୟ କରିବାର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କରି ଅଛନ୍ତି । ମାଟ୍ରିମୋନିଆଲ ଓ ଚକପ୍ରାଳୟ ପାଇଁ ୩୧ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଓ କଲେଜ ପାଇଁ ସାତ୍ତେ ସତର ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ବ୍ୟୟିତ ହେବ ।

ବୌଦ୍ଧ

ଅରସେନ ଦରବାର ଉପଲକ୍ଷରେ ବୌଦ୍ଧର ଗୁମ୍ଫା ସାହେବ ଗୋଟିଏ ବିଭାଗୀୟ ପରାମର୍ଶଦାତା କମିଟି ସ୍ଥାପନର ଘୋଷଣା କରିଛନ୍ତି । ଏହି କମିଟିରେ ଉଭୟ ସରକାରୀ ଓ ବେସରକାରୀ ସଭ୍ୟ ରହିବେ ଓ ବିଭିନ୍ନ ଶାସନ ବିଭାଗ ସମ୍ପର୍କରେ ସେମାନେ ପରାମର୍ଶ ଦେବେ । ନିକଟରେ ସେ ରାଜ୍ୟରେ ବ୍ୟବସ୍ଥାପକ ସଭା ସ୍ଥାପନର ଆଶା ଘୋଷଣା କରିଛନ୍ତି ବୋଲି ମଧ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲେ ।

ବିକାନିର

ବିକାନିର ସରକାର ତାଙ୍କ ରାଜ୍ୟର ରେଲୱେ ବିଭାଗର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାର ପାଇଁ ୫୦ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ବ୍ୟୟ କରିବାର ପ୍ଲାନ କରି ଅଛନ୍ତି । ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଫଳରେ ରେଲୱାନ୍ତରାଣୀମାନଙ୍କ ସୁବିଧା ବଢ଼ିଯିବ ।

ରାୟଗଡ଼

ଅଧୁନିକ ରୂପ ସମ୍ପନ୍ନ ଓ ନୂତନ ପ୍ରଣାଳୀରେ ଏକ ନୂତନ ସହର ଗଠନ ପାଇଁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନାବାରୀ ହୋଇ ରହିଥିବା ଏକ ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଥାନ ସରକାର ନିର୍ଦ୍ଧାରଣ କରି ଅଛନ୍ତି । ନୂତନ ସହରଟି ଶିଳ୍ପାନୁଷ୍ଠାନ, ଲୋକସେବା, ଅମୋଦ ପ୍ରମୋଦସ୍ଥଳୀ ଓ ବ୍ୟବସାୟ କେନ୍ଦ୍ର ଏହି ଗୁରୁତ୍ୱରେ ବିରକ୍ତ ହେବ । ଏଗୁଡ଼ିକ ଶିଳ୍ପ ଆଉ ଦୁଇଟି ଘୃତକ କେନ୍ଦ୍ର ଅଲଗା ରହିବ । ରାଜଧାନୀରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଯେଉଁ ସ୍ଥାନାଭାବ ଘଟୁଛି ତାହା ଏହାଦ୍ୱାରା ଅନେକ ପରିମାଣରେ ଦୂର ହେବାର ଆଶା କରାଯାଉଛି ।

ଜୟପୁର

ରାଜ୍ୟରେ ଭଲୋଚ ନିବାରଣ କରିବାପାଇଁ ଜୟପୁର ସରକାର ଏକ ପରାମର୍ଶଦାତା କମିଟି ଗଠନ କରି ଅଛନ୍ତି । ଭଲୋଚ ନିବାରଣ ପାଇଁ ବି ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅବଲମ୍ବନ କରାଯିବ ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ଏହି କମିଟି ସରକାରଙ୍କୁ ପରାମର୍ଶ ଦେବେ । ଏହି କମିଟିର ସେକ୍ରେଟେରୀ କର୍ମଗୁଣ୍ଠମାନଙ୍କ ମହଲରେ ଭଲୋଚ ପ୍ରଦୃଶ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ବନ୍ଦ କରିବାପାଇଁ କଡ଼ା ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅବଲମ୍ବନ କରିବାର ପ୍ଲାନ କରିଛନ୍ତି ଓ ଲୋକ ସାଧାରଣ ଏ ସଂକ୍ରାନ୍ତ ସମସ୍ତ ଖବର ଯେପରି ଏହି କମିଟିକୁ ଜଣାନ୍ତି ସେଥିପାଇଁ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କର ସହଯୋଗ ଲୋଡ଼ିଛନ୍ତି ।

ଧୁଳଧାର

ଧୁଳଧାର ଦରବାର ରାଜ୍ୟରୁ ଅନ୍ତର୍ଗତ ଭୋଇ ଦେବାପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କର ଅଛନ୍ତି । ହରିଜନମାନେ ଏଣିକି ସରକାରୀ ବା ସରକାରୀ ସାହାଯ୍ୟ ପ୍ରାପ୍ତ ବିଦ୍ୟାଳୟମାନଙ୍କରେ ଏବଂ କଚେରୀ ଓ ଡାକ୍ତରଖାନାମାନଙ୍କରେ ଅବ୍ୟବସ୍ଥା ପ୍ରବେଶ କରି ପାରିବେ । ସରକାରୀ ଗୁରୁତ୍ୱରେ ହରିଜନମାନଙ୍କୁ ନେବାରେ କୌଣସି ବାଧା ରହିବ ନାହିଁ ବା ସାଧାରଣ ସ୍ତରରେ ହରିଜନମାନଙ୍କର ଯିବା ଆସିବାରେ କେହି ବାଧା ଦେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ ।

ରାମପୁର

ରାମପୁର ସରକାର ତାଙ୍କ ରାଜ୍ୟରେ ପଞ୍ଚାୟତ ସ୍ଥାପନର ଘୋଷଣା କରି ଅଛନ୍ତି । ଏକ ହଜାର ବା ତହିଁରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ ଲୋକ ବାସ କରୁଥିବା ପ୍ରତ୍ୟେକ କେନ୍ଦ୍ରପାଇଁ ଗୋଟିଏ ପଞ୍ଚାୟତ ଗଢ଼ାଯିବ ଓ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସାବାଲକ ପଞ୍ଚାୟତ ନିର୍ବାଚନରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଦେବାର ଅଧିକାର ରହିବ ଏବଂ ସେମାନେ ପଞ୍ଚାୟତକୁ ତାଙ୍କର ପ୍ରତିନିଧି ପଠାଇବାର ସୁବିଧା ପାଇବେ ।

ବରୋଦା

ବରୋଦା ରାଜ୍ୟର ପଞ୍ଚି ଅଞ୍ଚଳମାନଙ୍କରେ ଚକପ୍ରାଳୟ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିସ୍ତାର ପାଇଁ ବରୋଦା ସରକାର ଏକ ଯୋଜନା ପ୍ରଦୃଶ କରି ଅଛନ୍ତି । ସମବାୟ ନୀତିରେ ଡାକ୍ତରଖାନା ସ୍ଥାପନ ପାଇଁ ମହାଗୁଡ଼ାକ ସରକାର ଅସାଧାରଣ ସାହାଯ୍ୟ ଦାନ କରୁଛନ୍ତି । ଡାକ୍ତରଖାନାମାନଙ୍କରେ କାର୍ଯ୍ୟର ଗୁରୁତ୍ୱ ଲାଭ କରିବା ପାଇଁ ପୁରୁଷମାନଙ୍କୁ ଶୁଣ୍ଠାକାଶରୂପେ ଶିକ୍ଷା ଦିଆଯାଉଛି ।

ମନ୍ଦାଗୁରୁ

ସଦୃଶ ଭାବନାକୁ ଅବର୍ଜନା ନେଇ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ସାରରେ ପରିଣତ କରିବାପାଇଁ ମନ୍ଦାଗୁରୁ ସରକାର ଏକ ଯୋଜନା ମଞ୍ଜୁର କରି ଅଛନ୍ତି । ଇତିହାସିକ କାଉନସିଲ ଅଫ୍ ଏଗ୍ରିକଲ୍ଚରରେଇ ବିଷୟ ପ୍ରଥମେ ଏ ଯୋଜନା ମନ୍ଦାଗୁରୁରେ ଆରମ୍ଭ କରି ୩ ବର୍ଷପାଇଁ ତାହା କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରୁ ଅଛନ୍ତି । ଏହି ଯୋଜନାରେ ୧୫୭,୮୦୦ଟା ବ୍ୟୟ ହେବାର ଅନୁମାନ କରାଯାଏ ।

କାଣ୍ଡୀର

ରେସମ ଶିଳ୍ପର ଉନ୍ନତ ଓ ବିସ୍ତାର ପାଇଁ କାଣ୍ଡୀର ରାଜ୍ୟର ରେସମ ବିଭାଗ ଗୋଟିଏ ଯୋଜନା କରି ଅଛନ୍ତି । ରାଜ୍ୟର ପଞ୍ଚି ଅଞ୍ଚଳମାନଙ୍କରେ ସର୍ବମୋଟ ୨,୨୪,୦୦୦ ମାଲବେଶ୍ ସୂତ ରୋପଣ କରା ଯାଉଅଛି ।

ଅଲ୍ପଦିନ ତଳେ ଶ୍ରୀନଗରଠାରେ କାଣ୍ଡୀର ରାଜ୍ୟର ଜଙ୍ଗଲ ବିଭାଗ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କର ଏକ ସମ୍ମିଳନୀ ହୋଇଥିଲା । ସେଠାରେ ଜଙ୍ଗଲ ସମ୍ଭାର, ଜଙ୍ଗଲର ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣ, ମୂଲ୍ୟକା ସମ୍ପଦ ଓ ଗୋରୁରଣ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ନାନା ବିଷୟରେ ପ୍ରବନ୍ଧମାନ ପଢ଼ା ଯାଇଥିଲା ଏବଂ ଏତାଦୃଶ ସମ୍ମିଳନୀ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବର୍ଷ ଡକାଯିବାର ପ୍ରିୟ କରା ଯାଇଥିଲା ।

ଇନ୍ଦୋର

ଇନ୍ଦୋରର କେନ୍ଦ୍ର ଗ୍ରାମୋନ୍ନତି ସଂଘ ରାଜ୍ୟରେ ସାବାଳକ ଶିକ୍ଷା ଏବଂ ଗ୍ରାମସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ନିମନ୍ତେ ବିବିଧ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅବଲମ୍ବନ କରିବା ପାଇଁ ସରକାରଙ୍କୁ ସୁପାରିଶ କରୁଅଛନ୍ତି । ଏହି ସୁପାରିଶ ଅନୁଯାୟୀ ସରକାର ଗ୍ରାମମାନଙ୍କରେ ଗ୍ରାମୋନ୍ନତି ତାଲିମ ବିଦ୍ୟାଳୟମାନ ଶୀଘ୍ର ଖୋଲିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁ ଅଛନ୍ତି ।

ଇନ୍ଦୋର ରାଜ୍ୟରେ ବୋତାମ ନିର୍ମାଣ ଏକ ଲାଭଜନକ କୁଟୀର ଶିଳ୍ପ ହେବାର ଆଶା କରାଯାଏ । ଯନ୍ତ୍ର ବିଭାଗର

ଅନୁକୂଲ୍ୟରେ ଦ୍ୱିତୀୟ ସେବକ ସଦ୍‌ ଗୁଜ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ବୋତାମ ନିର୍ମାଣ କେନ୍ଦ୍ର ଖୋଲିଛନ୍ତି । ଏଠାକାର ଶ୍ରମିତ ବୋତାମନିର୍ମାଣ ଶୀଘ୍ର ବଜାରରେ ପ୍ରସାର ଲାଭ କରିବ । ସେବକ ସଦ୍‌ର ଦୃଷ୍ଟି ନିର୍ମିତ କାଗଜ ଶିଳ୍ପ ମଧ୍ୟ କ୍ରମୋନ୍ନତ ଲାଭ କରୁଛି ।

କୋଟା

କୋଟା ରାଜ୍ୟରେ ବାଧ୍ୟତାମୂଳକ ଶିକ୍ଷା ଆଇନ ୧୯୪୨ରେ ଜାରି ହେଲାଠାରୁ ଶିକ୍ଷା ବାଧ୍ୟତାମୂଳକ ଓ ଅବୈତନିକ କରା ଯାଇଅଛି । ଏହି ଆଇନ ଅନୁସାରେ ଶିଶୁମାନେ ଶିକ୍ଷାର ମୌଳିକ ଅଧିକାର ଲାଭ କରି ଅଛନ୍ତି ଏବଂ ଯେଉଁମାନେ ଏହି ଆଇନ ଲଙ୍ଘନ କରିବେ ସେମାନଙ୍କୁ ପାଇଁ ଦଣ୍ଡର ବ୍ୟବସ୍ଥା ମଧ୍ୟ ତହିଁରେ ସମ୍ମିଳିତ ହୋଇଅଛି ।

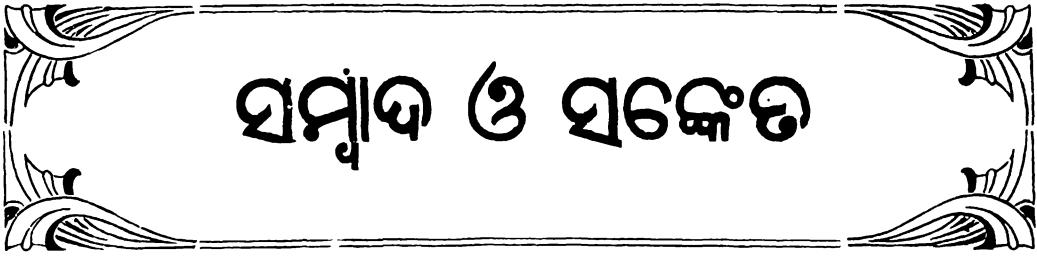
ଏହି ଆଇନ ଅନୁଯାୟୀ ବର୍ତ୍ତମାନ ବିଦ୍ୟାଳୟକୁ ଯାଉ ନ ଥିବା ୯୮,୦୦୦ ଶିଶୁର ଶିକ୍ଷାଭାର ସରକାର ପ୍ରଦାନ କରିବେ । ହିସାବ କରି ଦେଖା ଯାଇଛି ଯେ ଅବୈତନିକ ବାଧ୍ୟତାମୂଳକ ପ୍ରାଥମିକ ଶିକ୍ଷାରେ କେବଳ ବାର୍ଷିକ ୩୩ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ ।

କୋରିଆ

କୋରିଆର ରାଜା ସାହେବ ଏକ ଦରବାରରେ ରାଜ୍ୟର ବ୍ୟବସ୍ଥାପକ ସଭାକୁ ଶୀଘ୍ର ଅଧିକତର ଦାୟିତ୍ୱ ଦିଆଯିବ ବୋଲି ସୂଚନା ଦେଇଥିଲେ । ବ୍ୟବସ୍ଥାପକ ସଭାରେ ନିର୍ବାଚିତ ଜଣେ ବେସରକାରୀ ମନ୍ତ୍ରୀ ନିଆ ଯିବାର ସେ ଆଶା ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲେ ।

ରାଜ୍ୟର ଶାସନ ବ୍ୟବସ୍ଥା ସମ୍ବନ୍ଧରେ କହିବାକୁ ଯାଇ ସେ କହିଥିଲେ “ଶାସନ କାର୍ଯ୍ୟର ବିଭିନ୍ନ କାର୍ଯ୍ୟ କଳାପତ୍ର ସମ୍ଭାର ଓ ଉନ୍ନତ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ସୁଚିନ୍ତ ଯୋଜନା କରା ଯାଉଛି ।” ରାଜ୍ୟର ସମ୍ପଦ ବୃଦ୍ଧି, ରାସ୍ତା ଘାଟର ପ୍ରସାର ଓ ଉନ୍ନତ, ନିରକ୍ଷରତା ନିବାରଣ ଏବଂ ଲୋକସାଧାରଣଙ୍କର ଜୀବନସାଧନ ପ୍ରଣାଳୀର ଉନ୍ନତ ଓ ଅଧିକ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ଦାନ ତାଙ୍କର ଚରମ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବୋଲି ସେ ଜଣାଇ ଦେଇଥିଲେ ।





ସମ୍ବାଦ ଓ ସଙ୍କେତ

ପ୍ରଜାସତା

ପ୍ରଜାସତା ଆଦେଶାନୁଯାୟୀ ମୟୂରଭଞ୍ଜର ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରଜାସତା-ମାନ ଏପ୍ରିଲ ପହିଲା ଠାରୁ ଭୁବନେଶ୍ୱର ଚଳାଏ ସାଧାରଣ ନିର୍ବାଚନ କାର୍ଯ୍ୟ ଥରମ୍ବୁ କରା ଯାଇଅଛି । କିନ୍ତୁ ମସ ୨୨ ତାରିଖ ମଧ୍ୟରେ ନିର୍ବାଚନ ଶେଷ ହେବ । ପ୍ରଜାସତା ଗୁଡ଼ିକର ନିର୍ବାଚନ ଶେଷ ହେବା ପରେ କେନ୍ଦ୍ର ପରିଷଦକୁ ଭୁବନେଶ୍ୱର ଯାଇ ମୁନସ୍ତ ବ୍ୟବସ୍ଥାସଭାର ନିର୍ବାଚନ ହେବ ବାଲି କଣା ଯାଇଛି ।

ଶାସନ ବିଧାୟକ ସଭା

ସ୍ୱାର୍ଥୀନ ଭାବରେ ଭବିଷ୍ୟତ ଶାସନ ପଦ୍ଧତି ପ୍ରସ୍ତୁତ ନିମନ୍ତେ ଯେଉଁ ଶାସନ ବିଧାୟକ ସଭା ଗଠିତ ହୋଇଛି ତହିଁର ଆଲୋଚନାରେ ମୟୂରଭଞ୍ଜ-ସ୍ପେଷ୍ଟ ଯୋଗ ଦେବାପାଇଁ ଶ୍ରୀମନ୍ ମହାରାଜା ମହୋଦୟ ସମ୍ମତ ଦେଇଛନ୍ତି । ମହାରାଜାଙ୍କର ଏ ଦୋଷଣା ଗୁଣ୍ଡର ସଫଳ ଅଦୃତ ହୋଇଛି ।

ବେତନ ନିର୍ଦ୍ଦାରଣ କମିଟି

ମୟୂରଭଞ୍ଜ କେନ୍ଦ୍ର ପରିଷଦର ସେପ୍ଟେମ୍ବର ସେସନରେ ଶୁଭ୍ରାତ ଏକ ପ୍ରସ୍ତାବ ଅନୁଯାୟୀ ଶ୍ରୀମନ୍ ମହାରାଜା ମହୋଦୟ ଆଦେଶ କରିଥିଲେ ଯେ ସ୍ପେଷ୍ଟର ବିଭିନ୍ନ ବିଭାଗରେ ଟିଏସ୍ ବା ତହିଁରୁ ନିମ୍ନ ବେତନଭୋଗୀ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କର ଆର୍ଥିକ ଅବସ୍ଥା ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବା ଲାଗି ପାଞ୍ଚଜଣ ବେସରକାରୀ ସଭ୍ୟଙ୍କୁ ନେଇ ଗୋଟିଏ କମିଟି ଗଠିତ ହେବ ଏବଂ ସଭ୍ୟମାନେ କେନ୍ଦ୍ର ପରିଷଦ ଦ୍ୱାରା ନିର୍ଦ୍ଦାରିତ ହେବେ । ତଦନୁଯାୟୀ ଗତ ମାର୍ଚ୍ଚ ସେସନରେ ପରିଷଦ ଶ୍ରୀମୁକ୍ତ ଲାଲମୋହନ ପତି, ଶରତଚନ୍ଦ୍ର ଦାସ, ରତିକାନ୍ତ ପଟ୍ଟନାୟକ, ହିରୁନାଥ ସାହୁ ଓ ଉପାକାନ୍ତ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କୁ କମିଟିର ସଭ୍ୟରୂପେ ନିର୍ବାଚନ କରି ଅଛନ୍ତି ।

ଶିଳ୍ପ ପରାମର୍ଶଦାତା ବୋର୍ଡ

ସ୍ପେଷ୍ଟରେ ଶିଳ୍ପ ସମ୍ପର୍କୀୟ ଓ ଆର୍ଥିକ ଭିତ୍ତିଭୂମିକ ପରିକଳ୍ପନା ଓ ଯୋଜନା ସମ୍ପର୍କରେ ପରାମର୍ଶ ଦେବାଲାଗି ମହାରାଜାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ପରାମର୍ଶଦାତା ବୋର୍ଡ ଗଠନ କରି ଅଛନ୍ତି । ଚନ୍ଦ୍ର ରେଭିନ୍ଦ୍ର ଅତିସର, ଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରଭୋକ୍ଷ ଅତିସର, ଏବଂ ଭିକ୍ଷୁ ଓ ଶିଳ୍ପ ବିଭାଗୀୟ ଭାଇରେକ୍ଟରଙ୍କୁ ଘେନି ଏ ବୋର୍ଡ ଗଠିତ ହୋଇଅଛି ।

ଦେବାନଙ୍କ ଅବସର ଗ୍ରହଣ

ମୟୂରଭଞ୍ଜର ଦେବାନ ମେଜର ବି: ପି: ପାଣ୍ଡେ ମେ ମାସ ୧୨ ତାରିଖରେ ଦେବାନ କାର୍ଯ୍ୟରୁ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କଲେ । ସେକ୍ରେଟେରୀ ଘଟରେ ତାଙ୍କ ବିଦାୟ ଅଭିନନ୍ଦନ ଦିଆ ଯାଇଥିଲା । ଏ ଉପଲକ୍ଷରେ ସେକ୍ରେଟେରୀ ଘଟ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ ଓ ବାରିପଦା କ୍ଲବର ସଭ୍ୟମାନେ ତାଙ୍କୁ ଗୁ ଭୋଗୀ ଦେଇଥିଲେ ।

ମୟୂରଭଞ୍ଜ କେନ୍ଦ୍ର ପରିଷଦ ମାର୍ଚ୍ଚ ସେସନ

ନିର୍ବାଚିତ ଲୋକ ପ୍ରତିନିଧି ଶ୍ରୀମୁକ୍ତ ଲାଲମୋହନ ପତିଙ୍କ ସଭାପତିତ୍ୱରେ ମୟୂରଭଞ୍ଜ କେନ୍ଦ୍ର ପରିଷଦର ମାର୍ଚ୍ଚ ସେସନ ବୈଠକ ମାର୍ଚ୍ଚ ୧୭ ତାରିଖ ଠାରୁ ୨୨ ତାରିଖ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବସିଥିଲା । ଏହି ବୈଠକରେ ଆଲୋଚିତ ହେବା ପାଇଁ ସଂଖ୍ୟା ୪୧ ଗୋଟି ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ୨୧ ଗୋଟି ପ୍ରସ୍ତାବ କାର୍ଯ୍ୟ ତାଲିକାରେ ସ୍ଥାନ ଯାଇଥିଲା । ଶ୍ରୀ ବୈଲୁକ୍ଷ ନାଥ ସରୁଆଲଙ୍କ ପ୍ରତି ଦୋଇଥିବା ରାଜ୍ୟ ବାହାର ହୁଲୁମ ଭଞ୍ଜର ନେବା ଓ ତତ୍ ସମ୍ପର୍କୀୟ ରେଗୁଲେଶନ ବାତିଲ କରିବା ମର୍ମେ ଶ୍ରୀମୁକ୍ତ ଶରତ ଚନ୍ଦ୍ର ଦାସ ଏକ ଜରୁରୀ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଣିଥିଲେ । ମାତ୍ର ନିୟମାନୁଯାୟୀ କେତେକ ଦୋଷ ଦେଖାଇ ସଭାପତି ସେ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ଅଗ୍ରାହ୍ୟ ଘୋଷଣା କଲେ । ବକ୍ରେଟ ସମ୍ପର୍କରେ ଗୁରୁଗୋଟି ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଣିଥିଲା ।

ଉତ୍କଳାଚ ନିର୍ଦ୍ଦାରଣ ବ୍ୟବସ୍ଥା

ସେପ୍ଟେମ୍ବର ସେସନ କେନ୍ଦ୍ର ପରିଷଦ ବୈଠକରେ ଉତ୍କଳାଚ ନିର୍ଦ୍ଦାରଣ ପାଇଁ ସ୍ତାନେ ସ୍ତାନେ ଏକ୍ସି-କର୍ମସମ୍ପନ୍ନ ବୋର୍ଡ ସ୍ଥାପନ କରିବା ମର୍ମେ ଏକ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଣିଥିଲା । ଶ୍ରୀମନ୍ ମହାରାଜା ସେଥିରେ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସମ୍ବନ୍ଧିତତନରେ ଏକ୍ସି-କର୍ମସମ୍ପନ୍ନ ବୋର୍ଡ ଗଠନ ପାଇଁ ଏକ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରଜାସତା-ମାନଙ୍କରୁ ଏଥିପାଇଁ ସଭ୍ୟ ନିର୍ବାଚନ ପାଇଁ ଆଦେଶ କରିଥିଲେ । ତଦନୁଯାୟୀ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସମ୍ବନ୍ଧିତତନରେ ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏଁ ଏକ୍ସି-କର୍ମସମ୍ପନ୍ନ ବୋର୍ଡ ଗଠିତ ହୋଇଅଛି ଓ ସ୍ୱତ୍ୱ ବୋର୍ଡରେ ୩ ଜଣ ଲେଖାଏଁ ବେସରକାରୀ ସଭ୍ୟ ନିର୍ବାଚିତ ହୋଇଛନ୍ତି । କୌଣସି ଘଟଣା ତାଙ୍କ ଗୋଚରକୁ ଆସିଲେ ସେମାନେ ତାହା ସିଧାସିଧି ମହାରାଜାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ କଣାଇବେ ।

ପ୍ରଥମ ପଞ୍ଚାୟତ

ମୟୂରଭଞ୍ଜରେ ପ୍ରଥମ ପଞ୍ଚାୟତ ସ୍ଥାପନ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମହାରାଜାଙ୍କ ସରକାର ଚତୁ ରେଭିନ୍ୟୁ ଅତିସର, ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗର ଜାଲରେକଟର, ଇନ୍-ସପେକ୍ଟର କେନେରେଲ ଅଫ୍ ପୋଲିସ ଓ ଲ ଉପାଧିକାରୀ ସେକ୍ରେଟେରୀଙ୍କୁ ନେଇ ଗୋଟିଏ କମିଟି ଗଠନ କରି ତାଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ ଲୋଡ଼ି ଥିଲେ । ଉକ୍ତ କମିଟି ସରକାରଙ୍କ ଠାରେ ମାଙ୍କର ରିପୋର୍ଟ ଦାଖଲ କରି ସାରିଛନ୍ତି । ଏହି ରିପୋର୍ଟ ସରକାରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଗ୍ରହଣ ହେଲେ ତାହା ବିଲ ଅକାରରେ କେନ୍ଦ୍ର ପରିଷଦରେ ଅଗତ ହେବ ବୋଲି ଜଣାଯାଏ ।

ମୟୂରଭଞ୍ଜରେ ଲୁଗାକଳ

ଭାରତ ସରକାର ମୟୂରଭଞ୍ଜରେ ୨୫,୦୦୦ ଚନ୍ଦ୍ର ବିଶିଷ୍ଟ ଗୋଟିଏ ଲୁଗାକଳ ସ୍ଥାପନ କରିବାର ମନ୍ତ୍ରଣା ଦେଇଛନ୍ତି । ଉକ୍ତ ମିଲର ପ୍ରଭାଷା ପାଇଁ ଅଧିକାରୀ “ମୟୂରଭଞ୍ଜ ସ୍ଥିଳ ଏଣ୍ଡ ଉଲ୍‌ଇଂ ମିଲସ୍ ଲିମିଟେଡ଼” ନାମକ ଏକ କମ୍ପାନୀ ସ୍ଥାପିତ ହୋଇଅଛି ଏବଂ ସେଥିରେ ଶ୍ରାମିକ୍ସ ଗ୍ରାହାଗୋଚିନ ଦାସ, ଚତୁ ରେଭିନ୍ୟୁ ଅତିସର, ଶ୍ରାମିକ୍ସ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ କୁମାର ଦାସ, ସବ୍-ଡିଭିଜନେଲ ଅତିସର ବ୍ରାହ୍ମଣଦାଶୀ, ଶ୍ରାମିକ୍ସ ଲଲମୋହନ ପତି, ଓକିଲ, ଶ୍ରାମିକ୍ସ ବିମ୍ବୟର ଦାସ, ସୂତା ମାର୍ଚ୍ଚେଣ୍ଟ, ବାରିପଦା ସ୍ଥାନୀୟ ଉରେକଟର ରୂପେ ନିଯୁକ୍ତ ହୋଇଛନ୍ତି । ଏହି କମ୍ପାନୀର ଅଥରାଇଜଡ଼ ମୂଲ୍ୟନ ଟ ୨୫,୦୦,୦୦୦ ଏବଂ ଇସ୍ତୁଜ କେପିଟେଲ ଟ ୪୦,୦୦,୦୦୦ ଟା ।

ମୟୂରଭଞ୍ଜରେ ବୃତ୍ତି ପରୀକ୍ଷା

ଏପ୍ରିଲ ମାସରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ମୟୂରଭଞ୍ଜର ମଧ୍ୟ ଇଂରାଜି, ଉଚ୍ଚ ପ୍ରାଥମିକ, ନିମ୍ନ ପ୍ରାଥମିକଅଦ ବାର୍ଷିକ ବୃତ୍ତି ପରୀକ୍ଷାର ଫଳାଫଳ ବର୍ତ୍ତମାନ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । ମଧ୍ୟ ଇଂରାଜି ପରୀକ୍ଷାରେ ସର୍ବମୋଟ ୪୧୯ ଜଣ ଶ୍ରେଣୀ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଥିଲେ । ତନ୍ମଧ୍ୟରୁ

୩୧୭ ଜଣ କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଛନ୍ତି । ଉଚ୍ଚ ପ୍ରାଥମିକ ପରୀକ୍ଷାରେ ମୋଟ ଶ୍ରେଣୀ ୩୧୩ ମଧ୍ୟରୁ ୩୨୮ ଏବଂ ନିମ୍ନ ପ୍ରାଥମିକ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ୧୭୦୧ ଶ୍ରେଣୀ ମଧ୍ୟରୁ ୧୫୨୩ କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଛନ୍ତି । ଏଲିମେଣ୍ଟରୀ ଟ୍ରେନିଂ ପରୀକ୍ଷାରେ ୧୮ ଜଣ ଶ୍ରେଣୀ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଥିଲେ । ସମସ୍ତେ କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଛନ୍ତି । ମଧ୍ୟ ଇଂରାଜି, ଉଚ୍ଚ ପ୍ରାଥମିକ ଓ ନିମ୍ନ ପ୍ରାଥମିକ ପରୀକ୍ଷାର ଫଳାଫଳ ଏ ବର୍ଷ ସାଧାରଣେ ଶତକର ୭୭,୮୩.୫ ଓ ୮୯.୫ ଥିବାର ଦେଖାଯାଏ ।

୧୯୪୭-୪୮ ବଜେଟ

ଚଳତ ବର୍ଷର ଷ୍ଟେଟ୍ ବଜେଟରୁ ଦେଖାଯାଏ ଯେ ଚଳତ ବର୍ଷର ଅୟ ଟ ୪୨,୨୭,୨୭୭ ଓ ବ୍ୟୟ ଟ ୪୮,୩୫ ୧୪୯ ହେବ ବୋଲି ଧରା ଯାଇଛି । ତେଣୁ ବଜେଟରେ ଅନେକ ଟଙ୍କା ନିଅନ୍ତୁ ହେବ । ଯୁଦ୍ଧ ସମୟରେ କାଠ ଯୋଗାଇବା ଭାରୀ ଷ୍ଟେଟ୍ ଉପରେ ଥିଲା ଏବଂ ତହିଁରୁ ଯେଉଁ ଅଧିକା ଅସ୍ତ୍ରାୟା ଅଧିକା ମିଳୁ ଥିଲା ତାହା ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଅଭିଭକ୍ତି ଲାଭ କରି ଉଠି ଯାଇଛି । ଉଦ୍‌ଫେନ୍ସ କାମ କରି କଷ୍ଟାକୃଷ୍ଟମାନେ ଯେଉଁ ଲାଭ ପାଉଥିଲେ ଓ ତହିଁରୁ ସରକାରଙ୍କୁ ଯେଉଁ କରି ମିଳୁ ଥିଲା ତାହା ମଧ୍ୟ କଟି ଗଲା । ଦିଅରିଲି ଅବକାଶ କରୁ କମି ଯାଇଛି । ଫଳତଃ ଷ୍ଟେଟର ଅୟ ଅନେକ କମି ଯିବାର ଆଶା କରାଯାଏ । ଅୟ କମିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବ୍ୟୟ ବଢ଼ୁଛି । ଅଧିଗ୍ରହଣ ଓ ତଳିଆ କର୍ମଗୁଣକୁ ମହଙ୍ଗା ରଖି ଦେବାରେ ୧୫ କକ୍ଷ ଟଙ୍କା ବେଶୀ ଖର୍ଚ୍ଚ ପଡ଼ୁଛି । ବାରିକ ମିଶ୍ରୀ ବିଭାଗରେ ଟ ୧୭,୦୦୦ ଟା ଅଧିକା ରଖା ଯାଇଛି । ଭବିଷ୍ୟତ ମଙ୍ଗଳ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଫରେଷ୍ଟ ବଜେଟରେ ୫୩୨ ହେଡ଼ରେ ଟ ୧୩,୦୦୦ ଅଧିକ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବାର କଲ୍ୟାଣ କରା ଯାଇଛି । କଠିନ ବ୍ୟୟ ମଂକୋତ ନୀତି ଅବଲମ୍ବନ କଲେ ନିଅନ୍ତୁ ବଜେଟରେ କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ ବୋଲି କେନ୍ଦ୍ର-ପରିଷଦର ବୈଠକରେ ସେକ୍ରେଟେରୀ ତାଙ୍କର ବଜେଟ ଉପସଂହାର ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ ଥିଲେ ।



ମୟୂରଭଞ୍ଜ ଷ୍ଟେଟ୍ ପ୍ରେସ୍, ବାରିପଦା—୧୯—୫୮-୭-୧୭

MAYURBHANJ STATE GAZETTE

PUBLISHED FORTNIGHTLY

Subscription—Annual Rs. 5/-
Single Copy As. 4/-

EXTRA CHARGES FOR EXTRAORDINARY ISSUES

Postage Extra.

MAYURBHANJ LAW REPORTER

Report of cases of the High Court of Mayurbhanj published quarterly in Sept., Dec., March & June.

Subscriptions—Annual Rs. 3/-
Single Copy As. 12/-

Postage Extra

IMPORTANT STATE PUBLICATIONS

	Rs.	A.	P.
Mayurbhanj Service Regulations	2	0	0
Account Code	2	8	0
P. W. D. Code	2	0	0
Audit Manual	2	0	0
Income-Tax Rules	2	0	0
Provident Fund Rules	0	1	0
Annual Reports	2	8	0

POSTAGE EXTRA

For particulars

Apply to—

The MANAGER

PRINTING & STATIONERY, BARIPADA.

BHANJA PRADEEP

It is an illustrated Oriya quarterly quite independent of the English Edition of the Mayurbhanj Chronicle.

Yearly Subscription As. 12
Single Copy „ 3

Postage Extra.

Apply to—

THE MANAGER,

PRINTING & STATIONERY, BARIPADA.

MAYURBHANJ CHRONICLE

It is a quarterly publication, issued in October, January, April and July.

Yearly Subscription Rs. 1-8
Single Copy As. 6

Postage Extra.

Apply to—

THE MANAGER,

PRINTING & STATIONERY, BARIPADA.

ମୟୂରଭଞ୍ଜର

ଶାସ୍ତ୍ରୀ

ସୁନ୍ଦର

ସ୍ତ୍ରୀ

ହୃଦେଶୀ ଜିନିଷମାନ କଣତୁ

ମୟୂରଭଞ୍ଜର ବୃକ୍ଷ କାମ

ଅଧୁନକ ରୂପସମ୍ପନ୍ନ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଉତ୍କଳ-ରଙ୍ଗର
ହାତକଟା, ହାତବୁଣା ଟପ୍ପର, ରେଶମ,
ପଶୁମୁଣ୍ଡ ଓ ଯୂତା ନିର୍ମାଣ-ପଦାର୍ଥମାନ-

କୂଟୀର ଶିଳ୍ପ

- ୧ । ଖର୍ଚ୍ଚକାଳ ସ୍ଥାୟୀ, ସୁନ୍ଦର ଓ ମଜବୁତ ଦରୀ
- ୨ । ତନ୍ତ ବୁଣା ଟେକି ଗଦି ଏବଂ ବିଛୁଣା ଗଦି
- ୩ । କପାସୁଦାର ଗାଲିଗୁ ଓ ଅଭଙ୍ଗା କାଟେଇ
- ୪ । ସ୍ଥାନୀୟ ଶିଳ୍ପ ଓ ପିଆଣାଳ କାଠରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଧୁନକ
ରୂପସମ୍ପନ୍ନ ମାନା ପ୍ରକାର ଉତ୍କଳ ଶିଳ୍ପ ଜିନିଷ

ବନ୍ଦ୍ୟାବାଦ-ଦ୍ରବ୍ୟ

- ୧ । ହାତାଦାତ
- ୨ । ବୋଟେଇ, ଟପ୍ପର
- ୩ । ଗାଳ, ପିଆଣାଳ, ଟାଣ୍ଡା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ
ମୂଲ୍ୟବାନ କାଠ
- ୪ । ଭଲ ଖୁ କୁସୁମୀ ଓ ରଙ୍ଗାଣୀ ଲାହା ଓ ତହିଁରୁ
ପ୍ରସ୍ତୁତ ଚଉଟା ଓ ଚପଡ଼ା ଉତ୍ପାଦ