

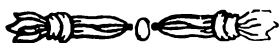
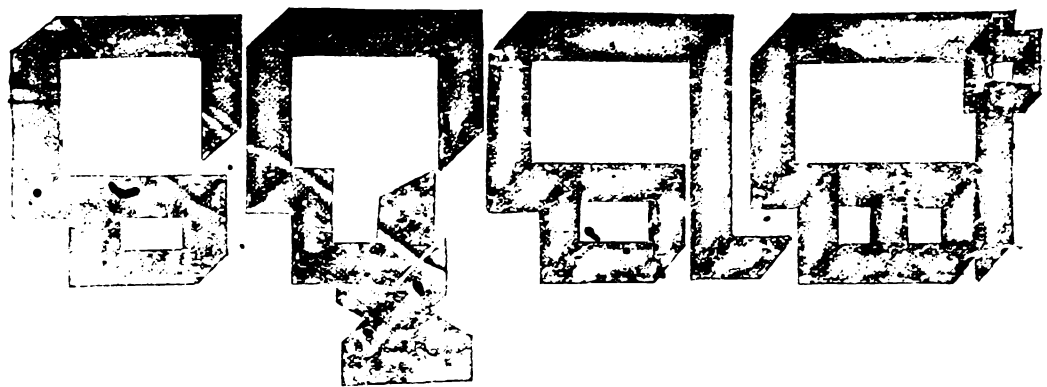
ଦିଗ୍‌ଦର୍ଶକ
ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ମାସ
ପ୍ରଥମ ସଂଖ୍ୟା



ସଂପାଦକ - କୁମାର କୁଞ୍ଜେ ନାରାୟଣ ସିଂହ ଘୋଷ

ବାକ୍ସିନ ମଲ୍ ୭ ଟଙ୍କା

ପ୍ରଥମ ସଂଖ୍ୟା ଦଶମସ୍ୟା



ଦ୍ର ଜୟ ଦେ

ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ମାସ

୨୧ମ ସଂଖ୍ୟା

କୋଶଳ - କାଳୀ - ମଣ୍ଡଳର

ମୃଗପଦ ରୂପେ ପ୍ରକାଶିତ



ସଂପାଦକ ସଂଭ:—

ଶ୍ରୀ କାଳିନ୍ଦୀ ଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀ
ସ୍ବଚ୍ଛାୟା ଶ୍ରୀ ବଳଭଦ୍ର ବହିଦାର
ବକିଚନ୍ଦ୍ର ଶ୍ରୀ କାଳୀ ଚରଣ ପଟ୍ଟନାୟକ
ଶ୍ରୀ ବିପ୍ଳବଶିଳା ଗୁରୁ
ଶ୍ରୀ ସାମୁଏଲ ନାୟକ

ପ୍ରକାଶକ—

ଶ୍ରୀ ଗୋପାଳ ପଣ୍ଡା

ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣା ପାଠକାଳୟ ଗ୍ରନ୍ଥାଳୟ, ୩୫୭, ଆ.ବି. ରୋ. ନଂ ୩ - ୨ - ୧୧୦୭, କଟକ

‘କବିରାଜ’

ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗୀୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ପାଇଁ

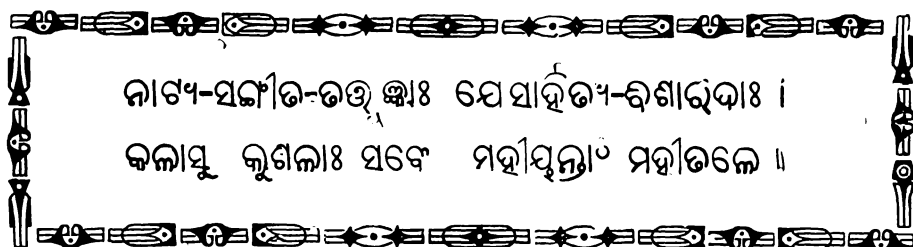
ବୃତ୍ତାନ୍ତ ଦିଆଯିବ ।



ସୂଚୀ

ବିଷୟ		ଲେଖକମାନଙ୍କନାମ	ପୃଷ୍ଠା
୧ କଳକା	[ପଦ୍ୟ]	ଶ୍ରୀ ପ୍ରାଣକୃଷ୍ଣ ସାମଲ	୧
୨ ଭରତ କାହାର ?		ଶ୍ରୀ ବେଣୀ ମାଧବ ପାଢ଼ୀ	୨
୩ ଫେସାୟ	[ଗଳ୍ପ]	ଶ୍ରୀ ଗୋପୀନାଥ ଗଜନାଥ	୪
୪ ଉଲ୍ଲୀୟ ଭାସ୍କର୍ଯ୍ୟ ଓ ପୁରୀ ଦେଉଳ		ଶ୍ରୀ କୁଞ୍ଜ ବିହାରୀ ଦାଶ	୫
୫ ଭୂମେ	[ପଦ୍ୟ]	ଶ୍ରୀ କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ	୧୫
୬ ମଣାଶିତଳେ	[ଗଳ୍ପ]	ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ମହାନ୍ତି	୧୭
୭ ପଞ୍ଜବ ଓ ତଥାୟ କବି		ଶ୍ରୀ ସୋମନାଥ ହୋତୁଶର୍ମା	୧୯
୮ ପରଥାପଣା	[ଗଳ୍ପ]	ଶ୍ରୀ ରାଜକିଶୋର ଦାସ	୨୩
୯ ଆହ୍ୱାନ	[ପଦ୍ୟ]	ଶ୍ରୀ ଦ୍ରୁମଥ ନାଥ ମିଶ୍ର	୨୬
୧୦ ଫ୍ରେମ ଓ ତାର ଛନ୍ଦ	[ଗଳ୍ପ]	ଶ୍ରୀ ବଶୀଧର ଭୂୟାଁ	୨୭
୧୧ ହସ୍ତଶିଳ୍ପ ଶିକ୍ଷା		ଶ୍ରୀ ନୀଳମଣି ବେହେରା	୨୯
୧୨ ଇଂରେଜ ସାହିତ୍ୟର ଗତିପାତ୍ର		ଶ୍ରୀ ସୁକୁମାର ସର୍ମା	୩୩
୧୩ ପୁସ୍ତକପରିଚୟ			୪୦
୧୪ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରମାଣର			୪୦
୧୫ ସୁଗନ୍ଧା	ସଂଗ୍ରହକାରୀ		୪୨





ଦ୍ୱିତୀୟ ବର୍ଣ୍ଣ

କୌଷ୍ଠ ସଂହାର; ବୃଷ ୧୮ । ୫ । ୪୭

ପ୍ରଥମ ସଂସ୍କରଣ

କଳ୍ପାଳୀ

ଶ୍ରୀ ପ୍ରାଣକୃଷ୍ଣ ସାମଲ

ହେ ବଳକା, ମେଘସାଥୁ ! ହେ କୌତ ବିନ୍ଦୁଗ
ସ୍ଫୁଟିର ପ୍ରଥମ ଶ୍ଳୋକ କଲ୍ଲ ଉପଭୋଗ
ସନକପୁତ୍ର ମେଘ ପାଶେ ତୋର ଶୁଭ୍ର ଛବି
କଳପନା ଶସ୍ତ୍ରରେ ଭସାଇଲ କେତେ କବି

କା ନେତ୍ରେ ଦିଶିଲୁ ତୁରେ ପୁଣି ଶ୍ଳୋକ ସମ
କେ ଦେଖିଲ ପକ୍ଷୀ ନୋହୁ, ବିରହ ଦିଶନ
ଅଜ୍ଞାନ ଶବର ତୋର ରଖିଲ ବିରହ
ବିଚ୍ଛେଦରେ ଭୟ ଦେଉ ତେଣୁ ଅହର ?

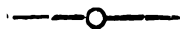
କାହାକୁ ହୋଇଲୁ ତୁରେ ମଞ୍ଜୁ ମଞ୍ଜୁମାଳ
ଅଦରେ କରିଛି ହାର କୃଷ୍ଣ ମେଘ ବାଳ
ମୁଁ ପୁଣି କହଇ ତୋତେ ପକ୍ଷୀ ପକ୍ଷୀଭବ ଛବି
କଳମେଘା ପାଶେ ତୁରେ ଗୁରୁ ପିରୁ ପାତ୍ର

ପୁଣିସ ବିଶୋରା ଜୁଡା ବେଢା କୁମହାର;
ମେଘ ପଡ଼େ କଇଁ କେରି ତୁ ଅବା ଯୁଗର !
ବାଣୀର ବିଜୟ ବାନା ଉଡ଼ାଉ ଆକାଶେ—
ଅଜ୍ଞାନତା ଦୁଗ ରେଦି, ତଡ଼ିତ ବିକାଶେ

କାଣି କାଣି ଆଦି ଶିଳ୍ପୀ କୁହୁଛନ୍ତି ମନା
କୃଷ୍ଣ ମେଘ ସାଥେ ତୋର କରିଛି ପୋଜନା
ନୃପତି ଉଡ଼ିଗେ ବହେ ତୋ ଶୁକଳ ପକ୍ଷ
ଗୌରବ ତୋ ବଡ଼େ ତହିଁ ଶୁଣି କୋଟି ଲକ୍ଷ

ନିର୍ଜୀବ, ପଲ୍ଲବହୀନ ତରୁ ପରେ ବସି
କେବେ ଭଞ୍ଜି କବି ମନ ଥିଲୁ ଆକରଣ

ବୈଦିକାଣ୍ଡ ବଳାସରେ ଦେଇ ତତେ ସ୍ଥାନ
କରିଛନ୍ତି ଉତ୍ତମକୁ ତୋହର ସମ୍ମାନ
ଦୁର୍ଲ୍ଲଭା ବଞ୍ଚେଦେ ହୁଅ ବିବେକର ଗାର
ହେ ପୁରୁଷ, ପକ୍ଷୀ ମୋର ସେନା ନମସ୍କାର



ଭାରତ କାହାର ?

ଶ୍ରୀ ବେଶୀମାଧବ ପାଠୀ

ଭାରତବର୍ଷର ଇତିହାସ କାହାର ଇତିହାସ ?

ଦିନେ ଯେଉଁ ଶ୍ରେତକାୟ ଅର୍ଯ୍ୟଣେ ପ୍ରକୃତ ଏବଂ ମନ ଧ୍ୟାନ ସମୟ ଦୁର୍ବଳ ବାଧା ଭେଦ କରି ଭାରତ-ବର୍ଷରେ ପ୍ରବେଶ କରିଥିଲେ - ଯେଉଁ ଦନାସକାରୀ ସୁବିପ୍ରୀଣ ଅରଣ୍ୟପୁଞ୍ଜ ଏହି ମହାଦେଶକୁ ଅଚ୍ଛେଦନ କରି ରଖିଥିଲା ତାହାକୁ ନିବିଡ଼ ଯଦନିକା ସଦୃଶ ଅପସାରିତ କରି ପଲପୁଷ୍ପ ସୁଶୋଭିତ ଆଲୋକମୟ, ଉନ୍ମୁକ୍ତ ରଙ୍ଗ ଲୁମ୍ପିକ୍ ଉଦ୍‌ଘାଟିତ କରିଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କର ବୁଦ୍ଧି, ଶକ୍ତି ଓ ସାଧନା ଏହି ଇତିହାସର ମଳଦୁଆ ରଚନା କରିଥିଲା, ତଥାପି ସେମାନେ କିଛି ପାରି ନ ଥିଲେ ଯେ ଭାରତବର୍ଷ ଆମର ।

ଅର୍ଯ୍ୟମାନେ ଯେ ଅନାର୍ଯ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ ମିଶି ଯାଇଥିଲେ - ସେଥିରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ପ୍ରଥମ ଯୁଗରେ ଯେତେବେଳେ ଅର୍ଯ୍ୟମାନଙ୍କର ପ୍ରଭାବ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଥିଲା ସେହି ସମୟରେ ଅନାର୍ଯ୍ୟ-ଲୋକ ସହିତ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରତିଲେପ ବିବାହ ଚଳୁଥିଲା ଏବଂ ପରବର୍ତ୍ତୀ ବୌଦ୍ଧଯୁଗରେ ସେହି ବୈବାହିକ ଗତି ଆହୁରି ଅବାଧ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା । ଏହି ଯୁଗର ଅବସାନ ସମୟରେ ଯେତେବେଳେ ହିନ୍ଦୁ ସମାଜ ନିଜନିଜର କୁସଂସ୍କାର-ଗୁଣକୁ ପୁନଃସଂସ୍କାର କରିବାକୁ ପ୍ରବୃତ୍ତ ହେଲେ ଏବଂ ଶକ୍ତ ପାଷାଣ ଦେଇ ନିଜର ପ୍ରାଚୀର ସୁଦୃଢ଼ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟିତ ହେଲେ, ସେତେବେଳେ ଦେଶର ଅନେକ

କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏହିପରି ଅବସ୍ଥା ଦୃଷ୍ଟି ଯେ ଯାଗ ଜ୍ୟୋତିଷ୍ଠୋମାଦି ଚିନ୍ତା ସମାପନ ପାଇଁ ଜଣେ ବିଶୁଦ୍ଧ ନୈଷ୍ଠିକ ବ୍ରାହ୍ମଣକୁ ପାଇବା କଠିନତର ହୋଇ ଉଠିଲା, ପୁଣି କେତେକ ସ୍ଥାନରେ ବିଭିନ୍ନ ଦେଶରୁ ମଧ୍ୟ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ଆଣିବାକୁ ହେଲା ଏବଂ କେତେକ ଜାଗାରେ ରାଜାଙ୍କର ଆଦେଶରେ ବ୍ରାହ୍ମଣେ ତରକୁ ମଧ୍ୟ ଉପବୃତ୍ତ ପିନ୍ଧାଇ ବ୍ରାହ୍ମଣ ରଚନା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା । ବର୍ଣ୍ଣର ଯେଉଁ ଶୃଙ୍ଖଳା ନେଇ ଦିନେ ଆର୍ଯ୍ୟମାନେ ଗୌରବବୋଧ କରୁଥିଲେ ଆଜି ସେ ଶୃଙ୍ଖଳା ମଳିନ ହୋଇଯାଇଛି; ଏବଂ ଆର୍ଯ୍ୟଗଣ ଶୂଦ୍ରଙ୍କ ସହିତ ମିଶି ସେମାନଙ୍କର ବିବିଧ ଆଚାର ଓ ଧର୍ମ, ଦେବତା ଓ ପୂଜା ପ୍ରଣାଳୀ ଗ୍ରହଣ କରି, ସେମାନଙ୍କ ସମାଜରେ ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ କରି 'ହିନ୍ଦୁସମାଜ' ନାମରେ ଏକ ସମାଜ ଗଠନ କରିଛନ୍ତି । ବୈଦିକ ସମାଜ ସହିତ ଏହିତ କେବଳ ଯେ ଅସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଅଛି, ତାହା ନୁହେଁ, ଅନେକ ଜାଗାରେ ତା'ର ବିରୋଧ ମଧ୍ୟ ପରିଦୃଷ୍ଟ ହୁଏ ।

ଅତୀତର ସେହି ଗୌରବମୟ ଅଧ୍ୟାୟରେ ଭାରତ-ବର୍ଷର ଇତିହାସ ରହି ଶୁଣି ପାରୁଛନ୍ତି କି ? ବିଧାତା କି ତାହାକୁ ଏ କଥା ରେଜିଷ୍ଟ୍ରି କରାଇଛନ୍ତି ଯେ ଭାରତ-ବର୍ଷର ଇତିହାସ ହିନ୍ଦୁର କେବଳ ଇତିହାସ ? ହିନ୍ଦୁ ଭାରତରେ ଯେତେବେଳେ ସ୍ୱଜଗତ ବାରମାନେ ପରସ୍ପର ହଣାହଣି ହୋଇ ଭରତର ଅପବ୍ୟବହାରକାରୀ

ଅଭିମାନକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଥିଲେ ସେହି ଭେଦ ଭାବର
ହିତ ଦେଇ ମୁସଲମାନମାନେ ଏ ଦେଶରେ ପ୍ରବେଶ
କରି ଚତୁର୍ଦିଗେ ବିସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଏବଂ
ଭୂରାମାନଙ୍କମେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରି ଓ ମର ଏହି
ଦେଶର ମାଟିକୁ ନିଜର କରିନେଲେ ।

ଯଦି ଠିକ୍ ଏହି ସ୍ଥାନରେ ପୂର୍ଣ୍ଣଚ୍ଛେଦ ଦେଇ
କୁହାପାଏ - ବେଶ୍ ଆଉ ନାହିଁ - ଭାରତବର୍ଷର
ଇତିହାସକୁ ଅସ୍ବେମାନେ ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନର ଇତିହାସ
ବୋଲି ଧରିନେବା ତେବେ ଯେଉଁ ବିଶ୍ବସ୍ତୁ ମାନବ
ସମାଜକୁ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ କେନ୍ଦ୍ର ମଧ୍ୟରୁ ଚୂହର ଯରିଥିବ
ଦିଗକୁ ଆବର୍ତ୍ତ କରିବୁ ସେ କି ତାଙ୍କର ନୂନ
ବଦଳ ଆମର ସଂକୀର୍ଣ୍ଣତାକୁ ଅନୁମୋଦନ କରେ ?

ଭାରତବର୍ଷ ଆମର ହେବ ନା ତୁମର ହେବ,
ହିନ୍ଦୁର ହେବ ନା ମୁସଲମାନର ହେବ ଅଥବା ଆଉ
କୌଣସି ଜାତି ଆସି ଆଧିପତ୍ୟ ବିସ୍ତାର କରିବ
ବିଧାତାଙ୍କର ଦରବାରରେ ଯେ ସେହି ଅଭିଯୋଗଟି
ବେଶୀ ଆଲୋଚିତ ହେଉଛି ତାହା ନୁହେଁ, ଭୁଲ୍
କୁତୋଶରେ ନାନା ପକ୍ଷର ଓକଲ୍ ନାନା ପକ୍ଷର ଦରଖାସ୍ତ
ପେଶ କରି ନାନା ପ୍ରକାର ଯୁକ୍ତି ଦେଖାଇ ଲଢ଼ୁଛନ୍ତି -
ଯଦି ଶେଷରେ ଦିନେ ମକଦ୍ଦମା ଶେଷ ହେଲେ ହିନ୍ଦୁ
ମୁସଲମାନ, ଇରେଜ ନୁହେଁ ତ ଆଜି କୌଣସି
ଗୋଟିଏ ଜାତି ଚୂଡ଼ାନ୍ତ ଉତ୍ପତ୍ତି ଯେ ଜୟପତାକା ଉଡ଼ା-
ଇବନ୍ଦୁକଥା ନୁହେଁ । ଅତୀତ ଭବିଷ୍ୟତରେ ସ୍ବାର୍ଥର ଯୁଦ୍ଧ
ରୁଲିଛି, କିନ୍ତୁ ଆମର ଭାବନା ଯେ ଅହଂକାର ବା ତୁମ
ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଯୁଦ୍ଧ ଯାହାକି ସେ କେବଳ
ସତ୍ୟର ଯୁଦ୍ଧ - ନ୍ୟାୟର ଯୁଦ୍ଧ ।

ଯାହା ସର୍ବାପେକ୍ଷା ଶ୍ରେଷ୍ଠ - ଯାହା ସର୍ବାପେକ୍ଷା
ପୂର୍ଣ୍ଣ - ଯାହା ଚରମ ସତ୍ୟ ତାହା ସଭିଙ୍କର ହୃଦୟେ
ସହିତ ସଂଶ୍ଳିଷ୍ଟ ଏବଂ ତାହା କେବଳ ନାନୀପ୍ରକାର
ଆଦାତ ପ୍ରତିପାତର ମଧ୍ୟ ଦେଇ ଜନତ ଦିଗକୁ
ଧାବମାନ ହୁଏ । ଆମର ଯାହା କିଛି ଅଛି ତା'ର

ବିନିମୟରେ ଯେତକ ଅସ୍ତ୍ରସର ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା
କରିବା ସେତକ ପରମାଣରେ ଆମର ଚେଷ୍ଟା ସାର୍ଥକ
ହେବ । ନିଜକୁ - ବ୍ୟକ୍ତି ହିସାବରେ ହେଉ ବା ଜାତି
ହିସାବରେ ହେଉ - ଜୟଯୁକ୍ତ କରିବାର ଯେ ଚେଷ୍ଟା
ବିଶ୍ବ ସ୍ତରରେ ତାହାର ଗୁରୁତ୍ବ ଆଦୌ ନାହିଁ ବହିଲେ
ଚଳେ । ଗ୍ରୀସ୍ ଜୟପତାକା ସିକନ୍ଦରଙ୍କୁ ଅଶ୍ବ କର
ମଧ୍ୟ ସମଗ୍ର ପୃଥିବୀରେ ଯେ ସାବଭୌମତାକୁ ବିସ୍ତାର
କରି ପାରିଲା ନାହିଁ ସେତକରେ ଗ୍ରୀସ୍ ଦୟା ବ୍ୟର୍ଥ
ହୋଇଯାଇଛି । ଯୁଦ୍ଧବାସରେ ସେହି ଦୟା ମୂଲ୍ୟ କିଛି ନାହିଁ ।
ରୋମ୍ ବିଶ୍ବସାମ୍ରାଜ୍ୟ ବର୍ତ୍ତମାନ ସଂସାରରେ ପାଟିପାଲ
ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ ସାରା ସୁବେଶରେ ବିକାଶ
ହୋଇଥିଲା ! ସେଥିରେ ତା'ର ଅହଂକାର ଅପୂର୍ଣ୍ଣ
ରହିଗଲା - କିନ୍ତୁ ସେହି କ୍ଷତିଗୁରୁଣ ପାଇଁ ଆଜି
ଜଗତରେ କେହି ଜଣେ ସୁଦ୍ଧା ବିଳାପ କରିବାକୁ
ଅଛନ୍ତି କି ? ଗ୍ରୀସ୍ ଓ ରୋମ୍ ଆଜି ଯେଉଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ
ସମ୍ପଦ ରଖିଯାଇଛନ୍ତି ତାହା ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ
ତାହାର ସନ୍ତାନ ସମର୍ଥ କି ?

ଭାରତର ଯେ ଇତିହାସ ତା'ର ଏହା ଶେଷ
ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ ନୁହେଁ ଯେ ଏ ଦେଶରେ ହିନ୍ଦୁ ଆଧିପତ୍ୟ
ରହିବ ବା ଅନ୍ୟ କାହାର ରହିବ । ଭାରତବର୍ଷରେ
ମାନବର ଇତିହାସ ଗୋଟିଏ ବିଶେଷ ସାର୍ଥକତାର
ମୂର୍ତ୍ତି ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିବ ଏବଂ ପରପୂର୍ଣ୍ଣତାକୁ ଗୋଟିଏ
ଅସୁବ ଆକାର ପ୍ରଦାନ କରି ତାହାକୁ ସମସ୍ତ ମାନବର
ସୁଖ ସାମଗ୍ରୀ କରାଇବ । ଏହାଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କୌଣସି
କିଛି ଅଭିପ୍ରାୟ ଭାରତବର୍ଷର ଇତିହାସରେ ନାହିଁ ।
ଏହି ପରପୂର୍ଣ୍ଣତାର ପ୍ରତିମା ନିର୍ମାଣରେ ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ
ଦ୍ବି ଇରେଜ ଯଦି ନିଜର ବିଶେଷ ଆକାରଟିକୁ
ଏକବାର ବିଲୁପ୍ତ କରିଦିଅନ୍ତି - ସେଥିରେ ସ୍ବାଜାତ୍ୟ
ଅଭିମାନର ଅପହେଳ ଗତିପାରେ କିନ୍ତୁ ସତ୍ୟ ବା
ମଙ୍ଗଳର ଅପହେଳ ହୁଏନା ।

ବିଭିନ୍ନ ଇରେଜ ଜାତି ଆସି ଭାରତବର୍ଷର
ଇତିହାସରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରଧାନ ସ୍ଥାନ ଅଧିକାର କରି

ରହିଛି । ଏହି ଘଟଣା କିଛି ଅକସ୍ମିକ ନୁହେଁ, ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ
ସଂସ୍କରଣ ବଞ୍ଚିତ ହେଲେ ଭାରତବର୍ଷ ସଂସ୍କୃତିରୁ ମଧ୍ୟ
ବଞ୍ଚିତ ହୁଅନ୍ତା । ବର୍ତ୍ତମାନ ଯୁଗେପର ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରକଳିତ
ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛି । ସେଥିରୁ ଆମର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକଲିତ
କରି ଆତ୍ମମାନଙ୍କୁ କାଳର ପଥରେ ଅଗ୍ରସରି ହେବାକୁ
ହେବ । କେବେ କହନ୍ତି - ବିଭୀଷଣରେ ଆତ୍ମ ସାହା
ଯାହା ପାଇପାରିବା ତିନି ହଜାର ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ କେବଳ
ଆମର ଗୌରବମାନେ ସେହି ସମସ୍ତ ସମ୍ପଦ କରି
ଯାଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଆତ୍ମମାନେ ଏତେଦୂର ହତଭାଗ୍ୟ
ନୋହୁଁ କିମ୍ବା ଦୁନିଆଁ ଏତେଦୂର ଦୂରକୁ ନୁହେଁ ।
ଆତ୍ମମାନଙ୍କୁ ସାହା କରିବାକୁ ଅଛି ଆମର ପୂର୍ବରେ
କରାଯାଇଛି - ଏ କଥା ଯଦି ସତ୍ୟ ହୁଏ ତେବେ
କର୍ମଯୁଗ ସମ୍ପାଦକରେ ଆତ୍ମମାନେ ନିଜର
ଅକର୍ମଣ୍ୟତାରେ ପୃଥ୍ବୀର ଭାର ହୋଇ ପଡ଼ିବ ।
ଯେଉଁମାନେ ଗୌରବମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା କେବଳ ସମସ୍ତ
ତାତ୍ଵିକ କାର୍ଯ୍ୟ ସୁସଂପନ୍ନ ହୋଇଯାଇଛି ବୋଲି
ଭାବନ୍ତି ଏବଂ ସମସ୍ତ ବିଶ୍ଵାସ ଏବଂ ଆଶ୍ରୟ ଦ୍ଵାରା
ଆଧିନୀୟତାର ସଂସ୍ପର୍ଶରୁ ନିଜକୁ ବଞ୍ଚିତ କରିବାର
ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି - ସେମାନେ ନିଜକୁ କାହିଁ କି ବା ବଞ୍ଚାଇ
ରଖିବେ ? ନାହିଁ ଅଛି ସେମାନଙ୍କର ଗୌରବମାନର
ତାତ୍ଵିକ - ନାହିଁ ଅଛି ଭବିଷ୍ୟତର ଆଶ୍ଵାସନା ? ଯେଉଁ
ପ୍ରୟୋଜନ ଯେନି ଆତ୍ମମାନେ ପୃଥ୍ବୀକୁ ଆସିଲେ ସେ
ପ୍ରୟୋଜନ ଆମମାନଙ୍କର ଶୂନ୍ୟତା ମଧ୍ୟରେ ଆସିବ
ନୁହେଁ - ତାହା ସମସ୍ତ ମନୁଷ୍ୟ ଜାତିର ସଙ୍ଗେ ଜ୍ଞାନ -
ପ୍ରେମ - କର୍ମର ଉଦ୍‌ବିକ୍ଷମାନ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଶୂନ୍ୟତା ।
ସେହି ପ୍ରୟୋଜନଟି କେବଳ ନାନା ପ୍ରକାର ଉଦ୍‌ଭାବନା
ପ୍ରବର୍ତ୍ତନରେ ନିଜେ ଜାଗ୍ରତ ରହେ ଓ ମାନବକୁ
ଜାଗରିତ କରେ । ଆମ ମଧ୍ୟରେ ସେହି ଉଦ୍‌ଗମ
ଟିକକର ଅଭାବ ଦେଇ ଇରେଜ ଭାରତ ପାଟେରିର

କାର୍ଯ୍ୟଦ୍ଵାରା ସବଳେ ଗୃହ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶ କରନ୍ତି,
ଯେଉଁଠି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସଂସାର ଯନ୍ତ୍ରର ନିମନ୍ତ୍ରଣକୁ ତାଙ୍କର
କାଳ ସହିତ କାଳ ମିଶାଇ ଭାରତବାସୀ ଯାନାରମ୍ଭ କରି
ନାହାନ୍ତି । ସେ - ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନେ ଆମକୁ ପାତା
ଦେଉଥିବେ - ଆରମ୍ଭରେ ଆଦୌ ଅଳ୍ପ ଶୋଇବାକୁ
ଦେବେନାହିଁ ।

ତା ବୋଲି ଯେ ଅକସ୍ମିକଭାବେ ଦୁଃସାହସିକ
ବଳ ପ୍ରୟୋଗ କରାଯାଇ ପାରେନା । ତ୍ୟାଗ ଦ୍ଵାରା ବଳ
ସମ୍ବଳ ହୁଏ । ଭାରତବାସୀ ଯେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
ତ୍ୟାଗଶୀଳ ନ ହୋଇଛି, ଉତ୍ସ, ସ୍ଵାର୍ଥ ଓ ସୌଖିନକୁ
ଦେଖିପାଇଁ ବଳ ନ ଦେଇଛି ଯେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ନିକଟରୁ ସେ ଭୟାବର କେନ୍ଦ୍ରକୁ ହେବ
ଏବଂ ତାହାର ଲଜ୍ଜା ଓ ଅସମର୍ଥତା ବଡ଼ ଉଠିବ, ନିଜର
ଦେଶକୁ ଯେତେବେଳେ ନିଜର ତ୍ୟାଗଦ୍ଵାରା ନିଜର
କରି ନେବା, ଯେତେବେଳେ ଦେଶର ଶିକ୍ଷା-ପ୍ରାପ୍ତର
ଉନ୍ନତି ସକାଶେ ଆମର ସମସ୍ତ ସାମର୍ଥ୍ୟ ନିୟୋଜିତ
କରିବା ଯେତେବେଳେ ଇରେଜ ନିକଟରେ ଏବର
ମରି ଦୈନିକ ଅବଲମ୍ବନ କରିବାକୁ ହେବନାହିଁ କିମ୍ବା
ଭ୍ରାତୃବିବାଦ ମେଣ୍ଟାଇବାକୁ ତାହାକୁ ମଧ୍ୟସ୍ଥଭାବେ
ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ
ଦେଶର ସଙ୍ଗେ ଦେଶର ଜାତିର ସଙ୍ଗେ ଜାତିର - ଜ୍ଞାନ
ସଙ୍ଗେ ଜ୍ଞାନର - ତେଣୁର ସଙ୍ଗେ ତେଣୁର ଯୋଗସୂତ୍ର
ରଖିତ ସେତେବେଳେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଭାରତ ଇତିହାସରେ
ଯେଉଁ ଅସମ୍ଭବତାର ପଦ ଚାଲିଛି ତାହା ଶେଷ ହୋଇ
ପୃଥ୍ବୀର ମହତ୍ତ୍ଵର ଇତିହାସ ମଧ୍ୟରେ ସେ ଚିତ୍ତାବି
ହେବ । ସେତେବେଳେ ହିନ୍ଦୁ, ମୁସଲମାନ - ଶିଖ -
ଇରେଜ ସମସ୍ତେ କହିବେ ଭାରତବର୍ଷର ଇତିହାସ
ସତ୍ୟର ଇତିହାସ - ପୂର୍ବର ଇତିହାସ, ତାହା ହିନ୍ଦୁ
ନୁହେଁ କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ ଉଚ୍ଚାଶିଷ ଜାତିର ନୁହେଁ ।



ପଦ୍ୟୋତ୍ସ

ଶ୍ରୀ ଗୋପୀନାଥ ଯଜ୍ଞନାୟକ

ନୀଳମୁର ବେଶ୍ ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା । ଦୀର୍ଘ,
ଗୌରବର୍ଣ୍ଣ, ବଳିଷ୍ଠଦେହ । ନିଜର ଚେହେରା ପ୍ରତି
ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସଚେତନ ବୋଲି ମନେହୁଏ । ଆଧୁନିକ
ଧରଣରେ କଲିଙ୍ଗ କଥା ହେଉଛି ବକା ହେଉ । ମୁଣ୍ଡର
କୁଣ୍ଡଳ କେଶବଶିକୁ କେହି କେବେ ଅଙ୍ଗୁଳ ଅବସ୍ଥାରେ
ଦେଖିନି । ସେ ଜାଣେ ଆଜିକାଲି ଯୁଗରେ ସୁନ୍ଦର
ଚେହେରାର ଦାମ ଅଛି । ତେଣୁ ସେ କେବେ ଅବହେଳା
କରିନି ତାକୁ ପ୍ରକୃତତଃ ସଜାଉବାରେ ।

ତାରା ରୁଚି ଏକେବାରେ ଅଲଗା ଧରଣର । ସେ
କହେ ଦୁନିଆରେ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ, ଅଭିଜାତ ଅନ୍ୟଜ, ଧନୀ
ଦରିଦ୍ର ଅତ୍ୟାବୃତ୍ତ ଓ ଅତ୍ୟାବୃତ୍ତ ଏ ଦୁଇ ରକ୍ତମର
ବୈଷାଦୃଶ୍ୟ ରହି ପାରେନା । ଏ ପୁରୁଷ ସାମ୍ୟବାଦୀ
ନାହିଁ । ତାପରେ ସେ କହେ ଜାତିଭେଦ ସମାଜର ପଙ୍ଗୁ
କରି ଦେଉଛି, ଦୁନିଆରେ ନାଶ ଓ ପୁରୁଷ କେବଳ
ଏହି ଦୁଇଜାତି ବିଶେଷ । ତୁମ୍ଭ ଅଛୁଆଁ ସମାଜର
କଳଙ୍କ । ଏମତ ସାମ୍ୟବାଦ ଓ ଗାନ୍ଧୀବାଦ ଭିତରେ
ସେ ଗୋଟାଏ ରସା କରି ନେଇଛି । ତେଣୁ ଗାନ୍ଧୀ ଆଉ
ଲେନିନ୍ ଉଭୟଙ୍କର ପଟା ତା ଘରର ଶୋଭାବର୍ଦ୍ଧନ
କର୍ମକ୍ଷୀର ଦେଖାଯାଏ । ତାକୁ ଶବ୍ଦତ ପିନ୍ଧିବାର ଲେନିନ
ଦେଖିଚନ୍ତି । ଆଉ ପାତଳ ଫିର ଫିର ମିଲ୍ ଯୋଡ଼ି
ପିନ୍ଧିବାର ମଧ୍ୟ ଦେଖିଚନ୍ତି । ସେ କହେ ଯୋଡ଼ିଟା
ସେତେବେଳେ ଦରକାର କେବଳ ଲଜ୍ଜା ନିବାରଣ
ହେଲା ମୁଖ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ।

ନାଶ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ତାର ମତ ଏକଦମ ଅଲଗା । ସେ
ପୋର ଗଳରେ ତାର ବନ୍ଧୁ ମହଲରେ ପ୍ରବୃତ୍ତ କରିଛି
ନାଶ ପୁରୁଷ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରେମ ବୋଲି ଗୋଟାଏ ଅଜ୍ଞେୟ
ବିଦ୍ୟା ବିଜ୍ଞ ନାହିଁ । ନାଶ ପୁରୁଷ ମଧ୍ୟରେ କେବଳ

ତୈନ ସମ୍ପର୍କକୁ ସ୍ୱୀକାର କରାଯାଇପାରେ ନାହିଁ ।
ସତରେ କହିବାକୁ ଚାଲି ସେ ଇତିହାସକୁ କୌଣସି
ତରୁଣୀର ହେମରେ ଚଢ଼ିନି । ତେଣୁ ସେ କହେ ପ୍ରେମ
କରିବା ଦୁର୍ବଳତା - ତାକୁ ସେ ଜୟ କରି ପାରିନି ।

ନୀଳମୁର ଲେନିନ । ବଡ଼ ଲେନିନ ବୋଲି ତାର
ନାଁ ଅବଶ୍ୟ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଆଜିପୁରୁଷ ହେଉଛି । ଚତୁର୍ଥ
ମୋଟାମୋଟି ମଧ୍ୟ ଲେନିନ । ତେଣୁ କିରୀଟ ଚାକିରକୁ
ସେ ଦୃଷ୍ଟା କରେ, ଆଉ ଲେନିନର ସହକାରୀ ସମ୍ପାଦକ
ପଦକୁ ବେଶୀ ଗମ୍ଭୀର କରେ । ଗୋଦ ସମ୍ପାଦକ କହିଲେ
ନୀଳମୁର ଉପରେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରାଯାଇପାରେ ।

ମାଟିକ ପାଶ କରି ଯାରିବା ପରେ ସେ ଆଉ
ପଢ଼ିନି ଉପରକୁ । ସେ କହେ ଇତିହାସର ପଢ଼ିନି
ହାସଲ କଲେ ଉପଯୁକ୍ତ ଶିକ୍ଷା ହେଉଛି । ଯାହା
ସାହିତ୍ୟର କଳତର ଦରକାର ।

ଭାବୁକ ନୀଳମୁର ପୁରୁଷ ଚାକିରୀ ସମୁଦ୍ରକୁଲର
ଶୋଭା ଉପଲବ୍ଧ କରିବାରେ ପ୍ରଥମ ସାହାଯ୍ୟ
କରିଛି । ସେ ଭୁଲରେ କେବେବେଲେ ସନ୍ଧ୍ୟାଟିକୁ
ସମୁଦ୍ର କୁଲ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟ କୌଣସିଠାରେ ଅକାରଣରେ
କୁଟାଇ ଦେଉଛି । ଅନେକ କିରୀଟା ସେ ଲେଖିଛି
ସମୁଦ୍ରକୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି । ପ୍ରାୟଦିନର ସମୁଦ୍ରକୁଲର
ବୁଲ ରୁଟିର ଭିତରେ ଦିନେ ମୁଣ୍ଡା କେହି ତାର ଦୃଷ୍ଟି
ଆକର୍ଷଣ କରି ପାରିନି । ସେ ସେ ଦିଗରେ ଉଦାସୀନ ।
ସେ ସେଠିକାର ବର୍ଣ୍ଣବହୁଳ ଜନତାକୁ ଧୂସର କରିଛି,
ସେ କେବଳ ସମୁଦ୍ରକୁ ଦେଖିଛି - ତାର ବିରୁଦ୍ଧ
ଉପଲବ୍ଧ କରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛି । ଅସୁଗାମୀ ସୂର୍ଯ୍ୟର
ରଶ୍ମି ନୀଳ ଜଳରଶ୍ମି ଭିତରେ ଚୋରି ଅନିବାରଣୀୟ

ସୋଭା ସୃଷ୍ଟି କରିଛି ତାକୁ ଦେଖି ସେ 'ଆତ୍ମବିସ୍ମୟ' ହେଉଛି । ତାର ଭାବନାକୁ ରଙ୍ଗିତ କରି ତାର ଲେଖାକୁ ଲୋକାକ୍ଷୟ ଯୋଗାଇଛି ଏଇ ସେନିଳ ପ୍ରୟୋଗ

ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଅବରୁଦ୍ଧ ତଳେ ସେଇ ସୁନାଳ ପାରିବାରର ବେଳୁମିରେ ମଞ୍ଜୁ ସହିତ ଦେଖା । କବି ନାଳୟ ଗାନ୍ଧୀରେ ତାର ଆବିର୍ଭାବ ଆକସ୍ମିକ । ଏକେବାରେ ନାହିଁ ପ୍ରତି ତାର ମାମାମାଦା ମତବାଦକୁ ବଦଳାଇ ଦେଇ ତାର ଭାରତୀୟତା ଚଞ୍ଚଳ କରି ଦେଇଛି ମଞ୍ଜୁ । ତାର ସବୁ କିଛି ଖୁଲି ଯାଇଛି ହେଉ ଯାଇଛି ।

ଆଜି ମଞ୍ଜୁ ତାର କେତେ ଅପଣାର - ତାର ଗାନ୍ଧୀନୀ ଆନନ୍ଦ ଉପାସ ତାର ପ୍ରେରଣା ଦାଣୀ - ସବୁ । ସେ ସେଦିନ କଥା ଭାବେ । ତା ପାଇଁ ସେ କଣ କରିଥିଲା ? ପ୍ରଥମ ପରିଚୟ ଦିନ ସଜିଥିବା ଗୋଟିଏ ସୁନାର ଜାନିଫର ଖୋଜିଦବା ଛତା ବିଶେଷ କିଛି ତ ସେ କରିଛି । ଏହି ସାମାନ୍ୟ ସାହାଯ୍ୟ ସେଦିନ ମଞ୍ଜୁ ପରି ଧନୀର କନ୍ୟା ପେ କୌଣସି ଇତର ଭଦ୍ର ସୁବକ୍ତା ପାଇ ପାରି ଆନା ।

ମଞ୍ଜୁ ବି: ଏ: କ୍ଲାସର ଗୁଣୀ । ଅବସରଗ୍ରାସ୍ତ ଉ:-
ଏସ: ପି କର କନ୍ୟା । ଏକମାସ କନ୍ୟାର ଅଭାବ ଅଭିଯୋଗ ବୃଦ୍ଧ ଶ୍ୟାମବରଣ ବାବୁ ଚରକାଳ ପୂରଣ କରି ଆସିଛନ୍ତି । ସେହିଭାବେ ଉଣାର ଉଜାଡ଼ କରି ଦେଇଛନ୍ତି ତା ପାଖରେ । ଯେଉଁଦିନ ମଞ୍ଜୁ ନାଳୟକୁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଡାକିନେଇ ବୃଦ୍ଧ ସେଦିନ ଆନନ୍ଦପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି । ନାଳାୟର ଦୀର୍ଘଜୀବନ କାମନା କରିଛନ୍ତି ଅଶୀବାଦ ମଧ୍ୟ ଦେଇଛନ୍ତି ।

ନାଳାୟର ବନ୍ଧୁତା ଆସ୍ତେ ଘନିଷ୍ଠରୁ ଘନିଷ୍ଠତର ହେଇ ଉଠିଛି । ଅଲକ୍ଷିତରେ ନାଳାୟ ମଞ୍ଜୁ ପ୍ରତି ଅନୁରୂପ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ହଁ ମଞ୍ଜୁ ଶିକ୍ଷିତା, ନାଳାୟ ଠାକୁ ବି ଅନୁରୂପ ଅଧିକ, ତେବେ ବି ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଏଇ ବ୍ୟବଧାନ ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁତାକୁ ମଳିନ କରି ପାରିନା ।

ଆଜି ବି ସେ ଆବିଷ୍କାର କରିଛି ଅନେକ କଥା । ତାକୁ ଦେଖିଲେ ମଞ୍ଜୁ ମୁହଁ ଲାଲ୍ କରେ । ଛୋଟ ହସ ହସେ । ପାଖକୁ ଆସିଲେ ଆଲୋକିତ ହୋଇଉଠେ । କଥା କହୁ-କହୁ ଅସମାପ୍ତ ରଖି ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହେ । ତାପରେ ମାନ ଅଭିମାନ ଇତ୍ୟାଦି । 'ଏଇ କଣ ପ୍ରେମ ?' ଇଆର ନାଁ କଣ ଭଲ ପାଇବା ? ନାହିଁ ଯେବେନା ରୁଷ୍ଟ ହେ କେବେ ଦେଖିନି - ଏ ତାର ନୂଆ ଅନୁଭୂତି । ସେ କଣ ମଞ୍ଜୁକୁ ଭଲପାଏ ? ଯେଉଁଦିନ ତାର ଉତ୍ତର ସେ ନିଜଠାରୁ ଆଦାୟ କରି ପାରିଛି 'ମୁଁ ତାକୁ ସତରେ ଭଲପାଏ' ସେଦିନ ସେ ମିନିଟିଏ ସୁଦ୍ଧା ତେଜ କରୁନି ଏ ଖବର ମଞ୍ଜୁକୁ ଦବାରେ । ମଞ୍ଜୁ ତାଠୁ ବେଶି ପଡ଼ିଛି ବୋଲି ତା' ପାଖରେ ଆତ୍ମବିବେଚନା କରିବାକୁ ସେ ପ୍ରବେଶ ପାଇଛି ତ । ସେ କହେ ଯୋଉ ପ୍ରଶ୍ନ ପରୁଷାବର ପୁରୁଷର ନ୍ୟାୟ ଅଧିକାର ନିଶ୍ଚୟ ଉପରେ ଚରକାଳ ଚାହିଁଆସିଛି, ଆଉ ନାହିଁ ଯେଉଁ ଅସ୍ଥାନ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଚରଦିନ ଅଧୀର ଭାବରେ ଅନାଇ ରହିଥାଏ ସେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାରେ ଲଜ୍ଜା ରହୁ ନ ପାରେ । ତେଣୁ ତାର ଆବେଦନ ବାପଳ ହୁଏନି । ସତ୍ୟ ସତ୍ୟରେ ସେ ବାପଳ ହେଉଛି ।

ନାଳାୟ ମଞ୍ଜୁକୁ ପରୁଷେ ସେ କଣ ଗାନ୍ଧୀରେ ତାକୁ ପାଇ ନିଜକୁ ସୁଖୀ କରି ପାରିବ ।

--ପାରିବ - ଏଇ ଛୋଟ ଉତ୍ତରରେ ମଞ୍ଜୁର ଯେ ନିର୍ଭରଶୀଳତା ପ୍ରତି ଉଠିଛି - ସେଇ ତା' ପକ୍ଷରେ ପଡ଼େବୁ ।

ଦୁଇଟି ପକ୍ଷୀର ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣନାଡ଼ ରଚନା କରିବାରେ ବୃଦ୍ଧ ଶ୍ୟାମବରଣ ବାବୁଙ୍କର ଆପତ୍ତ ବ୍ୟର୍ଥ ହେଉଛି । ତାଙ୍କର ବିବାହ ହେଇଯାଇଛି । ଯାହା ସତ୍ୟ, ଯାହା ସ୍ୱପ୍ନାର ଅଭିମୁଖୀ, ତାକୁ ସମାଜରେ ଭୁଲୁଥିବା କିମ୍ବା ସ୍ୱବିର-ମାନଙ୍କର ପୁରୁଣା ଗୋବରା ଆଇନ କେବେ ଆଉ ଅଟକେଇ ପାରିବନି । ନାଳାୟର ବିବାହରେ ତାର ବନ୍ଧୁ ମାନେ ପଥେଷ୍ଟ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି । ଆଡ଼ମ୍ବରଦ୍ୱାର ବିବାହ ମଧ୍ୟରେ ମାଳା ବଦଳରେହିଁ ତାଙ୍କର ବିବାହ

କିମ୍ଭା ମଣ୍ଡିତ ହେଲେ । ମିଳନୋନ୍ମୁଖୀ ଦୁଇଟି ହୃଦୟର ବନ୍ଧନ ସତ୍ୟ ଓ ପ୍ରେମର ବନ୍ଧନ ।

ବୃଦ୍ଧ ସ୍ୟାମ ବାବୁ କିନ୍ତୁ ଏ ବିବାହଟାକୁ ଉଲ୍ଲସରେ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମତରେ ଆଜିକାଲି ଯୁଗର ଯୁବକ ଯୁବତୀ ପ୍ରେମ ବୋଲି ଅନ୍ୟା ଦେଇ ଯୋଉ ବିବାହ କରଥାନ୍ତି ତାହା ମିଛ - ତାହା ଭ୍ରମ । ପ୍ରକୃତରେ ପ୍ରେମର ଆଦର୍ଶ ସେମାନେ ବୁଝନ୍ତିନା । ବିବାହପରେ ସେମାନଙ୍କର ଭୁଲ ସେମାନେ ବୁଝିପାରନ୍ତି ପରେ ଆଉ ଉପାୟ ନ ଥାଏ ଜୀବନ ବିଷୟ ହୋଇ ଉଠେ । ବିଶେଷତଃ ନାଳାୟୁ ମଞ୍ଜୁର ସ୍ବାମୀ ହେବାକୁ ଅପୋଗ୍ୟ ବୋଲି ତାଙ୍କର ଧାରଣା । ଯେତେବେଳେ ମଞ୍ଜୁ ତାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ନାନାୟୁକୁ ବିବାହ କଲା ସେ ଜଳିଉଠିଲେ, ସେ ପ୍ରହସାର କହୁଥିଲେ - ସେମାନଙ୍କର ମୁହଁ ଆଉ ଗୁଡ଼ି ବେନି ।

ବିବାହ ପରେ ନାନାୟୁକୁ ପୁରୀ ଛାଡ଼ିବାକୁ ହେଲେ । ତାର ମନେହୁଏ ପୁରୀରୁ ଏମତ ଗୁଲିଯିବା ତା ଗ୍ରସରେ ନିନ୍ଦନୀୟ ହେବ । ହୁଏତ ଲୋକେ କୁସ୍ତ୍ରା ଉଚିନା କରେବେ । ସେ ଏହା ସହ୍ୟ କରିବ ନେମତ । କିନ୍ତୁ ମଞ୍ଜୁର ଏକାନ୍ତ ଅନୁଷ୍ଠାନ ସେ ଏଡ଼ିପାରିନା । ସତରେ ସେଦିନ ସେମାନେ ପୁରୀ ହାଉଡ଼ା ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍ରେ କଲିକତା ଅଭିମୁଖରେ ଯାହା କରୁଛନ୍ତି । କବି ନୀଳକଣ୍ଠର ସ୍ବପ୍ନସୟ ବେଳାକୁମି ପୁରୀର ଉଦ୍ଭାଦକର ହୁଏ ସବୁକୁ ସେଦିନ ସେ ବିଦାୟ ଦେଇ ଆସିବ । କାତ ଝରକା ଭିତର ଦେଇ ସଂସାର ହାତସ୍ଥ ଆଳୁଥରେ ଦୂର ବନପ୍ରେଶୀର ପଳାୟମାନ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସେ ଅନ୍ୟମନସ୍ତ ହେଇ ପଡ଼ିବ । ତାର ମନେ ହେଲେ ବାଲୁକା ପ୍ରାନ୍ତର ଉପରେ ଡଳ ଡଳ ନଈଆଗଛ - ଏଇ ଛେଟ ଛେଟ ଟା ଗଣ୍ଡା ଆଉ ସ୍ବର୍ଗାର୍ଣ୍ଣ ପଥ । ଏମାନେ ଯେମତ ତାର ଅପସାରୀ ଏ ସବୁ କେବଳ ପକ୍ଷୀର ଶୋଭା ମାତ୍ର ନୁହେଁ - ଏମାନେ ଆମର ଜୀବନାଶ୍ରୟ - ଆମର ଦୁଃଖ ଦିନର ସାନ୍ତ୍ବନା ଆମର ଆଶ୍ରୟ । ସେ ଭାବି ଚାଲିବ - ତାର ଏ ନିରୁଦ୍ଦେଶ ଛାୟାମୟ ଯାହା ଯବ

ଲେଖ ଲେଖ ଯୁଗ ଧରି ଗୁଲିନ୍ତା ଏମତ ଅନନ୍ଦ, ଏମତ ଉପହାସ ମଞ୍ଜୁ ଆଉ ସେ ଦିହେଁ ଗୁଲିଆଲେ - ଟୁକ ପାଖା-ପାଖି ତାଙ୍କୁ ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁବାକୁ ସମୟ ହୁଅନ୍ତାନି । ସମ୍ମୁଖରେ ତାର ପଥ - ଦିଗ୍‌ବଳୟବ୍ୟାପୀ - ଯୋଉଠି ମଣିଷର ଆଖି ଆଉ ଅଗକୁ ଯାଏନା, ପ୍ରାନ୍ତ ଦେଶରେ ତାର ଆଶାର ସମୁଦ୍ର । ଅନନ୍ତ କାମନାର ଉତ୍ସ - ଅନନ୍ତ ଚଞ୍ଚଳତା - ତାର ଶେଷ କେଉଁଠି ?

‘ମଞ୍ଜୁ ତାଙ୍କରେ ସେ ଚମକି ପଡ଼େ -

‘କଣ ଭାବୁତ’ ମଞ୍ଜୁ ପଚାରେ

ଉତ୍ତରରେ ନୀଳ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଉପରକୁ ଆଉଟେର ଅଶ୍ରୁ ଅଶ୍ରୁ କହେ - ଆମର ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥାନ ଯାହା, ଆଉ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟତା ସଂସାର ।

ମଞ୍ଜୁ ଲଜରେ ତା’ ଛାଡ଼ି ଭିତରେ ମୁହଁ ଲୁଚାଏ - ସେକେନ୍ଦ୍ର କ୍ଲାସର ଛେଟ କୋଠିଟି - ଆଉ କେହି ନାହିଁ - ସେଇ ତାଙ୍କର ମଧୁସୂଦନା - ପୁରୀ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍ ଅନବରତ ଚାଲିଗଲେ ।

ଭାବୁକ ନାନାୟୁ ପୁରୀର ବେଳାଭୂମିକୁ ଭୁଲିଯାଉନି ସେଇ ସମୁଦ୍ର କଳର ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ଅସ୍ମିତ୍ତ ରସିକାକୁ ସେ ଆମର୍ତ୍ତ୍ୟ ଶୁଣିବେ ତାର ଛେଟ ଫ୍ଲାଟଟିର ନାଁ ଦେଇଛି ‘ପଦ୍ମୋଦ୍ଧ’ । ସେ କହେ ଏ ଘର ଆଉ ପୁରୀ ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ ତପାହ ତା ମନଭିତରେ ନାହିଁ । ପୁରୀର ସମୁଦ୍ର ତାର ଭାବନାକୁ ରଙ୍ଗିବ କି ତାର ଲେଖାକୁ ପ୍ରୋତ୍ସାହିତ କରି ଶୋଷିବ । ଏଠି ଚାହିଁ ପାଇବି ଠିକ୍ ସେଇ ପ୍ରେରଣା ଠିକ୍ ସେଇ ଅନନ୍ଦ ମଞ୍ଜୁରୁ । ଏ ତାର କଲ୍ପନାର ସମୁଦ୍ର ।

ମାସକପରେ ମାସ ଗଡ଼ିଗଲେ । ବାସ୍ତବ ସଂସାରକୁ ସେ ଫେରିଆସେ ତାର ସ୍ବପ୍ନସୟ କଳ୍ପନା ସମୁଦ୍ରରୁ । ଜୀବନ ସଂସାର ଗୋଟାଏ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ଥିର ସମସ୍ୟା ତା-ଅଗରେ ଥାଏ ଠିଆହୁଏ । ଓଡ଼ିଆର କବି ଲେଖିକେ ପେଟ ପୁରେନି । ସେଦିନ ମନମୋହନ ପୁସ୍ତକାଳୟ

ତାର ଗୋଟିଏ ନଭେଲର ସ୍ବତ୍ତ୍ୱ ଖରିଦ କରି ନେଇଛି
ସାମାନ୍ୟ କିଛି ଟଙ୍କା ଦେଇ ଯୋଉଥିରେ ତାର ଘରଭଡ଼ା
ପୂଜାରୀ ଦରମା ଆଉ ସାମାନ୍ୟ କେତେଟା ଖର୍ଚ୍ଚରାଶି
ଓଡ଼ିଆ କିଛି ବଳିବନି । ମନ ତାର ବୁଝାନ୍ତା ହୋଇଉଠେ
କିନ୍ତୁ ମଞ୍ଜୁକୁ ତ ସେ କଷ୍ଟ ଦେଇ ପାରିବନି । ଧନୀଘରର
ଅଳିଅଳ ହୁଅ - ତାର ଖର୍ଚ୍ଚାଣି ସବୁବିଧା ସେ ସହ୍ୟ
କରି ପାରିବନି - ମନ ନୁହଁ ରହିବକୁ ବନ୍ଧା ସିନେମା
ଦିଆ ସ୍ବପ୍ନର ତ ଦେଖାଇବା ଦରକାର । ମଞ୍ଜୁ କିନ୍ତୁ
ମନେ ମନେ ବୁଝିପାରେ । ସେଇଥିପାଇଁ ଏବେ ବୁଲିବା
ନାଁରେ ଦପହଟର ପଡ଼ିବା ଘରକୁ ଯାଇ ରହିବାକୁ ଶିଖିବା
ଆରମ୍ଭ କରିବେ । ମଞ୍ଜୁକୁ ସିନେମାକୁ ଡାକିଲେ ସେ
ଅଜିକାଲି କୁଟର ବୁଲି ବରଂ ବୁଲିଯିବା । ସିନେମା-
ଘରର ବଡ଼ ସିଗାରେଟ୍‌ର ଧୂମ୍ରମୟ ବାୟୁମଣ୍ଡଳ ଅପେକ୍ଷା
ଇଚ୍ଛାରେ ଗର୍ଜନର ଶ୍ବେତ ହାତୀ ପଥେଇ ଭଲ । ବ୍ୟସ୍ତ-
ସଞ୍ଚାରୀ ହୋଇ ଆସେ ଆସେ ଆସେ ।

ନାଳାୟୁ ସେଦିନ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ନଭେଲ ଶ୍ରେଷ୍ଠ
କଥାଏ ‘ଅଲଦାତା’ - ନୂଆ ଛାତ୍ରରେ ଲେଖା -
ଏକେବାରେ ଅଭିନବ । ନିଷ୍ପେଷ ତ, ଅତି ଅତ୍ୟା-
ଚାରିତ ଦୁଃଖ ଯାହାଙ୍କର ଆକାଶ ହେଇ ଉଠିଛି ଜ୍ଞାନ
ସନ୍ଦେହରେ ସଂସାରର ସବୁ ଦରଜାରେ ମୁଣ୍ଡ ଫିଟି ଫିଟି
ଯାହାଙ୍କର ପ୍ରାଣ ମରୁଛୁ ମି ହେଇ ଉଠିଛି ତାଙ୍କର ପ୍ରାଣ-
ସିନ୍ଦୂର । ଯଦିଓ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ନାଭିର ଶାସ୍ତ୍ରୀ ନୁହଁ ନେଇ ।
ତା ପଛେ ପଛେ ଫୁଜାବଟିକୁ ଦୋୟ କରି ଦେଇ ମଞ୍ଜୁ
ଦିଏଛି ସେସେଇ କଥା । ପରୁରଲେ ସେ କହେ ତାକୁ
କିଛି ରହି ଆସେନି - ତୁକର ପୂଜାରୀ ସାତରେ
କରିବାକୁ ଦେଇ ତାର ଚେହେରା କଣ ହେଲିଣି ।
ସାଠ ପଡ଼ିଲେ କଣ ରହିବନି ନା କଣ ? ଏବେ
ସବୁଠରେ ତୁକର ଫୁଜାବ ଗାଇବାକୁ ଦେବେଟି ?
ସହାନୁଭୂତିରେ ନାଳାୟୁର ଅନ୍ତର ଦିବା ହେଇ ଉଠେ ।
ମଞ୍ଜୁ କେତେ ଭଲ - ଅଜିକାଲିର ଶିକ୍ଷିତା ନାରାଜଠାରୁ

ଯାହା ଆଶା କରାଯାଏନା । ମଞ୍ଜୁ ସେମାନଙ୍କର ଆଦର୍ଶ ।
ଯାହାକୁ ନେଇ ଅଜିକାଲିର ସମାଜ ଗର୍ବ କରିବା
ଉଚିତ, ସେମାନେ ନୀତି ଶୁଦ୍ଧାପନ - ଅନ୍ଧ । ଅହଙ୍କାର
ତାଙ୍କର ପ୍ରତି ଶିରରେ ଶିରରେ - ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ସବୁ
ସମ୍ଭାବନା ଆଜି ସ୍ବପ୍ନ X X

ନାଳାୟୁ ଅଜିକାଲି କବି ମହଲରେ ନୂଆ ସୁପରିଚିତ
ହେଇଉଠିଛି । ସୁଖୀୟତ ତାର ଚାରିଆଡ଼େ - ‘ଅଲଦାତା’
ନଭେଲର ଅନୁବାଦ ସବୁ ସାହିତ୍ୟରେ ହେଇଛି ।
ମୋଟା ଟଙ୍କାରେ ହିଁ ଆଉ ବଙ୍ଗଳାର ସ୍ବତ୍ତ୍ୱ ସେ ଚଦଇ
ପାରିଣି । ମହ ପରିକାରେ ତାର ସୁଖୀୟତ । ଦେଶ ତାଠୁ
ଅନେକ ଆଶା କରେ । କଷ୍ଟ କିନ୍ତୁ ପ୍ରାଣ ଦେଇ—
ସମାଜର ବିଦ୍ରୁପ ସହ୍ୟ କରି — ଯୋଉମାନେ ଦୁନିଆ
ଫଗରେ ହେଉ ତାଙ୍କର ଭାଷା ତାର କଲ୍ୟାଣ ମୁନରେ
ଆସୁଅକାଶ କରେ । ବହୁଟି ସେ ମଞ୍ଜୁକୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିବେ
ସେ ଲେଖିବେ —

ସ୍ନେହର ମଞ୍ଜୁ !

ସୁ ତମକୁ ସୁଖ ଦେଇ ପାରିବି - ଏଇ ମୋର
ଅଭିମାନ - ମୋର ପଥ ମରୁର ପଥ । ଦୁଃଖର ପଥ -
ତମେ ଯେ ମୋ ପାଖେ ଆସି ଠିଆହେଲ ସେଇ ମୋର
ଗୌରବ, ସେଇ ମୋର ଅହଙ୍କାର । ଅଜିକାଲିର
ଶିକ୍ଷିତା ନାରାଜର ତମଠୁ ଅନେକ ଶିଖିବାର ଅଛି ।
ତମେ ତାଙ୍କର ଆଦର୍ଶ । ତମେ ଯଦି ଦୁଃଖ ପାଇଥାଅ
ସେ ତମର ପରାସ୍ତା । ଯୋଉମାନେ ସହ୍ୟ କରିପାରନ୍ତି
ଦୁଃଖ ସେଇମାନଙ୍କର । ଜୀବନର ଅସରନ୍ତି ପଥରୁ
ତମେ ନେଇଛ କଂଟା, ମୋ ପାଇଁ ରଖିପାଇବ ଫଳ ।
ଏକଟି ତମ ହାତରେ ଦେଇ ଭାବୁଛି ବେଶି କିଛି ଦେଇ
ପାରିଲିନି । ଭଲ ।

ତମର
ନାଳ



ଉତ୍କଳୀୟ ଭାଷ୍ପର୍ଯ୍ୟ ଓ ଚୁରୀ ଦେଉଳ

ଶ୍ରୀ କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଦାଶ, ଏମ୍. ଏ

ସୃଷ୍ଟିର ସତ୍ୟତାର ପରମାପକ ! ଯେଉଁ ଦେଶର ଚଳ, ସାହିତ୍ୟ, ସଙ୍ଗୀତ, ଭାଷ୍ପର୍ଯ୍ୟ, ଯେତେ ଉନ୍ନତ, ସେ ଦେଶ ସେତକ ସତ୍ୟ ବୋଲି ପରଗଣିତ ହୁଏ । ବିଶ୍ୱ ଚକ୍ରରେ ଜାତିର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ସୃଷ୍ଟି ହେଉ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରେ । ଭାରତ, ଗ୍ରୀସ୍, ଇତାଲି, ମିଶର, ସେ ହିସାବରେ ସାରା ପୃଷ୍ଠାରେ ଅତି ଉଚ୍ଚମାନ ଲଭି କରୁଅଛନ୍ତି । ଉତ୍କଳ ଭାରତବର୍ଷର ଏକ ପ୍ରଦେଶ ମାତ୍ର । ଉତ୍କଳୀୟ ସୃଷ୍ଟି ଭାରତୀୟ ସୃଷ୍ଟିର ଏକ ଅଂଶ ହେଲେ ବି ତାର ମୌଳିକତା ଏତେଦୂର ପହଞ୍ଚିଛି ଯେ ବିଶ୍ୱ ସୃଷ୍ଟି ପୁସ୍ତକରେ ତାହା ଏକ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଅଧ୍ୟାୟ ଖୋଲିଛି । ଉତ୍କଳ ଭାରତର ହୃଦୟ ଶ୍ରୀ, ଉତ୍କଳୀୟ ସୃଷ୍ଟି ଭାରତ ଜଳିନୀର ନୟନ ତାର । ଭାଷ୍ପର୍ଯ୍ୟରେ ଉତ୍କଳ ଭାରତର ସବୁ ପ୍ରଦେଶକୁ ଟପି ପାଇଛି । ଏପରିକି ପବନର ଅଧୀନ ଭାରତୀୟ ଭାଷ୍ପର୍ଯ୍ୟ ବୋଲିଲେ ଉତ୍କଳୀୟ ଭାଷ୍ପର୍ଯ୍ୟକୁ ବୁଝାଯାଏ ।

ମହେଞ୍ଜୋଦାରୋ ହରପ୍ପା କାର୍ତ୍ତି ଅତି ପ୍ରାଚୀନ । ମଝି, ଚନ୍ଦ୍ରାବନ, ବାସୁଶାସୀ, ଓ ଦକ୍ଷିଣ ଭାରତୀୟ ମନ୍ଦିରମାନଙ୍କର କ୍ଳାନ୍ତିକଳ ମନୋହର ହେଲେହେଁ ତହିଁ ଚୈତ୍ୟାନା ଶିଳ୍ପ ଶୈଳୀର ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ି ମୌଳିକତା ନଷ୍ଟ ହୋଇପାରିନାହିଁ । ଉତ୍କଳ ଅଭ୍ୟୁଦୟବେଳେ ଭାରତବର୍ଷର ପ୍ରଦେଶ-ମାନଙ୍କରେ ସାଂସ୍କୃତିକ ପ୍ରଭାବ ବିସ୍ତାରି କରିଥିଲା, କିନ୍ତୁ ନିଜେ ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇ ନ ଥିଲା । ଫଳତଃ ଉତ୍କଳୀୟ ତଥା ଭାରତୀୟ ଭାଷ୍ପର୍ଯ୍ୟର ମୌଳିକ ରୂପରେଖ ନାହାର ପ୍ରଭାବରେ ପରିବର୍ତ୍ତିତ ହୋଇ ପାରିନାହିଁ ।

ତାଳମହଲ ବହୁ ଶୈଳୀର ଏକ ସୂଚୀପତ୍ର । କଳା ଅଭିଜ୍ଞତାରେ ଏହା ଉତ୍କଳର ହେଲେବି ଶିଳ୍ପ

ନିପୁଣତା ଏବଂ ରଚନାତ୍ମକ ସୃଷ୍ଟି କାରୁକାରୀର ବିଚିତ୍ରତାରେ ଗୋସାଇଁର ସୂର୍ଯ୍ୟ ମନ୍ଦିର ତାଳମହଲର ବହୁ ଉପରେ । ତାଳମହଲ ଭାରତ ସମ୍ରାଟ ସାଜାହାନଙ୍କ କାର୍ତ୍ତି । କୋଣାର୍କ ମନ୍ଦିର ନିର୍ମିତା ଲଙ୍ଗଳ ନରସିଂହ-ଦେବ ଜୁଣେ ଉତ୍କଳୀୟ ରାଜାମାତ୍ର । ସେହି ହିସାବରେ ଭଗ୍ନ କୋଣାର୍କର କଳ ପରିପାଟୀ ସହିତ ତାଳମହଲର ଆଡ଼ମ୍ବରମୟ ଗୌରବକୁ ଭୁଲିନା କଲେ ତାହାରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାକୁ ହୁଏ । ତାଳମହଲ ମଞ୍ଚର ଏକ ମଧ୍ୟମୟ ସ୍ତମ୍ଭ । କୋଣାର୍କ କଳ ମୁଗୁନିର ଏକ କଳ୍ପନା ବିଳାସ ! ଏକ ଦିବସ ପରି ସୁ-ସ୍ପଷ୍ଟ । ଅନ୍ୟ ରାତି ପରି ଗଭୀର ରହସ୍ୟମୟ ।

ଓଡ଼ିଆ କଳ୍ପନା ବିଳାସୀ । ବିଗ୍ରହ ରହେ, ରହେ ରୂପେ ମାୟାମୁଗ ହୁଅନ୍ତି । ରସ-ଦ୍ରବିତ, ଭାବ-ଉଚ୍ଛ୍ୱସିତ ଓଡ଼ିଆର କବି ପ୍ରାଣୀ ଧାଇଁଛି ତାର ପଛରେ ଆତ୍ମହର ହୋଇ । ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଉଦ୍‌ଧୃତ ମଣାଇ ଦେଇଛି ତାର ଅନ୍ତରରେ ଶାସ୍ତ୍ରର କି ଏକ ରଙ୍ଗୀନ ଛଦ୍ମ । ରୂପର କୁହୁକ କାଉଁରୀ ସ୍ପର୍ଶରେ ସେ ହୋଇଛି ପାଗଳ ।

ଅସୀମ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଥରା ଦେଇଛି ରସାଳ ହୋଇ ଏକ ସସୀମ କର୍କଶ ପାପାଣ୍ଡବରେ । ଅନ୍ତର ରସରେ ରସାଶିତ କରେ ସେ ଦେଇଛି ସତ୍ୟ ଶିବ ସୁନ୍ଦରକୁ ରୂପ ପାହା ଏକ ଜାତୀୟ ସପଦ ହୋଇ, ବିସ୍ମୟାତର ଛତି ଗର୍ବରେ ଉଠିଲା ଦେଇଛି । ଏହି ଅସୀମ ଅନନ୍ତ ଲବଣ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କି ମନୁଷ୍ୟର ?

ସାଧାରଣ ଚକ୍ଷୁରେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ମୋହର ଏ ରଙ୍ଗୀନ କୁହୁଡ଼ି ଫୁଟି କରି ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ମଧ୍ୟରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ରୂପ ସ୍ୱରୂପ ଅନ୍ତରରେ ଛନ୍ଦିତ ଏ ତାର ଶାଶ୍ୱତ ଶୋଭା ।

ଶିଳ୍ପ ଓଡ଼ିଆର ଜାତଗତ ସମ୍ପଦ । କେତେକ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଶିଳ୍ପ କଳା ସଙ୍ଗେ ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରାୟେ ଲଭି କରିନାହିଁ ! ଶିଳ୍ପୀର ହୃଦୟ ଯେନି ଓଡ଼ିଆ ଜାତି ପୃଥିବୀରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଛି । ସେହି ସହିତ କରଣ, କୁସୁମ ସହିତ ସୌରଭ, ଅଳ୍ପ ସହିତ ଉତ୍ସର୍ଗୀ ଯେପରି ନିବିଡ଼ ଭାବରେ ସଂଯୁକ୍ତ, କଳା ସହିତ ଉଲ୍ଲୀୟ ସେହିପରି ଅଙ୍ଗାଙ୍ଗୀ ଭାବରେ ସଂଯୁକ୍ତ । ସୃଜନ-ପ୍ରକ୍ରିୟା ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରକୃତଗତ । ଏଥିରେହିଁ ବିଭିନ୍ନ ସ୍ତରର ଜାତିଠାରୁ ଉଲ୍ଲୀୟ ଚେତନା ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ ।

ଓଡ଼ିଶା ଏକ ମନ୍ଦନମୟ ଦେଶ । ପ୍ରତି ଗ୍ରାମରେ ଦେବଦେବୀ ମନ୍ଦିର । ଏକା ଷ୍ଟୁଡ଼ ନୟାଗଡ଼ ଷ୍ଟେଟରେ ୧୧୦୦ ମନ୍ଦିର ଅଛି । ସାରା ଉଲ୍ଲୀୟ ମନ୍ଦିର ସଂଖ୍ୟା ଏକଲକ୍ଷରୁ ନିଶ୍ଚୟ ଯେଣି ହେବ । ବଣ କୁଦାର ଭଙ୍ଗା ମନ୍ଦିର ମଝିରେ କେତେ ଯେ ଦେବଦେବୀ ଅସୁକା ରହିଛନ୍ତି କିଏ କଲନା କରିବ ? ଏ ପରିବ୍ରାଜା ଆଡେଇ ଚାଲି କେଉଁ ଯୁଗର ଫୁଲ କାରୁକାରୀମଣ୍ଡଳ ମୂର୍ତ୍ତି ବାହାରି ପଡ଼ି ଅତୀତ ସଭ୍ୟତାର ଅନେକ କଣ୍ଡା କହିଯାଏ ।

ଅତି ଦୁଃଖର କଥା, ଓଡ଼ିଆ ନିଜ ସଂସ୍କୃତି ଓ ସଭ୍ୟତା ବିଷୟ ଜାଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛାକଲେ ଚିତ୍ତଦୃଶିକ ମତ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ । ଉଲ୍ଲୀୟ ଭାବନା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ନିରପେକ୍ଷ ଅଭିମତ ପାଇବା ଏକ ବିଷମନା । ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର ଅମାତ୍ୟସାଧା ଦେଖି କେତେକ ପତୋଶୀ ପଣ୍ଡିତ ଏହା ନିଜ ନିଜ ଦେଶର କାହିଁ ତୋଲି ଦାବା କରିବାକୁ ଲଜ୍ଜା ବୋଧ କରୁନାହାନ୍ତି । ବୋଧହୁଏ ସେମାନଙ୍କ ଦେଶର ରାଜାମାନେ ଅତି ପରୋପକାରୀ ଥିବାରୁ ନିଜ ଦେଶ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟ ଦେଶରେ ମନ୍ଦିର ନିର୍ମାଣ କରାଇଥିଲେ ! ଧନ୍ୟ ନିଃସ୍ୱାର୍ଥପରତା ! ଧନ୍ୟ ବିଶ୍ୱପ୍ରେମ ! ସହିତ ହୋଇଥିଲେ ଏହି ତଥା-କଥିତ ମନାସୀମାନେ ଓଡ଼ିଶାର ମନ୍ଦିର ଗୁଡ଼ିକ ଟେକି ନେଇ କିଜ ଦେଶରେ ବସାଇ ସାରନ୍ତେଣି ! ଦୁଃଖର ବିଷୟ ଯେଉଁ ବରଷ ଶିଳାଗଣ୍ଡମାନ ଓଡ଼ିଆମାନେ ଅନାୟାସରେ

ମନ୍ଦିର ବଦାରି ବୋହୁ ଅଣିଥିଲେ, ଅଧୁନିକ ଯନ୍ତ୍ରପାତ୍ର ସାହାଯ୍ୟରେ ଉଦ୍ଧାର ବୁଦ୍ଧି ଖଜିକରି ସେଥିରୁ ଗଣ୍ଡିକୁ ଦୁଇଗତ କରି ବି ସେମାନେ ବହୁ ନେବାକୁ ସମର୍ଥ ହୋଇନାହିଁ । ଏହାହିଁ ସେମାନଙ୍କର ମନ୍ଦିର ନିର୍ମାଣ ଶକ୍ତିର ଲଜ୍ଜାସ୍ଥାନ ପରିଚୟ !

ଭୁବନେଶ୍ୱରରୁ ଅନେକ ପାର୍ଶ୍ୱଦେବତା ଉଦ୍ଧାର ପାଇଛନ୍ତି କିପରି ? ଅଗ୍ନିପିତ୍ରି ପ୍ରାମାଣେ ସଂମାନ୍ୟ ଅର୍ଥରେ ସମୃଦ୍ଧ ହୋଇ ମୂର୍ତ୍ତି ଶ୍ରେଣୀରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥିବା ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଅତି ଅଳ୍ପ ନୁହେଁ । ସେହି ମୂର୍ତ୍ତି ସ୍ୱଦେଶରୁ କୌଣସି ଏକ ଗୁପ୍ତ ସ୍ଥାନରେ ପୋତାହୁଏ । କିଛିଦିନ ପରେ ପ୍ରକୃତରୁ ଅନୁସନ୍ଧାନକାରୀ ଉକ୍ତ ମନାସୀ ଉକ୍ତସ୍ଥାନ ଖୋଲାଇ ମୂର୍ତ୍ତି ଅବିଷ୍କାରର ଗୌରବ ଲଭି କରି ସ୍ୱଦେଶରେ ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ଐତିହାସିକ ବୋଲି ପରିଗଣିତ ହୁଅନ୍ତି । ସ୍ୱଦେଶର କାହିଁ ବୋଲି ପଦ-ପଦ୍ମକାରେ ଉନ୍ନତ ବଜାଯାଏ । ଓଡ଼ିଆ ସବୁ ଦେଖି ଦେଖେନାହିଁ ।

ଅଭ୍ୟୁଦୟ ବେଳେ ଉଲ୍ଲୀୟ ବିଭବ ପାର୍ଥବ । କଳାସି ବ୍ୟସନରେ ବେଶୀ ବ୍ୟୟିତ ହୋଇନାହିଁ । ଓଡ଼ିଆ ସଶର ଉପାସକ ନୁହେଁ, ଶାଶ୍ୱତର ଦୃଢ଼ାର୍ଥୀ । ଆଗାଧି ମଧୁର ଯୁଗ ସେନାତରେ ହୃଦୟକୁ ଉପାରିଦେବା ଅତି ସାଧାରଣ କଥା । ସେ ଦିଗରୁ ନିବୁଡ଼ି ଏକ ଶାଶିତ ସଂଯମ ଶକ୍ତିର ପରିଚୟ ଦିଏ । ମନ୍ଦିର ନିର୍ମାଣ ସଶିକ ରୂପ-ଫଳନ ଶିଖାର ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ନୁହେଁ । ଏହା ଶ୍ରେୟମଗ୍ନ ଜାତିର ଯୁଗ ଯୁଗ ସାଧନାର ଅସୁବ ସିଦ୍ଧି । ଶିଳ୍ପ ନିର୍ମୁଣ୍ଡତା ହାସଲ କରିବାକୁ କେତେ ଅଧବସାୟ, ଏକାଗ୍ରନିଷ୍ଠା ଅବଶ୍ୟକ ହୋଇଥିବ କିଏ କଲନା କରିବ ?

କାହାର ଅନୁକରଣ ନୁହେଁ, ଏହା ଏକ ମୌଳିକ ସୃଷ୍ଟି ଯାହା ସୃଜନଶୀଳତା, ଗଭୀର ଅନୁଭୂତି, ଐକାନ୍ତିକ ସାଧନା, ସୁଶିଳ୍ପ-ଚତୁରତା, ଏବଂ ଶ୍ରେୟଦତ୍ତ ପ୍ରଭୃତି ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ । ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର ସବୁଥିକ ।

ସମସ୍ତ ସୁଖ ସୌଭାଗ୍ୟକୁ ଜଳଜ୍ଞିତ ଦେଇ ସେ ଲଥିଲେ
ଅଦୃଶ୍ୟ ଶିଳ୍ପ ଯୁଗରେ । ଯଶ ଯିବାସା ସେମାନଙ୍କ
ଅନ୍ତରରେ କଳ୍ପର ରେଖା ଟାଣିପାରି ନ ଥିଲା ।
ଗୋଟିଏ ଜାଣକ ବେଠି ଖଟାଇ ସଜସଜି ଏହା କରି ନ
ଥିଲା । ତାହା ହୋଇଥିଲେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଶିଳ୍ପର ଲକ୍ଷଣ
ମିଳନ୍ତା କାହିଁ ? ଏହା ଯଥାର୍ଥରେ ଜାତର ଅନ୍ତର୍ନିହିତ
ପ୍ରତିଭାର ଅଭୂତ ସ୍ଫୁରଣ ।

ଓଡ଼ିଆ ଧର୍ମ ଗ୍ରନ୍ଥ । ଓଡ଼ିଶାର ଧର୍ମ ସହିଷ୍ଣୁତା
ସ୍ଫୁର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଦୁଷ୍ଟର । ଏକ ଗ୍ରାମରେ ଶାନ୍ତି, ସୌର,
ବୈଷ୍ଣବ, ମହିମା, ସୁଧଲମାନ, ଓ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣାନ ପର୍ଯ୍ୟା-
ବଳସ୍ତ୍ରୀ ବାସ କରିପାରନ୍ତି । ଅଥଚ କାହାପ୍ରତି କାହାର
ବିଦ୍ଵେଷ ନାହିଁ । ନିଜ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଲଗି ପରପର୍ଯ୍ୟ
ଧର୍ମ, ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ବୋଲି ସେମାନେ ମନେ କରନ୍ତିନାହିଁ ।
ବିଶ୍ଵଧର୍ମର ସମନ୍ୱୟ ଉତ୍କଳରେହିଁ ଘଟିଛି । ଏହି ଧର୍ମ-
ପ୍ରବୃତ୍ତି ମନ୍ଦର ନିର୍ମାଣର ପ୍ରଧାନ କାରଣ ।
ଯାହାତ୍ୟରେ ଯେପରି ଭାବ୍ୟ ଉପରେ ମଧ୍ୟ ସେହିଭଳି
ଏହି ଧର୍ମର ପ୍ରଭାବ ଗଭୀର ରେଖାପାତ କରୁଥିଲା ।
କିନ୍ତୁ ଗୁହା ଗୁହା ମଣିଷ ଶେଷରେ ନବତଳ ପ୍ରାସାଦକୁ
ଆସିଲା । ନିଜର ବାସସ୍ଥଳୀ ଯାଇଁ ତାର ଯଦି ଏତିକି
ଅଗ୍ରହ ତାର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଦେବତା ପାଇଁ ସିଏ ଯେ
କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ପୂର୍ଣ୍ଣ ମନୋହର ମନ୍ଦର ନିର୍ମାଣ କରିଦେବାକୁ
ଗୋଟିଏ ଏଥରେ ଅଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କି ଅଛି ?
କୌଣସିପ୍ରକାରେ ପାଷାଣ ସ୍ତମ୍ଭ ମଧ୍ୟରେ କର୍ମଜ୍ଞାନ ଓ ଭକ୍ତିର
ରକ୍ଷା, ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗର ହେଉ, ତମାସକଣ୍ଠି ଭଗବାନଙ୍କୁ
ରଖିବା ଓଡ଼ିଶାର କଳା ଭଲତା ରୁଚି ପ୍ରତି ଗର୍ବିତ ।
ସେଥିପ୍ରକାରେ Ruskin କହିଛନ୍ତି The divine is
the soul of all representations of Art.
ତେଣୁ ମନ୍ଦରମାନଙ୍କରେ କାରୁକଳର ପରିପାଟି ।
କେତେ ସଜବାଟି, ଦୁର୍ଗ ଧୁଲି ହୋଇଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ
ଗଭୀର ଧର୍ମ ପ୍ରବୃତ୍ତି କାର୍ତ୍ତ ହୋଇ କରକା ନିମିତ୍ତ
ଅକ୍ଷାନ୍ତ ଚେଷ୍ଟା ଯୋଗୁଁ ଦେବ ମନ୍ଦର ଅସଂଖ୍ୟ ରହିଛି ।
ନିଜ ବାସ ଗୃହ ଅମେଷା ଦେବ ମନ୍ଦରକୁ ସୁନ୍ଦର

କରିବା ପ୍ରାଚୀନ ପ୍ରବୃତ୍ତି । ଆଜିକାଲି ଅବଶ୍ୟ ବିପତ୍ତି
ଦେଖା ଯାଉଛି ।

ମାନବ ଅନ୍ତର ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରବୃତ୍ତି ସହିତ ଶିଳ୍ପ
ସୃଷ୍ଟିର ନିବିଡ଼ ସମ୍ପର୍କ ଅଛି । ସେ ହିସାବରେ ଭାବ୍ୟ
ପାଞ୍ଚ ପ୍ରକାର । (୧) ଯୁକ୍ତା ଅବଧାନା ପ୍ରଭୃତି ପାର
ଲୋକିକ ପ୍ରବୃତ୍ତିର ଚରିତାର୍ଥତା ଲଗି ଧର୍ମ ମନ୍ଦରମାନ
ନିର୍ମିତ ହୁଏ । ଯଥା — ପୁରୀ ବଡ଼ ଦେଉଳ,
ଭୁବନେଶ୍ଵର ଲିଙ୍ଗରାଜ ମନ୍ଦର, କୋଣାର୍କ ସୂର୍ଯ୍ୟ ମନ୍ଦର,
ଜମା ମିସ୍ତ୍ରୀଦ୍ ପ୍ରଭୃତି ।

(୨) ପ୍ରାୟୁଜନର ସ୍ମୃତିରକ୍ଷା ଲଗି ଯଥା —
ତାଳମଝିଲ ।

(୩) ଯୁକ୍ତ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ — ଯଥା — ଦାଣ୍ଡୀ,
ଚନ୍ଦ୍ର, ଭରତପୁରର ଦୁର୍ଗାବିଳା, ବାରବାଟୀ,
ବିଜ୍ଞାନସିଂହ, ଚଉଦ୍ଦାର, ରୁଦ୍ରନାଥ, ଜଉଣଡ଼, ଓ ଗୁରୁ-
ବଣିଆ ପ୍ରଭୃତି ।

(୪) ଶାସନକାର୍ଯ୍ୟ ଚଳାଇବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ
ଯଥା — ଦେବାନିଗାସ୍ ଦେବାନିୟମ

(୫) ବାସଗୃହ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଯଥା — ରାଜା,
ଜମିଦାର ଓ ବଣିକଙ୍କ ଅଛାଳିକା ।

ଓଡ଼ିଶାରେ ଉକ୍ତ ପାଞ୍ଚ ଜାତୀୟ କାର୍ତ୍ତି ଥିଲା ।
କେବଳ ଦେବ ମନ୍ଦର ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସ୍ଵାଧୀନଶେଷ
ମାନ୍ୟ ଅଛି । ବ୍ରାହ୍ମଣ ଶିଳ୍ପ ରଚନା ଶୈଳୀ ୩ ପ୍ରକାର ।
ଯଥା ଦ୍ରାବିଡ଼ୀୟ, ଗୁଲ୍ଲଜୀୟ, ଓ ଅର୍ଯ୍ୟ ଭାରତୀୟ,
ଶେଷୋକ୍ତ ଶୈଳୀରେ ଉତ୍କଳୀୟ ମନ୍ଦରଗୁଡ଼ିକ ନିର୍ମିତ
ହୋଇଥିଲା । ଦ୍ରାବିଡ଼ୀୟ ଓ ଗୁଲ୍ଲଜୀୟ ମନ୍ଦରର ଅନେକ
ମହତ୍ତ୍ଵ ଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଉତ୍କଳୀୟ ମନ୍ଦର ଏକ ମହତ୍ତ୍ଵ ମାତ୍ର
ଉତ୍କଳୀୟ ମନ୍ଦରର ସ୍ଥାପତିତ୍ଵ ଏହାହିଁ ଦାୟୀ ।

କେଉଁ ସ୍ଥାନରେ ମୂଳଦୁଆ ଭିତ୍ତି କରଇ ତାହା
ମନ୍ଦର ସୁଦୃଢ଼ ରହିବ ତାହା ଉତ୍କଳୀୟମାନଙ୍କ ଭଲ-

ଭାବରେ ଜଣାଥିଲା । ଧର୍ମ ପୁରଣ କଥିତ ଶିଳ୍ପ ନିମନ୍ତେ
ଦ୍ଵାରା ସେମାନେ ନିୟୁତ ହେଉଥିଲେ । “ ଅନ୍ତ-
ପୁରଣେ ଅଛି କହି—” ଶିଳ୍ପ ଚନ୍ଦ୍ରକା ପ୍ରାଣୀ, ସଦୃଶ
ବୈଶ୍ୟ ଓ ଶୁଦ୍ରଙ୍କ ମନ୍ଦିର ନିର୍ମାଣ ଲାଗି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସ୍ଥାନ
ନିରୂପିତ ହେଉଥିଲା । ଉଷ୍ଣ ଓ ଅସୁ ଥିବା ସ୍ଥାନରେ
ମନ୍ଦିର ନିର୍ମାଣ କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରାଯାଉଥିଲା ।
ପବିତ୍ର ମୃତ୍ୟୁକା ଉପରେ ପ୍ରାଣୀ ଓ ମଦ୍ୟକର ବାହାରୁଥିବା
କଳା ମାଟିରେ ଶୁଦ୍ରଙ୍କ ମନ୍ଦିର ନିର୍ମିତ ହେଉଥିଲା ।

ଦିଗ ନିର୍ଣ୍ଣୟ ଲାଗି ଶିଳ୍ପ ବ୍ୟବହାର କରାଯାଉଥିଲା ।
ଉଚ୍ଚଳୀୟ ଦିଗ ନିର୍ଣ୍ଣୟ, ଆଧୁନିକ ଜ୍ୟୋତିଷ ସାହାଯ୍ୟରେ
ଦିଗ ନିର୍ଣ୍ଣୟ ସଙ୍ଗେ ପ୍ରାୟ ମିଳୁଛି ।

“ ଚନ୍ଦ୍ର ସ୍ଵର୍ଗରେ ଯେ ଲାଗିଲୁ
ଯୋଡ଼ା ମାପିଣ ଶଙ୍କୁ କଲୁ ”

ଶି: ଚ:

ପଥର ଉଠାଇବାଲାଗି ଦେଉଳ ଗୁରିପଟେ ବାଲି
ଚଢ଼ା କରୁଥିଲେ । କୋଣାର୍କ ଓ ପୁରୀରେ ଏହା ସମ୍ଭବ
ହୋଇପାରେ । ଭୁବନେଶ୍ଵରରେ ଏତେବାଲି ଆସିଲା
କାହିଁ ?

ମନ୍ଦିର ୫ ପ୍ରକାର । (୧) ଏକରଥ । ଏହା
ସମତଳ ରୂପେ ଉପରେ ନିର୍ମିତ ଏକ ବର୍ଗାକାର ।
ପର୍ବତମ ଦେଉଳର ଜଗମୋହନ ଓ ବେତାଳ
ଦେଉଳର ବିମାନ ଏକରଥ ।

(୨) ଦ୍ଵିରଥ — ଏହାର କେନ୍ଦ୍ର ପିଲଙ୍କର ନାହିଁ ।
ଦୁଇଟି କୋଣାର୍କ ପାଗ ଅଛି । ପର୍ବତମ ଦେଉଳର
ବିମାନ ଦ୍ଵିରଥ ।

(୩) ପଞ୍ଚରଥ — ଏଥିରେ ଦୁଇଟି ରାହାପାଗ, ଦୁଇଟି
କୋଣାର୍କ ପାଗ, ଓ ଦୁଇଟି ଅନ୍ତର୍ ପାଗ ଥାଏ ।
ଲିଙ୍ଗର ଦେଉଳ ବିମାନ, ଅନନ୍ତ ବାସୁଦେବ,
ବ୍ରହ୍ମେଶ୍ଵର, ବାସୁଦେଶ୍ଵର, ମେଘେଶ୍ଵର, ରାଜାରାଣୀ,

ରାମେଶ୍ଵର, ସିଦ୍ଧେଶ୍ଵର, କେଦାରେଶ୍ଵର, ପ୍ରଭୃତି ଦେଉଳ
ପଞ୍ଚରଥ ।

(୪) ସପ୍ତରଥ — ଏଥିରେ ଦୁଇଟି କୋଣାର୍କ ପାଗ,
୪ଟି ଅନ୍ତର୍ ପାଗ, ଓ ଗୋଟିଏ ରାହାପାଗ ଥାଏ ।
ନବରଥ — ଏଥିରେ ଗୁରୁଟି କୋଣାର୍କ ପାଗ, ୪ଟି
ଅନ୍ତର୍ ପାଗ, ଓ ଗୋଟିଏ ରାହାପାଗ ଥାଏ । ରାହା
ଦେଉଳର ବିମାନ ଓ ଜଗମୋହନ ନବରଥ ।

ରେଖ ଓ ପୀଠ ଭେଦରେ ଏହା ପୁଣି ଦୁଇ-
ଭାଗରେ ବିଭକ୍ତ । ରେଖ ଦେଉଳ ପ୍ରଧାନ ହୋଇ
ଉପରିକୁ ଉଠିଥାଏ । ପୀଠ ଦେଉଳରେ ଲହରୀ ପରେ
ଲହରୀ ପରି ପାଷାଣର ସ୍ତର ଥାଏ ।

ପୀଠ ଦୁଇଭାଗରେ ବିଭକ୍ତ । (୧) ନାହାରୁଲିଆ,
(୨) କାଠରୁଲିଆ । ନାହାରୁଲିଆରେ ପିଣ୍ଡମିତର
ଉକ୍ତ ବାଡ଼ର ୬ ଭାଗର ୫ ଭାଗ । କପିଳେଶ୍ଵର
ଭୋଗମଣ୍ଡପ ଏବଂ ମୁକ୍ତେଶ୍ଵରର ଜଗମୋହନ
ନାହାରୁଲିଆର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ । ଲିଙ୍ଗର ମନ୍ଦିରର
ଜଗମୋହନ ଏବଂ ଅନନ୍ତ ବାସୁଦେବ ଜଗମୋହନ
କାଠ ରୁଲିଆର ଉଦାହରଣ ।

ରେଖ ଦେଉଳରେ ବିଭିନ୍ନ ଅଂଶର ବିଭିନ୍ନ ନାମ
ଅଛି । ଯଥା — ତଳପତ୍ତନ, ପୀଠ, ବାଡ଼, ରଥକ,
ବେଳା, ଅମଳକ, କର୍ପୁର ଓ କଳସ । ବାଡ଼ ଗୁରିପ୍ରକାର —
ଜଂଘା ବା ପଞ୍ଚକର୍ମ । ବଧନ ବା ତଳକର୍ମ, ଶିକାର
ସପ୍ତକାମା ଜଂଘା ପାଞ୍ଚପ୍ରକାର — ପାଦ, କୁମ୍ଭ, ପଟା,
କୋଣି, ବସନ୍ତ । ପୀଠ ଦେଉଳର ବିଭିନ୍ନ ଅଂଶର ବିଭିନ୍ନ
ନାମ ଅଛି । ଯଥା — ପୀଠ, ପାଦ, କୁମ୍ଭ, ପଟା, କୋଣି,
ବସନ୍ତ, ଘଡ଼ିଚକଡ଼ା, ବେଳା, ଅଳ, କଳସା, ପାଦ,
ଘଡ଼ି, ହାଣ୍ଡି, ଜଂଘା, ବର୍ଷା ବନ୍ଧନ, କୋଣାପାଗ,
ରାହାପାଗ, ଓ ଅନ୍ତର୍ ପାଗ ପ୍ରଭୃତି ।

ଉଚ୍ଚଳୀୟ ମନ୍ଦିରର ଦେବତା ଥିବା ଅଂଶକୁ
ବିମାନ, ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅଂଶକୁ ଜଗମୋହନ, ଭୋଗମଣ୍ଡପ,

ନାଟ ମନ୍ଦିର ବୋଲି କହନ୍ତି ।

ଅଙ୍ଗର ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗର ତାରତମ୍ୟ ଶୁଣି ଉତ୍କଳୀୟମାନଙ୍କର ପଥେଷ୍ଟ ଥିଲା । ମନୁଷ୍ୟ ଶରୀରକୁ ସେମାନେ ପୁଞ୍ଜାନ ପୁଞ୍ଜି ଭବେ ପଦାସନ କରି ମୂର୍ତ୍ତି ନିର୍ମାଣ କରୁଥିଲେ ।

“ନବତାଳ ପ୍ରମାଣେତୁ, ମୁଖଂ ତାଳମିତଂ ସୁତମ
ଚତୁରଙ୍ଗୁଳଂ ଲଲ୍ଲଟଂ ସ୍ୟାଦପ୍ୟେ ନାମା ତଥେବ
ନାସିବଧସ୍ତ ସ୍ତନ୍ଦିତଂ ଚତୁରଙ୍ଗୁଳଂ ମାତେମ୍
ଚତୁରଙ୍ଗୁଳ ଭବେତ୍ ଗ୍ରୀବା ତାଳେନ ହୃଦୟଂ ପୁନଃ”
ଇତ୍ୟାଦି

ଉକ୍ତ ନିୟମ ଅନୁସରଣ କରୁଥିବାରୁ ଅଙ୍ଗ ସୌଷ୍ଠବରେ କୌଣସି ଶୃଙ୍ଖଳା ନଥିଲା ।

ମୂର୍ତ୍ତି ନିର୍ମାଣରେ ଅଦର୍ଶ ରୂପସୃଷ୍ଟି ସେମାନଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଥିଲା ।

ବାସ୍ତବ ଜଗତରେ ସୃଷ୍ଟିତ ଯେ କୌଣସି ଦେହ ନିର୍ମାଣ କରି ମନ୍ଦିରରେ ଖଣ୍ଡିବାକୁ ସେମାନେ ଚାହୁଁ କରୁଥିଲେ ।

ଶିଳ୍ପ ପୃଷ୍ଠିରେ ସୌଦର୍ଯ୍ୟ ହିଁ ସେମାନଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଆଦର୍ଶ ଥିଲା ।

“କଟି କଟିବ ସଂହସମ । ହୃଦୟ ଦେଶ ଅନୁରୂପ
ନାଭକୁ ଗୋର କରିବ । ଉତ୍ତରାୟ ଯେ ଧ୍ରୁବଦେବ”
ଇତ୍ୟାଦି

ଶିଃ ଚ:

ମୂର୍ତ୍ତିମାନଙ୍କ ଦେହରେ ଶିର ପ୍ରଶିଷ୍ଟ ନ ଥିବାରୁ ତାହା ଅବାସ୍ତବ, ବୋଲି ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ କଳାବିତ୍ତମାନେ ସମାଲୋଚନା କରିଥାନ୍ତି । ଶିର ନ ନେବାର କାରଣ କଳାବିତ୍ତମାନେ ପାଟବର ଅଭାବ ନୁହେଁ । ଯାଜପୁରର କଳାଳିଙ୍ଗ ରୂପଣ ଏବଂ ଅସ୍ତବଶଭୂଜା ଦୁର୍ଗା ମୂର୍ତ୍ତିରେ

ପେଶିର ଶିରକୁ ଅଦ୍ୟାପି, ସୁସ୍ଥ ରହିଛି । ଶିର ନ ଦେବାର ଏକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ରହିଛି । ଦୀର୍ଘ ବୟସ ହେଉଥିବା ବଳିଷ୍ଠ ମନୁଷ୍ୟର ମୂର୍ତ୍ତି ନିର୍ମାଣ କରିବା ଉତ୍କଳୀୟ ଶିଳ୍ପୀର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ସୁସ୍ଥ ମନୁଷ୍ୟର ଶିର ପ୍ରଶିଷ୍ଟ ଦେଖାଯାଏ କି ?

ଦେବତା ଦୟାକୁ କରେବ
ନିର୍ମଳ ବିଦ୍ ନ ରହିବ
କାହିଁବା ଉତ୍ତମ ନୋହେ
ପେଶି କାର୍ଯ୍ୟର ଛାନ ନୁହେଁ ।

ଶିଃ ଚ:

ଉତ୍କଳୀୟ ଭାସ୍କର୍ଯ୍ୟର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ କେବଳ ମୁକ୍ତେଶ୍ଵର ଓ ପର୍ଣ୍ଣାସମେଦର ମନ୍ଦିରକୁ ବାଦ୍ ଦେଲେ ଉତ୍କଳର ସବୁ ଦେବଦେବୀ ମନ୍ଦିର ଫୁଲ ମୁଖ ।

ମନ୍ଦିରରେ ବାତାୟନ ନାହିଁ । ଏହା ଅର୍ଥ ଭାରତୀୟ ଶୈଳୀର ଏକ ବିଶେଷତ୍ଵ । ମନ୍ଦିରରେ ପାଣି ପବନ ପଶି କିଛି କ୍ଷତି କରିପାରେ, ଏହି ଆଶଙ୍କାରେ ସେମାନେ ମନ୍ଦିରରେ ବାତାୟନ ରଖୁ ନଥିଲେ । ତାହା ମନ୍ଦିର ମନୁଷ୍ୟର ବାସ ଗୃହ ନୁହେଁ । ତେଣୁ ଏଥିରେ ଗବାକ୍ଷ ରଶ୍ମିବାର ବିଶେଷ ଆବଶ୍ୟକତା ବି ଅନୁଭୂତ ହୁଏନାହିଁ । ମନ୍ଦିର ବାସୀଙ୍କ ଭାବି ଯାଉଥିବାରୁ ତାର ଚର ସ୍ଥାୟିତ୍ଵ ଲାଗି ଉତ୍କଳୀୟ ମନୁଷ୍ୟ ଡାଳି ଦେଇଥିଲେ । ତେଣୁ ସେ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଗବାକ୍ଷ ବାଦ୍ ଦେବା ଆଦୌ ବିଚିତ୍ର ନୁହେଁ ।

ଉତ୍କଳୀୟ ମନ୍ଦିରଗୁଡ଼ିକ ଆତ୍ମତ୍ୟାଗର ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ । ସବୁ ସୁଖ, ଶାନ୍ତି, ସୌଭାଗ୍ୟ ମଣିଷ ବଳିଦେଇଛି କଲର ଚରଣରେ । ନିଜକୁ ହଜାଇ ଦେଇଛି ଦେବତାର ସୌଦର୍ଯ୍ୟ ଭିତରେ । ସବୁ ଦେବତାର କାର୍ଯ୍ୟ, ମନୁଷ୍ୟ ନିମିତ୍ତ ମାତ୍ର । ଶିଳ୍ପୀ ଭିତର ଦେବତା ଏହି କଥା କହି ଉଠିଛି । ଏହି ଛାଉଣି ଲାଗି ମଣିଷ ଆତ୍ମବିଚାର ଦେଖାଇବ ? ଅହଙ୍କାର କରିବ ? ନିଜକୁ ବଳି କରି ଦେଖାଇବା ସେ କାଳର ନୀତି ବିରୁଦ୍ଧ କଥା, ଆତ୍ମ

ବିଜ୍ଞାନ ଏକ ପାପ । କଳା ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ନୁହେଁ, ଜାତିକ, ଦେଶର, ବର୍ଣ୍ଣର ଏବଂ ଭାବନାବଳର । ତାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଡାକ୍ତରୀ ଅଲଗା କରାଯାଏ ଏ ମଣିଷର ବାହାଦୁରୀ କାହିଁକି ? ଫୁଲଟି ଶକ୍ତି ଅସ୍ତ୍ରାକାରରେ କଲ୍ପିତ ହୁଏ ନାହିଁ କି ? ଆତ୍ମ ପ୍ରତ୍ୟାପନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହୋଇଥିଲେ ବିଶିଷ୍ଟ ଶିଳ୍ପୀମାନଙ୍କର ନାମ ଅବଶ୍ୟ ମନ୍ଦିରମାନଙ୍କରେ ଅଙ୍କିତ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ।

ଅନାସକ୍ତ ଭାବ ଅନ୍ୟଏକ ବିଶେଷତ୍ବ । ଶିଳ୍ପୀର ଅସ୍ତ୍ରାକାର କେବଳ କଳ୍ପ କରାଯାଏ । ସେ ସମ୍ଭାରରୁ ଗୌରବ ଆଶା କରିବ କାହିଁକି ? ଦ୍ବିଧା ଦୁହ୍ନ ନ ରଖି ନିର୍ମଳ ଅନାସକ୍ତ ଭାବରେ ହୃଦୟର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ମହତ୍ ଦାନ ସେ ତାଳି ଦେଇଥାଏ । ଭଲମନ୍ଦ ଫଳ ବିଚାର କରିବାର ତାର କି ଅସ୍ତ୍ରାକାର ଅଛି ?

ଅନ୍ତରରେ ଭକ୍ତିଭାବ ଧୃଷ୍ଟ କରିବାର କଳର ପ୍ରଭାବ ଅସାଧାରଣ । ମନୋବିଜ୍ଞାନତତ୍ତ୍ବ ଉତ୍କଳୀୟ-ମାନଙ୍କ ଭଲଭାବରେ ଜଣାଥିଲା । କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରଗତିଶୀଳ ସଭ୍ୟ ଜାତିୟ ଜୀବନର ଏକ ସୁଚୀପତ୍ର । ମନ୍ଦିର ସଜାଇବାରେ ଉତ୍କଳୀୟ ଶିଳ୍ପୀ ପୂର୍ଣ୍ଣତା ଲଭି କରିଛନ୍ତି । କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ-ସ୍ଥାନ ମନ୍ଦିର ସ୍ୱାର୍ଥପରତାର ଏକ ପ୍ରତୀକ, ଜାତିର ଦୁର୍ଗତର ସଙ୍କେତ । ଅଧୁନିକ ଉତ୍କଳୀୟ ମନ୍ଦିର ବୃତ୍ତକ କାରୁ କଳ ସ୍ଥାନ । ଦୁର୍ଦ୍ଦିନ ଘଟଣାକାର ପୁଷ୍ପ ସଙ୍କେତ ସେଥିରୁ ମିଳୁଛି ।

ଦେଉଳରେ ଆଲୋକ ସ୍ଥାପାର ଲାଲ ଦଳସ ପ୍ରଦର୍ଶନ ଉତ୍କଳୀୟ କଳା ସ୍ୱାତନ୍ତ୍ର୍ୟର ଅନ୍ୟଏକ ନିଦର୍ଶନ ।

ଭାସ୍କରୀ ଉତ୍କଳର ଏକ ଧର୍ମରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି ।

ଇଉରୋପୀୟ ତଥା ଗ୍ରୀକ୍ କଳା ବାସ୍ତବବାଦୀ କିନ୍ତୁ ଉତ୍କଳୀୟ କଳା ଗଠନଶୀଳ, ବ୍ୟଞ୍ଜନାତ୍ମକ ଏବଂ ଆଦର୍ଶବାଦୀ । ଗ୍ରୀସ ଦେଶର ଉତ୍କଳ ପ୍ରସାର ମୂର୍ତ୍ତି ବହୁ ପ୍ରଶଂସିତ ହୋଇଛି । ଶିଳ୍ପ ଚନ୍ଦ୍ରକାରେ ଅଛି ।

“ ଅଲଙ୍କାରରେ ଭରନାସ । ତାଠାରୁ ଉତ୍କଳ-ସୁନ୍ଦରୀ ”

ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ କଳା ବହୁରୂପୀଣୀ ଘେନି ସତ୍ତ୍ବ । ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଜୀବନ ପ୍ରଣାଳୀ ସହିତ ଏହି କଳର ଘନିଷ୍ଠ ସମ୍ପର୍କ ରହିଛି । ପ୍ରାଚ୍ୟକଳା ଜୀବନକୁ ଭିତରଆଡ଼ ଦେଖେ । ବାହାର ପ୍ରଦର୍ଶନୀର ତାର ତୃପ୍ତି ନାହିଁ । ଭାବନାୟ ଜୀବନ ସହିତ ଅସଫଳ ଗଭୀର ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧ୍ୟ-ସ୍ଥାନ ମନୁଷ୍ୟ ଭାବନାୟ କଳା ଯଥାର୍ଥ ଭାବରେ ବୁଝି ପାରିବ ନାହିଁ । ପ୍ରାଚ୍ୟକଳାର ବାହାର ସଂକେତ ଭିତରର ବିରକ୍ତ କଳା ବିଷୟକୁ ଆଲୋକ ଦେଖାଏ । ଏହା ଧୀମକୁ ମୂଳରୁ ସୃଷ୍ଟି, ଅଶୁରୁ ମହାୟାନ ଏବଂ ସମ୍ପ୍ରାମରୁ ଅସୀମକୁ ଆକର୍ଷଣ କରିନାଏ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ମନୋହର ଅଲଙ୍କାର-ମୟ ଆବେଷ୍ଟନା ଛଡ଼ା ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଅଥଚ ଗଭୀର ଇଚ୍ଛା ରହିଛି । କଳା ଭିତରେ ସତ୍ୟ ଶବ୍ଦ ସୁନ୍ଦର ଲଭ ସାଧନା ବ୍ୟବହାର କୌଣସି ଜାତି ଏତେ ବେଶୀ କରିନାହିଁ । ଉତ୍କଳୀୟ ନୃଶିଳ ବିଶ୍ୱକଳା ସାଧନାର ସୁପାତ୍ୟ ପ୍ରଦାନ । ଐତିହାସିକ ଶ୍ରୀ ମନ-ମୋହନ ଗାଙ୍ଗୁଲି Orissa and her remains ରେ ଉତ୍କଳୀୟ ଭାସ୍କରୀର ଉଲ୍ଲେଖିତା ଦେଖାଇବାକୁ ଯାଇ ଯଥାର୍ଥରେ କହିଛନ୍ତି —

“ Orissan sculpture is superior to the sarcenic Greek and Roman by reason of having the representative or symbolic treatment in addition to the purely aesthetic one resorted to.”

ତୁମେ

କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ ଏମ୍. ଏ

ଦେହର ପ୍ରତିମା ତୁମେ ।

ମଣିଷର ଦେହ ନେଇ ନାଶ ତୁମେ

ରୂପସୀ, ମୃତ୍ୟୁ !

ଗୃହେ ମୁହିଁ ଦେହତମ, ଗୋଚର ତାର ନିବିଡ଼ ଉଦ୍‌ଘଟ,
ଆଶ୍ରେୟର ତପ୍ତ ଅନୁଭବ, ମାଂସର ବିଳାସ ।
ଗୃହେ ପୁଣି ନରମତା, ପ୍ରତି ଦେହେ ପ୍ରତି ଅଙ୍ଗେ ଡମ୍ବାର
ତୁମ୍ଭର ସେ ତନୁ-ଦାତା କର ମୋତେ କୁହୁମ-କୋମଳ !
ନୟନ-ବିଳାସ ଦିଅ ରୂପମୟୀ ରୂପର ବନ୍ଧନ ।
ବରଣୀୟା ପ୍ରିୟତମା ! ସେହି ମୋର ପ୍ରଣୟ-ମମତା ! !
କିନ୍ତୁ

ଦେହର ପ୍ରତିମା ଖାଲି ?

ଶରୀର ଶୃଙ୍ଖଳ ଫେରି ତୁମେ ନିକି

ରୁଚିର ବାଟୁୟୀ ?

କିଶୋରୀ-ଦାୟିନୀ ନାଶ ପୁରାନ୍ତର-ଆଦମ-ମାନବ,
ଭ୍ରଷା ଦିଅ ଲେଖନୀରେ, ତୁଳନାରେ ଲେଖିଦିଅ ଛବି ।
ଶୁଭ୍ର-ଜ୍ୟୋତି-ତୁମେ ମୋର ପ୍ରାଣମୟୀ ସରସ୍ୱତୀ ସତେ ।
କହିବାର, ଫୁଟିବାର, ଗାଢ଼ିବାର ଶକ୍ତି ଦିଅ ମୋତେ ! !
ଉପହୋଗ ନୁହେଁ, ନିବିଡ଼ ସେ ଦେହ-ଅନୁଭୂତି,
ତାହାର ନେଇ ଜନମୁଖେ ଶୁଣାଇବି ମୃତ୍ୟୁର ଗୀତି ! !

ତେବେ —

ଅଦେହ ନୁହଁ କି ତୁମେ ? ..

ପୂର୍ଣ୍ଣତା-ଦାୟିନୀ ତୁମେ ନୁହଁ କି ଗୋ,

ଅମର, ଚନ୍ଦ୍ରା ?

ପ୍ରକାଶର ଅନେକ ଖାଲି ସିନା କଳ୍ପ-ଲୋକ ପାଇଁ,
ସବୁ ଭ୍ରାଣ, ଛଦଶୀତ, ସଂସାରରେ ଲାଗିରହି କାହିଁ ।
ମନର ନିଜର କଥା ଖୋଜେ ନିକି ଆତ୍ମାର ପରଶ ?
ଭ୍ରଷା ଯେବେ ସତ୍ୟ, ଶିବ-ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ହୁଏ କି ଗୋ ଶେଷ ?
ଦେହର ମିଳନ ଲୋଭେ ଉଚ୍ଛ୍ୱସିତ ଭାବର ସହାର —
ଭାବଧାରା ଗୃହେନିକି ଚିରନ୍ତନ ଆଧ୍ୟାତ୍ମ-ବିହାର ?

ନୁହଁ ଖାଲି ନାଶ ତୁମେ —

ସୁକୁମାର, ଅବଳ ବାଳିକା

ନୁହଁ ଖାଲି ଦେହ —

ଖାଲି ମନ —

ଖାଲି ଆତ୍ମା —

ମୟୀ !

ରଚିବି ତୁମକୁ ମୁଁ ଯେ ସମଗ୍ର ଏ ଜୀବନ-ଆଧାର
ଏକଥାରେ, ଅନଭୂତ, ସାଧନା ଓ ଉପଲବ୍ଧ ମୋର ! !



ମଣିଷ ତଳେ

ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ମହାନ୍ତି

“ କିଏ ? ”

“ ମୁଁ ”

“ ତୋ ନାଁ କଣ ବୋ ? ”

“ ମୁଁ ନେତ । ”

“ ନେତ ? ”

“ ହଁ ”

ତୁ କଣ ଲଗି ଆଣିଛୁ ? ଯା ପଳ ଏଠୁ । ଯା ଆଲ୍
କୋଉଠି ସକେଇ ହେବୁ । କୁଅଁର ଗୋଟାଏ ଆସି
ରାତିଅଧକୁ ସବୁଜନ ସାଜର ଯେ, ମଣିଷର ଟିକିଏ
ପଲକ ବା ପଡ଼ି ନାହିଁ । କିଲେ ଯାଉଛୁଟି ଏଠୁ ।
ସୁକୁଟାର ଧାଡ଼ିରୁ ଏତକ ଶୁଣି ବିଚାରଟି ତାର ଛେଟ
ବୁଜୁଲଟି ଧରି ସମୁଦ୍ର କୁଳେ କୁଲେ କୁଆଡ଼େ ଉଭେଇ
ଗଲା ।

ଭଣ୍ଡ ! କି କଥା ତାର ଭାଷା ! କି କର୍କଶ ତାର
ବ୍ୟବହାର । ନାଲ ପଲପଲ କଳା ମରମର ଦେହଟା —
ନାଲ ନାଲ ଆଖି — ଜଗତରେ ତାର ଅନ୍ୟ ବ୍ୟବସାୟ
କିଛି ନାହିଁ । ଏଇ ମତା ଅଉ ମତା ବୁଝାଲିମାନଙ୍କ
ସହିତ ତାର ବେଉଷା । ସ୍ୱର୍ଗ ଦ୍ୱାରର ସେଇ କବର
ଦେଇ ଗୁମ୍ଫା ଘରଟା ଭିତରେ ଲେକଟା ପଡ଼ିଥାଏ ।
ପେଟେବେଳେ ଅଦୂର ଶୁଣା ଉପରୁ ସମୁଦ୍ରର ଦୂର
ଗର୍ଜନ ଉଦ୍‌ଘୋଷ ଶୁଣାଯାଏ “ ସମନାମ ସତ୍ୟ ଗୋ
ସମ ନାମ ସତ୍ୟ ହେ ” - ଲେକଟା ନିଜକୁ ଟିକିଏ
ସଜାଡ଼ିନିଏ । ପାଖରେ ଗୋଇଥିବା କୁକୁର ଗଣ୍ଡାକ
ନିଜକୁ ତାଜା କରି ନିଅନ୍ତି ଚୁର୍ ଚଞ୍ଚଳ । ଲେକଟା ତାର
ସେଇ ମୁଣ୍ଡ ଗାତା ଉପରେ ପେନ୍‌ସିଲଟା ରଖି ପରୁରେ
... .. “ କୋଉଠି ଆଇଲ ଏ ନାହିଁ ”
ଭିତର ପାଏ “ ବଡ଼ ତାକୁରଗାନା ”
“ ନାଁ କଣ ? ” କୋକେଇଟାକୁ ତଳେ ଥୋଇଦେଇ

ନୂଆ ମାଲଭାଇ ପରୁରେ “ ବାହାର ? ” ...
ସୁକୁଟା ଭିତର ଦିଏ “ ନାଶର ” (ଲଗ୍) ତାଟରେ
ତାର ଗାତାରେ ମତାଟାର ଶେଷ ଜୀବନର ସ୍ମୃତି ରୂପେ
ତାର ନାଁଟା ଚଢ଼ି ଯାଏ ।

ପେଟେବେଳେ ସମୁଦ୍ରର ସାଲୁକା କାଲୁଆ ପବନ
ବାଜି, ରଇଟା ହୁ ହୁ ହୋଇ ଜଳିଉଠେ, ମାଟ୍‌ସଗୁଡ଼ାକ
ଛେଲ ଛେଲ ହୋଇ ଓହ୍ଲିପଡ଼ି ଧଳା ହୋଇଯାଏ ।
ଅଣ୍ଟାଟା ଧନୁସ୍ ସେଦେଇ ହୋଇ ବୁଲିଯାଏ ।
ସୁକୁଟାର କଣ କମ୍ ଆନନ୍ଦ । ନିଆଁଟା ଭଲକର ଧରି
ଆସିଲେ ମାଲଭାଇଗୁଡ଼ାକ ସୁକୁଟାର ଦାୟିତ୍ୱର
ରିଇଟାକୁ ରଖିଦେଇ, ଯେ ଯୁଆଡ଼େ ପଲନ୍ତି । ସୁକୁଟା
ସୂର ଭିତରେ ତାର କାମ ଅରମ୍ଭ କରିଦିଏ ।
କୋକୁଆର ସେଇ ମୂଳି ବାଉଁଶଟାରେ, ଜଳିନ୍ତା କାଠ-
ଗୁଡ଼ାକ ଦୂରକୁ ଫିଙ୍ଗିଦିଏ । ମାରେ ଗୋଟେ କେଷା
ଯେ, ମତାଟାର ପେଟରେ ଏପେଟେ ପଣି ସେପେଟେ ବାହାର
ପଡ଼େ । ଦରପୋଡ଼ା ମତାଟାକୁ ଟାଣି ନେଇଯାଏ
ଛହାଡ଼େ । ପୋଡ଼ା ବାଇଗଣଟାକୁ ଚୁଲିରୁ ଅଣିବାପରେ
ଧୁଆଁ ବାହାରୁଥିଲା ପରି, ଧୁଆଁଗୁଡ଼ାକ ତାର ଗୁପ୍ତପେଟେ
କଣ ଖୋଜୁଥାଏ । ମୁଣ୍ଡର ଖସୁରିଟା ତତଳ ଲୁହାପରି
ଲଲ ଟହଟହ ଦିଶୁଥାଏ । ତାପରେ ଭୋଷିଲା କୁକୁର-
ଗୁଡ଼ାକର ଆକ୍ରମଣ ହୁଏ ସୂରି ଉପରେ । ଗଲମା ଗଲମ
କହମହ କହରହ ସବୁ ଶେଷ ।

ଜଳିନ୍ତା କାଠଗୁଡ଼ାକ ବାଲିରେ ଲିଭାଇ ସୁକୁଟା
ସେସବୁ ଘରକୁ ବୋହୁ ନେଇଯାଏ । ହଇଜା ବସନ୍ତ
ଲଗିଲା ସୁକୁଟାର ହୁଏ ପାଳକ, ମତା ଉପରେ ମତା
ଆସି ଗଦା ହୋଇଯାନ୍ତି । ମତା ବୁଝାଲିମାନେ ସୁକୁଟାକୁ
ଟଙ୍କା ପରାଇଦେଇ ଭୟରେ ପଲନ୍ତି । ଏହାଛଡ଼ା ମଧ୍ୟ
କାହା ନାକରେ ନାକ ମାଣ୍ଡୁଟାଏ, କାହା ହାତରେ, କାତ
ଦିପଟ, କାହା-ଦେହରୁ ଗୁଦରଟାଏ

ଦେଶ ଲଭି —

ନେତା ଲେଖକଦେଲେ ସମୁଦ୍ର କୁଳେ କୁଳେ
ଯାଇ ସେ ଲାଟି ସାହେବ କୋଠିଗାଣେ ହେଲଣି, ଏକଥା
ତାକୁ ଜଣାନାହିଁ । କୋଠି ଗୁରୁପଟ୍ଟର ଦେହଶୟ ପାଣ୍ଡୁର
ତୁମ୍ଭାତ୍ମକ - ଝୁର୍ ଡୋପା - ନେତା ଟିକିଏ ଚମକି-
ପଡ଼ିଲା । ତାର ଗୁଡ଼ି ଦମ୍ ଦମ୍ ହେଲା “ଏ !
ଏ ପୁଣି କଣ । ମୁଁ ଲେଖକକୁ ଆସିଲି ଏ କଣ ସେଇ
ଭାବତରଖାନା । ”

ବିଜୁଳି ଆଲୋଚନାତାକ ତାକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟା ମାରିଲା-
ପରି ଲାଗିଲା । ତାର ଉଚ୍ଛ୍ୱାସେ ସେ ହାତରେ ଗୋଟିଏ
ଛୁରା ଧରି ପଶିପାନ୍ତା - ମାଲକିଣିଆଟାର ରୁଟି ଗାଳି
ପରୁରନ୍ତା “ ଦେ - କୋଉଠି ରଖିଛୁ ଦେ ” ଭରସା
ହୋଇ ନେତା ପଶିପାଉଥିଲା ସିଆଡ଼େ ।

“ କୋଉହେ ” । ପାଟରି ସେପଟୁ ସଶସ୍ତ୍ର ଫୁଲିଯିବା
ଜାତ ଗାଲଟିଗଲା ନେତାର ଚେତା ଆସିଲା “ ନା
ଏଇତାତ ସେ ଘର ଦେହେଁ । ଏଠାରେତ ଗଛ ନାହିଁ ।
କେବେ ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛି ? ମୁଁ ପରା ଦଉଡ଼ି-
ଦେବି ? ନାଁ ଲେକେ କଣ କହିବେ ? ଯିବି । ”
... .. ଗୁଡ଼ିଆଡ଼େ ଖାଲି ବାଲି ।

ଆହା ଗାଉଁଲି ହାତଟିଏ ସେ । ପାଶକୁ ଦେଖି
ଆମ ଶ୍ରୀମତୀ କବିର ଲେଖନୀଟା ଟିକିଏ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ-
ଉଠେ । ଫେରାର ଲେଖକ ଉପରଟା ତାର ଫୁଲି-
ପୁସ୍ତକ ଆହେଲେବି, ଭିତରଟା ତାର ରସ ପରି ଲୁପ୍ତ
ମିଠା - ଖଦ୍ ସୁନ୍ଦର ।

ଏଇ ଦଶଦିନ ତଳେ ଯେତେବେଳେ ସେ ମୋର
ଗୋଡ଼ତଳେ ଆସିଲେହୋଇ ଯିବିଗଲା, ମୋର ଉପରେ
ସବୁ ନିର୍ଭର କରି, ନିଶ୍ଚିତାକୁ ଆଣି ମୋର ସାଙ୍ଗରେ
ପକାଇଦେଲା, ମୋ ଆଖିରେ ଆଉ ଲୁହ ରହିନାହିଁ ।
ମୁଁ ତାକୁ ଡାକିରଖିନାହିଁ ନ ନେଇ ରହିଯାଇଲି ନାହିଁ
ଯମ ଆଉ ଡାକିରଖିଲେ ଲାଗିବି ଡାକିରଖିବି । କିଏ

କିଣ୍ଡୁ, କିଏ ହାଲୁକି । ଏ ସବୁ ଦେଖି ନେତାର ଲୁହ
ଶୁଣି ଯାଇଥିଲା ଦୈନନ୍ଦିନ । ସେଇ ନେଲିଆ ଆକାଶଟା
ଆଜକୁ ଅନ୍ଧାର ନେତା ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ବସିଥାଏ ।

ତାକିଲି ନେତା ସେହିଠାରେ କାଟିକି ବସିବୁ ।
ଏବେଠି ଉପରକୁ ଆ । ” ମୋର ଅନୁରୋଧ ଶୁଣି ନ-
ପାରି, ସେ ଟିକିଏ କାନ୍ଥ ଆଡ଼କୁ ଘୁଞ୍ଚି ଆସିଲା । ତାକୁର-
ଦାରୁ ନିଶ୍ଚିତାର କଣ ଦେଖିଲେ ଲେଖକ ।
ସାବୁତାଟାରେ ହାତଟାକୁ ଯୋଇଦେଇ କହିଲେ “ ହଁ ।
ଲେଖକଦେଉଛି । ସ୍ୱାକୁ କଲେବ ସାସପଟାଲକୁ
ନେଇଯାଅ ।

“ କଲେବ ” । ମୋ ଛତାଟା ଦୂର ଦୂର ହେଲା ।
ବୋଲା ନା କଣ ? ସ୍ୱାରତ୍ତ ମୋଟେ ହାତା ହେଉନାହିଁ
“ କଲେବ କଣ ? ସବୁବିଧାକୁ ସାହସ ହେଉନାହିଁ ।
ତଥାପି ପରୁରନ୍ତା । ଦାରୁ ! ସ୍ୱାକୁ କଲେବ ଓଷାଡ଼କୁ
ନେବି କାହିଁକି ? ” ଭିତରଟା ଟିକିଏ କଳିଣ ସ୍ୱରରେ
ଆସିଲା । ଅଗେ ତ କହିଲି, ନେଇଯାଅ ବୋଲି । ସାଥ
ଏଠାରେ ସିଟ୍ ଫିଟ୍ କିଛିନାହିଁ ।

ତାକିଲି ରି - ଲ - ସା !

ଦାଟେ ଯାଇ ଯାଇ ନେତା ମୋତେ ଚାଲିଲେ
“ ବାବୁ ! ଏ କଣ ଭଲ ହେଉଥିବେ ନାହିଁ ”
ମୁଁ କହିଲି ହଁ ହଁ । ନିଶ୍ଚୟ । ଆଉକଣ ଏତେଦାଟ
ଆସିବୁ ଭଲ ନ କରି ନେବାକୁ ? “ କହିଲି ”
ହେଉଛି ବାବୁ ଦେଖନ୍ତୁ, କିଏ ଦିନିକି ଦିନିକି ପକାଇ
ପାଣିଟା ଟଙ୍କା ଆଣିଥିଲି ଯେ, ସବୁ ଏଇ ଗାଡ଼ି ଗାଡ଼ିରେ
ଲେ । ତେମେତ ସ୍ୱାକୁ ଭଲ ସନେଇକି କଥା ଜାଣିବ ।
ଆସିଲେବଲକୁ, ଟିକିଏ ସାଥରେ ଆସିବେ କଣ ।
ଓଲଟି କହିଲେ କଣ ନା, “ ଶୁଣି ଯାଉଛୁ ଟିପ,
ସିଆଡ଼େ ସିଆଡ଼େ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡକୁ ଯିବୁ । ”

ରିକ୍ସାରେ ଯାଉଛି, ଠହ, ଠହ ହୋଇ ଚାଲି-
ରୁଆରେ ବାଜିଉଠିଲା । ମୁଁ ଯିଲିନିଆରେ ଯିବୁ ହୁଏନା
କରି ଦେଖିବେଲେ ।

ତା'ର ଦିନ, ସକାଳ ନଅଟା ! ମୁଁ ଗଲବେଳକୁ
ନେତା ଲୁହାଣ ମାଡ଼ିବେଳେ ଦମ୍ଭ ତାର ଗୋଟ ଦୁଇଟି
ଆଉଁସ ଦେଉଛି । ଆଉ କେତେଟା ସେଣା ଗଣିଆ
ଉପରେ ଜଳଜଳ କରି ଚାହିଁଛନ୍ତି ବର୍ତ୍ତ କରୁଣ
ଦୃଷ୍ଟିରେ ।

“ସବୁଲେ, ନେତା ଭଲଅଛି ତ ?” ବଡ଼ ଧୀରେ
ସେ କହିଲା “ହଁ ଟିକିଏ” ନଈଆ ମୁଣ୍ଡଟା ମୋ-
ଆଡ଼କୁ ଟିକିଏ ବୁଲାଇ କହିଲା “ବାବା ! ଦେଖେ
ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଆସୁଥିବ । ଏଇଟା କଣ ଜାଣି ବାବା !
ତମକୁ ଦେଖିଲେ, ମୋ ମନରେ ଟିକିଏ ଦମ୍ଭ ଆସୁଛି ।
ନହେଲେ ଏ ଏଇଟା ହା ... ଭଗବାନ !”

ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଟିକିଏ ହୋଇଥିବା କାଡ଼ିଟା ଉପରେ
ମୋର ଆଖି ପଡ଼ିଲା । ମୁଁ ଗୋଟିଏ ... ନେତା ତା-
କରୁଛି ପରସ୍ପାରିତ କାନ୍ଦି ମୋ ମାତକୁ ବୋଲିଦେଲା
“ବାବା ! କାଲି ଟିକିଏ ଆସୁ ... ଆଜି ଯୁଦ୍ଧ ପାଇଁ
ବିଭାଜି ଦାନ୍ତୁଳୀ ଅଣିବ ।” ନେତାର ମଇଁଠାଟି ଦେଖି
ମୋତେ ହୁଏ ଲାଗିଲା ସତ, ମାତ୍ର ମୋ ମନରେ ଓଦା
ଆଖି ଚାହିଁବାକୁ ଚାହୁଁଛି, ତା'ର ସେ ସସ ହକକ
କାନ୍ଦିବେଳେ ଲାଗିଲା ।

ସେ ଦିନ ସଞ୍ଜରେ କଣ କାମ ପଡ଼ିବାରୁ ଯାଇ-
ପାରିଲି ନାହିଁ । ତା' ଆରଦିନ ନାଲିଆ ଫୁଲ ନଈଠୁଣୁ
ମୁଁ ଉଠିଲି । ଦମ୍ଭକୁ ଗୋଟାଏ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି,
ଦାନ୍ତୁଳୀ ବିଭାଜି ହାତରେ ଧରି ବାହାରିପଡ଼ିଲି ।
ସବୁଦିନ ପରି ସୋତା ମରମତ କରି ଲମ୍ବା ହାଲୁଟା
ଭିତରେ ପଶିଗଲି । ସେଣାଗୁଡ଼ିକ, ଦାବୁ ଆସିଲେ
ବୋଲି ଭାବି ଟିକିଏ ପ୍ରକୃତସ୍ଥ ହୋଇଗଲେ । ମୁଁ
ପଶିଗଲି, ସେଇ କେ ଗଲୁ ।

ଏ କଣ ? !!! ଗାଲ ଗଟା ! ନଈଆ ? ନେତା ?
ମୋ ଛତିଆ ଦମ୍ଭ ଦମ୍ଭ ହେଲା ... କଥାଲୁ
ହାଲ ଗୋଟିଲି—

ଦାଉଗୁଡ଼ିକ ବାରଣ୍ଡାରେ ଦମ୍ଭ କଣ ଗୋଟାଏ

ଦମ୍ଭ ବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ମୋର ଆଖି ପଡ଼ିଲା ତାର-
ଜମରେ । ବାହାରିବୁ ଯାଇ ଦେଖିଲି । ବୁଢ଼ା ସେଣାଟାଏ
ଦାରଣ୍ଡାର ଗୋଟାଏ କଣକୁ ବସିଛି । ମୋତେ ଦେଖି
ସେ ଆରମ୍ଭ କଲା ... “ବାବା ! କାଲି ରାତିରୁ
ସେ ମଲ୍ଲି ଯେ ସେ ହାତଟା, ତା ଦେହରୁ ଜାମାଟାକୁ
କାଢ଼ିନେଇ, ତାକୁ ୧୦'ରେ ପକାଇଦେଇଛି । ଆଜି
ସେତ ମାଇପିଲେକ ଯୁଦ୍ଧ ଦେଖି କାଲି ସେ କଣ୍ଠାଡ଼େ
ଅଚେତା ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । କଦାକଦ କରିବାରୁ
ଦାବୁଆଣୀ ତାକୁ ଧମକ ଦେଲେ । ସେତକିବେଳେ
ତାର କଣ୍ଠାହୋଇଥିଲା ଯେ, କାହାକୁ କିଛି କହିନାହିଁ ।”

ଚାହିଁଲି—ବାରଣ୍ଡାର ସେପଟେ, ନଈଆର ନାଶୁଟା
ସୁରୁ ଲଙ୍ଗଳ ହୋଇ ଉଠିଛି । କାଉ ଦି'ଟା କମ୍ପୋକ
ଉପରେ ବସି, ଆଖି ଦୁଇଟାକୁ ଦମ୍ଭ ବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି ।
ନଈଆ ଖାଦ୍ୟ ମାଂସ ଭିତରେ ନଈଆର ଡେଲ ଦୁଇଟା
ଲୁଲୁ କାନ୍ଦି ଚାହିଁଛି ମୋର ଆଡ଼େ ।

ତାକିଲି “ନେତା ! ନେତା !” ମୁଁ ପରି ସେ
ସେପଟେ ଦମ୍ଭିଆଏ । ଆଉଥରେ ତାକିଲି । କି ଗୋଟାଏ
ଭାଷଣ ଦୃଷ୍ଟି ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ନିଷେଧ କର୍ମ-
ପାଳେକ ପରି ଉଠି ଓଆହୋଇ, ମୋ ହାତରୁ
ଦାନ୍ତୁଳୀ ବିଭାଜି ହାକିନେଇ ଦଉଡ଼ାଟାକୁ ଦାନ୍ତୁରେ
ଟିକି ଟିକି କରି ଚାହିଁଆଡ଼େ ଫୋପାଡ଼ିଦେଲା—ବୁଝି
ପାରିଲି, ନେତାର ଅବସ୍ଥା ।

ନଈଆ ଭିତରୁ ପାଟିକରି ଉଠିଲା “କଣ ହେଉଛି
ସେଠାରେ ? ଚଞ୍ଚଳ ଲାଗୁ ନେତାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କର ।
ଇଆଡ଼େ, ସେ ଗଲିରେ, ସେଣାଗୁଡ଼ିକ ଶୋଇ
ପରୁନାହାନ୍ତି । ନ ହେଲେ ଆମେ ହାତ ଦାବୁ ଫୋପାଡ଼ି
ଦେବୁ” ... ମନଟା କିପରି ମୋର ଗାଲ ଉଠିଲା ।
ହେଉଛି କହି ଦେଲୁ “ତୁମେ କଣ ନାହିଁ ! ତୁମେ
କଣ ଅଛ ? ଦେଖିପାରୁଛ ଏଇ ନିଗହା ନାଶୁଟିର
ଅବସ୍ଥା ?” ମୋର ଦେହ ମୁଣ୍ଡର ଶରୀରାକ
ଛିଡ଼ିଗଲା ପରି ଲାଗିଲା ।

ତାପରେ ନନ୍ଦିଆର ଚିତାଟା ସେଇ ସ୍ୱର୍ଗଦ୍ୱାରର,
ବାଲି ଖଣ୍ଡର ଉପରେ, ହାଲୁକା ଯବନ ଲାଗି, ଧୁଳିଆ
କାଠରେ ହୁ-ହୁ ହୋଇ ଜଳି ଉଠିଲା । ତାର ଶେଷ
ହସାବ ରଖିଲା ଧୁଳିଆର ସେଇ ଗାଡ଼ାଟା ।

ଦୁଇଦିନ ପରେ—

ନେତ ଶୁଣିପାରନ୍ତା ପୋଲିସର କର୍ମୀ ଶବ୍ଦ
“ କୌହୁହେ । ସେ ଉପରକୁ ଚାଲିଲା । ଜନ୍ମିତା ପାଗଳ
କାନ୍ଦୁର ପରି ଖେଁ ଖେଁ ହୋଇ ତା ଆଡ଼କୁ ଗୋଡ଼ାଇ
ଅସୁଛି । ପୁଣି ଫେରିଲା ନେତ । ନିଶାର ବନ୍ଧନ । ସ୍ୱର୍ଗ-
ଦ୍ୱାରର, ସେଇ ଗୋଟି କବରଦେବ ବାଲି ପଡ଼ିଆ ପାଟିକୁ
ଗଡ଼ାଟାକୁ ନେତ ଖୋଲାଇବାରେ ଲାଗିଲା । କେତେନାଶ

ହାତ ଆଣି କାନିର ବାନ୍ଧିଲା, ମେଞ୍ଚାଏ ମାର୍ଚ୍ଚିଶ ଥଣ୍ଡି
ମୁହଁଯାଇ ବୋଲିଲା । ସେତେବେଳେ ତାର ପାଗଳ
ମନଟା ବୁଝିପାରୁନା ନାହିଁ । ସେ, ଏଇ ଦୁଇଦିନ ଭିତରେ
ସେଇ ପାଟିଶ ଯଦା ଉପରେ, କେତେଟା ଚକ୍ର,
ପୋତି ପାଟିଶ ହୋଇଗଲାଣି — କୁହୁରଟା, ସେଇ
ଘରଭିତରୁ ସେତେକବେଳେ ତେ ହୋ ଫୋଇ ଲୁକି
ଉଠିଲା । ସେ ତମକି ପଡ଼ି ଚାଲିଅଡ଼େ ଚାଲିଲା । ସତେ
ଅବା ତାକୁ କିଏ କହିଦେଉଛି ।

“ କୋ ନା କଣିବେ ? ତୁ କଣ ଲାଗି ଆଣିବୁ ? ଯା ଯା
ପଳ ଏଠୁ । ”

କୁଆଡ଼େ ଗଲେ କେଳାଣି ?



ପଲ୍ଲବ ଓ ତଦାୟ କବି

ଶ୍ରୀ ସୋମନାଥ ହୋତୁଗଣୀ

ପ୍ରାଣେଶ ଓ ପ୍ରକାଶକ ଶ୍ରୀମୁଖ ପୋଷେଶବନ୍ଧୁ-
ହେ: ମା: ‘ ଦୟା ’ ହାଇସ୍କୁଲ, ବାଲେଶ୍ୱର ଜିଲ୍ଲା ।
ମୂଲ୍ୟର ଉଲ୍ଲେଖ ନାହିଁ ।

ଆମର ମାତୃ ସାହିତ୍ୟ— ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ପଦ୍ୟ-
ବହୁଳ — ଏହା ଯେପରି ସତ, ତନ୍ମଧ୍ୟରୁ କବିତା ପଦ୍ୟ-
ନାଟ୍ୟ ମଧ୍ୟକେ ସଫଳତା ସେ ପଦ୍ୟ ନିର୍ଦ୍ଦେଶି ଏହା ମଧ୍ୟ
ସେପରି ସତ — ପ୍ରକୃତ କବିତାର ସଂଖ୍ୟା ନିତାନ୍ତ ଅଳ୍ପ ।
ସେହି କବିତା ପୁଣି ନାନା ପ୍ରକାରର । ଅଧିକାଂଶ ପ୍ରେମ
ଭାବର — ପ୍ରେମ ରସର । ଆଦ୍ୟମାନ କାଳରୁ ଏ ପ୍ରେମ
କବିତା — କବିତା ରାଜ୍ୟର ମୂଳ ସ୍ଥାନଟି ଅଧିକାର କରି
ଅସିଅଛି କହିଲେ ଚଳେ । ତେବେ ଅବଶ୍ୟ ରୂପ
ପରିବର୍ତ୍ତନ ଅନୁଯାୟୀ ଏ ମଧ୍ୟରେ ସେଥିର ବହୁଳ
ଭାଗସ୍ୱଳ ରହିବାକୁ ଅଧିକାର କରିଅଛି । କାହିଁକିନା
ଏ ହେଲେ ସ୍ୱଳମାତ୍ର - ପ୍ରାଚୀନ ସୁଗ ।

ସୁତରାଂ ଆଲୋଚ୍ୟ କବିତା ସୁଦୃଢ଼ ଖଣ୍ଡିକ ପ୍ରେମ
ପର୍ଯ୍ୟ ହେଲେହେଁ ଏହାର ଅନୁଭୂତି ମୂଳକ ସରସ-
ସୁଗନ୍ଧ ଭବ, ସରଳ ଭାଷା, ଅତି ଆନନ୍ଦିକ ରସ, ତଥା-
ପ୍ରକାଶଭଙ୍ଗୀ ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟକଲେ ଏହା ମାତୃଲି ପଦ୍ୟ
ଶ୍ରେଣୀଭିତ୍ତୁ ରଚନା ବୋଲି କୌଣସି ସାହିତ୍ୟ ରସିକ
ପାଠକ ଏହାକୁ ମନେ କରୁବେନାହିଁ, ଏହା ନିଃସନ୍ଦେହ ।
କାହିଁକିନା ହୃଦୟର ନୈରାଶ୍ୟମୟ ପ୍ରେମ-ଅନୁଭୂତିକୁ
ହେଲ ଏ କବିତା ଗୁଡ଼ିକର ପ୍ରାଣ । ସେ ହିସାବରେ ଏ
ହେଲ ନିରାଶ ପ୍ରେମିକର ଏକ ମର୍ତ୍ତ୍ୟାଭିମୁଖ — ମର୍ତ୍ତ୍ୟ-
ପ୍ରଦେଶରୁ ଲୁହପତ କନ୍ଦନ ଦାଣ୍ଡ । ଯଦ୍ୱାର ଅନୁଭୂତିର
ଏତେ ପ୍ରାବଲ୍ୟ ଦୃଶ୍ୟମତା ବା ଚିତ୍ତରେ ଆସିବ କାହିଁ ?
ପଲ୍ଲବ ଏସୁତକ ମୌଳିକ, ସ୍ୱରାଜ ରହି ପାରିଅଛି ଏ-
ଗୁଡ଼ିକରେ ମୌଳିକତା ।

ପାହାନ୍ତରେ ଆଲୋଚ୍ୟ କବିତାଗୁଡ଼ିକ ଏ ଭଳି

ଯଦୃଷ୍ଟିରେ ରହେ । ସୁତରାଂ ତଦୟଂ ଉଦାୟମାନ
କବିଙ୍କର ଏ ପ୍ରେମ କବିତାମାନ କବିଙ୍କୁ ସୁଖର କବି ନ
କରି କରିଅଛି ଦୁଃଖର କବି, ଆଶାର କବି ନ କରି
କରିଅଛି ନିରାଶର କବି ମିଳନର କବି ନ କରି
କରିଅଛି ବିରହର କବି ।

ମୂଳତଃ ପ୍ରେମ କବିତା ହେଲେହେଁ ବିଷାଦର
ସ୍ୱର ବେଦନାର ସ୍ୱର ଝଙ୍କର ଏଥିରେ । ତେଣୁହିଁ
ଆମ୍ଭଲୁଲି ଏହା ହୋଇ ପାରିଅଛି ସୁଖପାଠ୍ୟ । ଇଂରାଜୀ
ମହାକବି ‘ଶେଲି’ କର ମହାବାଣୀ Our sweetest
songs are those that tell of saddest
thoughts. ଆତ୍ମମାନଙ୍କର ସବୁଠାରୁ ମଧୁର ଗୀତିକା
କେବଳ ସେହିସବୁ ଯହିଁରେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ତିତ ହୋଇଛି ଆମ
ହୃଦୟର ନିଃଶ୍ୱାସ ବେଦନାର କଥା ।

କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ ସେହୁ ଏକ ଦୁଃଖ,
ନୈରାଶ୍ୟବାଦ ପ୍ରକାଶିତ କରୁଅଛି । ନିମ୍ନୋକ୍ତମତେ
ଭଲ ଭଲ କବିତାରେ ଭଲ ଭଲ ରୂପେ ଅଞ୍ଚଳ
ପ୍ରତ୍ୟେକର ମୂଳ ଉପୁ ହେଲା ଏକ ।
ଉଦାହରଣ ସ୍ୱରୂପ ‘ଆଜି’ କବିତାଟିରେ —

ଗୋଟିଏ ନାହିଁ ଉଠଇ ସିନ୍ଧୁର
ମଦ୍ରତାନ
କଣ୍ଠଭର ମୋ ଆସେନି ତେସନ
‘ପ୍ରେମର ଗାନ ।

ହୃଦୟ ରଖି !

ତୁମନାମ ପାଇଁ ରଖିଗଲା ଏହି
ମରମ ବାଣୀ ! !

ଅନୁଭୂତ ସୁଖ ଅପେକ୍ଷା, ଆନନ୍ଦ ଅପେକ୍ଷା ସେ
ସମୟର ସ୍ମୃତିରେ ଯେପରି ଅଟକିବ ସୁଖ, ଅସୁକଳର
ଆନନ୍ଦ, ପ୍ରେମ ଅପେକ୍ଷା ପ୍ରେମର ସ୍ମୃତିରେହେଁ ସେପରି
ଅସୁକଳର ସୁଖ ନଥା ଆନନ୍ଦ, ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ।
ଅଲୋଚ୍ୟ ନିରାଶ ପ୍ରେମିକ କବି ତେଣୁ ଏ ତତ୍ତ୍ୱ ଟିକକ

ହୃଦୟଙ୍ଗମ ମୁଦ୍ଦଳ କହୁଅଛନ୍ତି - ଅଶ୍ରୁ, ଛୁଇଁ କଣ୍ଠରେ
କହୁଅଛନ୍ତି

‘ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତେବେ ଉଠରେ ପୁଣି ବାଜି କୁରୁଣ ସ୍ୱରେ,
ଯେ ସ୍ୱରେ ସଖି ମିଳଇ ସ୍ୱର ପ୍ରଥମ ବୟସର’
ଆସିଥିଲା ମୋ ପୁରେ ! ! ଇତ୍ୟାଦି ।

ପ୍ରେମ ଜଗତର ଏ ଗୋଟିଏ ପରାସିତ ସତ୍ୟ (ଆବଶ୍ୟ
ମନସ୍ତତ୍ତ୍ୱ ଅନୁଯାୟୀ) ଯେ ପ୍ରେମାସ୍ପଦର ଧ୍ୟାନରେ
ଏପରି କି ତାର ସାମାନ୍ୟ ସ୍ମରଣରେ ମଧ୍ୟ ଯେଉଁ ସୁଖ
ମିଳେ ତାର ଗୁରୁତ୍ୱ ଉଣା ନୁହେଁ - ଏପରି ଏକ
ବ୍ୟାପାର ତାହା ପ୍ରେମିକ ପକ୍ଷରେ ଏ ଅବସ୍ଥାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ-
କରି ଏ ତତ୍ତ୍ୱ ଟିକକ ମନେ ମନେ ଉପଲବ୍ଧ କରପାର
କବି ତେଣୁ ଏହା ସାହାଯ୍ୟରେ ସାଧୁଜ୍ଞା ଗୋଟିଏକାରେ
ତରୁ । ‘ଗୋଡ଼ାଣୀ’ ପଦ୍ୟରେ ତେଣୁ ସେ କହୁଅଛନ୍ତି-

‘ ଅମର ଗୀତି ସମ,
ମୋ କାନେ ଅହରହ
ପୀୟୂଷ ଭାଳି ହରୁ ବେଦନା ଦୁଃସହ

ହେ ବର ଦରୁଣା ଗୋ ଯୁବତୀ
ତୋ ମଧୁ ମନ କିଣା ଭରଣା
ଶୁଭ ଶୁଭ ସୁତ ମୁବତ ! !

କେବଳ ମାତ୍ର ଦୈହିକ ମିଳନ ଯୋଗୁଁ ଯେ
ପ୍ରେମାସ୍ପଦ ସହ ପ୍ରେମ ସୁଖ ସନ୍ତୋଷ କରିବା ସମ୍ଭବପରି
ନିତେଇ ନୁହେଁ ଏପରି କିଛି କଥା ନାହିଁ - କାଳ୍ପନାର
ଅଶ୍ରୁରୁ ମଧ୍ୟ ଏ ସୁଖ ଟିକକ ସନ୍ତୋଷ କରାଯାଇପାରେ-
କରାଯାଇଥାଏ ମଧ୍ୟ । ବର ଏ ସୁଖ ସୀମାର୍ବକ ନୁହେଁ-
ଅସୀମ । ଏ ତତ୍ତ୍ୱ ମନେ ମନେ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିପାର
ଅଲୋଚ୍ୟ ନିରାଶ ପ୍ରେମିକ କବି ତଙ୍କର ‘ପ୍ରିୟା’ ସହ
ପ୍ରେମଜନିତ କାଳ୍ପନିକ ସୁଖମାନ ସନ୍ତୋଷ ପରେ
ତାଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ଗ୍ରହଣ ପୂର୍ବକ ‘ ଭାଲ ଭାଲ ସୁଖି ’
କବିତାରେ କହୁଅଛନ୍ତି —

ଆଜିଥରେ ତେବେ ତାଳ ମଦର
ବିଦାୟ ନେବାର ଆଗେ,
ମିମ ଆନନ୍ଦ ଅଧର ଭାଗେ
ତାଳ ତାଳ ସଖି ! ତାଳ ମଦର ! !

କାଳ୍ପନିକ ସୁଖ ମନ୍ତ୍ରୋଗ ବାହାରେ ‘ସୁଖ’ ରେ
ମଧ୍ୟ ଯେ ପ୍ରେମାସ୍ପଦ ସହ ପ୍ରେମଜନିତ ସୁଖମାନ
ସନ୍ତୋଷ କରାଯାଇଥାରେ, ଏ ଚିନ୍ତା ଟିକକ ମଧ୍ୟ
ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରି ନିରାଶ ପ୍ରେମିକ କବି ନିଜର ସେହି
‘ପ୍ରିୟା’ ସହ ସୁଖରେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରେମଜନିତ ସୁଖମାନ
ସନ୍ତୋଷ କରୁଅଛନ୍ତି । ତେଣୁହିଁ ‘ଅଭିସାରିକା’
କବିତାରେ ସେ କହୁଅଛନ୍ତି—

‘ବୁଝାଏ’ ମୁଁ ଯେତେ ଅରୁଣ ପ୍ରିୟା ସେ ବୁଝେକି,
ପ୍ରେମଲଗ୍ନ ସେତ କୁଳମାନ କିଛି ମାନେନି ! !

ପ୍ରେମିକ ନିଜ ପ୍ରେମାସ୍ପଦର ଅଦର୍ଶନରେ ବ୍ୟାକୁଳ
ହୋଇ ଉଠେ, ଏପରିକି ଅନେକ ସମୟରେ ଏହା
ଫଳରେ ସମସ୍ତ ଜଗତ ତା ପକ୍ଷରେ ଭୂତ୍ୟ - ମହାଭୂତ୍ୟ
ବୋଧହୁଏ । ସାଂସାରିକ ସୁଖମାନ ମଧ୍ୟ ସେ ବୋଧ
ହୋଇ ଉଠେ ଦୁଃଖ, କଷ୍ଟ ଲୋଲି ଏ ଭାବ ଟିକକ
କେବଳ ଉପଲବ୍ଧ ନୁହେଁ ନିରାଶ ପ୍ରେମିକ କବି ସେହି
‘ପ୍ରିୟାପ୍ରିୟା’ କୁ ହରାଇ ତେଣୁହିଁ ‘କାହିଁ ପ୍ରିୟା’
କବିତାରେ କହୁଅଛନ୍ତି—

କାହିଁ ପ୍ରିୟା

କାହିଁ ନବୀନ ବୟସୀ

ବାଲିକା ଦିନୁ

ନିଶା ଶେଷେ ଯିଏ

ବୁଝେ କାନେ କାନେ

ତାଳିକ ମଧ୍ୟ ! !

ଏହିପରି କବି ‘ପିପାସା’ କବିତାରେ ପ୍ରେମ ପିପାସା
ଅନୁଭବ କରୁଅଛନ୍ତି, ‘ବିଜୟିନୀ’ କବିତାରେ ତାଙ୍କୁ
ବିଜୟିନୀ ରୂପେ କଳ୍ପନା କରି ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ

କରୁଅଛନ୍ତି । ‘ପଥ ଭୁଲ’ କବିତାରେ ସେ ପ୍ରିୟା)
ସେ ତାଙ୍କ ପାଳକ ଧରଣ ପାଇଁ ଆସିଥିଲେ ଏବଂ ତାହା
ସେ ତାଙ୍କର ନରମ ସୌଭାଗ୍ୟବଶତଃ ନିଜ
ପାରିଥିଲା । ଏତକ ସୁଖର ପୂର୍ବକ ସେ ଅନୁଭବ
କରୁଅଛନ୍ତି— ‘ଅସ୍ମତ୍ତ୍ୱ’ । ‘ପଥକ’ କବିତାରେ ସେ
ସେ ଅନୁଭବ ପରେମାତ୍ର ନିଜର ଜୀବନ କାଳ ମଧ୍ୟରେ
ନାହିଁ ପ୍ରେମ-ଅପର ପଥକ, ଏଣୁ ସର୍ବାଭାଗ୍ୟବାନ, ଏହା
ମୁକ୍ତ କାଶ୍ମିର ସ୍ୱାକାଶ କରୁଅଛନ୍ତି ।

‘ପିତା’ କବିତାରେ ଚନ୍ଦ୍ରା ସତତ - ଶତଚେଷ୍ଟା
ସତେ ସେ ସେ ସେହି ପ୍ରିୟାକୁ ମନରୁ ଭୁଲି ପାରୁ-
ନାହିଁ । ଏ ବିଷୟରେ, ସେ ସେ ଅସମ - ଏକାନ୍ତ
ଅସମ ଏ ଭାବ ଟିକକ ମୁକ୍ତ କାଶ୍ମିରେ ସେ ପ୍ରକାଶ
କରୁଅଛନ୍ତି ।

‘ପିତେବେଳେ ପ୍ରିୟା’ କବିତାରେ ତାଙ୍କ
ସେହି ‘ପ୍ରିୟା’ ର ସବବ୍ୟାପୀ ରୂପ ସେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରୁ-
ଅଛନ୍ତି ଅନ୍ତର ବାହାରେ ସବୁଠାରେ ଯେଉଁଠି କି
ସେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରୁଅଛନ୍ତି - ଏହି ଭାବ ! !

‘ସୁସାରି’ କବିତାରେ ସେହି ପ୍ରିୟାପ୍ରିୟାକୁ ନିଜର
ପ୍ରେମ ସୁସାରି ଜଣାଇବାକୁ ଯାଇ ନାହିଁ ସନ୍ତୋଷ
ନ ହୁଏ ଯେପରି ସେଇ ସୁସାରି ଟିକକ ଜଣାଇବାରେ
ମଧ୍ୟ ସେ ଭୁଟି କରିନାହିଁ ! !

‘ଅଭିମାନେ’ କବିତାରେ ସେହି ପ୍ରିୟାଙ୍କର
ଅଭିମାନିନୀ ମୂର୍ତ୍ତି ସେ ଦିଶିବା କରୁଅଛନ୍ତି - ଅବଶ୍ୟ
କିଲ୍ଲନା - ଦୃଷ୍ଟି ବଳରେ ! !

‘ଏ ଜାତନେ ପଦ’ କବିତାରେ କବି ଏ ଜାତନେରେ
ଯେବେ ସେହି ରର ବାସ୍ତବ ‘ପ୍ରିୟା’ ସହ ପ୍ରେମ ସୁଖ
ସନ୍ତୋଷ ଆଶା ସଫଳ ନ ହେଲା ତେବେ ଜନ୍ମ କରି
ସବୁ ସେ ବୁଝି, ଏ ଭାବ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ହେଉ ପ୍ରକାଶ କରୁ-
ଅଛନ୍ତି ! !

‘ଅରୁଣ’ କବିତାରେ ବିରହ ଯେ ମିଳନର ମୂଳ,
ପ୍ରକାଶନରେ ଏ ଦାର୍ଶନିକ ଭାବ ଟିକକ ପ୍ରକାଶ
ପୂର୍ବକ କବି ଆନନ୍ଦ ବିଭବ !!

‘ପ୍ରେମର ଗାଥା’ କବିତାରେ କବି ବିଶ୍ଵାସୀ
ପ୍ରେମର ଏକ ଆଭାସ ପ୍ରଦାନ କରି ଯାଇଅଛନ୍ତି !!

‘ବିଦାୟ’ କବିତାରେ କବି ସେହି ପ୍ରିୟାଙ୍କୁ
ଏକ ବିରହିଣୀ ରୂପେ ଚିତ୍ରିତ କରି ଯାଇଅଛନ୍ତି !!

‘ଜାଣ ମଣି’ କବିତାରେ ସତେ ଯେପରି ‘ଶୋଇ-
ଥିବା ପ୍ରିୟାର ପାଖେ ଠିଆ ହୋଇ କବି ତାହାଙ୍କୁ
ଉଦାରୁଅଛନ୍ତି - ଏ ମନୋଭାବ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ !!

‘ଆସ’ କବିତାରେ କବି ସେହିପରି କାଳ୍ପନିକ
ମୟାବଦ୍ୟ ଭର ପ୍ରାକୃତିକ ଶୋଭାବର୍ଣ୍ଣ ମଧ୍ୟରେ ନିର୍ମାଣ
ପୂର୍ବକ ତାଙ୍କୁ ସେଠାକୁ ଯିବାପାଇଁ ଆହ୍ୱାନ କରୁଅଛନ୍ତି ।

‘ବ୍ୟାଧି’ କବିତାରେ କବି ପ୍ରକାଶ କରୁଅଛନ୍ତି ଯେ
ଏ ଲୋଭାସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରେମ - ଜନିତ ଯେଉଁ ପ୍ରେମ - ବ୍ୟାଧି
ସେହି ପ୍ରିୟା - ବିରହରେ ତାଙ୍କୁ ଘୋଟିଅଛି ସେଥିରୁ
ତାଙ୍କର ଆଉ କିଛି ନ ହେଉ, ପ୍ରେମ ନାମରେ ସେହି
ବିରହ ସହପ୍ରେମ ମଧ୍ୟ ସମୟରେ ହୋଇପାରେ
କାହିଁକିନା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରେମରୁହିଁ ଆସିଥାଏ ସେଇ ପ୍ରେମ,
ଆସିବ ସେଇ ପ୍ରେମ !!

‘ସରଗ’ କବିତାରେ କବି ପ୍ରକାଶ କରୁଅଛନ୍ତି ଯେ
ସେହି ଚରବାସ୍ଥିତି ‘ପ୍ରିୟା’ ର ବାସସ୍ଥାନକୁ ‘ସ୍ଵର୍ଗ’

ସିନା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ! ନଚେତ୍ ସ୍ଵର୍ଗ ଆଉ କଣ ?

ସର୍ବଶେଷ ‘ବିଦାୟ’ କବିତାରେ କବି ସେହି
ପ୍ରାଣପ୍ରିୟାଠାରୁ ଅଶ୍ରୁ ସଜଳ ନେତ୍ରରେ ବିଦାୟ ଗ୍ରହଣ
ପୂର୍ବକ ପୁରୁଷଟିର ଉପସ୍ଥାନ କରୁଅଛନ୍ତି !!

ଏଥା —

‘ଲୋଭକ ବହେ ଯଦି
ସେ ଦିନ ଏହି ଗାଳେ,
ରହୁ ମୁଁ ଗଲି ଯାହା
ତୁମର ପ୍ରିୟ ନାମେ ’ !!

ଯାହାହେଉ ପ୍ରଥମ ଉଦ୍ୟମରେ ଏକ ଉଦ୍ୟମିକ
କବି ରୂପେ (Romantic) ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ
ଜଗତରେ ଦେଖା ଦେଉଥିବାରୁ ଲେଖକଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତ
ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ବୋଲି ଆମେ ମନେକରୁ ।

ଏଥିରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ନ ହେଲେହେଁ ଅନେକ
ପରିମାଣରେ ସେ ନୃତ୍ୟାୟୀ ହୋଇପାରିଅଛନ୍ତି, ସନ୍ଦେହ
ନାହିଁ ।

ଆଶାକରୁଁ ଯତପାତ, ବ୍ୟବହାରିକ ଛନ୍ଦ ନିୟମ ଆଦି
ମାତୃଲ କେତୋଟି ବିଷୟରେ ଅଧିକତର ସୂଚକ ହେବେ
ସେ ଭବିଷ୍ୟତରେ ।

ଛପା, କାଗଜ ମଧ୍ୟ ଏ କାଗଜ - ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ସମୟରେ
ମଜ୍ଜା ହୋଇନାହିଁ ।



ପର ଆପଣା

ଶ୍ରୀ ସ୍ବଳକ୍ଷ୍ମଣର ଦାସ

ସ୍ବଗରେ ଅଧୀର-ହୋଇ ମଦନା ଚାଲିଛି । ନବାନାକୁ ମରି ଆଜି ସେ ତାର ହାତଗୋଡ଼ ଚୁନା ନ କଲେ ତାର ଶାନ୍ତି ନାହିଁ । ‘ବାର କଳିଆ ଘରେ ପୁରୁରଇଲା ବାର ନାଁ ପକା କାମ କଲା, ନାଁ ଆଜି ତାର ଶେଷ’ ଭାବେ ଭାବି ଯାଉଁ ଯାଉଁ ଦାମା ମା ବାଟରେ ଅଟକେଇ ଦେଇ କହିଲା “କଣ କରେ ମଦନ ?” ତାଟି ଦୋକାନର ପଟା ଉପରକୁ ଅଉଜି ଯାଇଁ ମଦନା ତାର ଭାଗ୍ୟଜ୍ଞାନତାର ଦର୍ଶନା ଦଉ ଦଉ ଦାମା ମା ପାନ ନଗଣ୍ୟ ଦେଇ ଦେଇ କହିଲା “ମୁଁ ତ ସେଇ ଆଳେ ନରୁଛି - ଓଲଟିରେ ସେ କଣ ମନରେ ପୁସେଇଛି ।” ଗଉଡ଼ ନଗଣ୍ୟ ଦାମା ମା ସାଙ୍ଗରେ ମନଶୋଲ ସଫାଗା ଭଲ ମନ କଥା ଗପି ମଦନା ସେଦିନ ଫେରି ଆଇଲା ।

ଭଲରେ ମନରେ ମଦନା ଏ ସାହିକୁ ଆସିଲେ ଦାମା ମା ପାନ ଖଟଣ, ନାଁ ଟିକିଏ, ଆଉ କୋଉକି କଣ କିଛି ଗପ ଜମେଇଲା ଭଳି ଜିନିଷ ଦିଏ । ଘଟିଏ ପହରେ ଆପଣା ଆପଣା କଥା କହି ପେଟା ବାଟରେ ଯିଏ ଯାଆନ୍ତି । ଏ ମୁମୁର୍ସୁ ଜୀବନରେ ଟେଣବରେ ସୁସ୍ଥ ସମ୍ପର୍କଟି ଅନୁଶ୍ରବ ହେଇ ରହିଯାଇଛି । ମଦନା କେଉଁଟି ଦାମା ମାର କେହି ନାହିଁ । ତାଟି ଦୋକାନଟି ଭିତରେ ବାଲିବେଦିପାହୁ ଏ ଶ୍ରେଣୀର ବସ୍ତୁସାଏ ଜୀବନ-ଯାକର ସଂଜି, ବତାସ, ବାଧା ସବୁ କାଟି ଦେଇଛି । ଭଲ ମନ ଗ୍ରାହକ, ଟୋକା ଧାଉଁଲିଆ କେତେ ଯାଇଛନ୍ତି, ଅଳ୍ପ କେବଳ ସେ ଆଉ ମଦନା ନର ଆପଣା ହେଇ ଦି ଜଣ ।

ନବାନା ଚାନ୍ଦି ଭାବ - ନଈରେ ଉପ - ଚାଲି ଶେଷ । ବାସ ତାର ତାକୁ ମାରି ମାରି ଗସ୍ତ । କଲି ତଥାପି ସେ ଚେତୁନାହିଁ ।

ବାସା ତାର ଭାବେ - ନବାନାଟା କଣ ଏମନ୍ତ ହୁଏ । ଭାବିଲେଲକୁ ତାର ଆଉ ସମସ୍ତ ନଥିଲା । ସ୍ବତ ବେମାରୀର ଆଠମାସ ହେଲା ଘରେ କୋଉରା ଲାଗି ହେଲାଣି । ନାଁ, ନାଁ ହେଇ କାଣି ଚାନ୍ଦି ତାର ଶୁଣି ରକ୍ତ ବହିଲାଣି । ଜୀବନ ସଂଧ୍ୟାରେ ସେ ନବାନାର ଭବିଷ୍ୟତ ଦେଖେ ସେଇ ଅବସାଦ

ନବାନା ଗୋଡ଼ ପକେଇ ନାହିଁ ନାହିଁ ଚାଲିଆସେ ଦାମା ମା ଦୋକାନକୁ । ଦାମା ମା ଚିତ୍ତେ “ତୁମ ଆଇଲା ଆଲକର କି ପାହୁଲକର ଜିନିଷ ନବୁ । ଏହି ହାତ ମାର - ସେଠି ଖେଳେଇ ପକା - ସେ କଣ ?” ଦାମା ମାକୁ ଭଲରୂପେ ଦେଖାଯାଏନା । ଚିନାବାଦାମକୁ ଯାତ ଦେଇଲେ ନବାନା ଏ ଗାଁରେ କୋରଟିଏ ଅଣ୍ଟାରେ ମରେ ।

ବୁଢ଼ୀ ଦଳଦାର ହେଲାଣି - ପିଲାଟା ସେଇ ହରକତ କରୁଛି । ବାପଟା ଏତେ ସରି ହେଲାଣି - ମନରେ ଟିକିଏ ହେଲେ ପଶୁନାହିଁ । ଦାମା ମା ଚିତ୍ତେ । ଦାପାଟାଟି ସିଦ୍ଧ ସିଦ୍ଧ ହେଲାଣି ପିଲାଟା କଣ କରେ... ।

ସବୁବେଳେ ଚିତ୍ତେ - ଟାଉଁ ଟାଉଁ କଥା ଦି କହେ ତଥାପି ନବାନା ପାଇଁ ଲାଗିଛନ୍ତି ମନଟା କାହିଁ ଦେଲେ-ଦେଲେ ବିକଳ ହୋଇ ଉଠେ ‘ନବାନାର କଣ ହେବ’ ।

ହାତ ଚାରିଖଣ୍ଡ । ପାଉଁଶିଆ ମୁହଁ । ବାଲ ପୁରୁ-ପୁରୁ । ସ୍ବେଦା ଦହ ଖଣ୍ଡକରେ ଅସନା ପେଣ୍ଠିଟିଏ— ଉପରେ ତାଳପତା କୋରଟି ମଲିଆ ପଡେଇଟିଏ ଲଗାଇ ଦେଇ ନବାନା କଟକର ଏ କଣ୍ଡି ସେ କଣ ଖେଳି ଯାଉଥିବ, ଦାମା ମା ଦୋକାନ ପାଖରେ ଖେଳି ନାଚ ନାଚିବେଇ ସେ ପଲପ - ଆଖିରେ ପଲପେଇ ବୁଢ଼ୀ

ସୁରେ - ‘ଇରେ ଛନ୍ଦର ଟିକିଏ ଶୁଣୁ । ବାପା କେମିତି
ଇରେ ।’ ସେତେବେଳକୁ ନବାନା ଗଡ଼ଗଢ଼ଆ
ମହାଦେବ ମନ୍ଦିର ନିକଟରେ । ନଇଁ ନଇଁ ଗୁଡ଼ୀ ଫେରି
ଆସେ ତା ଭାଟିଲଗା ଦୋକାନକୁ - ମନର ଅଭିମାନ
‘ସୁ’କୁ ତ ଅତି ବଳିପାରିଲା ନାହିଁ ।’

ସେଇ ସାଙ୍ଗର ସୁରିଆ ହୁଅନ୍ତୁ ପାଣିକି ଠେଲିଦେଲା
ଅଧଳ ତଳ ପାଣି । ପୋଖରୁ ଦାମା ମା ସେବାଟେ
ଆସୁଥିଲା ବୋଲି ସେ ଜାଣିନ ଯାଇଛି । ନଇଁଲେ ସୁରିଆ
ଯେଉଁ ଗୁଣ୍ଡା ସେ କଢ଼ ରଖିଥାନ୍ତା । ସେଇଥିରେ
ସୁରିଆ ମଦନା ଘରକୁ ଆସି ତା’ ଟେଗ ବିଢ଼ିଣା
ପାଖରେ ବାରନ୍ତାଣୀ କରି ଚାଲେ ଶୋଧୁଲ - “ଏଇ
ପିଲ ନରେନ୍ଦ୍ର - ହେଁ ... ଗୁଲିଲ ଶଗଡ଼ରେ ହାତ
ଦଉଛି ...” ସୁରିଆ ମନ ଅଭିମାନ ମେଣ୍ଟେଇ
ପେରେ । ତା’ କଥାକୁ ଜବାବ ଦେବାକୁ ମଦନା
ବେଳ ଅଭିନ ଥିଲା । “ସୁରିଆଟାର ଏଡ଼େ ପଥର -
ହୁଦୟ - ମୁଁ ମଲା ବିଢ଼ିଣାଟର ... !” ଲୁହ
ଗଡେଇ ମଦନା ମନେ ମନେ ଘାବେ ରହେ ।
‘ନବାନାତ କରେଇ - କାହାକୁ କହିବି ? ମନ ଭିତରେ
ତାର ଏତିକି ଉଠି ପୁଣି ଉଠେଇଯାଏ । ପଥର ଝୁଁ ଝୁଁ
ପେର ଝଲକାଏ ରକ୍ତ !

ଦାମା ମା ନବାନା ପଟ ହେଇ ସୁରିଆକୁ କେତେ-
କଥା କହିଲା । ପାକିଲା ବାଲିଆ ଗୁଡ଼ୀ କଥାରେ ସୁରିଆ
ପରତେ ଗଲା । ନଇଁଲେ ସେ ଯୋଉ ଗୁଣ୍ଡା - ନବାନା
ହାତଗୋଡ଼ ରୁନା କରିଥାନ୍ତା ।

ନବାନା ଏତଦ୍ ଅତି ବୁଲେନା । କୋଉ ସାଙ୍ଗରେ
କୋଠାକାମ ହେଲେ କୋବା ବାତାଏ । କୋବା
ବାଡ଼େଇବା ପାଇଁ ତାର ଦଳ ନଥିଲା । କଅଁଳିଆ ହାତ
ଦ’ଟିରେ କୋବା ବାଡ଼େଇ ସେ ପଇସା ନେଇ ଫେରେ ।
ଅନ୍ଧାର ଘରେ ପଶିଲବେଳକୁ ତା’ ମନରେ ସରଗ
ନଇଁ - ଘମାଘୋଷି ଅନ୍ଧାର ପଶି ଦେଲେ ଦାମା
ପେ ପେ ହେଉଛି ... ଆଉ ଦାମାବନାହିଁ

ନବାନା ଗଡ଼ଗ଼ଡ଼ାରେ ସବୁ ଡିଙ୍ଗାଏ ଗାତ

ବୋଲନ୍ତି - ଜାମୁଡ଼ାଲି, ନାଉସା ଗାତ, ନାବକେଳି
ଇତ୍ୟାଦି । ମିସ୍ତ୍ରୀ ସର୍ଦ୍ଦାର ତାଙ୍କ ସ୍ୱେଚ୍ଛୁକ ବୋଲେଇ
ଭଲ୍ଲଦ କରୁଏ - ପିଲାଏ ଗାତରେ ଭୁଲି କାମ କର-
ଯାଆନ୍ତି - କୋବା ବାତାନ୍ତି । ପିଲାଙ୍କ ଭୁଲେଇ-
ଭଲେଇ ମିସ୍ତ୍ରୀ କାମ ନିଏ, ବାବୁଙ୍କ କୋତା ନିଅଁ
ଉପରୁ ଘୋମାହଲା ହେଇ ଉଠେ - ମିସ୍ତ୍ରୀ ପିଇସା
ଜମେଇ ମନପ୍ରଳାଣିଆ ଗାତ ଗାଏ । ପିଲାଙ୍କ ପେଟ
ମୁରନା - ମିସ୍ତ୍ରୀ ଯା ଦିଏ ଅଣ୍ଟାରେ ମାରି ଓଜର
ନକରେ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି ।

ନବାନା ଗାତ ବୋଲୁ ବୋଲୁ ପାକା ଆକାଶକୁ
ଅନେଇ ଦି’ ଧାର ଲୁହ ଝାରି ପକେଇଲା । ହାତଦଳ
ହେବା ଦେଖି ମିସ୍ତ୍ରୀ ଅନ୍ତତରେ ପଚାରିଲା - “କିରେ
ନବାନା ... ହାତ ବନ୍ଦ କାହିଁ ?” ନବାନା ଚମକି
ପଡ଼ି ଲୁହ ଯୋଡ଼ି ଫୁଟି ହାତ ଚଳାଏ - ଗାତ ଲଗେଇ
ଲୋଲିଯାଏ (ଜାମୁଡ଼ାଲି କହିବି ଗୋଟିଏ କଥା ... ।

କାଲି ହାତ ଦଉଜ ହୋଇଥିଲା - ତେଲ ମାଲିସ
କରିଥିଲା । ଦାମା ମାଠି ଔଷଧ ଆଣି ଲଗାଇଥିଲା ।
ମିସ୍ତ୍ରୀ ଜାଣେନା । ଦଉଜ ହାତରେ ଫେର କୋବା
ବାଡ଼େଇ ପଇସା ନେଇ ଘରକୁ ଫେରେ । ଫେରନ୍ତି-
ବାଟରେ ମନରେ ପାଟ ହୁଏ - ‘କାମକୁ ଆଇଲାବେଳେ
ବାପା କାହିଁ କିଛି କହୁନଥିଲା ... !’

ସତକୁ ସତ ବେଶୀଦିନ ଗଲାନାହିଁ । ବାପା ତାର
କାନ୍ଦି ବେମାରରେ ଗଲା ... ।

ଦିନ ଯାଇଛି । ‘କାଠଯୋଡ଼ି ଭାସ ବଢ଼ିବ ।
ହନୁମାନ ଘାଟର ପଥର ବନ୍ଧି ଉପରୁ ଫୁଲିଲା ପାଣି
ସୁଅ ଉପରକୁ ପିଲାଏ ଉଆଁ ମାରୁଛନ୍ତି । ନବାନା
ମଇଳା ଗାମୁଛା ଶୁଣିକ କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ନଈ ଆଡ଼କୁ
ଗଲା । ଦେଖିଲା ସାଙ୍ଗ ସାଥୀଯାକ ଦେଉଛନ୍ତି ତା’
ଦୁହାଁମି ଯୋଗୁଁ ତାକୁ କେଇ ଏବେ ଭଲ ପାଉନାହାନ୍ତି
ପାଖରେ ପହେଇ ନାହାନ୍ତି । ମନରେ ତାର ଅଭିମାନ
ଭାଙ୍ଗିଗଲା - ଗାମ - ଚନ୍ଦ୍ର ବିତଲୋକର ପିଲାଣୀ ସାତା

ସେଇ କେତେ କଣ ପଢ଼ିଲଣି । ନବୀନକୁ ଏକଟିଆ ଠିଆ ହୋବା ଦେଖି ଶାମ ମରୁରିଲା - କିନ୍ତୁ ନବୀନ, ମୁଁ ହୁମାରେ କାହିଁ ଠିଆ ହେଇବୁ । ଆଁ ତେଇବା । ନବୀନ ମନରୁ ସବୁ ବାଦଛେଦ, ମାନ ଅଭିମାନ ଧୋଇଗଲା । କହିଲା “ ତୁ ଜୁଣିନୁକି, ମୋ ଦାସା ଆଜିକି ୨ ଦିନ ହେଲା ମଲାଣି ” । ଦୁଶା, ଗୋଖିଦା ପଲେଇ ଯିଏ ଯେତକ ପାଣିରେ ଥିଲେ ଉଠିଆସି । ଥର ଥର କରି ପରୁରିଗଲେ ‘ ଇଚେଁ ତୋ ବାପ ମରିଗଲା ? ’ ନବୀନର ମୁଁ ହୁ ଉପରେ ଦୁଃଖର ଗୋଟିଏ କଲପାଦ୍ଧୀ ଟାଣି ହେଇଗଲା ।

ପଲେଇ ବାହାରି ଆସି କହିଲା “ ଆବେ ପାଣିରେ ତେଇବା ” । ପିଲାଙ୍କ ମେଳରେ ନବୀନ ଉତ୍ସୁକିନା ତେଇଲେ ପଶିବୁ । ପିଲାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ପୁଣି ଖେଳିବୁ । ପିଲାମାନ ତାର ଭୁଲିଯାଇଛି ଇହ ସଂସାରର ଅସ୍ଥିତକ ଅବସାଦ । ଦୋଧା ମଣିଷ ସେ ନୁହଁ - ପିଲାଟିଏ କେବଳ ।

ଫେର ନବୀନ ବେମୁରବ୍ୟା • ହୋଇ ବୁଲିବ । ଛେର ଗୁଡ଼ି ଉଡ଼ି । ଗୁଲି ଖେଳ, ଦାମା ମା ଦୋକାନରୁ ହାତ ପାଞ୍ଚ କରି କୋର ନବା । ଦାମା ମା ଏଣିକି ବେଶୀ ଚଢ଼ିଲାଣି । ପିଲାଟା ଉପାତ କରୁଛି । ତା ଦହରେ ଯାଏନା - ପିଲାଟାଏତ କଣ କରବ । ନ-କହିଲେ ବି ସେ ଯାଉନି । ଦିନେ ସେ ଘୁଞ୍ଚିଲା ‘ ଟାଣି-କବ ଦିଅଦ କହୁଦେବ - ଯିବ କୁଆଡେ । ଏମିତି ଗାଳି ଗାଇଲେ ଚଢ଼ିଲାମି ଛାଡ଼ିଯିବ ନାହିଁ ’ ।

ଦାମା ମା କେତେବେଳେ କଣ କହିପକାଏ - ଫେର କିଉଁ କାମୁଡ଼ିପକାଏ - ପଛରେ ପସାଏ “ ଅଥାତା ପିଲାଟାଏ ପରା ... ” ସେତକ ଦରଦ ତାର ଅସେ ।

ବୈଶାଖର ଗୋଟିଏ ସଞ୍ଜ, ପଇସା କେତୋଟି ଆଣି ନବୀନ ଆଇଲା ‘ କ୍ୟାପଟାଲ୍ ’ ର ଗୁକୁଣ୍ଡା ଗଛମୂଳ ତାଟି ଦୋକାନକୁ । ତା’ ମୁଁ ହରେ ବସନ୍ତ । ଆଇଛି କଦଳୀ ନେଲେ ଯଶା କରବ । ଆଜି ଏ ଜୀବନ

ସାହାରରେ ସେ ନିଜକୁ ନିଜେ । କଦଳୀ ନେଇ ଫେର ଯାଇଛି ଦାମା ମାକୁ ହରକତ କରନାହିଁ - କୋର କାଦାମରେ ହାତ ମାଧନାହିଁ । ନିନ୍ଦୁତ ପିଲାଟି ପରି ସ୍ୱର ହେଇ ଘରକୁ ଆଇଛି - ରେଗ ଗୁପ୍ତରେ ସେ ଅମି-ଧାର ଦବିଯାଇଛି । ହେତୁ ଆଇଲା ମଣିଷ ଭଲଆ ସେ ନାହିଁବରେ ଫେରି ଆଇଛି ଘରକୁ ।

ଦିନ କେତୋଟି ଯାଇଛି—

ଦାମା ମା ମନରେ କାହିଁ ଆଇଲା —

‘ ନବୀନ କାହିଁ ଏବେ ଆସୁନି - ସେ ଦିନତ ଆସୁଥିଲା । କିଛି କହିଲାନି । ନାଁ ପାଟି ତୁଣ୍ଡ ବି କିଛି କଲାନାହିଁ ? ... ମୁଣ୍ଡ ଦସିଗଲାଣି ପରା ? ହଁ ହଁ । ଯେ କଣ ସବୁଦିନେ ଏମିତି ଚଢ଼ିଲା ଥବ । ଯାଉଛି ଆଜି ଦେଖିବି ଚଢ଼ିଲା ଟୋକା କଣ କରୁଛି । ବାସତ ଗଲା -- ଏବେ ଆଉ କିଏ କହିବାକୁ ଅଛି କି — ବେପରୁଆ — ’ ।

ଭୁବୁ ଭୁବୁ ଦାମା ମା ଆର ସାଇରେ ହେଲାଣି - ନବୀନ ଘର ଆଗକୁ ଅଛି । ଦାମା ମା ଦେଖିଲା ମିଛରଟାଏ କଣ ଆସୁଛି - ଫେର ଯାଉଛି । ପାନରେ ହାତ ହଲେଇ ପାଜିଲ୍ ପରଶୀ ଯାଉଥିଲା । ଦାମା ମା ଅଟକାଇ ନେଇ ତାକୁ ମରୁରିଲା - ମିଛରେ କିଏ ସବୁ ପାଉଛନ୍ତି କିରେ ? ପରଶୀ କହୁଦେଇ ଗୁଲିଗଲା- “ ଠାକୁରଣୀ ଲାଗିଛି ” ... । ପସାଲି ପସାଲି ବୁଢ଼ି ଯାଇ ଦେଖେ ନବୀନ ଘର ଭିତରୁ ଗୁସେଟି ଲୋକ ‘ ରମନାମ ସତ୍ୟ ହେ ’ କହି ବାହାରିଗଲେ ।

ଦୁଷ୍ଟ ନବୀନ ସଂସାର ଛାଡ଼ି ଗୁଲିଯାଇଛି ... !!

ଦାମା ମା ଫେରି ଅଇଲା ନାହିଁଲା ଅଣ୍ଟାରେ ହାତ ଦେଇ, ଆଖିରେ ତାର ଲୁହର ଅବିରତ ଧାର ।

ସେ ଦେଖେ - ଚିନାବାଦାମ ଝୁଆ ହେଇଛି - କୋର ଘୋରୁଠି ସେଇଠି । ତାର ଗୁରୁଗାନ୍ଧରେ ଯେମିତି

କିଏ ଲୁଚକାଳି ଖେଳ କହୁଛି - ‘ ପର୍ଯ୍ୟାକର ଚୋର
ନେବି - ନାହିଁ ବାଦାମ ନେବି ...’ ।

କେହନାହିଁ - ଖାଲି ଭବିଷ୍ୟ ମିଳି ମିଳି ହେଉ
ଜଳୁଛି !!!

ବୁଝି ମୁହଁ ମୋଡ଼ି ଦେଖେ—



ଆହ୍ୱାନ

ଶ୍ରୀ ପ୍ରମଥ ନାଥ ମିଶ୍ର

ସୁବ - ଗଗନ ଉଡ଼ୁଳି କରୁ ଦାଳ - ଚପଳ ଭୃଷିତ,
ଜାଗ୍ରତ ହୁଅ ଶରତ ପୁର - ଗଣ ହେ,
ସୁବ ଅଶ୍ରୁତ ଶଶ୍ୱତ - କାଶ ଶୌର୍ଯ୍ୟ - ବୀର୍ଯ୍ୟ ଦାୟକ
ଆଗତ, କରୁ ସ୍ୱାଗତ ଆବାହନ ହେ !

ଦୀର୍ଘ ରଜନୀ ସାଜି ଶତେକ ବର୍ଷର ଶୋକ-ସନ୍ତାପ -
ଲଜ୍ଜିତ ହେଉ ପାଶ୍ଚାତେ ନଦ ଆଜିବେ,
ଦୃବ-ସରତ-ନବ-ପାତମା ଶବ୍ଦ ଯା’ କିଛି ଲାଞ୍ଜିତ-
ଜୀବନ କର, ଜାଗ୍ରତ ଗଣ-ସଜ ହେ !

ଅମୃତ - ବରପୁତ୍ର ତୁମେନ, ଅମୃତ ତବ ସାଧନା -
ବିଶ୍ୱ ବିତର ଶୃଙ୍ଖଳ କରି ଲାଭ ହେ-
ଶାନ୍ତି - ଉଦକ ସିଞ୍ଚନ କରି ତପ୍ତ ପରଶୀ ଦକ୍ଷରେ
ସ୍ଥାପନ କର ସାମ୍ୟ ଓ ସଦ୍‌ଭାବ ହେ !!



ପ୍ରେମ ଓ ତାର ଛାନ୍ଦ

ଶ୍ରୀ ବଂଶୀଧର ଭୂୟାଁ

ନିବିମ୍ବୀ ଗୁହର ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିକଶିତ ହସ ଲହରୀରେ
ଭାସି ଚାଲୁଛୁ ଅଦିନିଆ ଶଶି ଶଶି ସ୍ୱାଲକା ମେଘ । ପଥ
ପାର୍ଶ୍ୱ ଚାଲୁଛାଯା ତଳେ ଦୁଇଟି ପ୍ରପଞ୍ଚମନା ଚରୁଣ
ତରୁଣୀ ଅଳସ କରୁ କରୁ ଭାବ ପ୍ରବଣ ଚରୁଣିଟି ସଠାକୁ

ରୁମ୍ଭନ କରୁ ବଂଶୀ ଶ୍ରୀ-ସୁକ୍ରା ଚରୁଣୀକୁ । ଚରୁଣୀଟି ମୁଖ
ଆନନ୍ଦ କଲା ଲଜ୍ଜାରେ ଓ ଶୋକରେ । ଅଦ୍ୟକ୍ତ
କଥାର ଭାରାବାନ୍ତ ମନ ନେଇ ସେ ଗୁହାରିମୁଖୀ
ହେଲା । ଉଦ୍‌ଭୋକର ଦ୍ୟବହାରରେ ତା ମନ ବିକାଳ

ହୋଇ ଉଠିଲା । ତା ଅନ୍ତଃକରଣ ଅନୁଭବ କଲା
ଗୋଟାଏ ନିଃସହ ଅପମାନ । ତାକୁ ଓ ତା ନାଗଡ଼କୁ ।

ତରୁଣଟି ହୃଦୟକଳ ହୋଇ ଗୁହଁ ରହିଲା
କିଛିପଣ ତା ମନକୁ । ପ୍ରକୃତ-ବଶବର୍ତ୍ତୀ କିପୁର
ଶିଥିଳତା ମନେ ପରେ ସେ ବି ନିଜକୁ ସଂସାର କରିଛି
ଏବଂ ନିଜର ମାନବିକତାକୁ କରିଛି ଧୂଳିକାର ।
ଦ୍ଵିଧାଜଞ୍ଜଳି ପଦରେ କିଛିଦୂର ଅଗ୍ରସର ହୋଇ ସେ
ତାଙ୍କିଲା, ‘ମଳିନୀ ଦେବୀ’ ! ତରୁଣୀ ଶୁଣି ମଧ୍ୟ
ଶୁଣିଲା ନି । ଧୀର ନମ୍ର ମଦସେପରେ ସେ ଆଗେଇ
ଗୁଲିଛି । ତରୁଣୀ ଅନୁଭବ କଲା ଏବଂ ତାର ମନୁଷ୍ୟ-
ବାସ-ପାଶୁରୁ ହୋଇ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ମିଶା କଣ୍ଠରେ କହିଲା
“ସମା-କରିବେ, କିନ୍ତୁ ଭୁଲଟାଏ କରି ବର୍ଷକ” । ତରୁଣୀ
ସେମିତି ଆଗେଇ ଗୁଲିଛି । ମୁହଁଟି ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଭାବ ।
ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି ଦିଗିଟି ସ୍ଥିର ଓ ମୌନ । ସେ କିଛି
କହିଲା ନି ।

ମତେ ସମା କରିବେ, ମଳିନୀ ଦେବୀ ,

ଆମଣଙ୍କୁ ନରି ବାବୁଙ୍କ ବଧୂ ଭାବରେ କେବଳ
ଜାଣେ ଆପଣ ଏତେ ଅଭଦ୍ର ଦୋଳି ଜାଣି ନ ଥିଲି ।

ତରୁଣଟି ନାରବ ପଦସେପରେ ଗୁଲିଆଏ
ମଳିନୀର ପାଖେ ପାଖେ । ମଳିନୀକୁ ଅସହ୍ୟ ବୋଧ-
ହେଲା । ସେ ତା ଗଣ୍ଠକୁ ଦୂରତର କରି କହିଲା ,
‘ଆପଣ ଶେରୀ ଯାହୁ ଜଗଦାଣ ବାବୁ’ । —ଦେଖନ୍ତୁ—

“ସେରୀଯାହୁ ଆମଣ” । ସେ ଦ୍ରୁତ ମଦସେପରେ
କୌଡ଼ବାକୁ ବେଙ୍ଗାକଲ କରୁ ପାରିଲା ନି । ସଂସାର
କଡ଼ର ଗୋଟାଏ ସିମେଟ ଚଉତର ଉପରେ ତାର
ବେଙ୍ଗାବାସକୁ ଅଙ୍ଗୁଳିତାକୁ ସେ ତଳେଇ ଦେଲା ।
ନବମୀ ଗୁଂଢ଼ଟି ଶଙ୍ଖେ କଲ ବାଦଲ ତଳ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ ମାରୁ
ମାରୁ ଅଭ ଗୋଟାଏ ବାଦଲ ତାକୁ ଗ୍ରାସ କଲା ତାର
ଅଙ୍ଗୁଳିତରେ । ଜଗଦାଣ ସେରିଲା ଗରକୁ ଚନ୍ଦ୍ର-
ସଂସଦୃଷ୍ଟ ବଧୂ ପ୍ରାଣନେଇ ।

(୨)

ନନ୍ଦ ଓ ମଳିନୀର ବିଭାଗର ହେବାକୁ ପାଞ୍ଚ
ବର୍ଷ ଗଲ ହୋଇ ଗଲାଣି । ଭାବୁକ ଜଗଦାଣ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
ବିଭା ନ ହୋଇ ଆତ୍ମସଂଯମୀ ହେବାକୁ ଶିଖିଛି ।
ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ଅବସ୍ଥାନ କରି ସୁଦ୍ଧା ବିବାହର
ବରଷର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଳିନୀ ଜଗଦାଣକୁ କଥା କହି ନି
ବରଂ ତାକୁ ଘୃଣା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖିଛି । କିନ୍ତୁ ବର୍ଷକ
ପରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ତାର ଆତ୍ମାତ୍ମମାନ ଲୋମ ପାଇଛି
ଏବଂ ସ୍ଵାମୀର ବଂଧୁ ହିସାବରେ ଜଗଦାଣକୁ ଟିକିଏ
ବେଶୀ ମାନ୍ୟରେ ଆଦର କରିଛି । ନରେନ୍ଦ୍ର ଆସିବକୁ
ମାତ୍ର ସ୍ଥଳାଳ ଅଠ ଟା ରେ ଆସେ ପାଞ୍ଚ ଟା ରେ । କିନ୍ତୁ
ବସା ପାଖରୁ କର୍ମ ସେବର ଦୂରତ୍ୱ ଟିକିଏ ବେଶୀ
ଥିବାରୁ ସେ ବିଶ୍ରାମର ଅବସରଥା ମଧ୍ୟ ଅପସରେ
କଟେଇ ନିଏ । ଗୁଲର ଖାଲଟା ନେଇଯାଏ ଅନାସକୁ ।

ନରେନ୍ଦ୍ର ଆଜ ସକାଳ ଅଠ ଟା ରେ ଆସିବକୁ
ଆସିବା ପରେ ପରେ ଜଗଦାଣ ‘ନରି’ ‘ନରି’ ତାଙ୍କ
ପାଇଁ ସିଂହାସନ ଶେଠିକ ଖାଲରେ । ଶେଠିକଖାଲ
ଶୂନ୍ୟ । ଅନୁତ ଟେକୁଲ ଉପରେ କେଉଁକଣ୍ଠ ସଦ୍ୟ
ପ୍ରକାଶିତ ଉପନାୟ ଓ ପରିକା ବିଷୟ । ଦୈନିକ
ନଜର କୋଗଳା ଉପରେ ଦୂରତଗତରେ ନୟନ ଗୁଲନ
କରୁ କରୁ ଚେୟାର ଉପରେ ସେ ତଳେ ପଡ଼ିଲା ।
ଗୁଲର ଟୋକା ହଠାତ୍ ଦେଖି ଆଗ୍ରହରେ ପଶୁରିଲା
“କେତେବେଳୁ ଆସିଲନ ବାବୁ ! ତମ ବାବୁ ତ କିଛିକା
ଗୁଲି ଗଲେନ ।” ନଜର କାମଜିତର ପ୍ରାଣ ପ୍ରାଣ
ଶିରୋନୟନ ଉପରେ ଥରେ ନଜର ଦୁଲେଇ ଆଣି
ସେ ଉଠି ଛୁଡ଼ା ହେଲା । ଗୁହ-କାର୍ଯ୍ୟରତା ମଳିନୀକୁ
ଭିତରୁ ତାଙ୍କ ଗପ କରବାର ସୁଯୋଗ ଦାନ କର
ସେ ବାହର ଆସିଲା ଦରଜା ପାଖକୁ ।

ବାଃ ବାଃ ବେଶ୍ ଆମଣ, ଜଗଦାଣ ବାବୁ
ଶୁଣନ୍ତୁ । ଜଗଦାଣ ଛୁଡ଼ାହେଲା । “ଗୁଲିନାଉଛନ୍ତି
ଏତେ ଶୀଘ୍ର ? ଆପଣଙ୍କ ବଂଧୁର ଏଲିସଣି ବାହାର-
ଗଲ ।” ଜଗଦାଣ କିଛି ନକହି ଆସ୍ତେ ଆସିବୁ

ପାହାଚ ଡଳି ଉଠି ଆସିଲା । “ଏବେ ସକାଳୁ
ଅସି ଫେର ଯାଉଛନ୍ତି କ’ଣ କଣ ? କିଛି କାମ
ଥିଲା ଗୋଟିଏ ? ଆଜିଃ ବସନ୍ତ ନା” । ମଳିନୀ
ଏକପ୍ରକାର ଜଦରଦଳି କରି ଜଗଦାଣକୁ ଗୋଟାଏ
ଚୋପାର ଉପରେ ବସାଇ ଦେଲା ।

ଜଗଦାଣ ଆରମ୍ଭ କଲା ଦ୍ଵିଧାମ୍ନାନ ପ୍ରସନ୍ନ
ଗଳରେ ‘ସକାଳର ସମୟ ଆଦର୍ଶନା ଶେଷ କଲା
ପରେ ଆଉ ଘରେ ରହିବାକୁ ମୋଟେ ଲକ୍ଷ
ହୁଏନି ।’

“— ଆଦର୍ଶନା ? ଓଃ ପ୍ରାତଃକର୍ମ କୁହାକ
ନା ? ଆପଣଙ୍କ କଲକ୍ଷେତ୍ରରେ କେତେଦୂର ଅଗ୍ରସର
ହେଉଛି ?” ଜଗଦାଣ ପତ୍ନିଙ୍କର ଗୋଟାଏ ପୁଷ୍ପ
ଓଲଟାଇ ଓଲଟାଇ କହିଲା, “ଅଗ୍ରସର ହେଲି ଆଜୁ
କୁହୁ ? ଏକମାତ୍ର ପ୍ରଥମ ପାଦ ରଖିଛି ।”
ମଳିନୀ ହସିଉଠିଲା ଏକ ଜଗଦାଣ କଥାର ସ୍ତରେ
ସ୍ତରେ ତା ହସର ତେଜ ମିଶିଗଲା ଗୋଟାଏ ଅପୂର୍ବ
ଛଦ୍ମ ସୃଷ୍ଟି କରି । ପରିସ୍ଥିତିକୁ ବେଶ୍ ହଲ୍‌କା
କରି ତୋଳିଲା ମଳିନୀ । ଜଗଦାଣ ହସଟାକୁ ଉପ-
ଭୋଗ କରି ପ୍ରସନ୍ନ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନେଇଲ ମଳିନୀର
ମୁଖ ମଣ୍ଡଳକୁ । ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଆଗର ମଳିନୀ ଆଜି
ତେର ଆଗକୁ ଆଗେଇଛି, କିନ୍ତୁ ସେ ଯେଉଁଠି
ସେଇଠି । ହସରେ ପୂର୍ଣ୍ଣହେଉ ନଥିବା ମଳିନୀ ପ୍ରଶ୍ନ
ଉପରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଅଜାଡ଼ି ଯାଇଥିଲା, ‘ଆପଣ ବଡ଼
ହେଉ ନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ? ଆପଣଙ୍କ ଦାମ୍ଭ କଣ
ପ୍ରସାଦ ଉତ୍ଥାପନ କରୁ ନାହାନ୍ତି ? ଆପଣ କଣ
କାହାକୁ ‘ଲଭ୍’ କରନ୍ତି ଜଗଦାଣ ବାବୁ ?’

ଶିକ୍ଷିତା ଯୁବତୀ ଓ ଜଣକର ପଞ୍ଚମ ବର୍ଷ
ଭୋଗ୍ୟା ମଳିନୀ ଯେତେବେଳେ ‘ପ୍ରେମ’ ଶବ୍ଦର
ଉଚ୍ଚାରଣରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପ୍ରକାଶ କରି ଇଂରେଜୀ ‘ଲଭ୍’
ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ ନେଇ ଜଗଦାଣ ନହସି ରହି ଯାଇଛି ନି ।
ଜଗଦାଣ ହସକୁ ସମର୍ଥନ କରି ମଳିନୀ ମଧ୍ୟ ହସ
ଉଠିଲା ଅନୁକ ଗଳରେ । କିନ୍ତୁ ପର ମୁହଁ ଉପରେ

ଜଗଦାଣ ହସଟାକୁ ଅସମ୍ଭବ ରକ୍ତରେ ଆସ୍ପାଦନ କରି
ଚୋପାର ଛାଡ଼ି ଉଠି ଯିବାକୁ, ଆସ୍ଥା ଯାଏ ।

“— ଏ କଣ ? ଏଇ ଦିଗନ୍ତ, ମୋଟେ
ନଅଟା ଦଣ । ସେ ‘ଯାହାହେଉ ଶୁଣା ନଗୋଇ’
ଆପଣଙ୍କ ମୁଁ ଛାଡ଼ୁନି । ଆସନ୍ତୁ” ।

ମଳିନୀ ପଛେ ପଛେ ଜଗଦାଣ ଗାଁ ଭିତର
କୋଠରୀକୁ । ସଜ୍ଜିତ କୋଠରୀରେ ପ୍ର ବେ ଶ
ମାତେ ଜଗଦାଣର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କଲା
ହେବୁଲ୍ ଉପରେ ରଖା ହୋଇଥିବା ମଳିନୀ ଓ
ନର୍ତ୍ତକ ଖଣ୍ଡେ ‘ସୁଲ୍‌ବତ’ ସଙ୍ଗେ । ଘରର ପଶ୍ଚିମ
ପାଖ ଗୋଟାଏ ମାଳତୀ ଲତାର ଦୃଶ୍ୟ । ଦୁହେଁ
ଓଠରେ ସ୍ଥିତହାସ୍ୟର ଆକ୍ରମ । ନର୍ତ୍ତକ କରତମ୍ବର
ଭଙ୍ଗ ଓ ତା ପାଖ (ଲଗି ଉପର ଦକ୍ଷିଣ ଗ୍ରୀବାରେ
ଦଣ୍ଡାୟମାନା ମଳିନୀ । — “ଏଇଟି ଏବେ କୁଆ
ଉଠେଇଛନ୍ତି ବୋଧେ ?” କୌଣସି ଉତ୍ତର ପାଇଲା
ନି । ପରେ ପରେ ମଳିନୀ ଆବର୍ତ୍ତବ ହେଲା ଦି କପ୍
ରୁ ଓ ସାମାନ୍ୟ ଜିଲଖିଆ ସହ । “ଆସନ୍ତୁ ଜଗଦାଣ
ଦାହିଁ ।” ଦୁହେଁ ଆସି ରୁ ନିଶ୍ଚିତ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ
ବସିଲେ । ମଳିନୀ ପିଇଲା ଲାଲି କଟ୍ଟେ ରୁ । ଜଗଦାଣ
ଗୋଟାଏ ବିସ୍ମୟ ନେଇ ରୁ ପାନ କଲା । ଦୁହେଁ
ନାବ । ଦୁହେଁଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଅନତ । ଜଗଦାଣ
ପ୍ରଥମେ କ୍ଷର ସ୍ତବ୍ଧତା ଭର୍ତ୍ତି କରିବାକୁ ଯାଇ
ଦେଖିଲା ମଳିନୀ ତାର ଖୁବ୍ ନିକଟରେ । ମୁହଁଟା
ତାର ଗୋଟାଏ ଶ୍ରୀମାନ ଶୋଭାରେ ଭରି ଉଠିଛି ।
ଜଗଦାଣ ତାର ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧୃଷ୍ଟି ନେଇ ପ୍ରଗଲ୍ଭ ନାଶର
କରତକୁ ବିରୁଦ୍ଧ କରିବା ପୂର୍ବରୁ, ସେ ଅନୁଭବ
କଲା ମଳିନୀର ରୋମଞ୍ଚିତ ମୁଖ । ତାର ରକ୍ତୋଜ୍ଜ୍ଵାଳ
ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ସେ ଆତ୍ମ ସମ୍ବରଣ କରି ତା ଦେହ
ଟାକୁ ଶ୍ଵେତ ଅଣିଦା ପୂର୍ବରୁ ଦେଖିଲା ମଳିନୀ ତା
ଦେହରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଛି । ପ୍ରାୟଦାଫ୍ତଦୃଷ୍ଟିରେ
ତାର ଦ୍ୟାକୁଳତାର ପ୍ରକାଶ । କେତେକ୍ଷଣ ବିଶିଷ୍ଟ ।
ଆତ୍ମମାନ ଶାନ୍ତିର ଗୋଟାଏ ଭାଗ ତଳେ ଲେଟିଛି ।

ସେ ଜଗଦୀଶକୁ ଏକପ୍ରକାର ସ୍ୱାମୀପୂଜା କରି ପ୍ରଣୟ-
ନିବେଦନ କରିରେ କହିଲେ, ‘ଜଗଦୀଶ ଦାତା’ !
ଜଗଦୀଶର ପ୍ରକୃତ ଧାର୍ମିକ ଭାର ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ରକ୍ଷାକ୍ରମରେ
ସ୍ୱାସ ଦେବାକୁ । ତାର ପ୍ରକାଶିତ ଓଷ୍ଠ ମଳିନୀକୁ

ଦୁମ୍ଭ କଲି ମୁହଁରୁ ତାର ଆସ୍ତ୍ରାସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷ-ନାଉ
ସେଥିରୁ ତାକୁ ଦେଲି ନିହାରି । “ମତେ କ୍ଷମା
କର ମନା ।” ସେ ଏକ ପ୍ରକାର ମନାକୁ ଠେଲି
ଦେଇ ଦୁଇଗୋଟିରେ ନିଶ୍ଚାଳି ଦେଲି ସେ କୃଷ୍ଣରୁ !



ହସ୍ତଶିଳ୍ପ ଶିକ୍ଷା

ଶ୍ରୀ ନୀଳମଣି ବେହେରା

(ଧୁଲରେ ପ୍ରଚଳନୀୟ ଚିତ୍ତକର୍ମସୂତ୍ରର ସମ୍ବନ୍ଧ ସମ୍ବନ୍ଧ ଆଲୋଚନା ।)

ଆଶ୍ଚାସନାର କଥା, ଶିକ୍ଷାରେ ଚିତ୍ତକର୍ମର ପ୍ରାପ୍ତି
ଥିବା କଥା ଲୋକେ ଏବେ ବୁଝି ଆସୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ
ଧୁଲରେ ପ୍ରଚଳନୀୟ ଚିତ୍ତକର୍ମସୂତ୍ରର ସମ୍ବନ୍ଧ ବୁଝିଲେ
ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟ ମତ ଦେଖାଯାଏ । ଅଭ୍ୟାସ
ଏଠାରେ ଅଳ୍ପ କେତେକ ଶିଳ୍ପ କର୍ମର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ
ଆଲୋଚନା ଆବଶ୍ୟକ ମନେ କରେ । ଏଥିପାଇଁ ପାଠକ
ବୁଦ୍ଧି ଦୃଢ଼ ସତେଜ ଦୂର ହୋଇଯାଉ ଚାଲି ଯାଉ
ମତ ।

କେହି କେହି କହନ୍ତି, ଧୁଲରେ ମାଟିକାମ ରଚା
ଯାଏ । ଆଉ କେହି କହନ୍ତି, କାଗଜକାମ ରଚାଯାଏ ।
ଅନ୍ୟ କେହି କେହି କହନ୍ତି, ଲାଲ ଚନ୍ଦ୍ର କାମ
ରଖିଲେ ଭଲ ହେବ ଏବଂ କେହି କେହି କହନ୍ତି,
ଛବିମାନେ କିଛି କିଛି ସୁଦ୍ଧା କାଟନ୍ତି । ଅଜ୍ଞାନ
ଲୁଗାର ବଡ଼ ଅଭ୍ୟାସ, ଏଣୁ ସୁଦ୍ଧା କାଟନ୍ତି । ଅଜ୍ଞାନ
ଲୁଗା ବୁଣା ମଧ୍ୟ ସେମାନେ ଶିଖିବା ଉଚିତ ଚାଲି
କାହାର କାହାର ମତ । ମାଟିକାମଠାରୁ କୁମ୍ଭାରକାମ
ଶିଖିଲେ ସେମାନଙ୍କର ବହୁ ଉପକାର ହେବ ଚାଲି
ମଧ୍ୟ କିଏ କିଏ ମତ ଦେଇଥାନ୍ତି । ଆମର କୃଷିପ୍ରାଣ
ଦେଶ, ଅଭବ ଧୁଲରେ କୃଷି ଶିକ୍ଷା ଦିଆଯାଉ ଚାଲି

ଅନେକଙ୍କର ଅଭିପ୍ରାୟ । ତାଳପତ୍ର, ଖଜୁରୀ ପତ୍ର, ହୋଟି
ଏବଂ ନିର୍ଭୀକ କଢାରେ ନାନା କାର୍ଯ୍ୟ ଛାଡ଼ି ମାନବ
ଶିଳ୍ପୀଙ୍କୁ ହେବ ଚାଲି ଚଳନ୍ତର ବସ୍ତ୍ରାୟ
କର୍ତ୍ତୃମତ ଅଦେଶ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥାନ୍ତି । କିଏ କେଉଁଠାରେ
କାଗଜ ତିଆରି ହେବାର ଦେଖିଲେ ତ, ସେହି କାମ
ଧୁଲରେ ସେ ପ୍ରଚଳନ କରିବାକୁ ବ୍ୟବସାୟ କରୁଥାନ୍ତି ।
ସେମାନଙ୍କର ଧାର୍ମ୍ୟ । ଯେ କାଗଜ ତିଆରି ଶିଖିଲେ
ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ଆଉ କାଗଜ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ।
ଏବଂ ଧୁଲର ଅପେକ୍ଷା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାମ ମଧ୍ୟ ଚଳି-
ଯିବ । ଆମ ଏଠାରେ ଶିଳ୍ପଗାର (Manual train-
ing class) ରେ କାଠକାମ ଶିକ୍ଷା ଦେବାର ଲାଜ,
ଛାତ୍ରଗଣ କାଠକାମ ଶିଖିବା ଉଚିତ ଚାଲି କେହି
ବେତରୀନ କରୁଥାନ୍ତି । ମଲ୍ଟ କାମ ଓ ପୁରୁଷାଦିଆ
କାମକୁ ବିଶେଷ ଗ୍ରହଣ କରିବାର ମଧ୍ୟ ଦେଖା ଯାଇଛି ।
କେହି କାମପାରୁ ବଳି ଆଉ ଅଧିକ କାମ ନାହିଁ ଚାଲି
କେତେକଙ୍କର ଝୁଲ । ଏହିପରି ଧୂଳିଲି ସମ୍ବନ୍ଧେ ଭଲ
ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ଭଲ ଭଲ ଧାରଣା ବହୁ ବନ୍ଧୁ ମୁଁ
ଚାହାନ୍ତି ଚାଲି ।

କୌଣସି ଚିତ୍ତକର୍ମ ଧୁଲରେ ପ୍ରଚଳନ କରିବାବେଳେ

ସେଥ ସମ୍ବନ୍ଧେ ଅନେକ କଥା ଆମମାନଙ୍କୁ ଦେଖି-
ନେବାକୁ ହେବ । ସ୍ଥଳ ବିଶେଷରେ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ଯଦି
ଭଲ ଭଲ ସ୍ଥଳରେ ଭଲ ଭଲ ଶିଳ୍ପକାରୀ ଶିକ୍ଷା ଦିଆ-
ଯିବା ଉଚିତ । ପ୍ରାଚୀନତଃ ଶିଳ୍ପକର୍ମର ଶିକ୍ଷାସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ଗୁଣ
ଅର୍ଥାତ୍ ମନର ଉଚିତ ବିଧାନ କରାଯାଇ ମୋଡ଼ି ବୁଝା
ଅଛି, ତାହା ଆମମାନଙ୍କୁ ବୁଝେଇବା କରିବାକୁ ହେବ ।
ବିଶେଷଜ୍ଞମାନେ ପରୀକ୍ଷାକରି ପୁର କରୁଥିବା ଅନେକ
ଶିଳ୍ପକର୍ମ ଅଛି । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଯେ ସମାଜର
ପ୍ରଚଳିତ ନାନାବିଦ୍ୟା ବ୍ୟବସାୟ ମଧ୍ୟରୁ ଉତ୍ପାଦନସମ
ଶିଳ୍ପକର୍ମକୁ ବାଛି ନେଇ ସ୍ଥଳରେ ପ୍ରଚଳନ କରିବା
ବାଞ୍ଛିନୀୟ । ସମାଜ ମଧ୍ୟରେ ନାନା ଶିଳ୍ପକର୍ମ ମୂଲ୍ୟ
ରହୁଛି । ସମସ୍ତପ୍ରକାର ଶିଳ୍ପକର୍ମରେ ଯେ ଶିକ୍ଷଣୀୟ
ବସୟ ପ୍ରଚାର ଅଛି, ସେପରି କିଛି କଥା ନାହିଁ । ଯେଉଁ
ଶିଳ୍ପକର୍ମରେ ଶିକ୍ଷଣୀୟ ବସୟର ପ୍ରାଚୀନ ଅଛି, ସେହି
ଶିଳ୍ପକର୍ମ ସ୍ଥଳରେ ପ୍ରଚଳନ କରିବା ଅତ୍ୟନ୍ତ ବାଞ୍ଛିନୀୟ;
ପୁଣି ନିବାସିତ ଶିଳ୍ପ କର୍ମ ଶିକ୍ଷାଦେବା ପ୍ରଣାଳୀର
ଉପାଦେୟତା ମଧ୍ୟ ଆମମାନଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ହେବ ।
ହସ୍ତଶିଳ୍ପ-ଶିକ୍ଷାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନାହିଁ ଯେ ସ୍ଥଳମାନଙ୍କ
ମଧ୍ୟରୁ କଳକର୍କାସରିତଥାର କରି ପାରୁଥିବା କେତେକ
କାରିଗର ସୃଷ୍ଟି କରିବା । ଉଦ୍ୟୋଗ କଥାର ‘କାହିଁକି’
ଏବଂ ‘କିହେଉ’ ଏହି ସମସ୍ତ ସ୍ଥଳମାନଙ୍କୁ ପ୍ରାରମ୍ଭରୁ
ଉପଲବ୍ଧ କରିବାକୁ ହେବ । ନିମ୍ନଲିଖିତ ଦଶ ଗୋଟି
ପ୍ରଶ୍ନ କରି ଶିଳ୍ପକର୍ମରେ ଶିକ୍ଷଣୀୟ ବସୟର ପ୍ରାଚୀନତା
ନ ଥିବା କଥା ନିସ୍ତର କରି ଯାଇପାରେ —

୧ । ନିବାସିତ ଶିଳ୍ପକର୍ମ କରିବା ନିମନ୍ତେ ସ୍ଥଳଗଣ
ସମର୍ଥ କି ?

୨ । ତାହା ସ୍ଥଳଗଣଙ୍କ ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ କରେ କି ?

(ସ୍ଥାୟୀ ଭାବରେ)

୩ । ତଥାପି କିନିସ କାର୍ଯ୍ୟୋପଯୋଗୀ ହୋଇପାରେ
କି ନା ?

୪ । ମୋଟ କାମ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ବ୍ୟବହାର
ଯୋଗ୍ୟ କି ?

୫ । ଏହିପ୍ରକାର ସ୍ଥଳ ଓ ସଂସ୍କୃତି ଶିକ୍ଷାଦେୟ-
ପାରେ କି ?

୬ । ନିବାସିତ ଶିଳ୍ପକର୍ମରୁ ପରିସ୍ପାର ଓ ପରିଚ୍ଛଳନତା
ଶିକ୍ଷାଲାଭର ସମ୍ଭାବନା ଅଛି କି ?

୭ । ଗଠନଜ୍ଞାନ ଜନ୍ମେ କି ?

୮ । ତାହା ବିଜ୍ଞାନାନୁମୋଦିତ କି ନୁହେଁ ?

୯ । ଏବଂ ତାହା ଆଗ୍ରହପୂର୍ବକ ହୋଇପାରେ କି ?

(ସମ୍ବନ୍ଧରୁ କଷ୍ଟ; ସ୍ଥଳରୁ ସୁସ୍ଥ)

୧୦ । ସେହିପରିକି ହାତର ଓ ଆଖିର ଦକ୍ଷତା ଶିକ୍ଷା
ହୁଏ କି ?

ଉପରୋକ୍ତ ଅସ୍ଥଳୀ ଗୁଡ଼ିକ ଉତ୍ତର ଯଦି କୌଣସି
ଶିଳ୍ପକର୍ମକୁ ସମର୍ଥନ କରେ, ତେବେ ତାହା ସ୍ଥଳପାଇଁ
ନିବାସିତ ହେବା ଉଚିତ, ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କର୍ମଗୁଡ଼ିକ
ପରିଚାଳିତ ହେବା ବିଧେୟ ।

ଶିଶୁ ଶ୍ରେଣୀ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ମାଟ୍ରିକୁଲେସନ
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହସ୍ତଶିଳ୍ପ ସ୍ଥଳମାନଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷା ଦେବା ନିତ୍ୟ
ପ୍ରୟୋଜନ । ଶିଶୁ, ପ୍ରାଥମ, ଦ୍ୱିତୀୟ ଏବଂ ତୃତୀୟ ଏହି
ଗୁଡ଼ିକ ଶ୍ରେଣୀରେ ସ୍ଥଳମାନେ ଖେଳିଲା ପରି ଶିଳ୍ପକର୍ମ ଶିକ୍ଷା
କରିବେ ଏବଂ ସମ୍ବନ୍ଧପର ନାନା ପ୍ରକାର ଶିଳ୍ପ ପ୍ରସ୍ତୁତ
କରିବେ । କିନ୍ତୁ ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀ ଠାରୁ ମାଟ୍ରିକୁଲେସନ
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିବାସିତ ଶିଳ୍ପକର୍ମମାନଙ୍କର ଆବଶ୍ୟକ ସାଧନ,
ଆଠ ବର୍ଷ କାଳ ଶିକ୍ଷା କରିବା ପ୍ରୟୋଜନ । ଏହିନିମନ୍ତେ
ଏପରି ଶିଳ୍ପକର୍ମ ନିବାସିତ ହେବ, ଯେଉଁଥିରେ କି
ଉତ୍ପାଦନସମତା ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବ ; ଏବଂ ଶ୍ରେଣୀର ସମସ୍ତ
ସ୍ଥଳ ଏକକାଳୀନ କାର୍ଯ୍ୟରେ ନିୟୁକ୍ତ ହୋଇପାରିବେ ।
ଏ ସବୁ କଥା ବୁଝେଇବା କରି ଶିକ୍ଷକଗୁଡ଼ିକ ନିଜ ନିଜର
ସମତାନ୍ତରାୟୀ ଶିଳ୍ପକର୍ମ ନିବାସନ କରିବା ନିମନ୍ତେ
ଅଳ୍ପ କେତୋଟି ଶିଳ୍ପକର୍ମର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଯୋଜନା ନିମ୍ନରେ
ପ୍ରଦତ୍ତ ହେଲା :—

୧ । ମାଟ୍ରିକାମି :—ଶିଶୁମାନଙ୍କର ଏହା ବଡ଼ ପ୍ରିୟ
କାର୍ଯ୍ୟ । ଶିଶୁମାନେ ମାଟ୍ରି କାମରେ ଯେପରି ଆଗ୍ରହ
ଦେଖାନ୍ତି ଅନ୍ୟ କୌଣସି କାମରେ ସେପରି ଦେଖାଇ ନ
ଥାନ୍ତି । ଏହା ଶିକ୍ଷା ଦେବା ପାଇଁ ଭଲ ବ୍ୟବସ୍ଥା କିଛି
ଦରକାର ନାହିଁ, ମଧ୍ୟ ହୃଦୟର ଆବଶ୍ୟକତା କିଛି

ନାହିଁ କହିଲେ ଚଳେ । ଆଠି କାମ ପାଞ୍ଚକ୍ରମରେ ଶିକ୍ଷା ଦିଆ ଯାଇପାରେ । ଏହି କୋମଳ ଏବଂ ନମନୀୟ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଶିଶୁମାନଙ୍କର ଗଠନ ଜ୍ଞାନ ଅତ୍ୟୁତମ ହୁଏ । ଶିଶୁ ଶ୍ରେଣୀଠାରୁ ଆରମ୍ଭକରି ପ୍ରଥମ ଗୁରୁ ଶ୍ରେଣୀରେ ଶିକ୍ଷା ଦେବାର ଏହା ଏକ ଉପଯୁକ୍ତ ଶିଳ୍ପକର୍ମ । ଶ୍ରେଣୀର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏହି ପଦ୍ଧତିରେ ଏକକାଳୀନ ଅବସ୍ଥା ରଖାଯାଇପାରେ ।

୨ । ତାଳପଦ କାମ:— ଏହି କାମ କରିବାକୁ ଛାତ୍ରଗଣ ସମର୍ଥ, କିନ୍ତୁ ସେଥିପ୍ରତି ସେମାନଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ସ୍ଥାୟୀ ଭାବେ ଜନ୍ମି ଯାଉ ନାହିଁ; କାର୍ଯ୍ୟଟି ମଧ୍ୟ ପାର-ବ୍ୟକ୍ତିକ ହୋଇ ପାରେ ନାହିଁ ଓ ଶିକ୍ଷଣୀୟ ବିଷୟର ପ୍ରାବର୍ତ୍ତନ ଦେଖା ଯାଏ ନାହିଁ । ଉପଯୁକ୍ତ ଅଧିକାଂଶ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଉକ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟର ସପକ୍ଷରେ ମତ ଦେଇ ନାହିଁ ।

୩ । କାଗଜ ତିଆରି କାମ:— ବାରବ ଫିରୁ ଅଧିକ ଦୟାସର ଛାତ୍ରଗଣ ଏହି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ସମର୍ଥ, କିନ୍ତୁ ତହିଁରେ ସେମାନଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ସେତେ ଜନ୍ମେ ନାହିଁ । ତିଆରି ଜନିଷ୍ଟକୌଣସି କାମରେ ଲାଗେ ନାହିଁ । ଏହି କାର୍ଯ୍ୟରେ ଶୁଖିଲା ବା ସଠିକତା କିଛି ଶିକ୍ଷା ହୁଏ ନାହିଁ; ବରଂ ବିଶୁଦ୍ଧି ହେବାର ସହାବନା ଅଧିକ । କାରଣ ଶ୍ରେଣୀର ସବୁ ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ବ୍ୟାପ୍ତ ରଖିବା ନିମନ୍ତେ ଏଥିରେ ସେପରି କିଛି କାର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ । ଯେହ୍ନା ଏବଂ ଯେହ୍ନେକତା ଶିକ୍ଷା ହେବାକୁ ବହୁ ଦୂରର କଥା । ପ୍ରାୟତଃ ଏହି କାର୍ଯ୍ୟ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟବିଜ୍ଞାନାନୁମୋଦିତ ନୁହେଁ । ଏଥିରେ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରି କାମ କରିବାକୁ ପଡେ । ଫଳରେ ସେମାନଙ୍କର କୋମଳ ମେରୁଦଣ୍ଡ ବଙ୍କା ହୋଇଯିବାର ସହାବନା ଥାଏ । ହାତର ଦସତା ଉପାର୍ଜନ ହେବାଭଳି କାର୍ଯ୍ୟ ଏଥିରେ କିଛି ନାହିଁ । ତାହା ଶିକ୍ଷା ଦେବା ପ୍ରଣାଳୀର ଉଦାଦେୟତା ମଧ୍ୟ ମୂଲ୍ୟ କିଛି ନ ଦିବା ପାଇଁ ଅନୁମାନ କରାଯାଏ । ଅତଏବ ଏହି କାମ ସ୍କୁଲରେ ପ୍ରତିନିୟମ ନୁହେଁ ।

୪ । କାଗଜ କାମ:— ଶିଶୁ ଏବଂ ଛୋଟ ପିଣ୍ଡୀମାନଙ୍କରେ ଶିକ୍ଷା ଦେବା ପାଇଁ ଏହା ଉପଯୁକ୍ତ ବ୍ୟବସାୟ । କାଗଜ ଚିରି ନାନା ରୂପ ଗଠନ କରିବା ଭାଙ୍ଗି ଯିବା ନାନା ବସ୍ତୁ ନିର୍ମାଣ କରିବା, କିନ୍ତୁ ତେଜାବଳ କାଟି ତାଲି ଇତ୍ୟାଦି ବିଭିନ୍ନ ଆକାର ତିଆରି କରିବା ହେଉଛି ନିମ୍ନ ଶ୍ରେଣୀମାନଙ୍କର ଠିକ୍ କାମ । ଉକ୍ତ ଶ୍ରେଣୀମାନଙ୍କରେ ବର୍ଣ୍ଣାସ୍ତ୍ର, ତ୍ରୁଷ୍ଟ ଇତ୍ୟାଦି ଯନ୍ତ୍ରମାନ ବ୍ୟବହାର କରି ଜ୍ୟାମିତି ସଂଜ୍ଞା ନାନା କାର୍ଯ୍ୟ କରା ଯାଇପାରେ । ମଲ୍ଲିକ କାମରେ ଏହା ଉପଯୁକ୍ତ ପ୍ରଥମ ଭୂମିକା ଅଟେ ।

୫ । ପୁସ୍ତକ ବନ୍ଦାଇ କାମ:— ଏହା ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହ ଓ ଆନନ୍ଦ ଜନକ ବ୍ୟବସାୟ । ଏହି କାମରେ ଶିଶୁମାନଙ୍କର ସୃଜନ-ସମତା ସୁଯୋଗ ଉଦ୍ଭବ ହୁଏ । ପୁସ୍ତକ ବନ୍ଦାଇ ବ୍ୟବସାୟର ସମଗ୍ର କାମ ସ୍କୁଲରେ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କଦ୍ୱାରା ଯେ ସମ୍ପାଦିତ ହେବ, ତାହା କଲ୍ପନା କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ସେପରି ଆଶାରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ପରିଶେଷରେ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ବିପଳ ମନୋରଥ ହେବା ଲାଭା ଆଉ କିଛି ଲାଭ ହେବ ନାହିଁ । ଏହି କାର୍ଯ୍ୟର ଅତନୁ ଅଂଶ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର ସାଧାରଣ । ସେ ସବୁ ପଦାର୍ଥପୁରୁଷ ଭାବରେ ସଜାଡ଼ି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବେବା ଭାର ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଉପରେ ରହିଛି ।

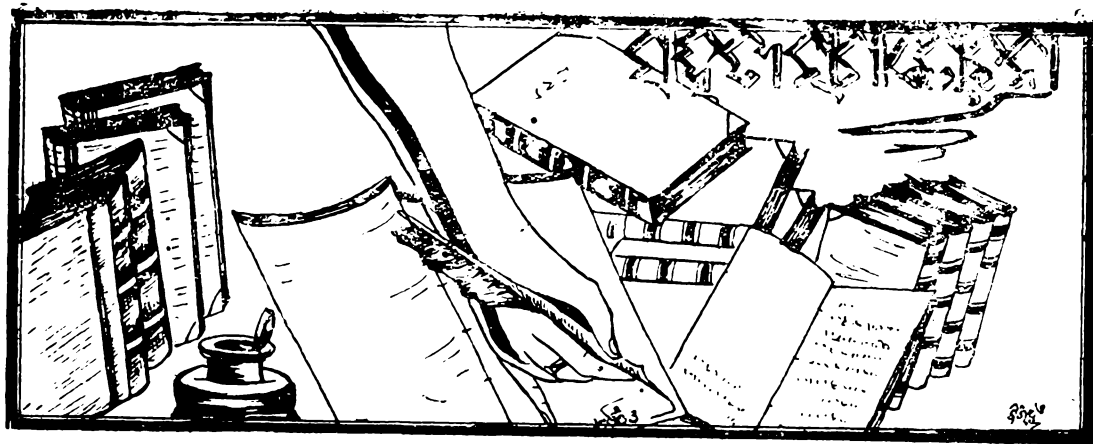
୬ । ମଲ୍ଲିକ କାମ ଏବଂ ଧାତୁ କାମ:— କାଗଜ କାମ ଫଳରେ ମଲ୍ଲିକ କାମର ଯୁବାବସ୍ଥାଜନ କର୍ମ, ସେପରି ମଲ୍ଲିକ କାମ ହେଉଛି କାଠ ଓ ଧାତୁ କାମର ଯୁବାବସ୍ଥାଜନ କର୍ମ, ସେହିଭଳି କାଠକାମ ଧାତୁକାମର ଯୁବାବସ୍ଥାଜନ କର୍ମ । ମଲ୍ଲିକ କାମରେ ବିଭିନ୍ନ ପଦାର୍ଥ, ରଙ୍ଗ ଓ ଆକାର ଜ୍ଞାନ ଲାଭ କରିବାକୁ ହୁଏ; ଏବଂ ତହିଁରେ ତିଆରି ଜନିଷ୍ଟ ଅଳ୍ପ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ସମାପ୍ତ କରା ଯାଇପାରେ । ସାମାନ୍ୟ ହାତଆରେ ଏହି କାର୍ଯ୍ୟ ଚଳି ଯାଇପାରେ । ଆବଶ୍ୟକ ପଦାର୍ଥଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟ ଦାମିକା ନୁହେଁ । ସ୍ୱୟଂ ମାନେ ସଠିକରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ଦିଗରେ ଅତ୍ୟୁତମ

ଶିକ୍ଷା ଲାଭ କରନ୍ତି; ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର ଗଠନ ଜ୍ଞାନ ଓ ରଙ୍ଗ-ଜ୍ଞାନ ଆଦର୍ଶଜନକ ହୁଏ । ଇନ୍ଦ୍ର ପାଠଶାଳାରେ ପ୍ରଧାନତଃ ଜ୍ୟାମିତି ଓ ଗଣିତ ସହଜ ଏହି କାର୍ଯ୍ୟର ପାରସ୍ପରିକ ସମ୍ପର୍କ ଉପସ୍ଥାପନ କରିବା ପାଇଁ ଚାହେଁ । ଶିଶୁ, ପ୍ରଥମ, ଦ୍ୱିତୀୟ ଏବଂ ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ-ମାନଙ୍କରେ ନାନା ପ୍ରକାର ପ୍ରାଥମିକ ସ୍ୱତ୍ତ୍ୱକର୍ମ ନେଇ ପର ଶିକ୍ଷା ଦେବା ପରେ, ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀ ଠାରୁ ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀଯୁକ୍ତା କାଗଜ ଓ ମଟ୍ଟା କାମ ରାତମତ ଶିକ୍ଷା ଦେବା ବା ଛିନାୟ; ଏବଂ ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀଠାରୁ ମଟ୍ଟିକ୍ରୟବଳସନ୍ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାଠ କାମ (Wood work) ଶିକ୍ଷା ଦେଲେ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର ବହୁ ଉପକାର ହୁଏ । ଏହି କାମ ଭଲ କରି ଶିକ୍ଷା ଦିଆ ଯାଇ ପାରେ କିମ୍ବା କାଠ କାମ ସଙ୍ଗେ ମିଶାଇ ତାହା କରା ପାଇ ପାରେ । ଏସବୁ ଶିଳ୍ପ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ପ୍ରବଳ ଭାବରେ ଏବଂ ପାରାଦାୟକ କ୍ରମେ ଶିକ୍ଷା ଦିଆଯିବା ଆବଶ୍ୟକ । ଆକାର ଓ ମାପ ଶିକ୍ଷା ଦେବା ନିମନ୍ତେ ସେନ୍ସିଟିଭ ଅନେକ କଥା ଅଛି । ଉପମୁଖ୍ୟ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ଉତ୍ତର ଏସବୁ କାର୍ଯ୍ୟର ଅନୁଲ ଅଟେ । ଉକ୍ତ ତନି ଶିଳ୍ପରେ ଏକାପରି କିନିଷ ତଥର କରାଯାଇ ପାରେ । ବିଭିନ୍ନ ଉପାଦାନରେ ଏକ ପ୍ରକାର କିନିଷ ତଥର କରିବାପାଇଁ ଛାତ୍ରମାନେ ବିଭିନ୍ନ ଉପାଦାନରେ ବିଭିନ୍ନ ଗୁଣ ଉପଲବ୍ଧ କରନ୍ତି ଏବଂ ତୁଳନାତ୍ମକ ଶିକ୍ଷା ଲାଭ କରି ପାରନ୍ତି । ଜ୍ଞାନ ଅଭିବୃଦ୍ଧି ସକାଶେ ଶିଳ୍ପ ଜରିଆରେ ଶିକ୍ଷା ଅଟେ ପ୍ରଧାନ । ମନକୁ ଉଦ୍‌ବଳ ଏବଂ ସତେଜ କରିବା ନିମନ୍ତେ ଯେଉଁ ଶିଳ୍ପ ଦରକାର ତାହା ଏସବୁ ଉପାଦାନ ଶିଳ୍ପକର୍ମରେ ନିହିତ ଅଛି । ଏସବୁ କର୍ମରେ ଶିକ୍ଷାୟ ବିଶୟର ସ୍ୱାଭାବିକ ଯେପରି ଅଛି, ସେନ୍ସିଟିଭ ଶିକ୍ଷା ଦେବା ପ୍ରଣାଳୀର ଉପାଦେୟତା ମଧ୍ୟ ସେପରି ଧୂର ରହିଛି ।

ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ପକ୍ଷେ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ, ଚିତ୍ତେକ୍ଷଣ ଏବଂ

ନିର୍ମାଣ କାର୍ଯ୍ୟ ବଡ଼ ଦରକାର ଏବଂ ସେହି ସୁବିଧା ଏସବୁ କର୍ମରେ କାମରେ ସମ୍ମିଶ୍ରିତ ରହିଛି । ବିଚାର କରିବା ଏବଂ ବିଚାରଯୁକ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ନୀତି ଉକ୍ତ କର୍ମଗୁଡ଼ିକରେ ଆମ୍ଭେ ବରଦର ପ୍ରୟୋଗ କରାଯାଇ ପାରେ । ତଥର କିନିଷ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର ବ୍ୟବହାର ପୋଷ୍ୟ ହେବା ହେତୁ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଆଗ୍ରହ ଜନ୍ମିବା ସ୍ୱାଭାବିକ । ଏହି ଶିଳ୍ପକର୍ମ-ଗୁଡ଼ିକରେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଉପକରଣ ଏବଂ ହତାଧର ପ୍ରକାର ପରମାଣରେ ବ୍ୟବହାର କରାଯାଇ ପାରେ, ଏବଂ ବହୁତ ଓ ବିଭିନ୍ନ ଆଦର୍ଶ-କିନିଷ ତଥର କରାଯାଇ ପାରେ; ଅତଏବ ଏହି ଉପାଦାନ ଶିଳ୍ପକର୍ମଗୁଡ଼ିକ ସବୁ ସ୍ତରରେ ପ୍ରଚଳନ କରାଯିବା ସୁବିଧାଜନକ ।

ଏତଦ୍‌ବ୍ୟତୀତ ଆହୁରି ଅନେକ ପ୍ରକାର ଶିଳ୍ପ କର୍ମ ଅଛି । ସେସବୁ ଅନ୍ୟ ଏକ ପ୍ରବନ୍ଧରେ ଉଲ୍ଲେଖ କରାଯିବ । ପରବର୍ତ୍ତମାନେ ମୋର ବକ୍ତବ୍ୟ, ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ଗୁଡ଼ିଏ ଶିଳ୍ପକର୍ମ ତାତ୍ତ୍ୱିକ ଭାବରେ ଶିକ୍ଷା ଦେବା କୌଣସି ଉପକାରକୁ ଆସେ ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ବା ଦୁଇଟି ଶିଳ୍ପକର୍ମ ଆବଶ୍ୟକ କ୍ରମେ ଶିକ୍ଷା ଦେଲେ ଯଥେଷ୍ଟ । ସୁବିଧା ହୁଏତ, ପ୍ରଧାନ ଶିଳ୍ପକର୍ମକୁ ସମ୍ବନ୍ଧ ରଖି ଅନ୍ୟ କେତୋଟି ଶିଳ୍ପକର୍ମ ଉପସ୍ଥାପନ ଶିକ୍ଷକ ଏବଂ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର ଶକ୍ତି ଓ ସମୟକୁ ଧରି ଶିକ୍ଷା ଦେବା ଭଲ କଥା କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ମନେ ରଖିବା ଉଚିତ ଯେ, ନିଜ ସ୍ୱାତନ୍ତ୍ରରେ ଶିଳ୍ପକର୍ମ କରି ଛାତ୍ରମାନେ ଯେଉଁ ଶିଳ୍ପକୌଶଳ ଲାଭ କରନ୍ତି, ତାହା ସେମାନଙ୍କର ବୟସ ଓ ଶକ୍ତିକୁ ଧରି ଯଥାସାଧ୍ୟ ଉଚ୍ଚସ୍ତର ହେବାହିଁ ବଡ଼ ପ୍ରାଧାନ । ଯଥାସାଧ୍ୟ ଉଚ୍ଚସ୍ତର କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବାରେ କେବଳ ଶିକ୍ଷା ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ଉପକାଶିତ ରହିଛି । ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟରେ କାରିଗରର ଚିତ୍ତକଣ୍ଠା ଦେଖିବାକୁ ଅବଶ୍ୟ ମିଳିବ ନାହିଁ; ଲକ୍ଷ୍ୟ କିନ୍ତୁ ଉଚ୍ଚସ୍ତର କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାରେ ସେମାନଙ୍କର ଚେତ୍ତା ଯେପରି ରହିବ ।



ଈଂରେଜ ସାହିତ୍ୟର ଗତାବସ୍ଥା

ଶ୍ରୀ ସୁବଦେବ ଶର୍ମା

ଅଷ୍ଟାଦଶ ଶତାବ୍ଦୀ ।

ଅଷ୍ଟାଦଶ ଶତାବ୍ଦୀରେ ଇଂରେଜମାନଙ୍କ ଜୀବନରେ ଗଣତନ୍ତ୍ର ଆଉ କେବଳ ଆଦର୍ଶ, ଅବାସ୍ତବ ହୋଇନାହିଁ ପାଲିମେଣ୍ଟ ବା ଜନସଭା ଏକଛବି ବଳାଠାରୁ ସମସ୍ତ ସ୍ୱକ୍ଷେପିତକ ସମତା ହସ୍ତଗତ କରିଛି । ଶତାବ୍ଦୀର ପ୍ରଥମାର୍ଦ୍ଧରେ ଦେଶାତ୍ମୀୟ ଯେ ଏହି ସମତା ଅଧିକାର କରିବାଲାଗି ସାମନ୍ତମାନଙ୍କର ନାୟକତ୍ୱରେ ଜନ-ସାଧାରଣ ବିଭିନ୍ନ ଦଳରେ ବିଭକ୍ତ, ଦଳମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଦଳଦଳ ନିତନ୍ଦନର ଘଟଣା, ଫଳତଃ ସ୍ୱଜନାତି ଲଞ୍ଚ-ମିଛ ଧସ୍ତାକାଜର କୁଅନେଳ ହୋଇଛି । ଏ ପ୍ରକାର ପରିସ୍ଥିତିରେ ଉଚ୍ଛ୍ୱସିତ ବା ଅନୁଗ୍ରାଣିତ ହେବାଲାଗି କୌଣସି ଉପାଦାନ ନ ଥିଲା; ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କେବଳମାତ୍ର ସମାଲୋଚନା କରିବାର ଆକାଂକ୍ଷା ପ୍ରବଳ ଓ କୁପ୍ରା ରଟିବାର ପ୍ରସ୍ତାବ ଯଥେଷ୍ଟ । ଗଣତନ୍ତ୍ରର ନବୀନତା ଦାୟିତ୍ୱ ଯେତେବେଳେ ଲୋକମାନେ ନିଜ କାନ୍ଦକୁ ନେଲେ ଯେତେବେଳେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିପଦ ପ୍ରତି ନଜର ପଡ଼ିଲା ବେଳିକି ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରଶ୍ନର ବିଚାର ଓ ସମାଧାନ ହେଲା କେବଳ ଯୁକ୍ତିର ପ୍ରାବଲ୍ୟରେ । ଶତାବ୍ଦୀର ଶେଷାର୍ଦ୍ଧରେ ସମାଜର ଶିଶୁ-ଶିଶୁ ବ୍ୟାପି ରହିଥିବା କୁଳାତି ଓ କୁଫସାର ବିରୁଦ୍ଧରେ ଜନମତ ପ୍ରବଳ ହୋଇ ଉଠିଲା, ଜନସାଧାରଣ

ଗଣତନ୍ତ୍ର ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ସମାଜକୁ ସୁସ୍ଥ ଜ୍ଞାନର ପୁରସ୍କାର ସାଧୁତା ପ୍ରଥାର ମୁଦ୍ରାଣ ଅନୁଗ୍ରାହକକୁ ବ୍ୟାପି ଲୋକମାନେ ଉତ୍ତାପଦେଲା ଓ ଗଣତନ୍ତ୍ରର ସ୍ଥଳନକୁ ସମାଲୋଚନା କଲା ।

ଏହିକାଳର ସାମାଜିକ ଜୀବନ ପ୍ରତି ଆଶି ପଡ଼ିଥିଲା ଯେଉଁଠି ଏକ ବିଶେଷ ବୈଜ୍ଞାନିକ ପରିସ୍ଥିତିର ସମ୍ମାନ ଦେଉଥିଲା । ଏହି ସ୍ଥିତିର ଯନ୍ତ୍ରପନ୍ଥା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଜୀବନଧାରଣ ଲାଗି କୃଷି ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ଯେଉଁ ଜନତା ବିସ୍ତୃତ ହୋଇ ଥିଲା, ଗ୍ରାମମାନଙ୍କରେ କିନ୍ତୁ କାନ୍ଥପୁଲେ ସେମାନେ ବୈଜ୍ଞାନିକ ବଡ଼ ବଡ଼ ଶିଳ୍ପକଳାକୁ ଗଲେ ମଜୁରିଆ ହୋଇ । ଦେଶର କୃଷିକମାନଙ୍କ କୁଳିଆ ଦୁଆର ବନ୍ଦ ହୋଇ; ତାଳପତ୍ର ପ୍ରମାଣ ଚାନ୍ଦିନିରୁ ଧୂଆଁର ଅବସ୍ଥା ସେଇ ଧୂଆଁର କାରଣ ନା-ହୁଏ । ଏଥିପରେ ଜାଗାୟି ସମ୍ପୃକ୍ତ ଉପରେ ଶାନ୍ତି ଯେତେ ପ୍ରଭାବ ଦେଉଥିଲା, ତାହା ଏ କାଳକୁ ଆଉ ନାହିଁ । ସହରର ରୁ ଓ କର୍ମ ନାହିଁ ଏ ପୁରର ସାହିତ୍ୟ କେନ୍ଦ୍ର; କବି; ନେତା, ବ୍ୟବସାୟୀ, ଦାର୍ଶନିକ — ସମସ୍ତଙ୍କର ମେଳ ଜମେ ଯେଉଁଠି । ସହରର ଆବାସାବାସରେ ପରିପୁଷ୍ଟ ଏ ପୁରର ସମ୍ପୃକ୍ତିରେ କଳ୍ପନା-

ଲେଖିତା ଚେଳ, ଭାବେ ଫୋର ସ୍ଥାନର ଏକାନ୍ତ ଅଭାବ, ଶୁଷ୍କ ହବନା ନିର୍ଦ୍ଦଳିତ ଦୈର୍ଘ୍ୟେ ନିଜର ସ୍ବଦ୍ଧ, ପରିସର ମଧ୍ୟରେ ସକ୍ଷୁଦ୍ଧ ହୋଇଗଲେ ଏକ ଚାଲି ଚଳନା ପ୍ରଭୃତି ଜୀବନର ଅପଭ୍ରାବ ଅଭ୍ୟାସରେ କରି ଓ ଭାବୁକର ଦୃଷ୍ଟି ନିବିଡ଼ ହୋଇଯାଇଛି ।

ନାଟ୍ୟ ଜୀବନର ଉପରେ କିଏ ଏ ପୁରା ଇଂରେଜ ସାହିତ୍ୟରେ ଚର୍ଚ୍ଚା ସାହିତ୍ୟର ଉର୍ଦ୍ଧ୍ବ ଓ ବିକାଶର କାରଣ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରେ । ଏହି ପୁରାତତ୍ତ୍ବ କବିତା ଲାଗି ଉପଯୋଗୀ ନୁହେଁ; ଜନମତକୁ ସଂଗଠିତ କରିବା ଲାଗି, ସମ୍ବରର ବ୍ୟୟ ଜନତାକୁ ଏକତ୍ର କରିବା ଅନନ୍ଦ, ସବାଦ, ରଚନା, ବିଜ୍ଞାନ ଓ ସାମାଜିକ ଅର୍ଥ ଇତ୍ୟାଦି ଲାଗି ଲୋଡ଼ା ଗଦ୍ୟ, ଲେଖା ସବାଦପତ୍ର, ଚଳନା, ଉପନାୟ । ଅତ୍ୟାଦି ଶତାବ୍ଦୀ ପ୍ରାଧାନତା ଗଦ୍ୟ ସାହିତ୍ୟର ପୁରା, ଏ କାଳର ଗଦ୍ୟ ବି ଗଦ୍ୟଠାରୁ ଅଧିକାର ବଞ୍ଚିତା ରକ୍ଷା କରିପାରି ନାହିଁ ।

ଜନମତ ଦ୍ବାରା ଏ ସମୟରେ ବିଭିନ୍ନ ଦଳ ଓ ବ୍ୟକ୍ତି ବିଶେଷଙ୍କର ଶକ୍ତି ଚାଲି ବା ହାସଲ ଲଭୁଥିବାରୁ ଧନିକ ସାମନ୍ତମାନେ ପ୍ରତିପକ୍ଷ ଦଳ ବା ପ୍ରତିଦ୍ବନ୍ଦ୍ବୀ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଜନମତକୁ ସଂଗଠିତ କରିବାକୁ ସଚେତ୍ତ ହେଉଥିଲେ । ଲୁହା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଲୋକ ଭାଷାରେ ଏକ ରାଜନୈତିକ ଦଳ ଅନର ରାଜନୈତିକ ଦଳକୁ ଆକ୍ରମଣ କରୁଥିଲା, ବ୍ୟଙ୍ଗ ଓ ଉପହାସ କରି ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଚକ୍ଷୁରେ ତାହାର ମହାଦ୍ରା ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା । ସାମନ୍ତମାନେ ସେମାନଙ୍କର ଏହି ଅଭିପ୍ରାୟ ସାଧନ ଲାଗି ସାହିତ୍ୟିକମାନଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡ଼ିଲେ ଓ ଶତାବ୍ଦୀର ପ୍ରଥମ ଭାଗରେ ସାହିତ୍ୟିକର ପ୍ରତିଭା ଶେଷ ରାଜନୈତିକ ନେତା ବା ଦଳର ପୃଷ୍ଠ-ପୋଷିତାରେ ଦୋଷ ଲାଗି କରିବାର ପ୍ରୟୋଗ ପାଇଲା । ଶତାବ୍ଦୀର ଶେଷଭାଗରେ ଦେଖାଯାଏ ଯେ ଜନସାଧାରଣ ସାହିତ୍ୟର ପୃଷ୍ଠପୋଷିତା ନିଜ ଉପରେ ନେଇଛନ୍ତି । ମାଧ୍ୟକସର ଓ ବାହ୍ୟିକ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ସାହିତ୍ୟିକ ଆସନର ସ୍ବାଧୀନମତ ବ୍ୟକ୍ତ କରି

ପାରୁଛନ୍ତି ।

କହିଲେ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଶତାବ୍ଦୀର ପଦ୍ୟ ଗଦ୍ୟର ନିଃଚେତନ, ଏହା ମାନବର ମୌଳିକ ଅନ୍ତରାତ୍ମା ଓ ଗଭୀର ଭାବନାକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରେନାହିଁ, କେବଳ ମାତ୍ର ଜୀବନର ବହୁସ୍ବରରେ ଯେନି ଏହା ଫଗିରେ ।

ଜନ୍ମ ଡ୍ରାଇଡେନ୍ (୧୬୩୧ - ୧୭୦୦) ଏ ପୁରା ପ୍ରଧାନ କରି । ଦଳଗତ ରାଜନୀତି ଏ ପୁରା ଧର୍ମ, ଦଳଗତ ରାଜନୀତି ସହଜ ସଫୁଲ୍ତ ରହୁଥିବାବେଳେ କେବଳ ଏ ସମୟରେ କରି ତାର ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରି ପାରୁଥିଲା । ଡ୍ରାଇଡେନ୍‌ଙ୍କର ପ୍ରତିଭାର ବିକାଶ ହେଉ ଦିଗରେ । ପ୍ରଥମେ ଡ୍ରାଇଡେନ୍ ନାଟକରେ ହାତଦେଲେ ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ଶହ ନାଟକ ର ପ୍ରଣୟନ କରିଛନ୍ତି କିନ୍ତୁ ନାଟ୍ୟକାର ସ୍ବାବରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହୋଇ ପାରି ନାହିଁ । ୧୬୭୦ ରେ ଯେତେବେଳେ ରାଜ ଅନୁଗ୍ରହ ଲଭିକରି ଡ୍ରାଇଡେନ୍ ଇଂଲଣ୍ଡର ରାଜକବି ହେଲେ, ପ୍ରତିଦ୍ବନ୍ଦ୍ବୀ ଦଳମାନେ ତାଙ୍କପ୍ରତି ଝୁର୍ସାନ୍ନିତ ହେଲେ ଏବଂ ଡ୍ରାଇଡେନ୍‌ଙ୍କୁ ବ୍ୟଙ୍ଗ କରି ଦି ରିହେର୍ସାଲ (The Rehearsal) ନାମକ ବ୍ୟଙ୍ଗ କବିତା ପ୍ରକାଶ କଲେ । ଡ୍ରାଇଡେନ୍ ତାର ପ୍ରତିଶୋଧ ଦେଲେ ଯେ ସାଲମ୍‌ସ୍ ଏଣ୍ଡ ଏକିଟୋପେଲ (Absalom & Achitophe) କାବ୍ୟରେ; ଏହି କାବ୍ୟରେ ରାଜା ଓ ମନ୍ତ୍ରୀଭୂର୍ତ୍ତ, ସେହସ୍ତରୀ ଓ ବକିତ ସ୍ବାମୀ ପ୍ରଭୃତି ସାମନ୍ତମାନଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟକଳପର ସମାଲୋଚନା କରାଯାଇଛି । ମେଡାଲ (Medal) ଓ ମେକ୍‌ଫ୍ଲେକ୍‌ନୋ (Macflecknoe) ନାମକ ବ୍ୟଙ୍ଗ କବିତାରେ ଡ୍ରାଇଡେନ୍ ପୂର୍ବବତ୍ତ ରାଜନୈତିକ ଚେତା, ଦଳ ଓ ସାହିତ୍ୟିକମାନଙ୍କୁ ବିଦ୍ରୁପ କରିଛନ୍ତି । ଷଣ୍ଠାୟା ସମୟର ଉପର କରି ତାଙ୍କର ସାମର୍ଥ୍ୟ ନିୟୋଜିତ କରୁଥିଲେ ବି ତାଙ୍କର କବିତାରୁ କବିଙ୍କର ଅସାମାନ୍ୟ ପ୍ରତିଭାର ପଥେଷ୍ଟ ପରିଚୟ ମିଳେ ।

ଆଲେକ୍‌ଜାଣ୍ଡର ପୋପ୍ ଏ ପୁରା ଜଣେ ପ୍ରତିଷ୍ଠାପନ କରି । ପୋପ୍‌ଙ୍କର ପଦ୍ୟ ଧନଶାଳୀ ନ ଥିଲେ । ପୋପ୍‌ଙ୍କର ଶିକ୍ଷା ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ହୋଇପାରିନାହିଁ;

କିନ୍ତୁ ପୋପଙ୍କର ପୁସ୍ତକ ଅଧ୍ୟୟନ ଲାଗି କିପରି ଗୋଟାଏ
ଟଙ୍କ ଥାଏ । ଯାହୁଁ ଯେଉଁଠି ବହୁ ପାଇଲେ ସବୁ
ଗୋଟେଇ ପଡ଼ନ୍ତି । ଅବାଲ୍ୟରୁ ପୋପଙ୍କର ଶରୀର
ଅତିଶୟ ଶୀତଳାୟୁ ଥିଲା, ସେଗ ଥିଲା ତାଙ୍କ ଜୀବନ୍ତ
ର ସହଚର । ପିଲୁଦିନରୁହୁଁ ପୋପଙ୍କର ପଦ୍ୟ
ରଚନା କରିବା ପ୍ରକୃତ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା, -ପ୍ରବାଦ ଅଛି
କବିତା ରଚନା କରି 'ରୂଥା ସମୟ ନଷ୍ଟ' କରୁଥିବା
ଅଭିଯୋଗରେ ପୋପଙ୍କର ପିତା ତାଙ୍କୁ ଶାସ୍ତି
ଦେଉଥିବାବେଳେ ପିତାଙ୍କୁ ପ୍ରହାର ଦେବାରୁ ବାରଣ
କରିବାକୁ ଯାଇ ପୋପଙ୍କର ମୁହଁରୁ ପଦ୍ୟ ଆକାରରେ
ବାହାରି ପଡ଼ୁଥିଲା ଉଦ୍ଦି ।

ପୋପଙ୍କ କାବ୍ୟ ମଧ୍ୟରୁ ଗୁରୁଗୋଟିର ନାମ
ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ :— ବେଶାହରଣ , ତରସିଆତ୍ ,
ମନୁଷ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧେ ରଚନା (Essays on Man),
ସମାଲୋଚନା ପ୍ରବନ୍ଧ (Essays on Criticism) ।
ସ୍ତ୍ରୀମୋକ୍ତ କାବ୍ୟର କଥାବସ୍ତୁ ରାଜଦରବାରର ଏକ
ରମଣୀଙ୍କର ବେଶାକୁ ଜଣେ ଯୁବକ ସାମନ୍ତ କରୁଥିବାର
ଜାଣିଦେଲେ, ଫଳରେ ତୁମ୍ଭେ ଗୁମ୍ଫାରେ ସଂଘି ହେଲା ।
ଏହି କାବ୍ୟରେ ରାଜଦରବାର ତଥା ସମସାମନ୍ତଙ୍କ
ଜାତୀୟ ଜୀବନରେ ଯେଉଁ ଉପଲବ୍ଧି ପରିଲକ୍ଷିତ
ହେଉଥିଲା, ତାହା ରୂପ ପାଇଛି । ତରସିଆତ୍ ରାଜ-
ନୈତିକ ଓ ସାମାଜିକ ଜୀବନରେ ଯେଉଁ କୁସ୍ଥିତି
ବାଦ୍ୟକାଦ ଗଠିରହିଥିଲା ତାହାର ଏକ ଜୀବନ୍ତ ଚିତ୍ର
ଆଙ୍କିଛି । 'ମନୁଷ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧେ ରଚନା' କାବ୍ୟରେ କବି
ଯୁଗର ଦାର୍ଶନିକ ରୂପରେ ମନୁଷ୍ୟର କର୍ମ ଓ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଗୋଟିଏ ରଚନା କରିଛନ୍ତି । କବିଙ୍କର
ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟବୋଧ ଦାର୍ଶନିକ ଭାବ ପ୍ରକୃତରେ ସାମାଜିକ
କାର୍ଯ୍ୟଦାକ୍ଷିଣ୍ୟ ଓ ନୈତିକ ବଞ୍ଚଣାରେ ସୀମାବଦ୍ଧ ।

ପୋପଙ୍କ କବିତା ଉଚ୍ଛ୍ଵସତ ମାନବର ବାଣୀ
ନୁହେଁ, ସ୍ୱଳ୍ପ ଓ ଭରସା ଉପରେ ତାର ପ୍ରତିଷ୍ଠା । ସହର-
ଜୀବନ ଏ ଯୁଗରେ ସଜଳ କର୍ମର କେନ୍ଦ୍ର ଥିବାରୁ
ସେହି ଜୀବନର ଚିତ୍ର ଏ ଯୁଗରେ କବି ଆଙ୍କିବାରେ
ବ୍ୟସ୍ତ । ସମ୍ବନ୍ଧର ଜୀବନରେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସୁଖ ଦୁଃଖ

ଜନତାର ଗହଳରେ କାହିଁ ଲାଗି ଯାଇଥିଲା, କେବଳ-
ମାନ୍ୟ-ବେଶରୂପା, ଭଙ୍ଗିତାଙ୍କର ପାଥକ୍ୟରେ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ
ଲାଙ୍ଗି ରହିଥିଲା ଯାହା ଆଗରୁ ବ୍ୟବହାର ପାର୍ଥକ୍ୟରେ
ଯେଉଁ ସାମାନ୍ୟ ଅସୌକ୍ଷ୍ମକତା ପରିଲକ୍ଷିତ ହେଉଥିଲା,
ତାହା ଏକ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ଅପରକୁ ଚିହ୍ନାଇ ଦେଉଥିଲା ।
କବି ତାଙ୍କର କବିତାରେ ଏହି ଅସୌକ୍ଷ୍ମକତାକୁ ବ୍ୟଙ୍ଗ
କରିଛନ୍ତି, ଉପହାସ କରିଛନ୍ତି । ପୋପ୍ ତଥା ଏ ଯୁଗର
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କବିଙ୍କର କବିତାରେ ତତ୍ତ୍ୱାସର ଏକାନ୍ତ
ଅଭାବ ପରିଲକ୍ଷିତ ହେଲେବି ତାଙ୍କର ପଦ୍ୟ ସାଫଲ୍ୟ
ଲାଭ କରିଛି ବ୍ୟଙ୍ଗ ସାହିତ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିକରି ।

ଝିଡ଼ାଦୀର ସେପାଇଁରେ ସାମାଜିକ ମନୋବୃତ୍ତରେ
ଏକ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଦେଖାଯାଏ । ଲେଟେକ ଆଉ ନଗରର
ଗୁଳକନ୍ୟା ଓ ଅଗଭୀର ଜୀବନ ବିଷୟକ ଚିନ୍ତାରେ ମଜ୍ଜି
ନ ରହି ଅଧିକ ଦାର୍ଶନିକ ଭାବରେ ସାମାଜିକ ଘଟଣା ଓ
ଜୀବନର ସମାଲୋଚନା କରୁଛନ୍ତି । ସହରର ସତ୍ୟତାରେ
ଲେଟେକ ଆଉ ଆଶାନ୍ୱିତ ନୁହନ୍ତି, କଳା-ସତ୍ୟତା
ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲେଟେକ ମନରେ ପ୍ରତିଦିନ ଯୁଦ୍ଧ ଦେଖାଦେଇଛି
ତେଣୁ ଜହସିତ, କାଉପର, କଲହସ, ଗୋଲ୍ଡ଼ ଓ ସ୍ତ୍ରୀ
ପ୍ରଭୃତି କବିତାରେ ଆମେ ଆଉ ଗୁମ୍ଫା ଦେଖିବାକୁ
ପାରୁଁ ନାହିଁ; ସେମାନଙ୍କର ସ୍ୱର ଗଭୀର, ଭାଷା ଗୁରୁତ୍ୱ-
ମୂର୍ତ୍ତି । ଏମାନଙ୍କର କବିତା ଉଚ୍ଛ୍ଵସଯୁକ୍ତ ହୋଇ ନଥିବାର
ବି ଏହି କବିମାନେ ଗ୍ରାମ ଓ ଯନ୍ତ୍ରର ସ୍ତବ ଦୃଷ୍ଟି
ଫେରାଇଛନ୍ତି, ସରଳ ଜୀବନର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦୃଷ୍ଟିକରି ।
ଟୋମସ୍ ଗ୍ରେ ନାମକ ଏହି କବିଙ୍କ ଜଣେ କବି 'ପଲ୍ଲୀ
ଶୃଙ୍ଖଳରେ ଦିଲସ' (Elegy) ନାମକ ଏକ କବିତା
ରଚନା କରି ସାହିତ୍ୟରେ ଅମୃତର ଲାଭ କରିଛନ୍ତି ।
କବିତା ସୁଦୂର୍ଗ ନ ହୋଇଥିବାର ମଧ୍ୟ କବି ପଲ୍ଲୀଜୀବନର
କେତୋଟି ଦୃଶ୍ୟକୁ ସରଳ ଭାଷାରେ ଜୀବନ୍ୟାସ ଦେଇ
ତହିଁରେ ମନୁଷ୍ୟର ଅନନ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ପ୍ରତିପାଦିତ କରି-
ଅଛନ୍ତି, ଜୀବନରେ ଯେତେ ସୁଯୋଗ ପାଇଥିଲେ
ଅନାମୟେ ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ ମଧ୍ୟ ମିଳିତ ଓ
କମ୍ପେଲ୍ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତେ ବୋଲି ଦୃଢ଼ମତ ବ୍ୟକ୍ତ
କରିଛନ୍ତି । ଏହି କବିତାଟି ଅତି ହୃଦୟସ୍ପର୍ଶୀ, କରୁଣ
ରସାନ୍ୱିତ ଓ ଇଂରେଜ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଅତି ପ୍ରିୟ ।

ଦେଶବିହୀନ (The Deserted Village) ନାମକ ଏକ କବିତାରେ କବି ଗୋଲ୍ଡସ୍ମିଥ କଳପଦ୍ୟତା ଓ ଶିଳ୍ପ ବିଶେଷକୁ ଗୀତ ସମାଲୋଚନା କରି ଯେଉଁ ଗୁହଁ ଛନ୍ଦି ଲାଙ୍କର ବାଲ୍ୟକାଳରେ ‘ ଅବର୍ଣ୍ଣ୍ୟ ’ ପଞ୍ଜିରେ ଯାହା ଥିଲା । ସେଠି ପାଠ୍ୟ ବୋଲି ଗାଁ ଅବଧାନ, ଅର୍ଥହୀନ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଯଜ୍ଞମାନ, କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ ମୁଠେ ଗାଳିବାକୁ ଯାଉଥିଲେ, ସ୍ୱପ୍ନ ନୁହଁରେ କାଳ କାଟୁଥିଲେ ଶିଳ୍ପ ବିଶେଷ ହେଲା, ବିବେଚନା କାର୍ଯ୍ୟାନାମାନ ବାସ୍ତବ, ଜଣେ ଅପ୍ୟାୟ ଯେଉଁର ସବୁଦିନ ଲୁଟିକରି ପୁଣି ପଡ଼ି ହୋଇ ତୁମ ପ୍ରାୟାସ ନିର୍ମାଣ କଲେ, କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ଫାଟ ଲେପକ ସହରକୁ ଆସିଲେ, ନରକ ସମାନ ଲୋକ ଦରପେଟା ବେଗା ମଥା ହୋଇ କାଳ ବାସନା । ଏହା କଣ ଜାତୀୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ? ପ୍ରାୟ ଲୋକର ପୁନର୍ଗଠନ ଏଠି କାହିଁ ? ଜାତୀୟ ବଳଶାଳୀ ଜନତା ଅତି କାହିଁ ? ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ପ୍ରାଣଦଳ ଓ ମୁମୂର୍ଷୁକରି ଏ ବାଣିଜ୍ୟ-ଲବ୍ଧି ମୁନାମା କେଉଁଥିବି ପାଏ ? ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ ନେଇ କବି ବିବିଧ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି, ସାମାଜିକ ଜୀବନର ଗତପଥ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ମର୍ମହତ ହୋଇ ଲାଜିଳ ସାବଧାନ କରାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ଏହି କବିତାରେ କବି ପଞ୍ଜିର ସାମାଜିକ ଜୀବନର ଯେଉଁ ଛବି ଅଙ୍କିଛନ୍ତି ତାହା ଅତି ବାସ୍ତବ ଓ ମୁଗ୍ଧପର । ଦୈନିକ ଅର୍ଥନୈତିକ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଭାଷା ଉଚ୍ଛ୍ୱାସପୂର୍ଣ୍ଣ ନ ହେଲେ ଓ ଉଚ୍ଚ ସାବଲ୍ଲୀ ହୋଇ ନ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ କବିଙ୍କର ପ୍ରକାଶରଣୀ, ଚରଣ ରାଜଶ୍ରୀ, ସାମାଜିକ ଜୀବନର ଯଥାର୍ଥ ଦର୍ଶନା ଓ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ହେତୁ କବିତାଟି ଅତି ଉପାଦେୟ ହୋଇ ଉଠିଛି ।

ଏହି ପୂରର ରଜମଞ୍ଚ ଅଧିକ ଉଲ୍ଲେଖ କରୁଥିଲେ ଏ କାଳର ନାଟକମାନ ଅତି ନିମ୍ନସ୍ତରର । ରଜମଞ୍ଚରେ ଦୃଶ୍ୟ ସମାବେଶର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଏ ସମୟକୁ ପ୍ରଚଳିତ ହେଲାଣି ଓ ନାଟକ ଲେଖା ମଧ୍ୟ ବେଶ୍ ଅର୍ଥପ୍ରସ୍ତ ହେଲାଣି । ନାଟ୍ୟ ଚର୍ଚ୍ଚକମାନଙ୍କରେ ବାଳକମାନଙ୍କର ପ୍ରାକ୍ ଅବନେତ୍ରୀମାନେ ପୂରଣ କଲେଣି । କିନ୍ତୁ ସମସ୍ୟାମୟ ଜୀବନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନାଟକ ବିବାସ ପଥରେ

ଅନ୍ତରାୟ ଥିଲା । ଯେତେବେଳେ ପୁରାତତ୍ତ୍ୱମାନେ ବଜ୍ରମାନରେ ବଳଶାଳୀ ଥିଲେ, ନାଟ୍ୟକଳାକୁ ଉପମାନେ ଆଦୌ ଆଦର କରୁ ନ ଥିଲେ । ଫଳତଃ ବିମଦେଲ୍‌ଙ୍କ ଶାସନ କାଳରେ ଅଳ୍ପ କେତେଗଣ ଲୋକ ଉପଦେଶାତ୍ମକ ନାଟକ ବ୍ୟତିରେକେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ନାଟକ ପ୍ରକାଶ ପାଇ ନଥିଲା । ସ୍ୱାଧୀନ ସୁନାବେଳେ ଯେତେ ଇଂରେଜ ସାହିତ୍ୟରେ ବହୁତ ନାଟକ ପ୍ରଣୀତ ହେଲା ସତ, କିନ୍ତୁ ନିରଭିଳାଷୀ ନିଷ୍ପ୍ରୟ ସ୍ୱାଧୀନ କାଳକ୍ଷେପ କରିବାଲାଗି ଉପାଦାନ ଯୋଗାଇଦେବା ଥିଲା ଏ ଗୁଡ଼ିକର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ଏ ନାଟକମାନଙ୍କରେ ବିଷୟର ଗୁରୁତ୍ୱ ନାହିଁ, ଗଭୀର ଭାବବର୍ଣ୍ଣର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ନାହିଁ, ଅଳ୍ପ ମଜା ଓ ତାମସା, ହାସ୍ୟଲାଗି ପ୍ରଭୃତି ସାମଗ୍ରୀ ଅତି ସମାପ୍ତ ଅର୍ଥାତ୍‌ତା, ଆଦର ବ୍ୟବହାର-ରତ ରଙ୍ଗରସ । ଏହି ନାଟକମାନ ଗଦ୍ୟରେ ଲେଖା-ଯାଉଥିଲା ଓ ଚତୁର ଉକ୍ତି ଥିଲା ଭାଷା ଚମତ୍କାରତାର ମାତ୍ରାଟି । ଫରସୀ ମିଳନାନ୍ତ (comedy) ନାଟକର, ବିଶେଷତଃ ମୋଲିଏର୍, ରସିନ୍ ପ୍ରଭୃତି ନାଟ୍ୟକାରଙ୍କ ଶୃଙ୍ଖଳା ଏ ସମୟର ନାଟକରେ ଅତି ପ୍ରାଞ୍ଜଳ । ଏହି ନାଟ୍ୟକାରମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଡ୍ରାଇଡେନ୍ ପ୍ରାଥମିକ ଏପିକରେ, ଉଇଲର୍‌ଲେ, କରଗ୍ରୀଭ, ଉଦ୍‌ବେଲ୍‌ଙ୍କ ନାମ ଉଲ୍ଲେଖ ଯୋଗ୍ୟ ।

ଏହି ସାମାଜିକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଉପଯୁକ୍ତ ମିଳନାନ୍ତ ନାଟକ (comedy of manners) ଶୃଙ୍ଖଳାର ଶେଷ ଭାଗକୁ ଅଧିକ ମାର୍ଜିତ ଓ ରୁଚିସମ୍ପନ୍ନ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ଗୋଲ୍ଡସ୍ମିଥଙ୍କର *She stoops to conquer* ନାଟକ ସାମାଜିକ ବ୍ୟବସ୍ଥାର ନେଇ ସଂସ୍ପର୍ଷିତ ହୋଇ-ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ତହିଁରେ ଭିନ୍ନ ଗମଣ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଓ ସରଳ, ଦୃଶ୍ୟ ସମାବେଶ ସୌଷ୍ଟ୍ୟ ମଣ୍ଡିତ, ହାସ୍ୟରସ ପରିମାଣିତ ଓ ରୁଚିକର ।

ଅଷ୍ଟାଦଶ ଶତାବ୍ଦୀର ସାମାଜିକ ଜୀବନ ଗଦ୍ୟ ସାହିତ୍ୟର ବିକାଶ ଓ ପ୍ରସାରଲାଗି ଥିଲା ଏକାନ୍ତ ଉପଯୋଗୀ । ଏଥିପ୍ରବେ କବିତା ପ୍ରାଧିପତ୍ୟ ପାଠକମାନେ

ଗଦ୍ୟକୁ ବିଶେଷ ଆଦର କର ଶିକ୍ଷିତ ଥିଲେ; ଲେଖନୀ-
ମାନେ ବି ସମସାମୟିକ ଉଚ୍ଛ୍ୱାସପୂର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନକୁ ପ୍ରକାଶ
କରବା ଲାଗି ପଦ୍ୟର ଆଶ୍ରୟ ଦେଉଥିଲେ । ଏହିଯୁଗରେ
ଜୀବନ ଗଦ୍ୟମୟ ହୋଇଥିଲା; ଲେଖକ ମନରେ ଅଦ୍-
ଭୂତର ସଂଭାବନା ଲାଗି ସ୍ଥାନ ନାହିଁ, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାରେ
କିଛି ନାହିଁ । ଲେଖକ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସମାସ୍ୟାର ସମାଧାନଲାଗି
ଯୁକ୍ତିତର୍କର ଆଶ୍ରୟ ନେଇଲେ; ସମାଲୋଚନା ମନୋବୁଦ୍ଧି
ସମସ୍ତଙ୍କର, ସଜ୍ଜନୀତରେ ସମସ୍ତେ ଭାଗଦାର । ଯୁଗର
ସମ୍ମୁଖୀନ ସମସ୍ୟା ମାନ ମେଣ୍ଟାଇବା ଲାଗି ଗଦ୍ୟ
ଆବଶ୍ୟକ । ଲେଖକମାନେ ଦେଖିଲେ ଆଲଙ୍କାରିକ ଭାଷା
ଛାଡ଼ି ସମସ୍ତଙ୍କର ବୋଧଗମ୍ୟ, ସରଳ ଭାଷା ଗୋଟିଏ
ସେମାନଙ୍କର ଚିନ୍ତାଧାରା ପ୍ରକାଶ କରିବାପାଇଁ ହିଁ
ସେମାନେ ଅଧିକ ଜନପ୍ରିୟ ହୋଇ ପାରିବେ । ସଜ୍ଜନୀତ
ଓ ସମାଜରେ ଗଣତନ୍ତ୍ରର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେତୁ ସମ୍ବାଦପତ୍ରାଦିର
ଆବଶ୍ୟକତା ଅନୁଭୂତ ହେଲା । ଫଳରେ ଟାଟଲର,
ସ୍ପେକ୍ଟେଟର, ସରକଲର୍ 'ବି' ପ୍ରଭୃତି ସାମୟିକ ପତ୍ରି-
କାଶ ଲାଭ କଲା ଏବଂ ଅଳ୍ପ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ବିଶେଷ
ଜନପ୍ରିୟ ହୋଇ ପାରିଲା । ଏହିସବୁ ସାମୟିକ ପତ୍ରି-
ମାନଙ୍କରେ ନାନା ରଚନା (Essay) ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ।
ଗୁଡ଼ିକ ଖଟି ଖଟିରେ ଗଣନ ପତ୍ରରେ ଏହିସବୁ ରଚନାର
ମୂଲ୍ୟ ଓ ସାର୍ଥକତା ବହୁତ । ରଚନାରେ ଉତ୍ତାପିତ
ନାନା କଥା ଓ ପ୍ରସଙ୍ଗର ଆଲୋଚନା ସହିତ ତାହାର
ଶୈଳୀ ଓ ପ୍ରକାଶଭାଷା ଚିତ୍ତ-ବିଚିତ୍ରୀ, ଉତ୍ତମେ
ମିଳିତ ହେବା ଦ୍ୱାରା ବହୁ ଆଳାପର ଧ୍ୱନିରେ ପାଠକ
ମଜ୍ଜି ପାରୁଥିଲା । ସେ ତତ୍ତ୍ୱ ଶତାବ୍ଦୀରେ ବେକନ ଅଲ୍ଡ
କେଣ୍ଟରୀ ରଚନା ପ୍ରକାଶ କରି ଇଂରେଜ ସାହିତ୍ୟରେ
ରଚନାର ସଂଭାବନା ଲାଗି ଯେଉଁ ଆହ୍ୱାନ ଦେଉଥିଲେ
ସେହି ରଚନା ଏହି ଯୁଗରେ ଏଡିଗର୍, ବ୍ଲିଲ୍,
ଜନସନ୍, ଗୋଲ୍ଡସ୍ମିଥ୍ ପ୍ରଭୃତି ଲେଖକଙ୍କ ହାତରେ
ପରିପକ୍ୱତା ଲାଭ କଲା । ଏଡିଗର୍ ଆଦି ରଚନା ଲେଖକ
ସମସାମୟିକ ଜୀବନର ଦୋଷ ଗୁଣ ଦର୍ଶାଇ ସମାଜ
ସଂସ୍କାର ଲାଗି ନାନା ଉପଦେଶ ଏହି ରଚନାମାନଙ୍କରେ
ଦେଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏହି ଉପଦେଶଗୁଡ଼ିକ ହାସ୍ୟରସ ଓ
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କଥା ଛଳରେ ଯପରି ରସାୟିତ ହୋଇପାରିଛି

ଯେ ଜାତି ଶିକ୍ଷାର ଉକ୍ରାନ୍ତ ସେସବୁରେ ଆସିବା ନାହିଁ ।

ଇଂଲଣ୍ଡର ଗଳ୍ପ ସାହିତ୍ୟ ଏହି ଯୁଗରେ ବିଶେଷ
ଉନ୍ନତ ଲାଭ କରିଥିଲା । ଏଥିମଧ୍ୟେ ଗଦ୍ୟସାହିତ୍ୟର
ବହୁଳ ପ୍ରସାର ନ ହେବାରୁ ଗଳ୍ପ ଓ ଆଶ୍ୟାୟିକାମାନ
କର୍ତ୍ତୃତାରେ ଲିପିବଦ୍ଧ ହେଉଥିଲା । ଏହା ଗଳ୍ପସାହିତ୍ୟର
ବିକାଶ ଦିଗରେ ବିଶେଷ ଅନ୍ତରାଳ ହୋଇଥିଲା । ଏହି
ସମୟରେ ଗଦ୍ୟ ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରସାର ହେବା ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ
ଗଳ୍ପସାହିତ୍ୟ ଗଦ୍ୟର ଆଶ୍ରୟ ଗ୍ରହଣ କଲା । ଗଦ୍ୟର
ପରିସର ବୃଦ୍ଧିର, ଦୈନିକସୃଷ୍ଟିକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ
ତହିଁର ସେବା ମୁକ୍ତର ।

ଏହି କାଳର ଜୀବନର ସମାଲୋଚନା କଲେ ଜଣାଯାଏ
ଯେ ଲେଖକ କଳ୍ପନାବିଳାସିତା ଛାଡ଼ି ବାସ୍ତବ ଜୀବନରେ
ଅଧିକ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରୁ ଥିଲେ । ସାମାଜିକ
ପରିସ୍ଥିତିରେ, ବାସ୍ତବ ପରିସର ମଧ୍ୟରେ ଲେଖକ ଯେଉଁ
ଅନୁଭୂତି ଲାଭ କରୁଥିଲେ, ଏ ଯୁଗର ଲେଖକ, ଲେଖନୀ
ଓ ଚିନ୍ତକର ସେହି ଅନୁଭୂତିକୁ ଚିତ୍ରିକାରେ ତପ୍ତର
ହୋଇଛନ୍ତି । କାଳ୍ପନିକ, ଅସଂଭବ ରୂପ କାହାଣୀ ଏ
କାଳର ଦେଖିବାକୁ ମନୋବୁଦ୍ଧିକୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରି ନା
ପାରେ । ତେଣୁ ଗଳ୍ପରଚନାରେ ସେମାନଙ୍କର ପାଲଟି
ଲାଗି ବାସ୍ତବ ପରିସ୍ଥିତି ସୃଷ୍ଟି କଲେ, ସର୍ବପର ଘଟଣା-
ମାନ କଳ୍ପନା କଲେ, ଚରିତ୍ରଗୁଡ଼ିକ କଲେ ସତ ସତ
ନରନାରୀ । ବାସ୍ତବ ଜୀବନକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରି, ବାସ୍ତବ
ଜୀବନକୁ ଚିତ୍ତ କରି ଆଶ୍ୟାୟିକାର ସୃଷ୍ଟି ପ୍ରଥମେ ଏହି
ଯୁଗରେ ହେଲା । ଏହି ନୂତନ ଉଦ୍ଭାବନାର ନାମ
ନଭେଲ୍ ବା ଉପନ୍ୟାସ । ଉପନ୍ୟାସର ପ୍ରଥମଲେଖନୀ
ଇଂରେଜ ସାହିତ୍ୟକ୍ରମରେ କରିଥିବାରୁ ବିଶ୍ୱସାହିତ୍ୟ
ଏହି ବିଶିଷ୍ଟ ଦାନ ଲାଗି ଇଂରେଜସାହିତ୍ୟ ନିକଟରେ
ରହିଛି ।

ସ୍ୱାତନ୍ତ୍ର ଉପନ୍ୟାସ ପ୍ରକାଶ ପାଇବା ସବୁ
ଇଂରେଜସାହିତ୍ୟର ଏହି ଯୁଗରେ ଦରକାରୀ ଯୁକ୍ତ
ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିଲା, ଯାହା ଉପନ୍ୟାସ ସାହିତ୍ୟର ଅନ୍ତ

ଶିଳ୍ପ ଶୋଭା ଅର୍ପିତ । ଡେନିଏଲ୍ ଡିଫୋଙ୍କର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ପୁସ୍ତକ ରବିନ୍ସନ୍ କ୍ରୁସୋ ୧୭୧୯ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା । ରବିନ୍ସନ୍ ନାମକ ଜଣେ ଯୁଦ୍ଧକ ଦରୁ ଖଜାଇ ଯାଇ ଜାହାଜରେ ଯାତ୍ରା ଯାତ୍ରା ଭାସିବା ପ୍ରକ୍ରିୟା ହେବାକୁ ଅକ୍ଷୟ ଅଶ୍ରୁଣା ଏକ ଲୋକରେ ଲାଗି, ଦୟାଲୁ ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କପରି ଜୀବନ ଯାପନ କରି, ଶେଷରେ ନିଜ ଦେଶକୁ ଫେରି ଆସିବା ଚାହାନ୍ତି । ଇତିହାସ ପ୍ରମାଣ କୁହନ୍ତି ଯେ ଲୋକେ ପ୍ରକାଶ କରାଯାଇଛି । ଏହି ଲୋକେ ପ୍ରକୃତକ ବିପ୍ଳବରେ ଏପରି ଟିକିନିଶି ଦର୍ଶନା ଅଛି ଯେ ଗର୍ଜନାଟି ଫୁଲୁଣି ସତ୍ୟ ପ୍ରାୟ ପ୍ରଜାତ ହୁଏ । ଏହି ଲୋକ ଶିଳ୍ପ ଲୋକର ଦୃଢ଼ ଲୋକଙ୍କର ଦୃଢ଼ କାଳ ପରି ଧାରଣା ଥିଲା ଯେ ରବିନ୍ସନ୍ କ୍ରୁସୋ ନାମକ ଯୁଦ୍ଧକ ଜଣେ ଲୋକ ଥିଲା ।

ସ୍ୱିଫ୍ଟ (Swift) ଜଣେ ଗଳ୍ପକାର ‘ପ୍ରମାଣ କାହାଣୀ’ ଲେଖକ (୧୭୬୬) ଗଳ୍ପକାର ଜାହାଜ ଭାସିଯିବାକୁ ସେ ଯାଇ କିମ୍ବଦନ୍ତୀମାନଙ୍କର ଏକ ଦେଶରେ ଲାଗି । ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ଓ ଅତି ଶୋଳକାୟ ଲୋକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଲାହାର ଅନ୍ତରାଳ ଅନ୍ତରାଳ ପ୍ରକାରର । ଏହି ଅନ୍ତରାଳ କାରେ ଲୋକ ଅବରଣରେ ରଜନିତି ଓ ସାମାଜିକ କେତେକ ଅନ୍ତରାଳରେ କରୁ ଆକୋଶ କରାଯାଇଥିଲା । ଏହାର ଲୋକକୁ ଲୋକଦେଲେ ବି ଲୋକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଲୋକକର୍ମ ଓ ଆମୋଦନକ । ଏହାରେ ଅନ୍ତରାଳ ଓ ଅନ୍ତରାଳ ଘଟନାର ସମାବେଶ ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସ୍ୱିଫ୍ଟ କିଛି ଟିକିନିଶି ଦର୍ଶନାର ଉପଲବ୍ଧିତା ଦଳରେ ପାଠକମାନଙ୍କ ସତ୍ୟପ୍ରଜାତ ଜୀବ କରିପାରୁଛନ୍ତି, ତାହା ଲିଖ୍ୟ କରିବାର କଥା ।

ଉପନ୍ୟାସ ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠା ହେଲା ୧୭୪୦ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦରେ । ସାମୁଏଲ୍ ରିଚାର୍ଡସନ୍ (Samuel Richardson) ନାମକ ଲୋକଙ୍କର ଲେଖି ସାମାନ୍ୟ ଅନ୍ତରାଳ କର୍ମର ପାମେଲା ବା ପର୍ମର ଲୟ (Pamela or Virtue Rewarded) ନାମକ ଗଳ୍ପସାହିତ୍ୟ

ଲେଖି କରନ୍ତି । ଏହି ଗଳ୍ପର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ, ଏହାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଲୋକ ସତ୍ୟପ୍ରାୟ ପ୍ରଜାତ ହେଉଥିଲା, ବାସ୍ତବ ଜୀବନ ନେଇ ଏହା ସତ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ଥିଲା । ଅନ୍ତରାଳ କେବଳ ଲୋକେ ସାହିତ୍ୟ ନୁହେଁ, ବରଂ ଯେ କୌଣସି ସାହିତ୍ୟରେ ଯେଉଁ ଯେଉଁ ଲୋକ ରଚିତ ହୋଇଥିଲା, ତହିଁରେ ଲୋକଙ୍କର ଦୃଢ଼ ଲୋକ ପରିଲକ୍ଷିତ ହେଉଥିଲା, ତହିଁର ଦର୍ଶିତ ଘଟନାବଳୀ ଦାସ୍ତବ, ସାମାଜିକ ଜୀବନ-ପ୍ରାୟ ଦୃଢ଼ ଲୋକ ଥିଲା । ସେହିପରି କାହାଣୀ ଲୋକସତ୍ୟ ସାଙ୍ଗକୁ ବାସ୍ତବ ଜୀବନର ଚିତ୍ର ଦେଇ ଏ ଯେଉଁ ନୂତନ ପ୍ରକାରର ପୃଷ୍ଠା ହେଲା, ତାହା ଉପନ୍ୟାସ [Novel] ନାମରେ ଅଭିହିତ ହୋଇ ସାହିତ୍ୟର ଏକ ବିଶିଷ୍ଟ ଅଙ୍ଗରୂପେ ଗଣ୍ୟ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ରିଚାର୍ଡସନ୍ ପ୍ରଥମ ଉପନ୍ୟାସର ପ୍ରକାଶପାଠ୍ୟ ଉପନ୍ୟାସ-ସାହିତ୍ୟର ଆଦର ଉପାଦେୟ କରିଛନ୍ତି ।

ରିଚାର୍ଡସନ୍ ଅତି ଉପଲବ୍ଧି ଲୋକ ପାରିଥିଲେ । ତାଙ୍କର ପାମେଲା ଓ ପରବର୍ତ୍ତୀ ଉପନ୍ୟାସମାନଙ୍କର ପ୍ରକାଶକର୍ତ୍ତା ମଧ୍ୟ ପରର ଆଦାନପ୍ରଦାନରେ ପାମେଲାର କଥାକୁ ଦୃଢ଼ ଏକ ବାଳିକାର ପ୍ରେମ । ଧନୀ ଲୋକ ସହିତ ତାର ପ୍ରେମ ପଥରେ ପ୍ରାପ୍ତ ଅନ୍ତରାଳ ହୋଇ ଛୁଡ଼ା ହୋଇଛି ଦୃଢ଼ ଲୋକ; ପାମେଲା ଏ ସମସ୍ୟାର ସମ୍ମାନଜନକ ସମାଧାନ କରିପାରିଛି ବିବାହଦ୍ୱାରା । ପରବର୍ତ୍ତୀ ‘କ୍ଲାରିସା’ ଉପନ୍ୟାସରେ ନାୟିକାର ଧନ-ଦୃଢ଼ ଲୋକ ପଥେ କିନ୍ତୁ ନାୟିକ ଅତି ଦୃଢ଼, ଅନ୍ତରାଳ କ୍ଲାରିସାର ପ୍ରେମ କ୍ଲାରିସାର ଜୀବନକୁ ଦୃଢ଼ମୟ କରି ଦେଖିଛି, ପରିଶେଷରେ ଦୃଢ଼ ବିରହରେ ତାର ମୃତ୍ୟୁ ଦର୍ଶିଛି ।

ରିଚାର୍ଡସନ୍ଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସଗୁଡ଼ିକ ସରଳ ଓ ସୁଖ-ପାଠ୍ୟ । ସାମାଜିକ ପରିବେଷ୍ଟ ନାମରେ ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନର ଘଟନାପ୍ରବାହରେ ଯେଉଁ ସ୍ୱପ୍ନ ଓ ବୁଦ୍ଧି ଭାବପ୍ରବଣତା ଯୁକ୍ତାଶୟ କରିଥାଏ, ତା ପ୍ରମାଣ କି ସେଗୁଡ଼ିକ ଅତି ସରସତାରେ ଲିଖ୍ୟ କରା ଯାଇଥିଲା ।

ତେଣୁ ତାଙ୍କର ଲେଖା ଗୁଡ଼ିକ ଭାବପ୍ରବୋଧରେ ରସାନ୍ୱିତ ହୋଇଅଛି । ନାଟ୍ୟଚର୍ଚ୍ଚା ଶିକ୍ଷା କରିବାରେ ନିରୂପନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଦକ୍ଷତା ବହୁ ଔପନ୍ୟାସିକଙ୍କର ଈର୍ଷା ଜନ୍ମାଏ । ନିରୂପନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଦୋଷଦର୍ଶୀମାନେ ତାଙ୍କର ନୀତିଶିକ୍ଷା ଦେବାର ପ୍ରବୃତ୍ତିକୁ ନାସପନ କରିଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମନେ ରଖିବାକୁ ହେବ ଯେ ନୀତିଶିକ୍ଷାକୁ ସାମ୍ବେଦ୍ୟରେ ପ୍ରଧାନ ଏକ ଢଙ୍ଗ କରି ଥୋଇବାରେ ନିରୂପନ୍ଦ୍ର ଯଦି ଦୋଷୀ, ତେବେ ତାଙ୍କ ପୁରୀର ପ୍ରଧାନ ପ୍ରଧାନ କବି ଓ ସାମ୍ବେଦ୍ୟକ ମଧ୍ୟ ସେହି ଦୋଷରେ ଦୁଃଖ; ଏହା ପୁରୀର ସ୍ୱଭାବ ମାତ୍ର ।

ହେନରୀ ଫିଲ୍ଡିଙ୍ଗ୍ (Henry Fielding) ପ୍ରଥମେ ନାଟ୍ୟକାର ହିସାବରେ ଗଣିତ ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଔପନ୍ୟାସିକ ଭାବରେ ଇତିହାସ ତାଙ୍କୁ ମନେ ରଖିଛି । ପାମେଲ ଔପନ୍ୟାସର ସାପଲ୍ୟ ଦେଖି ଫିଲ୍ଡିଙ୍ଗ୍ ଔପନ୍ୟାସ ଲେଖିବାକୁ ମନସ୍ଥ ହିଲେ । ତାଙ୍କର ଔପନ୍ୟାସମାନଙ୍କରେ ସମସ୍ୟାମୟିକ ଜୀବନର ଆଗୁର ବ୍ୟବହାରର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦିଏ ଆମେ ପାଇଥାଉଁ । ଏହି ଆଗୁର ବ୍ୟବହାରରେ ଯେଉଁ ଗୁପ୍ତଲ୍ୟ ଓ ଅଗଭୀରତା ପରିଲକ୍ଷିତ ହେଉଥିଲା, ବାହ୍ୟ ଆକର୍ଷଣ ଓ ଶୃଙ୍ଖଳାବଦ୍ଧ ପୁଣ୍ୟତରେ ଯେଉଁ କୁହ୍ନିତତା ଲକ୍ଷ୍ୟାୟିତ ଥିଲା, ଫିଲ୍ଡିଙ୍ଗ୍ ସେସବୁକୁ ବ୍ୟଙ୍ଗଭରସା କରିଛନ୍ତି । ନିରୂପନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଗାୟାର୍‌ସ୍‌ପୁଣ୍ଡି ଉପଦେଶାତ୍ମକ ଔପନ୍ୟାସର ପାଠକମାନେ ଫିଲ୍ଡିଙ୍ଗ୍‌ଙ୍କର ହାସ୍ୟରସମୟ ପ୍ରକାଶ-ଭଙ୍ଗିତଳ ପଞ୍ଜାବତା ଶିଖରପତା ଉପଲବ୍ଧ କରିପାରି ଥିଲେ । ଟମ୍ପସ ଜୋନ୍ସ ଓ ଜୋନାଥନ୍ ଓ'ବାଲ୍‌ଜ ତାଙ୍କର ବିଶିଷ୍ଟ ଔପନ୍ୟାସ ।

ଔପନ୍ୟାସ-ଲେଖା ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବହୁ ସାମ୍ବେଦ୍ୟକକୁ

ସୁଲେଖିତ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା, ଓପମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏଠାରେ ସ୍ୱଲେଟ୍ ଓ ଷ୍ଟର୍ନେଜ୍ ନାମ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ । ବହୁସଂଖ୍ୟକ ଲେଖିକା ମଧ୍ୟ ଉପନ୍ୟାସରେ ହାତ ଦେଲେ । ଏହି ନାମ ଔପନ୍ୟାସିକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପଲ୍ଲୀନିବାସୀ ଏକ ଧର୍ମ ପୁରୁଷଙ୍କ କନ୍ୟା ଲେନଅଷ୍ଟିନ୍ (Jane Austen) ବିଶିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନ ଅଧିକାର କରିଛନ୍ତି । ଗାର୍ହସ୍ଥ୍ୟଜୀବନର ଟିକିନିଶି ଦିଶିଯୁ ଦେବାରେ, ପଲ୍ଲୀ-ଜୀବନରେ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଘଟଣା ନେଇ ଯେପରି ପାରିବାରିକ ଓ ସାମାଜିକ ପୁନଃପୁନଃ ଆଶା ଓ ଦିରଘ ଗଠିତ ହୋଇ-ଥାଏ, ତାହାର ନିଖୁଣ ଭାବି ଆଙ୍କିବାରେ ଲେନଅଷ୍ଟିନ୍‌ଙ୍କର ବିଶେଷ ଦକ୍ଷତା ଥିଲା । ଅନାଶକ୍ରଭାବରେ ସେ ଗ୍ରାମ-ବାସୀଙ୍କର ଅଲସ୍ତ ମନ୍ଦର ଜୀବନର ଗତି ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ଯାଇଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ଔପନ୍ୟାସରେ ଦିଗଟ ରୋମାଞ୍ଚର କୌଣସି ଘଟଣା ଘଟି ନାହିଁ, ପାଠକ ମନରେ ରୋମାଞ୍ଚ ବା ଶିହରଣ ଲାଗି ଉପାଦାନ ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ଔପନ୍ୟାସ ଗୁଡ଼ିକର ସାର୍ବଜନୀନ ଜୀବନର ଅନାବିଳ ଅନୁଭବିତା ଭାବି ଆଙ୍କିବାରେ ।

ଅଷ୍ଟାଦଶ ଶତାବ୍ଦୀର ପଦ୍ୟକୁ ଅନେକ ସମାଲୋଚକ କବିତା ବୋଲି ମାନିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଯେ ପଦ୍ୟରେ ହୃଦୟକୁ ସ୍ପର୍ଶିତ କରିବାର ଉପାଦାନ ଅବ୍ୟକ୍ତ । ଅଷ୍ଟାଦଶ ଶତାବ୍ଦୀର ପଦ୍ୟସାହିତ୍ୟ ଯେପରି ଦର୍ପଣ, ସମସ୍ୟାମୟିକ ଗଦ୍ୟସାହିତ୍ୟ ସେହିପରି ସୃଷ୍ଟି ଓ ଭଲତା । ଅଷ୍ଟାଦଶ ଶତାବ୍ଦୀଠାରୁ ଇଂରେଜ ଗଦ୍ୟସାହିତ୍ୟ ନବିଷ୍ଟ । ପୁର ପ୍ରାଣେଇ କଲା, ଗଦ୍ୟସାହିତ୍ୟ ନିମନ୍ତେ ଜନସମ୍ପ୍ରଦାୟ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଅତୀତରେ ପୁରମାନଙ୍କରେ ଚର୍ଚ୍ଚିତ ଗଦ୍ୟସାହିତ୍ୟ ଗତିଉଠିଛି, ତାର ମୂଳଭୂତି ଏହିପୁରରେ ।



ପୁସ୍ତକ ପରଚୟ

ଶ୍ରୀ ବିକ୍ରମ ଦେବ ବର୍ମ ରଚନାକୀ - ଏ ଗ୍ରନ୍ଥରେ ଜୟପୁରର ମହାରାଜା ରାଜଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ବିକ୍ରମ ଦେବବର୍ମଙ୍କ ରଚନାବଳୀ ସ୍ଵସ୍ମୃତି ଏବଂ ଶ୍ରୀ ଗୋପୀନାଥ ମହାନ୍ତି ଏମ୍. ଏ. କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରକାଶିତ । ଏଥିର ମୂଲ୍ୟ ମନୋଯୋଗ ସହ ଅମୂଲ୍ୟ ଯାତ, ଏବଂ ୩ ଟଙ୍କା । ଏହି ଦ୍ଵିତୀୟ ମୂଲ୍ୟରୁ ଜଣାଯାଏ ଯେ ଯେତେମାନଙ୍କୁ ଉପହାରସ୍ଵରୂପେ ଦିଆଯିବ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରଥମ ଏବଂ ଚେତାସାନଙ୍କ ପାଇଁ ଦ୍ଵିତୀୟ ପ୍ରକାର ମୂଲ୍ୟ ନିର୍ଦ୍ଧାରିତ ହୋଇଅଛି । ଏ ଗ୍ରନ୍ଥ *୧୭ ପୃଷ୍ଠାରେ ସମାପ୍ତ । ଏଥିରେ କବିତା, ପ୍ରବନ୍ଧ ନାଟକାଦି ସ୍ତଳେ ସେହି କବିତାଂଶ ବେଶୀ । ଜୀବନର ଅଧିକାଂଶ ସମୟ ତେଲୁଗୁଭାଷୀ ଅଞ୍ଚଳରେ ଅତିବାହିତ କରିଥିଲେହିଁ ମାତୃଭାଷା ଓଡ଼ିଆପାଇଁ ସେ ଅକାତରେ ବିପୁଳ ଅର୍ଥ ଦାନ କରି ଯାଇଛନ୍ତି । ଏହିପରି ନୃପତିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି କବି ଲେଖିଛନ୍ତି:—

ବାହ୍ୟ ସଂସାର ସେ ସ୍ଵଭାବେ ବୈଶିଣୀ
ଦେହେ ମାତ ରାଜା ମନେ ମହାତ୍ୟାଗୀ ।

ରାଜ୍ୟରତ୍ନ ଶ୍ରୀ ବଳଭଦ୍ର ବହିଦାର

ସାହିତ୍ୟ ସମାଗୁର

ରାଜ୍ୟରତ୍ନ ଶ୍ରୀ ବଳଭଦ୍ର ବହିଦାର

ପଣ୍ଡିତ ଶ୍ରୀ ନୀଳକଣ୍ଠ ଚଥୁର୍ଥୀଙ୍କ ରଚିତ “ସୀତାପ୍ରେମତରଙ୍ଗିଣୀ” ଗ୍ରନ୍ଥ ଶ୍ରୀମଦ୍ଵାରା ମାନସାୟ କଳାସାଗ୍ର ମହାରାଜାଙ୍କଠାରୁ ଏକସହସ୍ର ଟଙ୍କା ପୁରସ୍କାର ପାଇଥିବା କଥା ‘କବିରଞ୍ଜନ’ର ଗ୍ରାହକଗ୍ରାହ୍ୟକାମାନଙ୍କୁ ଏଥିପ୍ରସଙ୍ଗେ ଜଣାଇ ଦେଇଥିଲୁ । ଏହି ଗ୍ରନ୍ଥର ପାଣ୍ଡୁଲିପି ଦେଖିଲେ ଜଣାଯାଏ ଯେ ଏହାର ପଦଗୁଡ଼ିକ ସ ବା ଶ ଅଦ୍ୟାନ୍ ପ୍ରାସ ନିୟମରେ ରଚିତ ଏବଂ ଅନେକଟି ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପଦ ଏକାଧିକ ଅର୍ଥବ୍ୟଞ୍ଜକ । ପାଠକ-ପାଠିକାମାନଙ୍କ ଅବଗତ ନିମନ୍ତେ ଉକ୍ତ ଗ୍ରନ୍ଥର ପ୍ରଥମ ପଦଟି ନିମ୍ନରେ ପ୍ରଦତ୍ତ ହେଲା । ଏପରି ପଦ ରଚନାପାଇଁ କେତେ ମାନସିକ ପରିଶ୍ରମ ଦରକାର ସହଜରେ ଅନୁମେୟ ।

ଏପରି ଅନେକ ଗ୍ରନ୍ଥ କବିଙ୍କଠାରେ ଅଛି । ତାହା ଅର୍ଥାଭାବରୁ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ପାରୁନାହିଁ । ଆମ୍ଭେ ଶୁଣିଥିଲୁଁ ଯେ ଓଡ଼ିଶା ସରକାର କେବଳ ଐତିହାସିକ ଓ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଗ୍ରନ୍ଥ ପ୍ରକାଶ ପାଇଁ ଆର୍ଥିକ ସାହାଯ୍ୟ ଦେଇ ପାରନ୍ତି । କାବ୍ୟିକ ଗ୍ରନ୍ଥ ପାଇଁ କିଛି ଟଙ୍କା ଦେଲେ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ କି ?

ସୀତା ପ୍ରେମ ତରଙ୍ଗିଣୀ

ପ୍ରଥମ ଛନ୍ଦ

(ମଙ୍ଗଳାଚରଣ)

ସ୍ଵଗ—ମଙ୍ଗଳ

ସୁମନେ ବନ୍ଦଇ ଦାନଦାର୍ଦ୍ଦିନ ଚନ୍ଦ୍ର ଯମି
ସଦା କମଳାନୟକ ତମ ଚନ୍ଦ୍ର ହରି । ୧ ।

ସୁହୃଦାନନ୍ଦତରଣୀ ଟୀକା

ସୁହୃଦ ସୀତା ଶିତାଂଶୁ ବଦନ ରଘୁନାଥ
ସୁହୃଦ ବୋଧନେ ସତେ ହୋଇବି ସମର୍ଥ
ସୀତା ପ୍ରେମ ତରଙ୍ଗଣୀ ସୁପ୍ରକାଶ ଅଶେ
ସୁହୃଦାନନ୍ଦ ତରଣୀ ଟୀକା ପରକାଶେ ।

ନିର୍ବିଘ୍ନରେ ପ୍ରଭୁର ପରି ସମାପ୍ତ ହେବା ସକାଶେ
ଛନ୍ଦ୍ରକାର କାବ୍ୟର ପ୍ରଥମରେ ପ୍ରଧାନ ନାୟକ ଶ୍ଯାମ୍ଭୁ ବା
ରାମ ଓ ସେ ସୂର୍ଯ୍ୟବଂଶୀୟ ଥିବା ହେତୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଏବଂ ରାମ-
ନାରାୟଣର ପ୍ରଧାନ ଉପାସକ ଭାବରେ ଶିବଙ୍କୁ
ତ୍ରିବିଧାର୍ଥରେ ନମସ୍କାର କରି କହୁଅଛନ୍ତି ।

(ସବୁବେଳେ) କମଳ (ପଦ୍ମ) ଆନନ୍ଦକ ପ୍ରସନ୍ନ
କର୍କା ; ପୁଣି ତମ ଚକ୍ରେ (ଅକ୍ଷର ସମୁଦ୍ରକୁ)
ହରି (ନାଶକରି ବା ହରଣକାରୀ) ଅଟେ ହେ ହରି
(ସୂର୍ଯ୍ୟ) ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ସୁମନେ (ପୁଷ୍ପାଞ୍ଜଳ ଦେଇ)
ବନ୍ଦଇ (ବନ୍ଦନା କରେ) ।

(୧) ବିଷ୍ଣୁପ୍ରସେ — ଯେ ଦାନବାନ୍ଧବ (ଦାନବର) ସଦା
(ସବଦା ବା ସବୁକାଳରେ) ଯେ କମଳା (ଲକ୍ଷ୍ମୀ)
ତାହାଙ୍କର ଆନନ୍ଦକ (ଆନନ୍ଦ କାରକ ବା ଦାୟକ)
କିମ୍ବା ସତ୍ତ୍ୱ (ସଜ୍ଜନ) ଆ (ଦ୍ରୁହା) କମଳା (ଲକ୍ଷ୍ମୀ)
ଏମାନଙ୍କର ଆନନ୍ଦକ (ଆନନ୍ଦଦାୟକ) ଅଛନ୍ତି ।
ପୁଣି ତମ (ରାହୁ) ତାହାକୁ ଚକ୍ରେ (ଚକ୍ରଦ୍ୱାରା) ହରି
(ହରଣକାରୀ, ନାଶକ) ଏପରି ଅଟେ ହେ ହରି (ବିଷ୍ଣୁ
ବା ରାମ) ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ ସୁମନେ (ଉତ୍ତମ ମନରେ)
ବନ୍ଦଇ (ବନ୍ଦନା କରେ) ।

(୩) ଶିବପ୍ରସେ — ଦାନବାନ୍ଧବ (ଶୁଶାନବନ୍ଧୁ-
ଦାନସ୍ୟାହ ବାସରେ ଦୁଃଖେ ଶୁଶାନବନ୍ଧବ
ପ୍ରୟୋଜନେ ଇତରଭସ) ସଦା (ସବଦା)
କମଳ (ମୃଗ) (ପରଶୁ ମୃଗବସ୍ତ୍ର ଭାବେ
ହସ୍ତଂ ପ୍ରସନ୍ନଂ ଇତି ଧ୍ୟାନଂ) ଆନନ୍ଦକ (ପ୍ରମୁଦଲ-
କାରୀ-ପରଶୁ ଏହି ନାମ ହେତୁ) ତମ (ଅଜ୍ଞାନ)
ଚକ୍ରେ (ସମୁଦ୍ରକୁ) ଯେ ହରି (ହରଣକାରୀ) ଅଥବା
ତମଚକ୍ର (ତମୋରୁଦ୍ରା ସ୍ୱାକ୍ଷରଧାମ) ଇ (କର୍ମ-
ଇ କାର ଉତ୍ୟାଦେ କାମ) ତା ପ୍ରତି ହରି (ସମ-
ପମାମ୍ନାଲେହ ଚକ୍ରାର୍ଚ୍ଚ ବିଷ୍ଣୁ ସଂହାସୁ ବାଜସ୍ତ୍ର)
ତୁଲ୍ୟ ଅଛନ୍ତି । ଏପରି ଯେ ହରି (ଶଙ୍କର) ତୁମ୍ଭଙ୍କୁ
ସୁମନେ (ଉତ୍ତମ ମନରେ) ବନ୍ଦଇ (ବନ୍ଦନାକରେ) ।

(୨) ଦୁର୍ଗାପ୍ରସେ — ଦାନବାନ୍ଧବ (ଦବସବନ୍ଧୁ) ସଦା



ଯୁଗଧାରା

ନବବର୍ଷ :—

‘ଚତୁରଙ୍ଗ’ର ଚାରି ସନ୍ଧ୍ୟାର ପରିସମାପ୍ତିରେ ଆଜି ‘ଫେର ତାର ଯୁ ବର୍ଷ ଅରମ୍ଭ ହେଲା ! ପୁରୁଣା ବରଷର ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ଯେଉଁ ଗତ ମନୁରତା ଯେଉଁ ଶୁଥା ଆସି ପଡ଼େ, ଆଜି ସେ ମରୁ ଝାଡ଼ି ଉଠି ମନେ ହେଉଛି — ଫେର ଆମେ ନୂଆ ବରଷର ଡୋରର ଦ୍ଵାର ପ୍ରାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ । ପ୍ରାସାଦ ଭିତରେ ଯେ କି ରହିଛି, ଆମ ପାଇଁ କେଉଁ ସନ୍ଧ୍ୟାବ୍ୟାସର ମଣି ପୁରୁଣା ସହିତ ରହିଛି, ଆମେ ଜାଣୁନା । ଏହି ବର୍ଷର ସିନ୍ଦୂର ପ୍ରାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚି ମନେ ହେଉଛି — ନୂଆ ସକାଳର ଅଲୋକ ପଡ଼ୁଛି ତାହା ଉପରେ । ମନେ ହେଉଛି, ଶାନ୍ତର ହସ ପତରର ଭିତରୁ ନବ ବସନ୍ତର ଉଦ୍‌ଭବ ପରି ପୁରୁଣା ଭିତରୁ ଆମେ ହଠାତ୍ ନୂଆ ହୋଇ ଜାଣି ଉଠୁଛୁ । ଏହି ନବୀନତାର ନିଶା ଆଜି ଆମକୁ ବି ଭଲଭୁ କରୁଛି ।

ବୋଧହୁଏ ଏହାହିଁ ପ୍ରକୃତର ନିୟମ । ପୁରୁଣା ବରଷର ଗତ ଯେବେ ଶୁଆ ହୋଇ ଆସେ, ହଠାତ୍ ଆସି ଦେଖାଦିଏ ନୂତନ ବର୍ଷ ତାର ନୂଆ ପତ୍ର, ନୂଆ ପଲ୍ଲ-ଭାର ନେଇ । ଆଜି ଠିକ୍ ପୁଲ ପଡ଼େ । ଗଛର ଡାଳରେ ରଙ୍ଗ ଧରେ ଆଜି ଥରେ — ଧରଣୀର ରୂପ ଯାଏ ବଦଳି । ହଠାତ୍ ଦିନେ ଏହି ଅତି ପୁରୁଣା ପୃଥିବୀ ପୁରୁଣୁରୁ ଜାଣି ଉଠି ଆଜିଆରେ କାମରେ ଲାଗିଯାଏ — ନୂଆ ପ୍ରେରଣା, ନୂଆ ଉଦ୍‌ଦୀପନା ପାଇ ।

‘ଆଜି ଆମେ ନୂଆ ବରଷରେ ପାଦ ବଢ଼ାଇଛୁ’ ଏହି ସମାନ୍ୟ କଥା ଆମକୁ ଯେତେ ଅନନ୍ଦ ଦେଉଛି, ସାର୍ବ ଓଡ଼ିଶା ଅଧିବାସୀ ଆମ ଉପରେ ପ୍ରଶଂସା ପରେ ପ୍ରଶଂସା ଅଜାତି ଦେଲେ ବି ଏତେ ଅନନ୍ଦ ମିଳନ୍ତା ନାହିଁ । ସାପ ଯେଉଁ ତାର ଗଳସ ଛାଡ଼ି ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ନୂଆ

ହୋଇ ଉଠେ, ଆମେ ବି ପୁରୁଣା ବରଷର ଗଳସ ଛାଡ଼ି ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ନୂଆ ହୋଇ ଉଠୁଛୁ । ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ଏହି ନୂଆ ଶେ ଆମର କର୍ମଭାରସାନ୍ତ ଉତ୍ସାହପ୍ଳାନ୍ତ ଜୀବନରେ ହଠାତ୍ ନବ ନବ ଆଶାର ର ସିନ ଅନୁପ୍ରେରଣା ଦେଇ । ବୋଧହୁଏ ଏପରି ହେଉ ନ ଥିଲେ ଆମର ଏହି ପୁରୁଣା ଧରଣୀ ଏତେ ପ୍ରାଚୀନ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତା ଯେ, ଏଠାରେ ଆଶା କରିବାର, ଆକାଞ୍ଛା କରିବାର, ଉଦ୍‌ଯୋଗ ଓ ଉଦ୍ୟମ ଚଳାଇବାର କିଛି ରହିନ୍ତା ନାହିଁ — ଏକ କଥାରେ ଏଠାରେ ଯୌବନ ବୋଲି ଯାହାକିଛି ଅଛି, ଅନେକ ଦିନରୁ ତାହା ନିଃଶେଷ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତାଣି ।

ତେଣୁ ଆଜି ଯୋଡ଼ ହସ୍ତରେ ‘ଚତୁରଙ୍ଗ’ର ଏହି ନୂତନ ବର୍ଷକୁ ଆମେ ସ୍ଵାଗତ ଜଣାଇଛୁ — ଏଥି ସଙ୍ଗେ ଏହି କାମନା କରୁଛୁ — ଏହିବର୍ଷ ଆମ ଆଶା, ଆକାଞ୍ଛା ଓ ସାଧନାର ପରମବର୍ଷ ହେଉ ।

ଏହି ନୂଆ ବର୍ଷର ନୂଆ ଭାବ ନେଇ ଆମେ ଯେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଶାର ସାହିତ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଛୁ, ଆମକୁ ସତୀଶ ହେବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । ଏଠାରେ ନୂତନତା କାହିଁ — କାହିଁ ନୂଆ ଛନ୍ଦ - ନୂଆ ଶୈଳୀ - ନୂତନ ପ୍ରକାଶ ଭଙ୍ଗୀ ? ନୂଆ ପୃଷ୍ଠ କାହିଁ ? କାହିଁ କବି - କାହିଁ ଶାଳି, ଯିଏ ଏହି ନବୀନତାର କାର୍ତ୍ତବ୍ୟ କାଠି ପରଶରେ ଆମର ପୁରୁଣା ଧାରଣା ସବୁକୁ ରଜିଳି ଛବିଳ କରିଦେବ ? ଅବଶ୍ୟ ଏହା ଆମର ଜୀବିତ କବିମାନଙ୍କୁ ଅକ୍ଷେପ ନୁହେଁ — ବାଣୀର ଦେଉଳରେ ରୂପର ଦିପାଳୀ ଜାଳି ଯାଇଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ, ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଜାତର ନମସ୍ୟ । ଆମେ ଆହ୍ୱାନ କରୁଛୁ ସେହି ଅନାଗତ କବି ଓ ଶିଳ୍ପୀକୁ ଯିଏ ଆସିନାହିଁ — ଧାର ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ଦେଶସାର ଠିକ୍ ଆଶାଦର ପ୍ରାକ୍‌କାଳରେ ଡୁପିତା ଧରଣୀର ମେଘମାଳାକୁ ଟାକି ବସିଥିବା ପରି ଚାହିଁ ବସିଛି — ଯିଏ ଆମର

ଧାରଣାଞ୍ଜଳ କର - ସିଏ ଆମର ଏହି ସାହିତ୍ୟକୁ କରିବ ବିଶ୍ୱ ସାହିତ୍ୟର ସମାସନ 'ର ଅଧିଷ୍ଠିତ । ଆଜି ଆମର ଏହି ନୂତନ ବର୍ଷର ପ୍ରାରମ୍ଭରେ ଏହି କଥାକୁ ବାରଂବାର ମନେ ପଡ଼ୁଛି - ଏହି କବି, ନୂତନ ଶିଳ୍ପୀ କାହିଁ ?

ଅବଶ୍ୟ ସାହିତ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ନୂତନ ବୋଲି କିଛି କଳିଷ ନାହିଁ - ସେହି ପୁରୁଣା କଥା ପ୍ରତିଥର ନୂଆ ନୂଆ ସାଜ ସାଜ ଆମ ଆଗରେ ଆସି ଛୁଡ଼ା ହେଉଛି - ଅବଗୁଣନବଜାର ଦେହରେ ନବବଧୂର ବେଶ ଦେଖି ଆମେ ନବାରତା ବୋଲି ଯାହାକୁ ସାଦରେ ବରଣ କର ନେଉଛେ, ସିଏ କି ସତେ କୁମାରୀ ? କୌଣସି କବିର, କୌଣସି ଶିଳ୍ପୀର ଆଗରେ କେବେ କି ତାର ମୁହଁର ଓଡ଼ିଶାଟିକ ଗୋଲ ହୋଇ ନାହିଁ ? କବିର ନୂତନତ୍ୱ ଏ ଦିଗରେ ନାହିଁ । ଅତି ସୁନାତନ କଥା କେତୋଟାକୁ ଅତି ଆଧୁନିକ ବେଶ ପିନ୍ଧାଇ ପାରିବାରେ କବିର ନୂତନତ୍ୱ - ତାର ମୌଳିକତା ।

ଏମାନଙ୍କ ସାବଧାନ :—

କିନ୍ତୁ ଆମର ସାହିତ୍ୟରେ ଆଜିଯାଏ ପୁରୁଣା ବାଦ ବିଫଳାଦ ନେଇ ମାର୍ଗମାଜ ରୁଲୁଛି । ତାଙ୍କିକ-ମାନେ ଡିଲୋଧାର କି ପାସ ନା ପାସାଧାର ଡିଲି' ନେଇ ଯୁକ୍ତ ତର୍କ ଚଳାଇଲ ପର ଆମେ 'ନି' ଓ 'ନାହିଁ' ର ପ୍ରତ୍ୟାଗ ନେଇ ମଥା ଫଟାଫଟି କରିବାକୁ ଉତ୍ତେଜିତ କରି ଦେଇଛେ । 'ନି' ନିଷେଧାର୍ଥକ ଶବ୍ଦ, ନା ନିଷ୍ପ୍ରାପ୍ତକ ଶବ୍ଦ - ଏହିକଥା ଭାବି ଭାବି ଆମର ଆଖିରୁ ନିଦ ବି ଉଭାଉ ପିବାକୁ ବଢ଼ୁଛି । ଅନ୍ୟକଥା ଭାବିବର ସମୟ ନାହିଁ ? ଅଥଚ କାବ୍ୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ଅମମାନଙ୍କ ଅଲକ୍ଷରେ ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସୁଥିବେ, ସେ ଆଡ଼କୁ କାହାର ଶିଆଲ ନାହିଁ । ଆମର ପାଦ ତଳରେ ସେହି ପ୍ରବନ୍ଧ ଲକ୍ଷ୍ମୀୟ ମାଟି ରହିଛି ନା ରବୀନ୍ଦ୍ର ନାଥଙ୍କ ଜଗତରୁ, ବୁଦ୍ଧ୍ୟ ଆସି ସେହି ମାଟି ଧୋଇ ନେଇ ଆଇଛି, ଏହି ତଥ୍ୟର ଦୃଷ୍ଟିକ୍ରମରେ ଆମ ମୁହଁରେ ଅଜାହାର କୁହ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଆମେ କହୁଛୁ - ଏମାନଙ୍କ ସାବଧାନ । ଏମାନେ

କିଏ ? ପରିଚୟ ଦେବାର ପ୍ରୟୋଗ ନାହିଁ 'ଏମାନଙ୍କୁ' ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । ଏମାନେ ସବୁ ଦେଶରେ, ସବୁ ଜାତିରେ ରହିଛନ୍ତି । ଯେତେବେଳେ ଦୁର୍ଜୟ ବନ୍ୟା ନେଇ ପ୍ରଗତି ମାଡ଼ ଆସିବାକୁ ଯାଏ, ଏମାନେ ତୁମ୍ଭେ କୋଳାହଳ ଉଠାଇ ଆମର ନିଦାରେ ବ୍ୟାଧାତ ଘଟାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଦୁର୍ଗର ବିଷୟ ଆମେ ସାହିତ୍ୟର ଲଗାମ ଏମାନଙ୍କ ହାତରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛେ । ଚେଷ୍ଟା ପ୍ରଗତିର ଅସ୍ତ୍ର ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଯାଇ ମଧ୍ୟ ଶ୍ରେଣୀ ସ୍ଥାପନତା ପାଉନାହିଁ । ଏମାନଙ୍କ ହାତରୁ ରାଗ ଛଡ଼ାଇ ନ ଅଣିଲେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଉନ୍ନତ ନାହିଁ ।

ଆଜି ଆମେ ଭଞ୍ଜଙ୍କ ଅନୁସରଣ କରିବା ଉଚିତ ନା ରାଧାନାଥଙ୍କ ଅନୁସରଣ କରିବା ଉଚିତ — 'ଅପରନ୍ତ' ଶବ୍ଦ ଓଡ଼ିଆ ନା ବଙ୍ଗଳା, ଏସବୁ ବସୟ ନେଇ ମଧ୍ୟ ଟିକା କଟିକର ସଂସ୍କୃତ ଗୁଲି ଯାଇଛି । ଶତ ଶତ ବଙ୍ଗଳା ଓ ହିନ୍ଦୀ ଶବ୍ଦକୁ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ତାର ନିଜସ୍ୱ ଶବ୍ଦ କରିପାରେ - ଯେପରି ଇଂରେଜୀ - ସାହିତ୍ୟ 'ଜଙ୍ଗଲ', 'ଦରବାର' ପ୍ରଭୃତି ଶବ୍ଦକୁ ନିଜର କରି ନେଇଛି - ଯେପରି ପଟ୍ଟାଶୀ ବଙ୍ଗ ସାହିତ୍ୟ ହିନ୍ଦୀ, ଉର୍ଦ୍ଦୁ, ଓଡ଼ିଆରୁ ଶବ୍ଦ ଶବ୍ଦ ଶବ୍ଦ ନିଜ ସାହିତ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶ କରୁଛନ୍ତି; ଇଂରେଜୀ ଶିଳ୍ପୀ ଓ ଇଂରେଜୀ ପ୍ରତ୍ୟାଗର ଅନୁକରଣରେ ନୂତନ ନୂତନ ଦେଉଳାବନ କରୁଛି । ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ଯେଉଁଠି ଏହି ସତ୍ୟ ଟିକକ ଚାଲୁଛି, ସେହି ଦିନ ତାର ଅପରନ୍ତ ଆରମ୍ଭ ହେଉଛି । ଭାରତ ସିଏ, ସିଏହି ଗୁରୁଆଡ଼େ କଦାଚ ବନ୍ଦ କି ଦେଇ ଭ୍ରମଲେଶ ଦ୍ୱାନତାର ଆଶାସନୀ ଯାଏ ! ଭାବେ, ସବୁ ଠିକ୍ ଅଛି । ଦାସ, ଦାଦାର ଅମଳରେ ଯେପରି ଥିଲା, ଆଜି ବି ସମ୍ପର୍କ ଠିକ୍ ସେହିପରି ରହିଛି ଅଛି କୌଣସି-ଠାରୁ ବୁଦ୍ଧି ବା କୌଣସି କାରଣରୁ ହାସ ଭାବିବାର ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ । କାହିଁ, କବି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଯୁଗରେ ତ ଏପରି ଘଟାନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କର ସାହସ ଥିଲା; ତେଣୁ ସେମାନେ ଅଜାତରରେ ନେଇ ଚାଲୁ ଥିଲେ । ଆମର ସାହିତ୍ୟରେ ଏପରି ମାଟିଚଳି ଧନ ଯୋଗ

ରଖିବାର ପ୍ରକୃତ ଆମକୁ ଗୁଡ଼ିବାକୁ ହେବ । ଆମେ ଦେଖି - ଯାହା ସୃଷ୍ଟି ଲଭୁଛି, ତାହା ପ୍ରଗତିର କି ନୁହେଁ ? ତାହା କେତେଦୂର ଆମ ମନରେ ନୁହେଁନୁହେଁ ଓ ମୌଳିକତାର ବାସନା ପଛପୁରଣ କରୁଛି ଏବଂ ଏହି ନୂତନତାର ଅନୁସନ୍ଧାନରେ କବି ଓ ସାହିତ୍ୟିକ ଦଳା ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ଗୁଣିତ ବରପରେ ଗୁଲିଦାକୁ କେତେଦୂର ସାହସ ବାନ୍ଧିଛନ୍ତି ? ଏହାହିଁ ଆମର ଏହି ଯୁଗରେ ସାହିତ୍ୟ ବିରୁଦ୍ଧର ମାନଦଣ୍ଡ ହେଉ । ଏହାର ଅନୁସନ୍ଧାନରେ ବାହାରିବେ ସେଇମାନେ, ସେମାନେ ଭୟ ଶଙ୍କତି ପଦ ବିଷୟରେ ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ - ସେମାନେ ଯାଆନ୍ତି ଅବ୍ୟାପିତ - ଅବାଧ୍ୟୁତ - ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ୱାଧୀନତା ନିର୍ମୁକ୍ତ ସ୍ୱାଧୀନତା ଅର୍ଥରେ କେହି ଯେପରି ଯଥେଚ୍ଛାର୍ଥତାକୁ ନ ହୁଏନ୍ତି ! ଏହି ଦୁଇଟି ଜିନିଷ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକୃତିର । ସ୍ୱାଧୀନତା ମାତ୍ର ଗତିବାର ସ୍ୱାଧୀନତା, ଭାବିବାର ନୁହେଁ ।

ତେଣୁ ଆମର ଏହି ନବବର୍ଷର ପ୍ରାରମ୍ଭରେ ଆମେ ଓଡ଼ିଆର ଯୁବକ ସାହିତ୍ୟିକଗଣଙ୍କ ଫେର୍ ଆହ୍ୱାନ କରି କହୁଛୁ - ‘ଏ ମାନଙ୍କ ସାବଧାନ’ ।

ସପାଦନର ଦାୟିତ୍ୱ:-

ଆଗାମୀ ବର୍ଷ ଜୁନ ମାସ ଭିତରେ ବିଟିଶ ସରକାର ଭାରତ ତ୍ୟାଗ କରି ପିବେ -- ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀ ଅଟ୍ଟଲି ଡାଙ୍କର ଫେବୃୟାରୀ ୨୦ ତାରିଖ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଏହି ମର୍ମରେ ଏକ ଘୋଷଣା ଦେଇ ଅଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଦିନ ମୋଡ଼େ ଗଡ଼ି ଯାଉଛି, ଆମେ ସ୍ୱାଧୀନତାର ଦେଉଳ ନିକଟରେ ହେଉ ଅଛୁ । ସମସ୍ତା କାହା ହାତକୁ ସ୍ୱାଧୀନତା ହେବ- ଗୋଟିଏ କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ଶକ୍ତି ହାତକୁ ନା ଛଳ ବିଶେଷରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ପ୍ରାଦେଶିକ ବ୍ୟବସ୍ଥା ପଦପଦକୁ ମଧ୍ୟ, ଏ ବିଷୟରେ କିଛି ଜଣା ନାହିଁ -- ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ଫେବୃୟାରୀ ୨୦ ତାରିଖ ବିରୁଦ୍ଧ ଅସ୍ପଷ୍ଟ । ତେଣୁ ଆମେ ଅଗଣ ଭାରତ ନା ବିଭକ୍ତ ଭାରତର ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନାବ

ହେବା, ଏ ବିଷୟରେ କାହାର ବିଶେଷ କିଛି ସୃଷ୍ଟି ଧରଣୀ ଥିଲା ପରି ଜଣା ପଡ଼ୁ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଗୁହ୍ୟତ୍ୱ ଦୈକାର ଅବଶ୍ୟୟାବା କି ନା ଏ ବିଷୟରେ ବି ବେଶୀ କିଛି ଜଣା ନାହିଁ । ଏହି ସମ୍ପର୍କରେ ସପାଦନାର ଦାୟିତ୍ୱ ଯେ କେତେ ଆମେ ଜାଣୁ । ଦେଶର ଅସୁବାସୀମାନଙ୍କୁ ଆଶାମୀ ସ୍ୱାଧୀନତା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ରଖିବାକୁ ହେବ । ଯାହା କିଛି ଆପୁ ସେମାନେ ଯେପରି ଆଶାର ସହିତ, ସାହସର ସହିତ ତାହା ଗ୍ରହଣ କରି ପାରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଆମର ଏ ପରିକଳା ରାଜନୀତିମୂଳକ ନୁହେଁ । ରାଜନୀତି ସେହିଭଳି ଦୂରରେ ରହି ଆମ ଦେଶର କୃଷିଗତ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ଭିତରେ ହିଁ ବେଶୀ ଜୋର୍ ଦେଇ ଆସିଛି । ଭାରତ ସ୍ୱାଧୀନ ହେଲା ବେଳେ ଅର୍ଥନୈତିକ ସମସ୍ୟା ପରେ ଦେଶର କୃଷିଗତ କର୍ମୋଦ୍ୟମ ଯେ ସବୁର ଆଗକୁ ଆସିବ, ଏଥିରେ କିଛି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । କୃଷିମୂଳକ ପ୍ରଚେଷ୍ଟାଭିତରେ ଜୋର୍ ନ ଦେଲେ ଭାରତ ଯେ ଜାତି ଓ ଦେଶଗୁଡ଼ିକ ଭିତରେ ନିଜର ଗୌରବମୟ ଆସନ ଅସ୍ଥାବୁ କରି ପାରନ୍ତେ ନାହିଁ, ଏ କଥା ବି ଆମେ ଜାଣୁ । ଭାରତ-ଭାଗ୍ୟରେ ଏହି ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ଯୁକ୍ତିର ଦିଲ୍‌ଲୀରେ ଆନ୍ତର୍ଯ୍ୟାସୀ ସମ୍ମେଳନାର ଅଧିବେଶନ ଆମ ଉକ୍ତର ସତ୍ୟତା ପ୍ରମାଣ କରୁଛି । ଏହି ସମୟରେ ଓଡ଼ିଶାକୁ ବି ଆମେ ସବୁ ସମ୍ମତିତା ଦୂରକରି ଦେଇ କୃଷିମୂଳକ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ଦିଗରେ ନିଜର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ନିୟୋଗ କରିବାକୁ ଆମେ ଆହ୍ୱାନ କରୁଛୁ । ସାହିତ୍ୟ ସଙ୍ଗୀତ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଲଳିତ କଳାରେ ଅନ୍ୟ ସ୍ତରରେ ମର୍ମକ୍ଷେପ ନ ହେଲେ ଓଡ଼ିଶା ଭାରତର ଏହି ଭାଗ ଗୌରବର କରରେ ବା ଅଂଶୀଦାର ହେବ ? ଓଡ଼ିଶାରେ ସେହି ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ କାହିଁ -- ଏତେ ଦୂରକୁ ବା ଯିବୁ କାହିଁ କି ସର୍ବଭାରତୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ବା କାହିଁ -- କବି କାହିଁ, ଲେଖକ କାହିଁ -- କାହିଁ ଶିଳ୍ପୀ -- କାହିଁ ସଙ୍ଗୀତଜ୍ଞ, କାହିଁ କଳାସମାଲୋଚକ, କାହିଁ ସର୍ବ-ଭାରତୀୟ ଲେଖକ, ଯେଉଁମାନେ ନିଜ ଜାତିର ମୁଖ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ କରିବେ ? ଏ କଥା ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିବାର ଏବେ ସମୟ ଆସିଛି ତେ, ଆମର ବିକାଶ ସର୍ବତୋମୁଖୀ

ନ ହେଲେ ଏବଂ ଆମେ ଜୀବନ ଧାରକୁ ସମସ୍ତ ଭାବରେ
ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ ନିଶ୍ଚିତଲେ, ଜାତ ହିସାବରେ
ଆମର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଖରା ସୁଦ୍ଧା ହେବା ସମ୍ଭବପର ନୁହେଁ ।
ଏ ଦିଗରେ କାହାରି ଆଶା ଚେଷ୍ଟା ଓ ସାଧନା ଥିଲ
ପରି ଜଣାଯାଏ ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ ମଧ୍ୟ
ଜନଗଣଙ୍କ ଏ ଦିଗରେ ଉତ୍ସାହୀତ କରାଯାଇ ଫେଲ
କରିବା ରହିଛି, ତାହା ପାଳନ କରୁଥିଲ ପରି ଜଣା-
ଯାଏ ନାହିଁ । ସବୁ ଦିନ କି ଓଡ଼ିଶା ମନ୍ତ୍ରଣାଳୟରେ ,
ନା ସେ ଅନ୍ୟ ପ୍ରଦେଶମାନଙ୍କର ହାତ ଧରି ଯିବେ ହୋଇ
ସ୍ଥାନ ତାଳରେ ରୁଲି ଶିଖିବ ?

ବଙ୍କ ବିଭକ୍ତି ଆନ୍ଦୋଳନ:—

ଅନେକ ସମୟରେ କୃଷିମୂଳକ ସମସ୍ୟା ସଜାଜିତର
ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଆସେ । ବଙ୍କ - ବିଭକ୍ତିର ପାଇଁ ଅଜ୍ଞ
ପେଉଁ ତୁମୁଳ ଆନ୍ଦୋଳନ ରୁଲିଛି, ଏହା ଏହିପରି ଏକ
ସମସ୍ୟା । ଏତେ ଦିନ ଧରି ଚଙ୍ଗାଳି-ହେଉ ନିଜ ସମ୍ବନ୍ଧରେ
ସେଇ ଗଗନରୁମ୍ଭା ଚୈତ୍ୟ ତୋଳିଛି, ତାହା ଚଳେ
ଜଣଙ୍କର ଶିଶୁଲବିଷତା ଧୁଳି-ସଞ୍ଜ ହୋଇ ଯିବାକୁ
ବସିଛି । ଯଦି ବର୍ତ୍ତମାନ ସାଂପ୍ରଦାୟିକ ବିଦ୍ରୋହ ଆମ
ଜାତୀୟ ଜୀବନରେ ଚଳିଯାଏ ଏକ ଗୁପ୍ତାବସ୍ଥା ପରି
ଆସି ହୋଇ ରୁଲିଯାଆନ୍ତା, ତା ହା ହେଲେ ଏତେ
ଭୟ ହୁରିବାର କିଛି ନ ଥିଲା ।

କିନ୍ତୁ ତାହା ତ କୃଷି ! ପେଉଁମାନେ ଦଙ୍ଗାଳି-
ହେଉ କୃଷି ଓ ସଂସ୍କୃତି, ତାର ଭିତ୍ତି, ଆରୁ ବ୍ୟବହାର
ସବୁ ଲେପ କରଦେବାକୁ ଦସିଛନ୍ତି, ସେମାନେ ତ
ମୁକ୍ତିର ମୁହଁ ଚାହିଁ ନାହାନ୍ତି । ଦଙ୍ଗାଳି ହେଉ ନ
ନିଷପତ୍ନର କଥା ଗୁଡ଼ି ଦେଲେ ମଧ୍ୟ ଏହି ଆନ୍ଦୋଳନ
ସରରେ ସାଂସ୍କୃତିକ ସମସ୍ୟା ଦେଖି ବଡ଼ ହୋଇ
ଉଠିଛି । ଦେଶରେ ସାଂପ୍ରଦାୟିକ ସମସ୍ୟା ଗୋଟିଏ
ପୋଷା ଆକାର ଧାରଣ କରିଛି ଏବଂ ଭାରତ ବିଭକ୍ତିର
ଦାବା ଯେପରି ଦିନକୁ ଦିନ ଉତ୍ତର ଉତ୍ତର ହୋଇ

ଉଠୁଛି, ନିଜର ଏକ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଦେଶ, ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଶାସନ
ସ୍ଥାପନ ନ କରଇ ବଙ୍ଗାଳୀ ହିନ୍ଦୁର ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ ।
ପେଉଁ ହେଉମାନେ ଧର୍ମ ବଙ୍ଗରେ ଅନ୍ୟର ଶାସନ ତଳେ
ପଡ଼ିବେ, ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ନିଜର ଆଶ୍ରୟ ଓ ନିଗ୍ରହର
ଦ୍ୟବତ୍ତା କାପେସ କରବା ପାଇଁ ପଶ୍ଚିମବଙ୍ଗର
ଗଭର୍ଣ୍ଣମେଣ୍ଟ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ମାରିବେ ସେମାନେ
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅସନ୍ଧ୍ୟାୟ ନୁହନ୍ତି ସେମାନେ କି ର ନିଜର
ଗଭର୍ଣ୍ଣମେଣ୍ଟ ଅଛି ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର ସୁଖ ସୁବିଧା
ଦେଖିଦାଉଛି ସବୁ ବେଳେ ନୂତନ- କେବଳ ଏହି
ଧାରଣା ଓ ଏହି ଶୃଙ୍ଖଳାକୁ ପାରିବାର ବଳବତ୍ତର
ସେମାନେ ପାକିସ୍ତାନୀ ପୂର୍ବବଙ୍ଗରୁ ନ୍ୟାୟ ସ୍ୱାଧୀନ
ବ୍ୟବହାର ଆଶା କରି ପାରିବେ ।

ଅନେକେ ମନେ କରନ୍ତି ପଞ୍ଜାବ ଓ ବଙ୍କ ବିଭକ୍ତି
ଦାବା ପରସ୍ପର ମତନାବୁଝିତ ପରସ୍ପର — ଏପରି
କଲେ ପାକିସ୍ତାନକୁ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ମାନି ନିଆଯାଏ । କିନ୍ତୁ
ନିଷ୍ପରୁଣ ବାସ୍ତବତାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବା ପରସ୍ପର
ମତନାବୁଝି ନୁହେଁ । ଦରକାର ଭାରତ ବିଭକ୍ତି ଉପରେ
ଆତ୍ମାବାହ ପେଉଁମାନେ, ସେମାନଙ୍କ ଅଞ୍ଚଳରେ ପୁନଃ
ବିଭକ୍ତି ଘଟାଇବା ପ୍ରଥମ ବିଭକ୍ତି-ଦାବାର ଉପରୁ
ଜାଣିବ ।

ଲର୍ଡ କର୍ଜନ ଯେତେବେଳେ ବଙ୍କ ବିଭକ୍ତି ଘଟାଇ-
ବାକୁ ପାଆନ୍ତି ତାଙ୍କର ସେହି ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ବିରୁଦ୍ଧରେ ତୁମୁଳ
ଆନ୍ଦୋଳନ ରୁଲିଥିଲା ପେଉଁଥିଲୁ ଭାରତୀୟ ଜାତୀୟ
ଆନ୍ଦୋଳନର ଉତ୍ତର । ସେହି ଦିନଠାରୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ
ଦଙ୍ଗାଳି ବି ବଙ୍କରୁ କୌଣସି ପ୍ରକାର ବ୍ୟବହାର
ଘଟାଇବା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଏକ ଜବ୍ବ ବିଦ୍ରୋହ ରହିଛି ।
ଏହା ସତ୍ତ୍ୱେ ବର୍ତ୍ତମାନ ବାସ୍ତବତାର ପରସ୍ପର
ଆତ୍ମକୁ ଆଶି ରଖି ବଙ୍କ-ବିଭକ୍ତି ପାଇଁ ପ୍ରଥମ ପ୍ରସ୍ତାବ
ଆଣିଲେ ପେଉଁମାନେ, ସେମାନେ ସାହସିକତା ପାଇଁ
ପ୍ରଶଂସାହୀ । ଏହି କାରଣରୁ ହିଁ ବର୍ତ୍ତମାନର ଏହି
ବଙ୍କ-ବ୍ୟବହାର ପ୍ରସ୍ତାବ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ

ସ୍ବିତ୍ସମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଆପଣଙ୍କ ପୁର - ଉତ୍ତମତ ଘୋଷ-
 ଥିଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ ଶତକଡ଼ା ୯୮ ଭାଗ ହିନ୍ଦୁ ଲୋ-
 ବିଭକ୍ତିର ସ୍ବପ୍ନରେ । ସେମାନଙ୍କ ଜାଣିବା-ଦରକାରରେ

ନିଜ ସ୍ବପ୍ନର ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଏହି ଆଶା
 ନେତ୍ରୀ ମନ୍ତ୍ରଣା- ଏହି ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ଆନ୍ଦୋଳନ ମନ୍ତ୍ରଣା-
 ସ୍ଥାନ ଭାରତର ସମାଜଭୂତ ରହିଛି ।



ନୟମାବଳୀ:—

(୧) ଚତୁରଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଓଡ଼ିଆ ମାସର ପ୍ରଥମ ଦିନ ପ୍ରକାଶିତ ହେବ । ଲେଖକମାନଙ୍କ ଅନୁରୋଧ ସେ ନିଜ ନିଜର ରଚନା କାଗଜର ଗୋଟିଏ ଡାଳରେ ଲେଖିବେ ।

(୨) କୌଣସି ଦ୍ରବ୍ୟ ବା ରଚନା ସାଧାରଣତଃ ଚତୁରଙ୍ଗର ୨ ପୃଷ୍ଠାରୁ ଅଧିକ ନ ହେବା ଦାୟିତ୍ବାୟ । ଉପଯୁକ୍ତ ଡାକ ଟିକିଟ ଯୋଗାଇଲେ ଅମନୋନୀତ ରଚନା ଫେରସ୍ତ ହୁଅନ୍ତିବ । ଅମନୋନୀତ ରଚନା ପାଇଁ ସମ୍ପାଦକ କୌଣସି କାରଣ ଦର୍ଶାଇ ବାକୁ ବାଧ୍ୟ ନୁହନ୍ତି ।

(୩) କେବଳ 'ରଚନା' ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ଠାକୁ ପଠାଇ ଚାହା, ଗ୍ରାହକ ବିଜ୍ଞାପନ ଇତ୍ୟାଦି ଯାବତୀୟ ପରିଗ୍ରହଣା ସମ୍ବନ୍ଧ ବିଷୟରେ ପରିଗ୍ରହଣକ 'ଚତୁରଙ୍ଗ'କୁ ଲେଖିବେ ।

(୪) ପ୍ରକାଶ ଆଦାନ ପ୍ରଦାନର ସୁଧେ ପାଇଁ ସ୍ବ ଦ୍ରବ୍ୟ ଆଦିରେ ଆପଣା ଆପଣା ନାମ ସହିତ ଠିକଣା ଲେଖିବା ପାଇଁ ଲେଖକ ଲେଖିକା ମାନଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ ।

ସମ୍ପାଦକ
'ଚତୁରଙ୍ଗ'
ବିଲ୍‌ଗିରି

ବିଜ୍ଞାପନ

୧—ଚତୁରଙ୍ଗର ଦ୍ବିତୀୟ ବର୍ଷର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ସମ୍ପାଦକ ଟ ୨୯ ଶାନ୍ତୀପୁର ଟ ୩୮ ମାସ ।

—ପ୍ରତ୍ୟେକ ସଂଖ୍ୟାର ମୂଲ୍ୟ ଟ ୦.୫୩ ମାସ । ଗ୍ରାହକ ଚାହା ଅଗ୍ରମ ଦେୟ ।

୨—ଚତୁରଙ୍ଗର ପ୍ରଥମ ଓ ପ୍ରଥମ ସଂଖ୍ୟାରୁ ନୂତନ ଗ୍ରାହକ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଏ ।

୩—ଗ୍ରାହକ ଇଚ୍ଛା କଲେ ଭୁ. ଟି. ଓ. ଓ. ମଧ୍ୟ ପଠାଇ ଦିଆଯିବ ।

୪—ବିଜ୍ଞାପନ ହାର ସମ୍ବନ୍ଧରେ ପରିଗ୍ରହଣକ, ପତ୍ର ଲେଖିବେ ।

୫—ପେଉଁ ମାନେ ବିଜ୍ଞାପନ ଦେବେ ନିଜର ଦ୍ବଳ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଲେ ଦ୍ବଳ ମଧ୍ୟ ପଠାଇବେ । ଉପଯୁକ୍ତ ଡାକ ଟିକିଟ ପଠାଇ ଦିଅନ୍ତୁ । ଫେରସ୍ତ ଟିକିଟ ପାରିବେ । ଦ୍ବଳ ଭାଙ୍ଗିଗଲେ ପରିଗ୍ରହଣକ ଦାୟୀ ନୁହନ୍ତି ।

୬—କୌଣସି କାରଣ ବଶତଃ ଗ୍ରାହକ ଯଥା ସମୟରେ 'ଚତୁରଙ୍ଗ' ନ ପାଇଲେ ଗ୍ରାହକ ନିଜର ସହ ପରିଗ୍ରହଣକ ଜଣାଇବେ ।

୭—ଅନ୍ୟଦିନ ପାଇଁ ପ୍ରାକାଶନକୁ ଗଲେ ପ୍ରାକାଶ୍ୟ ଯୋଗୁ, ଅପସନ୍ନ ଏବଂ ବଦଳିବେ ପାଇଁ ଗଲେ ଆହୁ ଅପସନ୍ନ ଜଣାଇଲେ ଗ୍ରାହକ ଗ୍ରାହକ ମାନେ 'ଚତୁରଙ୍ଗ' ସତ୍ତ୍ବେ ପାଇ ପାରିବେ ।

ପରିଗ୍ରହଣକ
'ଚତୁରଙ୍ଗ'



ବିଶେଷ ବକ୍ତୃତ୍ୱ

୧ । ନୃତ୍ୟ, ଚିତ୍ର, ସଙ୍ଗୀତ ପ୍ରଭୃତି କଳା । କୁଣ୍ଠି ଓ ଯନ୍ତ୍ର ନାଚ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଗବେଷଣାମୂଳକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଉପରେ ପୃଥକ ବିଶ୍ଳେଷଣ କରି ନୃତ୍ୟ ଶିଳ୍ପୀ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର-ଜୀବନ କାଳିକୁ ଇଚ୍ଛାସ୍ଥରେ, 'ଚତୁରଙ୍ଗ'ର ଶୃଙ୍ଖଳା-ସଂଖ୍ୟା ଚଢ଼େଇ । ଏଗାର ଥିଆ ମାତ୍ର ପଠାଇଲେ ଯୋଗେଇ ମାତ୍ର ପଞ୍ଚୋଦ୍ଦେଶ୍ୟ ପଠାଯାଏ ।

୨ । ଯେଉଁ ସହୃଦୟ ଗ୍ରାହକମାନେ 'ଚତୁରଙ୍ଗ'ର ୧ମ ବର୍ଷ ୧୨୫୫୫୫୫୫ ଗ୍ରାହକ ଶୋଭାପାଳେ ସେମାନେ ଦୟାପୁରକ ୨ୟ ବର୍ଷର ଗ୍ରାହକ ବାଦ୍ୟ ଓ ଚକ୍ରା [ଛଅଟା] ମାତ୍ର ୧୨୫୫୫୫୫୫ ଗ୍ରାହକ ମାତ୍ର ପଠାଇବେ । ଯେଉଁମାନେ ୩ୟ ବର୍ଷର ଗ୍ରାହକ ହେବାକୁ ଅସମର୍ଥ ହେବେ ସେମାନେ ତୁରନ୍ତ ଜଣାଇବେ ନଚେତ୍ ୩ୟ ବର୍ଷର ୧୨୫୫୫୫୫୫ ଗ୍ରାହକ ପଠାଇବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେବୁଁ । ଘ: ଚ:

୩ । ୧ମ ବର୍ଷରେ ଯେଉଁମାନେ ଅନୁମୋଦିତ ହୋଇଛନ୍ତି ସେ ସବୁ ଆମଠାରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଚ୍ଛିତ ଅଛି । ସେ ଗଚ୍ଛିତ ଅମେ ଜଣେ ମାସର ଯେଉଁ ତାରିଖରେ ନଷ୍ଟ କରି ଦେବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । ଯେଉଁ ମାନଙ୍କର ଓଷାପତ୍ର ନେବାର ଅଛି ସେମାନେ ସ୍ୱା ପୁରୁଷ ଉପଯୁକ୍ତ ତାଳ- ଚକ୍ର ପଠାଇବେ ଯେଉଁମାନେ ଦୟାପୁରକ । ଏଣିକି ଯୁକ୍ତ ତଳି ମାସରେ ଅମେ ଅନୁମୋଦିତ ଲେଖା ନଷ୍ଟ କରି ଦେବାକୁ ଛାଡ଼ି କହୁଁ । ସ: ଚ:

୪ 'ଚତୁରଙ୍ଗ'ର ପ୍ରଥମ ବର୍ଷରେ ଯେ କୌଣସି ସଂଖ୍ୟାଠାରୁ ଗ୍ରାହକ ଶ୍ରେଣୀଭୁକ୍ତ ହୋଇ ପାରିବାର ପ୍ରଥା ଥିଲା, ମାତ୍ର କାନା ଅସୁବିଧା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ୨ୟ ବର୍ଷରେ ସେହିପରି ଆମେ ଆଉ ରଖି ନାହିଁ । 'ଚତୁରଙ୍ଗ'ର ୩ୟ ବର୍ଷରେ କେବଳ ୧୨୫ ଓ ୨୫୫୫୫୫୫୫ ଗ୍ରାହକ ଶ୍ରେଣୀଭୁକ୍ତ କରିପାରିବ । ପୁରୁଷ ଗଲବର୍ଷ ଯେଉଁ ସହୃଦୟ ଗ୍ରାହକମାନେ ୩ୟ, ୩ୟ, ୪ୟ, ୪ୟ ବା ୨ୟ ସଂଖ୍ୟାରୁ ବାର୍ଷିକ ଖର୍ଚ୍ଚ ଗ୍ରାହକ ହୋଇଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ ଶେଷ ପୁରୁଷାଦେଇ 'ଚତୁରଙ୍ଗ'ର ଦ୍ୱିତୀୟ ବର୍ଷର ଗ୍ରାହକ ହିସାବରେ ଯଥାସମ୍ଭବ ୫୫୫, ୫୫, ୫୫୫, ୫୫, ୫୫୫ ପଠାଇବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରୁଁ । କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ, ଉପଯୁକ୍ତ ମୂଲ୍ୟ ପଠାଇଲେ ସେମାନଙ୍କର ଗ୍ରାହକତ୍ୱର ମିୟାଦ ୨ୟ ବର୍ଷର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହିବ ।

ଯେଉଁ ସଂଖ୍ୟାରେ ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଗ୍ରାହକତ୍ୱର ମିୟାଦ ଶେଷ ହେବାର ଅଛି, ଠିକ୍ ସମସ୍ତ ସଂଖ୍ୟା ପାଇଲାପରେ ନୂତନ ବର୍ଷର ଦେୟ ସେମାନଙ୍କୁ ଯଦି ନ ପାଉଁ, ତା' ହେଲେ ପରବର୍ତ୍ତୀ ସଂଖ୍ୟା ଘ: ଘ: ଯୋଗେ ପଠାଇବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେବୁଁ । ଯେଉଁମାନେ ୨ୟ ବର୍ଷ ପାଇଁ ଗ୍ରାହକ ହେବାକୁ ଅସମର୍ଥ ହେବେ, ସେମାନେ ଦୟାପୁରକ ତୁରନ୍ତ ଜଣାଇବେ ।

ରଚକ

ଚତୁରଙ୍ଗ





ବ୍ରଜସୁ ବନ୍ଧୁ

ଆସାଦ ମାସ

ବ୍ରଜସୁ ବନ୍ଧୁ

କୋଶଳ-କଳା-ମଣ୍ଡଳର

ଦ୍ଵିତୀୟ ଭାଗ ପ୍ରକାଶିତ



ସଂପାଦକ ସଂସ୍ଥା—

ଶ୍ରୀ କାଳିନ୍ଦୀ ଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀ
ବିଜୟରାଜ, ଶ୍ରୀ କଳରାଜ ବହୁଦାର
କବିଚନ୍ଦ୍ର ଶ୍ରୀ କାଳୀ ଚରଣ ପଟ୍ଟନାୟକ
ଶ୍ରୀ ବିଧୁରାଜ ଗୁରୁ
ଶ୍ରୀ ସାମୁଏଲ ନାୟକ

ପରିଚାଳକ—

ଶ୍ରୀ ଗଙ୍ଗା ପ୍ରସାଦ ପଣ୍ଡା



ଶିକ୍ଷା ସରକାରଙ୍କ ପକ୍ଷ ନଃ ୫୪୭- ଅର୍. ତା ୩ - ୨ - ୧୯୪୭ ମସିହା

‘ଚତୁରଙ୍ଗ’

ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗୀୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ପାଇଁ
ବୃଦ୍ଧତ ହୋଇଛି ।



ସୂଚୀ

ବିଷୟ

ଲେଖକମାନଙ୍କନାମ

ପୃଷ୍ଠା

୧ ପଲ୍ଲୀସଞ୍ଜେ	(ପଦ୍ୟ)	ଶ୍ରୀ ବିପିନ ବିହାରୀ ମହାନ୍ତି	୪୭
୨ ନଟରାଜ		ଶ୍ରୀ ବଳ ରାମ ସାହୁ	୪୮
୩ ଭଙ୍ଗାଗଢ଼ା ସଂସାର	(ଗଳ୍ପ)	ଶ୍ରୀ ଚକ୍ର ନାରାୟଣ ଘଟୁଆରି	୪୯
୪ ନିର୍ଓ ନାହିଁର ସାହିତ୍ୟିକ ପ୍ରୟୋଗ		ଶ୍ରୀ ବୃନ୍ଦାବନ ଚନ୍ଦ୍ର ମହେନାୟକ	୫୨
୫ ସୈନିକର ଶେଷୋକ୍ତି	(ପଦ୍ୟ)	ଶ୍ରୀ ଚକ୍ରପର ରାଉତ	୫୭
୬ ସୁତପଥେ	(ଗଳ୍ପ)	ଶ୍ରୀମତୀ ବସନ୍ତ କୁମାରୀ ଦେବୀ	୫୮
୭ ସଙ୍ଗୀତ		ଶ୍ରୀମତୀ ମୋହନ ବେହେରା	୬୫
୮ ଜୟପାତ୍ରା	(ଗଳ୍ପ)	ଶ୍ରୀ ସାମୁଏଲ୍ ନାଏକ	୬୭
୯ କିଶୋର ଚନ୍ଦ୍ରାନନ୍ଦ ଚମ୍ପୂ		ଶ୍ରୀ ଦେବରାଜ ପାଣିଗ୍ରାହୀ	୭୯
୧୦ ବୁଲ୍‌ବାବୁ	(ଗଳ୍ପ)	ଶ୍ରୀ ଯୁଗଳ ଚରଣ ଦାସ	୭୪
୧୧ ବିସ୍ମୟନ	(ପଦ୍ୟ)	ଶ୍ରୀ ଗୋରାକ୍ଷ ସିଂ	୭୭
୧୨ ଭାରତ ବିଜ୍ଞାନ କଂଗ୍ରେସର ଚତୁର୍ଥୀକ ଅଧିବେଶନ		ଶ୍ରୀ ଗୋକୁଳା ନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର	୭୮
୧୩ ଇଂରେଜ ସାହିତ୍ୟର ଗତିଧାରା		ଶ୍ରୀ ଶୁକଦେବ ଶର୍ମା	୮୫
୧୪ ପୁସ୍ତକ ପରିଚୟ			୯୦
୧୫ ଯୁଗଧାରା		ସପାଦକୀୟ	୯୧



ଚଢ଼ରଞ୍ଜି

ନାଟ୍ୟ-ସଙ୍ଗୀତ-ତତ୍ତ୍ୱ ଙ୍କାଂ ଯେ ସାହିତ୍ୟ-ବିଶାରଦାଃ ।

କଳାସୁ ଭୁଗଳାଃ ସର୍ବେ ମହୀୟନ୍ତାଂ ମହାତମେ ॥

ଦ୍ୱିତୀୟ ବର୍ଷ



ଆଗାଧ ସଂସ୍କାନ୍ତି; ମିଥୁନ ୧୮ । ୭ । ୪୨



ଦ୍ୱିତୀୟ ସଂଖ୍ୟା

ପଲ୍ଲୀସଂଜ୍ଞେ

ଶ୍ରୀ ବିଧାନବିହାରୀ ମହାନ୍ତି

ସଞ୍ଜ ନିର୍ଦ୍ଦେଶେ ପାହାଡ଼ ତଳେ,

ପଞ୍ଜୀବାଳ ମୁଁ ପ୍ରଦୀପ ଜାଳେ,

ଦିଅଁ ଦେବତାର ଅଶିଷ୍ଟ ମାଗି

ଦିଅଦାପ ଜାଳେ ଚଉଁରୁ ନୁଲେ ।

ଚଉଁରୁଲେ ମୁଁ ଜାଳେ ସଳିଆ;

ଶଙ୍ଖେ ପୁରୁର ପ୍ରାଣ କବିତା

ବଜାଏଁ ଯେବେ ମୋ ଧରର ଛାଡ଼

କାନ୍ତିର ବୁଦ୍ଧେ ନମେ ଦେବତା ।

ନମେ ଦେବତା ମୁଁ ପରାଣ ପାଠ;

ନମେ ଦେବତା ମୁଁ ଦାହିଁ ଯେ ସାଥୀ,

ନାହିଁ ପ୍ରାଣ ମୋର; ନାହିଁ କଳେ

ପାଦପଦମ ମୋର କରନ୍ତା କିନ୍ତୁ ।

ବିରହ ଛାଡ଼ ମୋ ଖୋଜିଣ ସାଥୀ;

ନମେ ଯେବେ ଦିଅଁ ଚରଣେ ନିଜ,

ସାଥୀ ରୂପେ ମୋର ଦେବତା ନିଜେ-

ନିଅଁତ ସରଣେ ମୋ ଶ୍ରେମ ନିଜ ।

ନଟରାଜ

ଶ୍ରୀ କୃତବ୍ୟ ସାହୁ

“ଦେହେନ୍ଦ୍ରଂ ପ୍ରେୟତ୍ତା ଦେବ ଯରମାନକ ସନ୍ନିତଃ ।
ନୃତ୍ୟମି ଯୋଗୀ ସ୍ବତନ୍ତଃ ପସ୍ତଦ୍ଦେବ୍ୟା ଯୋଗବିତ୍ ॥”

ନୃତ୍ୟକଳା ଭାରତର ଏକ ପ୍ରାଚୀନ କଳା ଅଟେ । ଏହି ଲଳିତ କଳାର ଗୌରବ ଓ ପବିତ୍ରତା ଭାରତରେ ଯେତେ ପ୍ରାଚୀନ ଓ ସମାଦୃତ, ଏବଂ ଏହା ଉଲ୍ଲିଖିତ ଯେଉଁ ଶିର୍ଷସ୍ଥାନ ପୁଣି କରନ୍ତି, ତାର ତୁଳନା ଅନ୍ୟ ଦେଶରେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏହାର ପ୍ରକୃତ ମୂଳଦୁଆ କଲ୍ପନା ଉଦାର କେତେ ଆଦୃତ୍ୟରେ ଲକ୍ଷ୍ୟକାରୀ, ତାହା ଶୁଦ୍ଧ ଗ୍ରନ୍ଥ ସମୂହ ସୁଦ୍ଧା ପ୍ରକାଶ କରାକୁ ଅସାମର୍ଥ । ତେବେ ହିନ୍ଦୁ ଶାସ୍ତ୍ରାନୁସାରେ ନୃତ୍ୟକଳାର ପ୍ରକୃତ ପ୍ରତ୍ନ ଶ୍ରେଣିକ୍ରମ ସ୍ପଷ୍ଟ ଶିବ । ପୁରାଣ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ପ୍ରଳୟ ଦେବତାଙ୍କ ଶିବ-ତାଣ୍ଡବରୁ ଭାରତର ପ୍ରାଚୀନ ହିନ୍ଦୁ ନୃତ୍ୟକଳା କିପରି ଉଦ୍ଭୁତ ହୋଇ କାଳକ୍ରମେ ଏ ଦେଶର ପ୍ରାଚୀନ ଓ ପ୍ରସାରିତ ହେଲା, ତାହା ନୃତ୍ୟ-ବିଜ୍ଞାନ ଅନୁସନ୍ଧାନରୁ ଜଣାଯାଏ ।

ଶିବ, ଯାହାଙ୍କୁ ନଟରାଜ (Dancing lord) ଅନ୍ୟା ଦିଅଯାଏ ; ତାଙ୍କର ନୃତ୍ୟ ବିଷୟରେ ପାତଞ୍ଜଲିର ପ୍ରୋତ୍ସାହିକ ଉପାଖ୍ୟାନରେ ଏହି ଗାନ୍ଧର୍ବି ଅଛି :— ତାଙ୍କର ଅରଣ୍ୟରେ ବାସ କରୁଥିବା ବେତେକ ଧର୍ମବିଦ୍ବେଷୀ ଭଗିମାନଙ୍କର ଉଦ୍ଧତ୍ୟ ଓ ଚଳକୁ ମୁଗ୍ଧନ କରିବା ଅଭିପ୍ରାୟରେ ଶିବ, ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ଓ ସହାୟତା ଲେଉଟିଲେ । ବିଷ୍ଣୁ ଶିବଙ୍କର ଏହି ମହତ୍ତ୍ବ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ସାହାଯ୍ୟ କରାକୁ ମୁଗ୍ଧ ପ୍ରଦାନ କଲେ ଓ ଦୁହେଁ ହୃଦ୍ବେଶ ପାରଣକର ସେହି ଅପବିତ୍ର ସ୍ଥାନକୁ ଗମନ କଲେ । କିନ୍ତୁ ଭଗିଗଣ, ଶିବ ଓ ବିଷ୍ଣୁଙ୍କର ଏପରି ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଅଗମନରେ ସତେଜ କରି ଏହି ଆଗନ୍ତୁକଙ୍କୁ ବିନାଶ-

କରିବା ଅଭିପ୍ରାୟରେ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶାହୁ ‘ଅଭୟର ହୋମ’ ଆରମ୍ଭ କରଦେଲେ । ପରେ ଏହି ଭଗିମାନେ ଭୟକ ଛଦ୍ମବେଶୀ ଶିବ ଓ ବିଷ୍ଣୁଙ୍କର କିଛି ଅନିଷ୍ଟ ସାଧନ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବ୍ୟାଘ୍ର, ସର୍ପ ଓ ଦୈତ୍ୟକୁ ପ୍ରେରଣ କଲେ । କିନ୍ତୁ ନଟରାଜ ଶିବ, ଏମାନଙ୍କ ଦମନ ଓ ବଶ କରି ଦେବଗଣଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ ତାଙ୍କର ରୁଦ୍ର ତାଣ୍ଡବ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ । ଶେଷରେ ଏହି ଅରଣ୍ୟବାସୀ ଭଗିଗଣ ପ୍ରଳୟ ଦେବତା ନଟରାଜଙ୍କ ବଶତା ସ୍ୱୀକାର କଲେ ଶିବ, ବିଷ୍ଣୁଙ୍କର ସହଯୋଗ ଓ ସହାୟତାରେ ନିଜର ଅଭିଳାଷ ପୂରଣ କରି ସ୍ବଧାମ କୋଳାସପୁରକୁ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ତ୍ତନ କଲେ ।

ଏ ହେଲା ନଟରାଜ ଶିବଙ୍କର ପ୍ରୋତ୍ସାହିକ ନୃତ୍ୟ । ପୁନଶ୍ଚ ନଟରାଜ, ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ ସର୍ପବାହନ ଆଦିଶେଷର ଅନୁସେଧ ଓ ପ୍ରାର୍ଥନାରେ ଦାସିଣୀତ୍ୟର ଉଲ୍ଲାସ ବା ତପାମୁରମ୍ଭରେ ନୃତ୍ୟର ପୁନରାବୃତ୍ତି କରି ଆଦିଶେଷଙ୍କ ମୁଗ୍ଧ ଓ ଚକିତ କରିଥିଲେ । ବର୍ତ୍ତମାନ ସେହି ନୃତ୍ୟ-ଭୂମିକାରେ ନଟରାଜଙ୍କ ବିରାଟ ମୂର୍ତ୍ତି ସାଧାରଣ ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସୁରକ୍ଷିତ ହୋଇଛି ।

ଯାହାହେଉ ଦାସିଣୀବାସୀମାନେ ବିଶ୍ୱାସ କରନ୍ତି ଯେ ସ୍ବେମାନଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ଦୁଇଟି ଭ୍ରାତା ତାମିଲ ଓ ସମ୍ବିତ, ଧର୍ମ ଦେବତା ନଟରାଜଙ୍କ ଏକ ହସ୍ତର ତମ୍ବୁରର ସଙ୍ଗୀତ ଓ ଅନ୍ୟ ହସ୍ତର ପ୍ରଳୟ ଅଗ୍ନିର ଜ୍ୱଳି ଆଲୋକରୁ ଉତ୍ପନ୍ନ ହୋଇଛି । ଅନ୍ୟଦୁଇଟି ହସ୍ତ ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ ବିଶ୍ୱବାସୀଙ୍କୁ ରକ୍ଷାକରଣ ପ୍ରଦାନ କରେ ଓ ଅନ୍ୟଟି ଅଙ୍ଗୁଳି ସଙ୍କେତ ଦ୍ୱାରା ଉଦ୍ଧୃତ ବାଣୀ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରେ ।

ସବୁ ଧର୍ମରେ ହରୁ ଦେଶରେ ଭଗବାନଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି-

ଫନରନାୟକ ଭଗିଙ୍କ ଅଶ୍ରମରେ ଯୋଗତତ୍ତ୍ବ ବୁଝାଇବାକୁ ଯାଇ ଶିବ ଉକ୍ତ ଶ୍ଳୋକଟି କୁର୍ମ ପୁରାଣରେ ଗାଇଛନ୍ତି ।

ଶକ୍ତି ସହିତ ସ୍ୱପ୍ନ ଶକ୍ତିର କଳ୍ପନା କରାଯାଇଛି । ଏହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଧର୍ମଶାସ୍ତ୍ର ଅନୁଯାୟୀ ନଟରାଜଙ୍କ ନୃତ୍ୟରେ ମଧ୍ୟ ଏକାଧାରରେ ସୃଷ୍ଟି ଓ ସ୍ୱପ୍ନର ବିରଟ ଶକ୍ତି ନିହିତ ଅଛି । ସେ ନୃତ୍ୟରତ ଥିଲାବେଳେ, ତାଙ୍କର ପ୍ରତି ଅଙ୍ଗ ସଂଯୋଗରେ ଗ୍ରହ ଉପଗ୍ରହ ଚୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯାନ୍ତି, ତାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗତି, ବନ୍ଦନା ଓ ଭାବନା ଥରେ ବିଶ୍ୱକୁ ଗ୍ରାସ କରିବାକୁ ବସେ । ଏତଦ୍ୱ୍ୟାପୀତ ନଟରାଜଙ୍କ ବିରଟ ପ୍ରଭାବରୁ ମାନବର ଅସ୍ତିତ୍ୱ, ତାର ଜୀବନର ଉପାଦାନ ଓ ବିକାଶର ପରିଚୟ ମିଳେ । ଶିବଙ୍କ ମନ୍ତ୍ରକରେ ଥିବା ଗଙ୍ଗାର ସାତ ଡକ ପ୍ରତିଛବି ପୃଷ୍ଠ-ରୂପେ ସୁଚନା ଦିଏ—ତାଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ପ୍ରତିଦିନ ଗଙ୍ଗା-ନଦୀର ଜଳପରି ସ୍ନାନ ଓ ସର୍ବବ୍ୟାପୀ ।

ଏ ସବୁ ଯାହାହେଉ, ଜେଉଁ ଅନାଦିକାଳରୁ ବିଶ୍ୱର ଜାଗତିକ ଛନ୍ଦ ସଙ୍ଗେ ଛନ୍ଦ ମିଳାଇ ଆସୁଥିବା

ନଟରାଜ, ନୃତ୍ୟକଳାର ଆଦି ଓ ସ୍ୱର୍ଗୀୟ ଦୃଶ୍ୟ ଅଟନ୍ତି । ହିନ୍ଦୁ ପ୍ରାଚୀନ ନୃତ୍ୟ ଶାସ୍ତ୍ରରେ ନୃତ୍ୟକଳାର ଯେତେ-ଗୁଡ଼ିଏ ଛନ୍ଦ, କରଣ ଓ ମୁଦ୍ରା ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର ହୁଏ, ସେ ସବୁ ନଟରାଜଙ୍କ ଅଙ୍ଗ ଓ ପାଦ ସଂଯୋଗରେ ଆମର ପ୍ରାଚୀନ ଋଷି ମାନଙ୍କର ବଳିଷ୍ଠ କଳ୍ପନା ବଳରେ ରୂପ ପାଇ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥିବାର ଅନୁମାନ । ଅଳ୍ପ ଏହି ନୃତ୍ୟ କାଳ ଯୁଗର ବିଭିନ୍ନ ସାମ୍ପ୍ରଦାୟରେ ଭାରତୀୟ ଗୀତ-ଧାରାରୁ ସଭ୍ୟତା ଓ ସଂସ୍କୃତିର ବିକାଶ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସମକାଳ ରଖି ଗଢ଼ି ଉଠିବାରେ ସମର୍ଥ ହୋଇଛି ।

ନଟରାଜ ବିଶ୍ୱଜନୀନ ହୋଇଥିବାରୁ ତାଙ୍କର ଭାରତୀୟ କିଂବା ହିନ୍ଦୁ ଚରଣ ସଙ୍ଗେ କୌଣସି ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ନାହିଁ—ସେ ସମଗ୍ର ବିଶ୍ୱର ଏକ ବିଶ୍ୱସ୍ତରୀ ଏବଂ ନୃତ୍ୟକଳାର ସଜୀବ ପ୍ରତିମୂର୍ତ୍ତି ବା ଜୀବ ପ୍ରତୀକ ଅଟନ୍ତି ।



ଭଙ୍ଗାଗତି ସଂସାର

ଶ୍ରୀ ଚକ୍ରନାୟକ ଶିବ ଆର

ତନ୍ତ୍ର ଅଙ୍ଗତକୁ ଭୁଲିବାପାଇଁ ସେ ଦେଇଥିବା ଚମ୍ପନ ମୁଦ୍ୟ ବୋତଲରେ । ଭୁଲି ଯାଉନି । ଭୁଲି ବି ପାରୁନି । ହଁ ଭୁଲେ ସେ କେତେକ୍ଷଣ ପାଇଁ, କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ମୁଦ୍ୟର ନିଶା ଲିଭିଆସେ - ଆସେ ଝୁରଣ - ଗୋଟାଏ ଦିନର କଥା ପଡ଼େ ମନେ କାହା ତାର ଭୁଲଣିଆ ମନରେ ଆଶେ ଅର୍ପଣ ସଂସାର ପାଇଁ । ସେ-ଜାଣେ ସଂସାର ବୋଇଲେ ଗୋଟାଏ ମୋହମାୟା ମାତ୍ର - ସେଇ ସଂସାରକୁ ଭୁଲିବା ପାଇଁ ସେ ନେଇଛି ଆଶ୍ରୟ ମୁଦ୍ୟ ବୋତଲର । ଚିତ୍ତ ମରୁରୁମିରେ ଓଟ ବା ପ୍ରଶାନ୍ତ ମହାସାଗରରେ ଜାହାଜ ଭୁଲି ।

ବୋତଲ ପତ୍ତର ବୋତଲ ଚଳେ । ସାଥ୍ ତାର

ବୋତଲ । ସଂସାରରେ ସବୁ ସାଥ୍ ବାଦ ଦେଇ ଧସି କରୁଛି ନୂଆ ସାଥ୍ । ସେହି ତାର ଦୃଢ଼ ହୃଦୟର ମହାକିମ୍ବା ଧାର । ଚିତ୍ତ ବୁଭୁକ୍ଷୁ ଶ୍ରେଣୀରେ ଅମୃତର ସ୍ୱାଦ । ତାକୁ ନେଇ ସେ ଭୁଲେ - ଜଗତ ଭୁଲେ ।

ଅଳ୍ପ ସମ୍ପର୍କକରର ବୋତଲ ପଞ୍ଜା । ପରସାପଣ ନାହିଁ । ମୃଦ ଦୋକାନିଟା ଅଛି କେତେଦିନ ବାକି ଦେବ । ଗୋଟାଏ ବଡ଼ଲେକ ଯାତ୍ରୀକୁ ମଣ୍ଡା ପାଖେ ଯୁକ୍ତାବଦେଇ ସେ ପାଇଥିଲା ଦୁଇଟା ରୂପ୍ୟ ମୁଦ୍ରା - ଦୁଇ ଡକିଦିନ ତଳେ - ସେ କାହିଁ ରହିବ ପକ୍ଷୀ ନ-ହେଲେବି ପକ୍ଷୀ ବଳେ । ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ସୁରା ଖାଇଲେ ଉଡ଼ିଯାଏ ଆଉ କାହା ହାତକୁ । କିଏ କେତେ

ଜଗ ରହୁଛି ? ଦୁଇଦିନ ହେଉଛି ଗାଡ଼ିକାଁସିବା ବନ୍ଦ - ମିଳିବ କେଉଁଠି ? ପଣ୍ଡାଘର ସୁମାସ୍ତାନରହିଁ ମୋ ଗୋଲେ ନଗର ପଛପାଟଣା ଥିଲା - ଧଳିଆ କାମ ! ଗୋଲେ ମିଳିଲା ନୋହିଲେ ଉପାସ । ସତେଇ ପାତ୍ର ସକାଳୁ ଏକ୍ସପ୍ରେସ ନ ଦେଖିଲେ - ବୋତଲଟା ରୁଟି ବ ।

ଯା ୧ ଦରର ହରକା ଦେଇ ବାଦାମୀ ରଙ୍ଗର ଚୁଆଁ କରଣ ଗୋଲ ରାମଣୀଙ୍କର ମୁହଁରେ । ଗରୁ ଜଗରେ ବୁଲି ଗୋରୁ ତକ ତକ ମୁହଁଟାକୁ ଆବରଣ କୁଣ୍ଡେ କାଳିମାର ଗୋଟାଏ ଗୁପ୍ତା । କେଶି ଗୁଡ଼ାକ ଦେଖା-ଯାଉଥାଏ ଅପରୁ ଦୁଇଟି ଶେବାଳ ଦୁଇ - ବାଦାମୀ ରଙ୍ଗର ଆଗେ ଆଗେ ମିଳଇ ସିବାକୁ ସଫଳ ଉଠିଲେ ନାମଣୀଙ୍କର - ଗୋଟିଏ ପକ୍ଷୀ ବୋତଲଟା । ଭାବିଲା ତନୁନେ ଗୋଟିଏ ପକ୍ଷୀଟି ମୁହଁର ବା - ଦେଖାଯିବ ନବ୍ୟାଦିନୀ ଗୋଟିଏ ବୁଲି ଦୁଇ ଗୋଟିଏ ଟଙ୍କା କମ୍ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷୀ-ଘରେ ବିକାଏ ପକ୍ଷୀ ନିଜର ଗୋଟିଏ । ତନୁଦିନର ଭୂତା ମେଣ୍ଟିବ ତ । ଦରଦର ଗୋଟିଏ ପକ୍ଷୀଟିରୁ ବୋତଲଟି କାଟିଦେଲା ଗୋଟାଏ ଚୁଆ - ପ୍ରୋୟାନ୍ସ - ପୁଅ ସେ - ସେ ଭାର ସବୁ ।

ଗୋଟିଏ କୋଠାରୁ ଭାସି ଆସିଲା ଗୋଟାଏ ଦିନର ସେଲ । ଗୁରୁ ଶିଶ କଣ୍ଠ ନାଗ ହେବ ପର । ଓଃ କି ଗୁଣ ସେ - ହୃଦୟସ୍ପର୍ଶୀ ।

ଠିକ୍ ଶିର ସ୍ଵର ପର - ନା ସେ କାହିଁ ଆସିବ ? ବନ୍ଦ ଉଠୁଛି । ଗୋଟିଏ ପକ୍ଷୀର ଚାନ୍ଦ । ତାହା ଦିନଟି ପକାଇ ଦିନ ଉପରେ ଦିନ ରହିଲେ ଗୋଟିଏ ପକ୍ଷୀ । ମାନ ମହାକୁ ମାରି ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ମାନ ପାଇ ଗୋଟିଏ । ଘରେ ଏକା ଶଶି - ଗୋଲରେ ବରଷକର ହୁଅ - ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଦେଖି ରାମଣୀଙ୍କର । ଭୁଲି-ସିବା ପାଇଁ କାହିଁଲା ବୋତଲ, ଧୂଳି ବୋତଲଟା ଦେଇ ଗୋଟିଏ ସାନ୍ତୁନା ।

“ ମରିଗଲା ମା - ମା-ର-ନା- ଏତେ ବଡ଼ ଗରୁଟେ

ଉଠାଇ ପାରିଲିନି ପଡ଼ିଗଲା ” - ଓଁ କି ମମୀହୃଦୟସ କାନ୍ଦଣା - ସେ କଣ୍ଠସ୍ଵର ନାଗର ନୁହେଁ - ଗୋଟିଏ ବାଲିକାର ସେବ ପର । ଅତି ନୟମ ଗଲା ।

ରାମଣୀଙ୍କର ଭାବି ଗୁଲୁଛି - ବନ୍ଦ ହେଇ ପାଣି ବୁଲି ଅସିଲା । ଭାସିଗଲେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଗୁଡ଼ାକ - ତୋତ ମୁହଁ ସେତିକି ସାଦରା ରହେ । ନିଜେ ବି ଭାସିଗଲା ସେଇ ମୁହଁରେ । ଗୋଟିଏ ଧଳାକାନ୍ଥ ପାଇଲା ଚେତନା ଓଃ ଗୋଟାଏ ଗଛ - ପ୍ରାଣ ରଖିଲା । ମନଟା ଭାର କାନ୍ଦ ଉଠିଲା ଶଶି ପାଇଁ - ବରଷକର ହୁଅଟିଏ କୋଳରେ । ରାଜଗଣୀ ପରି ରୂପ - କାହିଁଥିବ ସେ ? ଯାକିଛି, ସତେ ସେ ଯାଇଛି ଆଉ ଫେରିବନି ପ୍ରକାଶ ଦୟାର ଉଦ୍‌ବେଳିତ ଜଳର ଗୋଟିଏ ସେ ଥିବ । ଆଖି ଗୋଟିଏ ରାମଣୀଙ୍କର ।

ଭାର ସେ ସତପ୍ର ହୃଦୟରେ ବାଧା ସୃଷ୍ଟି କରି ଶୁଭ୍ର ସେ ସ୍ଵରଟି । “ ନା-ନା ମୁଁ ଗୁଲିଯାଉଛି ପଛେ-ପଛେ-ମାରନା - ଏ-ଏ ” - ଫେରି ଗୋଟିଏ ରାମଣୀଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଦଶବର୍ଷର ବାଲିକା - କି ସ ମୁହଁ-ଦରଦର ଓ ପାତ୍ରନର ମଧ୍ୟଦେଇ ପୁଟି ଉଠୁଛି ଭାର ବୁଲିଲିତ ମୁଖପଦୁଟି - ଠିକ୍ ଶୁଣାନର ତୁଳସୀ ଭରି । ପିଲଟି ଲେଉଟି ଲେଉଟି ଆଗେଲା । ଆଗରେ ଛକ କିଏ କାହିଁକି ପରୁର ? ପିଲଟି ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥାନ ଭାବେ ବୁଲିଛି ।

ମନର ବଦନ ଅପସରି ଅସିଲା । ତାଁ ସୁହୃତ ମଧ୍ୟ କେଜାଣି କାହିଁକି ମଦ୍ୟପାନ ଲାଗି କମିଅସିଲା - ନା ଦରଦ ହୃଦୟରେ ସାନ୍ତୁନା ଆଣି ପାରିବନି ସେ । କାହିଁ ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ନ ପାଇଲେ ତ ସାନ୍ତୁନା ଆଣି ପାରିଲାନି । ନପରିଲା । ଯାଣି ବାଧାର ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ରହିଲା ନିଶ୍ଚଳ ଓ ନିଶ୍ଚଳ ଭାବରେ । ଗାଧୁଆ ହୋଇନି ଗୋଟିଏ ବି । କେହି ପରି ବାଧା ହେଉଛି । କୋଟିରାତ ସୁଦୁର୍ଗ ବୋଲି ଗୋଲେ କେତେକ ଆସୁଛି ।

ସେଇ ନେଇଦି ପିଟ, ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅଗର ସୁଧୁ

ପରଦାଟି ଘୁରୁଇ ନେଇଛି ସେଇ ବାଲିକାଟି ଧୀର-
ଧୀରେ ଚାଲିଛି ।

ଶଶୀର ଚେହେରା ଯେ ଚେହେରା । ଠିକ୍ କାହିଁ
ମୁହଁ ପରି - ତେବେ ଏ କଣ ତାର ... । ନା ହେଉ
ପାରେନା ।

କେତେଦିନ ଧରି ଗୁଲୁ ଖେଳୁ ଏ ଗଛରୁ
ସେ ଗଛ ସେ ଗୁଲୁ ଦେଖିଛି । ଗୀର ଯାହାକୁ ଦେଖିଛି
ନା ପାଖେ ଅନୁପମ କରୁଛି । କେତେ ଚଳେତେ ମୁହଁ
ଦେଖିଛି । କିନ୍ତୁ ସେ ଦେଖିନି ଚନ୍ଦ୍ରା ଅତି ଆସନ୍ତାର
ମୁହଁ ଦୁଇଟି । ଆଉଟି ଦେଖି ପାରିବନି । ବୁକୁପଟା
ପିଛାଏ ଆସିଲା ରାମଶଂକର — ।

“ କାହିଁ ? - କାହିଁକି କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ଗୁଲୁ
ଆସିଲା ? ” ପଚାରିଲା ରାମଶଂକର ।

ପିଲାଟି ଗୁଲୁ ଗୁଲୁ କାଠପଟି । କେତେ ଲୋକ
ଦେଖିଲେଣି - କାହିଁ କିଛି ପଚାରିଲେନାହିଁ - ଏ
କଣ ? - ଭଉଁର ଦେଲା ନରମ ଗଳରେ

“ - ଦୁଃଖୀଟିଏ ମଉସା - ଦୁଇଦିନ ହେଲେ କିଛି
ଖାଇନି, ଶୋଷାଏ ପରସା । ”

ଧରିଉଠିଲା ମଦୁଆ ରାମଶଂକରର ଆସ୍ଥା - କି ବଳଳ
ସ୍ବର - ଦୁଇଦିନ ହେଲେ ଖାଇନି । ଆଗରେ ଜଳଖିଆ
ଦୋକାନ । ନୁଆଖାଲିରୁ ଗୁଲୁଆସିଥିବା ଦୋକାନିଙ୍କର
ଭାରି ଭାରି ଟଙ୍କା ଝଣଝଣା - ଗୁଲୁର ଗୁଡ଼ାକ ନାଲିହାଳ ।

ନିଜ ଗୁଡ଼ିରେ ଦୁଃଖୀ ବାଲିକାଟିକୁ ବସାଇ
ଗୁଲୁଲ । କାହିଁ ଆସିବ - ପୁର ? ମୁଁ - ଆଉ କଣ
ତରକାରୀ ? ନା - ରାଗ ହୋଇଯାରେ । ତେବେ କଣ
ମିଠେଇ ? ପିଲାଟି ମିଠା ଖାଇବାକୁ ଭଲ ପାଏତ ?
ଅନ୍ୟମାଲ୍ ଖାଦ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ କରି ଦଶବର୍ଷ ପରେ ଆଜି ଏ
ନୁଆ ଅନୁଭୂତ ।

ଲୋଉଠିଲା ରାମଶଂକର । ଭୋକ ଓ ମାତର

ଏକତ୍ରୀଣ ସକଳରେ ପିଲାଟି ଆଶ୍ରୟ ନେଇଛି ନିଦ୍ରା-
ବଦଳି ଅଭୟ ଗୋଡ଼ରେ ।

ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ବସି ବାଲିକାଟିର ବୁଝାବୁଝା
ପ୍ରତି ଲା' ଚାଷ ଟାଣି ହୋଇଗଲା - ଠିକ୍ ଶଶୀର ମୁହଁ-
ଦଶବର୍ଷ ତଳର ଘଟଣା - ନାହିଁ ଆଖିରେ । ଗୋଟି
ପିଲାଟିଏ ଆଉ ତା ମା ଘରେ । ଆଉ ଗୀର କେତେ
ଟୋକା ଦୁଆରେ ଡାକୁଛନ୍ତି - ଗୁଲୁଆ ରାମଶଂକର ବଳ
ବୁଝିବା ଉପରେ ।

ସେଇ ତାର ଶେଷ ଦେଖା - ସ୍ତ୍ରୀ ଆଉ ବୁକୁର
ରକ୍ତ ପ୍ରତିମା ‘ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା’ ସହିତ । ସେଇ ତାର ଶେଷ
ବିଦାୟ ସଂସାରରୁ । ଆଜି ପୁଣି ଗୋଟି ସଂସାରରେ ନଦ
ଆଶା, ଅନ୍ଧାର ଭଲ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଛି । ବାଲିକାଟି
ତାର ସୁତନା - ନିରାଶ୍ରୟ, ନିରାଶ ବାଲିକା, ନିରାଶ୍ରୟ
କେହିନାହିଁ ବୋଧହୁଏ ।

ପିଲାଟି ଖାଇଲା । ଗୋଟାଏ ଆନନ୍ଦ ମଣ୍ଡଳ ମଣ୍ଡଳ
ଅନୁଭବ କଲା ରାମଶଂକର । ଦଶବର୍ଷ ପରେ ତାର
ଅର୍ଜୁନ ତାରି ଅଳ୍ପ ଆଜି ଖାଇଛି ଜଣେ । ଦଶବର୍ଷ
ପୁରା ଏହି ଜଗତକୁ ନୁଆଇ ସବୁଠି କରେବା ପାଇଁ ସେ
କରୁଥିଲା ସ୍ବାଧୀନତା ପ୍ରସ୍ତେଷ । ଜଗତକୁ ଦୁଇକଣ ହେଲା ।
ଆହୁରି ଅର୍ଜୁନକୁ ପଡ଼ିବ । ରକ୍ତ ମାଂସ ଖଟାଇ ।
ସେଥିରେ ନଥିଲା ତାର ଦୁଃଖ ବରଫ ଡୁଇଁ ଉଠି ଗୋଟାଏ
ନିୟାସ ମନର ଅଜାଣତରେ ବାହାରି ଆସୁଥିଲା । ସବୁ
ଆଜି ସ୍ବପ୍ନରେ ବଳି । ତାର ରୋଗଗୀ, ତାର ଅର୍ଜୁନ,
ଆଜି ବ୍ୟର୍ଥ ।

“ କିଏ ଅଛି ତୋର ମା - ”

“ ଥିଲେ ଆଉ କିଏ - ମା ପକ୍ଷୀର ତା ଦୁଆର
ହେଉଥାନ୍ତୁ କି ? ପିଲାଟିଏ ଲୋକ ଜଣେ ମୁସଲମାନ
ମୋତେ ସାଲି ରଖିଥିଲେ । ସେ କେବଳ କହନ୍ତି ମୁଁ
କୁହେତେ ଗ୍ରାହଣୀ ଘର ହୁଏ ଆଉ କିଛି ସେ ମୋତେ
କହନ୍ତି - ପିଲାଟିଏ କାନ୍ଦୁ - ଜାଣିନା ମୋର

ନନା, ବୋଉ କିଏ କୋଉ ? ” - ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପୋଛୁଲି
ବାଳିକାଟି

“ତେ ନା ?”

“ଲକ୍ଷ୍ମୀ !” -

ଜୋହ୍ଲା ଜୋହ୍ଲା ! ! ଦଶବରଷ ତଳର କଥା
ରଖି ଅଛି ରମଣୀକର । ଜୋହ୍ଲା ? ଠିକ୍ ତ ମନେ
ଅଛି - ମୋର ହିଁ ଅଟିର ନାମ ଦେଇଥିଲା ଇବ୍ରାହିମ
ଆସିମୋର - ଶରୀର କନ୍ୟା ବୋଲି - ।

ତେବେ ସେ ମୁସଲମାନ କଣ ଇବ୍ରାହିମ - ‘ଆଜ୍ଞା
ମ ସେ ମୁସଲମାନ କି ନା ଜାଣୁ - ?’
‘ତାଣେ ମଝିଆ - ଇବ୍ରାହିମ ।’

“ତେବେ ତୁ କଣ ଯୋରି ଜୋହ୍ଲା - ମାମା -
ମଇସା ? ନୁହେଁ ମା ତୋର ନନା, ନନା ମୁଁ - ବୋ
ଜୋହ୍ଲା ”

ପିଲାଟି କାନ୍ଦୁ ଉଠିଲା - “ନନା ବୋଲି - ।

“ହଁ, ତାକ ମା - ଉସଲ୍ ଓ ହାବା ପାଇଁ
ଦୁଇଟି ପୁଅ ପରେ ତୋତେ ଟେକି ଦେଇଥିଲି ମା
ଫିସଲ ଇବ୍ରାହିମ - ପଠାଣ ହାତକୁ - ସେଇ ତୋତେ
ବଞ୍ଚାଇଛି ।”

ବାଳିକାଟିକୁ କୋଳକୁ ଉଠାଇ ନେଇ ରମଣୀକର
ତାର ଲକ୍ଷ୍ମୀଆ ଗଣ୍ଡ ଦେଶରେ ଦେଲା ଗୋଟାଏ ଚମ୍ପା -



‘ନି’ ଓ ‘ନାହିଁ’ ର ସାହିତ୍ୟିକ ପ୍ରୟୋଗ

ଶ୍ରୀ ବୃନ୍ଦାବନଚନ୍ଦ୍ର ପଟ୍ଟନାୟକ

ଏସ୍ତୁନରୁ ‘ନି’ ଓ ‘ନାହିଁ’ ସମ୍ପର୍କରେ ଶଙ୍ଖ ଓ,
‘ନବଭାରତ’ରେ କେତେକ ଅଲେଖନା ହୋଇଥିଲା ।
ତେଣୁ ସେ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଗୌଣ ଭାବରେ ଅଳ୍ପ କେତେଟା
କଥା କହିଦେଇ ତା’ର ସାହିତ୍ୟିକ ପ୍ରୟୋଗର ଭିତ୍ତି
ସମ୍ପର୍କରେ ଅଲେଖନା କରିବା ଏ ପ୍ରବନ୍ଧର ମୁଖ୍ୟ
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ।

ପୁରତନ ଓଡ଼ିଆ ଆଧୁନିକ ସାହିତ୍ୟରେ ନାହିଁ ପରି
‘ନି’ର ବ୍ୟବହାର ନିଷେଧାର୍ଥରେ ପ୍ରଚାର ଭାବରେ ଅଛି
ଓ ଉଚ୍ଚଶ୍ରେଣୀର ସାହିତ୍ୟିକ ତଥା ଉତ୍କଳ ମହଲର
କଥିତ ଭାଷାରେ ଏହାର ପ୍ରଚାର ବ୍ୟବହାର ଅମେମାନେ
ଦେଖି ଓ ବ୍ୟବହାର କରୁ ମଧ୍ୟ ।

ନିଷ୍ପତ୍ତୀରେ ‘ନି’ର ଯେଉଁ ବ୍ୟବହାର ଅଛି

ବୋଲି କୁହାଯାଇଛି, ତାହା ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଭାବରେ ନିଷ୍ପତ୍ତୀର୍କ
ନୁହେଁ । ଯେପରି ମାନସୀକର—

“ଧନ ଗଲେ ପୁରୀ ମୋର ହେବ ଅନ୍ଧକାର
ଏ କଥା କି ମୁହିଁ ପ୍ରାଣେ କରନ୍ତି ବରୁର”

ଏଠାରେ ଧନ ଗଲେ ପୁରୀ ଓ ଯେ ଅନ୍ଧକାର
ହେବ, ଏ କଥା କ’ଣ ମୁଁ ପ୍ରାଣରେ ବଢ଼ି କରିନାହିଁ
(ବୋଲି ତୁମେ ଭାବୁଛ ? ତା’ ନୁହେଁ, ମୁଁ ବରୁର
କରିବି ।) ତେଣୁ ‘ନି’ଟା ଏଠାରେ ନିଷ୍ପତ୍ତୀନାହିଁ ଓ
ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ନିଷେଧାର୍ଥର ଅବ୍ୟୟ । ଶେଷରେ ବରୁର
କହିବେ ବୋଲି ମାମାସା ହେଲେ ମଧ୍ୟ ନାହିଁଟା ସ୍ପଷ୍ଟ
ଭାବରେ ‘ହଁ’ ହୋଇଯିବ ନାହିଁ । ଶଙ୍ଖ ସମ୍ପାଦକ
ମହାଶୟଙ୍କ ଉଦ୍ଦାହରଣରେ “ବାଳକ ଦାସକୁ,

ଭାବକୁ ବା ଅନ୍ୟ କାହାକୁ କିଛି ମାଗିଲ । ଅସ୍ତ୍ରୀକାର
କଲେ ବାଳକ କହେ - ‘ଦଅନି, କଅନି ।’ ଏଠାରେ
‘ନି’ ମଧ୍ୟ ସେଇ ନିଷେଧାର୍ଥକ ଅବ୍ୟୟ । କାରଣ
‘ଦେଉନାହିଁ କାହିଁକି ମ ?’ ଏହାର ଅନ୍ତର୍ଥରେ କ୍ରମେ
‘ଦଉନ’ ‘କାହିଁକି’ ‘ଦଉନ ?’ ବା ‘ଦଅନି ?’
ହୋଇଛି । ତେଣୁ ନିଷ୍ପତ୍ତିରେ ନୁହେଁ ।

ସମ୍ବଲପୁରର ‘ଅଶିଷ୍ଠିତ ଗ୍ରାମ୍ୟ ଭାଷା’ ରେ
‘ନି ଖାଏ’ ‘ନି ଯାଏ’ ତେ ‘ନି’ ନିଷ୍ପତ୍ତି
ନିଷେଧାର୍ଥକ ଅବ୍ୟୟ । ଅର୍ଥ ‘ନାହିଁ’ । ଏଠି ଅମର
ଏତକ କହିବାର କଥା - ସେ ଭାଷାଠାରୁ ଆମ ଭାଷାରେ
ପ୍ରୟୋଗର ପ୍ରଭେଦ ଥିବ, ଆମର ଏଠି ‘ନି’ ଟା
କିହାର ଶେଷରେ ବସେ ଓ ନିଜକୁ ଅଭିପ୍ରାୟ ବୋଲି
ଅନୁଭବ ନ କରୁଥିବା ଆମମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ବ୍ୟବହୃତ
ହୁଏ ।

ଭକ୍ତ କବି ଅଭିମନ୍ୟୁଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି ଦୃଷ୍ଟିରୁ
ବିଶେଷତଃ ଗାଳ ରଚନା ଅକ୍ଷର ଶୃଙ୍ଖଳାରୁ
ମୁକ୍ତ ସେଠାରେ ଅଶିଷ୍ଠ ପ୍ରୟୋଗ ଅମେ ଅସାବଧାନ
କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । ବିଦଗ୍ଧସନ୍ତାନମଣିର ଗୋଟିଏ
ଉଦାହରଣ ଦେଖାଯାଉ -

“ଧୀରେ ଧୀରେକୁ ଗିରେ ବୋଧୁଣ ସଞ୍ଚାରି,
ସଧାକୁ କହିଲ ସବୁ ପ୍ରସଙ୍ଗ ବିସ୍ତାରି ।
ଦୁଇ ଗୋ, କି କହ କହନି,
କିନ୍ତୁ କହୁ ଧନୀ ହୃଦେ ଜଳିଲ ବହନି ॥”
ପୁଣି ବଳରାମ ଦାସଙ୍କର
“କୋଇଲି ଲୋ ମଞ୍ଜୁଲ ଯିବନିକି ଧାଇଁ
ମାଧବ ମଧୁସୂଦନ ଆଣିବି ମଣ୍ଡାଲ ଲୋ
କୋଇଲି ।”

ପୁରୀ ପ୍ରମାଣ ଅନୁସାରେ ଏ ଗୁଡ଼ିକ ନିଷେଧାର୍ଥକ
ଅବ୍ୟୟ ଓ ଅର୍ଥ ‘ନାହିଁ’ । ତେଣୁ ଯେ ‘ନି’ ଶିଳ୍ପ
ପ୍ରୟୋଗ ଥିଲା - ଏବେ ବି ଅଛି ।

କବି କାବ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କଲବେଳେ ସୁଦ୍ଧା ‘ନି’ ‘ନାହିଁ’
ପରି ପଦ ସ୍ଥାନରେ ଅଟକି ତାର ବ୍ୟବହାରକୁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର
ଭାବରେ ଗ୍ରହଣନାହିଁ । ତାହାହେଲେ ସାହିତ୍ୟର ଗ୍ରାଣ
ଯେଉଁ ବଦର ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦ ଗତ ଏଇ ଅଳଙ୍କାରର ବ୍ୟା
ଗତ ତଳେ ଛଟପଟ ହୁଏ । ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର କବିତା
ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ସୂକ୍ଷ୍ମ ରୁଚି ଜ୍ଞାନର ଗାତରରେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର
ଶୈଳୀ ଓ ଭାବବିନ୍ୟାସ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଆଦୃତ ହୋଇଯାଇଥାଏ ।
ଓ ଭାବର ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ବେଳେ ପରସ୍ପର ବିରୁଦ୍ଧ
ସଦ୍ ଭାଷାରୁ ଭାବର ଠିକ୍ ସମ୍ପର୍କୀ ଭାଷା ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି
ଓ ଅନାୟାସରେ ଯୁକ୍ତିଯାଏ । ଏହି ବିଶିଷ୍ଟ ରୁଚି ଜ୍ଞାନର
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଅବଲମ୍ବିତ ସମ୍ପର୍କୀ ଭାଷା ବ୍ୟବହାର ଦୁଇଜଣ
କବିଙ୍କର ସାମାନ୍ୟ ଓହ୍ଲାଇଗଲେ ମଧ୍ୟ ଏକକୁ ଅନ୍ୟର
ଅନୁକରଣ କୁହାଯିବ ନାହିଁ । କାରଣ ଭାଷା ମିଳିଗଲେ
ମଧ୍ୟ ଅନ୍ତରର ଯେଉଁ ଭିନ୍ନ ଭାଷା ବ୍ୟବହାରର
ପ୍ରେରଣା ସେ ପାଇଛନ୍ତି, ତାହା ପ୍ରତ୍ୟେକ
ପ୍ରତିଭାଶାଳୀଙ୍କଠି ପୂର୍ଣ୍ଣ ମୌଳିକ । ଏବଂ ହେଲେ ବି
କହିମି ନୁହେଁ । ତେଣୁ ଏଠି ଅନୁକରଣର ଅବସର
ନାହିଁ ।

ତା’ପରେ ‘ନି’ ଟା କାନକୁ ଛାଡ଼ି କି ଅଗ୍ରାବ୍ୟ,
ଏକଟା ବିଚାର କରାଯାଉ । ଯଦିଓ ଭାଷାକୁ ଭାବଠାରୁ
ପୃଥକ୍ କରି ବିଚାର କରାଯାଏ ମନୁଷ୍ୟକୁ ନ ଦେଖି
ପୋଷାକ ପସନ୍ଦ ହେବା ନ ହେବା ବିଚାର କଲ ପଛ
ହେବ, ତଥାପି ପ୍ରଥମେ ଦେଖାଯାଉ ଭାବର ସମ୍ପର୍କ
ଛାଡ଼ିଲେବି ‘ନି’ ଓ ‘ନାହିଁ’ କିପରି ଶୁଦ୍ଧି ।
ଏହା ଅବଶ୍ୟ ସ୍ଵୀକାରୀ ଯେ ‘ନାହିଁ’ ଉଚ୍ଚାରଣର
ଧ୍ଵନିରୁ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ଗୁଣ ଓ ‘ନି’ ଧ୍ଵନିରୁ ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ଗୁଣ
ପ୍ରକାଶ ପାଉଛି । ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ଓ ମାଧୁର୍ଯ୍ୟର କେଉଁଟି
ହେଲେ ଅଗ୍ରାବ୍ୟ ନୁହେଁ । ବରଂ ‘ନି’ ଠାରୁ ‘ନାହିଁ’
ଅପେକ୍ଷାକୃତ କଠିନ ଓ ‘ନି’ ‘ନାହିଁ’ ଠାରୁ ବୋମଳ

ପୁଣି ‘ନି’ ଟା ‘ନାହିଁ’ ଅପେକ୍ଷା ବୋମଳ
ହେଲେ ବୋଲି ପ୍ରତି ସେବରେ ‘ନାହିଁ’ ବଦଳରେ
‘ନି’ ର ବ୍ୟବହାର ଯେ ସମ୍ପର୍କୀ ହେବ ତା’ ନୁହେଁ ।

ଅନ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ କଥିତ ତଥ୍ୟକୁ ସାହିତ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶ କରାଇବାକୁ ଯେ ସାହିତ୍ୟକୁ ପ୍ରଗତିଶୀଳ ବା ଲୋକ-ସାହିତ୍ୟ କରାଇବା - ଇଆ ବି. ସେ । ଭାଷା ସାଧୁଭାଷା ବା କଥିତ ଭାଷା ହୋଇପାରେ, ମାତ୍ର ତାହା ସେଥିପାଇଁ ସାହିତ୍ୟର ଭାଷା ହେବା ନୁହେଁ । କେବଳ କୌଣସି କାରଣ ରହିବା ଉଚିତ୍ । ପୁଣି ଯେଉଁ ବ୍ୟାକରଣ ସମ୍ବଳ ପଣ୍ଡିତ ଭାଷା ଅନେକ ସମୟରେ କବି ଭାଷାରେ ବିକାର ସୃଷ୍ଟି କରିଥାଏ, ସେହି ପଣ୍ଡିତ ନିୟମର ଗାଢ଼ରେ ସାହିତ୍ୟିକ ଭାଷାକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ କରିବା ଏକ ସାହିତ୍ୟିକ ଗୁଣାମ୍ । କାରଣ ସାଧୁଭାଷା ଯେତେ ବ୍ୟାକରଣ ସମ୍ବଳ ହେଉନା କାହିଁକି, ତାହା ଶୁଦ୍ଧ ପ୍ରୟୋଜନର ଗାଢ଼ରେ ରହି ଉଠିଥାଏ । ମାତ୍ର ସାହିତ୍ୟିକ ବା କବିର ଭାଷା ତା'ର ଅନୁନିହିତ ଏକ ନିଜେ ରୁଚିଜ୍ଞାନ ଓ ସୃଷ୍ଟି ଜ୍ଞାନର ଫଳସ୍ୱରୂପେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଉଠିଥାଏ । ସାହିତ୍ୟର ମୁଖ୍ୟ ପ୍ରୟାସ ହେଉଛି, ଭାବର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଓ ମହତ୍ତ୍ୱ ଅନୁଭବୀ ଗୁରୁ ଓ ମହତ୍ତ୍ୱ ଭାଷା ସୃଷ୍ଟି କରିବା । ଏହି ନିୟମରେ କବି ଚଳିତ ଭାଷାରୁ ଅପ୍ରଚଳିତ ମାତୃକା ଭାଷାରୁ ବା ନିଜର କଳ୍ପନା ଶକ୍ତିରୁ ଶବ୍ଦଚୟନ ଶବ୍ଦ ଚରଣା ମଧ୍ୟ କରି ସାହିତ୍ୟର ଭାଷା ସୃଷ୍ଟି କରେ । ଏହା ମଧ୍ୟରେ ନୃସିଂହ ଓମାଟେ ନାହିଁ ।

ଏହି କବିର ଭାଷାକୁ ସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ବିକାର କରିବାକୁ ଆମେ ଅସମର୍ଥ । କାରଣ ଦେବନାଗରୀ ଲେଖନ ମଧ୍ୟରେ ଭାବକୁ ଅନୁଭବ କରିବାର ବା ଭାଷାକୁ ଠିକ୍ ଚିହ୍ନିବାର ଅବସର ବା ପ୍ରେରଣା ଆମର ନାହିଁ । ଭାବର ସ୍ୱରୂପ ପ୍ରକାଶରେ କି ଅନନ୍ଦ ଅଛି, କି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଅଛି ତାହା ଅନୁଭବ କରିବାର ଅବସ୍ୟକତା ବି ଆମର ନାହିଁ । ଦେବନାଗରୀ ଲେଖନରେ ଆମେ ଅତିମାର୍ଗରେ ଶୁଦ୍ଧ ପ୍ରକୃତର ଦାସ । ମାତ୍ର ଶୁଦ୍ଧ ପ୍ରକୃତକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ଶୁଦ୍ଧ ପ୍ରକୃତର ଅନ୍ତରରେ ଯେଉଁ ସତ୍ୟଟିକ ତାହାକୁ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ, ରସପୂର୍ଣ୍ଣ ଓ ମହତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବା ସାହିତ୍ୟର ସବୁ କଥା ।

ପ୍ରାକୃତିକ ବସ୍ତୁ ବା ପଟଣାକୁ ପ୍ରକୃତ ସାହିତ୍ୟିକ

ଯେପରି ଠିକ୍ ନକଲ କରି ଯାଏନାହିଁ, ପ୍ରାକୃତିକ ଭାଷାକୁ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ସଫଳ କରି ନିଏନାହିଁ । ସାହିତ୍ୟର ବସ୍ତୁ ଯେପରି ଅନୁଭବର ବିଷୟ, ସାହିତ୍ୟର ଭାଷା ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ଅନୁଭବର ଭାଷା ।

ଏହି ଭାଷା ଓ ପ୍ରେରଣାକୁହିଁ ଭାଷାତତ୍ତ୍ୱ ବିଶ୍ୱରରେ ସାବିତ୍ରୀମତ୍ତ୍ୱ ଓଦାକୁ ହେବ ଓ ଇଆର ଲାଭରେ ଭାଷାର ପ୍ରୟୋଗ ସାହିତ୍ୟରେ ନିର୍ଦ୍ଧାରଣ କରିବାକୁ ହେବ ।

ଏହି ଅଭିପ୍ରାୟ ଶୁଣିଲେ ଆମର ଜ୍ଞାନର ପଥରେ ପଡ଼େ ପଥ । ଏହି ମଧ୍ୟରେ ଭାବ ସହିତ ଅଭିପ୍ରାୟ ସମନ୍ୱୟ ପାଣିକାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥାଏ ।

ଏହି ଅଭିପ୍ରାୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବର୍ତ୍ତମାନ କେତୋଟି ଉଦାହରଣ ନେଇ ଦେଖାଯାଉ ପ୍ରୟୋଜନର ଭାଷା ଭାବର, ଦରଦ ନେଇ କପର ରୂପ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରୁଛି ।

କପୁରବା ପ୍ରାୟୋଗରେ ପ୍ରାର୍ଥନା ପରେ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀ କହିଲେ - “ ସେ ଆମକୁ ଶୁଦ୍ଧ ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ ଦେଖାନ୍ତି ବର୍ଷ ହୋଇଗଲା । ” ଏହା ପ୍ରୟୋଜନର ଭାଷାରେ ହୋଇଥାନ୍ତା - କପୁରବାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆଜକୁ ତିନିବର୍ଷ ହେଲା । ମାତ୍ର ପ୍ରିୟତମା ସହଧର୍ମିଣୀଙ୍କ କରୁଣା ଓ ମଧୁର ମୃତ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଅନ୍ତରର ନିଜେତମ ପ୍ରଦେଶକୁ ଯେଉଁ ବଗଳିତ କରିଛି ସେହି ଭାବର ବଗଳିତ ପ୍ରାବନରେ କପୁର ବାଙ୍କ ନାମ ସହିତ ସପ୍ତକ ଶବ୍ଦ ଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରାବତ ହୋଇ ପାରିଛନ୍ତି । କପୁରବାଙ୍କ ମୃତ ଜନିତ ଯେଉଁ ପବିତ୍ରତା ମଧୁରତା, କୋମଳତା ଓ କରୁଣତା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କର ହୃଦୟକୁ ଆବଦ୍ଧ କରୁ ତୋଳିଛି, ତାହାର ପୂର୍ବରେ ତାଙ୍କର ମୂଳ ନିଷ୍ପତ୍ତି ଭାଷାର ସଫଳ ବୃକ୍ଷତା ଦୂର ହୋଇଯାଇଛି ଓ କୋମଳ ଭାଷା କୋମଳତର, ମଧୁରତର, ଗଭୀରତର ହୋଇ ଉଠୁଛି । ପ୍ରୟୋଜନର

ଭାଷାରେ ‘ଇନିକର୍ସ’ ପଥେଷ୍ଟ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରିୟତମ୍ବ
ପ୍ରତୀକର ସ୍ମୃତିର ଦରଦ ତଳେ ‘ଇନୋଟି’ ରୂପେ
କୋମଳତର, ନିଧୁରତର ରୂପ ଧାରଣ କରନ୍ତି ।

ପୁଣି କବିର ବ୍ୟବସାୟର ଭାବପ୍ରବଣତା । ତେଣୁ
ସେଟି ଏହି ପ୍ରେରଣାରେ ଭାଷାନିୟନ୍ତ୍ରଣ ଅଧିକ ସ୍ବାଭାବିକ ।
ମାନସିଂ ‘ଅସାଧ ଅଭିସାର’ରେ ଲେଖିଲେ,—

“ଜାତେ ନ ପାଏ ପା ବନ୍ଧନ, ତା’ ଭୁଲି ଖୋଜଇ
ନାହିଁ ଛାଡ଼ି ତେଣୁ ସୀମାହୀନ ମେଘେ ହଜଇ ।
ତେଣୁ ପ୍ରିୟା ମୋର କୁସୁମକୋମଳ ତରୁଣୀ,
ନ ପାଇବା ଧନ ଖୋଜ, ଏ ରଜନୀ ଭରୁନି ।”

ଏଠାରେ ‘ଭରୁନି’ ର ଧ୍ବନିରେ ଏକ କୋମଳ
ମାଧୁର୍ଯ୍ୟଗୁଣ ସୂଚି ଉଠୁଛି, ଯାହାକି ‘ଭରୁନାହିଁ’ ଶେ
ନ ଥାନ୍ତା । ବ୍ୟାକରଣରେ ଏହି ‘ଭରୁନି’ ର ସ୍ଥାନ
ଯାହାହେଉ ବା ଏହାର ଅକ୍ଷରକ ଅର୍ଥ ଆମକୁ ଜ୍ଞାତ
ଥାଉ ବା ଅଜ୍ଞାତ ଥାଉ, ଏହାର ବିଶିଷ୍ଟ ଧ୍ବନିରୁହିଁ ଆମେ
ଏକ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ଦେଖିପାରୁଛୁ, - କବିଙ୍କର କୁସୁମ
କୋମଳା ତରୁଣୀ ପୌରୀ ମଣ୍ଡିତ ବ୍ରଜ ଭୂତରେ
ଗୁପ୍ତ ବିଲୁପ୍ତ-ନେଇ ବିଜୁଳି ଚକିତ ମନୁଷ୍ୟିକ ଯାସାଦ
ରାଗରେ କୋମଳ ଅଥଚ ଦୃଢ଼ ପଦକ୍ଷେପରେ ଚାଲିଛି ।
କରପୂର୍ଣ୍ଣ ନମ୍ର ଅଧର ଆକୃତି କରି ଉରଜ ସହିତ
ଚାନ୍ଦ୍ରକର ମିଳନରେ ମଧ୍ୟ ଛୁଡ଼ା କରନ୍ତି । ବନ୍ଧୁତ୍ରିବା
ଓ ନୁଆଣିଆ ପୃଷ୍ଠଭାଗରେ ଲହସା ବେଶୀ ଲେଖିପଡ଼ିଛି ।

କବି ଯାହାର ଅଗମନରେ ତରୁଣ ହେଲା, କେବଳ
ତା’ରି ପରିଚୟ ପ୍ରୟୋଜନର ଭାଷାରେ କହିଦେଇ
ସଦୃଶ ଦୁଇନାହିଁ । ସେ ନିଜେ ତରୁଣ ହେବା ସଙ୍ଗେ-
ସଙ୍ଗେ ‘ପାଠକକୁ ତା’ରି ପରି ତରୁଣ କରିବାକୁ
ଚେଷ୍ଟା କରେ । ନିଜ ଅନ୍ତରର ଗଭୀର ଅନୁଭୂତିକୁ ଭାଷା
ମଧ୍ୟରେ ଠିକ୍ ସେ ପ୍ରୟୋଜନର ଓ ବ୍ୟାକରଣର ଯାତ
ଅନେକଥର ଉପ ।

ଏଠାରେ ‘ଭରୁନି’ କୁସୁମକୋମଳା ତରୁଣୀର ଝିୟା

ଅଳଙ୍କାର ଶାସ୍ତ୍ର ନିୟମାବଳୀର ନ ଚ୍ୟୁତିକଲ ମଧ୍ୟ ଏକ
ମର୍ଜିତ ରୂପର ସୃଷ୍ଟି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟବୋଧ ନେଇ ନିଆଯିବା
କଲେ ଦେଖାଯିବ, - ‘ନି’ ର ଧ୍ବନି ‘ନାହିଁ’ ର ଧ୍ବନି
ଅପେକ୍ଷା ଶୁଦ୍ଧ-ମଧୁର । ସାଧାରଣତଃ ସାହିତ୍ୟରେ
ବିଶେଷତଃ କବିତାରେ ମାଧୁର୍ଯ୍ୟଗୁଣ ପ୍ରକଟିତ କରିବାକୁ
ଗଲେ, ଭାଷା ମଧ୍ୟରେ ଲେ, ନି ଓ ଇକାର ଉଚ୍ଚାରଣ
ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀର ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି । ‘ନି’ ବା ଆକାରର
ସ୍ଥାନ ‘ନ’ ଓ ‘ଈ’ କାର ସ୍ଥାନର ନିମ୍ନରେ । ଏଣୁ
କୁସୁମକୋମଳା ତରୁଣୀଠାରେ ‘ନି’ ବର୍ଣ୍ଣ-ସମନ୍ବିତ
‘ଭରୁନି’ ଝିୟା ତାର ସମ୍ପର୍କୀ ହୋଇଛି ।

ସାଧାରଣ ସେକ୍ସରେ ଦେଖିବାକୁ ଦେଖିଲେ, ଆମ
ଅନ୍ତରର ଅନୁରାଗ ‘କୁନି’ ରୂପେ ଧ୍ବନିତ ହୁଏ । ‘ଠିକ୍ ଲ’
ତରଳ କୁବଳୟ ନୟନ’ କହିଲେ, ଏଥିମଧ୍ୟରେ ଥିବା
‘ଲ’ ‘ନ’ ଓ ହ୍ରସ୍ବ ‘ଇ’ ତାରର ଉପସ୍ଥାପିତ ଓ ଆକାର ବା
‘ନି’ ଜାଣିପାରି ବର୍ଣ୍ଣର ଅନୁପ୍ରସ୍ଥାପିତ ଧ୍ବନିରୁ ଏକ
ବିମଳ, ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ କଜଳ-କଳି, ତାରୁଣ୍ୟ ନିଷ୍ପନ୍ନ ନୟନର
ସ୍ମୃତି ଆମ ମନରେ ପ୍ରକଟ କରୁଛି । କେବଳ ‘କମଳ’
ଓ ‘ପଦ୍ମ’ ଯକାର୍ଯ୍ୟ - ବୋଧକ ଶବ୍ଦ ହେଲେ ମଧ୍ୟ
କପ୍ତମିଳା ନୟନର ରୂପକ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ସ୍ଥାନରେ ‘କମଳ’
ଶବ୍ଦ ‘ପଦ୍ମ’ ଶବ୍ଦଠାରୁ ଅଧିକ ପ୍ରୟୁକ୍ତ । ଉଦ୍ଭବ ସ୍ଥାନ
ଅନ୍ୟତ୍ର । ଏହା ଏକ ବାର୍ଯ୍ୟବାନ୍ ପ୍ରେମିକ ବା ନାୟକ
ନୟନର ରୂପକ ଭାବରେ ପ୍ରୟୁକ୍ତ ।

‘ନାହିଁ’ ର ପ୍ରୟୋଗ ସେହିପରି ଅନ୍ୟତ୍ର । ନିର
ଅନ୍ତର ଯେଉଁଠି ଗହୀର ହୋଇ ଉଠେ, ସେଠି ସେହି
ଭାବର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରେ ‘ନାହିଁ’ ଶାସ୍ତ୍ର
ସମ୍ପର୍କୀ ରୂପେ ଜୁଟିଯାଏ । ଉଦାହରଣ ସେଇ ମାନସିଂଙ୍କ
କବିତାରେ ।

ପ୍ରବଳ ପ୍ରତିଦ୍ୱନ୍ଦ୍ୱୀ ଜନତା ଆମରେ କବି ଯେଉଁଠି
ବିଲୁଗାରୂପେ ଠିଆ ହେଇଛନ୍ତି, ତାଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଏହି
High Seriousness (ସଞ୍ଜ - ମୁରୁବ) ନିଷ୍ପତ୍ତି
ସ୍ଥାନ ଅଧିକାର କରନ୍ତି । ସେ ଜନନୀ ବିଲୁଗାରେ

ଅଭିଯୋଗ କରି କହିଛନ୍ତି —

“ମୁଁ ଜନତା ବୁଝେନାହିଁ ପ୍ରୀତି ରଚନା,
ଏକ ଆନ ପାଇଁ ବିଲମ୍ବିତା କିବା ଘଟଣା ।”
(ଧ୍ୱ)

ଏଠାରେ ପ୍ରବଳ ମୁଁ ଜନତାର କିୟା ଭାବରେ
ଓ ପାହୁଁ ଉପପୂର୍ଣ୍ଣ ଦିଲ୍ଲୀର ଅଭିଯୋଗର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି
ମଧ୍ୟରେ ପାହୁଁର ଧ୍ୱନିମାତ୍ରକ ‘ବୁଝେନାହିଁ’ ର
ପ୍ରୟୋଗ ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ଧ୍ୱନିମାତ୍ରକ ‘ବୁଝେନାହିଁ’ ର ପ୍ରୟୋଗ
ଠାରୁ ଅଧିକ ସମୀଚିନ ହୋଇଛି ।

ଭାଷା ସାଧୁ, ଅସାଧୁ, ଶ୍ରାବ୍ୟ, ଅଶ୍ରାବ୍ୟ ହୋଇ-
ପାରେ । ମାତ୍ର ତା’ର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଗୋଟାଏ ‘Poetic
manner (କାବ୍ୟରୂପ)’ ବା Poetic vocabulary
(କାବ୍ୟ-ପରିଭାଷା) ଅଛି ଯାହାର ବ୍ୟବହାରରେ ନିଜେ
କବି ହିଁ ପାରନ୍ତି । ସୁଖି ତା’ର ପ୍ରୟୋଗକୁ ଗୋଟିଏ
ଶବ୍ଦ ନେଇ ଦିଲ୍ଲୀର କଲେ ଠିକ୍ କଥା ଜାଣି ହେବନାହିଁ
ଅନେକ ସ୍ଥଳରେ ଘଟଣା ବିଶେଷରେ କବିର ଶବ୍ଦ
ଯୋଜନାରେ ପ୍ରେରଣା ତା’ର ପ୍ରାୟୀ ପ୍ରକୃତ ବା ରୁଚିର
ପ୍ରେରଣା ଦ୍ୱାରା ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇଥାଏ ।

କବି ସୁଖା । କେତେକ ସ୍ୱେଚ୍ଛାଚାରୀ ଲିଖନ
ଛଡ଼ାଇ ବ୍ୟତୀତ ଯେଉଁ ମୌଳିକ ପ୍ରତିଭାଶାଳୀ କବି
ତା’ର ଜୀବନ୍ତ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିରେ ଆମର ନାଭିସ ଅନ୍ତରକୁ
ସରସ, ପ୍ରାଣବାନ୍ କରି ପାରିଲେ, ଯେଉଁ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିର
ଶକ୍ତିରେ କବିର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ରୂପ ଅଭିସାର ପ୍ରଥମ ପଥକର
‘ଚରଣ ଓ ବସନ’ କୁ ଟାଣି ଧରି କବିର ‘ବିରହେତ
ପ୍ରତ୍ୟୟ’ କୁ ସମ୍ମାନ କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରାଯାଇଛି,
ଯେଉଁ କବି ତା’ର ଜୀବନ୍ତ ବ୍ୟଞ୍ଜନାତ୍ମକ ଶ୍ରେଣୀ
ବିଜନ ଚାନ୍ଦନୀ ରୂପରେ କୋଣାର୍କର ନିର୍ମାଣ ପ୍ରସ୍ତର
ପ୍ରତିମା ଅଙ୍ଗରେ ‘ଲସ୍ୟଲୀଳ’ର ଅନ୍ତର୍ଗତ ଉଦ୍‌ବେଗ
ରଚନା କୃତ୍ତିପାରିଲେ, ସେହି ବିରାଟ ଶକ୍ତିଶାଳୀ
ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିର ଭାଷାକୁ ଏହି ସମ୍ପାଦକ ‘ନି ନାହିଁ’ ଓ
ଶ୍ରେ ମଧ୍ୟରେ ଦିବାର କବିବାର ଅଧିକାର ବା ସମ୍ପତ୍ତି
ଆମର ନାହିଁ ।

ଦରଂ ସେହି କବି ଭାଷାର ଶକ୍ତି ପ୍ରୟୋଗ
ଗୁଣରେ ଏହା କରାଯାଇଛି, ତାକୁହିଁ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି
ଆମର ସାହିତ୍ୟ ଓ ବ୍ୟାକରଣ ନିଜକୁ ସେହି
ନିୟମରେ ଅଳଙ୍କାର କରି ପାରିଲେ ତାହା ଆମର
ସାହିତ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ପରମ ସୌଭାଗ୍ୟର ବିଷୟ ହେବ ।

—X❖X—

ସୈନିକର ଖଣ୍ଡମୋକ୍ତି ।

ଶ୍ରୀ ଚନ୍ଦ୍ରଧର ସାହୁ

ମାତୃଆଶ୍ରୟ ଦାନ-ଅଧିକାର...

ବିଷୟ-ବୋଧୁଲ ଗରେ... ଲକ୍ଷ୍ମୀ କିର ଗାନ୍ଧୀ କୋଳହଳ
ଚରଣର ଧରଣୀର; ଉପକାରେ ଗାନ୍ଧୀ—
ଶିବର ପ୍ରାଣଶୁ ଧରେ ଭାସିଆସେ ବହୁ ସହୃଦ...
ଦଶମୀର ଫିକା ଲହରୀ ହାଇଲୋଲ...ଦୁର ଚକ୍ରବାଳେ
ଶୀତାବେ ଉଠେ ଶିବର ରବେ ଶାନ ସମଶାନ କୋଳେ
ଅନୁତ ସୈନିକ ପ୍ରାଣେ ରକ୍ତଦେଇ ମୃତ୍ୟୁ-ବିଭୀଷିନୀ !

ବଳିଷ୍ଠ ଭା' ଧମନୀର ରେଖା—

ନାଗିଉଠେ ଧରେ—

ବିଷୟ, ବିବର୍ଣ୍ଣ, ବିଷୟ... ପୌର ନାହିଁ ଧରେ !
ଭାସିଆସେ କାଳେ ତାର ବହୁବାର ବିପୁଳ-ଆହୁନ...
‘ଡାଲରକ୍ତ’...ଦେଖିଉକ୍ତ ! ତୁଟେ ତହୁ । ଭାଙ୍ଗିଯାଏ ଧାନ
ପରସିଣେ ସୁଖ କିଏ ? ବହୁପାଏ ଡାକି
“ମରଣର ଅରପାଣୀ ଖୋଲ ଦ୍ଵାର ବେଳନାହିଁ ବାଜି
ନିଅ ମୋର ଶୀତଳ ପରଶ-

ନିକୁପାର ଶେଷବାଣୀ...ଜୀବନର ଲାଣ୍ଡ-ଅବଶେଷ !

× × × × ×

ହଠାତ୍ ଫୁଟିଲ ଦ୍ଵାର ଚକିତେ ସୈନିକ—
ଦେଖିଲି କୌଣସି ଶୁଦ୍ଧ ଏକ ଅକସ୍ମିକ ?
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦର୍ଶାଇ ପଥ ଦୁଇ, ଶୁଭ ବଳିଷ୍ଠ-ସିପାସୀ—
ଅସନ୍ନ ପଶ୍ଚାତେ ଏକ ନାରୀମୂର୍ତ୍ତି ଦୂରପର୍ଯ୍ୟ, ଶୁଦ୍ଧ—
ଶୁଦ୍ର ପଦେ ଅସମ୍ଭାଳେ ପ୍ରବେଶିଲ; ମୁକ୍ତ କେଶ ପାଶ-
ସରାରେ ଶରମ ସ୍ଵେଦ ବହୁପାଏ ବୁକୁପଟା ସାସ...—
ନିବାଳ ବିହୃଦେ...ଶୁଦ୍ଧ ସୈନିକରେ ଭାଷା ନାହିଁ ପ୍ରବେଶ
ନୟନର ବେନି ଡାରେ ଅନ୍ଧାର ବନ୍ୟାସମ ହୁଟେ...
ସେ' ତ ପୂର୍ବ ପରଗତା ନାରୀ !

ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଜର...

ନିଉକ୍ତ ମୁଖର ଧର ଅକ ବିଷା' କାର ? —

ସଦ୍ ମୁମ୍ବେ କେମନ୍ତ ସଂଧ୍ୟା...

ସଖେଦେ ସୈନିକ ଡାକି କହେ ଧୀରେ ଆସ, ଆସ ରଣୀ

ଆଜି ମୋର ପ୍ରେମର ବାସ୍ତାବୀ...

ବହୁଅଥ ହୋଇପାର...ଅନ୍ତର୍ଗମି ‘ନାରୀଭୂତ-ରେଖା’—

ବେଗବତୀ ପ୍ରଭୃତିନ ସମା ମୋର ହେ ଅଗ୍ନି-ବଳିକା ! -

ଅସିଅଛ ପେବେ ଦୂରୁ ନିଅ ‘ଜୟ ଟୀକା’

ସୈନିକର ବୈଶ୍ଵବିକ ଲାବନ୍ତ-ସ୍ଵାସରେ ... ଜଳ ତାର

ଗୌରବ-ଭୂମିକା...

ଭାଗ୍ୟବତୀ ନାରୀ !

ବଜ୍ରହୀନା ଗବକର ମରଣ ମୋ' ହେଉ ଶାନ୍ତି-ବାସ'

ଅତୀତର ସ୍ଵପ୍ନ-ଧୂଳି ପୋଛୁଦିଅ ସଖି !

ଏଇ ସେଷ ‘ଜୟ-ମାଲେ’ ଗଲି ମୋର ରକ୍ତସ୍ୟନ୍ତ ରଣ

ଅଗନ୍ତୁକ ଜନେ ଦେବ ସମ୍ମାନର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଉପହାର—

ଅନ୍ତଃସତ୍ତା ! ଯେ' ଅସିବ ଧରଣୀରେ ମୋ' ସହର

ହୋଇ ରୁପୀନ୍ଦ୍ର !

ପ୍ରାଣଠାରୁ ପ୍ରିୟତର ... ପ୍ରିୟତମ-ଦେଶ'...

ମା'ର ଅପମାନ ହୃଦେ ଭରଦିଏ ମରଣର ପ୍ରାସ...

ହଟିକା ନିର୍ଭୀନ କରେ ଧମନୀରେ ବଜ୍ରତୋଳେ ଗାନ୍ଧୀ—

ତା'ର ପାଇଁ ଗଲ ବାଡ଼ି ଶେଷରକ୍ତ ଶେଷମୋର ନିତି

ମୋ' ମୃତ୍ୟୁରେ ହେଉ ଅବସାନ—

ଧରଣୀର ରକ୍ତବନ୍ୟା, ଆଶୁ ଦେଶେ ‘ନବ-ଜାଗରଣ’ !

ଏଇ ଶୁଭ-ସମାପ୍ତିର ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ-କାମନା—

ମୁଣ୍ଡିହେଉ ଜନ୍ମାନ୍ତରେ, ପାଇଁ ଜାତି କର୍ମ-ପ୍ରେରଣା !

ସ୍ଵଦେଶର ନରହତ୍ୟା, ଅହେତୁକା ବାଦ, ବଫବାଦ—

ଶାନ୍ତିର ଆଗମେ ତା'ର ପଦପାଦ ଚର-ପୂର୍ଣ୍ଣଚେତ —

ଅନିବାର ଦୁଃଖର ନିବାଣ...

ବିଦ୍ରୋହୀ - ସପଥେ ଆଶୁ ‘ସୁଶାନ୍ତର- ନୋଲିଦେଇ

‘ମୁକ୍ତ-ପୋଷାଣ’ !

ହେ ଚର-ପୌରାଣ-ସାଧୀ, ପାଣିବାଳ ‘ଜନ୍ମ-ସୈନିକ’

ମୋ' ଅସୀପୁ ବଳ ବର୍ଷ ! ମୁକ୍ତକାମୀ ଜାତର-ସନ୍ତକ !

ଦେଖିବି ଲବିଷ୍ୟ - ଅଶା ଦେଖିବିକୁ - ବାର ' ...

ଦେଖିବି ମାୟାସେ 'ଦୁଃଖ-ନିଶା' ଅମା-ଅନ୍ଧକାର ।

ସ୍ବପ୍ନେ 'କାବ୍ୟ-ଭାବ'

ପ୍ରଭାତ ହେବାକୁ ଆଉ ନାହିଁ ତେବେ 'ଜାଗ-ସବହର'

ଲବିଷ୍ୟ ସବୁର କାମ୍ୟ, ମୂର୍ଖତ୍ବ ସବୁର ବାସନା—

ସାକ୍ଷୀ 'ଇତିହାସ'... 'ସାମାଜିକ' ପ୍ରାଣାନ୍ତ-ସାଧନା

‘ଏହି ମୋର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ’

ଦେଖିବାଇଁ ଗଲ ରଖି ଶେଷ ଆଜ ଭକ୍ତ !

ଶିଥିଳିତ ଅବସ୍ଥା-ବସ୍ତ୍ର

ଦେନ ଶେଷ-ନମସ୍କାର ନେଉଛୁ ବଦାୟ !

ଆଜି ସବେ—

ଚଳିଲି ମୁଁ ମୃତ୍ୟୁ ପରପାରେ... —

ଗର୍ବନର ଉଦ୍‌-ଲପି... ରଖିଗଲି ଜ୍ୱଳନ୍ତ ପାଷରେ... !!



ସୁ ଉପଥେ ।

ଶ୍ରୀମତୀ ବସନ୍ତକୁମାରୀ ଦେବୀ

ଜାତ କମାସର ଆରମ୍ଭ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ବର୍ଷାର
ବିରାମ ନାହିଁ । ଦୁଇଦିନ ହେଲା ସେଇ ବରଷାର
ଅବରମ୍ଭ । ଝର ଝର ଝର ଶୁଣି ମନରେ କପର
ଗୋଟିଏ ବରକୁ ପରିଲକ୍ଷି । ଯେଉଁଠି ଗୁଡ଼ିଲେ ଖାଲି
ପାଣି - ପାଣି । କୁଆଡ଼େ ଅଳପ ବୁଲି ଚାଲିଯିବ - ତା'ର
ମଧ୍ୟ ଉପାୟ ନାହିଁ । ଗୁଣ୍ଡା, ଘାଟ, ପାଣି କାହୁଁରେ
ଭର ।

ଝର, ଝର, ଝର - ବରଷାର ସେଇ ଏକଟଣା ସୁର
ତାଳ ବୁଲିଛି - ଆଜି ଖାଲି କାହିଁକି ମନେ ପଡ଼ୁଛି
ତା'ର କଥା - ସେହି ବସନ୍ତ ମୁହଁଟିର ବଡ଼ବଡ଼ ଚକ୍ଷୁ,
ଦୁଇଟିର ଚକ୍ଷୁ ଚାହିଁବା -

ପ୍ରକାଶ ଝରକା ନିକଟରେ ଗୋଟିଏ ଆରମ୍ଭ
ଚୌକିରେ ଶୋଇଛି । ହାତ ଉଠିଟି ଛଦାଛଦ ହୋଇ
ବସିଛନ୍ତି ମୁଣ୍ଡରେ । ଦୃଷ୍ଟି ତା'ର ମିଶିଯାଇଛି
ବରଷାର ଅବରମ୍ଭ ଆସ ସଙ୍ଗେ । ବିଗତ ଘଟଣା ଗୁଡ଼ିକ
ଆଖିରୁ ଦୂର ପଡ଼ିବ, ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ—

ତେଜ ଚାଲିଛି ପ୍ରଭାତବେଳେ - ସେଦିନ ଏହିପରି

ବରଷା ନଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସୁନାଳ ଆକାଶ ଟାଣି ଦେଇଥିଲା
ତାର ମୁହଁ ଉପରକୁ କଲମେସର ଏକ ଘନ ଆବରଣ ।
ସୁଲୁସୁଲିଆ ପବନ ଆସି କମ୍ପାଇ ଯାଉଥିଲା ତା'ର ପିନ୍ଧା
ଲୁଗାଟିକୁ । ପ୍ରକାଶ ଚନ୍ଦ୍ରାରେ ବିଲୋର—

“ମହାଶୟ, ଗାଡ଼ର ଦରଜାଟା ଖୋଲିଦେଇ
ଦୟାକରି - ଶାନ୍ତ ଖୋଲନ୍ତୁ । ” ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ କଣ୍ଠର
ତା'ର ଚନ୍ଦ୍ରା ସ୍ଵାତକୁ ବାଧା ଦେଲା । ଇମ୍
ଭୁବନେଶ୍ୱର ହେସନ 'କେତେବେଳେ ହୋଇଯାଇଛି,
ଅଥବା ସେ ଜାଣିପାରିନି ।

“ମହାଶୟ, ଶାନ୍ତ - ଶାନ୍ତ ଖୋଲିଦେଇ ଦୁଇଟି
ଟେନିଟା ଯେ ଏହିପରି ଛାଡ଼ିଦେବ । ”

ବ୍ୟାକୁଳ ସ୍ୱର ଶୁଣି ପ୍ରକାଶ ଖୋଲିଦେଇ ଦୁଇଟି
ଘମ୍ପିତ କଲେବର ଭଦ୍ରଲୋକ, ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଥିବା
ସ୍ତ୍ରୀ ଓ କନ୍ୟାଙ୍କୁ ଆଦେଶ ଦେଲେ ଶାନ୍ତ ଉପରକୁ
ଉଠିଦେବା । ପ୍ରାୟ ଗାଠ ଛାଡ଼ିବାକୁ ବସିଲଣ । ସ୍ତ୍ରୀ
ଓ କନ୍ୟାଙ୍କୁ, ଚତାଇ ଦେଇ ନିଜେ ଜଳିପପପ
କେତୋଟି ତରତର ହୋଇ ଉଠାଇ ଦେଇ ଦେଇ ଗାଠ

ସ୍ଥାପନା । ଉଦ୍‌ଲୋକ ଚେଳି ଧରି ଚଳନ୍ତା ଗାଡ଼କୁ
ଉଠିପଡ଼ିଲେ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଦୁଆରଟା ବନ୍ଦ କଲପରେ
ଗୋଟିଏ ନିଃଶ୍ୱାସ ପିନ୍ଧି ଗଲେ ବେଞ୍ଚଟା
ଉପରେ । ତା'ପରେ ପକେଟରୁ ମଳିନ ରୁମାଲ ନିଶ୍ଚିତ
କାଢ଼ି ମୁହଁର ଝାଲ ପୋଛି ପୋଛି କହିଲେ, “ଓଃ
ମହାଶୟ, କେତେ ଅଳ୍ପ ସମୟ ଗାଡ଼ଟା ଷ୍ଟେସନରେ
ରହୁଛି । ଜନିତ ପତର, ଫିଲ୍‌ଡୁଆଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି
ଗାଡ଼ରେ ଚଢ଼ିବା ପେଶ କଷ୍ଟ ! ବା, ବା ! !

ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ବେଞ୍ଚରେ କିନ୍ତୁ ସତ ହୋଇ
ବସିଲେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ କନ୍ୟା । ହେ ଅଟ୍ଟେଣ୍ଟିଭ୍‌ର
ବୁଦ୍ଧି ରହିଛି ପ୍ରକାଶ ଅତକୁ । ଉଦ୍‌ଲୋକଙ୍କ ସହିତ
କଥାବାର୍ତ୍ତା କରୁଁ କରୁଁ ପ୍ରକାଶ ବୁଦ୍ଧିରୁ ହେଉଛି ଅତକୁ ।
ଦୁହେଁ ସହିତ ଦୁହେଁର ମିଳନ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ
ହେଉଛି ସଲଖ ଭାବରେ ନିଜର ଦୁହେଁ ଧରି
କରିଦେଲା । ସେହି ସିଣ୍ଡା ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରକାଶ ଦେଖିଥିଲା
ଦୁଇଟି ଛଳ ଛଳ ଆଖିର କରୁଣ ଦୁହେଁ - କଳାତୋଳା
ଦୁଇଟି ଯେପରି ଜଳରେ ଭାସୁଥିଲା ।

ଉଦ୍‌ଲୋକଙ୍କ କଥାରୁ ଜଣାଗଲା ଯେ ସେ
ରୁରନେଶ୍ୱରରେ ଜିଣିଣୀ କାମ କରନ୍ତି । ସମ୍ପ୍ରତି କନ୍ୟାଟି
ବିବାହ ପାଇଁ ଆପ୍ତୋଜନ କରିବାକୁ କଟକ ଯାଉଛନ୍ତି ।
କଟକରେ ତାଙ୍କର ଜଣେ ବଣିଷ୍ଠ ଆତ୍ମୀୟଙ୍କ ଘର ।
ସେହିଠାରେ ରହିବେ । ଉଦ୍‌ଲୋକ ଥରେ କନ୍ୟା
ଅତକୁ ଦୁହେଁ ନିଷେପ କରୁ କହିଲେ, “ଶୁଣିବ
ନୁହାଁ ପଦ ସ୍ୱାତକୁ ଦୁଇଥାଡ଼ ହୋଇଯାନ୍ତା - ” କଥାଟା
ଅର୍ଦ୍ଧ ସମାପ୍ତ ରହିଗଲା ।

ଉଦ୍‌ଲୋକ ତା'ପରେ ପ୍ରକାଶର ପରିଚୟ ବୁଝିଲେ
ଫାଷ୍ଟପରେ ପ୍ରକାଶ ଦେଲା ନିଜର ପରିଚୟ । ଦାମ୍ବଳ
ତାଳରେ ତା'ର ଜଣାଇଦେଲା, ସେ ‘ରାମଦାସାଦୁର -
କାଶୀନାଥ ମହାନ୍ତିଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ର । ଉଦ୍‌ଲୋକ
ଯେପରି କୃତ୍ୟ କୃତ୍ୟ ହୋଇଗଲେ । କହିଲେ, “ଏ,
ତୁମେ ତାଙ୍କର ପୁଅ ! ଭଲ, ଭଲ । ଜାଣ, ତୁମ ଦାସୀ-
ବନ୍ଦେ ମୋର ସ୍ୱାଦାଦସ୍ତାରେ ଦନ୍ତ ଥିଲେ । ତଳଜଣ

ଯାକ ନଗସାରେ ପାଖୁଁ, ସେବେକଣ୍ଡ ହେଉଥିଲା । ଅର୍ଥ
ଅଭାବରୁ ମୁଁ ଆଉ ପାଠ ପଢ଼ି ପାରିନାହିଁ, ରହିଗଲା
ତଳେ । ଆଜି ତୁମ ଦାସୀ - ଆଜି ରାମଦାସାଦୁର - ଆଃ
ଦୁନିଆରେ ଅର୍ଥହୀନ ମଣିଷକୁ କେତେ ଭକତ
ନେଇପାଏ ! ”

ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ୱାସଟିଏ ଗ୍ରହଣ କରି ଉଦ୍‌ଲୋକ କଥା ବନ୍ଦ-
କଲେ - ମୁହଁରେ ଯେପରି ନିରାଶର ସ୍ୱପ୍ନା ଚଳିଗଲା -
ମୁହଁ ତାଙ୍କର ଜଣାପଡ଼ିଥାଏ ଅତି ଭଲଭାବରେ
ଫସାର ଚଳିଲେ ଜୀବନଟା ତାଙ୍କର ଯେପରିହୋଇପାରିଛି
ବସୁଧ ବୁଲିଣି ଏକତାଳିଣି ହେଉ - କିନ୍ତୁ ଦେଖା-
ଯାଉଥାନ୍ତି ଯେପରି ପାଟିଏ ଦସିର ଚୁକ -

ହଠାତ୍ ଭରଜୁଭର କଣ୍ଠରେ ସେ ଡାକିଲେ “ମିନୁ
ମିନାଲେ ପାଣି ଗିଲସେ ଦେଉ । ”

ପିତୃଙ୍କର ରୁଷ କଣ୍ଠର ଆହ୍ୱାନ ଶୁଣି ହେଉଛି ଯେପରି
ଅନ୍ତର ସଙ୍କ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଗଲା । ସେ ଯେପରି ଯିତାଙ୍କର
ଭରଜୁର ଏକମାତ୍ର କାରଣ । ଜଡ଼ସତ ଭାବରେ ସାଙ୍ଗରେ
ଆଣିଥିବା ପାଣି ପୋରେଇରୁ ଗୋଟିଏ ଦରଭଙ୍ଗା ଟିଣ
ଗିଲସରେ ପାଣି ଭରିଦେଇ ପିତୃଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ
ଥରେ । ଉଦ୍‌ଲୋକ ଏକ ନିଃଶ୍ୱାସରେ ସେତେକ
ପିଇଦେଲେ । ହେଉଛି ନିରାଶ ଭାବରେ ଗିଲସଟି
ନେଇ ଯାଆନ୍ତାନରେ ରଖି ନିଜ ସ୍ଥାନକୁ ଫେରିଗଲା ।

ଉଦ୍‌ଲୋକ କଥା ଆତ୍ମ କଲେ, “ପ୍ରକାଶ ବାବୁ
ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ଚାଉ ଚାରିଟା ପୁଅ ମନ୍ଦୀରେ
ଏ ରାସପୀ ଅସିଲା । ଦେ'ର ମରପାଉଥିଲେ ଭଲ-
ହୋଇଥାନ୍ତା ବୋଧହୁଏ । ଯା' ଜନ୍ମଠାରୁ ଶନି ଯେପରି
ମୋ ଘରେ ପଢ଼ିଲା । ମକଦ୍ଦମାରେ ଜମି ସମ୍ପତ୍ତି ଗୁଡ଼ାକ
ଯା' ଲୁଗା ସବୁଗଲା ମୋର - ଧନଗଳ, ଘରଗଲା - ଏବେ
ଗାଲି ମୁଁ ଯିବାକୁ ବାକି ଅଛି । ”

ପ୍ରକାଶ ଶୁଣିଲା ନା ନାହିଁ - ସେଥିପ୍ରତି ଉଦ୍‌ଲୋକଙ୍କ
ନଜର ନାହିଁ - ନିଜ ମନକୁ ମନ ଦିଏ ବାକି ହୋଇ

ଯାଉଛନ୍ତି :

ପ୍ରକାଶ ପରେ ଆଉ ବେଞ୍ଚିଟି ଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟି ନିଶ୍ଚେଷ
କଲା । ଅପରିଚିତ ମଣିଷ ଆଗରେ ନିଜର ନିନ୍ଦାବାଦ
ଶୁଣି କନ୍ୟାଟିର ବିଷୟ ମୁହଁଟି ଅଦୂର ଶୃଙ୍ଖଳାକୁ -
ନିତାନ୍ତ ଅପରୂପିନୀ ଚରି ସେ ବଢ଼ିଛି - ମା-ତା'ର ସ୍ଵାମୀଙ୍କ
ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ନିଜେ ଶ କରୁଛନ୍ତି କଥା ବୋଲିବାକୁ
କିନ୍ତୁ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ସେଥିପ୍ରତି ନଜର ନାହିଁ -
ଅପରିଚିତଙ୍କ ଆଗେ ଏପରି ନିଜର କଥା କହିବା ମୋ
ଉଚିତ ନୁହେଁ, ସେଥିପ୍ରତି ବୋଧହୁଏ ଲୋକର ଲକ୍ଷ୍ୟ
ନାହିଁ ।

ପ୍ରକାଶ ଅବାକ୍ ହୋଇଗଲା, ଏକମାତ୍ର କନ୍ୟାପ୍ରତି
ପିତାଙ୍କର ବ୍ୟବସାର ଦେଖି । ଅର୍ଥର ପ୍ରକାଶ ଯେ
ହେଉ, ମମତା ଭାବରେ ମଧ୍ୟ ପୁତ୍ର, ତା' ସେ ଶାଣି ନ-
ଥିଲା - ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ କଥା ଯେ ତା' କାନରେ ପଶୁଛି
ତା' ମନେ ହେଉଛି - କି ଏକ ମୋହର ଅବିଶ୍ଵ ହୋଇ
ସେ ଚାହୁଁଥିଲା ବାରମ୍ବାର କନ୍ୟା ମିନତି ପ୍ରତି -
ବାରମ୍ବାର ପରସ୍ପର ଦୃଷ୍ଟି ମିଳିତ ହେଉଥିଲା ଏବଂ
ପ୍ରତିଥର ସଲଳ ଦୃଷ୍ଟି ତଳକୁ ନେଉଥିଲା ମିନତି-

କଟକ ଷ୍ଟେସନ ହେଲା - ଭଦ୍ରଲୋକ ବିଦାୟ
ମାଗି ଜଣାଇଲେ ଯେ-ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଯିବେ ପ୍ରକାଶର
ଘରକୁ - ପ୍ରକାଶର ଅନ୍ତିମସାରରେ ତା'ର ଦୃଷ୍ଟି ଯାଇ
ପଡ଼ିଲା ମିନତି ଉପରେ - ମିନତିର ମିନତିର ଆଖିରେ
ସେହି କରୁଣ ଦୃଷ୍ଟି - ଘଟ୍ ଘଟ୍ ଘଟ୍ ଘଟ୍ -

ନିକଟରେ କେଉଁ ପଡ଼ିଲା ନଡ଼ିକା - ଘନ ଘନ
ନିକଟର ଆଲୁଅ ନମକ ଉଠିଲା - ପ୍ରକାଶ ଫୁଲୁଡ଼ି
ପାଇଁ ବାସ୍ତବ ଜାତକୁ ଫେରି ଆସିଲା

ଅଦୂରବେଳେ ଗାଢ଼ରେ ଆଶ୍ରୟ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ଦୁଇଟି
ପକ୍ଷୀ - ବର୍ଷାରେ ଡଳିଯାଇଛି ସାରା ଦେହ - ରୁମ୍‌ପାକ
ହାକିରି ଉଠିଛି - ଗୋଟିଏ ପକ୍ଷୀର ଦମ୍ଭତଳେ ମୁଣ୍ଡ ରଖି
ବସିଛି ଅନ୍ୟ ମଣିଷ ଅଖି ଦୁଇଟି ବେଲକ

ଡାଳରୁ ପଡ଼ୁଛି ଟପ୍ ଟପ୍ ପାଣି - ବର୍ଷାର ସେହି
ଅବିଶମ ଧାସ-ପାଣିର ଛୁଆଁ ଆସି ବାଜୁଛି ଦେହରେ ।

ପ୍ରକାଶ ଚରକିଟା ଦୁଆଇ ବସିଲା - ଅଳ୍ପ ଶୀତ,
କରୁଛି

ହଁ, ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଦୃଢ଼ାୟ ସାକ୍ଷାତ ପାଇଥିଲା
ପ୍ରାୟ ଆଠଦିନ ଝେର - ତା'ର ସ୍ବପ୍ନରେ - ବାପା
ତା'ର ସାଦର ଆହ୍ୱାନ କରି ବସାଇଥିଲେ

ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଦୁଇ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ସାକ୍ଷାତ -
ଅବସ୍ଥାର ପରିବର୍ତ୍ତନରେ ଲଣେ ବିଚାରପତ୍ର, ଆଉଜଣେ
ସାମାନ୍ୟ କିରଣୀ

ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ଗାଢ଼ ବସିଲାବେଳେ କଥାଟା ପଡ଼ିଲା -
ପ୍ରକାଶର ମା ରମା ଦେବୀ ଅଦୂରରେ ବସି ସ୍ଵାମୀ ସୁବଳ
ଆହାର ଦୋରାଣ କରୁଥିଲେ । ନୀରବରେ ଶିଆଁଟା
ଚାଲୁଥିଲା । ପ୍ରଥମରେ ବାପା ଆରମ୍ଭ କଲେ କଥାଟା -
“ ରମା, ଆଜି ବିମଳ ଆସିଥିଲା, ଲାଣିଛ ? ”

ମା କହିଲେ “ କେଉଁ ବିମଳ ମ ! ”

ବାପା କହିଲେ, “ ବିମଳ ମ, ଆହାର କଥା
ଅନେକ ସମୟରେ ତୁମକୁ ମୁଁ କହେଁ । ସେ ଆସିଥିଲା
ଆଜି । ଓଃ, ଅବସ୍ଥାର ଦି ପରିବର୍ତ୍ତନ ! ହେଇ କାନ୍ତିର
କଥା ପରି ମନେ ହେଉଛି, ବିମଳ ଆଉ ମୁଁ ଆମ୍ଭ
ତୋଟା ଉତରେ ଖେଳୁଥିଲୁ ଲୁଚକାଳି । ଆଜି ସେ
ସାମାନ୍ୟ କିରଣୀ । ତା' ଅବସ୍ଥା ଦେଖିଲେ ଭାରି କଷ୍ଟ
ହେଉଛି । ”

ବାପାଙ୍କ ସ୍ବର ଗାଢ଼ ହୋଇ ଆସିଲା - ତା'ଙ୍କ କଥା
ଶୁଣି ମା' କହିଲେ, “ ହଁ, ହେଲା, ଏବେ କିଣ
ହୋଇଛି ? ସେ କାହିଁକି ଆସିଥିଲେ ? ଟଙ୍କା ପାଇଁ ?

ମା'ଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନରେ ବାପା କହିଲେ “ ଟଙ୍କା ! ! ନା,
ରମା, ବିମଳ କାହା ନିକଟରେ କେବେ ହାତ ମାରି-

ଆଉ ପାଉଁଶ ମଧ୍ୟ । ଆଜି ଘର, ବାଲି, ଲାଞ୍ଜ, ସବୁ ତା'ର ଯାଇଛି । ଘେ' ଚାକିରଟି ଛଡ଼ା କିଛି ସମ୍ବଳ ନାହିଁ ତା'ର । ଅଣିଟି ଟଙ୍କା ! ତାତଲା କରେଇରେ ପାଣି ଟୋପାଏ ପରି । ମାସ ନ ପୁରୁଣା, କୁଆଡ଼େ ଉଭେଇ ଯାଉଛି । ହଁ, ସେ ଅସିଥିଲା ଏଇ ଦେଖା କରିବାକୁ । ହେ ଅଟ୍ଟର ବିବାହଣୀ ସବୁ ଠେକି ଡାକ ହୋଇଥିଲା - ଏବେ କୁଆଡ଼େ ପାଦଦର ମାନ୍ତିଛୁ ଛ' ଶବ୍ଦ ଟଙ୍କା । ଛ' ଶବ୍ଦ ଟଙ୍କା ! ଛ'ଟା ପଇସା ମଧ୍ୟ ଦେବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ନାହିଁ ତା'ର । ସେଥିପାଇଁ ଭୁଲିଗଲା ବିବାହ ପ୍ରସଙ୍ଗ । ହେ ଅଟ୍ଟକ ଆସି ହେଲଣି ଚଉଦ ବରଷ । ଆଃ ଲେକଟାର ଅବସ୍ଥା ଦେଖିଲେ ମନରେ ଭାରି ଚାନ୍ଦ ହେଉଛି । ଆଜ୍ଞା, ରମା, ଆମ ପ୍ରକାଶ ସଙ୍ଗେ ତାକୁ ବାହା କଲେ କ'ଣ ହୁଏ ନାହିଁ ? ପ୍ରକାଶ ମଧ୍ୟ ସେ ହେ ଅଟ୍ଟକୁ ଦେଖିଲା । ଲେକଟି ତା'ହେଲେ ବଞ୍ଚି ଯାନ୍ତା ।

ମା' ପାଟି କରି ଉଠିଲେ, “ ଛୁଆଁ, ସେଇ ଗର୍ବ ନିଉଛୁଣିଆ ଘରୁ ହେ ଅ ଆଣିବ କାହିଁକି ? ଆମ ପ୍ରକାଶକୁ କ'ଣ କନ୍ୟା ମିଳିବେ ନାହିଁ ? ”

ବାପା କହିଲେ, “ କନ୍ୟା ମିଳିବ - କହୁ ରମା, ଏଲ୍ଡି କଲେ ଜଣକର ଦୁଃଖ ଆମେ ନାଶକର ପାରବା । ପକ ସେ ହେ ଅ ପାଠ ପାଠ ପଢ଼ି ନଥାଏ । ଏଠାକୁ ଆଣି ପଢ଼ାଇବା । କଣହେଲା, ଅଜକାଲି ତ ସେଇଆ ହେଉଛି । ”

ଶେଷକୁ କାପାଳ ଏକାନ୍ତ କଦ୍ଦରେ ମା' ଦୋ ଦେଖ ପାଞ୍ଚ ହୋଇ ମତ ଦେଲେ । ଏଥର ଦାଉକର ପ୍ରକାଶର ମତ । ଥରେ ମିନତିକୁ ଘରକୁ ଆଣିବା ଓକ୍ ହେଲା । ରମା ଦେଖିବେ ଏବଂ ପ୍ରକାଶର ମଧ୍ୟ ଦେଖା ହେବ ।

ତା' ପରଦନ ଖଣ୍ଡିଏ ରକ୍ଷାରେ ବିମଳ ସ୍ତ୍ରୀ ଆଉ କନ୍ୟାଙ୍କୁ ଥର ପହଞ୍ଚିଲେ । ଏତେବଡ଼ କୋଠାଘର, ନଡ଼ା ବଡ଼ ଦାମିକା ଜନପଦର ଦେଖି ମା ଓ ହେ ଅ ଏକାବେଳେ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ରମା ସେମାନଙ୍କୁ

ସ୍ବମ୍ଭର ନା କର ନେଇ ଦସାଇଲେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ଘରେ କୁସନ୍ ଦିଆ ଚଉକି ଉପରେ । ଅନନ୍ୟାସ ଯୋଗୁଁ ଚଉକିରେ ଦସିବାକୁ ବଡ଼ ଅସୁବିଧା ହେଲା ସେମାନଙ୍କ । କିଛିପଣପରେ ପ୍ରକାଶକୁ ଡାକ ପଡ଼ିଲା ।

ଆଦିକ ନବସ୍ବଗର ଯୁବକ ସେ । ଲଜ୍ଜା କରିବାର ଚୈତ୍ରସି କାରଣ ନାହିଁ । ବେଶ୍ ନିଃଶଙ୍କାର ମନରେ ସେ ପଶିଲା ଘର ଭିତରକୁ । କେତେ କାଳର ସାଇତି ଉଣିଥିବା ସାମାନ୍ୟ ଶାଢ଼ିଟିଏ ଯିଏଛୁ ମିନତି । ଛାତରେ ରେଶମୀ ଚାଉ ଓ ରୁଆ ଚାଉ ମିଶି ଗୁରୁ ଗୁରୁ ପଡ଼ି । ମା' ତା'ର ଅନେକ ଦୂରରେ ସାଜ ଦେଇଛନ୍ତି । ସବୁଠାରୁ ମୁନ୍ଦର ବସ୍ତୁଟି କଗାଳ ଉପରେ ନାଲି ସିନ୍ଦୂର ମୋଟା । ଦାଉଦ୍ୟ ହେଉ ଦେହରେ ବସିତ ଗୋଟା । ମିନତିଭାର ଛାପ । ପ୍ରକାଶ ଅନୁସନ୍ଧାନୀ ଦୃଷ୍ଟି ନେଇ ଚାହିଁଲା । ପ୍ରକାଶର ସେ ଦୃଷ୍ଟି ସମକ୍ଷରେ ମିନତି ଏକାନ୍ତ ଜଡ଼ସତ ହୋଇଗଲା । ତଥାକଥିତ ସର୍ବସ୍ବମାଳ ସଦୃଶ ମିଶିବାର ପୁରୋଗ ସେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମାଇନାହିଁ । ମୁହଁଟା ତଳକୁ କରିଦେଲା ସେ । ଜଳର ମୁହଁଟାକୁ ପ୍ରକାଶର ସେ ଦୃଷ୍ଟି ସମ୍ମୁଖକୁ ଲୁଚାଇବାକୁ ।

ମିନତିକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁନ୍ଦର ବୋଲିବା ଅନୁଚିତ । ସାଧାରଣ ପଞ୍ଜି ବାଲିକାଙ୍କର ସରଳମୂର୍ତ୍ତି ତା'ର । ଦେହର ବର୍ଣ୍ଣ ଅତି ଗୋରୁନୁଷ୍ଠ କି ଅତି କଳାନ୍ତୁଷ୍ଠ । ଶାଢ଼ି ମୁଖଟିରେ ସେହି ଉଜ୍ଜ୍ବଳ ବସ୍ତାଳ ଚଷ୍ମ ଦୁଇଟି ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟାୟ ବର୍ଣ୍ଣିତା ନାହିଁକି ଧୂଳର ଚୌଦିଆଁ ତା'ର କିଛି ନ ଥିଲା ।

ମା କହିଲେ, “ ପ୍ରକାଶ, କ'ଣ ମତ ଦେ ଦାପା । ”

ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଚୈତ୍ରସି ଉତ୍ତର ଦେବା ପ୍ରକାଶ ଉଚିତ ମତନ କଲାନାହିଁ । ସେତେବେଳେହୁଁ ମତ ଦେଇଥିଲେ ବୋଧହୁଏ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା । କାରଣ, ଆଉ କେଉଁଥିରେ ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ମିନତିର ସେହି କରୁଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ମୋହିତ ହୋଇ ପାରୁଥିଲା ସେ । ଇତ୍ସତଃ କାହିଁ ପ୍ରକାଶ ଉତ୍ତର ଦେଲା, “ ମା, ମୁଁ .

କିଛିକିଛି ଭାବ ମତ ଦେବ । ”

ମା ସମ୍ମତ ହେଲେ । କିନ୍ତୁ ତମକି ଚୁହୁଁଲ ମିନତ ।
ଅଶାକରୁଥିଲା ବୋଧହୁଏ ପ୍ରକାଶ ତା’ ସମ୍ମୁଖରେ ମତ
ଦେବ । ଭାବ ସନ୍ତ - ଚକ୍ରରେ ସେଇ କରୁଣ ଦୃଷ୍ଟି
ଯେତେବେଳେ ଲେଖି ପଡ଼ିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା ପ୍ରକାଶର ପାଦତଳେ
ସେ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଥିଲା ଯାତଣା । ସେ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଥିଲା ଏକାନ୍ତ
ଅନୁରୋଧ । “ତୁମେ ସମ୍ମତ ହୁଅ, ତୁମେ ସମ୍ମତ ହୁଅ । ”
ରଖାବୁଣୀର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ି ଥିଲା ସେଇ ଦୃଷ୍ଟି - ଶେଷ ଦିନ
ସେଇ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇ ମଥେଲ ସେ ରସା । “ତୁମେ
ସମ୍ମତ ହୁଅ, ତୁମେ ସମ୍ମତ ହୁଅ । ” ପ୍ରକାଶ ଘରୁ
ବାହାରି ଆସିଲା - ଏଇ ଚକ୍ରକିଟିରେ ବସି ସେ ଭାବିଥିଲା
ସେ ଦିନ - ମନଠାରୁ ଚୁହୁଁଥିଲା ମତ - ପ୍ରକାଶର
ତରୁଣ ମନ ଭିତର ଜାଗାଥିଲା ଲେଖି କଲ୍ଲନାର
ମୂର୍ତ୍ତି । ହୃଦୟ, ହୃଦୟ ସମ୍ମତା ବହୁତେ ଆସିବ ତା’ର
ରୁହକୁ ସୁନ୍ଦର କରି ଅଧରରେ ଖେଳୁଥିବ ତା’ର
ବହୁତେ ପର ସାଧ୍ୟ - ମୁଁ ହେଁଟି ହୋଇଥିବ ଠିକ୍
ଗୋଟିଏ ଛବିରେ ଅଙ୍କା ମୂର୍ତ୍ତି । କେଉଁ ଅବବାହତ
ତରୁଣର ମନରେ ଏ ଆଶା ଜାତି ନ ଥାଏ । କିନ୍ତୁ
ସାଧାରଣରେ ତା’ ପରୁଣ ହୁଏନାହିଁ । ମନ ମଧ୍ୟରେ
ଅଙ୍କା ହୋଇଥିବା ସେ ରବି କଥାରେ ଉଭେଇଯାଏ ।
ବାସ୍ତବରେ ସେଇ ସାଧାରଣ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ପାଇ ସେ ହୁଏସୁଖୀ ।
ପ୍ରକାଶ କିନ୍ତୁ ନିଜ ମନକୁ ଜଣି ପାରୁନାହିଁ - ମିନତ
କଥା ଭାବବାକୁ ଗଲେ ମନେପଡ଼େ ସେ ତ ତା’ର
ତରୁଣ ମନର ରଙ୍ଗେ ଛବି ନ ହେଁ - ତା’ପରି
ଜୀବ କଲ୍ଲନାର ଛବି ପରି ସୁନ୍ଦର ସ୍ତ୍ରୀ ପାଇବା ଅସମ୍ଭବ
କିଛି ନ ହେଁ । କାରଣ ସେ ସବୁ ଦିଗରୁ ଏକପ୍ରକାର
ସୁସ୍ଥ - ଧନରେ, ରୂପରେ, ଗୁଣରେ କେଉଁଟା ତା’ର
ଝୁଣା ଅଛି । ମିନତ କ’ଣ ତା’ର ଉପଯୁକ୍ତ ? ଏତେ
ଶାସ୍ତ୍ର କ’ଣ ତାର ରଙ୍ଗେ କଲ୍ଲନା ଉଭେଇ ପାଇ
ଏହିପରି ହୃଦ ବସ୍ତୁତାରେ ପରିଣତ ହେବ ? ମନ
ଭିତରୁ ସେ ଗୁଣିବାକୁ ପାଇଲା, “ମିନତ ତୋ’ ପାଇଁ
ଅନୁପସ୍ତୁତ । ତୁ’ ଲୋକଲେ ବଡ଼ ଘରର ଶିଶୁ ତା
ହୃଦୟ ଲୁଚିଛି ଲାଜ କରପାରିବୁ । ତୋ’ ପକ୍ଷରେ ଏହି

ଗ୍ରାମ୍ୟ ଅଶିଷ୍ଟତା ବାଲିକା ନିତାନ୍ତ ଅନୁପସ୍ତୁତ ।
କାହିଁକି ଏମିତି ବାଲିକାକୁ ନିଜର ସହଧର୍ମିଣୀ ରୂପେ
ବରଣ କର ନିଜର ସୁଖମୟ ଜୀବନର ଆଶାକୁ ମାଟି
କରିଦେବୁ ?

ସୁନ୍ଦର କନିଷ୍ଠା ସମ୍ମୁଖରେ ଥିଲାପାଁ ତାହାର
“ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ” ବା ମୟାଦା ଜଣାପଡ଼ିନାହିଁ । ସେ ସମ୍ମୁଖରୁ
ଗଲପରେହିଁ ଜଣାପଡ଼େ ତା’ର ସମସ୍ତ ଗୌରବ

ପ୍ରକାଶ ଭାବବାକୁ ଲଗିଲା

ସେ ଦିନ ତା’ର ମଧ୍ୟ ହୋଇଥିଲା ସେହିପରି ଗତ ।
କଲ୍ଲନାର କୃତ୍ରିମ ଚପମା ପିନ୍ଧି ସେ ଦେଖିଯାଇଲି,
ପ୍ରକୃତ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ - “ବୁଝିଟାକୁ ହେୟ ମନେକର ସେ
ଦୂରକୁ ପିନ୍ଧିଦେଇଥିଲା ସତ୍ୟ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ହେବ ।
ସେ ଅମତ ପ୍ରକାଶ କରିଥିଲା - କାରଣିଟା ଜଣାଇଥିଲା,
ଏଇ ଅଳ୍ପ ବୟସରେ ସେ ଏତେବଡ଼ ଦାୟିତ୍ବ
ମୁଣ୍ଡାଇବାକୁ ଚାହୁଁ ନାହିଁ ।

କଥାଟା ବାପା ଓ ବିମଳ ବାବୁଙ୍କ ଆଗରେ କହି
ଦେଇ ପ୍ରକାଶ ଚାଲିଆସିଲା । ସେହି ସ୍ପଷ୍ଟ ଭିତରେ ସେ
ଦେଖିବାକୁ ପାଇଥିଲା ବିମଳ ବାବୁଙ୍କ ସବୁବିଧାର ମୁଖ
ପରିମୁଖ । ଛତ ଉପରକୁ ଆସି ସେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲା ।
ତଳେ ସସ୍ତ୍ରୀରେ ଉଦ୍‌ସାରେ ବିମଳବାବୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ କନ୍ୟାକୁ
ବସାଇ ନିଜେ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭକଲେ । ସେତେବେଳେ
ସେ ଦେଖିଥିଲା, ଉଦ୍‌ସାରେ ଉପବିଷ୍ଟା କନ୍ୟାକୁ ସେଇ
ସସ୍ତ୍ରୀ ମହଁରେ ବିମଳବାବୁ କହିଥିଲେ, “ପୋଡ଼ା
କପାଳୀ ତୁ’ ମତେ ନ ଖାଇ ସବୁକୁ ହେବୁନାହିଁ । କି
କପାଳ ଖିନଇ ଆସିବୁ କେଜାଣି - ତେତେ ଦୋଷିଲେ
ମିଳିଥିବା ପାତ୍ର ଖାଉ ଚାଲିଯାଉଛି । ” ମିନତର
ମୁହଁଟି ଲୋଭାପାଇଥିଲା ପାତ୍ର ଶିବର୍ଣ୍ଣ, ଅଧରଟି ସ୍ପଷ୍ଟ
ପାଇଁ କମ୍ପି ଉଠିଥିଲା - ବିମଳ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ କହିଲେ;
“କି ଅଶିଷ୍ଟତା ସ୍ତ୍ରୀଟେ ପାଇଥିଲା ! କପାଳକୁ ମୋର
ସବୁ ଠିକ୍ ଜୁଟିଛି - ହେଁ ଅଟାକୁ ଟିକେ ଭଜକର ମଜାର
ଦେଇ ପାରୁନାହିଁ ? ଏଇ ବଡ଼ ଘରର ହିଅ ଗୁଳାକ

ମିନୁଠାରୁ କି ଅଧିକ ସୁନ୍ଦର ! ଅଥଚ କେତେ ସୁନ୍ଦର ସାଜଗେଜ ହେଉଛନ୍ତି । ଦେଖିଲେ ଚିହ୍ନ ହେବନି । ଏଥର ତୁମେ ଦୁଇଜଣ ମତେ ଖାଇ ସବୁକୁ ଦୁଆ - ମୁଁ ଆଉ ଖୋଜି ପାରୁନି ବର । ଗୁରୁ ଗୁରୁ ଗଲେ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମଧ୍ୟ ଯାଇଥିଲେ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା - ମତେ ସାଧୁବାକୁ ଯେ' ଖାଇ ବଞ୍ଚିରହିଲ - ଆଉ ହିଅର କପାଳରେ ଦଉଡ଼ି କଲଣୀ ମଧ୍ୟ ଜୁଟିନି ! ନ ହେଲେତେ ଯୋଗୁଁ ଅଛୁ, କୁଅ ଅଛୁ ନିଜେ ଯାଆନ୍ତୁ, ମତେ ବି ରକ୍ଷା କରି ଦିଅନ୍ତା - ” ବମଳବାବୁ ଗର ଗର ହେଲେ ଗଗନେ

ବିଷୟ ମୁଖରେ ଶୁଣି ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ କୁହର ଗସ୍ତାଠାରେ ଏପରି କାହିଁକି ହେଉଛି ମ ? ”

ମୃଦ ପରି ବିଷୟ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା ମିନିତର ମୁହଁ ଠା - ସେଦିନ ପ୍ରକାଶ ଭବିଷ୍ୟତ ଯେ ମିନିତ ତା'କୁ ଭଲ ପାଇଥିଲା । ବୋଧହୁଏ ସେଇଥିପାଇଁ ବିବାହର ପ୍ରସ୍ତାବ ଭାଙ୍ଗିଯିବାରେ ତା'ର ମୁଁସଠା ମଲିନ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ଏଇ ଗାରଣ ତା'ର ମନରେ ମଧ୍ୟ ଆଣି ଦେଇଥିଲା ଗର୍ବ, ଆଣି ଦେଇଥିଲା ପୌରୁଷଭାବ - ତାକୁ ଦେଖି କିଏ ତା'କୁ ସ୍ବାମୀରୂପେ ପାଇବାକୁ ନ ଚାହୁଁବ ? ନିଜର ଚେହେରା ପାଇଁ ସେ ସବୁଆଁ ଉଦ୍ବିତ । ତା' ନିକଟରେ ପୁଣି ମିନିତ ! ! ଛୁଃ, ଅଳ୍ପକେ ସେ ରକ୍ଷା ପାଇଗଲା - ନ ହେଲେ ତ ହିଁ କରି ଦେଉଥିଲା ପ୍ରଥମରେ - ହିଅଟିର ଦୁଷ୍ଟିରେ ମାଦକତା ଅଛି - ନଚହେଲେ, ତା'ପରି ମଣିଷ ମୁଖ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତା । କି ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ହିଅଟି ଚାହିଁଜାଣେ ।

ଗତରେ ଖାଇଲଦେଲେ ପିତା ବିଷାଦଭାବ କଣ୍ଠରେ ମାଙ୍କୁ କହିଲେ, “ ରମା, ବିମଳକୁ କିଛି ଟଙ୍କା ଯାଚିଲି ମିନିତ ଲାଭ । ଟଙ୍କା ପାଇଲେ ମିନିତର ବିଭାବର ନେଇ ଏତେ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ମୋଲି । କିନ୍ତୁ ବିମଳ ଗ୍ରାସଣ କଲନାହିଁ - ବିମଳ ଯେପରି ବରଦ୍ର ହୋଇ ଉଠିଲଣି ଯା' ପରେ ହିଅଟିର ଅପସ୍ତା

କ'ଣ ହେବ କେଜାଣି ? ” ଏହା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମନେ ପଡ଼ିଲା ପ୍ରକାଶର ତା'ର କିଛିଦିନ ପରବ କଥା । ବନ୍ଧୁ ରମେଶ ଆସିଥିଲା । ଏ ବିଷୟ ନେଇ ଗୋଟିଏ ଅଲଗାତା ହୋଇଥିଲା । ରମେଶ ନାହିଁ, “ କରେ, ତୁ' ପୁଣି କାହିଁକି ମନାକଲୁମ ଗରିବ ବୋଲି ? କଲେଜରେ ତ ଏତେ ଏତେ ଦକ୍ଷତା ହାତୁଥିଲା (ଆମେ ଧନୀଙ୍କର ସୁଅମାନେ ଯଦ ଗରିବ ଘରର ହିଅ-ମାନଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର ନ କରିବା ତା'ପରେ ଆଉ କିଏ କରିବ ? କନ୍ୟା ଦାସପୁତ୍ର ପିତାମାନଙ୍କୁ ଆମେ ଯଦ ସାହାଯ୍ୟ ନ କରିବା, ତେବେ କିଏ କରିବ ?) ଏବେ କ'ଣ ସେ ବୁଦ୍ଧି କୁଆଡ଼େ ଉଠେଇ ଗଲା ? ”

ରମେଶର ତାତ୍ତ୍ୱିକ ଚର୍ଚ୍ଚା ପ୍ରଶ୍ନରେ ପ୍ରକାଶ ସେଦିନ ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା । ବନ୍ଧୁ ନିକଟରେ ପସନ୍ଦପୁର ଗୁଣ ଏଡ଼ି ଦେବା ପାଇଁ ସେ କହିଥିଲା । ତାର ଉତ୍ତରରେ, “ ନା, ରମେଶ, ତୁ' ମତେ ଭୁଲ ବୁଝେଛୁ । ମୁଁ ତ ସେଥିପାଇଁ ମନା କଲି । “ ରମେଶ ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନ କଲା, “ ଆଉ କେଉଁଥି ପାଇଁ ମନା କରିଥିଲୁ ? ” ପ୍ରକାଶ ମନେ ମନେ ଠିକ୍ କି ନେଇଥିଲା ଉତ୍ତରଟା - ନିଜର ବିକ୍ରତ ଭାବକୁ ଲୁଚାଇ ସେ କହିଥିଲା, “ ଏଇ ବାଲିକା ବିବାହ ପ୍ରଥର ବିରୋଧ କାହିଁକି ପାଇଁ ମୁଁ ମନା କରିଦେଲି । ଚଉଦ ବର୍ଷର ବାଲିକାକୁ ବିବାହ ଦେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ - ଏତେ ଅଳ୍ପ ବୟସରେ ପର-ଘରକୁ ଯାଇ ଚାଲିଯାଆ' ପରିରେ କହିଲେ । ହିଅକୁ ସତର ଅଠର ବର୍ଷ ବୟସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅବଦାନିତା ରଖିବା ଉଚିତ । ଚଉଦ ବର୍ଷରେ ବହୁ ହୋଇ ଅଳ୍ପ ବୟସରେ ମା ହେଲେ ତାର ଜୀବନର ମରତ୍ତ ଆଉ କେଉଁଠାରେ ରହିଲା ? ଅସରିଯାତ ବୟସରେ ମାତୃତ୍ୱ ଦାଢ଼ିତ୍ୱ ତା'ର ଜୀବନ ଗୁରୁତାର କରିଦେବ । ଏଇ ଅଳ୍ପ ବୟସରେ ବିବାହ ଯୋଗୁଁ ଆଜି ଛୁଟି ମାତା, ଛୁଟି ସନ୍ତାନଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା ଫଡ଼ି ଚାଲିଛି ଦେଶରେ ବୁଝିଲ ରମେଶ, ମୁଁ ସେଇଥିପାଇଁ ମନା କରିଦେଲି ବାଧ୍ୟକୁ ”

ରମେଶ ଆଗରେ ଏତେବଡ଼ ଦକ୍ଷତାଟି ହାତଦେଇ

ସେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନାଉପାଇଥିଲା ଓସ ଦିନ - ପ୍ରକାଶର ଭାବନା
ଆଦୁର ପାଉଁର ହୋଇଥିଲା ।

ବର୍ଷାଟା ଧୀରେ ଧୀରେ ଛାଡ଼ି ଆସୁଥିଲା ଏ...

ଧୀରେ ଧୀରେ ତା' ମନ ପଟ୍ଟର ଉପରୁ ହେଲା
ଅତି ଗୋଟିଏ ବିଶେଷ ଦିନର କଥା ବେଦନାରେ
ଅନୁଶୋଚନାରେ ଭରିଗଲା ବସନ୍ତ ତା'ର - ସେ ଦିନ -
ସେ ଦିନ - ସେ ବୁଝିପାରିଲା ତାର ଭୁଲ ।

ଅତି ସ୍ପଷ୍ଟରେ ବାପା ବର୍ଷ କି କାମ ଗୋଟିଏ
କରୁଥାନ୍ତି - ପାଣ୍ଡୁର ପଡ଼ାସରେ ବର୍ଷ ସେ ପଡ଼ୁଥିଲା -
ସ୍ୱପ୍ନାତ୍ମକ ଶୁଣିପାରିଲା ବିମଳର ବୁଦ୍ଧି କଣ୍ଠସ୍ୱର - ଉତ୍କର୍ଷ
ହୋଇ ରହିଲା ଶୁଣିବାକୁ - ବିମଳବାବୁ କହୁଛନ୍ତି,
“ କାଶୀନାଥ, କିଛି ଟଙ୍କା ଦେବୁ କି'ରେ । ” ବାପାଙ୍କୁ
ବିମଳବାବୁ ଭାଷା ମାଗୁଛନ୍ତି ପଦଖି ବସ୍ତୁତ ହୋଇଥିଲା -
ସେ - ବାପା ମଧ୍ୟ ବୋଧହୁଏ ବସ୍ତୁତ ହୋଇଥିଲେ -
କିଛି ସମୟପରେ ତାଙ୍କର ବସ୍ତୁତ କଣ ଶୁଣାଗଲା,
“ କାହିଁକିରେ ବିମଳ ? ”

ତା'ପରେ ସେ ଶୁଣିପାରିଲା ବିମଳ ବାବୁଙ୍କର ନାରସ
କଣ୍ଠସ୍ୱର - ସେ ସ୍ତରରେ ଯେପରି ଥିଲା ଅପୂର୍ବ
ଭକ୍ତିତା ଥିଲା ଅନନ୍ତ ହାସ୍ୟାକାର ।

“ ନଦୀ ଭାଲ, - ମିନର ବିବାହ ପାଇଁ ତୁ ପାଉଁ
ଦେଉଥିଲ ବରଦେବ ଟଙ୍କା ମୁଁ ତା ନେଇନାହିଁ । ଅଜି
ତା'ର ଦେହାଶ୍ରମ ପୋତ ଦେବାପାଇଁ ଦରକାର ଟଙ୍କା
ହେଉଥିଲା କି ଅଜି ମାଗିବାକୁ ଆସିଛି - ”

ସକାଶର ପାଦ ପରେ ହୋଇଗଲା ହିମ୍ ଓ ହିମ୍ -
ଭଉଁରାଟାଟା ପରେ ସେ ଠିଆହେଲା—

ବାପାଙ୍କର ମଧ୍ୟ ସେଇ ଅବସ୍ଥା ବୋଧହୁଏ - କମ୍ପେଟ
କଣ୍ଠସ୍ୱର କହିଲେ ସେ, “ କ'ଣ କହୁଛୁ ବିମଳ ? ”

ବିମଳ ବାବୁ ପ୍ରବୁଦ୍ଧି କହିଲେ, “ ହଁ, ମୁଁ ନିଜେ

ତା'କୁ ମାଗିଦେଇଛି - କିନ୍ତୁ ହାତରେ ନାହିଁ - ଟାଲ
କଟୁ କଥାରେ । ମୋର ଜାଲମଧ୍ୟ କଥା ସେ ଆଜି ସହ
ପାରିଲା ନାହିଁ - ମା' ମୋର ବସ୍ତୁର କା' ମୁଁ ମୁହଁରେ
ଯାହା କହୁଛି ଅନ୍ତରରେ ମଧ୍ୟ ତା' ଗୁହଁଛି ବୋଲି -
ରୁହେଲି । ସେ ସତରେ ମଲେ ମୁଁ ରଖା ପଲ୍ଲବ ବୋଲି
କାଲି ରାତିରେ ସେ ବେକରେ ଦେଇଛି ଦଉଡ଼ି । ୧୫
କି କଷ୍ଟରେ ମରିଥିବ ସେ !! ସକାଳୁ ଉଠି ମୁଁ
ଦାରିଣ୍ୟକୁ ଗଲି - କଣ ଦେଖିଲି କାଣିଛୁ କାଣି,
ଦେଖିଲି ମୋ ମିନ, ଝୁଲୁଛି ଶୂନ୍ୟରେ - ମୁହଁଟା ତାର
ହୋଇଯାଇଛି ବିବର୍ଣ୍ଣ - ”

ବିମଳବାବୁ ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ପାଇଁ ରହିଗଲେ “ କାଶୀନାଥ
ମରଗଲାବେଳେ ମଧ୍ୟ ସେ ମୋର ମଙ୍ଗଳ ପାଣ୍ଡୁ
ମର ଛୁଟିରେ - ଚନ୍ଦ୍ର ଲାଗିଗଲେ ଲେଖିଦେଇଛି - ତା'ର
ମୃତ୍ୟୁ ପାଇଁ କେହି ଦାୟୀ ନାହାନ୍ତି । ସେ ମଲେ କାଳେ
ମୋ ଉପରେ ଲେଉଟି ସନ୍ଦେହ କରିବେ - ତାର
ସାପତ୍ତ ପିତା କାଳେ ବିପଦରେ ପଡ଼ିବ ବୋଲି ଆଗରୁ
ସବୁ ପରିସ୍ଥିତି କରିଦେଇ ଯାଇଛି - ସେ ମୋ ଦାଉରୁ
ରକ୍ଷା ପାଇଗଲା - ମତେ ମଧ୍ୟ ରକ୍ଷା କରିଗଲା -
ଅଭାଗିନୀ ମିନର ମୋର ଜୀବନଟା ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଗଲା -

ବଡ଼ ଆଶା କରିଥିଲିରେ କାଶୀନାଥ - ଏକମାତ୍ର
କନ୍ୟା ମୋର - ତା'ର ବିବାହ ଦେବ - ସେ ସୁଗୁରେ
ଘର ଦୁଆର କରିବ - ସବୁ ରୂପା ହୋଇଗଲା - ସବୁ
ଗୁଆ ହୋଇଗଲା

ହକାଶ ସେହିପରି ଠିଆହୋଇ ରହିଲା - ଦୁନିଆରୁ
ଗୋଟିଏ ପ୍ରାଣ ଗୁଲଗଲା - ଏହିପରି କେତେ ନିଶ୍ୱାସ
ପ୍ରାଣ ତେ ନାରବରେ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି କିଏ ଜାଣେ ?
ଅତି ଅଗତର ଭାସି ଆସିଲା ମିନର ମଜଲ ତସ
ଦୁଇଟିର କରୁଣ ଦୃଷ୍ଟି - ଆଉ ଭାସି ଆସିଲା ସେ ଦିନ
ଉପେକ୍ଷିତା ହୋଇ ଚାଲି ଯାଉଥିବାବେଳେ ତା' ମୁହଁଟି
କେତେଥର - କେତେଥର ସେ ସଜାସଜା ହୋଇ ଠିଆ
ହୋଇଛି କେତେ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ନିଜର ରୂପର

ପସର ମେଲାଇ । ଆଶା - କିଏ କଣିନେବେ । କିନ୍ତୁ -
ବପଳ ହେଲା ତା'ର ସବୁ ଆଶା - ସମସ୍ତେ ଗୁହ୍ମ ଗୁହ୍ମ
ଗଲେ - କେହି ଆଦର କରି ଡୋଳି ନେଲେନି ତାକୁ-
ହର କୁସୁମ ଘରି ସେ ପଡ଼ିରହିଲା - ଉପେକ୍ଷିତା ହୋଇ
ଅଉ ସହି ପାରୁନାନ୍ତି ଏ ଅପମାନ - ଦୁନିଆରୁ ବିଦାୟ
ନେଇଗଲା - ଦୁନିଆ ତାକୁ ବିଦାୟ ଦେଲା ଅତି ନିର୍ମମ
ଭାବରେ -

ତା' ନିଜ ଆଗରେ ମଧ୍ୟ କିନ୍ତେ ସେ ଆସି ଠିଆ
ହୋଇଥିଲା, ଉନ୍ମାଦୁଣି ବେଶରେ - ଭିକ୍ଷା ମାଗୁଥିଲା -
ସେ ଫେରେଇ ଦେଇଥିଲା ତା'କୁ ସେ ଦେଇଥିଲା
ତାକୁ ଶେଷ ଆଦାୟ -

ପ୍ରକାଶ ରୁପିପାରିଲା ତା'ର ଭଲ - ସେ ଦିନ
ମିନତି ତା'କୁ ଝିଲ ପାଇ ବବାସ ହେଲାନି ବୋଲି
ପାଶୁ ମୁଖରେ ଫେରିପାଇ ନଥିଲା - ସେଦିନ ତା'ର
ମୁଖର ଭାବ ସେପରି ହୋଇଥିଲା ପିତାମାତାଙ୍କୁ ଚିନ୍ତାଇ
ଝୁଲିଛୁ ମୁକୁ କରପାରି ନଥିଲା ବୋଲି -

ବରମ୍ଭାର ଉପେକ୍ଷିତା ହୋଇ ସେ ବାଟ ମାଙ୍କୁ

ଶାନ୍ତି-ଦେବାପାଇଁ ନିଜକୁ ବଳି ଦେଇଥିଲା ଅତି ନିର୍ମମ
ଭାବରେ ।

ଫେରିବନଠାରୁ ସବୁବେଳେ ଆଶି ଆଗରେ
ପ୍ରକାଶର ନାଚେ ଢା'ର ଛଳ ଛଳ ଆଶି ଦୁଇଟିର
ବ୍ୟଥାଭର ଦୃଷ୍ଟି, ମନେଦୁଏ ପେପର ସେ ଦୃଷ୍ଟି ଭାସିବା
କରୁଛି ତା'କୁ - ପ୍ରକାଶ ବବାସ କରିନି ଏତଦନ୍ତ -
ସବୁବେଳେ ମନେ ହେଉଛି ଆଶି ସେଦିନ ପଦ ସଂ
ଆଦର କରି ଗ୍ରହଣ କରିଥାନ୍ତା ମିନତିକୁ, ତା'ହେଲେ
ଅମୂଲ୍ୟ ପ୍ରାଣଟାର ହୋଇଥାନ୍ତା ରକ୍ଷା ।

ପ୍ରକାଶ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ବାସଟିଏ ପକାଇ ଟିଆହେଲା -
ଜନ୍ମନର ବେଗ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଛି ଆକାଶର - କାହିଁ
ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଚାହିଁଛି ମୁଖଟା - ସେଇ ମେଘଦଳା
ଆକାଶ ଅନ୍ତକୁ ଚାହିଁଛି ପ୍ରକାଶ - ଆକାଶ ବସନ୍ତର
ପେପରି ଛଳ ଛଳ ଆଶି ଦୁଇଟିର କରୁଛି ଚାହିଁବା -
ଫେରିବନେଇ ମୁହଁ ଟାକୁ ସେ ।

ପୂର୍ବ ଆକାଶର ବସ ଉପରେ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ
ଦିଗୁଛି ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ - ପୁଷ୍ପ ଦିଗୁଛି ଚାରିଟା ରଙ୍ଗ ଧାର -



ସଙ୍ଗୀତ

ଶ୍ରୀ ମଧୁର ମୋହନ ବେହେରା

ସଙ୍ଗୀତ ପେ ଗୋଟିଏ ମନୋମୁଗ୍ଧର ବିଷୟ ତାହା
ସବୁଜନ ବିଦିତ । ତେଣୁ ସଙ୍ଗୀତ ରସାଭିଜ୍ଞ ବ୍ୟକ୍ତି
ସଙ୍ଗୀତ ଦ୍ରୁତ ଚିତ୍ତକର୍ଷଣ କରି ମାନବର ଅସହଜାୟ
ଶୋକ, ଦୁଃଖ ହରଣ କରି ଅନନ୍ଦ ସାଗରରେ ଭସାଇ
ଥାରେ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଦେଶପାଉଁଛୁ ଭଜନରୁ ସଙ୍ଗୀତ
ଚର୍ଚ୍ଚା ଦ୍ରାସ ପାଉଥିବାରୁ ଲୋକମାନେ ଅନନ୍ଦ ଓ ଉପ୍ରାସ-
ଦ୍ଵାନ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ମାନସିକ ସ୍ଥିତି ନ ହେଉଥିବାରୁ

କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ବ୍ୟକ୍ତି ମଧ୍ୟ କମ୍ ପାଉଥିବ । ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ମନୋବ୍ୟବସ୍ଥା
ଶାନ୍ତବିକ, ମାନସିକ ଓ ନୈତିକ ଶକ୍ତିକୁ ହ୍ରାସ, ସ୍ୱର୍ଦ୍ଧ,
ବଳିଷ୍ଠ ଓ ତେଜାପାନ କରିବା ପାଇଁ ଉପାୟକୁ
ସଙ୍ଗୀତ ଏକମାତ୍ର ଉପାଦେୟ ବସ୍ତୁ । ତେଣୁ ସଙ୍ଗୀତ
ସମ୍ବନ୍ଧରେ କିଛି ଲେଖିଲ ।

ଗୀତ । “ ଧାରୁ ମାଙ୍କୁ ସମାଜବାଦର କାଳିଦାସକୁ

ଧୀମତେ ” ଇତି ଭରତଃ

ପଞ୍ଚଜାତ ସପ୍ତ ଝର ନାମ ଧାତୁ, ଓ ବର୍ଣ୍ଣ
ଭୂତାରଣ କାଳର ନାମ ମାତ୍ରା । କଣ୍ଠ ନିର୍ମୟ ନା ଓ
ମାତ୍ରା ଦ୍ଵାରା ମିଳିତ ନାନାରସ ପରସ୍ପର ଛନ୍ଦୋବଦ୍ଧ
ଲବିତା ସମୂହକୁ ଗୀତ କହନ୍ତି । ଗୀତ ଦ୍ଵିବିଧ ।
ଅନିବଦ୍ଧ ଓ ନିବଦ୍ଧ । ବର୍ଣ୍ଣାଦି ବିସ୍ତାନ କେବଳ ଧାତୁଦି
ପୋତରେ ବାଣୀ, ବେଶ୍ଵ ଇତ୍ୟାଦି ଯନ୍ତ୍ରରେ ଯେଉଁ
ଗୀତ ସମ୍ପାଦନ ହୁଏ ତାହାର ନାମ ଅନିବଦ୍ଧ । ବାଣୀଦି
ଯନ୍ତ୍ର ମାନଙ୍କରେ ନାସା, କଣ୍ଠ, ତାଳ, କର୍ଣ୍ଣାଦି ବର୍ଣ୍ଣ -
ଭୂତାରଣ ହାନିମାନ ନଥିବାରୁ ସେଥିରୁ ବର୍ଣ୍ଣ ଭୂତାରଣ
ସମ୍ଭବେ ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ଚର୍ଚ୍ଚିତହୀନ ହୋଇ
କେବଳ ଧାତୁଦି ଯୋଗର ଯନ୍ତ୍ର ଶେଷ ପଡ଼ିଯାଏ ।
ଧାତୁ ଏବଂ ବର୍ଣ୍ଣ ଉଭୟ ଯୋଗରେ ଯେଉଁ ଗୀତ
ମନୁଷ୍ୟ କଣ୍ଠରେ ଯଥା - ନିୟମ ସମ୍ପାଦନ ହୁଏ, ତାହାକୁ
ନିବଦ୍ଧ କହନ୍ତି । ଏହି ନିବଦ୍ଧ ଗୀତ ନାନାପ୍ରକାର ଯଥା,
ଅଳପାଦି ।

ଅଳପ — ଅନୁଲେପ, ବିଲେପ, ଗମକ, ତାନ,
ଲୟ, ମୁହୂର୍ତ୍ତନା, ସ୍ଵରଯୋଗରେ ରଚନାବିଧିର ରୂପ
ମୁକ୍ତିମାନ୍ କବିଦ୍ଵାର ନାମ ଅଳପ । ଅଳପରେ କୌଣସି
ପ୍ରକାର ତାଳର ପ୍ରସ୍ତୋତ ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । କେବଳ
ବିଳମ୍ବିତ, ମଧ୍ୟ ଓ ଦ୍ରୁତ ଏହି ତିନି ପ୍ରକାର ଲୟ ଦ୍ଵାରା
ସଙ୍ଗୀତର ଅଳପ ହୁଏ । କୌଣସି ଗୀତ ବା ଶ୍ଳୋକର
ଯେଉଁ ରୂପ ଚରଣ ଥାଏ, ଅଳପରେ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି
ରୂପ ଚରଣ ଅଛି । ପ୍ରଥମ ଚରଣକୁ “ ଅସ୍ଥାୟୀ ”
ଦ୍ଵିତୀୟ ଚରଣକୁ “ ଅନ୍ତର ” ତୃତୀୟ ଚରଣକୁ
“ ସଞ୍ଚାରୀ ” ଏବଂ ଚତୁର୍ଥ ଚରଣକୁ “ ଅବଶେଷ ”
କହନ୍ତି । ନେ, ଚେ, ରେ, ଟି, ନି, ନା, ତୋ, ମି,
ଇତ୍ୟାଦି କେତେକ ବର୍ଣ୍ଣ ଯେନି ଅଳପ କରାଯାଏ ।
ଏବଂ ପ୍ରଥମେ ବିଳମ୍ବିତ ପରେ ହିମାନ୍ତପୁର ମଧ୍ୟ ଓ
ଦ୍ରୁତ ଲୟ ଦ୍ଵାରା ସାଧାରଣ ସାରେ ବିଷୟକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
ବସ୍ତୁର କବିଦ୍ଵାର ପ୍ରସିଦ୍ଧି ଅଛି ।

ସମସ୍ତ ଗୀତ ଦ୍ଵିବିଧ — ଶୁଦ୍ଧ, ସାଲଗ ଓ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ
ସଗରଗଣୀ । “ ରଞ୍ଜିତୁଜାତ ସଗର - ଇତି ଭରତଃ ।
“ ଯସ୍ୟ ଶ୍ରବଣ ମହେଶ୍ଵର ରଞ୍ଜିତେ ମୁକଳଃ ପ୍ରଜାଃ ।
ସବେଷାଂ ରଞ୍ଜିତାକ୍ଷେତୋ ଯେନ ସଗ ଇତି ସ୍ମୃତଃ । ”
ଇତି ସ୍ଵୋମେନ୍ଦ୍ର ମତଂ ।

ପଞ୍ଚଜାତ ସପ୍ତସ୍ଵର ମଣ୍ଡଳ, ଶ୍ରୁତି, ଅଶ୍ଵର, ଗମକ
ଏବଂ ମୁହୂର୍ତ୍ତନାଦି ସମ୍ପଦ ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନକାରୀ ଯେନ ବିଶେଷକ
ସଗ କହନ୍ତି । ଏହା ମନର ଭାବ ଅଥବା ପ୍ରୀତିର
ଶୋଭାର ପ୍ରକାଶକ ।

ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଉଲ୍ଲେଖ ଅଛି ଯେ ପୃଥିବୀର ଯୁକ୍ତି
କାଳରେ ମହାଦେବଙ୍କର ପଞ୍ଚମୁଖରୁ ଶ୍ରୀ, ଭୈରବ,
ପଞ୍ଚମ, ବାମନ ଓ ମେଘ ଏହି ପାଞ୍ଚ ଓ ପାଞ୍ଚତାଙ୍କ ମୁଖରୁ
ବୃହନ୍ନକ ବା ନଟ ନାଟୟ ନାମରେ ଏକ, ଏପ୍ରକାର
ଛଅ ଗୋଟି ସଗ ପ୍ରଥମେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥିଲା । ଏହି
ଛଅ ସଗର ନାମ ସମ୍ପର୍କରେ ମତଭେଦ ପରିଲକ୍ଷିତ
ହୁଏ । ସେ ଯାହାଛଡ଼ି ଆଦି ସଗ ଛଅଗୋଟି । ଏହି
ଛଅ ସଗର ପ୍ରତ୍ୟେକର ଛଅ ଛଅ ସଗଣୀ ଭାଷା
ରୂପରେ ନିର୍ଦ୍ଧାରିତ ଅଛନ୍ତି । ଯଥା — ମାଳାଶ୍ରୀ, ବିବଶୀ
ଗୌରୀ, କେଦାରୀ, ନୟାପାଧନୀ ଓ ପାହାଡ଼ୀ ଏହି ଛଅ
ଶ୍ରୀ ସଗର ଭାଷା । ଦେଶ, ଦେଶଗୁଡ଼ିକ; ବହୁକ୍ରୀ
ତୋଡ଼ୀ, ଲଳିତ ଓ ହିଣ୍ଡୋଳ (ମଝାନ୍ତର ହିଣ୍ଡୋଳକୁ
ସଗ ବୋଲି କହନ୍ତି) ଏସବୁ ସଗର ଭାଷା । ବିଭାସ,
ଭୁଗାଳୀ, କଣ୍ଠିକ, ବଡ଼ହଂସ, ମାଳବା ଓ ଘଟ ମଞ୍ଜରୀ,
ଞ୍ଜମ ସଗର ଭାଷା । ବଙ୍ଗାଳୀ, ସିନ୍ଧୁ, ରାମକେଳି, ଗୁଣି
କେଳି, ଗୁଳାସ ଓ ଭୈରବୀ - ଭୈରବ ସଗର ଗୁଣୀ ।
ମହଲୀ, ସୁରଟ, ସାପୋସ, କୌଶିକ, ଗାନ୍ଧାର ଓ ହିର
ଶଙ୍ଖର - ମେଘ ସଗର ସଗଣୀ । କାମୋଦ, କଲ୍ୟାଣ,
ଆହାସ, ନାଟିକା, ସାରଙ୍ଗ ଓ ହାମୀର - ନଟନାଟୟଶ୍ରୀ
ଅଥବା ବୃହନ୍ନକର ଗୁଣୀ । ଏହି ଆଦି ଛଅ ସଗ ଓ
ଛଅ ଶ୍ରୀ ସଗଣୀର ପରସ୍ପର ମିଳନରେ ବହୁବିଧ ଉପସଗ
ଓ ଉପସଗଣୀ ଉତ୍ପନ୍ନ ହୋଇ ଅଛନ୍ତି । ଅଦ୍ୟ ଏତଦ୍ଧ -
ବାସନ୍ତରେ ଅନୁଷ୍ଠାୟ ।

ନୟନାତ୍ମା

ଶାମୁଏଲ ନାଏକ

ରାଜଧାନୀର ବ୍ୟସ୍ତ ଚଞ୍ଚଳ ଗଳ୍ପପଥ—

ଜୀବନର ବିରାମ ନାହିଁ । ପ୍ରତିମୁହୂର୍ତ୍ତ ଦେହ ସଙ୍ଗେ ଦେହର ସଂସର୍ଗ ଶୁଣିଛୁ ତଥାପି ଜୀବନ ସଙ୍ଗେ ଜୀବନର ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । ପ୍ରତ୍ୟେକେ ନିଜ ନିଜର ସମସ୍ୟା ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ, ଅନ୍ୟପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟିପାତ କରାଯିବା କାହାର ଅବସର କାହିଁ ? ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥାକୁ ଆସିଲେ ଜଣେ ଅନ୍ୟଜଣର ସୁଖ ଦୁଃଖ ଯେ କିମ୍ଭାବେ, ଅନ୍ୟକୁ ହୋଇପାରେ, ବା କିମ୍ଭାବେ ରକ୍ତମୟ ନିର୍ମିତ ନିର୍ମିତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅବସ୍ଥା-କରପାରେ ଜଗତର ସେହି ଅବସ୍ଥା ପ୍ରଗତିର ପ୍ରତୀକ । ଯାହା ପଥରେ ପାର ସଙ୍ଗେ ମିଳନ୍ତି ଅନ୍ୟ କିନ୍ତୁ ସମ୍ଭାବନାରୁ ମିଳେ କେତେଜଣକ ଗାନ୍ଧୀ । ଅଧୁନାକ ସତ୍ୟତା ଜନତା ସୃଷ୍ଟି କରନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ ଏକତାକୁ କରିଛୁ ହତ୍ୟା ।

ରାଜପଥ ଉପରେ ଠିଆହୋଇ ଦୃଢ଼ଥିଲି ଜଣେ ? ନା, ବରଂ ଦେଖିବାକୁ ଚୋରା କରୁଥିଲି ସେମାନଙ୍କୁ ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଏକକ ସଂଯୋଗରେ ଜନତାର ସୃଷ୍ଟି । କିନ୍ତୁ ହତାଶ ହେଲି ଜନତା ମଧ୍ୟରେ ଜୀବନର ସମାନ ମିଳନ୍ତ ନାହିଁ । ମଣିଷର ଜୀବନକୁ ଘେରି ଯେଉଁ ରହସ୍ୟର ଆବରଣ ଅଛି ତାକୁ ଆଧାରରେ କରି ମଣିଷର ପ୍ରକୃତ ସଂଯୋଗ ସମ୍ଭାବନା ମଣିଷ ପସରେ ଅସାଧ୍ୟ । ପଦ ସେ ରହସ୍ୟୋଦ୍ଘାଟନ କରାଯାଉ ଅନ୍ତର୍ଲୋକ ଶକ୍ତିର ଅସ୍ଥକୀକୁ ହୋଇଥାନ୍ତୁ ତାହେଲେ ଦେଖିଥାନ୍ତୁ - ମଣିଷ ନୁହେଁ କିନ୍ତୁ ମଣିଷ ନାମର ରହସ୍ୟ ଆବରଣ ତଳେ ଆବିଷ୍କାର କରିଥାନ୍ତୁ ହିଂସା, ଦ୍ଵେଷ, ଦ୍ରବ୍ୟ, ବହୁପର ଆନନ୍ଦପ୍ରଦ ନିର୍ଲଜ୍ଜ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ? ମଣିଷର ବାହ୍ୟର ଅଭିନୟ ତଳେ ଯେ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଵାସିତ ରହସ୍ୟ ପ୍ରକଟ ରହିଛି ତାର ଇତିହାସ ଦେବତାମାନଙ୍କର ମଧ୍ୟ ଅଧ୍ୟାତ୍ମର, ଆତ୍ମ-ପରିଚୟ ଗୋପନ କରିବାର ପଥେ ଅକୃଷ୍ଣ ପ୍ରୟାସ ତାହା ମନୁଷ୍ୟର ପ୍ରକୃତ ବା ସ୍ଵଭାବ ଗତ ନୁହେଁ ।

ସତ୍ୟତାର ଅଗ୍ରଗତି ସଙ୍ଗେ ତାହା ମନୁଷ୍ୟର ପ୍ରକୃତ ଗତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ।

ଅତି ସାଧାରଣ ଜନତା କିନ୍ତୁ ସେହି ଅତି ସାଧାରଣ ଜନତାକୁ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ କରି ଯେଉଁ ଗଣ-ଦୃଷ୍ଟି ଆଖି ଆଗରେ ପଡ଼ିଲା ତାହା ସାଧାରଣ ନୁହେଁ । ତା ପ୍ରତି ମଣିଷ ନିର୍ଭର ନୁହେଁ ମାତ୍ର ନାହିଁ । ନିଜର ମଧ୍ୟରେ ବୁଦ୍ଧିରୁ ଦୂରରେ ନିବୃତ୍ତ ହୋଇ ଯାଏ କିନ୍ତୁ ଜନତା ସତ୍ୟ ସେମାନଙ୍କର କୌଣସି ସେ ଗାନ୍ଧୀ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ ପାଞ୍ଚ ଜଣଙ୍କ ପରି ସେମାନେ ଆଗକୁ ଚାଲିଛନ୍ତି କିନ୍ତୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ସେ କେହି ବୁଦ୍ଧିଯାଗି ବା ସେମାନେ କେବଳ ଯାଏ । ସେମାନଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ୟ ନାହିଁ, ଗନ୍ତବ୍ୟ ନାହିଁ — ବୁଦ୍ଧିବାହିଁ ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନର ଏକମାତ୍ର ଲକ୍ଷ୍ୟ ।

ଜୀବନରେ ଫିଙ୍ଗା କଟିଥିଲା ସେ ଦୃଢ଼ ନେଇ ଯେଉଁ କାତରୋକ୍ତି ତାହା ଦୁଃଖବାଦର ଅସଂସ୍ଥାନ ଅସ୍ଵାସନା । ମଣିଷ ଜଣ ସତେ ଏକତା ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ୁଥିବାରେ ଯେଉଁଠାରେ ଜୀବନ ତା ପସରେ ମନ୍ତ୍ରରୂପରେ ପରିଣତ ହୋଇପାରେ ? ଅଳ୍ପ, ଅଗ୍ର ଓ ଆଗାଧି ନିମନ୍ତେ ଦୂର୍ଲ୍ଲଭ ଦ୍ରବ୍ୟ ? କିନ୍ତୁ ଅଳ୍ପ ଦ୍ରବ୍ୟରେ ଯେଉଁ ଦୃଢ଼ ଦୃଷ୍ଟିର ସେଥିରେ ଜୀବନର ଏହି ଦୃଢ଼ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଆଖି ଆଗରେ ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଚାହିଁବୁଣ୍ଡି ହୋଇ ଥିଲେ ମଣିଷର । ଏହି ପୁରୁଷ, ଏକ ନାରୀ - ରାଜପଥ ଜନତାର କୋଇଲିକୁ ପକ୍ଷୀତ କରି ସେମାନଙ୍କର ବେଦନାଞ୍ଜି ଆତ୍ମିକତାରେ ଆକାଶକୁ ବଢ଼ି କରୁଥିଲେ ସେମାନଙ୍କର ଦୀର୍ଘତ୍ରା କଣ ଅସ୍ଥକ ପ୍ରାଣସ୍ପର୍ଶି ହୋଇପଡ଼ି ନାହିଁ ? ସେମାନଙ୍କର ଅସ୍ଵାସନା ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟଲତା ସେମାନଙ୍କ କଥାକଥରେ ଯେଉଁ ପରିଚୟ ପସ ଲେଖିଦେଇଛି ତାର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ନିମନ୍ତେ ବୋଧହୁଏ ଉପସ୍ଥଳ ଭାଷାର ସୃଷ୍ଟି ହୋଇନାହିଁ ।

ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଛି ସୁରୁଷ - ଜୀବନ ସୁନ୍ଦର

ପରାଜୟ ଗୁଣରେ ତାର ଅନମିତ ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶିତ । ଦେହର ଲଜ୍ଜାକୁ ଗୋପନ କରିବା ନିମନ୍ତେ ତାର ଦେହରେ କେବଳ ଶବ୍ଦ ଛିଳ କନା ଖଣ୍ଡିଏ ଅଛି, ପାଦରେ ଅପରିମେୟ କାନ୍ଥ ଓ ସୁନ୍ଦର ଯାହା ପଥର ସବୁଘାତ ଅବଶିଷ୍ଟ ଆଦର୍ଶର ଚିହ୍ନ ।

ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଛି ନାରୀ । ପରିଧେୟର ଶବ୍ଦ ଛିଳ ଅଞ୍ଚଳ ତଳେ ଛୁଇଁ ପାଖରେ ସେ ଯାହା ଧରିଛି, ଦୁଇଟି ହାତର ଶବ୍ଦ ସତର୍କତା ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ମନେହେବ ତାହା ଯେପରି ତା ଜୀବନର ଅନ୍ତର ସବସ୍ତ । ବୟସ ? ଦୁଃସ୍ବପ୍ନ ପରିଶ କିନ୍ତୁ ପରାଜୟ କହିଲେ ମଧ୍ୟ ଅସମ୍ଭବ ହେବନାହିଁ । ତା'ର ବୟସର ଯନ୍ତ୍ର ନେବା ନିମନ୍ତେ ତା'ର ନିଜର ବା ଧନ୍ୟ କାହାର କୌଣସି ଦନ ପ୍ରୟୋଜନ, ବୋଧ ହୋଇ ନାହିଁ । ନାରୀର ଅସ୍ତିତ୍ବକୁ ସାଫଳ କରିବା ନିମନ୍ତେ ଯେଉଁ ଦାୟିତ୍ବ ବୋଧର ପ୍ରୟୋଜନ ଅନେକ ଦିନରୁ ସେତକ ତା'ର ଜୀବନ କେନ୍ଦ୍ରରୁ ଲୁପ୍ତ ହୋଇଯାଇଛି । ସଂସାର ସେହିପରି ଯେଉଁଠାରେ ନାହିଁ ପ୍ରୟୋଜନୀୟତା, ଉପେକ୍ଷା କରାଯାଏ ସେଠାରେ ନାହିଁ ଦୁଃସ୍ବପ୍ନ । ଏହି ଅଞ୍ଚଳରେ ଯେଉଁ ପୁରୁଷ ଚାଲିଛି ତାର ଜୀବନକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବା ନିମନ୍ତେ ପଛରେ ଚାଲୁଥିବା ନାହିଁ ପଦ ପ୍ରୟୋଜନ ନ ଥାଏ ତେବେ ସେ ନାରୀର ଅସ୍ତିତ୍ବର ମୂଲ୍ୟ କଣ ?

ପୁରୁଷ ଧରଣର ପଛେ, ଅନାଇ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ଭାସିବା ସଙ୍କେତ ଦେଉଛି ବୋଧହୁଏ ଶୀଘ୍ର ଚାଲିବା ପାଇଁ, କିନ୍ତୁ ଭାସିବା ତାର ସେ ଅଦୈବିକ ଭ୍ରମରେ କରୁନାହିଁ ! ତାର ଗତି ପୂର୍ବପରି ମନ୍ତ୍ରର । ଚାଲୁ ଚାଲୁ ସେ ହୁଏତ ଭାବୁଛି - କହି କି ? ଏ ପୁରୁଷକୁ କହି କି ସେ ଅନୁସରଣ କରୁଛି ? ସେ ଏ ପୁରୁଷଠାରୁ କଣ ପାଇଛି କଣ ପାଇବାର ବା ଅପେକ୍ଷା କରେ ? - ତଥାପି ନାରୀ ଚାଲିଛି ପୁରୁଷର ପଛେ ପଛେ ଯେପରି ସୁରକ୍ଷାଭୀତ କାଳରୁ ନିଜର ପ୍ରୟୋଜନ ଅନାକାଂକ୍ଷିତ ଜଣି ସୁଦ୍ଧା ଶବ୍ଦ ଲଞ୍ଜିନୀ ଅପମାନ ସହ ନାରୀ ପୁରୁଷର ସଙ୍କଟର ସେବାକୁ କାମନା କରି ନାହିଁ ।

ହଠାତ୍ ନାରୀର ଡେଇଁଲ ପରିଧେୟର ଛିଳ ଅଞ୍ଚଳ ତଳେ ଗୁଞ୍ଜଳ ଜାଗେ ଯେପରି କୌଣସି ଅନ୍ଧ-ଶୂନ୍ୟ ଜୀବ ଜୀର୍ଣ୍ଣ ଅଞ୍ଚଳ ରଳୁ ମୁଣ୍ଡ ପାଇବା ନିମନ୍ତେ ଅଦମ୍ୟ ସଂଗ୍ରାମ କରୁଛି । ତା'ପରି ଯାହା ଘଟିଲା ତାହା ବୋଧହୁଏ ପୂର୍ବେ ଇତ୍ତରାସରେ ଚିର ପୁରାତନ ଚିରନ୍ତନ ବିସ୍ମୟ । ଧୀରେ ଅଞ୍ଚଳ ତଳେ ଛୋଟ ଗୋଟିଏ ମୁଣ୍ଡ ଓ ତା ପଛେ ପଛେ ଛୋଟ ଦୁଇଟି ହାତ ବାହାରି ଆସେ - ଛୋଟ ଶିଶୁର ଛୋଟ ଦୁଇଟି ହାତ । ସେହି ଦୁଇଟି ଛୋଟ ଅସ୍ଥିର ହାତ ଯେପରି କେଉଁ ଦୁଃସ୍ବପ୍ନର ଅନନ୍ତ ସନ୍ତାନରେ ଥରକ ଥର ବିପଳ ମନୋବେଦ ହୋଇ ସୁଦ୍ଧା ଶେଷ ଚେଷ୍ଟାରୁ ବିମୁକ୍ତ ହେବାକୁ ସକ୍ଷମ ନୁହେଁ । ଶିଶୁ ଥରକ ଥର ମୁଣ୍ଡ ବ୍ୟାଦନ କରୁଛି ସେ ମୁଣ୍ଡବ୍ୟାଦନ ମଧ୍ୟରେ ମିଳୁଛି ଅଦମ୍ୟ ତୃଷାର ଅଭାସ । ଅସୀମ ସାବରକ୍ଷଣ ଶୋଷଣ କଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ତୃଷାର ନିବୃତ୍ତି ହେବାକୁ ନାହିଁ ସମର୍ଥନ ।

କିଏ କହେ ଅଶ୍ରୁଳିଳ । ନାରୀ ପକ୍ଷରେ ଯାହା ଅଶ୍ରୁଳିଳ ଲଜ୍ଜାକର ସେହି ଲଜ୍ଜାହିଁ ମାତୃତ୍ବକୁ ଗୌରବାନ୍ବିତ କରେ । ଅଶ୍ରୁ ଅଞ୍ଚଳରେ ଦେଖେ ନାରୀର ଅପମୃତ୍ତ ଓ ସେହି ଧୂଳିର ଚିତା ଭଞ୍ଜନକୁ ଜାଣି ଗୋ ମାତୃତ୍ବର ଚିର ଗୌରବମୟୀ ମୂର୍ତ୍ତି । ମା'ର ଅସ୍ଥିତ୍ବ ରସାଧାରରେ ମୁହଁ ଲଗାଇ ଶିଶୁ ତୃଷ୍ଣାରେ ଅଶ୍ରୁ ବନ୍ଦନରେ, ତାର ଅଞ୍ଚଳ ହାତ ଦୃଢ଼ିତ ହୁଏ ନିଶ୍ଚେଷ୍ଟ ହୁଏ ଯେପରି ତାର ଅନନ୍ତ ସନ୍ତାନର ଶେଷ ହୋଇଛି ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ ତା'ର ହସ୍ତଗତ, ତାହା ଆଉ ହସ୍ତଗତ ହେବନାହିଁ ।

ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଆଡ଼କୁ ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଷ୍ଠୁର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନାଇ ଏହାର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ପରିକ୍ଷଣକାଳପ୍ରାୟ ଅନ୍ତ ଛଳ କରୁଣାରେ ଅନ୍ତ ହୋଇ ଉଠୁଥିଲା ନିଜକୁ ଧୂଳିକାର ଦେଲି । ମାତୃତ୍ବକୁ କରୁଣା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖିବ ପୁରୁଷ । ପୁରୁଷର ସେ ମହତ୍ତ୍ବ କାହିଁ ? ଏହି ମାତୃମୂର୍ତ୍ତି କଣ ସୁଗ ସୁଗ ଧରି ରୁଷ ପୁରୁଷର ପାପାଣି ହୃଦୟକୁ ଗ୍ରସିତ କରି ନାହିଁ ? ମାତୃମୂର୍ତ୍ତିର ଦେହ ତଳେ କଣ ସୁଗ ସୁଗ ଧରି ପୁରୁଷର ଅନମିତ ମସ୍ତକ ନିଜ ହୋଇନାହିଁ ?

ମୋର ମୁଣ୍ଡ ନିଜେ ନିଜେ ଚାଲିପଡ଼ିଲା - ଅଶ୍ରୁଲତା
ଗୁଳିକର ଲଜ୍ଜାରେ ନୁହେଁ, ମାତୃମୂର୍ତ୍ତିର ଚରଣତଳେ
ଭକ୍ତିରେ ।

ହୁଅମେ ସୁରୁଷ, ତା' ପଛେ ପଛେ ମା - ରାଜଧାନୀର
ଜନତା ମଧ୍ୟରେ ହୁଏତ ଚରଣ ନିମନ୍ତେ ଦୁହେଁ
ଅତୃଷ୍ଣା ହୋଇଗଲେ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଫେରିଲି କିନ୍ତୁ ଜୀବନର
ଏହି ନୂତନ ଅଭିଜ୍ଞତା ନେଇ ଯେ ଅପରିସୀମ ଦୈନିକ
ଓ ଶତକ୍ଷେପ ଅଞ୍ଚଳ ତଳେ ଯେଉଁ ଅପରାଧୀମାନଙ୍କୁ ପ୍ରାଣଶିଳ୍ପ
ଯୁଗ ଯୁଗର ନବଜନ୍ମ ଲଭ କରି ଥାନ୍ତି, ସେ ଅମର,

ତା' ଅପରାଧୀ ହୋଇ ପାରେନାହିଁ । କାରଣ ସେହି
ଭକ୍ତିରୁ ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ଜଗତର ଅଭିଜ୍ଞତା ଅଗ୍ରଗତି
କରୁଛି ।

ରାଜଧାନୀର ରାଜପଥରେ ଦୁଇଜଣ ହତଭାଗ୍ୟ
ମାନବ ସନ୍ତାନ କିନ୍ତୁ ଅନାଗତ ଭବିଷ୍ୟତର ଅଙ୍କର
ଜଣକର ବସ ଲଗୁ ।

ମୁଁ ମୁଁ ପଥର ନିଃସ୍ବ ନିଃସ୍ବଳ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ
ସେ କଣ ହେବଳ ନାହିଁ । - ସେ କଣ ମା ନୁହେଁ !!

— — XOX — —

କିଶୋରଚନ୍ଦ୍ରାନନ୍ଦ ଚମ୍ପୂ

ଶ୍ରୀ ଚନ୍ଦ୍ରବରାଜ ପାଣିଗ୍ରାହୀ

‘ଚମ୍ପୂ’ ଦ୍ଵ୍ୟର୍ଥବୋଧକ ଶବ୍ଦ ନୁହେଁ । ମହାମାଗଣୀ-
ମାନେ ସବୁସମ୍ପଦକ୍ରମେ ସ୍ତ୍ରୀର କବିଅଛନ୍ତି ଯେ ‘ଚମ୍ପୂ’
ଗଦ୍ୟ ପଦ୍ୟ ସମ୍ମିଳିତ ରଚନା । ଶ୍ରୀ କୁଳମଣି ଦାଶ
ଆଳଙ୍କାର ତରଙ୍ଗିଣୀରେ ଲେଖିଅଛନ୍ତି ଯେ “ଗଦ୍ୟ
ଓ ପଦ୍ୟ ଏହି ଭେଦଭାବେ କାବ୍ୟକୁ ଚମ୍ପୂ ବୋଲିଯାଏ”
ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ଭାଷାବିକାସରେ ଲିଖିତ ଅଛି ଯେ “ଚମ୍ପୂ
ଗଦ୍ୟ ଓ ପଦ୍ୟ ମିଶ୍ରିତ କାବ୍ୟ ଗ୍ରନ୍ଥ ।” କବିସୂର୍ଯ୍ୟ
ଗୁରୁବଲ୍ଲୀରେ ଶ୍ରୀ କୁଳମଣି ଦାଶ ଲେଖିଅଛନ୍ତି ଯେ
“ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଳଙ୍କାରକ୍ରମେ, ଗଦ୍ୟପଦ୍ୟମୟ କାବ୍ୟ
‘ଚମ୍ପୂରତ୍ୟଭିଧାୟତେ’ ଚମ୍ପୂର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସଂସ୍କୃତ ଶବ୍ଦ
କରିଅଛନ୍ତି ।” ମନିମୂର ଭବଳୟମସ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଶବ୍ଦ
ଚମ୍ପୂକୁ ନିମ୍ନମତେ ଇଂରେଜରେ ଟୀକା କରିଅଛନ୍ତି :—

“A kind of elaborate and highly artificial
composition in which the same subject
is continued through alternations in
prose and verse.”

ଅର୍ଥାତ୍ “ଏକ ପ୍ରକାର ବହୁ ଭିନ୍ନ
ମତ ଏବଂ ଅଭିପ୍ରାୟ ଦକ୍ଷତା ସମ୍ପନ୍ନ ରଚନାବଳୀ-
ସ୍ଵରୂପ ଗୋଟିଏ ବିଷୟ ଗଦ୍ୟ ଓ ପଦ୍ୟ ଭେଦରେ
ପର୍ଯ୍ୟାୟକ୍ରମେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରା ଯାଇଅଛି ।” ପ୍ରତ୍ୟେକ
ଭାଷାରେ ତର୍କବାଚସ୍ପତ ବାଚସ୍ପତ୍ୟ ଆଧ୍ୟାତ୍ମରେ
“ଗଦ୍ୟପଦ୍ୟମୟ ବାଣୀ ଚମ୍ପୂରତ୍ୟଭିଧାୟତେ”
ଚମ୍ପୂର ଏହିପରି ଟୀକା କରି ଅଛନ୍ତି । ଅତଏବ ଚମ୍ପୂ
ଏକାଧିକ ଅର୍ଥ ସମ୍ପାଦିତ ଶବ୍ଦ ନୁହେଁ ।

ଭବର ପୁଷ୍ପୀକରଗାର୍ଥ ଏବଂ କବିତା ବିଷୟରେ
ସରସ୍ଵତୀ ଓ ଅହଲ୍ୟାଙ୍କ ଶକ୍ତି ଗାଢ଼ କରିବା ନିମନ୍ତେ
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଳଙ୍କାରକ୍ରମେ ଚମ୍ପୂ ପ୍ରୟୋଗ କରିଅନ୍ତି ।
ଅର୍ଥବିସ୍ତାର ଏବଂ ବ୍ୟାଖ୍ୟାକରଣ ପାଇଁ ଗଦ୍ୟକୁ ପ୍ରକୃଷ୍ଟ
ସେବା । ପଦ୍ୟର ଛନ୍ଦୋବନ୍ଧବିଧି - ଦେଖିଲେ ବ୍ୟସ୍ତ-
ହୋଇ କବି ରଚନା ବିଷୟକୁ ପୁରୋଧ୍ୟ କରଣରେ
ନାହିଁ ବୋଲି ସେ ଗଦ୍ୟର ଆଶ୍ରୟ ନେଇଥାଏ । ଅବଶ୍ୟ
ପଦ୍ୟର ଭାଷା ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଲଳିତ ଓ ଶ୍ରୀତିମୟ ।

କିନ୍ତୁ ଭାବର ଅଞ୍ଚ ପ୍ରକାଶନ ଓ ଭାଷାର ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ଏବଂ
ଲଳିତ୍ୟ ନିମିତ୍ତ ଗଦ୍ୟ ଓ ପଦ୍ୟ ଭେଦକୁ ଦୃଷ୍ଟିକାରୀ ।
ସୁତରାଂ ସଂସ୍କୃତ ଭାଷାରେ ବହୁତ ଗଦ୍ୟ ଦେଖାଯାଇ ନାହିଁ,
ରହି ଅଛି । ପଥା :— ଗଞ୍ଜା ଚମ୍ପୁ, ନଳ ଚମ୍ପୁ, ମହା
ଭାବତ ଚମ୍ପୁ, ଚମ୍ପୁ ବ୍ୟାକରଣ ଇତ୍ୟାଦି ।

ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଚମ୍ପୁର ଅଭାବ ନାହିଁ ।
ସଞ୍ଜନାନାମ ଚମ୍ପୁ ଓ ରାମ ଚମ୍ପୁ, କିଶୋର ଚନ୍ଦ୍ରାନାମ
ଚମ୍ପୁ ଓ ରାଜାକର ଚମ୍ପୁ ଏବଂ ଭୃଷ୍ମି ଚମ୍ପୁ ବା
ଚଉପଦ ରୂପେ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟୋପା
ଦେୟପଦ୍ୟାତ୍ମକ କାବ୍ୟଗ୍ରନ୍ଥ କବିସୂର୍ଯ୍ୟ ବଳଦେବ ରଥ
ପ୍ରଣୀତ କିଶୋରଚନ୍ଦ୍ରାନାମ ଚମ୍ପୁରୁ । ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ନାମ
କିଶୋର ଚମ୍ପୁ, ସୁଲଳିତ ଛନ୍ଦରେ ରଚିତ ‘ରାଧାକୃଷ୍ଣ
କେଳି ବର୍ଣ୍ଣନାତ୍ମକ କାବ୍ୟ । ଏଥିରେ ‘କ’ ଠାରୁ ‘ସ’
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ୩୪ ଟି ଅକ୍ଷରରେ ୩୦ ଟି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ବର୍ଣ୍ଣ-
ସଂଗୀତକୁ ସଂଗଠିତ ଅଛି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ସଂଗୀତ ବହୁତ
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଚଉପଦ ଅର୍ଥାତ୍ ଗୁରୁ ପଦ୍ୟ ଗୀତ ।
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଚଉପଦ ଗୋଟିଏ କବି ମୂଳ ସଂଗୀତର ଭାବ
ନେଇ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସଂସ୍କୃତ ଶ୍ଳୋକ ଗୋଡ଼
ଦେଇଅଛନ୍ତି । ଶ୍ରୀ କୁଳମଣି ଦାଶ ଏହାର କାରଣ
ନିମ୍ନମତେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରିଅଛନ୍ତି :— “ ତେଣୁ ସ୍ଥିତି
ପ୍ରଜାତ ହୁଏ ଯେ ଓଡ଼ିଆରେ ଚମ୍ପୁ ଲେଖିବା ତାଙ୍କର
ମୁଖ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥିଲା । ମାତ୍ର ଓଡ଼ିଆରେ ଗଦ୍ୟପଦ୍ୟମୟୀ
ଭାଷାର ଅଭାବ ଦେଖି ସେ ତହିଁରେ ଚମ୍ପୁର ଅନ୍ୟତର
ଅଂଶ ଗଦ୍ୟ - ସର୍ବବେଶ୍ୟ କାମନାରେ ସଂସ୍କୃତ ଗଦ୍ୟ
ବ୍ୟବହାର କରି କାବ୍ୟକୁ ସମାଜ ସ୍ତରର କବିତା ଖାଇ
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସଂସ୍କୃତ ଶ୍ଳୋକ ଭାଷା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ
ରଚନା କରି ଦେଇଅଛନ୍ତି । ” ସୁଲଳିତ ଦାଶଙ୍କର ମତ
ଏହି ଯେ “ ବଳଦେବଙ୍କ ସମୟରେ ଅମୃତନାମ
ଭାଷାରେ ଗଦ୍ୟ ସାହିତ୍ୟ ନ ଥିଲା । ତେଣୁ ସେ ସଂସ୍କୃତ
ଭାଷାକୁ ଏହି ଅଭାବ ପୂରଣ ନିମିତ୍ତ ସହକାରଣୀ ରୂପେ
ଗ୍ରହଣ କରି ନିଜ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସମାଧାନ କରିଯାଇଅଛନ୍ତି ”
କିନ୍ତୁ ବିକଳସମ୍ଭବ ମନୁଷ୍ୟଦ୍ୱାରା ମତ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ ।
ସେ ଲେଖିଅଛନ୍ତି :—

As a Sanskrit scholar, he tried
to avoid giving the name Champu to a
mere collection of song, and this is why
his chaurisa songs, entitled the ‘kishori,
chandranana champu, have been
introduced by some mixed composition
in prose and verse.

ଅର୍ଥାତ୍ ସେ ତ ଜଣେ ସଂସ୍କୃତ ବିଦ୍ୱାନ୍; କେବଳ
ପୁଣି ଏ ସଂଗୀତକୁ ସେ ଚମ୍ପୁ ଆଖ୍ୟା ଦିଅନ୍ତେ କିପରି ?
ଅତଏବ ସ୍ୱପ୍ରଣୀତ କିଶୋରଚନ୍ଦ୍ରାନାମ ଚମ୍ପୁ ନାମକ
ଓଡ଼ିଆ ‘ଧରଣରେ ଲିଖିତ ସଂଗୀତ ଗ୍ରନ୍ଥରେ ସେ
ଗଦ୍ୟପଦ୍ୟାତ୍ମକ କାବ୍ୟ ପ୍ରୟୋଗଦେଇ ଅଛନ୍ତି । ”

ଦାଶ-ମନୁଷ୍ୟଦ୍ୱାରା ମତକୁ ସୁଜ୍ଞାନପୁଞ୍ଜରୂପେ ପରୀକ୍ଷା
କଲେ ଯୁକ୍ତସମାନ ହୁଏ ଯେ ଦାଶଙ୍କ ପ୍ରମାଣ ମୁଖ୍ୟ,
ମନୁଷ୍ୟଦ୍ୱାରା ଗୋଟିଏ ଅଟେ । ଦାଶଙ୍କ ମତ ଚୁଡ଼ାନ୍ତ,
ନିରୁଦ୍ଧ ସତ୍ୟ ଏବଂ ସ୍ପଷ୍ଟ ଓ ସୁବୋଧ୍ୟ, ମନୁଷ୍ୟଦ୍ୱାରା ମତ
ସତ୍ୟ ଭାଷା ମାତ୍ର । ଦାଶଙ୍କର ଯୁକ୍ତି ହେଉଛି ଯେ
“ ବଳଦେବଙ୍କ ସମୟରେ ଆତ୍ମମାନଙ୍କ ଭାଷାରେ ଗଦ୍ୟ
ସାହିତ୍ୟ ନ ଥିଲା । ” ଏହି ଉକ୍ତି ଦାସଙ୍କର ସମୀକ୍ଷା
ଅଟେ । ଏହାର ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରମାଣ ରହିଅଛି । ଆମ ଉଲ୍ଲିଖିତ
ସାହିତ୍ୟର ଇତିହାସ ପାଠକଲେ ବୋଧହୁଏ ଯେ
ଉପେନ୍ଦ୍ର ବା କାବ୍ୟସୁର (ଖ୍ରୀ ୧୨୦୦ - ୧୮୫୦)ରେ
ପ୍ରାଚୀନ ଉଲ୍ଲିଖ - ସାହିତ୍ୟ - କୁଞ୍ଜି କବିଶିବେଶଙ୍କ
ମତପ୍ରକାଶିତ ଗୀତରେ ମୁଖବତ୍ ହେଉଥିଲା ।

“ Every one suddenly burst out
singing;

O but every one was a bird; and the
song was wordless; the singing will
never be done”

ସକଳେ ସହସ୍ର ଚାରି ଉଠିଲେ ଅହୋ !
ପ୍ରତ୍ୟେକେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବ୍ୟକ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ କଣ୍ଠ

ନିଃସୂତ ସଙ୍ଗୀତ - ଲୀଳ - ପ୍ରବାହ - ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନଭାବେ ବହିବାକୁ ଲାଗିଲ । ସେହି ସଙ୍ଗୀତ ଅନନ୍ତ, ତାର ବିରାମ ନାହିଁ ।

ହୁଣ୍ଡର ସାହେବଙ୍କ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଇତିହାସରୁ ଜଣାଯାଏ ଯେ ଏହି ସମୟରେ ଉପେନ୍ଦ୍ରଭଞ୍ଜ, ଅଭିମନ୍ୟୁ ସାମନ୍ତ ସିଂହାର, ସଦାନନ୍ଦ କବିସୂର୍ଯ୍ୟ ବ୍ରହ୍ମା, ଭକ୍ତଚରଣ ଦାସ, ଭ୍ରାମ୍ୟାବର, ଜଳନ୍ତର କବିସୂର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧୁ, କୃଷ୍ଣସିଂହ, କୃପାସିଂହ ଦାସ, ପୀତାମ୍ବର ରାଜେନ୍ଦ୍ର, ଗଦାଧର - ପଟ୍ଟନାୟକ, ଚନ୍ଦ୍ରମଣି ମହାନ୍ତି, କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ପଟ୍ଟନାୟକ ମାଗୁଣୀ ମଟ୍ଟନାୟକ, ନୀଳମ୍ବର ଭଞ୍ଜ, ଲେକନାଥ ନାୟକ ପଦ୍ମନାଭ ପଟ୍ଟନାୟକ, ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଶ୍ରୀ ଚନ୍ଦନ, ଅର୍ଚ୍ଚି ଦାସ, ବ୍ରଜକାନ୍ତ ଦାସ, ଯାନବନ୍ଧୁ ଦାଶ, ଭକ୍ତାବଳୀ ପଟ୍ଟନାୟକ, ଲେକନାଥ କୃପାଧର, ହରିକୃଷ୍ଣ ମହାପାତ୍ର, ସଦାଜୟ ଆଦି ଅନେକେ ବିଖ୍ୟାତ କବି * ଜଗନ୍ନାଥ କବି ଆମ ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରଭୁତ କଲ୍ୟାଣ ସାଧନ କରିଅଛନ୍ତି । କାବ୍ୟ ସୁଗରେ ଉତ୍କଳ ଥିଲ ସଙ୍ଗୀତକାରୀ ବିହଙ୍ଗ କୁଳର ନୀତି (a nest of singing birds) । ଏହି ସୁଗରେ ବୈଦେହୀଶ-ବିଲ୍ୱାସ, କୋଟୀ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡହୃଦୟ, ଲବଣ୍ୟବତୀ, ବିଦ୍ୟା-ଚନ୍ଦ୍ରାମଣି, ମଧୁସୂଦନ, ପ୍ରବଳ ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର, କିଶୋର-ଚନ୍ଦ୍ରାନନ୍ଦ ମେଘ, ବ୍ରଜବିହାର, ପ୍ରେମତରଙ୍ଗିଣୀ, ସ୍ଥଳ ରୁରୁପ୍ରଭା, ରସକଲ୍ଲଭତା ଆଦି ଅସଂଖ୍ୟ କାବ୍ୟଗ୍ରନ୍ଥ ରଚିତ ହୋଇଥିଲା । ଏହି ଦେଉଳିତ ବର୍ଣ୍ଣ ଭିତରେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ - ସିନ୍ଧୁ ଯେପରି ହାବୋଲି ବାଣ ସମ ଉତ୍କଳିତ ଗଗନ ସ୍ପର୍ଶ କରିଥିଲା ତାହା ଭାବିଲେ ହୃଦୟ ମନେହୁଏ ଯେ ଉତ୍କଳ ଜନନୀରେ ବାଣୀ ଲେଖି ହୋଇ ନ ଥିଲେ ଏହା କଦାପି ସମ୍ଭବ ନ ଥାନ୍ତା ।

ସୁତରାଂ ଏହି ପଦ୍ୟ ବହୁଲତା ବାଣୀମଣିଙ୍କର କୃପା - ଅଳ୍ପ ପ୍ରାୟର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ମତ । ପ୍ରାଚୀନ ଓଡ଼ିଆ କବି-ମାନଙ୍କର ମୌଳିକ ଚିନ୍ତାଧାରାବିଧିର ସୁଲଳିତ କବିତାରେ ଯେଉଁ ସାହିତ୍ୟକଳା କୁଶଳତାର ପରୀକ୍ଷା ଓ ଶିଳ୍ପନୈୟମ ସୃଷ୍ଟିଅଛି ତାହାର ପଟ୍ଟାନ୍ତର ଜଗତରେ ନାହିଁ କହିଲେ ଚଳେ । ଶ୍ରୀ ଜଗଦନ୍ଧୁ ସିଂହ ପ୍ରାଚୀନ ଉତ୍କଳରେ ଲେଖିଅଛନ୍ତି “ ପ୍ରାଚୀନ ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ ଉତ୍କଳର ଅଧିକାଂଶ ପଦ୍ୟସାହିତ୍ୟରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ । ଗଦ୍ୟ ସାହିତ୍ୟ କ୍ଷୁଦ୍ର ଦେଖାଯାଏ ... ଛନ୍ଦଲେଖା ପ୍ରାଚୀନ ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟର ଗୋଟିଏ ବିଶେଷତ୍ୱ, ଏ ବିଶେଷତ୍ୱ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ସାହିତ୍ୟରେ ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ ... ପ୍ରାଚୀନ ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ ଲେଖକ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତ କବିମାନେ ପଦ୍ୟର ଅଗ୍ରସ୍ଥ ନେଇଥିବାର ଦେଖାଯାଏ X X X ଗଦ୍ୟର ନାନା ଶାଖା ପ୍ରଶାଖା ଅଛି, ମାତ୍ର ପୁଲଢ଼ ପ୍ରାଚୀନ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ପଦ୍ୟରେ ସମଲକ୍ଷ୍ମତ X X X ଏହି ପଦ୍ୟ ବହୁଲତା ଦେଖି ଜଣାଯାଏ ଯେ ପ୍ରାଚୀନ ଉତ୍କଳ କେତେବେଳେ ସୁଖ-ସ୍ୱାଚ୍ଛନ୍ଦ୍ୟରେ କାଳଯାପନ କରୁଥିଲା । ଗୀତି ଗାଇବା ସେ କାଳର ସାଧାରଣ ରୀତି ଥିଲା । ଲୋକେ ଗୀତିରେ ଅନୁରକ୍ତ ଥିଲେ । ଗଦ୍ୟ ଅପେକ୍ଷା ଲୋକେ ତେଜେବେଳେ ପଦ୍ୟକୁ ଦେଖି ଆଦର କରୁଥିଲେ । ପଦ୍ୟ ସହଜରେ ମୁଖରୁ ହୋଇପାରେ । ଏହି କାରଣରୁ ପଦ୍ୟ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରାଚୀନ ଉତ୍କଳରେ ବିଶେଷ ଆଧିପତ୍ୟ ଲାଭ କରିଥିଲା ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଛି ଯେ ପଦ୍ୟ କବିସୂର୍ଯ୍ୟ ଓଡ଼ିଆରେ ଗଦ୍ୟ ପଦ୍ୟମୟୀ ସାହିତ୍ୟର ଅଭାବ ଦେଖିଲେ ସେ ଏହି ଅଭାବ ପୂରଣ ନିମନ୍ତେ ସମ୍ଭବ ଭାଷାକୁ କାହିଁକି ଗ୍ରହଣ କଲେ ? ଏହି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର

* ହୁଣ୍ଡର ସାହେବ ନିମ୍ନୋକ୍ତ କବିମାନଙ୍କର ନାମ ଦେଇନାହାନ୍ତି :— ଯାନ ଭଞ୍ଜ, ଗୋପାଳକବି, ପୀତାମ୍ବର ଦାଶ, ଯଦୁମଣି ମହାପାତ୍ର, ଲକ୍ଷ୍ମଣ ମିଶ୍ର, ରାମ ଦାଶ, ଦାଶରଥ ଦାଶ, କାହ୍ନୁ ଦାଶ, ନିଶିଙ୍କରସିଂହା, କବି ହରିକୃଷ୍ଣ, କୃଷ୍ଣଚରଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ସୂର୍ଯ୍ୟମଣି ତ୍ୟାଗ ପଟ୍ଟନାୟକ, ଗୋପାଳକୃଷ୍ଣ ପଟ୍ଟନାୟକ, ଭରତ ପଣ୍ଡା, ଭୁବନେଶ୍ୱର କବିଚନ୍ଦ୍ର, ଅରକ୍ଷିତ ଦାସ ଶିଶୁଦାମ ଦାସ, କର୍ଣ୍ଣାମ ଗରି, ଭୂପତି କବି, ସୁରୁଷୋତ୍ତମ ମାନ୍ଧାତା, ହରିବନ୍ଧୁ ଭଞ୍ଜ ଓ ନରସିଂହ-ସେନା । ଏମାନେ ଭଞ୍ଜ ମନ୍ତ୍ରକୁ ଅଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥିଲେ ।

ସହଜରେ ଅନୁମୟ । ପ୍ରାଚୀନ ଉତ୍କଳ ଉପା ଭାରତରେ
 ସମ୍ବୃତଭାଷା ଉତ୍କଳ ଲଭି କ'ଣ । ସମ୍ବୃତ ସାହିତ୍ୟ
 ସେଇ ସମସ୍ତ ପ୍ରାଚୀନ ଭାରତକୁ ପ୍ରାପ୍ତି କରିଥିଲା ।
 “ଉତ୍କଳ ସମ୍ବୃତ ଚର୍ଚ୍ଚାର ଲୀଳା - ଶୁଣି ଥିଲ କହିଲେ
 ଚଳେ । ଉତ୍କଳରେ ସମ୍ବୃତ ଭାଷାର ବହୁଳ ଚର୍ଚ୍ଚା
 ହେଉଥିଲା ଏବଂ ପ୍ରାଧିକ୍ୟ ଲଭି କ'ଣ । ଉତ୍କଳୀୟ
 କବିମାନେ ସମ୍ବୃତ ଭାଷାରେ ପ୍ରକୃତ ଗ୍ରନ୍ଥ ପ୍ରଣୟନ
 କରି ଯାଇଅଛନ୍ତି । ସନଥ, ଦାନମନ, ଅନୁଶାସନ
 ପଦମାନ ସମ୍ବୃତ ଭାଷାରେ ଲେଖା ଯାଉଥିଲା । ଏ ସବୁ
 ଦେଖି ମନେହୁଏ ସମ୍ବୃତ ବ୍ୟାସାବଳ ଭାଷାସନେ
 ଅଧିକାଂଶ ଲୋକ ବ୍ୟବହାର ହେଉଥିଲା ।” ପ୍ରାଚୀନ
 ଉତ୍କଳରେ ସମ୍ବୃତ ଭାଷାରେ ଅଭିଜ୍ଞତାହିଁ ଗାନ୍ଧିତ୍ୟ
 ବୋଲି ପରିଗଣିତ ହେଉଥିଲା । ପ୍ରାୟଶଃ, କରଣ, ସଦୃଶ
 ପ୍ରଭୃତି ଲେଖେ ସମ୍ବୃତ ପଢୁଥିଲେ । ରଜସଭାରେ
 ସମ୍ବୃତ ଚର୍ଚ୍ଚା ହେଉଥିଲା । ଜେନ୍ତାରେ ପ୍ରବେଶ ଲାଗି
 ସମ୍ବୃତ ଜ୍ଞାନ ମୂଲ୍ୟ ସମ୍ବଳ ଥିଲା । ସମ୍ବୃତ ଜ୍ଞାନ
 ଅନୁଯାୟୀ ପଣ୍ଡିତମାନେ ରଜ ଦରବାରରେ ପୁରସ୍କାର
 ପାଉଥିଲେ । ରଜାଙ୍କ ଆନୁକୂଲ୍ୟରେ ପଣ୍ଡିତମାନେ
 ସମ୍ବୃତ ଭାଷାରେ ଗ୍ରନ୍ଥ ପ୍ରଣୟନ କରୁଥିଲେ । କହିବା
 ବାହୁଲ୍ୟ ମାତ୍ର ଯେ ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜ, ଅଭିମନ୍ୟୁ କବିସୂର୍ଯ୍ୟ
 ଆଦି ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ବଶିଷ୍ଠଦମନେ ସମ୍ବୃତଭାଷାରେ
 ମଧ୍ୟ ପାରଦର୍ଶିତା ଲଭି କରିଥିଲେ । ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟର
 ଇତିହାସରେ ଲିଖିତ ଅଛି ଯେ କବିସୂର୍ଯ୍ୟ “ଜଣେ
 ସମ୍ବୃତ ପଣ୍ଡିତ ଥିଲେ । ଉତ୍କଳର ପ୍ରତ୍ୟେକ ରଜସଭାରେ
 ସେ ସମ୍ମାନିତ ହେଉଥିଲେ ।” ଗୋପାଳଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରହରଜ
 ଲେଖିଅଛନ୍ତି ଯେ “କବି ଜୀବିତ କାଳରେ ଜଳନ୍ତର
 ଆଠଗଡ଼, ପୁରୀର ରଜଦରବାରରେ ସମ୍ମାନିତ ଓ
 ପୁରସ୍କୃତ ହେଉଥିଲେ ... X ... ଉତ୍କଳରେ କବିଙ୍କ
 ସମସାମୟିକ ରଜନ୍ୟ ସମାଜ ଶତ ଶତ କବି ଓ
 ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ଆଶ୍ରୟ ଦେଇ ସେମାନଙ୍କ ସରଫତାଙ୍କ
 ସେବାରେ ଲାଗିବା ପାଇଁ ସୁଦୃଢ଼ ଦେଉଥିଲେ ।
 ଫଳତଃ ଉତ୍କଳର ରଜସଭାମାନ ‘ବୃଦ୍ଧସଂସ କେଳିସର’
 ଥିଲା ... X X କବି ଯେଉଁ ରଜା ମାନଙ୍କ
 ବାହୁଛାୟାରେ ରହି ଉତ୍କଳର ସଙ୍ଗୀତ କୁଞ୍ଜ ମୁଖରତ

କରୁଅଛନ୍ତି ଆଜି ଏହି ସଙ୍ଗୀତମାନଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ସେହି
 ସେହି ଆଶ୍ରୟ ଦାତାମାନଙ୍କ ନାମ ଅମର ଶିରେ
 ବିରଜୁଛି ।” ସଂକ୍ଷେପରେ ବୋଲିଯାଇପାରେ ଯେ
 ଉତ୍କଳୀନ ଆଠଗଡ଼ର ରଜା ବାଲକେଶ ହରିଚନ୍ଦନ
 ଲଗଦେବଙ୍କ ଆଶ୍ରୟରେ ଜୀବନର ଅଧିକାଂଶ ସମୟ
 କଟାଇ କବି ସ୍ବୟ ଆଶ୍ରୟ ଦାତାଙ୍କ ମନୋରଞ୍ଜନ ନିମିତ୍ତ
 ଏବଂ ପଣ୍ଡିତ ମଣ୍ଡଳୀ ତଥା ଲୋକ ସାଧାରଣଙ୍କ ପ୍ରୀତି-
 ସମ୍ପାଦନାର୍ଥ କିଶୋରଚନ୍ଦ୍ରନାଥ ଚମ୍ପୂର ଗୁଡ଼ାଂଶ
 ସମ୍ବୃତ ଭାଷାରେ ଲେଖିଅଛନ୍ତି ।

ସେ ଯାହାହେଉ, କିଶୋରଚନ୍ଦ୍ରନାଥ ଚମ୍ପୂ ଓଡ଼ିଆ
 ଭାଷାରେ ଆଦର୍ଶ ଗଦ୍ୟପଦ୍ୟାତ୍ମକ କାବ୍ୟ । ଓଡ଼ିଆ
 ସାହିତ୍ୟର ଏହା ଏକ ଭୂପତି, ଏକ ସମ୍ବଳୁଳ ରତ୍ନ ।
 ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର ଏହା ଗବର ଘନ, ମହତ୍ତ୍ବର ଅଲଙ୍କାର,
 ସଭ୍ୟତାର ସ୍ବର୍ଣ୍ଣଚୈତ୍ୟ, ସମ୍ବୃତର ଭାବ ଏବଂ
 ମାନଶିକ୍ତାର ମୂଳର । ଗୋପାଳଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ମତରେ
 “ଚମ୍ପୂ ଗାନ୍ଧି ଆମ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାର ଗୋଟିଏ ବଶିଷ୍ଠ
 ସମ୍ପଦ (classics) ।” ଭାବେ ବୈଚିତ୍ର୍ୟ, ଭାଷାର
 ଶରଫମାଳ୍ତ ଏବଂ ରୂପକାଳଙ୍କାରର ଯଥାଯୋଗ୍ୟତାରେ
 ‘କିଶୋର ଚମ୍ପୂ’ର ପଟ୍ଟାନ୍ତର ନାହିଁ “ଜଗତ
 ତୁଳନା ସେହି ତାର ସୁନା ।” ଏହାର ଭାବ ଚେତନା
 ଲକ୍ଷ ଓ ସୁନ୍ଦର, ଭାଷା ଯେପରି ସୁବୋଧ ଓ ପରିମାଜିତ
 ଛନ୍ଦୋବନ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ଅଜନବ ଓ ରୂପାନ୍ତରୋଦ୍ଧତ ।
 ସୁତରାଂ ଏହାର ଲୋକରସକତା ଅଦ୍ୟାପି ଅକ୍ଷୁଣ୍ଣ
 ରହିଅଛି । କିଶୋର ଚମ୍ପୂ ପ୍ରାୟସମୟ, ମହତ୍ତ୍ବର ସ୍ବରୂପ
 ଏବଂ “ଛଣା ସୁଧା ପରି ଦଶେ ।” ଏଥିରୁ ଯେତକି
 ମଝି ଥୋପିପଡ଼େ, ତେତକି ପୁଣି ଝରିଉଠେ, ଯେତକି
 ଗଳିପଡ଼େ, ତେତକି “ଆଉ ପୁଣି ତହିଁରେ ମଧୁର ରସ
 ପୁରି ।” ଏଥିରେ ଅନବଚନାୟୁ ସୁଖ, ଅସାଧ୍ୟ ଅନଳ
 ଭଗବତ୍ କୃଷ୍ଣ, ଶିଶୁର-ପ୍ରସାଦ ନିହତ ଅଛି । ଶ୍ରେମତ୍ତ
 କରୁଣ ରସରେ ରସାଣିତ କରି । ସ୍ବାଧିକୃଷ୍ଟ ନାମ ପ୍ରେମ
 ମନ୍ଦରେ ଜୀବନାୟକ କରି, ଭଗବତ୍ ପ୍ରେମମାଳାରେ
 ବିଭୂଷିତ କରି, ନାହିଁ ନଥିବା ଅଲୌକିକ କୁଳରେ
 ଭାଷାକୁ କୁନ୍ଦ କରି ଚମ୍ପୂ ଗଣିତ ପ୍ରଣୟନ କରି

ଅମଦେଇ ଲଭ କୁରିଅଛନ୍ତି । ଅତଏବ କବିବର ରାଧାନାଥ
'ଚିଲିକା' ଗଳ୍ପକାବ୍ୟରେ ଗାଇଅଛନ୍ତି :—

“ ଧନ୍ୟ ତୁମ୍ଭେ ! ତୁମ୍ଭେ ଜନ୍ମ ଶୁଭକ୍ଷଣେ,
ମୃତ୍ୟୁସ୍ତୁ ତୁମ୍ଭେ ଉଲ୍ଲୀ ଭୁବନେ
ତୁମ୍ଭେ ମାଟି ଦେହ ଗ୍ରାସିଛୁ ଶୁଣାନ,
ମାତ୍ର ପଶୋଦେହେ ତୁମ୍ଭେ ଆୟୁଷ୍ମାନ ! ”

କିଶୋରୀ ଚମ୍ପୂକୁ “ ଶୋକ ପାଶୋରୀ ଅପ୍ସର
ଭୁବନ ” କହିଲେ ଅଛନ୍ତି ହେବନାହିଁ ! ଏହାର
ରସକର୍ତ୍ତା ଶକ୍ତି ଚମ୍ପୂକସମ ଅଟେ । ଏହା କାବ୍ୟ
ତାଳମହଲ, ଏହି ଚୂରୁକଳାଶାଳା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଓଡ଼ିଆ
ପ୍ରାଣକୁ ନିଜର କରି ନେଇଅଛି । ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରତ୍ୟେକ
ପୁରପଞ୍ଜୀରେ ଆବାଳ କୁଳଦଳିତା ସମସ୍ତେ ଚମ୍ପୂ
ଆବୃତ୍ତ କରନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ହୃଦୟକୁ ଚମ୍ପୂର ମଧୁମୟ
ସ୍ଵର ଲହରୀ, ବ୍ୟବସାୟର ରସମୟୀ ଭାଷା, ଓ ମାତୃସ୍ନା
ରସମଦାକିନୀ ଧାରା ରସାୟନ କରିଦିଏ । କିଶୋରୀ
ଚମ୍ପୂରେ କି ମାଦକତା, କି ରସସ୍ୟା ଯେତେ ଅଭିନବତ୍ଵ
କି ଅସାଧାରଣ ମୋହିନୀ ଶକ୍ତି, କି ଲମନୟନା ଅଛି
ତେଜାଣି ଏହାକୁ ଧରେ ଯେ ଆବୃତ୍ତ କରେ ସେ
ଉଦ୍ଭ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଉଠେ । ଚମ୍ପୂ ଗଣ୍ଡି ଆବୃତ୍ତକାବ୍ୟକୁ
ମଦୁଆଳ କରିଦିଏ, ଉନ୍ମାଦ କରିଦିଏ । ତରୁଣ କର୍ମ-
କ୍ଷେତ୍ରରେ ରତ ଥାଇ ସୁଦ୍ଧା ଯନ୍ତ୍ର ସୁତ୍ରିକାବଦ୍ ଗାଢ଼
ପକାଏ :—

“ ବରଷଣାରେ,

ବିନା ତୋ ପ୍ରୀତି କେ ଗତ ଅଛି ଜଗତରେ । ପଦ ।
ବୋଲି ଦେଲି ସିନା ଗୋଲେ ହୁସି,
ବସେ ତୋ ସମ କାହିଁ ବନ୍ଧାସୀ,
ବାନ୍ଧକାକୁ ମୋ ମନ ତୁ ପାଣି,
ବିଶେଷରେ ମୋ ହୃଦୟର ତୋତେ ଜଣାରେ । ”

ତରୁଣୀ ସ୍ଵାୟ ବଶାବିନୟୀ କଣ୍ଠରେ କିଶୋରୀ ଚମ୍ପୂ
ଆବୃତ୍ତ କରି ଗୀତ ସ୍ଵରରେ ବହଳ ହୋଇ ଭୁଲିଯାଏ ।
ତାର ଜାତି, ନାତି, ସ୍ଵଭାବ, ବଣି, ଦ୍ରବ୍ୟ ଇତ୍ୟାଦି ।

ତାର ଅରୁଚି ଯେତେ ଗତିଷ୍ଠ ହେଉନା କାହିଁକି ସହସା
ବଦୁରିତ ହୋଇଯାଏ । ପ୍ରେମରେ ପାଗଳିନୀ ହୋଇ ସେ
ମନେକରେ “ ମଳ୍ଲ ପିବି କି ଉଦ୍ଧ ରତରେ । ”
ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା - ପରିମୁଦ ଚିଲିକା ବସନ୍ତର ଯେଉଁ ସଖି
ସରଳ ନାବିକା ମାନିନୀ କିଶୋରୀଙ୍କ ସଦୃଶ୍ୟ ‘ଗ’ ଚମ୍ପୂ
ବ୍ୟକାର ଭୋଲେ :—

“ ଗନ୍ଧଣିତ ଗନ୍ଧ କଥାରେ ସଙ୍ଗାତ,
ସ୍ଵପ୍ନରେ ସିନା ମୁଁ ତୋତେ ପଚାରିଲି
ଦଳି ପଡ଼ିବାରୁ ବ୍ୟଥା । ”

ସେହି ସୁନ୍ଦର କରୁଣ ରସାୟନ ଗୀତ ନାଦରେ
ଚିଲିକାର ନିସ୍ତର୍ୟାତା ଭାଙ୍ଗିଯାଏ, ସୁପ୍ତ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାର ନିଦ୍ରା
ଦୃଷ୍ଟିଯାଏ, ସମୀରଣ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠେ, ପ୍ରକୃତ
କାନ୍ଦିତ ହୋଇଯାଏ ଏବଂ ପ୍ରତିଧ୍ଵନି ସମବେଦନାପୂର୍ଣ୍ଣ
ହୃଦୟରେ ସେହି ବଶଣୀରେ ଯୋଗ ଦେଇ ମୃଦୁ
ମଞ୍ଜୁଳ ସ୍ଵରରେ ଗାଏ :—

“ ଗନ୍ଧଣିତ ଗନ୍ଧ କଥାରେ ସଙ୍ଗାତ; ” ଅଧୁନାକୁ
“ ତାରେ ଗିରିନୁହା ଯୋଗଦେଲେ ତହିଁ,
ସମୀରେ ନେଲି ତା ଦରଶନ ଦେଖି ବହୁ,
ସେ ଉଦ୍ଭେଦ ହୋଇ ହରଷେ ଉଠିଲି,
ଚିଲିକା ! ତୋ ବାଣି ତହିଁ ଦେଲେ ତାଳ । ”

ଚିଲିକା କୁଳରେ ରାଧାନାଥ ନାବିକମାନଙ୍କ କଣ୍ଠ-
ନିଃସୃତ ଚମ୍ପୂ ଶୁଣି ଆନନ୍ଦର ହୋଇ ଗାଇଅଛନ୍ତି :—

“ ଭାଲେରି - ଶିଶରେ ସନ୍ଧ୍ୟା - ତାର ଦେଖି
ଅସନ୍ନ ଯଜ୍ଞେ କା ମହୋଜ୍ଞାସେ ଟେକି,
ତାଙ୍କ କଣ୍ଠ କବିସୂର୍ଯ୍ୟ ଗୀତାମୃତ,
ଦୁର୍ଲ୍ଲ ବହୁଅସେ ଚିଲିକା ମାରୁଡ଼,
ଉଜ୍ଜାସର ଆତ୍ମା ପ୍ରାୟ ଗୀତ - ତାଙ୍କ
ହୃଦ ଗାଳ ବହେ କରେ ଅଧୁନା,
ହସନ୍ତି ଚୌଦଗେ ମଧୁର - ହାସିନୀ
ବିଗଳନା ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ଦୁର୍ଲ୍ଲ - ବାସିନୀ,

ଭବାନ୍ତର ପୁଣି ସଖେ କରେ, ଜାତି
‘ଗଣିତ ଗନ୍ଧ କଥାରେ ସଙ୍ଗାତ’”

“କୁଧସ କେଳିସର” ଅଂଗଡ଼ ସଙ୍ଗର

ନାଗେଶ୍ୱର କୁଞ୍ଜରେ ପ୍ରଥମେ ଉଦୟ ହୋଇ ଆଜ
କିଶୋରୀ ଚମ୍ପୁ ଅକଳଙ୍କ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସୁଧାକର ତୁଲ୍ୟ
କୈସରିକ ସଙ୍ଗୀତ କୌମୁଦୀରେ ଜଳ ଝୁଲ ଅକାଶ
ଅଛୁଳି କରି ଦେଉଅଛି । ଏହି ହିଁ ତାହାର ପରିଚ୍ଛାପକ ।
ତାହାର ଲେଖନ ସର୍ବଦା ପରିମାପକ । ପ୍ରେମ -
ରସସାରରେ ଚମ୍ପୁ ଖଣ୍ଡ ଗଠିତ । “ସେ ତ ସୁଧାରସ
ଅମୋଦଦାସୀ,” “ଉଲ୍ଲାସର ଆସା,” କାଳ -
“ଚମ୍ପୁଙ୍କ ନିପାତ - ଚମ୍ପୁ ଭାଷ୍ଟ୍ର” ତାକୁ ପୁଣି କରି
ପରିବ କି ? ସମସ୍ତ ଯେତକି ଦୌଡ଼ୁଛ, ତା’ ଅନଙ୍ଗ
ମୋହନ ବେଶ, ମୁନିମନ ଭୁଲ ରୂପ, ‘ସସନ କୁନ ମୁଦତ
ମଦସାସ’ ତେତକି ଝଲକି ଉଠୁଛି । ତାହା ଯେତକି
ପ୍ରାଚୀନ ମେଞ୍ଚୁ, ତେତକି ନୂତନ, ସତେଜ, ସୁନ୍ଦର
ହୋଇ ଉଠୁଛି । କିଶୋରୀ ଚମ୍ପୁ ନୃତ୍ୟନୂତନ,
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରତିମୂର୍ତ୍ତି, ତୃପ୍ତିର ଚର ନିର୍ଦ୍ଦର । ଏହାର
କବି ନାହିଁ, ନାଗ ନାହିଁ, ଦୁଃଖ ନାହିଁ, ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ
ପ୍ରାବୃତ୍ତ କାଳ ନାହିଁ, - ଅଛି କେବଳ ଯୌବନ, ଜୀବନ

ଅନନ୍ଦ ଏବଂ ଚର ବସନ୍ତ ସମୟ । ଏଥିରେ ବଞ୍ଚିତ
ପ୍ରେମ ମଧୁର, ବିରହ ସୁନ୍ଦର, ଅନନ୍ଦ ସୁସ୍ୱାଦୁ, ଦୁଃଖ
ମଧୁମୟ, ମାନ ସୁରସ, ମିଳନ ମଧୁରମ୍ଭ ଏବଂ କରୁଣରସ
ସୁଧାମୟ । କିଶୋରୀ ଚମ୍ପୁ ମାଧୁର୍ୟ୍ୟ ଲୀଳ ଭୂମି,
ଅନନ୍ଦର ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ, ପ୍ରେମର ଶୋଭାବିନୀ ଫସରୀ, ସୁଖର
ଅସରନ୍ତି ଭଣ୍ଡାର, ଏବଂ ‘ସବୁ ସୁନାମ ମନ୍ଦର’ ।
ତହିଁରେ “ଲବଣ୍ୟ ଲହରୀ କରେ ଗତି, ଆହ୍ଲାଦ କି
ବିଶେଷତ ? ମୂର୍ତ୍ତି ।” ଅମ୍ବେମାନେ ଚମ୍ପୁ ଶକ୍ତି କି
ଧେତେଥର ପଢ଼ି “ଅମୃତ ପାନରେ ଉଲ୍ଲାସ ମନରେ
ସନ୍ତୋଷ ମନରେ କେବେହେଁ ନ ଭୁଲିଲ ।” କିଶୋରୀ
ଚମ୍ପୁ “ଭୂରପାଶେ, ରସ ବରଣି ପର ଦଶି ଆସେ”
ଏହି କବିତାକୁ ପଢ଼ିଲେ ମନେହୁଏ “କି ଲୁଟ ହୁଏ
ଅନନ୍ଦ ହାଟ ।” ଅତଏବ ପ୍ରେମତନ୍ତ୍ର ମନରେ ଜୀବି
ଚିନ୍ତାମଣି ମହାନ୍ତି ଗାଢ଼ଅଛନ୍ତି :-

“ଅଳ୍ପଦୁର୍ଗ ସତ୍ୟେ ଉଇଁ କବିସୂର୍ଯ୍ୟ ରଥେ
ଧାର୍ମିକ, ଶକ୍ତିତ ନବରସେ ସୁରସିକ
ଗାଢ଼ଲ ଚମ୍ପୁ, କୌସର୍ଯ୍ୟ ଆଦି ପେଉଁ ଗୀତ
ଗଭୀର ଭାବ ବ୍ୟଞ୍ଜକ, ସରଳ, ମଧୁର,
ହାର ମଧୁମୟୀ ଭାଷା ଉଚ୍ଚଳ କଣ୍ଠରେ
କାଳ ଦେଉଅଛି ସଦା ସ୍ୱର୍ଗୀୟ ପୀୟୂଷ ।

ବୁଲ୍ଲା ବାବୁ

ସୁଗଳଚରଣ ଦାସ

ବିରାଟ ଜାମସେଦପୁର ସହର - ଅଗଣିତ ଲୋକ -
କର୍ମସୂୟ ମାଟି, ସମସ୍ତ ଜନ ସମାଜ ଆପଣା କାମରେ
ବ୍ୟସ୍ତ - ଅନ୍ୟର ସୁଖ ଦୁଃଖ ବୁଝିବାରେ କାହାର
ସମୟ ଅଛି ?

କିନ୍ତୁ ଜଣକ ଉପରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ନଜର ପଡ଼ିଛି,
ସେ କିଏ, ‘ବୁଲ୍ଲା’ - ବୁଲ୍ଲା ବୁଲ୍ଲର ନୂହେଁ, ସେ ଅମର

ପରି ଜଣେ ମନୁଷ୍ୟ ଏତେ ବିରାଟ ସହରରେ ସେ
ସମସ୍ତଙ୍କର ପରିଚିତ ହେଲା କେମିତି ? ତାହାହିଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ
କଥା -

ବୁଲ୍ଲା ? ବୁଲ୍ଲା ନୁହେଁ ଅନେକ ଲୋକ ତାଙ୍କୁ ବୁଲ୍ଲା-
ବାବୁ ବୋଲି କହନ୍ତି । ବୁଲ୍ଲାବାବୁର ବସା କେଉଁଠାରେ
କେଉଁଠି ରହେ ଓ କଣ ଖାଏ ତାର ଖବର ଏହି

ବିରୁଟ ସହରରେ ଜଣେ ବୋଲି କେହି ରଖିନାହିଁ ।

ବୁଲ୍‌ବାବୁ ଲିଙ୍ଗ ନୁହେଁ, ଯୁବକ ନୁହେଁ, ୪୦ ବର୍ଷର ବୃଦ୍ଧ, ସକାଳେ, ସଞ୍ଜେ ସେ ସହରର ପ୍ରଧାନ ବସ୍ତା ଦେଇ ଯା' ଆସ କରେ, ବେଶଭୂଷା ଦେ ଶି ଚଳି ଜଣାଯାଏ ପେମିତ ପାଗଲ - କାନ୍ଦି ଭୟରେ ଗୋଟାଏ ବୁଲ୍‌ବାବୁ, ଦୁଇପାଖକୁ ବୁଲି ପଡ଼ିଥାଏ, ଦେହରେ କାମିଜ ତା ଉପରକୁ ଜହର ଲାଗିଥାଏ ପତେଇ, କେବେ କେବେ ଲାଗା ପିନ୍ଧେ, ଆଉ କେବେ କେବେ ପାଣ୍ଟ, ଆଖିରେ ଚଷମା, ଆଉ ଗୋଡ଼ରେ କଠଉ । କଠଉ ଦୁଇଟି ମାଡ଼ି ସେ ଠକ୍ ଠକ୍ କଣ ବୁଲିଥାଏ ସହରର ପ୍ରଧାନ ବସ୍ତା ଉପରେ । ଭୁଲ୍‌ବାବୁ କେବେହେଲେ ବୁଲ୍‌ବାବୁ କାହା ସଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେବାର କେହି ଦେଖିନାହିଁ । ଆଂଗୁର ଗାର ଗଣି ଗଣି କଣ ଚୁଣି ଚୁଣି ହୋଇ ଶେଷ ବୁଲେ, ଦୁନିଆଟାରେ ତାର ପେଟଟି କେହି ଜଣେହେଲେ ପଚାରିବ ନାହିଁ । କିମ୍ବା କାହାସଙ୍ଗେ ପରିଚିତ ସେବାକୁ ତାର ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ —

କେବେ କେବେ ସହରର ପ୍ରଧାନ ପ୍ରଧାନ ମିଠୁଠକ ଦୋକାନରେ ବୁଲୁ ବୁଲୁ ବସିବାର ଚେତେ ଦେଖିବୁ, - ଦୋକାନଗୁଡ଼ିକ ବୁଲ୍‌ବାବୁ ବଡ଼ ପରିଚିତ, ଆସେ, ଆସି ବସେ, କାହାକୁ କିଛି ମାଗ, ଯାବ କରେନାହିଁ । ଦୋକାନୀ ନିଜ ଗୁପ୍ତିରେ କେବେ, ଅଳ୍ପଚପ, କେବେ ନିମିକି ବୁ ଦିଏ, ବୁଲ୍‌ବାବୁ, - ଉଠେ, ସହରର ପ୍ରଧାନ ବସ୍ତା ଉପରେ ବୁଲେ ଧୀରେ ଧୀରେ —

ସହରରେ ରହିବା ପରେ ବୁଲ୍‌ବାବୁକୁ ଏମିତି ମୁଁ କେତେଥର ଦେଖିଛି । ମନକୁ ମନ ଗୋଟାଏ ସ୍କୁଲ ଶ୍ରମ ଆସେ; ଲୋକଟା ବାସସ୍ଥରେ ଜାଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛାହୁଏ ।

ସେଥିଲଗି ବୁଲ୍‌ବାବୁ ପଛରେ କେତେଥର ଅନୁସରଣ କରୁଛି । ପ୍ରାୟେ ଏକ ସାଙ୍ଗରେ ବୁଲି, ପରୁବବାକୁ ମନହୁଏ, କିନ୍ତୁ କାଳେ ତା ମନରେ କଣ ହେବ, ବା ମୋ ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହେବ ସେଥିଲଗି ପରୁବବାକୁ ସାହସ ହୁଏନାହିଁ । ତା ସାଙ୍ଗରେ ବୁଲୁଥିବା

ସମୟରେ ଅନ୍ତେଇ ତାକୁ ଅନାଏ, ସେ ବି ମୋ ଅନ୍ତେ ଅନାଏ, ବୁଲି ଆସି ଏକ ହୋଇଯାଏ ବୁଲ୍‌ବାବୁ ଆଖି ଫେରାଇ ନିଏ, ଫେରେ ବୁଲେ ।

ଶୀତଋତୁ, ସତ ୮ ଟା ହେବ - ହଠାତ୍ ବୁଲ୍‌ବାବୁ ସଙ୍ଗେ ଦେଖାହେଲା । ସହରର ବେସନରୁ ବୁଲ୍‌ବାବୁ ଫେରୁଥାଏ । ବୁଲ୍‌ବାବୁ ପଛରେ ଚାଲିଲା । ବୁଲ୍‌ବାବୁର ଜୀବନ ଇତିହାସ ଜାଣିବାକୁ ବଡ଼ ଇଚ୍ଛାହେଲା । ମନରେ ସାହସ ଆଣିଲା ଶୀତଋତୁ ଲାଗି ସନ୍ତାର ଲୋକ ହେଲି ଟିକିଏ କମି ଆସୁଥାଏ ।

“କଥାବାର୍ତ୍ତା” ସବୁ ହିଁସରେ କହିଲ ସମା କରିବେ, ଆପଣଙ୍କ କଥା ଜାଣିବାକୁ କିଆଁ ମୋର ଭାବ ମନ ହେଉଛି । ୨ ବର୍ଷହେଲା ଦେଖୁଛି, କି ଶୀତ, କି ବର୍ଷା କି ଗରମ, ଆପଣ ସବୁଦିନେ ବସ୍ତା ଉପରେ ଦେଇ “ବୁଲୁଥାନ୍ତି” —

ବୁଲ୍‌ବାବୁ କଥାଟା ବୁଝିଲ କି ନାହିଁ କେଜାଣି ? କିଛି ଉତ୍ତର ମିଳିଲାନାହିଁ । ଦୁହେଁ ଆଉଟିକିଏ ଅଗେଇ ବୁଲୁଲୁ କିନ୍ତୁ ଦୁହେଁ ଗୀରବ —

ଆଉଥରେ ବଙ୍ଗଳାରେ ପରୁରିଲି ତଥାପି ବି ଉତ୍ତର ମିଳିଲା ନାହିଁ —

ମନେ ମନେ ଭାବିଲି, “ତେବେ ଥରେ ଇଂରାଜୀରେ ପରୁରି ଦେଖେ ? ” କିନ୍ତୁ କାହିଁ ଏଥରବି ଉତ୍ତର ମିଳିଲା ନାହିଁ —

ମନରେ ବଡ଼ ସନ୍ଦେହ ହେଲା - ତେବେ ଲୋକଟା କେଉଁ ପ୍ରଦେଶର ? କଣ କିଛି ବୁଝି ପାରୁନି - ନା ଜୀବନରେ ଦ୍ରୁତ କରେଇ କାହାସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିବା ନାହିଁ ?

ମନକୁ ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ ଆସିଲା - ତେବେ ଓଡ଼ିଆରେ ପରୁରିବ ? ହସ ଲାଗିଲା । ମନକୁ ପେମିତ କିଏ ଘୋର ଆବାତ କଲା - ଯେଉଁ ଜାତ ସଂହତୁମ ଆମର ବୋଲି

ସଭା ସମ୍ମିଳରେ ବକ୍ତୃତା ଦିଏ, ସେ ଟାଟିରେ ଅନନ୍ତା
ଅଗଣା ଭିତରେ ପ୍ରଥମେ ହିଁରେ କଥାବତ୍ତା ଅରମ୍ଭ
କରେ - ଜାମସେଦପୁର ସହରରେ ଓଡ଼ିଆ ଦୋଳ
ନିଜକୁ ଚରିତ୍ର ନ ଦେବାଲାଗି ପ୍ରଥମେ ହିଁ ଦୋଳ
କହେ ? ଛି, ଛି ମୁଁ ପେଟେ କେମିତି ଏହାକୁ ଓଡ଼ିଆରେ
ପଚାରିବି ?

ତଥାପି ଓଡ଼ିଆରେ ପଚାରିଲି । ଅମେ ଦୁହେଁ ବୁଲୁ
ବୁଲୁ ସଠାକୁ ବୁଲିବାକୁ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ । ସ୍ଵସିଲେ
ଗୋଟାଏ ହସ ଅନୁନୟରେ ଯେମିତି ଟାଣି ହସନ୍ତି, ଠିକ୍
ସେମିତିଆ । ସେ ହସରେ ମୁଁ ଥରି ଉଠିଲି—

ବୁଲିବାକୁ କହିଲେ, “ତେମେ ଓଡ଼ିଆ ? ତୁମର
ଓଡ଼ିଆ କହିବାକୁ ସାହସ ଅଛି” ?

ମୁଁ କଣ କହିବି ? ମୋ ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରୁ
ନ ଥାଏ ?

ସେ ଫେରେ ଅରମ୍ଭ କଲେ “ଆଜିକି ୨୦ ବର୍ଷ,
ହେଲଣି ମୁଁ ଏ ସିଂହଭୂମରେ ଅଛି - ଜାମସେଦପୁର
ସହରକୁ ଆସିବା ମୋର ଆରମ୍ଭ ହେଲଣି, କିନ୍ତୁ
ଆଜିଯାଏ ମୋତେ କେହି ଓଡ଼ିଆରେ ଚୋର ନାହାନ୍ତି
ତୁମେହିଁ ପ୍ରଥମେ ଆଜି ପଚାରିଲୁ—

ତୁମକୁ ଉତ୍ତର ନ ଦେବି ? ନିଶ୍ଚୟ ଦେବି । ପୁଣି
ହସିଲେ ହସ ।

ବୁଲିବାକୁ ଫଣି ଅରମ୍ଭ କଲେ, “ତୁମେ କଣ ଏହି
କଳାରେ କାମ କର ?”

“ଅଜ୍ଞ ହିଁ”

“ତୁମକୁ ମୋ ଜୀବନ ଇତିହାସ କହିବା ଦୃଷ୍ଟି
ତୁମକୁ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରୁଛି ଯେବେ । ଭାଷଣ ପ୍ରତିଜ୍ଞା
ହୁଏତ ତୁମକୁ ଭର, ସ୍ତ୍ରୀ, ପିଲାଙ୍କ ମାୟା ମମତା
ଭୋଲିବାକୁ ହେବ । ଭାଷଣ ପଛ ଅଟେ, ଅଉ ଫଳମ୍ଭୀ

ହେତାକୁ ହେବ, ପାବନ ?

ପ୍ରଭାତେ ଅନନ୍ତ ମିଶ୍ର ଯେତେବେଳେ ଏହି
ସିଂହଭୂମିରେ ହେଉ ଘରେ ଘର ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରଭୁର
କରୁଥିଲେ - ସେ କି ଜେଲଠାରୁ ମୁଁ ଏଠାରେ ଅଛି ?
କିନ୍ତୁ ଜଣେଗଣେ ସଚେତ କର୍ମୀ ଆଜିଯାଏ ମୋତେ
ଚିଲିନାହିଁ - ଦାସ ଆଗଣେ ଥିଲେ ଜଣେ ବାକି ଯେବେ
ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ଅଛନ୍ତି, ସେମାନେ ସଦା ଦିନେ
ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ସେବାରେ ଲାଗିରହି । ତାଙ୍କୁ ବେଳନାହିଁ ।
ଅଉ କିଏ ଅଛନ୍ତି ? ନା, ଯେ ଅଛନ୍ତି କେବଳ ତାଙ୍କର
ପଦ ଲଳଣୀ ପାଳି ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ବଡ଼ ହେବାର
ଆଶା । ଛି, ଛି, କି କଦର୍ଯ୍ୟ ଥିଲେ ଓଡ଼ିଆର ଗଜଲୀଳ ?

ସଠାକୁ ବୁଲିବାକୁ ରହିଗଲେ, କହିଲେ, “ହୁଁ
ଭୁଲିଲେ । ପ୍ରଥମେ ତୁମେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କର - ଧର୍ମକୁ ସାକ୍ଷୀ
ରଖ । ଏ ଭାଷଣ ପ୍ରତିଜ୍ଞାରେ ପ୍ରତି ହୋଇ ପାରିବ ?
କୁହ, ଶୀଘ୍ର କୁହ ?”

‘ଅଜ୍ଞ, ମୁଁ ଫସାସ - ନଅଟି ପ୍ରାଣୀ ମୋ
ଦେହରେ ଛନ୍ଦା—

କେମିତି ଏମାନଙ୍କ ଭାର କାହା ଉପରେ ନ ଦେଇ
ମୁଁ କଣ କରିପରେ କହିବୁ ଆଜି

ବୁଲିବାକୁ ଭାଷଣ ବର୍ଣ୍ଣଗଲେ - ଗୋଟାଏ ତାହୁଲ
ହସ ହସି, ତୁମେ ବେତ ଅକାଳ କୁମ୍ଭାଣ୍ଡ - ସାଥୀ
ଦୁରତର ସା - ଭାରରେ ଅଭିଧାନେ ସାମନାକୁ ଆସିବ-
ନାହିଁ ମୋର -”

ନଦ ଦୁନିତରେ କଠାଭୂଷା ଠକ୍ ଠକ୍ କରି
ବୁଲିବାକୁ ଚାଲିଗଲା—

ମୁହଁରୁ ମୋର କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ । ବୁଲିବାକୁ
ଅନ୍ତରେ ହେତାଏତ ତାଙ୍କ ଗତପଥକୁ ମୁକ୍ତି ପରି
ଅନାଇ ରହିଥାଏ—

ବିସର୍ଜନ

ଶ୍ରୀ ଗୌରୀଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ

ଦେବୀ ! ଜୀବନର କେଉଁ ଏକ ମଙ୍ଗଳ ଲଗନେ
ଦେଖିଥିଲି ତୁମ୍ଭେ ମୁଁ ପୁଣ୍ୟମୟ ପରଶ-ନୟନେ-
ଛୁସି ଯୋର ଜୀବନର ପ୍ରତି ତଳା ଶତଯୁଗ ଧରି
ସାଧନାର କଷାଦାତେ ହୁଏତ ବା ପାଇଥିଲୁ ମନେ ।

ହୁଏତ ବା ପାଇଥିଲା ଏ ଜୀବନ ଆଉ ଅନ୍ତର ବିତ
ନ ଚାହିଁ ସାଧକ ତାର ତୁମ ପଦେ ଅନ୍ତର ପ୍ରସନ୍ନ ।
ତୁମ୍ଭେ ବାଣୀର ସୁରେ ଶୁଣି ତଳା ପରଶ ନ ପଳି
କରୁଣ-ଆଦେଶେ ତବ ଅମେନା ନ ପାରୁନା ଗାଲ ।

ସାଧକର ଶ୍ରେଷ୍ଠତ୍ତ୍ୱା ଦେବାପାଇ ସେଧନ ଗୋ ତୁମ୍ଭ
ଉଦ୍ଧାରେ ଆଗେତମାର କରେଧରି ସତ୍ୟ ଆଉ ହେମେ ।
ବସାଇଲି ତେଜ ଫମାର ଅନ୍ତରର ପୂଜା ବେଦ ପରେ
ଶ୍ରେୟ-ଧର୍ମ ଦାସାଦେଲ ଗୋ କଲ୍ୟାଣ ! ସେଦିନ
ସେ ମୋଟେ ।

ତୁମ୍ଭେ ଅଶିଷ ସ୍ପର୍ଶ ଚିତ୍ତେଥିଲୁ ନବକଳ ଜାଗି
ଅଧୀର ଅନଳ-ଦାଗି ନୀତିର ବଧ ଦେଲୁ ଭାଙ୍ଗି ।
ପ୍ରତି ଶ୍ରେୟ ଅଶି ତବ ତଳିଥିଲୁ ସେ ଦପ୍ତି-ହଲକ
ସନ୍ତୁକର ମୋହରେଦା ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱେ ଗନ୍ତର ଅଲେକ ।
ମୁକ୍ତି ତବ ଦେଖି ଶୁଣି ସାଧନାର ବଳୟ ପତାକା
ନୀତି ଚେତେ ଶିଶୁବସ ରଚିତଲୁ ଆତ୍ମକର ବେଶା ।

×

×

×

×

ଦେବୀ ! ମୁଣ୍ଡିବାର ସ୍ପର୍ଶ କେବେ ସାଧକ ଦେଖନ କି ?
ଜୀବନର କେତେଶିଷା ହୁଏତ ବା ଉଦ୍ଧାତ ବାକି ।
ଭୁକ୍ତ ବେଦା ରକ୍ତକରି ଅଜି ତୁମ୍ଭେ ଦାୟିତ୍ୱ ଦୂର-
ସାଧନାର ପଛେ ଦେଲ ଏ ଜୀବନ ମୁଣ୍ଡିବୁତ ଜାଲ ।

ବିଦାୟ ସନ୍ତର ତୁମ ସ୍ନେହଭର ଆଶିଷ ଗୁହାଣୀ
ଜୀବନର ପ୍ରତିଷେଷ ଦେଇଗଲୁ ସେ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଆଶି ।
ତାହାରି ସାଧନ ଯିବ ପେତେପେତେ ଜନମ ତା ବିତ
ଅକୁଣ୍ଠିତେ ଜାଲିଯିବ ସାଧକ ତାଁ ଶ୍ରେୟର ଆରତ ।

—×❖×—

ଭାରତୀୟ ବିଜ୍ଞାନ କଂଗ୍ରେସର ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀ ଅଧିବେଶନ

ଶ୍ରୀ ଗୋକୁଳନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର

ଭାରତୀୟ ବିଜ୍ଞାନ କଂଗ୍ରେସ ଭାରତୀୟ ବୈଜ୍ଞାନିକ-ମାନଙ୍କର ସର୍ବସାଧାରଣ ଅନୁଷ୍ଠାନ ବୋଲି କହିଲେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ୱେଚ୍ଛାସିଦ୍ଧ । ଏହା ପ୍ରତିବର୍ଷ ଭାରତର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନମାନଙ୍କରେ ବର୍ଷକୁ ବୈଜ୍ଞାନିକମାନଙ୍କ ସଭାପତିତ୍ୱରେ ବସି ଆସୁଅଛି । ଏହି ଅନୁଷ୍ଠାନଟି ଗତ ପ୍ରଥମ ମହାସମ୍ମେଳନରେ ୧୯୧୪ ମସିହାରେ ଖଟାଯାଇ ଘୋଷଣା ହୋଇଥିଲା । ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରଦେଶର ଓ ସ୍ଥାନର ବୈଜ୍ଞାନିକମାନଙ୍କ ନିଜ-ନିଜ ମଧ୍ୟରେ ଭାବର ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ନିମନ୍ତେ ଏହା ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ଉପଯୋଗୀ । ଏତଦ୍ୱ୍ୟତୀତ ଦାୟାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରିତ ବୈଜ୍ଞାନିକମାନଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଆସିବା ପାଇଁ ଏହା ଏକ ପ୍ରଧାନ ସୁଯୋଗ । କଂଗ୍ରେସର ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀ ଅଧିବେଶନ ଗତ ଜାନୁଆରୀ ମାସ ୩ ତାରିଖଠାରୁ ୮ ତାରିଖ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭାରତର ସରକାରୀ ଦିକ୍ଷୀପତିଠାରେ ମହାସମାବେଶରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେଲା । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବର୍ଷର ଅଧିବେଶନଠାରୁ ଏହା ଅଧିକ ଆକର୍ଷଣ ସହକାରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୋଇଥିଲା ବୋଲି ମନେହୁଏ । ଏଥିରେ ସାଧାରଣ ସଭାପତିର କାର୍ଯ୍ୟ କଟିଥିଲା ଭାରତର ଅନ୍ତର୍ଗତ ସରକାରର ଉପସ୍ଥାପିତ ପଣ୍ଡିତ ଜବହରଲାଲ ନେହେରୁ । ଅଧିବେଶନରେ ଯୋଗ ଦେବାପାଇଁ ଭାରତର ନାନା ସ୍ଥାନରୁ ସହସ୍ରାଧିକ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଓ ବିଜ୍ଞାନ ଛାତ୍ର ଦିକ୍ଷୀପତିଙ୍କ ସମ୍ମେଳନ ହୋଇଥିଲେ । ଆମେରିକାର ଯୁକ୍ତରାଜ୍ୟ, କାନାଡା, ଇଂଲଣ୍ଡ, ଫ୍ରାନ୍ସ, ରୁଷିଆ, ଓ ଚୀନ ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ପ୍ରଭୃତ ଦେଶମାନଙ୍କରୁ ବହୁବର୍ଗ ବୈଜ୍ଞାନିକମାନଙ୍କ ସମ୍ମେଳନ ଯୋଗ ଦେବାପାଇଁ ନିମନ୍ତ୍ରିତ କରାଯାଇଥିଲା । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ପ୍ରାୟ ବାହ୍ୟ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଯୋଗ ଦେବାପାଇଁ ଆସିଥିଲେ ।

ଭାରତୀୟ ଜାତୀୟ କଂଗ୍ରେସ ପରି ବିଜ୍ଞାନ କଂଗ୍ରେସ ଏକ ବିରାଟ ଅନୁଷ୍ଠାନ ନୁହେଁ । ଜାତୀୟ କଂଗ୍ରେସର ସଭ୍ୟ ଭୂମିରେ ଏହାର ସଭ୍ୟ ସଂଖ୍ୟା ଖୁବ୍ କମ୍ ।

ଜାତୀୟ କଂଗ୍ରେସ ଯେଉଁ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ହେଉଛି ସରକାରଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ସ୍ୱଳ୍ପ ସଂଖ୍ୟାରେ ସାଧାରଣ ସଭ୍ୟଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଗଠିତ ହେଉଥିବା ବିଜ୍ଞାନ କଂଗ୍ରେସ ସାମାନ୍ୟ ଚଳଣତିର ବିରାଟ ବୈଜ୍ଞାନିକମାନଙ୍କ ସମ୍ମୁଖେ ବ୍ୟତୀତ ଗତ ଗତ ବିଜ୍ଞାନ ଛାତ୍ରଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଗଠିତ । ଗତ ଅଧିବେଶନର କାର୍ଯ୍ୟ ଦିଗର ଶାନ୍ତି କହିବାକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ କଂଗ୍ରେସର ବିଭିନ୍ନ ବିଭାଗ ଓ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କମିଟି ଓ ସାମାଜିକ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ଶାନ୍ତିରେ ଗଠିତ ପାଠିକାମାନଙ୍କୁ କିଛି କହିବା ଦରକାର । ଉପରେ କମିଟି ଗଠିତ ହେବା ପରେ ପ୍ରାୟ ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ ସେ ଜଣେ ଏଥିରେ କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କରି ସମସ୍ତେ ନିହିଁ । ଭାରତୀୟ ବୈଜ୍ଞାନିକମାନଙ୍କ ନାମ ସହାୟ ପରିଚିତ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଆମ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ କେବେ ଘଟିନାହିଁ । ଅଗାଧରେ ଖୋର ଏହି ପ୍ରକାର ଦ୍ୱାରା ଏହି ଅଭାବଟି କେତେକ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଦୂରୀଭୂତ ହେବ ।

ଜାତୀୟ କଂଗ୍ରେସ ପରି ବିଜ୍ଞାନ କଂଗ୍ରେସ ଗୋଟିଏ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କମିଟି ଦ୍ୱାରା ଗଠିତ ହୁଏ । ଏହି କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କମିଟିକୁ ପ୍ରତିବର୍ଷ ସଭ୍ୟ ନିର୍ବାଚନ ହୋଇ ଆସୁଛି । କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କମିଟିର ସଭ୍ୟ ନିର୍ବାଚନ ପ୍ରତିବର୍ଷ ବାର୍ଷିକ ସମ୍ମିଳନରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୁଏ । ଗତ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କମିଟିରେ ନିମ୍ନଲିଖିତ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ସଭ୍ୟଥିଲେ ।

୧ । ଅଧ୍ୟାପକ ଏସ୍. ଆର୍. ଲାଲ୍ ହୁସେନ —

ଗତବର୍ଷର ସଭାପତି

୨ । ପଣ୍ଡିତ ଜବହରଲାଲ ନେହେରୁ —

ନୂତନ ସଭାପତି

୩ । ଅଧ୍ୟାପକ ଏମ୍. କୁମାରୀ —

ସାଧାରଣ ସଭାପତି

୪ । ଅଧ୍ୟାପକ ପ୍ରଶାନ୍ତ କୁମାର ମହାଲାନୋବିଶ —

ସାଧାରଣ ସଭାପତି

୫ । ଅଧ୍ୟାପକ ପ୍ରିୟଦାର୍ଢ଼ିନ ସୟୁ— କୋଷାଧ୍ୟକ୍ଷ

୬ । ଡାକ୍ତର କେ. ବିଶ୍ଵାସ

୭ । ଅଧ୍ୟାପକ ଏସ୍. ଏଚ୍. ବୋଷ

୮ । ଡାକ୍ତର ଏସ୍. ଏଲ୍. ହୋସ

୯ । ସାର୍ କେ. ଏସ୍. କିଷ୍ଟୁ

୧୦ । ଡାକ୍ତର ଅର୍. ପି. ମହାପାତ୍ର

୧୧ । ଅଧ୍ୟାପକ ଏସ୍. କେ. ମିଶ୍ର

୧୨ । ଡାକ୍ତର ଏସ୍. ଆର୍. ସିଦ୍ଧିକ

୧୩ । ଡାକ୍ତର କେ. ପି. ସେନ୍

୧୪ । ଡାକ୍ତର ଡବ୍ଲିଉ. ଡ. ବେଡ଼୍ଡି

୧୫ । ଡାକ୍ତର ଡ. ମୁନି

୧୬ । ସାର୍ ଶାନ୍ତିହର ପାଣିଗ୍ରାହୀ

୧୭ । ଅଧ୍ୟାପକ ଡ. ଏସ୍. କୋଠାସ୍ତ୍ରୀ ଛାତ୍ରାୟ ସାଧକ

ଏହି କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କମିଟିର ମେମ୍ବରମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅଧିକାଂଶ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ବିଜ୍ଞାନରେ ନୂର୍ ନାମ ନିଜେନ୍ତି । ତେଣୁ ଏଥିରୁ ବିଜ୍ଞାନ ଉପାନ୍ନ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ଦତ୍ତ ବଡ଼ ପୈଜ୍ଞାନିକମାନଙ୍କ ନାମ ସହିତ ପରିଚିତ ହୋଇପାରିବେ ।

ବର୍ଷସାରା କଂଗ୍ରେସର କାର୍ଯ୍ୟ ପରିଚାଳନା ଯାଇଁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କମିଟି ଦାୟୀ । କିନ୍ତୁ ବାର୍ଷିକ ଅଧିବେଶନ ସମୟରେ ରସାୟନ, ପଦାର୍ଥ ବିଦ୍ୟା ପ୍ରଭୃତି ବିଭିନ୍ନ

ବିଭାଗରେ କାର୍ଯ୍ୟ ସୁଚାରୁମଣି ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବିଭାଗୀୟ କମିଟି ଥାଏ । ଏହି କମିଟିମାନଙ୍କରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ସଭ୍ୟ ଥାନ୍ତି ଓ ପ୍ରତ୍ୟେକ କମିଟି ପାଇଁ ଜଣେଜଣେ ସଭ୍ୟ ଚିନିଦ ହୋଇଥାନ୍ତି । ସେହି ମାତ୍ରରେ ସୁବିଧା ବର୍ଦ୍ଧମାନଙ୍କର କୌଣସି ବିଭାଗର ସଭ୍ୟ ହୋଇଥାନ୍ତି ସେମାନେ ଏହି ବିଭାଗୀୟ କମିଟିମାନଙ୍କର ସାଧାରଣତଃ ସଭ୍ୟ ହୋଇ ଥାନ୍ତି । ସୁନ୍ଦର ବିଷୟ ଯେ ଉଦ୍ଭିଦ ବିଭାଗରେ ଓଡ଼ିଶାରୁ ଏକମାତ୍ର ସଭ୍ୟ ହେଉଛନ୍ତି ଅଧ୍ୟାପକ ପ୍ରାଣକୃଷ୍ଣ ପରିଜା । ସେ ହେଲୁ ଉଦ୍ଭିଦ ବିଦ୍ୟା ବିଭାଗର ସଭ୍ୟତା ହୋଇଥିଲେ । ତାଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଓଡ଼ିଶାରୁ ଆଉ କେହି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୌଣସି ବିଭାଗରେ ସଭ୍ୟ ବା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଛାନ ଅଫିସର କରନାହାନ୍ତି । ଏହି ବିଭାଗୀୟ କମିଟିମାନଙ୍କରୁ କୌଣସି ବିଶିଷ୍ଟ ପୈଜ୍ଞାନିକ ସଭ୍ୟ ନା ହୋଇ ଛାତ୍ର ମାନାହାନ୍ତି । ବିଭିନ୍ନ ବିଭାଗରେ ସଭ୍ୟମାନଙ୍କ ନାମ ଏଠାରେ ଦେବା ସମ୍ଭବପର ନୁହେଁ । ବର୍ତ୍ତମାନ ସୁଦ୍ଧା ବିଜ୍ଞାନ କଂଗ୍ରେସରେ ଡେରଟଗାଟି ବିଭିନ୍ନ ବିଭାଗ ଅଛି । ଗତ ୩୪ଶ ଅଧିବେଶନରେ ନିମ୍ନଲିଖିତ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ବିଭାଗୀୟ ସଭ୍ୟତାର ଅସନ ଅଳଙ୍କୃତ କରିଥିଲେ ।

ବିଭାଗର ନାମ	ସଭ୍ୟତାଙ୍କର ନାମ	ଓ	ସେମାନଙ୍କର ଠିକଣା
୧ । ଶିଳ୍ପ	ଅଧ୍ୟାପକ ଡ. ଡ. କୋଷାୟ		ବୋମ୍ବେ
୨ । ଶାନ୍ତିକୃଷ୍ଣ	ମିଶ୍ର ଅର୍. ପି. ବୋଷ		କଲକତା
୩ । ପଦାର୍ଥ ବିଦ୍ୟା	ଡାକ୍ତର କେ. ବେନାର୍ଜି		କଲକତା
୪ । ରସାୟନ	ଡାକ୍ତର ପି. କେ. ବୋଷ		ବର୍ଧ
୫ । ଭୂବିଦ୍ୟା ଓ ଭୂଗୋଳ	ଡାକ୍ତର ପି. ଏସ୍. ପିଣ୍ଟୁମୁଖ		ବାଙ୍ଗାଲୋର
୬ । ଉଦ୍ଭିଦ ବିଦ୍ୟା	ଅଧ୍ୟାପକ ଏ. ପି. ପୋସା		ଲହୋର
୭ । ପ୍ରାଣୀ ବିଦ୍ୟା	ଡାକ୍ତର ଜି. ଡି. ଭଲ୍‌ସର୍ଥ		ଇଜାହ ନଗର
୮ । ଆବିଷ୍କାରକ	ଡାକ୍ତର ମିସେସ୍. ଇବିଙ୍ଗ ଟାଉର୍		ସୁନା
୯ । ଡାକ୍ତର ପିଣ୍ଟୁ	ଅଧ୍ୟାପକ କି. ପଣ୍ଡା		କଲକତା
୧୦ । କୃଷି ବିଜ୍ଞାନ	ମିଶ୍ର ଏଚ୍. ଏଲ୍. ଦାଉ		କରମବାଟୋର
୧୧ । ଶରୀର ବିଜ୍ଞାନ	ଅଧ୍ୟାପକ ଏସ୍. ଏଚ୍. ରହମାନ		ହାଇଦ୍ରାବାଦ୍
୧୨ । ମନସ୍ତତ୍ତ୍ଵ ବିଜ୍ଞାନ	ପି. ଏସ୍. ନାଡ଼ୁ		ଏଲ୍‌ହାବାଦ୍
୧୩ । ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଓ ଧାତୁ ବିଦ୍ୟା	ଏଲ୍‌ବି. ପି. ଭାଉମିକ୍		କଲକତା

‘କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କମିଟି ବ୍ୟତୀତ ଆଉଗୋଟିଏ ସାଧାରଣ କାଉନ୍ସିଲ ଥାଏ । ଏହି କାଉନ୍ସିଲ ବାର୍ଷିକ ଅଧିବେଶନ ସମୟରେ ବେଳେବେଳେ ବସିଥାଏ । ଭାରତର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ବୈଜ୍ଞାନିକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ପ୍ରାୟ ଅଧିକାଂଶ ଏହି କାଉନ୍ସିଲରେ ଥାନ୍ତି । କେତେକ ମେମ୍ବରଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଏଥିରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମେମ୍ବରଗୁଡ଼ିକ ଛାୟା ମେମ୍ବର ହିସାବରେ ଥାନ୍ତି । ଡାକ୍ତର ପ୍ରାଣକୃଷ୍ଣ ପରିଜା ଏହି କାଉନ୍ସିଲରେ ଏକମାତ୍ର ଓଡ଼ିଆ ସଭ୍ୟ ଅଛନ୍ତି । ଦୁଃଖର ବିଷୟ ଯେ ତାଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କେହି ଓଡ଼ିଆ ଏହି କାଉନ୍ସିଲରେ ମେମ୍ବର ହୋଇ ପାରନ୍ତିନାହାନ୍ତି । ଆଶା-କରାଯାଏ ନିକଟ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଏହି ଅଭାବଟି ଦୂରୀକୃତ ହେବ । ୧୯୮୩ ଠାରୁ ୧୯୮୫ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଂଗ୍ରେସର ଭୂତପୁର ସାଧାରଣ ସଭାପତିମାନେ ଏହି କାଉନ୍ସିଲରେ ଛାୟା ମେମ୍ବର ଅଛନ୍ତି । ଭୂତପୁର ସାଧାରଣ ସଭାପତି ଓ କୋଷାଧ୍ୟକ୍ଷମାନେ ମଧ୍ୟ ଏହି କାଉନ୍ସିଲରେ ସଭ୍ୟ ଭାବରେ ଥାନ୍ତି । ଏତଦ୍‌ବ୍ୟତୀତ କଂଗ୍ରେସଦ୍ୱାରା ମନୋନୀତ ସାଦ୍‌ବୃତ୍ତି ମେମ୍ବର ଏଥିରେ ରହିଥାନ୍ତି । ନିମ୍ନଲିଖିତ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ କଂଗ୍ରେସ ଦ୍ୱାରା ମନୋନୀତ ହୋଇ ଗତ ସାଧାରଣ କାଉନ୍ସିଲରେ ସଭ୍ୟ ଥିଲେ ।

- ୧ । ଡାକ୍ତର ନାଜର ଅହମଦ୍
- ୨ । ଡାକ୍ତର ପି: ଏସ୍: ଗଲ୍
- ୩ । କୁମାରୀ ଏଲ୍: ଏ: ବେକର୍
- ୪ । ଡାକ୍ତର ଜି: ପି: ମଜୁମଦାର
- ୫ । ଡାକ୍ତର ଏସ୍: ପି: ମିଶ୍ର
- ୬ । ଡାକ୍ତର ଜି: ନାରାୟଣ
- ୭ । ଡାକ୍ତର ବି: ଚନ୍ଦ୍ରକାଥ

ବିଭାଗୀୟ ସଭାପତିମାନେ ମଧ୍ୟ ଏହି କାଉନ୍ସିଲରେ ସାଧାରଣ ସଭ୍ୟ ଅଛନ୍ତି । କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କମିଟି ସଭ୍ୟଗୁଡ଼ିକୁ ନିଷ୍ପତ୍ତି କରି ନ ପାରେ ସେଗୁଡ଼ିକର ନିଷ୍ପତ୍ତି ଏହି କାଉନ୍ସିଲ ଦ୍ୱାରା ହୁଏ ।

ବିଜ୍ଞାନ କଂଗ୍ରେସରେ ଉପସ୍ଥିତ ବିଭାଗମାନ ବ୍ୟତୀତ “ବିଜ୍ଞାନ ଓ ସହାର ସାମାଜିକ ସପକ୍ଷ”

ନାମକ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସବ୍‌କମିଟି ଅଛି । ଏଥିରେ ନିମ୍ନଲିଖିତ ବ୍ୟକ୍ତିମାନେ ଗତ ଅଧିବେଶନରେ ସଭ୍ୟ ଥିଲେ ।

- ୧ । ଜିବହର୍ଲାଲ୍ ନେହେରୁ
- ୨ । ଏମ୍: କ୍ୱାରେଶି
- ୩ । ପ୍ରଶାନ୍ତକୃଷ୍ଣ ମାହାଲନୋବିଶ୍
- ୪ । ପ୍ରିୟଦା ରଞ୍ଜିତ ସାହୁ
- (୫ - ୧୭) ବିଭାଗୀୟ ସଭାପତି (ଉପରେ କୁହା-
ହୋଇଥିବା ତେରଜଣ)
- ୧୮ । ଏସ୍. ଏନ୍. ବୋଷ
- ୧୯ । ଡାକ୍ତର ପାଡ଼ଲର
- ୨୦ । ପି: ଏଲ୍‌ଟା କୁଟାର
- ୨୧ । ଇଡ଼: କେ: ମିଶ୍ର
- ୨୨ । ଡାକ୍ତର କେର୍ଡ୍ୟାଲ ମହ୍ଡ୍ୟାନି
- ୨୩ । ପି: ମୁଖାର୍ଜି
- ୨୪ । ଡାକ୍ତର ମେସନାଦ ସାହା
- ୨୫ । ଆଧ୍ୟାପକ ଦିନକୃଷ୍ଣମାର ସରକାର
- ୨୬ । ଡାକ୍ତର ଓଷ୍ଟ୍‌ସ୍ଟ୍
- ୨୭ । ଏ: ପି: ଉକିଲ
- ୨୮ । ଡି: ଏନ୍: ଡ୍ରାଡ଼ିଆ
- ୨୯ । ଡି: ଏମ୍: ସେନ୍

ଉପସ୍ଥିତ ପରୀକ୍ଷାଦମାନଙ୍କରୁ ପାଠକ ପାଠିକାମାନେ ଗତ ଅଧିବେଶନରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିବା ସଭ୍ୟ ଓ ବିଭାଗୀୟ ସଭାପତିମାନଙ୍କ ନାମ ଜାଣିପାରିଲେ । ବର୍ତ୍ତମାନ କଂଗ୍ରେସ ଅଧିବେଶନର କାର୍ଯ୍ୟ ବିବରଣୀ ବର୍ଣ୍ଣନା କରାଯାଉ ।

କଂଗ୍ରେସର ଗତ ଅଧିବେଶନ ଦକ୍ଷିଣ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ପ୍ରାଙ୍ଗଣରେ ପଣ୍ଡିତ ଜବହର୍ଲାଲ୍ ନେହେରୁଙ୍କ ସଭାପତିତ୍ୱରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୋଇଥିଲା । ସ୍ଥାନୀୟ ସ୍ୱର୍ଗଦାନା କମିଟି ଦ୍ୱାରା ପଣ୍ଡିତ ନେହେରୁ ଓ ଭାରତ ଗୃହରୁ ଆସୁଥିବା ବୈଜ୍ଞାନିକମାନଙ୍କୁ ସ୍ୱାଗତ୍ କରାଯାଇଥିଲା । ଦକ୍ଷିଣ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ଭାଷ୍ୟଗୁନସେଲର ସାର୍

ମରିଶ୍ ଗପ୍ ଲାଲ୍ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ କମିଟିର ସଭାପତି
ଥିବାରୁ ସ୍ୱୟମ୍ ଗୋଟିଏ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ବକ୍ତା ଦେଇଥିଲେ ।
ଭାରତ ବାହାରୁ ଆସିଥିବା ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ ନିଜ ନିଜ
ଦେଶରୁ ଆଣିଥିବା ଶୁଭବାତ୍ସୀମାନ ପଦେ ଶୁଣାଇଦେଲେ ।
ଇଂଲଣ୍ଡର ରୟେଲ୍ ସୋସାଇଟିର ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ସାର୍
ହେନେରୀ ଡେଲ୍ଟ (Sir Henry Delte) ନିମ୍ନଲିଖିତ
କାର୍ତ୍ତିକ ବୈଜ୍ଞାନିକ କଂଗ୍ରେସକୁ ପଠାଇଥିଲେ ।

"There is a general desire among
the men of science in Britain for more
intimate collaboration with those in
India who are working for the
advancement of knowledge in the same
fields of research" ଶୁଣି ଅର୍ଥାତ "ଇଂଲଣ୍ଡର
ବୈଜ୍ଞାନିକମାନଙ୍କର ଗ୍ରାମ୍ୟ ଇଚ୍ଛା ଯେ ସେମାନେ କିପରି
ବିଜ୍ଞାନ ଭିତ୍ତିକ ନିମିତ୍ତ ଗବେଷଣା କରୁଥିବା ଭାରତୀୟ
ବୈଜ୍ଞାନିକମାନଙ୍କ ସହିତ ଗନ୍ତବ୍ୟ ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାପନ
କରିବେ ।" ରୟେଲ୍ ସୋସାଇଟି ସଭାପତି ବ୍ୟତୀତ
ମାର୍ଗଲ ସୁଟ୍ ଓ ମାନ୍ୟବର ଚର୍ଚ୍ଚିଲଙ୍କର ଶୁଭବାତ୍ସୀ
ପ୍ରଧାନ । ସର୍ବଶେଷରେ ସଭାପତି ନେହେରୁ ନିଜର
ବକ୍ତା ଆରମ୍ଭକଲେ । ଭାରତର ଭାବ ଭିତ୍ତିକ କଲେ

ବିଜ୍ଞାନର ଦାୟିତ୍ୱ ସମ୍ପର୍କରେ ନାନା କଥା କୁହାଉଥିଲେ ।

ଇଉରୋପ ଓ ଆମେରିକାରୁ ଆସିଥିବା ବୈଜ୍ଞାନିକ-
ମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ୧୧୩୮ ମସିହା କଂଗ୍ରେସର ରୌପ୍ୟ
କୁରୁଳି ଅଧିବେଶନରେ ଆସିଥିବା ବୈଜ୍ଞାନିକମାନଙ୍କ
ସଂଖ୍ୟାଠାରୁ ଅଧିକ କୋଲ୍ ମନେହୁଏ । ଭାରତ ସହିତ
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦେଶର ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ ସଦୃଶ ସ୍ଥାପନ
କରିବାପାଇଁ ପ୍ରତିନିଧି ପଠାଇଥିଲେ । ସେହିମାନେ
ଆସିଥିଲେ ସେମାନେ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ବିଜ୍ଞାନରେ ଚର୍ଚ୍ଚା
ନାମ କରୁଛନ୍ତି । ଆମେରିକା ଓ ଇଉରୋପର ବିଭିନ୍ନ
ଅନୁଷ୍ଠାନମାନ ନିମ୍ନଲିଖିତ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କୁ ପଠାଇଥିଲେ ।

୧ । ଶ୍ରୀ ଚେନ୍ନରୁ ଆସିଥିବା ବୈଜ୍ଞାନିକ—

(କ) ରୟେଲ୍ ସୋସାଇଟି ତରଫରୁ—

୧ । ସାର୍ ହେରଲ୍ଡ ସ୍ପେନ୍ସର ଜେନ୍ସ-ସକ୍ସ ଜ୍ୟୋତି

୨ । ଅଧ୍ୟାପକ ପ ଏନ୍ ଏସ୍ ବ୍ଲୁଚକଟ

୩ । ସାର୍ ଡି. ଆର୍କି ଅମ୍ସହ (Sar D. Archy Thomson)

୪ । ଅଧ୍ୟାପକ ଡବଲିଉ ଟ୍ରାଉର୍ (Prof. W. Brower)

୫ । ଅଧ୍ୟାପକ ଏଲ୍, ଜେ ମର୍ଡେଲ୍ (Prof. L. J Mordell)

❧ The Hindustan Times - Science Congress Supplement 3rd January 1947
page 7.

❧ "I am very glad to have the opportunity to send through you my
greetings and good wishes to Indian men of science and especially to the six
Indian fellows of the royal society - Raman, Saha, Sahni, Krishnan, Bhabha
and Bhatnagar -- of which I am honoured to be myself a fellow. It is
the great tragedy of our time that the fruits of science should by a monstrous
perversion have been turned on so vast a scale to evil ends, But that is no fault
of science. Science has given to this generation the means of unlimited
disaster or of unlimited progress. When this War is won we shall have averted
disaster There will remain the greater task of directing knowledge lastingly
towards the purposes of peace and good. In this task the scientists of the world
united by the bond of a single purpose which overrides all bounds of race and
language can play a leading and inspiring part."

Hindustan Times
S. C. S.

୨ । ମିଚୁର ପିଲିପ୍ ବ୍ରୁସ୍ ଫାଇଟ (Mr. Phillip bruce White)

(ଗ) ବ୍ରିଟିଶ୍ କାଉନ୍ସିଲ୍ ତରଫରୁ —

ସାର୍ ଏନଙ୍ଗସ୍ ଗିଲେନ୍ (Sir Angus Gillan)

(ଗ) ବ୍ରିଟିଶ୍ ଆସୋସିଏସନ୍ ତରଫରୁ —

ଆୟାପକ ମୁନରୋ ମର୍ଫସ୍ (Prof Munro fox)

୨ । କାନାଡାରୁ ଆସିଥିବା ବୈଜ୍ଞାନିକ —

(କ) କାନଡା ରବିନ୍ସନ୍ ଗୋସାଲଟି ତରଫରୁ —

ଆୟାପକ ଆର ବି ଥମ୍ପସନ୍ (Prof R. B. Thomson)

(ଗ) କାନାଡାର ଜାତୀୟ ଗବେଷଣା କାଉନ୍ସିଲ୍ ତରଫରୁ —

୧ । ଡାକ୍ତର ତରଲଟ, ଏଚ୍, ହାନା

୨ । ଡାକ୍ତର ଟି, ଏଲ୍, ଟାଣ୍ଟନ୍ (Dr. T, L, Tantt)

୩ । ଡାକ୍ତର ଆର, ଡବଲିଉ, ବଇଲ୍ (Dr. R, W, Boyle)

୩ । ଯୁକ୍ତ ରାଜ୍ୟରୁ ଆସିଥିବା ବୈଜ୍ଞାନିକ —

(କ) ଆମେରିକାନ୍ ଆସୋସିଏସନ୍ ଅଫ ଆଡ଼ଫଟମେଣ୍ଟ ଅଫ୍ ସାଇନ୍ସ (American Association of Advancment of science) ତରଫରୁ —

୧ । ମିଚୁର ଆଲବର୍ଟ୍ ଏଚ୍ ବ୍ଲେକ୍ସଲେ (Mr. Albort of Blakeslea)

୨ । ଡାକ୍ତର ଡବଲିଉ ଏଡ଼ବର୍ଡ୍ ଡେମିଙ୍ଗ୍ (Dr. W. Edward Demming)

(ଗ) ଆମେରିକାନ୍ ନେସନାଲ୍ ଏକାଡେମୀ ଅଫ୍ ସାଇନ୍ସ (American Accademy of science) ତରଫରୁ —

୧ । ଡାକ୍ତର ଇ ନିଉଟନ୍ ହାରଭେ (Dr E. Newton Harvey)

୨ । ଡାକ୍ତର ଅସ୍କାର ଟିଡଲ୍ (Dr. Oscar Riddle)

୩ । ଡାକ୍ତର ହାର୍ଲୋ ହାପ୍ଲି (Dr. Harlow shapley)

୪ । ଫ୍ରାନ୍ସରୁ ଆସିଥିବା ବୈଜ୍ଞାନିକ —

୧ । ଅଧ୍ୟାପକ ହାଡମାଡ

୨ । ମେଡାମ୍ ହାଡମାଡ

୪ । ଚୀନରୁ ଆସିଥିବା ବୈଜ୍ଞାନିକ —

ଡାକ୍ତର ଭେସୁପୁଆ (Dr Veshupua)

୨ । ସୋଭିଏଟ୍ ରୁଷିଆରୁ ଆସିଥିବା ବୈଜ୍ଞାନିକ —

୧ । ଅଧ୍ୟାପକ ଭଲଗିନ୍ (Prof. V. P. volgin)

ଅଧ୍ୟାପକ ପେଲେସ୍କି (Prof. Pavlevsky)

୩ ଅନ୍ୟ ଦୁଇଜଣ ।

ପଣ୍ଡିତ ଜହ୍ନରାଜ ନେହେରୁଙ୍କ ବକ୍ତିତା ଶ୍ରଦ୍ଧା ଫଳସ୍ୱରୂପେ ଫର୍ମ ଦଳ ପାଇଁ ବିଜ୍ଞାନ କଂଗ୍ରେସର ସାଧାରଣ ସଭାର କାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷ ହେଲା ।

ବିଜ୍ଞାନ କଂଗ୍ରେସ୍ ତରଫରୁ ଦକ୍ଷିଣ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ଓ କାଉନ୍ସିଲ୍ ଅଫ୍ ସାଇନ୍ସିଫିକ୍ ଏଣ୍ଡ୍ ଇନ୍ଡଷ୍ଟ୍ରିୟାଲ୍ ଟେକ୍ (ବିଜ୍ଞାନ ଓ ଶିଳ୍ପ ଗବେଷଣା ଅନୁଷ୍ଠାନ) ରୂପରେ ଗୋଟିଏ ବିଜ୍ଞାନ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯାଇଥିଲା । ଏହି ପ୍ରଦର୍ଶନୀରୁ ଭାରତର ନାନା ବୈଜ୍ଞାନିକ ଅନୁଷ୍ଠାନମାନଙ୍କରୁ ଓ ଦକ୍ଷିଣ ବିଜ୍ଞାନ ଓ ଶିଳ୍ପ ଗବେଷଣା ଅନୁଷ୍ଠାନ (Council of Scientific & Industrial Research) ରୁ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ବିଜ୍ଞାନ ସମ୍ମାନୀୟ ଦର୍ଶନକୋଷ ପଦାର୍ଥ ଅଣାଯାଇଥିଲା । ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ରେଡାର (Radar) ସମ୍ବନ୍ଧରେ ବୁଝାଇବାକୁ ଯୁକ୍ତିବିତ୍ତର ଦ୍ୱାରା ଗୋଟିଏ ରେଡାର ଯନ୍ତ୍ର ଅଣାଯାଇଥିଲା । ଏତଦ୍ୱ୍ୟତୀତ ଭାରତରେ କରାଯିବା ଶିଳ୍ପ ଗବେଷଣା (Irrigation Research) ବନାବିଭାଗ ଗବେଷଣା (Forest Research) ଓ ବନାୟା ସମସ୍ୟା ସମାଧାନ ନିମନ୍ତେ ଗବେଷଣା କରାଯାଉଥିବା ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ନାନାଦି ଚିନ୍ତା ଲେଖନମାନଙ୍କୁ ଦେଖା ହୋଇଥିଲା । ଡେସିଗ୍ରାଫିର ଦିନିକିଆ ଗବେଷଣା କେନ୍ଦ୍ର ଓ ବାଣିଜ୍ୟ ଲାଗି ଗବେଷଣା କେନ୍ଦ୍ରରୁ ନାନାପ୍ରକାର ନମନାୟା ପଦାର୍ଥ (plastics) ରୁ ତିଆରି ହୋଇଥିବା କେତେ ଫର୍ମର ନିର୍ମାଣ ଦ୍ୱାରା ପଦାର୍ଥ ଉତ୍କଳକୁ ଆସିଥିଲା ।

୧୯୩୮ ମସିହାରେ କଲିକତାରେ ହୋଇଥିବା କିରୁଲି ଅନୁବେଷଣା ପରି ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ବିଶିଷ୍ଟ

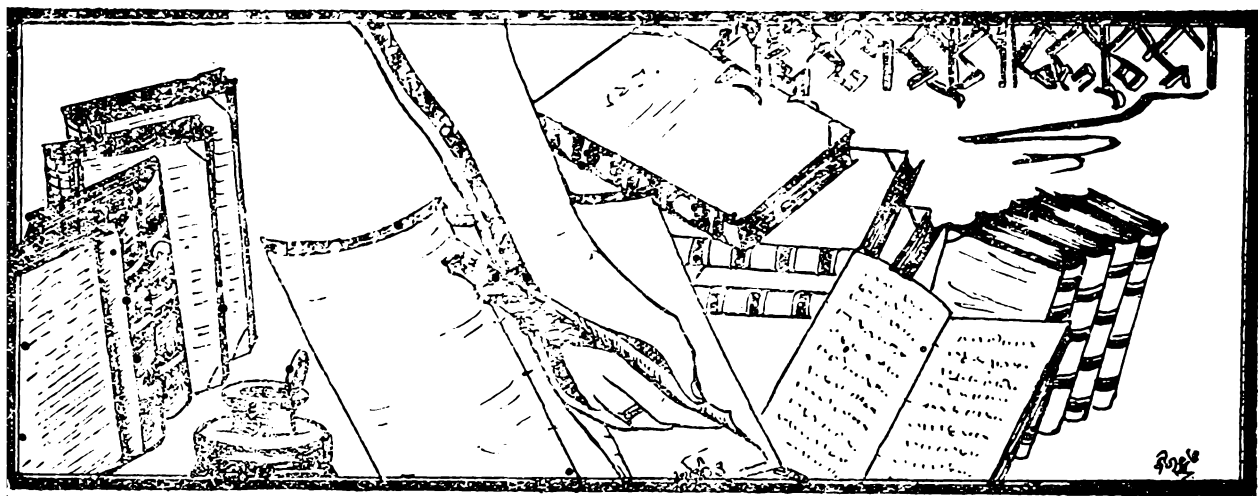
Digitized by srujanika@gmail.com

ବିଜ୍ଞାନ କଂଗ୍ରେସର ଅଧିବେଶନ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଭାରତର ବୈଜ୍ଞାନିକ ସମ୍ମିଳନୀ (Scientific Workers Association) ର ସମାବେଶିନ ଉତ୍ସବ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୋଇଥିଲା । ଏହି ସମ୍ମିଳନୀଟି କଳିକତାର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଅଧ୍ୟାପକ ଓ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଡାକ୍ତର ମେସନାଦ-ସାହାଙ୍କ ଆନୁକୂଲ୍ୟରୁ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୋଇଥିଲା ଓ ଏଥିରେ ଅସ୍ଥାୟୀ ଭାବରେ ଅଧ୍ୟାପକ ସାହା ସଭାପତିର କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ । ଆମେରିକାର ବୈଜ୍ଞାନିକ ସମ୍ମିଳନୀ ଓ ଇଂଲଣ୍ଡର ବୈଜ୍ଞାନିକ ସମ୍ମିଳନୀର ଅନୁକରଣରେ ଏହି ସମ୍ମିଳନୀ ଗଠିତ ହୋଇଅଛି । ଭାରତରେ ବୈଜ୍ଞାନିକ

ଓ ବିଜ୍ଞାନ ଗ୍ରନ୍ଥମାନଙ୍କର ସୁବିଧା ଦେଖିବା ଓ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଯେପରି ବେକାର ସମସ୍ୟା ଉପସ୍ଥିତ ନ ହୁଏ ସେ ଦିଗରେ ଚେଷ୍ଟାକରିବା ଏହି ସମ୍ମିଳନୀର ପ୍ରଧାନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ।

ଆସନ୍ତା ୩୫ଶ ଅଧିବେଶନ ପାଇଁ ସାର୍ ରାମ୍‌ନାଥ ଚୋପ୍ରା (Sir Ramnath Chopra) କଂଗ୍ରେସର ସାଧାରଣ ସଭାପତି ନିର୍ବାଚିତ ହେଲେ । ତାଙ୍କ ବ୍ୟତୀତି ଶଶିତ, ରସ ଯୁଗ, ପଦାର୍ଥ ବିଦ୍ୟା ଇତ୍ୟାଦି ବିଭାଗରେ ସର୍ବୋତ୍ତମମାନେ ନିର୍ବାଚିତ ହେଲେ । *





ଇଂରେଜ ସାହିତ୍ୟର ଗତିଧାରା

ଶ୍ରୀ ଶୁକଦେବ ଶର୍ମା

ରୂପ ସାହିତ୍ୟର ଅଭ୍ୟୁତ୍ଥାନ (ଖ୍ରୀ ୧୭୮୦ - ୧୮୪୦)

ଅଷ୍ଟାଦଶ ଶତାବ୍ଦୀରେ ଇଂଲଣ୍ଡର ବୈଷୟିକ କ୍ଷମ୍ଭୁକ୍ତି ତଥା ସମ୍ପୃକ୍ତ ଜୀବନ ସମ୍ବନ୍ଧ ଓ ଶିଳ୍ପକେନ୍ଦ୍ରକୁ ମେରୁ କରି ଗଢ଼ି ଉଠିଥିଲା; ସମ୍ବନ୍ଧର ଗୁରୁତ୍ବ, ବାହ୍ୟାତ୍ମକ, ବାକ୍ସ୍ପୃଷ୍ଟି, ଗୁରୁତ୍ବ ଓ ଆଦର୍ଶ-କାୟାଦା ଗ୍ରହଣରେ ମାନବ ହୃଦୟର ଗର୍ଭର ଭବିଷ୍ୟ କେଉଁ ଆଡ଼ ହଜି ଯାଇଥିଲା, ପକ୍ଷୀ ଓ ପ୍ରକୃତ ପ୍ରତି କିପରି ଏକ ଅଦ୍ୟାସୀନ୍ୟ ଭାବ; ଲୋକେ ଯୁକ୍ତିତର୍କରେ ମାତ୍ର ରହି କଲ୍ପନାବିମୁଖ ହୋଇ ବିଲକ୍ଷ୍ମ କବିତ୍ବମାନ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ । ଏହିପରି ଅଗଭୀର, ଉଚ୍ଛ୍ୱାସମୟ ନିଷ୍ଠା ଓ ଆକାଂକ୍ଷା ବିରହିତ ଜୀବନ କେତେଦୂର ଭଲଲଗେ ? ତମେ ଏହି ସମ୍ବନ୍ଧର ସତ୍ୟତା ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରତିଦ୍ବିଷ୍ଟା ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା, ଶିଳ୍ପର ପ୍ରସାର ଫଳରେ ଜାତୀୟ ଜୀବନର ଉଲ୍ଲିଖିତ ହେବବୋଲି ଲୋକ ଯେଉଁ ମୋହରେ ମାଡ଼ିଥିଲେ, ସେ ମୋହ ଜନତାର ମନରୁ କ୍ରମେ ଦୂରରୁ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । କାରଣନାମ ଗୁରୁ-କବି ସର୍ବୋଚ୍ଚ ଗଳି ଭିତରେ ଶ୍ରମିକମାନେ ଯେଉଁ ଦୁଃସ୍ଥ

ଜୀବନଯାପନ କରୁଥିଲେ, ତାହା ପ୍ରଗତିଶୀଳ ଲୋକକୁ ବିଦ୍ରୁତ କରି ମଜାଉଲା । ‘ କି ଥିଲା ଏ ଦେଶ, କି ମେଲା ଆଜି ’ - ଏହି ଭାବ ବହୁ କବି ଓ ଭାବୁକ ମନରେ ବାରମ୍ବାର ଆଘାତ କଲା, ସେମାନେ ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁଲେ ପକ୍ଷୀ ଓ ପ୍ରକୃତ ବର୍ତ୍ତମାନ ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣକୁ ଗଭୀରଭାବେ ଅଭିଭୂତ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ଏହି ସମୟରେ ଇଂଲଣ୍ଡର ନାଟ୍ୟ ଜୀବନ ଉତ୍ତେଜ ଗ୍ରାସ୍ତର ପ୍ରଭାବ ଅତି ଗଭୀରଭାବେ ପଡ଼ିଥିଲା । ପ୍ରାୟତଃ ସମାଜରେ ସାମନ୍ତବାଦର ସେ ପ୍ରଭାବ ଥିଲା, ଶିଳ୍ପବିମୁଖ (ଖ୍ରୀ. ୧୭୮୯) ଫଳରେ ସେ ପ୍ରଭାବ ବିରୁଦ୍ଧରେ ମିଳି ମାଲିକ ଓ ଶ୍ରମିକଶ୍ରେଣୀ ଦିପ୍ତୋହ କଲେ । ଇଂଲଣ୍ଡର ଓ ରୁଷୋଙ୍କ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଲେଖନୀୟତ “ ମୁକ୍ତି, ସାମ୍ୟ ଓ ମୈତ୍ରୀ ” ର ବାଣୀରେ ସମଗ୍ର ପ୍ରାୟତଃ ଜନତା ଉଦ୍ବେଳିତ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା । ଉତ୍ତେଜ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସମାନ କରିଛନ୍ତି, ପ୍ରକୃତ ଏକ ଓ ଆରବ ମଧ୍ୟରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ରଖିନାହିଁ, ସମାଜରେ ଦଳ ଲୋକ ଜୋର ଜବରଦସ୍ତ ଆପଣାକୁ ସାମନ୍ତ ବୋଲାଉ ଅନ୍ୟ-ମାନଙ୍କ ଉପରେ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରଭାବ ବଜାୟ ରଖିଛନ୍ତି

ଏହି ଅମଙ୍ଗଳ ବନ୍ଧନରୁ ମନୁଷ୍ୟକୁ ମୁକ୍ତିଲାଭ କରାଯାଏ । ଏହି ନୂତନ ଡାକରେ ପ୍ରାୟତଃ ଜନତା ସଂସଦର ହୋଇ ରାଜତନ୍ତ୍ର ଲୋପ କରାଯାଇ କୋଡ଼ି ଫଗ୍ରାମର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଲା, ଏହି ନିଜେ ପାପି-କାଠରେ ଝୁଲାଇଲା ଓ ପ୍ରାୟତଃ ଗଣତାନ୍ତ୍ରିକ ସରକାର ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରାଗଲା ପ୍ରୟାସୀ ହେଲା । ପରମ୍ପରା ବିରୁଦ୍ଧ ସ୍ୱାଧେୟ ତଥା ଇଂଲଣ୍ଡରେ କଲିକାଲଗର୍ଜି ଘୋର ଚାଷିଲ୍ୟ ଖୋଲାଯାଇ ଦେଖାଯିଲା । ଏହି ଲୋକ ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ‘ମୁକ୍ତି, ସାମ୍ୟ ଓ ଯେନା’ର ଆଦର୍ଶ ମଧ୍ୟ ଗ୍ରହଣୀୟ ହେଲା । କବି ଓ ଶ୍ରାବ୍ୟ ସାମାଜିକ ଦ୍ୟାଦିକୁ ଉଦ୍ଧାରଦତ୍ତ ବ୍ୟବସ୍ଥା (ଏହାହିଁ ସାମୁଦ୍ରିକ ସମାଜର ଶ୍ରୀକ୍ଷିତ୍ୱାନ ଧର୍ମ ଅଦ୍ୟାବଧି ପ୍ରଚାର କରି ଆସୁଥିଲା) ମନେ ନ କରି ନୂତନ ମାର୍ଗରେ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ପ୍ରକୃତକୁ ଅନାବିଳ ଆଦର୍ଶର ପ୍ରତିକଳ୍ପରେ ଉପାସନା କଲେ, ପ୍ରକୃତ ମଙ୍ଗଳମୟ, କଳ୍ପପତ୍ରା ଓ ସତ୍ୟଶିବପୁର ।

ଭବିଷ୍ୟ ଶତାବ୍ଦୀର ପ୍ରଥମଭାଗ ଇଂରେଜ କବିତାରେ ଏକ ନୂତନ ଅଧ୍ୟାୟ ଖୋଲିଲା । ଅନ୍ତର୍ଗତ ଶତାବ୍ଦୀର କଳ୍ପନାବିମୁଖତାର ପ୍ରତିଫଳ ରୂପେ ରୁପ-କଥାର ପ୍ରାବଲ୍ୟ ଏ ଯୁଗରେ ଲକ୍ଷିତ ହୁଏ । ସହରର ସଭ୍ୟତା, ସମାଜର ଅପ୍ରାକୃତକତା ବର୍ଗବିଭେଦ ଦୃଢ଼ୀକୃତ ଏ କାଳର କବିମାନେ ପଶ୍ଚିମ ସରଳ ଜୀବନ ପ୍ରତି ପ୍ରଶଂସାମୁଖର ହୋଇ ଉଠିଛନ୍ତି, ‘ପ୍ରକୃତ’ ମଧ୍ୟରେ କବିର ବିରାଟ ସତ୍ୟ ଅନୁଭବ କରିପାରିଛନ୍ତି । ଅନ୍ତର୍ଗତ ଶତାବ୍ଦୀର କବିମାନେ ପେଉଁ ପରମାଣରେ ଦାସତ୍ୱର ପକ୍ଷପାତୀ ଥିଲେ ଏ କାଳର କବି ସେହି ପରମାଣରେ ଆଦର୍ଶବାଦୀ ।

ଏହି ଯୁଗର ସୁନ୍ଦରତମ ପ୍ରକୃତରେ ଅନ୍ତର୍ଗତ ଶତାବ୍ଦୀର ଶେଷ ଭାଗରେ ହୋଇଥିଲା । ପୂର୍ବରୁ କହୁଥିଲି ଗେଲ୍‌ସ୍‌ଥ୍‌ସ୍ କପର ଡାକର ‘ଡ୍ୟାକ୍ଟିଲ’ କବିତାରେ ଶିଳ୍ପବିପର ସମାଲୋଚନା ଓ ଅଜ୍ଞତର ପଶ୍ଚିମ ଜୀବନକୁ ପ୍ରେୟସ୍ତାନ କରିଥିଲେ । ତାଙ୍କର ସମ-

ସାମୟିକ କବି ‘ବର୍ଣ୍ଣସ୍’ (Burns) ଗ୍ରାମ୍ୟବାସୀରେ ପଶ୍ଚିମ ଜୀବନର ସୁନ୍ଦର ଗାନ କରି ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଧ୍ୟାନ ଆକର୍ଷିତ କରି ଉପାସନା କରିଥିଲେ ।

୧୭୯୯ ଖ୍ରୀଷ୍ଟ ଡକ୍ଟର ଡାକ୍ତାରିଆ (Syrcal Ballads) ଗୋଲ ଓଏଡ୍‌ସ୍‌ ଓ କଲିକାଲ କବିତା ଅଲଗା ପକାଯିବା ପରେ ପ୍ରାୟତଃ ସ୍ୱରା ଏହି ଦର୍ପଣରୁ ଆଲୋଚନା କରାଯାଇ ପାରିବ । ଏହି ଗ୍ରାମ୍ୟବାସୀର କବିତାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କବି ଓଏଡ୍‌ସ୍‌ ଡକ୍ଟର କବିତାବଳିର ରଚନା କରିଛନ୍ତି ଯେ ଲୁକ୍କିକର ଦର୍ପଣରୁ ଅତି ସାଧାରଣ, ଦାସ୍ୟ କବିତାର ଆଲୋଚନା କରୁଛନ୍ତି, କିନ୍ତୁ କବିଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟର ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଲୁକ୍କିକର ଦାସ୍ୟ ଅପାର୍ଥକ ହୋଇ ଉଠିଛି । ଅନ୍ତର ପେଶର କଲିକାଲ କବିତା-ରଚନାକର ଦର୍ପଣରୁ ଅପାର୍ଥକ, କିନ୍ତୁ ଦର୍ପଣରୁ ଉଦ୍ଧାରରେ କବି ସେଲୁଡ୍‌କୁ ପ୍ରାକୃତ, ଅନ୍ତର୍ଗତ ଦର୍ପଣ କବି ପାରିଛନ୍ତି । ଏହି କବିତାବଳିର ପ୍ରଥମର ଦର୍ପଣର ଲକ୍ଷ, କଲ୍ପନାବିମୁଖ ଓ ମୁଖ୍ୟତଃ ବାଦ୍ୟର ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ଦର୍ପଣରୁ ଉଦ୍ଧାର କରି ମୁକ୍ତିପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଛି । ଏହି ଅନ୍ତର୍ଗତ ମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କବି ଅଛି । ସହର ଗୁଡ଼ିକ ଓ ପଶ୍ଚିମ ଜୀବନର ଚିତ୍ର ପ୍ରକାଶକର ପ୍ରୟାସୀ ହୋଇଛନ୍ତି ।

ଏହି ସୁନ୍ଦରତମ ଯୁଗର ପଶ୍ଚିମ ଓ କଲିକାଲର ସମ୍ମାନ ଓଏଡ୍‌ସ୍‌ ଓଏଡ୍‌ସ୍‌ କବିତା ଲାଗି ନିଜେ ଅଲଗା ଧାରରେ ପ୍ରଦାୟିତ ହୋଇଥିଲା, ଉଦ୍ଧାରକର ଉଦ୍ଧାରକର ଦାସ୍ୟ ଉଦ୍ଧାରକର ଦାସ୍ୟ । ଆଦ୍ୟରୁ ଚିନ୍ତାଶୀଳ, ଦିବ୍ୟାତ୍ମକ, ଓଏଡ୍‌ସ୍‌ ଓଏଡ୍‌ସ୍‌ ତାଙ୍କର ସ୍ୱଳ୍ପ ପଦାବଳିରୁ ଦିବ୍ୟତା ସଂଗୀତର ଅନ୍ତର ହୋଇ ଉଠିଥିଲା । ତାଙ୍କ ଜୀବନର ଏକ ଉପାଦାନ ଦାସ୍ୟ ଜଗତର ଅସ୍ତିତ୍ୱ ସତ୍ୟ କି ମାୟା, ଏ ଦର୍ପଣର ସମସ୍ତ କବି ହୋଇ ଓଏଡ୍‌ସ୍‌ ଓଏଡ୍‌ସ୍‌ ଅପରେ ପଥର କାନ୍ଥର ଡାକ୍ତାରିଆ ପିଟିଥିଲେ ।

ଓପାତସ୍ତ୍ରୀର୍ଥ ତଥା ଏ ଯୁଗର ପ୍ରାୟ ସବୁ କବି ସମାପ୍ତହୃଦୟ (mysticism) ଆହ୍ୱାନ ଥିଲେ । ସମାପ୍ତହୃଦୟରେ କବି ଅଜାଣତ ସତ୍ୟର (mystic truth) ଦର୍ଶନଲଭ କରନ୍ତି । ଏହି ସତ୍ୟ ହେଉବାଦ ସାହାଯ୍ୟରେ ପ୍ରତିପାଦିତ ହୋଇ ନ ପାରିଲେ ମଧ୍ୟ, କବି ତହିଁର ସ୍ୱତନ୍ତ୍ରତା ଦେଖାଇ କରନ୍ତି । ଓପାତସ୍ତ୍ରୀର୍ଥ ବିଶ୍ୱାସ କରୁଥିଲେ ଯେ ପ୍ରକୃତର ଶିଷ୍ୟତ୍ୱ ପ୍ରାପ୍ତିକରିବା ଦ୍ୱାରା ଆମେ ଭଗବାନଙ୍କ ନିକଟରେ ହୋଇପାରିବା; ପ୍ରକୃତର ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଦାର୍ଥ, ସାମାନ୍ୟ ପଦ୍ମ ଓ ଲତା, ସବୁଦିନ ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ପୁରୁଷ ଭଗବାନଙ୍କର ସତ୍ତ୍ୱ ଅନାବିଳ ଭାବରେ ଆରଣ୍ୟ କରିଥାନ୍ତି; ଆମର ସମାଜରେ, ମନୁଷ୍ୟର ଅନ୍ତରରେ ଯେଉଁ ସକଳ କୁସ୍ତିତତା ପରିଲକ୍ଷିତ ହୁଏ, ସେ ସକଳ ଦୂର କରିପାରେ କେବଳ ପ୍ରକୃତର ସାଧନା । ପ୍ରକୃତର ସାଧନା କଲୁଷହୀନ, ଶାନ୍ତିପ୍ରାପ୍ତି ଓ ନୈସର୍ଗିକ । ବେଳ୍ କିନ୍ତୁ ଓପାତସ୍ତ୍ରୀର୍ଥର ଓଲଟା ଲଥାଟା କରନ୍ତି । ସବୁପରିବ୍ୟାପ୍ତ ସତ୍ତ୍ୱକୁ ଅନୁଭବ କରିବାରେ ପ୍ରଧାନ ଅନ୍ତରାୟ ହୋଇ ଛୁଡ଼ା ହୋଇଛି - ପ୍ରକୃତ । ପ୍ରକୃତରେ ବ୍ୟାପ୍ତ ଯେ ହୁଏ ଓ ମେଷ ଗୁଣର ପରି ନିରାହ ଜୀବ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ, ଏହି ଅନୈକ୍ୟର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇ ମନୁଷ୍ୟ ସନ୍ନିହାନ ହୋଇଉଠେ - ଏ କଣ ଏକ ଇନ୍ଦ୍ରିୟର ସୃଷ୍ଟି ? ପ୍ରକୃତର ମାୟାଜାଲ ଛେଦ କରିପାରିଲେ କେବଳ ମନୁଷ୍ୟ ସର୍ବମନ୍ତ୍ର ରଗବତ୍ ସତ୍ତ୍ୱର ସଂଧାନ ପାଇପାରିବ - ଅନ୍ୟଥା ନୁହେଁ । ସେହି ବିଶ୍ୱାସ କଲେ ଆଜିର ଓ ପ୍ରକାର ନେଇ ପଦାର୍ଥଗତ ସ୍ଥଳ ତପ୍ତରେ ଦୃଶ୍ୟମାନ ଏହି ସକଳ ଅନୈକ୍ୟସତ୍ତ୍ୱେ ଏକ ଅଜାଣତ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ସତ୍ତ୍ୱ ବିଶ୍ୱମୟ ବ୍ୟାପିରହିଛି; ସକଳ କାର୍ଯ୍ୟ ସେହି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସତ୍ତ୍ୱଦ୍ୱାରା ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ । ଏହି ପାର୍ଥକ୍ୟ ବନ୍ଧନରୁ ମୁକ୍ତି ହେଁ କେବଳ ଆମକୁ ସେହି ଅମର ସତ୍ତ୍ୱର ଆଲୋକ ଦେଇପାରିବ । ସମାପ୍ତହୃଦୟର ସତ୍ୟ ଏକ ଅପରଠାରୁ ପ୍ରଥମ ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେହି ସତ୍ୟର ଅନୁପ୍ରାଣଣା କବିଙ୍କର କଣ୍ଠରେ ବିଶ୍ୱାସଜନିତ ଉଚ୍ଛ୍ୱସର ବାଣୀ ଆଣିଦିଏ । ସତ୍ୟପ୍ରାପ୍ତିର ଆନନ୍ଦରେ ଏ ଯୁଗର କବିମାନେ ମୁଗର, ଭାବୀଭୂତ । ଏହି ହେତୁ ଏହି ଯୁଗ ବହୁସଂଖ୍ୟକ ଗୀତି କବିତା (Zyrical

poems) ଦ୍ୱାରା ଇଂରେଜ ସାହିତ୍ୟକୁ ସଜୀବ ଓ ସମୃଦ୍ଧ କରିଥିଲା ।

କବି ସାମୁଏଲ କଲେରିଜ୍ (coleridge) ଓପାତସ୍ତ୍ରୀର୍ଥର ପରମପଦ୍ମ ଥିଲେ । କଲେରିଜ୍‌ଙ୍କର ଅସ୍ତ୍ରାଧାରଣ ପ୍ରତିଭା ଥିଲା । ଅତ୍ୟନ୍ତ ବାକ୍ୟ ପ୍ରୟୋଗରେ ସେ ଯେପରି ଭାବରେ ରୂପ ରସ ଦେଇ ବର୍ଣ୍ଣନା କର ପାରୁଥିଲେ, ତାହା ପାଠକ ଓ ସମାଲୋଚକଙ୍କୁ ମୁଗ୍ଧ କରିବା ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ । ଏହି ବର୍ଣ୍ଣନା ଗୁରୁତ୍ୱ ପଲରେ ସେ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଘଟଣାଗଣାକୁ ସ୍ୱାଭାବିକ କରି ଆଣି ପାରୁଥିଲେ । କବି କିନ୍ତୁ ଅଳ୍ପ ଦୟାସରେ ଅତିମ ନିଶାର ବଶାଦ୍ୱାରା ଗୋଟିଏ ପଦ୍ମକୁ ତାଙ୍କର ପ୍ରତିଭା ବଶେଷ ବିକାଶିତ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ତଥାପି ‘ ସୁରାତନ ନାବକ ’, ‘ କିଷ୍କିନ୍ଦରୀ ’, ଅସମାପ୍ତ ‘ କ୍ରୁଇଙ୍ଗ ଟା ’ କବିତାମାନ ତାଙ୍କ ଇଂରେଜ ସାହିତ୍ୟରେ ବିଶିଷ୍ଟ ଆସନ ଉପାସିଥିଲା ।

ରୁଷୋ ଓ ଭଲ୍‌ଟ୍‌ସ୍ଟାରଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ଯେଉଁ ‘ ସାମ୍ୟ ମୁକ୍ତି ଓ ମେହ ’ ପ୍ରସାଦୀ ବିଳାସର ମୂଳମନ୍ତ୍ର ହୋଇଥିଲା, ସାମନ୍ତବାଦର ମୂଳୋତ୍ପାତନ ଓ ଗତିଭାଙ୍ଗିକ ସମାଜର ପ୍ରତିଷ୍ଠାରେ ଜୀବନର ଯେଉଁ ସମ୍ଭାବନା ବିକାଶିତ କରିଥିଲା, ତାହାର ବିଶ୍ୱଳ ବାଣୀ, ଇଂଲଣ୍ଡର ଯୁବଶକ୍ତିର ଅଧିନାୟକ ବାଇରନ୍ (Byron) ଷେଲି (Shelley) ଓ କିଟ୍ସ (keats) ଇଂଲଣ୍ଡର ଯୁବଶକ୍ତି । ଦୂର ଅତୀତ ଯେତେବେଳେ କିଟ୍ସଙ୍କ ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ ରଙ୍ଗ ଦିଆଯାଇଥିଲା, ଯେତେବେଳେ ସେହିଙ୍କର ବଳଶାଳୀ କଳ୍ପନା ଭବିଷ୍ୟତ ପ୍ରତି ପ୍ରାପ୍ତି, ବା ଇ ର ହ ଯେତେବେଳେ ତଦାନନ୍ତର ଜୀବନ ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ । ପରିହାର କବର ପାଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାଇରନ୍‌ଙ୍କ ଜୀବନ ପାରିବାରିକ, ସାମାଜିକ, ନୈତିକ, ଆର୍ଥିକ ଓ ରାଜନୈତିକ ନାନା କ୍ଳେଶ ଦ୍ୱାରା ବନ୍ଧୁର, ଦୁଃଖମୟ । ତାଙ୍କର ପୁରୀ ଚେହେରାକୁ ଚକ୍ଷୁଗୋଚର ଏକ ବିରୋଧ ସୃଷ୍ଟି କରିଥିଲା; ଚରିତ୍ରଗତ ଦୋଷ ତାଙ୍କର ଥିଲା ଅନେକ । ସକଳ ଦୋଷ ସତ୍ତ୍ୱେ ବାଇରନ୍ ତାଙ୍କ ଯୁଗର ଥିଲେ

କଣେ ବଳଶାଳୀ ଲେଖକ । ସେହି ସମୟରେ ମନେ
 ଯୁବେଶବଳରେ ଦେଶେ ଦେଶେ ସମ୍ମାନାର୍ଥ ହୋଇଥିଲେ
 ବାଲଭେ ଓ ତାଙ୍କର ପ୍ରଭାବ ଯୁବେଶୀୟ ସାହିତ୍ୟକୁ
 ପ୍ରଭାବିତ କରି ପାରିଥିଲା । ବାଲଭେ ତାଙ୍କର ଅଦର୍ଶ-
 ବାଦକୁ ଚଳନ୍ତି ଜୀବନ ପ୍ରତି ପ୍ରତ୍ୟାଶ କରି ଅନ୍ୟାୟ ଓ
 ଅତ୍ୟାଚାରର ଡାକୁ ପ୍ରତିବାଦ କରି ଉଠିଥିଲେ, ଲୁଗାଟି
 ଓ କୁଶାସନ ବିରୁଦ୍ଧରେ ବିଦ୍ରୋହ ସେ ପଣା କରିଥିଲେ ।
 ଜନତାର ମୁକ୍ତି ଲାଗି ତାଙ୍କର ଲେଖନୀ ଗୁଳନା
 କରିଥିଲେ । ତାଙ୍କ ସୂକ୍ଷ୍ମ ଚିନ୍ତାମାନ ବାଲଭେଙ୍କ
 ଚିନ୍ତାଧାର ଅନୁସାରେ ଦୁଃସାହସିକ, ଉଦ୍ଧତ, ଅଧୀର,
 ତେଜୋମୟ ଓ ପ୍ରେମିକ ଯୁବୁତ, ସେ ସବୁ ଅନ୍ୟାୟ
 ଦେଶେ, ସେଠି ଯୁଦ୍ଧ ଘୋଷଣା କରେ । ତାଙ୍କର କବିତା
 କୌଣସି ସମୟରେ ଅଧିକାରୀଙ୍କ ଚାଟା ଦ୍ଵାରା
 ହଠାତ ନଷ୍ଟ ହୋଇ ବି ଘେର ଅନ୍ତର୍ଜାତୀୟ ତାଙ୍କର
 ସ୍ଵରକୁ କରିଛି ତେଜାପୁର, ଭାଷାକୁ ଓ ଭାବକୁ
 ବଳଶାଳୀ । ଭାବର ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନତାରେ କବି ଏ ପରି
 ବିଚଳିତ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି ଯେ ଭାଷାବିଶେଷ ଦିଗରେ ତାଙ୍କର
 ଆଦୌ ନଜର ପଡ଼େନାହିଁ । ମଳତୀ ତାଙ୍କର
 କବିତାରେ ବହୁ ସ୍ଥଳରେ ଭାଷା ଗନ୍ଧ୍ୟର ଭାଷା, ଛନ୍ଦପ୍ରାଣ
 ଓ ଲଳିତ୍ୟ ଦର୍ଶିତ । ଯୁବେଶରେ ତାଙ୍କର ବିସ୍ମୟ ନାମ
 ସତେ ଇଂରଜସାହିତ୍ୟରେ ତାଙ୍କର ଚରଣ ନିମ୍ନର
 ସମାଲୋଚକମାନେ ତାଙ୍କର ଏକ ନିମ୍ନସ୍ଥର ନିର୍ଦ୍ଧାରିତ
 କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ କବିତାରେ ସ୍ଵପନ ଗୁଳନା ଅତି
 ଚମତ୍କାର ପ୍ରାକୃତିକ ବର୍ଣ୍ଣନା ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ - ଅତି
 ବାସ୍ତବ, ଜୀବନ୍ତ ଓ ସତ୍ୟମୂଳକ ରିଦ୍ଧି । ସମାଲୋଚକ-
 ମାନଙ୍କର ବିରୋଧ ସତେ ଏ କଥା ସମସ୍ତେ ସ୍ଵୀକାର
 କରନ୍ତି ସେ ବାଲଭେ ତାଙ୍କ ଯୁଗର ସର୍ବ ଶ୍ରେଷ୍ଠ
 ପ୍ରତିଭାବାଦ କବି ଥିଲେ ଓ ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଦୂରପ୍ରସାରୀ
 ଥିଲା । ଛାପର ସାମାଜିକ ସମ୍ରାମ ଚେତେବେଳେ ତେଜ
 ଇ. ଲ. ମୁକୁର ପ୍ରତୀକ କି ବାଲଭେ ଚିନ୍ତା ଓ ଭାବ-
 ରାଜ୍ୟରେ ନିଜକୁ କାଳ ରଖିପାରିଲେ ନାହିଁ - ଯୁଦ୍ଧର
 ଗୋଳବାହୁଦ ଭିତରକୁ ସେ ଅପଣା ଛାଏଁ ହାସପେଲେ ।
 ସେହିଠିରେ ଅତ୍ୟନ୍ତକ ଶାନ୍ତିର ପରଶମ ସେହି ସେ
 ଶୋଭାଦାନ ହୋଇ ଯୁଦ୍ଧ ବୟସରେ ଦେହାନ୍ତ

କଲେ । ଜନତାର ମୁକ୍ତିନାମୀ ଚିନ୍ତକର ଅଧିକ ସଫଳତା
 ପରଶ କଣ ହୋଇପାରେ ? ବାଲଭେଙ୍କର ପ୍ରାଣନ କାବ୍ୟ
 ମଧ୍ୟରେ - ଗୁରୁତ୍ଵ ଶାନ୍ତିର, ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନତା, ମାତ୍ରପ୍ରତି
 ଓ ଲାଭ ।

ସେହି ଆଦ୍ୟାୟ କଳ୍ପନାଦିନାମୀ ଥିଲେ; ମୁକ୍ତି-
 କାମନା ତାଙ୍କ ଚିନ୍ତାରେ ଦୈର୍ଘ୍ୟ । ସେହିମୁକ୍ତି
 ଶ୍ରେଷ୍ଠତାକୁ ନାମକ ବାଲଭେ ପ୍ରତି ଯା ରି ବା ରି କ
 ଜୀବନରେ ସେ ଅନ୍ୟାୟ ସେତଥିଲା, ତାହାର ପ୍ରତିବାଦ
 କରିବାକୁ ଯାଇ ସେହି ଶେଷରେ ତାହାକୁ ବିବାହ
 କରିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ କିଛିକାଳପରେ ସେହି ପ୍ରଥମେ
 ଚାଲି ପରତ୍ୟାଗ କରି ଦ୍ଵିତୀୟବାର ଦାବପରେଶ
 କଲେ । ସେହି ମଧ୍ୟ ବାଲଭେଙ୍କ ସର ମୁକ୍ତି ସମ୍ରାମର
 ସେହି ଶ୍ରେଷ୍ଠତା ଇଂଲଣ୍ଡ ଗୁଡ଼ି ଆୟାଜିତ
 ଯାଇଥିଲେ କିନ୍ତୁ ସେଠାକାର କେତେକ ଯୁବକ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ
 ପ୍ରକାଶ କଲେ ନ ଥିବାରୁ ତାଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ହୋଇ
 ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ତ୍ତନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା । ଇଂଲଣ୍ଡ ବର୍ଷ ସମୟରେ
 ନୌକା ଯାତା କରୁ କରୁ ଇତାଲୀରେ ତାଙ୍କର ଆକସ୍ମିକ
 ମୃତ୍ୟୁ ଘଟିଲା ।

ସେହି ଚଳନ୍ତି ଜୀବନର ଦାବିଦ୍ରବ୍ୟ, ଅନ୍ୟାୟ ଓ
 କୁସ୍ଥିତିତାରେ ମର୍ମାହତ ହୋଇ ଏ ଯୁବୁ ଆଦର୍ଶମୟ
 ଭବିଷ୍ୟତର କଳ୍ପନା କରିଛନ୍ତି । ଏହି ସଫାରକୁ ନୂଆ
 ଏକ ଗୁଡ଼ିରେ ଭାଲିବା, ପୃଥିବୀ ଉପରେ ନୟନ ସୃଷ୍ଟି
 କରିବା ତାଙ୍କର କାମନା । ମାତ୍ର ସମାଜର ପ୍ରଗତି
 ପ୍ରେମବଳରେହିଁ ସମ୍ଭବ; ନେତୃତ୍ଵର ଶ୍ରାବ୍ୟତା ପ୍ରମର
 ଭୁଲିକାରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଦାର୍ଥକୁ ସୁନ୍ଦର କରିଦିଏ ।
 ଦାସତ୍ଵ ଓ ବନ୍ଧନ ଏ ସଫାରର ସକଳ କଳାପ ଓ
 କୁସ୍ଥିତି ଲାଗି ଦାୟୀ - ବାହ୍ୟ ଦଳନକୁ ଭାଙ୍ଗିଦେଇ
 ଅନ୍ତରର ଦାଣ୍ଡ ଦ୍ଵାରା ଗୁଳିତ ହୁଅ - ଜୀବନର ସେହି
 ମାର୍ଗରେହିଁ ହୃଦୟ ଦିଶା । ‘ଇତାଲୀର ଦୈର୍ଘ୍ୟ’
 ‘ବନ୍ଧନର ଶ୍ରୋମିଥିସ୍’, ‘ଅପୂର୍ବତା ଗୀତନାଟ୍ୟ’
 ପ୍ରଭୃତି କବିତାରେ ସେ ଏହି ସମୟରେ ଦୟାନ କରି
 ଯାଇଛନ୍ତି, ସମାଜକୁ ଏହି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି ।
 ସେହିକରି ଭାଷା କଳ୍ପନାଦିପ୍ର, ଭାବମୟ, ଶୁଦ୍ଧବହୁଳ

ଓ ଗମୟ ।

କହିଁ କଣ୍ଠରେ ସମାପ୍ତଭୂତ 'ସୁରେନ୍ଦ୍ରକା' ନାହିଁ କୌଣସି ନୈସର୍ଗିକ ଭାବଦ୍ୱାରା ତାଙ୍କର ଚିନ୍ତାଶିଳ୍ପ ଉତ୍ପତ୍ତି ନୁହେଁ । ବହୁଗତ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ସେ ମୃତ୍ୟୁ; ରୂପରସଗନ୍ଧମୟ ଏ ଜୀବନର ସୁନଦୁଃଖ, ଆନନ୍ଦ ଓ ଅଶ୍ରୁ ମଧୁର, ଅତି ପ୍ରିୟ । ଏ ଜୀବନକୁ, ଏ ଦୁନିଆକୁ, ସେ ବଳିଷ୍ଠବାକ୍ ଗୁହାନ୍ତି ନାହିଁ - ଟିକିଲେ ଭଲ ପାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କର କବିତାର ସ୍ୱର ଅତି ନରମ, ଦରଦା, ପ୍ରାଣମୁଖୀ । 'ଇସାବେଲ', 'ଏଣ୍ଡି ମିୟୁନ', 'ଅସମାପ୍ତ', 'ହାପେରିୟୁର' ଓ ଶ୍ରେତେନ୍ଦ୍ର ଏ ଗୀତ କବିତା ଲେଖି ଅଳ୍ପ ବୟସରେ - ଛଦିଶ ବର୍ଷ ବୟସ୍କାଳରେ ଯକ୍ଷ୍ମା-ରୋଗରେ ସେ ଦେହତ୍ୟାଗ କଲେ । ତାଙ୍କର କବି-ପ୍ରଭା ମୂର୍ତ୍ତିତା ଲାଭ କରିବାକୁ ଅଦସର ପାଇନାହିଁ କିନ୍ତୁ ଯେ କେତୋଟି ଋତୁ ସେ ଇଂରେଜ ସାହିତ୍ୟକୁ ଦେଖିଯାଇଛନ୍ତି ସେଥିରେ ତାଙ୍କର ଆସନ ଅତିଉତ୍ତରେ 'ସୁନ୍ଦର ଭୃଷ୍ଟର ଅବସାଦ ନାହିଁ' (A thing of Beauty is joy for ever) ର ପ୍ରତିଧ୍ୱନି ।

କବି ହିସାବରେ ସାର ଥିଲା ଟିଏସ୍.ଏସ୍. ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମନେ-ରଖିବାର ଯଥେଷ୍ଟ କାନଣ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଔପନ୍ୟାସିକ ରୂପେ ସେ ଅଧିକ ପରିଚିତ ଥିଲେ । ସ୍ୱର୍ଗଲୋକର ରାଜଧାନୀ

ଏହି ଉପରରେ ଲେଖି, ସ୍ୱର୍ଗ ପାବତ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳର ଜୀବନ ସହିତ ବିଶେଷ ପରିଚିତ ଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସ ସ୍ୱର୍ଗଲୋକ ଅଞ୍ଚଳ ଜୀବନକୁ ରୂପଦାନ କଲେ, ସାମନ୍ତ-ମାନଙ୍କର ଉତ୍କୃଷ୍ଟତା ବାରିତ୍ୱ ଓ ଦୁଃସାହସିକ କର୍ମର ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛନ୍ତି, ଯୁଦ୍ଧ ଓ ହତ୍ୟା, ଅବରୋଧ ଓ ମୁକ୍ତିର କାହାଣୀ କହିଛନ୍ତି । ଭାଷା ପ୍ରତି ବିଶେଷ ନଜର ଦେଇ-ନ ଥିଲେ ବି କଥାବସ୍ତୁର ମାଦକତାରେ ସେ ପାଠକ-ମାନଙ୍କୁ ଭସାଇ ନେଇଯାନ୍ତି । ସ୍ୱର୍ଗ ବହୁତଗୁଡ଼ିଏ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିଯାଇଛନ୍ତି, ସେ ସବୁ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ ଉପନ୍ୟାସମାଳ ନାମରେ ବିଖ୍ୟାତ । କବିତାରେ ମଧ୍ୟ ସେହି ପ୍ରକାର ଅଜାତ ଚିନ୍ତା । 'ଶେଷ କବିର ପତନ' 'ମାର୍ମର' ଓ 'ସ୍ତ୍ରୀଦର ରମଣୀ' ତାଙ୍କର କାବ୍ୟ ।

ମୁଁ ମାତ୍ର ଅଳ୍ପସଂଖ୍ୟକ କବି ଓ ଲେଖକଙ୍କର ପରିଚୟ ଦେଲି । ଏମାନଙ୍କ ଛଡ଼ା ଏ ଯୁଗରେ ବହୁ କବି ଓ ଲେଖକ ଉପମାନଙ୍କର ଦାନରେ ସାହିତ୍ୟକୁ ସମୃଦ୍ଧ କରିଛନ୍ତି । ଏ ଯୁଗ ପ୍ରଧାନତଃ କବିତାର ଯୁଗ । ନୂତନ ନୂତନ ଛନ୍ଦର ସୃଷ୍ଟି, ସାଦାର୍ଥ୍ୟ ଆବେଦନ-ଭଙ୍ଗୀ, ଶତରାଶିସଂଖ୍ୟିତ ରୂପକାଳ, ଉଚ୍ଛ୍ୱାସର ଗଭୀରତା ଆବେଗର ଶିଥିତା, କଳ୍ପନାର ବଳନୟନ ଗତି ଓ ଚିନ୍ତାଧାରର ବହୁତର ପରିସର - ଏ ସବୁ ଏକତ୍ର ଏ ଯୁଗକୁ ଇଂରେଜ ସାହିତ୍ୟର ଏକ ଗୌରବମଣ୍ଡିତ ଅଧ୍ୟାୟରେ ପରିଣତ କରିଛି ।



ପୁସ୍ତକ ପର୍ବପର୍ବ

୧ । ନୂତନ ଓଡ଼ିଆ ପଦ୍ୟ କା :—

ଏ ମଧ୍ୟରେ ଆସୁନାରେ “ବାଣୀ”, “ସୁଗପାଣୀ” ଓ “ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା” ଏଇ ତିନୋଟି ନୂତନ ଓଡ଼ିଆ ପଦ୍ୟିକା ଉପହାର ପାଇଛି ।

ବାଣୀ — ବିଚ୍ଛିନ୍ନାଞ୍ଚଳର ଏକମାତ୍ର ମାସିକ ପଦ୍ୟିକା ରୂପେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ମଧ୍ୟସ୍ଥାନ ଦେବ ବି : ଙ୍କର ସଂପାଦନା ନେଇ ରତ୍ନପୁରରେ ପ୍ରକାଶ ପାଏ । ବାର୍ଷିକ ମୂଲ୍ୟ ସତ୍ୟକ ୫ ୫ ୫ ମାତ୍ର । ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳରେ ଓଡ଼ିଆଜାତିର କଳା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ପରମର୍ଥେ ବିକାଶ ସାଧନ ଓ ‘ସୁଶ୍ରୀଙ୍ଗ’ ଉତ୍କଳ ଗଠନ ପାଇଁ ନୂଆ ଜାଗରଣ ଅଣିବା ମତ୍ତ କାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବୋଲି ଅନୁମିତ ହୁଏ । ପ୍ରଥମ ସଂଖ୍ୟାରେ ସମୟୋପଯୋଗୀ ଲେଖାର ପ୍ରକାଶ ଦେଖି ଖୁସିହେଲୁ । ଆମେ ପଦ୍ୟିକାର ଦୀର୍ଘଜୀବନ କାମନା କରିବା ସଙ୍ଗେ-ସଙ୍ଗେ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳର କର୍ମୀଗୁଣଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରୁଁ ଯେ ‘ବାଣୀ’ ର ପ୍ରସାର ପାଇଁ ସେମାନେ ଯେପରି ଚେଷ୍ଟା କରିବେ, ଉତ୍କଳର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମୁଖପତ୍ର ରୁଚିକର ପ୍ରସାର ଦିଗରେ ସେମାନଙ୍କର ସେହି ଚେଷ୍ଟାର ଅଭାବ ରହିବ ନାହିଁ ।

ସୁଗପାଣୀ -- ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣପ୍ରଭା ପାଠାଗାର ମକନ୍ଦୁର ଗଡ଼ରୁ ହିଁମାସିକ ପଦ୍ୟ ରୂପେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଅଛି । ବାର୍ଷିକ ମୂଲ୍ୟ ସତ୍ୟକ ୫ ୧ । ୮ । ଦ୍ୱିତୀୟ ସଂଖ୍ୟାରେ ପାଠୋପଯୋଗୀ ଲେଖା ଅନୁମାନଙ୍କୁ ଖୁସି କରୁଛି । ଆମେ ଏହାର ପରଫଳାଂଶୁତ୍ତକୁ ଆହୁରି ସୁଦୂରଭବରେ ଦେଖିବାର ଆଶା ପୋଷଣ କରୁଁ ।

ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା — ଜାଗରଣ ଛାତ୍ରସଭା, ନିୟାମିତ ରୂପେ ହିଁମାସିକ ପଦ୍ୟ ରୂପେ ପ୍ରକାଶିତ । ପୃଷ୍ଠ ପୋଷକ ନବଦୁର୍ଗାଧୀର ରାଜା ଶ୍ରୀ କୃଷ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ସିଂହ ମାନଧାତା । ସପାଦକଙ୍କ ବଂଶଜ ଆଉ ସାତଜଣ ବିଶିଷ୍ଟ ସାହିତ୍ୟିକଙ୍କୁ ନେଇ ଏକ ସପାଦକ ମଣ୍ଡଳୀ ଗଢାଯାଇଛି । ପ୍ରଥମ

ସଂଖ୍ୟାର ଲେଖା ମଧ୍ୟରୁ ଦକ୍ଷିଣାଞ୍ଚଳ, ଅର୍ଥ ଲାଧାର, ଅଦନବର୍ଣ୍ଣା, ସ୍ମୃତ ପ୍ରଭୃତି କେତୋଟି ଲେଖା ଉଦ୍ଦରର ବୋଲି ମନେହେଲା । ପୃଷ୍ଠ ପୋଷକଙ୍କ ନିଦେଶାନୁସାରେ ଏହି ହିଁମାସିକଟି ମାସିକ ପଦ୍ୟ ରୂପେ ପ୍ରକାଶ ପାଇବାର ସମ୍ଭାବନା । ଆମେ ଏହି ଶୁଭ ସନ୍ତର ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ରହିଲୁ ।

୨ । ପଦ୍ୟିକା ବିତରଣଦର ଅଣୁ :—

ଲେଖକ ଶ୍ରୀ ସଚ୍ଚିଦାନନ୍ଦ ପଟ୍ଟନାୟକ । ଅରୁଣୋଦୟ ପ୍ରେସରୁ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଛି । ମୂଲ୍ୟ ଅଠଅଣା ମାତ୍ର । ଛଅଟି ଗଳ୍ପ ଏହି ପୁସ୍ତକରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଛି । ତରୁଣ ଗଳ୍ପ ଲେଖକଙ୍କର ଏହି ଅନୁନବ ଉଦ୍ୟମକୁ ପ୍ରଶଂସା କରିବାକୁ ହେବ । ବାସ୍ତବ ଅନୁଭୂତିରେ କଲ୍ପନାର ରଙ୍ଗ ମିଶାଇ ଲେଖକ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକୁ ସୁଖାଠ୍ୟ କରିପାରି ଅଛନ୍ତି । ଉତ୍କଳ-ଭାରତୀୟ ଗାବଳନା ମଣ୍ଡପରେ ଆମେ ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟ ଅବଦାନ ଆହୁରି ମାର୍ଜିତ ଭାବରେ ଦେଖିବାର ଆଶା ରଖିଲୁ ।

୩ । ଉତ୍କଳା ବୋମା :—

ଲେଖକ ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ମହାନ୍ତି । ଅରୁଣୋଦୟ ପ୍ରେସରୁ ପ୍ରକାଶିତ । ମୂଲ୍ୟ ଦ୍ଵାଅଅଣା ମାତ୍ର । ପ୍ରଚ୍ଛଦ-ପଟର ଛବି ମନୋହର ହୋଇଛି । ଛୋଟଗଳ୍ପ କେତୋଟି ପୁସ୍ତକର କଳେବର ମଣ୍ଡନ କରୁଛି । ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ବାବୁ ଗଳ୍ପ ଲେଖକ ଭାବରେ ଉତ୍କଳରେ ସୁପରିଚିତ । ଉତ୍କଳର ମାସିକ ପଦ୍ୟ ପଦ୍ୟିକାରେ ତାଙ୍କର ଗଳ୍ପ ପ୍ରକାଶ ପାଏ । ଉତ୍କଳା ବୋମାରେ ପ୍ରକାଶିତ ଗଳ୍ପ ମଧ୍ୟରୁ କେତୋଟି ଉଦ୍ଦରର । ମନସ୍ତତ୍ତ୍ୱ ଅତି ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକର ପ୍ରକାଶଭଙ୍ଗୀ ଦଳିଲେ ଆହୁରି ଉପଭୋଗ୍ୟ ହୁଅନ୍ତା ।

୪ । ଜାଗରଣ :—

ଗତ ତା ୨୪ - ୮ - ୪୬ ଇ : ଦିନ କଲିକତାରେ

ଅନୁଷ୍ଠିତ ‘ପ୍ରକାଶୀ ଉତ୍କଳ ମହାବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ’ ର
ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ଇତିହାସ ରୂପେ ବିତରଣୀ - ପୁସ୍ତିକା ।
ଲେଖକ - ସମ୍ମିଳନୀର ସଂପାଦକ ଶ୍ରୀଶୁକଦେବ ସାହୁ ।

ପ୍ରକାଶରେ ଏପରି ଏକ ସମ୍ମିଳନୀ ସଂଗଠନ
କରିବାର କାରଣ - ଲୁଗାସୀ ଭ୍ରାତୃବୁଦ୍ଧଙ୍କୁ ଏକତା
ମନ୍ତରେ ଦାୟିତ୍ୱ କରି ମଧୁ ବୈଶ୍ୟ ସମାଜକୁ ଦୃଢ଼ୀଭୂତ
କରିବା ଏବଂ ପରସ୍ପର ସହଯୋଗ ଦ୍ୱାରା ଅନୁଷ୍ଠାନଟିକୁ
ସ୍ଥାୟୀ ରଖିବା । ଶିକ୍ଷା ସଭ୍ୟତାର ପ୍ରସାର, ସାମାଜିକ
କୁସଂସ୍କାର ଦୂରୀକରଣ, ସ୍ୱାଧୀନ ଦଳଗତ ବିଭେଦର

ବିଲୋପ ସାଧନ ଏହାର ଅନ୍ୟତମ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ପ୍ରକାଶୀ
ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ଏକାଦୃଶ ଏକତା ବାସ୍ତବିକ ପ୍ରଶଂସାର୍ଥ । ଅଗଷ୍ଟ
୧୭ ତାରିଖ ଗୁଣ୍ଡିଚାଲ ନେଇ ଯେଉଁ ପ୍ରକାଶୀ ମଧୁ -
ବୈଶ୍ୟ ଭାଇମାନେ ଲଢ଼ାଇବା ସାଙ୍ଗ ବର ଛନ୍ତି,
ସେମାନଙ୍କ ଗାଲ୍ ଅମେ ଆନ୍ତରିକ ଅନୁଭବ ।

ସମାଜର ବିମୁକ୍ତ ତରୁଣମାନଙ୍କ ହୃଦୟରେ ଜାଗ୍ରତ
ଆନନ୍ଦର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଲିଖିତ ‘ଜାଗରଣ’ ଓ ‘ଅହ୍ମାନ’
କବିତା ଦୁଇଟି ସରସ ଓ ସୁନୟାଂ ହେଲେବୋଲି ସ୍ଥାନେ
ସ୍ଥାନେ ଛଦପତନ ପାଇଁ ଲିଖିତ ହେଲା । ଅମେ ଏହି
ସମାଜର ସଫଳତା କାମନା କରୁ ।

— —XOX— —

ମୃଗଧାରା

ଉତ୍କଳ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ଓ ସଂସ୍କୃତ ଶିକ୍ଷା

ଆମେ ଖୁସି ହୋଇଛୁ ଯେ ସ୍କୁଲଗୁଡ଼ିକରେ
ସଂସ୍କୃତକୁ ଅତିରିକ୍ତ ବିଷୟ କରି ମଫିଟର ଉତ୍କଳ
ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ଯେଉଁ ଭୁଲ କରିଥିଲେ ତାହା
ସଂଶୋଧନ କରି ନେଇଛନ୍ତି ।

ଭାରତର ସଂସ୍କୃତ ସଙ୍ଗେ ଜଡ଼ିତ ଏହି ଭାଷାର ଏହି
ରୂପ ଅପୋଗତ ଦେଖି ମନେ ହେଉଥିଲା ଅଗରେ ଏପରି
ଦିନ ଆସିବ ଯେଉଁ ଦିନ ସଂସ୍କୃତକୁ ଚୋଲି ଓଡ଼ିଶାରେ
କେହି ରହିବେ ନାହିଁ । ଆଗେ ବାଧ୍ୟତା ମୂଳକ ଭାବରେ
ମେଟ୍ରିକୁଲେସନ୍ କ୍ଲାସ୍ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସଂସ୍କୃତ ଶିକ୍ଷା ଦିଆ-
ଯାଉଥିଲା । କିନ୍ତୁ ମଫିଟର ଏହି ନିୟମର ପରିବର୍ତ୍ତନ
ହୋଇଥିଲା । ଯେ କୌଣସି ଛାତ୍ର ଇଚ୍ଛା ଅନୁସାରେ
ବାଧ୍ୟତାମୂଳକ ଗୋଟିଏ ଓଡ଼ିଆ ବିଷୟ ସହ ସଂସ୍କୃତ
କିମ୍ବା ଆଉ ଗୋଟିଏ ଓଡ଼ିଆ ବିଷୟ ନେଇ ପାଠ୍ୟପାଠ୍ୟ

ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିପାରୁଥିଲା । ଫଳରେ ଅଧିକ କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ
ସଂସ୍କୃତକୁ ଛାଡ଼ି ଅପେକ୍ଷାକୃତ ସରଳ ଓଡ଼ିଆ ବିଷୟକୁ
ଅତିରିକ୍ତ ବିଷୟ ହିସାବରେ ନେବାର ଛବିମାନଙ୍କ
ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରବୃତ୍ତିଗତ ଅନୁସରଣ ଦେଖା ଯାଉଥିଲା । ଏହି
ବିଧାନର ସମ୍ପର୍କଗଣ ଏହା ସପକ୍ଷରେ ନିମ୍ନରୂପେ ଯୁକ୍ତି
ଦେଖାନ୍ତି - ଯେଉଁ ଛାତ୍ରମାନେ ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂ ବା ଅନ୍ୟ
କୌଣସି ବ୍ୟବସାୟ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ବିଭାଗକୁ ଯିବେ ସେମାନଙ୍କ
ପାଇଁ ସଂସ୍କୃତ ଶିକ୍ଷା କି କାମରେ ଆସିବ ? ତାହାହେଲେ
ସଂସ୍କୃତ ଶିକ୍ଷା ପଛରେ ରୁଟି ଦର୍ପଣ ଅମୂଲ୍ୟ ସମୟ ନଷ୍ଟ
କରି ସେମାନଙ୍କର କି ବା ଭର ହେବ ? ଏ ଯୁକ୍ତି
ଅନୁସାରେ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ବାଧ୍ୟତାମୂଳକ ସଂସ୍କୃତ ଶିକ୍ଷାରୁ
ଅବ୍ୟାହତ ଦିଆଯାଇ ସଂସ୍କୃତକୁ ତାର ଉଚ୍ଚ ଆସନରୁ
ପଦନୁକୂଳ କରି ଯାଇଥିଲା । ଏତଦ୍ୱାରା ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷାକୁ ଯେ
ଉପଗୋଗୀ କରି ଯାଇଥିଲା ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ।
କାରଣ ବ୍ୟବସାୟ ଓ ନାନା ବ୍ୟବସ୍ଥା ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ଶିକ୍ଷା-
ପାଇଁ ଓଡ଼ିଆ, ଇରେଜୀ ଓ ଅନ୍ୟ ପ୍ରଭୃତିର ଜ୍ଞାନ ହିଁ ବିଶେଷ

ଦରକାର । ସଂସ୍କୃତ ଯାହାକି ସ୍ମୃତ ଭାଷାକୁପେ ପରିଗଣିତ ତାହା ବ୍ୟବସାୟ ପ୍ରଭୃତିରେ କାହାରି ଲାଗିବାର କୌଣସି ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏହିପରି ମନାସୀ ଏନାତୋଲ ଗ୍ରାହକଙ୍କ କଥାହିଁ ମନେକରିବା ଯଦିଶିକ୍ଷା ସମ୍ବନ୍ଧରେ କହିବାକୁ ଯାଏଁ ସେ ଲେଖିଛନ୍ତି : “It is doubtful whether secondary education ought to have what is useful as its sole object it is far too general for that.”

ଢେଣିସିଆର ପ୍ରଧାନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ମଣିଷ ତିଆରି-କରିବା - କପରିଭାବରେ ତିଆରି କରିବାକୁ ସେବା ତାହାର ମୌଖିକତାକୁ ଶିକ୍ଷାଦେବା । ତାହା ନ ହୋଇ ମନ କେତେ ବ୍ୟବସାୟୀ ବା ଖଜାଣିର ଦିଶିବି ପ୍ରଭୃତି ବିଶିଷ୍ଟ ଏକ ଧରଣର ମଣିଷ ପାଠକରୁଁ ଏହାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହୋଇଥାନ୍ତା, ତାହାସବୁରେ ମିଶି ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ ଜାତୀୟ ଜୀବନରେ ଯେଉଁ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଦେଇ ଦେଖୁଛି, ତାହା ଅମେ ଦିଅନ୍ତୁ କି ନାହିଁ ସମେଷଜନକ । ପୁଣି ଆନାତୋଲ ଗ୍ରାହକଙ୍କ ଭାଷାରେ - “It secondary education ought to form man and not any one type of man. It ought to teach how to think. A sensible man will be satisfied if he succeeds in this and will not expect from it many other things as well.

ଲଟିନ ଶିକ୍ଷା ସମର୍ପିତ କରି ଆନାତୋଲ ଯେଉଁ ସବୁ ମନୁଷ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରୁଛନ୍ତି ପ୍ରତ୍ୟେକ କ୍ଲାସିକେଲ ଶିକ୍ଷାପ୍ରାଣ ଏବଂ ବିଶେଷତଃ ସଂସ୍କୃତ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ତାହା ପ୍ରତ୍ୟୁକ୍ତ ହୋଇପାରେ - “All those among us who have thought forcibly have learnt to think in Latin. I do not exaggerate when I say that when a man is ignorant of Latin he is ignorant of the sovereign power of speech. All tongues are obscure besides it Latin literature is more suitable than any other to form the

mind. — —” “Rome had simple and powerful ideas, but not a great number of them. But it is because of that very fact that she is an incomparable educator. Since her time, humanity has conceived profounder ideas, the world has thrilled anew by coming into contact with things. So much is true. It is also quite true that to equip youth, nothing has the power of Latin”

ଏହି କାରଣଦ୍ୱାରା ପ୍ରତ୍ୟେକର କ୍ଲାସିକ ଶିକ୍ଷା କରିବା ପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ହୁଏ । ଆଗର ଲେଟିନ ସେମାନଙ୍କର ବକ୍ରବ୍ୟ ସରଳ କଥାରେ - ସରଳ ଭାବରେ - ସରଳ ଛନ୍ଦରେ ହଜାଡ଼ କରୁଥିଲେ - ତେଣୁ ତତ୍ତ୍ୱମାନେ ଯାହା କହିବାକୁ ଯାଉଥିଲେ ସେଥିରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟତା ବା ଅବଗତ୍ତ୍ୱ ଭାବ କିଛି ନ ଥିଲା । ଅଜ୍ଞାନତା ଯେ କୌଣସି ଓଲଟା ହଲେ ପୁରାତନ ଲେଖା ଭୁଲନାକଲେ ଏହି ସତ୍ୟ ପ୍ରତିପାଦିତ ହୁଏ । Barnard shaw କି କଥା ଧରାଉଛି । shaw କି ଲେଖା ଅଭିଜ୍ଞାନୀୟ ହୋଇପାରେ କିନ୍ତୁ ଭାବ, ଭାଷା ଦୃଷ୍ଟି ଓ ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ ବ୍ୟଙ୍ଗର ଦୃଷ୍ଟି-ବନ୍ଧରେ ଜଣେ ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀ ତାଙ୍କଠାରୁ କ'ଣ ଶିଖିପାରେ ? ଏହି କାରଣରୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍କୁଲରେ କ୍ଲାସିକ ଶିକ୍ଷା ଅପରହୀନ ଯାହା ନ ହେଲେ ଢେଣିସିଆ ଅସମ୍ଭବ ରହିଥାଏ । ଏଠାରେ କୁହାଯାଇପାରେ ଯେତେବେଳେ କଲିକତା ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ସ୍କୁଲ ସମ୍ମୁଖରେ ବାଧ୍ୟତା-ମୂଳକ ସଂସ୍କୃତ ଶିକ୍ଷା ଉଠାଇ ଦିଆଯିବାର ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସି, ଏହା ବିଚ୍ଛେଦରେ ଚାଲିଯାଉଥିବା ଆପଣ ଶୁଣାଯାଏ । ଉତ୍କଳ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ସଂସ୍କୃତ ଶିକ୍ଷା ସୁନାମର ବାଧ୍ୟତାମୂଳକ କରି ଆଗର ଭଲ ସଂଶୋଧନ କରି ନେଇଛନ୍ତି ।

ଭାରତର ନୂଆ ଇତିହାସିକ ବ୍ୟବସ୍ଥା

ଜନ ୩ ତାରିଖରେ ଭୁବନେଶ୍ୱରରୁ ବହୁ ଆପେକ୍ଷିତ

ବେତାର ଘୋଷଣା ଶୁଣାଇଲେ । ଯେଉଁମାନେ ଭାରତର ଐକ୍ୟରେ ବିରାଟ, ଚନ୍ଦ୍ରଧନଙ୍କ ଗର୍ବ ଭାରତ ବ୍ୟବହାର ସମ୍ପାଦନା ନିଷ୍ପତ୍ତି ଯନ୍ତ୍ରଣା ସେବକାରୀ । ଶଙ୍କରଗୁରୁ ଅମଳରୁ ଯେଉଁ ସୁଦୃଢ଼ ଐକ୍ୟର ମନ୍ତ୍ରରେ ଭାରତର କୃଷ୍ଣ ହସ୍ତର ସୋର ଯାଇଥିଲା ଆଜି ଏତେଦିନପରେ ସ୍ଵାଧୀନ ତାହା ଛଳ ହୋଇଯିବାକୁ ବସିଛି, ଏହା ଯେପରି ସ୍ମୃତ ଏହା ବି ସେହିପରି ହେଉ ଯେ ଏତେଦିନର ବଜନେତକ ଅନିଶ୍ଚୟତା ଏହିପରି ଅବସାନ ହେଲା । ଆମର ମନେହୁଏ କଂଗ୍ରେସ ଏହି ପ୍ରସ୍ତାବ ଗ୍ରହଣ କରି ବଜନେତକ ଆମକୁ ପରିଚୟ ଦେଇଛି ।

ପଣ୍ଡିତ ନିହତଲଲ କେହେରୁ ତାଙ୍କର ବେତାର ବାଣୀରେ କହିଲେ, “ହେ ଭାରତର ଏ ଯଥା ଦେଇ ଆମେମାନେ ଆମ ସ୍ଵପନର ଅନ୍ତରାଳକୁ ଆପଣ ଶୀଘ୍ର ଧୃଷ୍ଟିବା ଏବଂ ତାହା ଦଳାସ୍ତର ଓ ସୁଦୃଢ଼ତାର ଉତ୍ତରପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେବ ।”

ଜାତୀୟତା ବାଦଗଣ ସାଧାରଣତଃ ପରାସ୍ତ ହୋଇଛନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ତାହା ସେମାନଙ୍କ ପନର ଅନ୍ତରାଳ ଭିତର ନୁହେଁ । ସେହିପରି ଜିଲ୍ଲା ସାବିତ୍ରୀ ବି ଏହି ପ୍ରସ୍ତାବ ଅନୁସାରେ ଯେଉଁ ପାକିସ୍ତାନୀ ପାଇବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ତାହା ତାଙ୍କ ଆଶା ଓ ଆକାଂକ୍ଷାର ବହୁ ନିମ୍ନରେ । ଏହି ପାକିସ୍ତାନୀ ଏପରି ଧନୀ ଓ ଛୁଳ ବଢ଼ିଲେ ଯେ ଏହା ଅର୍ଥନୈତିକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସହଜରେ ସୋଇଲୀରେ ବି ନାହିଁ ଅନେକେ ପଚାରିବେ କରୁନାହିଁ । କାନିଶ୍ଠା ଯେଉଁ ଯୁକ୍ତି ଦଳରେ ମୁସଲମାନଗଣ ପାକିସ୍ତାନୀ ଦାବୀ କରୁଛନ୍ତି ସେହି ଯୁକ୍ତିକୁ ଦଳ ଓ ପଞ୍ଜିକରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଏହି ଦୁଇ ପ୍ରାଦେଶିକ ମୁସଲମାନୀ ଓ ଅମୁସଲମାନୀ ଅଞ୍ଚଳରେ ବିଭିନ୍ନ ନିରାଶର ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଛି । ଏପରି ସ୍ଥିତିରେ ଆସାମର ସାଲୁଲ ଜିଲ୍ଲାର ମୁସଲମାନଗଣ ଦୁଇବର୍ଷ ପ୍ରତିଦିନରେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ ସମ୍ମତ ହେଲେମଧ୍ୟ ଜିଲ୍ଲା ସାବିତ୍ରୀଙ୍କ ଧୃବପାତ୍ରୀତା ବଜନେତକ ଓ ଅର୍ଥନୈତିକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ କେତେଦୂର

ସମ୍ଭବପର ହେବ ତାହା କଥା । ପୁଣି ସିଲେଟ ଡିଭିଜନ୍ ସଙ୍ଗେ ଯୋଗ ଦେବା ସମ୍ଭାବନା ଖୁବ୍ କମ ରହିଛି । ଆନ୍ଧ୍ର, ଆଜି ଆସାମ ପ୍ରଦେଶୀୟ ଲିଗ ସହଯୋଗ ଏହି ଯୁଦ୍ଧର ଏକ ବିରାଟ ପଦ୍ଧତିରେ ପଡ଼ି ଏହି ଧାରଣା ଆମର ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେବାକୁ ଯାଉଛି ସେ ସିଲେଟ ଡିଭିଜନ୍ ପାକିସ୍ତାନୀ ମନ୍ତ୍ରଣା ମନ୍ତ୍ରରେ ଆଇଁ ଟାକୁ ଅର୍ଥକ୍ଷେତ୍ର । ଡିଭିଜନ୍ ସାବିତ୍ରୀର ଉତ୍ତମ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରୁଛି ଉତ୍ତର ଡିଭିଜନ୍ ସାବିତ୍ରୀ ପ୍ରଦେଶର ଜନମତ ଉପରେ ଏହି ପ୍ରସ୍ତାବ ଅନୁସାରେ ସେଠାରେ ଯେଉଁ ଜନମତ । (referendum) ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ତାହା ଯଦି ପାକିସ୍ତାନରେ ଯୋଗଦେବା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯାଏ ତାହାସହିଲେ ପଶ୍ଚିମ ପାକିସ୍ତାନ ମଧ୍ୟ ଧସି ପଡ଼ିବ । କିନ୍ତୁ ସାବିତ୍ରୀଙ୍କୁ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ ବନ୍ଧୁ ଓ ପଣ୍ଡା ଗୋରୁ ପାକିସ୍ତାନୀ ଏକ ଅତି ଦୁର୍ବଳ ଶକ୍ତିଠାରୁ ଅଧିକ କିଛି ହେବାନାହିଁ । ପୁଣି ଜଗତ ଦେଶ ଉପାଲଗି ପାକିସ୍ତାନକୁ ଯେଉଁ ସୈନ୍ୟଭାଗ ରେଖାକୁ ପଡ଼ିବ ତାହା ପାକିସ୍ତାନର ଅର୍ଥନୀତି ଉପରେ ଏକ ଦୁର୍ବଳ ବୋହୁ ମୁଣେ ରୁପି ରହିବ । ଯଦ୍ଵାର୍ଥରେ ଏହି ବ୍ୟବସ୍ଥା କେବଳେନି ମିସ୍ତାନର ମେ ଯେ ତାହାର ପ୍ରସ୍ତାବିତ ଶାସନ ଶାସକରୁ ଭଲ ଚୋଲି ମନେହୁଏ । ଏହି ପ୍ରସ୍ତାବ ଅନୁସାରେ ଆମେ ଅଚ୍ଛନ୍ଦିତା ହିଁ ବା ଲ ବା କୁ ଦସ୍ତୁଲେ ମଧ୍ୟ ଦୁର୍ବଳ ଶାସନ କେନ୍ଦ୍ର ପାଇବେ ପାଇବ । ଏକ ସୁଦୃଢ଼ ଶାସକୀନୀ କେନ୍ଦ୍ର ସରକାର ଯାହା ଭାରତର ଉତ୍ତମ ଶାସକ ସମାଜର ଅପରହାସୀ । ଭାରତ ବିରୁଦ୍ଧ ହେବାକୁ ଯାଉଛି କିନ୍ତୁ ମନେହୁଏ ଏହା ଚେତାହୀନ ହେବା । ଯେଉଁଠି ବିରୁଦ୍ଧ ଭାରତର ଆତ୍ମ-ପରେ ପୁନର୍ମିଳନ ଘଟିବ ସେହି ଅଦୂର ଭବିଷ୍ୟତର ଅବସ୍ଥାରେ ତାହା ଆମେ ଆଶା ଓ ବିଶ୍ଵାସର ସହିତ ରୁପି ରହିବୁଁ ।

ଜୀବନ ଯାହାରେ ଶୈବ୍ୟ ଚୋପର ହାନ

“କେବଳ ଜୀବନଧାରଣୀ ପାଇଁ ଦଳା ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଅପରହାସୀ ନହୁଛି - କିନ୍ତୁ ଏମାନଙ୍କ ବଳ ଏକ ଉଲଟ

ଜୀବନ ସମ୍ଭବପର ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ଭ୍ରାତୃପୁତ୍ର ଜୀବନଟାକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିବାପାଇଁ ପଣିତର ପରିବର୍ତ୍ତନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ରହିଛି । ଜୀବନ ଓ ରାଜନୈତିକ ବିଶେଷତାର ଭିନ୍ନରେ ଆମେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଓ କଳାର ଆବଶ୍ୟକତା ଭୁଲିଯିବାକୁ ବସନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଆମର ଭୁଲିଯିବା ଭରଣ ନୁହେଁ ତେଣୁ ସୁନ୍ଦର ଜୀବନଯାପନ ଭାରତର ଚର୍ଚ୍ଚାଶୀଳ ଥିଲା । ”

କବିରାଜ ରାଜାଜନାଥଙ୍କ ସପ୍ତଅଶ୍ତିତମ ଜନ୍ମ-ବାସ କା ଯାକ ନିଦେଶ୍ୟରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ଶିଳ୍ପୀ ଶ୍ରମକୁ ସୁଧାରଖିବା ଶକ୍ତିରେ ତା ଓ ଭ୍ରାତୃପୁତ୍ର କଳା ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଶ୍ରୀମତୀ ବିଜୟଲକ୍ଷ୍ମୀ ପଣିତ ଉପରେ ମନୁଷ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରୁଥିଲେ ।

ଏ ସବୁ ରାଜନୈତିକ ନେତ୍ରୀ ମୁହଁର କଥା ହେଲେହେଁ କଳାମୋହନୀମାନେ ଏଥିରେ ତନ୍ମୟ ହୋଇ କବିରାଜ ଅନେକ କିଛି ଅବସର ପାଇବେ ।

ପୁରତନ ଭାରତରେ ଧର୍ମର ପରିଚ୍ଛନ୍ନତା ପ୍ରାଚୀନ ଭାରତୀୟମାନଙ୍କ ଏହି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଜ୍ଞାନରହିଁ ସଦେ ପଦେ ପରଚୟ ଦିଏ । ସେମାନେ ରୁହେଇଲେ ତେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ସତ୍ୟ ଓ ସତ୍ୟହିଁ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ । ତେଣୁ ନାନା ଧର୍ମନିଷ୍ଠାନ ମଝିରେ ଏକ ସର୍ବବ୍ୟାପୀ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟମୟ ସତ୍ୟର ଉପଲବ୍ଧି ସେମାନଙ୍କର ସତ୍ୟାନୁସନ୍ଧାନ ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ ଦେଖା ଦେଇଥିଲା । ସେମାନେ ହୁଏତଲେ ଭଗବାନ ଭଗବାନ ନୁହନ୍ତି ଯଦି ସେ ସୁନ୍ଦର ନୁହନ୍ତି, ତେଣୁ ସର୍ବ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଆଧାର ପ୍ରକୃତରୁହିଁ ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଧର୍ମନିଷ୍ଠେଷଣା ଟୋକିଥିଲେ ଏବଂ ଶୁଦ୍ଧତର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟମୟ ରହସ୍ୟ-ଗୁଡ଼ିକରେ ଯିଶୀ ଲୀଳାର ଅବସ୍ଥାର କରୁଥିଲେ । ଏପରି ନ ହୋଇଥିଲେ ହିରଣ୍ୟ ଗର୍ଭ ଅର୍ପଣ, ଅରୁଣ ସାବିତ୍ରୀ-ରଥ, ରକ୍ତବସନା ଉଷା, ନୀଳାମ୍ବର ଅୟାତା ବରୁଣାଦି ଯେକୌଣସି ଅବସ୍ଥା, ଧର୍ମନିଷ୍ଠାନରେ ପୁର, ପାତ, ଫଳ, ଦୁବା, ଶ୍ରୀଫଳ, ଆମ୍ବତୋରଣର ଦହଳ ବ୍ୟବହାର ନିରର୍ଥକ ବୋଲି ମନେହୁଏ । ଏହି ଧର୍ମର ବାହୁଣ୍ଡରେ ପୁରତନ ଜୀବନର ଏପରି ଭାବରେ ଛାପି ହୋଇଯାଇଥିଲା ଯେ ହିନ୍ଦୁର ଆଗର ବ୍ୟବହାର,

ରାଜନୀତି, ଅର୍ଥନୀତି, ସମାଜନୀତି ସବୁରେ ଏକ ରସମୟ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବୋଧର ସଂସ୍କୃତି ନ ଦେଖାଯାନ୍ତି । ଏହି ସର୍ବବ୍ୟାପୀ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟବୋଧକୁ ବାଦ ଦେଇ ଦେଖିଲେ ପୁରତନ ଜୀବନ ପ୍ରଣାଳୀରେ ଆଧୁନିକ ମନର ପ୍ରଶଂସା କରିବାର କିଛି ରହେନାହିଁ ।

କିନ୍ତୁ ଦର୍ଶନାତ୍ମକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦେଖିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ ଯେ ପୁରତନ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟବୋଧ ଓ ବୁଦ୍ଧିର ଗୁରୁତ୍ବ ଆମେ ସେହି ପୁରତନ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟବୋଧ ତ ଭୁଲିଯାଇଛୁଁ; ଆହୁର ଆମର ଗୁରୁତ୍ବରେ କଦର୍ଯ୍ୟତା, କୁସ୍ତିତତା ଓ ଦାଉସତାର ଜଞ୍ଜାଳ ସୁଧାକୃତ ହେବାର ଦେଖି ମଧ୍ୟ ନିଶ୍ଚେଷ୍ଟ ରହୁଛୁଁ । ଅବଶ୍ୟ ଏହି ବିଶ୍ୱ ଶତାବ୍ଦୀର ଆଗେ ଅତ୍ୟଧିକ ଶ୍ୟାମଳ ବନଶ୍ରୀଦେବୀ ତଥାବଦନର ଶାନ୍ତିସ୍ଥଳକୁ ଫେରିଆଇ ପାରିବନାହିଁ । ଫେରିବ ତୁ ଆ ପ୍ରଭାବିତ ବଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଜୀବନ ଧାରା ସଙ୍ଗେ ସେହି ପୁରତନ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟବୋଧ କେତେଦୂର ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ତଥା କି ରୁଚିତରେ ତାହାର ଉପାୟ ଉଦ୍ଭାବନ ସ୍ବାଧୀନ ଭାରତର ଜଟିଳତର ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ହେବ ସବୁଠାରୁ ଗୁରୁତ୍ବ-ପୂର୍ଣ୍ଣ ସମସ୍ୟା । ତାହା ନ ହେଲେ ଆମର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକାରକୁ ଅସ୍ପୀକାର କରାଯିବ ।

ପ୍ରସ୍ତୁତ କବିରାଜ :

ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାକୁ ସ୍ୱର୍ଗତ ଗୋଟାଳିବାର ପ୍ରସ୍ତୁତ କବିରାଜ ଏହା ଗୋଟିଏ ବିଶିଷ୍ଟ ଧରଣର ହେଲେହେଁ ଏବଂ ଏହାର ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେଲେହେଁ ଏଥିର କେତେକ ସ୍ଥାନରେ ତ୍ରୁଟି ପ୍ରମାଦ ରହିଯାଇଥିବାରୁ ସେ ସବୁ ସଂଶୋଧନର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯାଇ ଓଡ଼ିଶାର କେତେକ ବ୍ୟକ୍ତି ଉଚ୍ଚଳ ସାହିତ୍ୟ ସମାଜକୁ ଖଣ୍ଡେ ଆବେଦନ ପତ୍ର ପଠାଇଥିଲେ ତୋଳି ଶୁଣାଯାଏ । ଏହି ଆବେଦନ “ସମାଜ” ଶବ୍ଦକାରେ ତା ୨୭ । ୨ । ୨୭ ଇ: ରେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥିଲା । ଏ ମଧ୍ୟରେ ଦର୍ଶାଯିବା କାଳ ଗତ ହୋଇଥିଲେହେଁ ଉଚ୍ଚଳ ସାହିତ୍ୟ ସମାଜର ସମ୍ମାନ ଏ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କଅଣ କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ କରିଛନ୍ତି ଜଣାଯାଇନାହିଁ । ଏହା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁଃଖର ବିଷୟ ।

ଅମ୍ଭେ ଅବଗତ ହୋଇଅଛୁ ଯେ ଓଡ଼ିଶା ଗଭର୍ଣ୍ଣମେଣ୍ଟ
ଏ ସମାଜକୁ ବାର୍ଷିକ ପତ୍ର ଶୁଦ୍ଧି ଟଙ୍କା ଦିଅନ୍ତି । ଏହି
ଟଙ୍କା ପଦ୍ଧତି ଏପରି ସୁବିଧାରେ ବ୍ୟବହୃତ ନ ହୁଏ

କେବେ ଉକ୍ତ ଦାନର ସର୍ବସ୍ୱାଧୀନ କରାଯାଉଅଛି
ବୋଲି କିଏ କହିବ ? ଅଶାକ୍ଷର ସମ୍ପାଦକ ମହାଶୟ
ଏ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଶୀଘ୍ର ସନ୍ଦେଶ ଦେବେ ।



ନିୟମାବଳୀ:—

(୧) ଚତୁରଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଓଡ଼ିଆ ମାତ୍ରର ପ୍ରଥମ ଦିନ ପ୍ରକାଶିତ ହେବ । ଲେଖକମାନଙ୍କ ମନୋରଥ ଯେ ନିଜ ନିଜର ରଚନା କାଗଜର ଗୋଟିଏ ପାଲରେ ଲେଖିବେ ।

(୨) କୌଣସି ପ୍ରବନ୍ଧ ଦା ରଚନା ସାଧାରଣତଃ ଚତୁରଙ୍ଗର ୬ ପୃଷ୍ଠାରୁ ଅଧିକ ନ ହେବ । ବ୍ୟତିକ୍ରମ । ଉପଯୁକ୍ତ ଡାକ ଟିକଟ ଯୋଗାଇଲେ ଅମନୋନୀତ ରଚନା ଫେରସ୍ତ ହୋଇପାରିବ । ଅମନୋନୀତ ରଚନା ପାଇଁ ସପାଦକ କୌଣସି କାରଣ ଦର୍ଶାଇ ବାକୁ ବାଧ୍ୟ ନୁହେଁ ।

(୩) କେବଳ ରଚନା ସପାଦକଙ୍କ ଠାରୁ ପଠାଇ ଗୁଆ, ଗ୍ରାସ୍ତିକ, ବିଜ୍ଞାପନ ଇତ୍ୟାଦି ଯାବତୀୟ ପତ୍ରଗୁଣା ସମ୍ପାଦକ ଦିପ୍ତମୂଳରେ ପରିଗୁଳକ 'ଚତୁରଙ୍ଗ'କୁ ଲେଖିବେ ।

(୪) ପ୍ରକାଶ ଆଦାନ ପ୍ରଦାନର ସୂତ୍ରେ ପାଇଁ ସ୍ୱ ପ୍ରବନ୍ଧ ଅଧିକରେ ଆପଣା ଆପଣା ନାମ ସହଜ ଟିକଣା ଲେଖିବା ପାଇଁ ଲେଖକ ଲେଖିକା ମାନଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ ।

ସମ୍ପାଦକ
ଚତୁରଙ୍ଗ
କଲ୍ୟାଣ

ବିଜ୍ଞାପନ

୧—ଚତୁରଙ୍ଗର ଦ୍ୱିତୀୟ ଗହର ବାର୍ଷିକ ମୂଲ୍ୟ ସପ୍ତାକ ଟ ୨୯ ଶାଶ୍ୱାତ ମୂଲ୍ୟ ଟ ୩୮୯ ମାତ୍ର ।

—ପ୍ରତ୍ୟେକ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମୂଲ୍ୟ ଟ ୦ ୫୮ ମାତ୍ର । ଗ୍ରାସ୍ତିକ ଗୁଆ ଅଗ୍ରମ ଦେୟ ।

୨—ଚତୁରଙ୍ଗର ପ୍ରଥମ ଓ ସପ୍ତମ ସଂଖ୍ୟାରୁ ନୂତନ ଗ୍ରାସ୍ତିକ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଏ ।

୩—ଗ୍ରାସ୍ତିକ ଇଚ୍ଛା କଲେ ଭୁ. ପି. ରେ ମଧ୍ୟ ପଠାଇ ଦିଆଯିବ ।

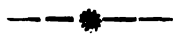
୪—ବିଜ୍ଞାପନ ହାର ସମ୍ବନ୍ଧରେ ପରିଗୁଳକଙ୍କୁ ପତ୍ର ଲେଖିବେ ।

୫—ଯେଉଁମାନେ ବିଜ୍ଞାପନ ଦେବେ ନିଜର ବୁକ୍ ଦେବାକୁ ଗୁଆଁରେ ବୁକ୍ ମଧ୍ୟ ପଠାଇବେ । ଉପଯୁକ୍ତ ଡାକ ଟିକଟ ପଠାଇ ବୁକ୍ ଫେରସ୍ତ ନେଇ ପାରିବେ । ବୁକ୍ ଭାଙ୍ଗିଗଲେ ପରିଗୁଳକ ଦାୟୀ ନୁହେଁ ।

୬—କୌଣସି କାରଣ ବଶତଃ ଗ୍ରାସ୍ତିକ ଯଥା ସମୟରେ 'ଚତୁରଙ୍ଗ' ନ ପାଇଲେ ଗ୍ରାସ୍ତିକ ନମ୍ବର ସହ ପରିଗୁଳକଙ୍କୁ ଜଣାଇବେ ।

୭—ଅଲ୍ପଦିନ ପାଇଁ ସ୍ଥାନାନ୍ତରକୁ ଗଲେ ସ୍ଥାନୀୟ ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସ୍‌କୁ ଏବଂ ବହୁଦିନ ପାଇଁ ଗଲେ ଆମ୍ଭ ଅଫିସ୍‌କୁ ଜଣାଇଲେ ଗ୍ରାସ୍ତିକ ଗ୍ରାହକା ମାନେ 'ଚତୁରଙ୍ଗ' ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ପାଇ ପାରିବେ ।

ପରିଗୁଳକ
'ଚତୁରଙ୍ଗ'



ସମ୍ବନ୍ଧ



ଦ୍ଵିତୀୟ ବର୍ଷ

ଶ୍ରୀରାମ ମାସ

ବୃଷାବ୍ଦ ୧୯୩୫

କୋଶଳ - କଳା - ମଣ୍ଡଳର

ମୁଖପତ୍ର ରୂପେ ପ୍ରକାଶିତ

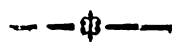


ସଂପାଦକ ସଂଘ:—

ଶ୍ରୀ କାଳନ୍ଦୀ ଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀ
ରାଜ୍ୟରତ୍ନ ଶ୍ରୀ ବଳଭଦ୍ର ବହୁଦାର
କବିଚନ୍ଦ୍ର ଶ୍ରୀ କାଳୀ ଚରଣ ପଟ୍ଟନାୟକ
ଶ୍ରୀ ବିଧୁରାଣ ଗୁରୁ
ଶ୍ରୀ ସାମୁଏଲ ନାୟକ

ପରିଚାଳକ—

ଶ୍ରୀ ଗଙ୍ଗା ପ୍ରସାଦ ପଣ୍ଡା



ଶ୍ରଦ୍ଧା ସରକାରଙ୍କ ଶ୍ରଦ୍ଧା ନଃ ୫୪୭-ଆଇ.ଡି. ୩ - ୨ - ୧୯୪୭ ମତେ

‘ଗୃହରକ୍ଷ’

ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗରୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ପାଇଁ

ଗୃହୀତ ହୋଇଛି ।



ସୂଚୀ

ବିଷୟ	ଲେଖକମାନଙ୍କନାମ	ପୃଷ୍ଠା
୧ ଦିନେ ବସନ୍ତେ	(ପଦ୍ୟ) ଶ୍ରୀ କାଳୀ ଚରଣ ପଟ୍ଟନାୟକ	୯୬
୨ ମଧୁଲିଖ	(ଗଳ୍ପ) ଶ୍ରୀମତୀ ପ୍ରେମ ଲତା ଦାଶ	୯୭
୩ ବାସ୍ତବ	(ପଦ୍ୟ) ଶ୍ରୀ ବ୍ରଜ ମୋହନ ମହାନ୍ତି	୧୦୦
୪ ସୁନାମୁଲ	(ନାଟିକା) ଶ୍ରୀ ନବ କିଶୋର ଦାଶ	୧୦୧
୫ ମଣି ପୁର ହେଉଥାଉ ଅତୀତ ବିଭବ	ଶ୍ରୀ କେଦାର ନାଥ ମହାପାତ୍ର	୧୦୪
୬ ପ୍ରଥମ ପରମା	(ପଦ୍ୟ) ଶ୍ରୀ ଦଣ୍ଡ ପାଣି ମିଶ୍ର	୧୦୯
୭ ମାତୃସ୍ତ୍ରୀ	(ଗଳ୍ପ) ଶ୍ରୀମତୀ ହେମଲତା ମାନସି	୧୧୧
୮ ପୁରୁଷ ପାଟଣାର ଅନ୍ୟନାମ କୌଣସି ନୁହେଁ କି?	ରାଜ୍ୟରୁ ଶ୍ରୀ ଲଳିତାଦେବୀ ଦେବୀ	୧୧୫
୯ ପଥ ପ୍ରାନ୍ତେ	(ପଦ୍ୟ) ଶ୍ରୀ ପଠାଣି ପଟ୍ଟନାୟକ	୧୧୯
୧୦ ପତୋଶୀ	(ଗଳ୍ପ) ଶ୍ରୀ ଭ୍ରମ ସେନାପତି	୧୨୦
୧୧ ବିଶ୍ୱ ସାହିତ୍ୟରେ ପ୍ରାଚ୍ୟ ନାଟକ	ଶ୍ରୀ ସିଦ୍ଧେଶ୍ୱର ହୋତା	୧୨୪
୧୨ ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ ସାହିତ୍ୟର ଗତିଧାରା	ଶ୍ରୀ ଶୁକଦେବ ଶର୍ମା	୧୩୩
୧୩ ପୁସ୍ତକ ପରଚୟ		୧୩୮
୧୪ ସୁଗନ୍ଧାରା	ସଂପାଦକାୟ	୧୩୯



କନ୍ୟାମାବଳୀ:—

(୧) ଚତୁରଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଖଣ୍ଡ ଆ ମାତ୍ର ପ୍ରଥମ ଦିନ ପ୍ରକାଶିତ ହେବ । ଲେଖକମାନଙ୍କ ଅନୁରୋଧ ଯେ ନିଜ ନିଜର ରଚନା କାଗଜର ଗୋଟିଏ ପାଲରେ ଲେଖିବେ ।

(୨) କୌଣସି ପ୍ରବନ୍ଧ ବା ରଚନା ସାଧାରଣତଃ ଚତୁରଙ୍ଗର ୬ ପୃଷ୍ଠାରୁ ଅଧିକ ନ ହେବା ବାଞ୍ଛନୀୟ । ଉପଯୁକ୍ତ ଡାକ ଟିକଟ ଯୋଗାଇଲେ ଅମନୋନୀତ ରଚନା ଫେରସ୍ତ ଦିଆଯିବ । ଅମନୋନୀତ ରଚନା ପାଇଁ ସପାଦକ କୌଣସି କାରଣ ଦର୍ଶାଇ ବାକୁ ବାଧ୍ୟ ନୁହନ୍ତି ।

(୩) କେବଳ ରଚନା ସପାଦକଙ୍କ ଠାରୁ ପଠାଇ ଗୁଣା, ଗ୍ରାହକ, ବିଜ୍ଞାପନ ଇତ୍ୟାଦି ଯାବତୀୟ ପରିଗୁଳନା ସହାୟ ବିଷୟରେ ପରିଗୁଳକ 'ଚତୁରଙ୍ଗ'କୁ ଲେଖିବେ ।

(୪) ପ୍ରକାଶ ଆଦାନ ପ୍ରଦାନର ସୂତ୍ରେ ପାଇଁ ସ୍ୱ ପ୍ରବନ୍ଧ ଆଦିରେ ଆପଣା ଆପଣା ନାମ ସହଜ ଠିକଣା ଲେଖିବା ପାଇଁ ଲେଖକ ଲେଖିକା ମାନଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ ।

ସମ୍ପାଦକ
ଚତୁରଙ୍ଗ
ବିଲ୍ଡିଂଗିରି

ବିଜ୍ଞାପନ

୧—ଚତୁରଙ୍ଗର ଦ୍ୱିତୀୟ ଗହର ବାର୍ଷିକ ମୂଲ୍ୟ ସପ୍ତାକ ଟ ୬୯ ପାଣ୍ଡାସିକ ମୂଲ୍ୟ ଟ ୩୮୯ ମାତ୍ର ।

—ପ୍ରତ୍ୟେକ ସନ୍ଧ୍ୟାରମ୍ଭ ୪୦ ୫୫ ମାତ୍ର । ଗ୍ରାହକ ଗୁଣା ଅଗ୍ରମ ଦେୟ ।

୨—ଚତୁରଙ୍ଗର ପ୍ରଥମ ଓ ସପ୍ତମ ସଂଖ୍ୟାରୁ ନୂତନ ଗ୍ରାହକ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଏ ।

୩—ଗ୍ରାହକ ଇଚ୍ଛା କଲେ ଭି. ପି. ରେ ମଧ୍ୟ ପଠାଇ ଦିଆଯିବ ।

୪—ବିଜ୍ଞାପନ ହାର ସମ୍ବନ୍ଧରେ ପରିଗୁଳକଙ୍କୁ ପତ୍ର ଲେଖିବେ ।

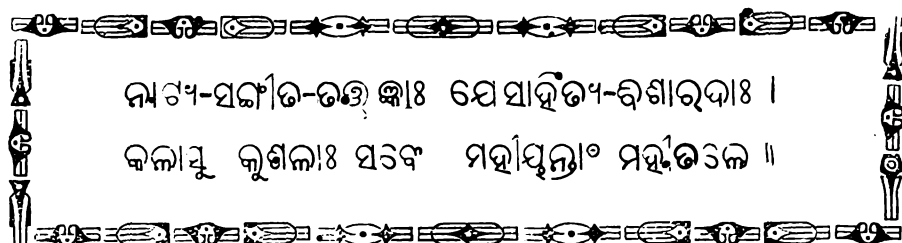
୫—ଯେଉଁ ମାନେ ବିଜ୍ଞାପନ ଦେବେ ନିଜର ବୁକ୍ ଦେବାକୁ ଗୁଡ଼ିଲେ ବୁକ୍ ମଧ୍ୟ ପଠାଇବେ । ଉପଯୁକ୍ତ ଡାକ ଟିକଟ ପଠାଇ ବୁକ୍ ଫେରସ୍ତ ନେଇ ପାରିବେ । ବୁକ୍ ଭାଙ୍ଗିଗଲେ ପରିଗୁଳକ ଦାୟୀ ନୁହନ୍ତି ।

୬—କୌଣସି କାରଣ ବଶତଃ ଗ୍ରାହକ ଯଥା ସମୟରେ 'ଚତୁରଙ୍ଗ' ନ ପାଇଲେ ଗ୍ରାହକ ନମ୍ବର ସହ ପରିଗୁଳକଙ୍କୁ ଜଣାଇବେ ।

୭—ଅଳ୍ପଦିନ ପାଇଁ ସ୍ଥାନାନ୍ତରକୁ ଗଲେ ସ୍ଥାନୀୟ ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସକୁ ଏବଂ ବହୁଦିନ ପାଇଁ ଗଲେ ଆମ୍ଭ ଅଫିସକୁ ଜଣାଇଲେ ଗ୍ରାହକ ଗ୍ରାହକା ମାନେ 'ଚତୁରଙ୍ଗ' ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ପାଇ ପାରିବେ ।

ପରିଗୁଳକ
'ଚତୁରଙ୍ଗ'





ଦ୍ୱିତୀୟ ବର୍ଣ୍ଣ



ପ୍ରାଚୀନ ସଂସ୍କୃତି; କର୍ମ ୧୮ । ୨ । ୪୭



ତୃତୀୟ ସଂଖ୍ୟା

ଦିନେ ବସନ୍ତେ

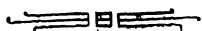
ଶ୍ରୀ କାଳୀଚରଣ ପଟ୍ଟନାୟକ

ଜଣେ ବୁଢ଼ା ଗଞ୍ଜା, ଆଖି ଅପହୁଁଚ
 ନେଲିଆ ଗୁଲୁଆ ତଳେ
 କାହୁଁକି କେଜାଣି, ନିଛୁଟିଅଛିରେ
 ବସିଲି ମୁଁ ବଳେ ବଳେ ।
 ପୁରୁବେ ଜଳୁଛି ରୂପେଲି ଦିହୁଡ଼ି
 ଦକ୍ଷିଣ ମାରୁଛି ବାଆ
 ପ୍ରସର ନ କର ଠେପି ହୋଇଗଲା
 ନିଲଜି ହେନାର ସାବା ।
 ପାଶୋର ଘରର ସେ ଶର ଦୁଆରେ
 ଦରଦା କିଏ ସେ ଆସ
 ଉଁକି ମାର ଗୁହଁ ଗୁହଁଆଖି ବେଳେ
 ଚିହ୍ନିକି ଛପିଲା ଗାୟ ।
 ନକିତେ ଶୁଣିଲି ଏତକି ବେଳେରେ
 କୁହୁ କୁହୁ କୁହୁ କୁହୁ
 ହେଜି ପାରୁନାହିଁ ମୋ କାତନ ଶୁଭଲ
 କିସ ସେ 'କୁହୁ' ନା 'ବହୁ' ।

ଠଉର କର ମୁଁ ବାର ନ ପାରିଲି
 ଚୋରା ମୋର ଅଛୁ ନିକି
 ଏଇ ଗୁଲୁ ଅବା ଏଇମିତ ଗୁଲୁ
 ସେ ଦିନ ସଞ୍ଜରେ ଟିକି ।
 କୁଞ୍ଜିତଳେ ଏଇ ମିତ୍ର ଛାଲର
 ଆସନ ଥିଲା କି ନାହିଁ,
 ଏଇ ମଞ୍ଚି ଆସି ଗେହଲାଇ ହେଦାର
 ମନେ ପଡ଼େ ଛଇ ଛଇ ।
 ମେଲି ଆଖିଆପେ ଜାଅନ୍ତା ସମାନ
 ଗୋଟି ଗୋଟି ଭାସିଗଲା
 କିଏ ପର ମୋର କିଏ ଆସିଗାର
 ଅଟକିଲ ନ ପାଇଲ ।
 କେତେ ମୋର ବୋଲି ସେ ପଛ ଦିନକୁ
 ଆସିଗାର କରୁଥିଲି,
 ସେ ଦିନ ଚାଲିଲା, ସେଇ ସଞ୍ଜ ଜହ୍ନ
 କେତେ ଆଜି ନେଇହେଲି ।

ତଦୁପି ଗୁଣିନୀ, ଅମାନ୍ୟ ବାଆ,
ସେ ଦିନର କଥା ସେତେ
କିଏ ଅପାଦୟାଏ, କେ ଅ' ପାଶୋର
ସରଳି ଡାକିଲି କେତେ ।

ସ୍ବାତ ମସାର ମୁଁ ବିନୟୀ କହିଲି
“ଆସ ପଦେ କଥା କୁହ”
ତମକିଲି ପାଇ ଖୋଲା ହାତରେ ମୋ
ଦୁ' ଟୋପା ତାତିଲା ଲୁହ ।



ମୂଲ୍ୟ

ଶ୍ରୀମତୀ ପ୍ରେମଲତା ଦାଶ

ଦୁଃଖ ଆଶିଷତାରେ ଶେଷ ଗୁଣାଣୀ ଭଗର
ଭ୍ରମୁଗଳରେ ନିର୍ଜନର ଫଳକତ ଦେଇଛି । ସବୁ
ଅଧରରେ ଶିଶୁ ହାସ୍ୟରେ ମୁଟାଇଛି । ଲଲାଟରେ
ବୁଣ୍ଟି କୁନ୍ତଳ ଖେଳାଇଛି । ଜୁଆ ଉପରେ କେତକୀ
ବେତା ରହିଛି । ଶାଶିଶିଖି ବାହୁ ମୁଗଳରେ ଚମ୍ପକ
ଅଙ୍ଗଳ ଫୁଟାଇଛି । ତଦରୁ କଟିରେ ହୀନ ଅମ୍ବର
ଜଳାଇଛି ।

ବାସ୍ତବିକ ଶ୍ରୀମତୀ ମୁଗୁନି ପଥରକୁ ଜାଦନ୍ତ କର
ଗଢ଼ିଛି । ହିଅ ତାର ଅପରାଜିତା ! ! !

ସ୍ତ୍ରୀ ତାର କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଦିନେ କହିଥିଲା ।
ଜିତା ମୋର ବଡ଼ ସୁଲକ୍ଷଣୀ । ନାହିଁ କହିଛି, ସେ
ରକ୍ତରାଣୀ ହେବ ।

ଶ୍ରୀମତୀ ମନେ ମନେ ହସ - ବିଦ୍ରୁପ କର କହିଥିଲେ ।
“ପାଗଳ ହେଲା ଜିତା ଦୋର ? ବରାଦ ମହାରାଣୀ
ଦେଇ ଜିନି କିମି ନୋର ରକ୍ତରାଣୀ ହେବ ? ”

କିନ୍ତୁ ସେଇଦିନ ଶ୍ରୀମତୀ ପ୍ରାଣରେ କ ଦେବନା
ହେଲା ସେ ଦୁଃଖ । ଅଳକାର ଦଳଣ ନାଭି ଭଲ ଶାଢ଼ୀ
ଟାଣେ ମେଢ଼ି ଜିତା ଯେତେବେଳେ ତା ଅଗରେ ଚାଲିଯାଏ
ପେଟ ତାର ମୁହଁରେ । ଜିତାର ଦଣ୍ଡି ଶ୍ୟାମଳ ସର

କିନ୍ତୁ ଅଙ୍ଗରେ ତାର ହଳି ଉଠୁଛି ଲବଣ୍ୟ । ମନରେ
କେତେ ଦେବନା କେତେ କାନ୍ଦନା ନେଇ ଶ୍ରୀମତୀ
ଗଢ଼ିଥିଲା ଜିତାର ମୂର୍ତ୍ତି । ଠକ୍ ଜିତାମର ତାର । ଧରେ
ମୂର୍ତ୍ତିଅନ୍ତେ ଅନ୍ତଃରେ ଜିତାଆତେ ଗୁହଁ ପେଟ ତାର
ମୁହଁରେ ।

ଆଜ ରକ୍ତକୁମାରଙ୍କର ସୁନସନ ଦିନରେ ମେଘ
ମୂର୍ତ୍ତିଟିକୁ ଭେଟିଦେଇ ଶ୍ରୀମତୀ ମନର ଓରମାନ ମେଣ୍ଟାଇ
ଦେଇଛି । ଜିତା ତାର ରକ୍ତରାଣୀ ନ ହେଉ ପଛେ
ରକ୍ତପ୍ରାୟାସରେ ତ ତାର ଛାନ ରହିବ ।

ରକ୍ତକୁମାର ପୁରୁଷେନ ସଖିକାଳ ସୁରୁଷ ରହି ସେ
ମୂର୍ତ୍ତିଆଡ଼େ ଗୁହଁ ରହିଲେ । ତାପରେ ଶ୍ରୀମତୀ ଆଡ଼େ
ଗୁହଁ ପକାଇଲେ “ଜଗତରେ କଣ ଏ ଶୋଭା ସମ୍ଭବ
ଶ୍ରୀମତୀ ? ”

ନୀରବରେ ଶ୍ରୀମତୀ ମୁହଁରେ କେବଳ ଭୃଷ୍ଟର
ଆନନ୍ଦ ଫୁଟି ଉଠିଥିଲା ।

ଦେହରେ ସିନ୍ଧୁ ଦସନ ଜଡ଼ି ରହିଛି । କେରି
କେରି କଳାପାଳ ଅଶ୍ରୁପାଦ ଲମ୍ବିଉଛନ୍ତି । ଅପରାଜିତା
ଉଠି ଆସୁଥିଲା ଉପରକୁ । ମୃଦୁ ପଦପଥରେ ପଥର
ପାହାଚ ହସି ଉଠୁଥିଲା ।

“ରଜକୁମାର ଶିଳାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି” କହି ପଛଆଡ଼ୁ ପୁଣି ପୁଣି ତାର ସକ୍ର ଅଂ ଚଳ ଟାକୁ ଭବିଷ୍ୟେ ।

ଅପରାଜିତା ଅଟକିଗଲା । ଭୂମର ତୋଳ ଦିଶା ତାର ସନ୍ତାନଙ୍କ ଶ୍ରେୟ ହୋଇଗଲା । ଆଗେ ଆଗେ ସୈନ୍ୟ ସାମନ୍ତ ଘୋଡ଼ା ଝୁପଟାଇ ରୁଲିଛନ୍ତି; ପଛେ ପଛେ ରଜକୁମାର ପୁରୁଷିନ ।

କ୍ଷଣକାଳ ଲାଗି ରଜକୁମାର ସେଇ ଘୋଡ଼ା ଘାଟରେ ଅଟକିଗଲେ । ସନ୍ତାନଙ୍କ ଡାହାଣ ଆଖି ଲାଗିଗଲା ଅପରାଜିତା ଉପରେ ।

“ଏ ଯେ ସେଇ ରୂପ” କହି କହି ରଜକୁମାର ଆଖିର ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ।

ଅପରାଜିତାର ଦୃଷ୍ଟି ନୟନ ଆସିଲା । ସେ ତା ପ୍ରଥମ ପରି ଠିକ୍‌ହୋଇ ରହିଲା ।

ପଛଆଡ଼ୁ ପୁଣି କହିଲା “ଜାଣ ! ଆଗକୁ ବାଟକୁ” କିନ୍ତୁ ଜାଣ ନାହିଁ !!!

ପୁଲର ଗୋଟିଏ ଶ୍ରେୟ ସାମନ୍ତ ଆଗକୁ ଝୁପଟି ରୁଲିଲେ । କିନ୍ତୁ ରଜକୁମାରଙ୍କ ପଛରେ ଅଟକିଗଲା ସମ୍ଭା ମଦନ । ରଜକୁମାରଙ୍କ ଧଳ ଘୋଡ଼ା ପଛରେ ତାର କଳ ଘୋଡ଼ା ଅଟକିଗଲା । ଜାଣ ଚାଟଳ ଘୋଡ଼ା ଉଠିଲା । ପ୍ରସ୍ତୁତ ପଦ୍ମାବତୀ ଭିତରେ ଭୁଞ୍ଜି ନେଇଗଲେ । ସେ ଆଗକୁ ପାଦ ଦିଶାର ଧୀରେ ଧୀରେ ମିଶିଗଲା ଦିଗ୍‌ବେଳ ସେଠାରେ । କୁମାର ପ୍ରାସାଦ ଆଡ଼େ ବାହୁଡ଼ିଲେ ।

ଜାଣ ରୁଲିଗଲା ସତ, କିନ୍ତୁ ଆଖିରେ ତାର ମାଦକତା !! ଅନ୍ତରେ ତାର କିମ୍ବଦା !! ସନ୍ତାନ ଭିତରେ ସବୁ ଖଲି ଖଲି !! ଜଣେ ମନେପକେଇ-

କିନ୍ତୁ ରଜକୁମାର ଚାଲିଗଲାଗଲେ ତା ଅନ୍ତରେ

ଗୋପନ ପ୍ରତିଦିନେ ତାଙ୍କର ନାମା ଯାତରେ ଲେଖନୀ ନାଥିଲା ସତ । କିନ୍ତୁ ଆଖିରେ ଚାହିଁ ଥିଲା ?

ପୁରୁଷିନ !! ପୁରୁଷିନ !! ଥରେ ଦୁଇଥର ସେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ କହିଯାଇଲା । ତାପରେ ଚମକିଲା ପରି ରୁହୁଲା, କେନ୍ଦ୍ର ଶ୍ରୀନାଥ ? ମନେହେଲା ତାର ଯାତାକିଛି ଅଛି ସବୁଥିରେ ସେ ଲେଖିଯାଇଲା ସେଇ ନାମା; ଚାନ୍ଦରେ ହରିତାଳ ରଙ୍ଗ ଦେଇ ଲେଖିଲା ସେଇ “ପୁରୁଷିନ” !!

ସେ ଲେଖନୀ ପରି ଭୁଞ୍ଜି ପସ ଉପରେ ଲେଖିଲା “ପ୍ରିୟତମ ମୋର !” ପରସପର କାଳ କାମୁଡ଼ି ଯାଗଲା ନା କାହିଁ ? ସେ ଯେ ରଜକୁମାର !!

ପୁରୁଷିନ ଶିଳାକୁ ସାଜି ଶିଳାକୁ ଯାଇଥିଲେ ସତ କିନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ ଶିଳାକୁ ଜାଲରେ ଧରିପଡ଼ିଲେ । ଫେରାଆସି ରୁହୁଲେ ସେଇ ପୂର୍ବ । ଠିକ୍ ସେଇ ରୂପ !! ଠିକ୍ ସେହିପରି ଟଣା ଟଣା ଆଖି !! କିନ୍ତୁ ଚାଟଳ ଘୋଡ଼ା ଦେହା ଜୁଡ଼ା ପରିବର୍ତ୍ତେ ପୁଷ୍ପ ଦେଶରେ ଚାଲିଥିଲା ସମ୍ଭାମାର ଲହରୀ !! ଅଙ୍ଗଲତାରେ ସକ୍ର ବସନ ଆହୁତ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥିଲା ।

ସେ ଆବେଗରେ ଚାଲିଗଲା - “ଜାଣ !!!” ତାପରେ ମୁହଁର ଗନ୍ତବ୍ୟରେ ରୁପନ ଆଙ୍କି କହିଲେ - “ଜାଣ ? ତୁ ମୋର ମନ ଚାହିଁବ ନେଇଛୁ ।”

ରଜକୁମାରଙ୍କ ଅନ୍ତରାତ୍ମା ଚିତ୍ତେ ଯାଇଁ ଘୋଷଣାକରି ମନେହେଲା ସେ ତାଙ୍କର ଅନ୍ତରରେ ସମସ୍ତେ ବ୍ୟାପି, ସମସ୍ତ ଦେହନା ଜଣା ଆଗେ କହିପକେଇଛନ୍ତି ।

ଆରଦାନ—

କିନ୍ତୁ ଶିଳା ମନରେ ମୁଣ୍ଡ ନଥାଇ ଓଳଙ୍ଗ ହୋଇଥିଲା । ମୁଣ୍ଡଳ କେଶରୀ ତାର ଆଗକୁ ଗମ୍ଭୀର ଥିଲା ମୁଣ୍ଡଳ ନିବୁନ ଭିତରେ ତାର ଶିଳା ଧାଳିର ଜାଣୁଥିଲା କି ନା କିଏ ଜାଣେ ? କିନ୍ତୁ ମୁଣ୍ଡ

ଦିଗୁଥିଲା ରଜକୁମାର ପାରିଜ୍ୟେନିକ ରୂପ । ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ଶୁକଳ
“ କିତା । ”

କିତା ଚମକିଲା ପରି ବୁହୁଁଲା । ଆଖିକି ତାର
ବିଶ୍ୱାସ କରି ପାରିଲାନାହିଁ । ପରସ୍ପରରେ ଚମକି ବୁହୁଁଲା
କେହି କୁଆଡ଼େ ନାହିଁ ତ ? ସଂଧ୍ୟା ପୃଷ୍ଠା ବ ଆକ
ସଙ୍ଗରେ ଆସିଲା । ଅଳ୍ପ ଚଷ ଆସିଥିଲା ମନନେଲି
ଭୋଳନାଥଙ୍କ ପାଖେ କ’ଣ ଜଣାଇବ ବୋଲି । ମନେ
ମନେ ସେ ଶିବଙ୍କୁ ପ୍ରତିତ କଲା ।

“ ମୁଁ ତୋତେ ପ୍ରଣେତାରି ଭଲପାଏଁ କିତା, ”
ରଜକୁମାର ମୁଣ୍ଡେ ନୟନରେ କିତା ଆଡ଼େ ବୁହୁଁଲେ ।

କିତାର ଭୁଲୁ ଉଦୟ ମାତ୍ର କଥା ସ୍ମରଣ ନାହିଁ
ସତ । କିନ୍ତୁ ଅଧରରେ ଶିଶୁ ସାକ୍ଷ୍ୟରେଣା ପୁଣି
ପିମିତ ସେଇ କଥାର ଦୁଆ ଦେଇ ଆଖିରେ ଆଖିରେ
ସେ କହିଲା ମୁଁ ତୁମକୁ ଭଲପାଏଁ ରଜକୁମାର । ”

ତାପରେ କିତା ମିଶିଗଲା ଦୂର ଦୂରବଳୟ
ସେପାରେ—

କିଛିନ ନିଶୀଥରେ—

ଧରଣୀର ସବୁଜ ଗାଲିକୁ ଉପରେ ରଜକୁମାରଙ୍କ
କୋଳ ଉପରେ ମଥା ଲାଗି ଶୋଇଥିଲା କିତା ।

ତାର ନାଲିଆ ଅଧରରେ ଅଧର ଛୁଆଇଁ ରଜକୁମାର
ଡାକିଲେ “ କିତା ”

କିତା ଆଡ଼ରେ ମାଦକତା ଭରିବା କହିଲା ।
“ ରଜକୁମାର ” । “ ମୁଁ ତତେ ପ୍ରାଣେତାରି ଭଲପାଏଁ,
ଜାଣୁ କିତା ? ”

“ ଆଜି ମୁଁ ତୁମକୁ — ” କହୁ କହୁ କିତାର କଣି
ଅଟକିଗଲା । ଦୂର ଦିବେଳୟ ଅନ୍ଧାରକୁ ପହଞ୍ଚିକିଆ
ବିଲୁଆଟାଏ ଭୁକି ଉଠିଲା । ସେ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲା
ସିବାକୁ ।

ରଜକୁମାର ତାର ଗୋଟିଏ ଗଣ୍ଡ ଉପରେ ଅଧର
ଛୁଆଇଁ କହିଲା “ ତୁ ମୋ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ଏତେ
ଚଞ୍ଚଳ କିତା । ତୋ ମୁଣ୍ଡେ ମୋ ପାଖେ ସ୍ଥିର ! ପଦରେ
ଲୀର ଅଳତା ରଞ୍ଜି, ଗଳରେ ତାର ସ୍ପଷ୍ଟହାର ଖଞ୍ଜି -
ମୁଁ ଆନନ୍ଦ ପାଏଁ । ”

କିତା ଶୁଣି ଯାଉ ନାହିଁ କହିଲା - “ ମୁଁ ବି.
ମନରେ ତୁମକୁ ସଜାଇ ବାଘାକୁ ଚାହାଁ ଆନନ୍ଦ ପାଏଁ
ରଜକୁମାର । ”

ମୁଣ୍ଡିଆ ଯଦ ଦେଶରେ ସେ ଅଳତା ରଞ୍ଜିଥିଲେ
ରଜକୁମାର । ପାଖରେ ତାଙ୍କର ସୁଦର୍ଶି ଆଳୀରେ ସଜା
ସଂସ୍ପର୍କରେ ଚନ୍ଦନ ।

ଦରଆଉଜା କଦାଚ ମୁକୁଳର ଘର ଭିତରେ
ପ୍ରବେଶ କଲା ମଦନ ।

ରଜକୁମାର ତା ଆଡ଼େ ବୁହୁଁ କହିଲେ - “ କିତା,
ମୋର କି ସୁନ୍ଦର ବଗିଚା ଦେଖିଲା । ”

ମଦନ ଚଷମର ପଲକେ ପଲକେ ପୁଟିଉଠିଲା ଦୃଶ୍ୟ
କହିଲା “ ରଜକୁମାର ଅପରାଧତା, ଶିଳ୍ପୀ ଶ୍ରୀଧରର
କନ୍ୟା । ”

ଅଧରରେ ହାସ୍ୟର ରେଖା ଫୁଟାଇ ରଜକୁମାର
କହିଲେ “ ମୁଁ ଜାଣେ ମଦନା ! । ”

“ ଜାଣି ଜାଣି ଆପଣ ତା ଆଡ଼କୁ ଭଲ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ?
ଆଲି ଚଷମକି ନୁହେଁ ସେ ଅନ୍ତଃସତ୍ତ୍ୱ । ”

“ ମାତୃତ୍ୱ ତ ନାଶ୍ୱର ଗୌରବ ମଦନା ! ”

“ କେବେ ଜାଣିଛନ୍ତି ? ସଜାଦେଶରେ ଶ୍ରୀଧରର
ମୁଣ୍ଡିକାଟି ଆଦେଶ । ଆଉ ତାରି କନ୍ୟା ଅପରାଧତା
ଆଜି ଦମନା । ”

“ କିତା ବନ୍ଦିନୀ ? ? ” ରଜକୁମାର ଚମକିପଡ଼ିଲେ ।

“ ହ ବଢ଼ିନା । ମୁଣ୍ଡକାଟ ହୋଇଥାନ୍ତା କିନ୍ତୁ ସେ
ଅନ୍ତଃସତ୍ତ୍ୱ ।

ରାଜକୁମାର ଚମକେପଡ଼ି ଝୁରୁର ପଦ ଦୁଇଟା ଧରି-
ପକେଇ କହିଲେ - “ ମୋତେ କ୍ଷମା ଦେ ଛତା । ତୁ
ଆଜି ମୋରିଲଗି ବଢ଼ିନା । କିନ୍ତୁ କଟିର ଡରବାଣ
ମୋର ପିତୁରକୁ ଲାଗି ବ୍ୟାକୁଳ । ”

ମଞ୍ଜୁମୁଦ୍ରା ମଞ୍ଜୁମାଳ ଯେଉଁଦିନ ରୂପର ଚନ୍ଦ୍ର

ଉଦିଆ ଜାଳି ରାଜକୁମାରର ଶୟନ କକ୍ଷକୁ ଆଲୋକିତ
କରିଦେଲେ - ରାଜକୁମାର ଚମକି ପଡ଼ିଲେ - “ ଏତେ
ରୂପ କ’ଣ ମାନବଠାରେ ସମ୍ଭବ ? ”

ମଧୁକର ଫୁଲରୁ ମଧୁ ଲୁଟି ଉଡ଼ିଗଲବେଳେ -
ଶେଷଥର ଲାଗି ଫୁଲର କାନରେ ଯେଉଁ ବ୍ୟଥାର ଗୀତ
ଗାଇଦେଇ ଯାଏ, ଅନ୍ୟ ଫୁଲରୁ ମଧୁ ଲୁଟିଲାବେଳେ
ତାର କଣ ସେ ଫୁଲ କଥା ମନେ ଥାଏ ?



ବାସ୍ତବ

ଶ୍ରୀ ବ୍ରଜମୋହନ ମହାନ୍ତି

ସୁଦୃଢ଼ ଆଜି ବନ୍ଧୁ ରାଜପଥ
ସୁପ୍ରମମ ପ୍ରିୟ ନୟନସ
ଶ୍ରୀମତୀ ପ୍ରୀତି ପଦନାତେ,
ରାଜି ଆଜି ମଧୁ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାବର । ୧ ।

ଚକ୍ଷୁପ୍ରାନ୍ତେ ଦେଲ ପ୍ରୀତିମେଳ
ଚୁହେଁ ପ୍ରିୟା ନିତ ଦୀର୍ଘସୁଧେ
ସ୍ୱପ୍ନ ଆଶା ଲଭିବ ସତ୍ୟ ଚିତ୍ରମ
ବିଶେଷ ଅବା ସମାପ୍ତି ମୁଁ ସତେ । ୨ ।

ମୃତ ଗୁଳ୍ମ ପଥପ୍ରାନ୍ତେ ଧୀରେ
ଚଳିବ ଏକା ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ହୁବିବି
ହୃଦେ ଉଠେ ପ୍ରଣବର ବଡ଼
ପ୍ରିୟାଲଗି ପ୍ରାଣ ମୋ ଅଛିର । ୩ ।



ସୁନାଫୁଲ

ଶ୍ରୀ ନବକିଶୋର ଦାସ

[‘ସୁନାଫୁଲ’ ଏକ ଦାର୍ଶନିକ - ନାଟକ ଏହାର ନାମ ଦେଇଛି “ ଲୀଳା ” । “ ଲୀଳା ” ଶବ୍ଦଟି ଆମର ଅତି ପୁରୁଣା କିନ୍ତୁ ଏହା ତାହାର ଏକ ନୂଆରୂପ]

ପ୍ରଥମ ଅଙ୍କ — ୧ମ ଦୃଶ୍ୟ

[ଶରତ ଋତୁ । ଗୋଫୁଲ । ମଞ୍ଚ-ପୃଷ୍ଠା ଧ୍ବଜନିଆରର ଘର କୋଠରେ ଏକ ଝଟ ପାଉଣୀ । ଦାରଣୀର ପଶ୍ଚିମ ପାଶକୁ ବହୁଶ୍ରୀ ଶାଗୁଆ ଧାନବଲ । ଆଉଁସ ଦୁଇକୁ ମାନସ ନାମକ ନାଲି ପାହାଡ଼ । ପାହାଡ଼ ଓ ସେଇ ମଝିରେ କେତେଟି ଲାଲଗଛ । ସେଇ ମଝିରେ ‘ଜୀବନ’ ନଈ ଫେରାଉଛି । ମଞ୍ଚପୃଷ୍ଠା ବାହାରିବାର ବାରଣ୍ଡାରେ ଦୁଇଟି ଶ୍ଵେତପଦ୍ମରେ ଏହି ଗୋଫୁଲ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ସେମାନେ ମହାବଳୀ ବିପ୍ଳବକର ରଜପୁଷ୍ପ ଓ କଳିଷା କନ୍ୟା । ରଜପୁଷ୍ପ ନାମ ସୁଶୀଳ । ରଜକେମାଳ ନାମ ମାନସୀ । ଉଭୟଙ୍କ ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ, ଦଶ ବର୍ଷ ଭିତରେ । ବାରଣ୍ଡାରେ ଆଜି କେହି ନଥିଲେ । ବାରଣ୍ଡାରେ ଗର୍ଜିଏ ଗାଲିରୁ ପଡ଼ିଲେ । ପିଲା ଦୁଇଟି ଅଦେଶ ନୟନରେ ଶ୍ଵେତ ଦଗ୍ଧକୁ ଅନାଦି ରହୁଛନ୍ତି । ନାଲି ଆକାଶରେ ଅସ୍ତରାମୀ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଓଷମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଅକର୍ଷଣ କରୁଥିଲା । ଦାରଣୀକୁ ଲାଗି ରେଣୁସଂସ୍ପର୍ଶର ଫୁଲ ବଗିଚା ।

ମାନସୀ — ଦେଖୁଛୁନା ?

ସୁଶୀଳ — ତୁ ଦେଖୁଛୁନା ?

ମାନସୀ — ମୁଁ ଦେଖୁ ନଥିଲେ କଣ ପଚାରୁଛୁ ?

ସୁଶୀଳ — କଣ ଦେଖୁଛୁ ?

ମାନସୀ — ଏହି ପଥ ଗଲିଆ ପାହାଡ଼ ନୁହେଁ ?

ସୁଶୀଳ — ‘ଓହୋ’ - ସୋ, ଏହି ଆମ “ ମାଳସ - ପାହାଡ଼ିଆ ” ତୁ ଘରଗକୁ ଅନା ତ ?

ମାନସୀ — କଅଣ ?

ସୁଶୀଳ — ତୁ ଅନାଉ ନାହିଁ ?

ମାନସୀ — ମୁଁ ପର ଅନାକିଛି !

ସୁଶୀଳ — ଦେଖ, କମିତ ସୂର୍ଯ୍ୟ ପା ର ଛାନ୍ତି ମା କୋଳକୁ ... ।

ମାନସୀ — ଦେଖ ନା ଭାଇ ! କମିତ ଶାଗୁଆ ବଲ ! ଏହି ପେଉଁ ତାଲଗଛ ନାହିଁ, ଲାଗି ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଭଦ୍ରଭଦ୍ରା ଚଢ଼େଇ ବସା କରୁଛି !

ସୁଶୀଳ — ତୁ କଣ ଦେଖୁଛୁ ?

ମାନସୀ — ହଁ ସ୍ଵା. ସେଦିନ ମା ମୋତେ ଦେଖାଇ ଦେଲା । କି ସୁନ୍ଦର ତା ପଶିନୁଡ଼ାକ, ନେଲିଆ ସରଗ ବଲି ! ସେ ପର ପର ହୋଇ ଉଡ଼ିଗଲା । ଭାଇ ! (ପାଶକୁ ଲାଗି ଆସ) କୁଆଡ଼େ ଭଦ୍ରଭଦ୍ରା ଚଢ଼େଇ ଦେଖିଲେ ଶୁଭଦ୍ରା ?

ସୁଶୀଳ — କିଏ କହିଲା ?

ମାନସୀ — ମା

ସୁଶୀଳ — ହଁ, ମୁଁ ଶୁଣିଛି । ତୁ କି ନାହିଁ କହି ପାରିବ ନାହିଁ ।

ମାନସୀ — କହି ପାରିବୁ ନାହିଁ ? ମା କଣ ମିଛ

କହିଲ ?

ସୁଶୀଳ — କିଏ କହିବ ?

ମାନସୀ — ବାବା, ମା କଣ ମିଛ କହନ୍ତି ?

ସୁଶୀଳ — (ହସି) ଯାଃ (ଦୂରକୁ ଡେଇଁଦେଇ)
ତୁ ବଡ଼ ଗପୁଡ଼ି ! [ଦୁହେଁପାଳ ପୁଣି ପାଖକୁ
ପାଖକୁ ଲାଗି ଛୁଡ଼ାହେଉ ରହିଲେ । ତତେଇ
ଚକତେଇ ଖାଲ ସରଗରେ ଉଡ଼ିଗଲେ ।
ମାନସୀ ପୁଣି ନୀରବତା ଭାଙ୍ଗି ପକ୍ଷୁଲେ]

ମାନସୀ — ଭାଇ ! ଏହି ସେ ହତା କାନ୍ଥ ପାଖରେ କି
ପୁଲ ?

ସୁଶୀଳ — କାହିଁ ?

ମାନସୀ — ଦେଇ ପରା, ହଳଦିଆ, ହଳଦିଆ

ସୁଶୀଳ — ଓହ୍ଲା - ହେ, ଦେଖିଲଣି ଯେ - (ଦୌଡ଼ି-
ଯିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ)

(ସୁଶୀଳ ଦୌଡ଼ିଗଲା -)

ମାନସୀ — ଭର ମୁଁ ଆଗେ ଦେଖିଛି, ମୋର ଛଗଅଛି !
(ତା ପଛରେ ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ)

[ଏହି ସମୟରେ ବାରିଶାକୁ ପଣି ଆସିଲେ ଜଣେ
ସୁବତ୍ସା, ହାତରେ ଗୋଟିଏ ଦାଣ୍ଡା । ସୁବତ୍ସାଙ୍କ ନାମ
ବିବେକା । ବୟସ ଗଞ୍ଜର, ଶ୍ରୋହଳ । ମଞ୍ଚ ପୁରୀ
ସଜବଣୀୟ ସାଧବ ହୁଅ । ଜ୍ୟେଷ୍ଠା ସ୍ତ୍ରୀ ଜଣେ ମା
ଜ୍ୟୋତିର ମିତ୍ରଣୀ । ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ମଧ୍ୟ ଆସିଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ,
ପିଲାମାନଙ୍କ ଦୌଡ଼ି ଦେଖି ।

ବିବେକା — (ସୁଶୀଳକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି) କହେ, ଏମିତି
ଦୌଡ଼ି କିଆଁ ?

(ଲୋକ ନ ଶୁଣି ଦୃଷ୍ଟି ଭିତରକୁ ଦୌଡ଼ିଗଲେ)

ଲକ୍ଷ୍ମୀ — ସେ କଣ କାହା କଥା ଶୁଣିବ ? ତୁମେ ବସ
ଗୋ ! (ଉଭୟ ଆଗରୁ ପ ଡାହାଣ ପା
ପାଲିଗୁଡ଼େ ବସିଲେ) ଆଜି ତୁମର ଗାରବା
ପାଲି ଅଟେ ।

ବିବେକା — (ହସି) କିଆଁ ମ ?

ଲକ୍ଷ୍ମୀ — ଦେଖୁନା ମାଗ !

ବିବେକା — କି ପାଗ ? ବା ? ତୁମର ଏ ପଛପଟ ବାରିଶା
ଜଣି ଦେଖି କାଗରେ ! ଆଜି ପାହାଡ଼ଟା କି
ସୁନ୍ଦର !

(ବିବେକା ଦାଣ୍ଡାରେ ହଠାତ ଦେଲ)

ଲକ୍ଷ୍ମୀ — ତମେ ତ ଜଣ ନ ଦେଖିଲ ଭଳି କହୁଛ ?
ପାହାଡ଼ ଡାଙ୍ଗକୁ ଆଜି ସେଇଟାବ କି ସୁନ୍ଦର
ଦେଖାଯାଉଛି !

ବିବେକା — ହୁଁଗୋ, ତୁମର ଭଳି । ପାନସେତ ପରା
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦେବାଙ୍କର ଲାଲ-ରୁଇଁ ! ତମେ ତମ
ନୁଆ ଗୀଟା ମୋତେ ଆଜି ଶୁଣାଇବ ?

ଲକ୍ଷ୍ମୀ — ନା-ନା, ତମେ ଆଗେ ପାଆ ! ତମକୁ ସେ-
ଗୀଟା ଚକଟି ଅଟକି ?

ବିବେକା — ତାହାହେଲେ ଆସ ମିଳି ଦୁଇଜଣପାଳ
ଗାରିବା ।

ଲକ୍ଷ୍ମୀ — ସେଥିରେ ମୋର ରାଜି !

(ବିବେକା ଦାଣ୍ଡା ବଜାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା)

ବିବେକା ଓ ଲକ୍ଷ୍ମୀ —

ଉପାଳ ଅଛୁଣି ସ୍ତମ୍ଭ ମମ ସମନ ଶ୍ୟାମଳ ଭବେ,
ଶରତ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଦୂର ତାରକା ଭଳି ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ନଗର ।

ବନ୍ଧୁ ବେଦନା ପ୍ରାଣେ ଶାନ୍ତି ସୁଧା -
କି ଶୁଭ ମନ୍ତ୍ରରେ ଭରେ ମଧୁ ବସୁଧା !

ବରଦ୍ଧା ପରଶେ ପ୍ରାଣେ ଶ୍ରୀତ ଲଭେ;
ଉଷାର ଅରୁଣ ସମ ମଧୁ ସପନ ଶ୍ୟାମଳ ଭବେ ।
(ଶୁଣି) କିଶିଳର ଯେତେ ମରମ ବଥା

ପ୍ରତି ପ୍ରଣୟୀ ପ୍ରାଣେ ଜଗାକିଛି

ହୁନା ଦୋଳ ସୁନ୍ଦର କଥା;

ଜୀବନର ସୁଖଦୁଃଖେ ଆନନ୍ଦ ବଢ଼େ

ପ୍ରାଣେ ଜଳଦ ସମ ଦେଇଛି ତଳି

ଲଭିକା ପରି

ଉଷା,-ପଞ୍ଜି-ବାତାୟନେ ଖେଳଇ ସବେ

ଉଷାର ଅରୁଣ ସମ ମଧୁ ସପନ ଶ୍ୟାମଳ ଭବେ ।

[ବଣା ବଜା ବଦସେଇ । ମନ୍ତ୍ର ବଞ୍ଚାଟା ବୁଝିଆଡ଼େ
ଭାସି ବୁଲୁଥୁନ - ମାନସୀ ଓ ସୁଶୀଳ ଧଇଁ ସଇଁ ହୋଇ
ପୁଣି ଦୌଡ଼ିଆସିଲେ - ଦୁହିଁଙ୍କ ହାତରେ ସ୍ଥଳଦଥ
କନିଅର ପୁଲରୁ ଗୋଛାଏ ଲେଖି]

ଲକ୍ଷ୍ମୀ — କିତର ଏ କଣ ? କୁଆଡ଼େ ଦୌଡ଼ି,ଦୌଡ଼ି
ହୋଇ ଯାଇଥିଲ ?

ସୁଶୀଳ — ମାନସୀ ପର ପୁଲ ପାଇଁ ଅନେକ ଲଗାଇଲା ।

ମାନସୀ — ନାହିଁଦେବ ! ଭଲ ଅଗ ଦୌଡ଼ିଯାଇ ଏ
ପୁଲ ଦେଖି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ଦେଲି
ଶାଲି ହାତ ଠାଉକି !

ଲକ୍ଷ୍ମୀ — ସଜ, ସଜ, ରୁଦ୍ଧ ଅଜ ମାଙ୍କ ଆଗରେ
କହୁଛି ଯେ —

ମାନସୀ — (ପୁଲରୁତାଳ ତଳେ ପୋଷା ଉଠେଇ)
ନା ଦେଖ, ମୁଁ ପର ଗୀତ ଶିଖିବି । ମୋ
ଜାନସୁର କାହିଁ ?

(ମାନସୀ ଭଲ ଚିଲଟି ଭଲ ସେହି ଗାଲିରୁରେ ବସି
ପଡ଼ିଲା)

ବିବେକ — ରଜାପୁଅ, ରଜାହିଅ ସିନା 'ସୁନାପୁଲ'

ତୋଳି ଖେଳନ୍ତି, ଏ ଭୁଞ୍ଜା ହଳଦିଆ
କନିଅର ପଲରୁତାଳ କଣ ହେବ ?

ଲକ୍ଷ୍ମୀ — କି ପୁଲ ? କି ପୁଲ ? (ମାନସୀ ବିବେକ
ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିଲା)

ସୁଶୀଳ — ସୁନାପୁଲ ! ତମ ଦାଉରେ ପୁଟିଛି ?

ବିବେକ — (ହସି) ଦେଖୁଛୁନା ରଜଜେମା ! ତୁମ ଭାଇ
ଭଉଣୀଙ୍କ ବୁଝିକି ?

ଲକ୍ଷ୍ମୀ — ଆଃ, ସୁଶୀଳ ପଡ଼ିବୁ ପା...

ସୁଶୀଳ — ତୋ ସବୁଛି । ଏ ଟଳି ଛୁଟି, ବାବା କହୁଲେ
ଖେଳିବାକୁ ...

ଲକ୍ଷ୍ମୀ — ସୁନାପୁଅ ତାଙ୍କର, ସବୁବେଳେ ଖେଳ - ।

ସୁଶୀଳ — ସୁନାପୁଅ ନୁହେଁ ? ମାନସୀ ତୁ ସେ ଗୀତଟା ଗା-
କଣ ସେହି ଗୀତ ?

ଛୁଟି ଦିନ ପାଠ ପଢ଼ିବି ନାହିଁ

ଖେଳିବି ଖୁଲି ଖେଳି...

ମାନସୀ — ନାଲି ସରଗ ତଳେ

ଶାଗୁଆ ଘାସ ପରେ

ସୁଶୀଳ — ବଇଁଶୀ ବାଇ ନାଗିବା ଖାଲି

କଟାଇ ସାରିବେଲ !

ବିବେକ — ଖେଳିଲେ ଖାଲି କଣ ହେବ ? ଯଦି
ରଜାପୁଅ, ରଜାହିଅ ହୋଇ 'ସୁନାପୁଲ'ରେ
ଖେଳ ନ ଖେଳିଲ, ତୁମର ସେ କି ଖେଳ ?

ଲକ୍ଷ୍ମୀ — (ହସି) ତମର ପର ସାଧବଘର, ସୁନା ରୁଆର
କାରବାର, ତମେ ନିଶ୍ଚୟ 'ସୁନାପୁଲ'ରେ
ଲେ ଖେଳୁଥିବ ?

ବିବେକ — (ହସି ଓ ଗାୟାର ଦୋର) ନିଶ୍ଚୟ, ମୋ
ଭାଇତ ସାତସମୁଦ୍ର ଡେଇ ନଦୀ ଘର ହୋଇ

ଯାନ୍ତି ବଣିକ କଣ କେତେ ଦୂର ଦ୍ରୀଞ୍ଚିଲୁ -
ତାଙ୍କର ସମୁଦ୍ର ଲକ୍ଷ୍ମଣରେ କେତେ ଦିନ
ରାତି କଟିଯାଏ, ଓଷହିତ ମୋତେ 'ସୁନାପୁଲ
କଥା କହୁଥିଲେ ?

ଲକ୍ଷ୍ମୀ — ସତେ, ସୁନାପୁଲ !

ବିବେକା — ନିଶ୍ଚୟ, ସୁନାପୁଲ ଯେ ସରଗ୍ନ ମଞ୍ଚରେ
ଆସଣାଛାଏ ଆସେ ପଟି ଆସେ ହେଉଛି !

ଲକ୍ଷ୍ମୀ — (ହସି) କଣ କହୁଛ ଗୋ ?

ବିବେକା — (ବିମ୍ବସୂର ସହିତ) ସତେ ଗୋ ରାଜକେମା
ସତେ ? ତୁମେ ସରଗେ ଯିବନାହିଁ ?

ଲକ୍ଷ୍ମୀ — ମୋତେ ତୁମେ ସୁନାର 'ଲୁଲ କମଳ'ଟିଏ
ଅଣିଦେବ ତେବେ ?

ବିବେକା — (ହସି) ମୁଁ କାହୁଁ ପାଇବି ? ମୋର ସୁମନ
ଭାରି ସେ କଥା କହିପାରିବେ !

ଲକ୍ଷ୍ମୀ — ତମ ସୁମନ ଭାରି କହିଗୋଟିଏ ଅଣିଦେବ
(ଫିଲଦୁଇଟି ଏମାନଙ୍କ କଥା ଗହ୍ୱୀର ହୋଇ
ଶୁଣୁଥିଲେ)

ସୁଶୀଳ — କାହିଁକି ଦେଖି, ଆମର ବାବାଙ୍କୁ କହି
ବଣିଆଙ୍କୁ ହାତରେ ଗଡ଼େଇନେବା ନାହିଁ ?

ବିବେକା — ବଞ୍ଚିଆ ଗଡ଼ା ସୁନାପୁଲ ? ମୁଁ କ'ଣ ସେହି
ସୁନାପୁଲ କଥା କହୁଥିଲି ?

ଲକ୍ଷ୍ମୀ — ଆଉ !

ବିବେକା — (କଥା ଶୁଣିଲେ) ମୁଁ ପାଉଛି ରାଜକେମା
ତେଜ ହେଲାଣି, ତୋର ଗାଳିଦେବ ।

ମାନସୀ — (ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ) ବିବେକା ଦେଖି, ତୁ
ଦେ ମିଛୁଆଁ...

[ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନାରବ ଓ ଗହ୍ୱୀର ହୋଇଗଲା । ସୁଶୀଳ କିଛି

ନ ବୁଝିଲା ଭଳି ପୁଲଗୁଡ଼ିକ ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ଜମା
କରିନେଇ ବସିପଡ଼ିଲା । ମାନସୀ ସେହି ଅଙ୍ଗତ ପାହାଡ଼
ଜୀବନ-ନଈ ଅଡ଼କୁ ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ ଥିଲା ଭଳି ବୁଝି ହେଲା
ଲକ୍ଷ୍ମୀ — ବିବେକା, ତମେ ବଡ଼ ଅତ୍ୟୁତ ଲୋକ । ଏ-

ପିଲାଏ ତମ କଥା ଶୁଣି ସୁନବାଟୀରେ ଏଣିକି
ଅଟକି ଲଗାଇବେ 'ସୁନାପୁଲ' ପାଇଁ,
କିଏ କେଉଁଠି ଅଣିଦେବ ସୁନାପୁଲ ?

ବିବେକା — (ଉଠି ଉଠି ବସିପଡ଼ିଲା । ସମସ୍ତଙ୍କୁ
ଭୁଲାଇବା ପାଇଁ ବାଣୀରେ ଗୋଟିଏ ମଧୁର
ଗତ ବଜାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । କିଛି-
ସମୟ ପରେ)

ସୁଶୀଳ — ଦେଖ ! ସୁନାପୁଲ ?

ମାନସୀ — ମୁଁ ପଡ଼ିଛି କି ସୁମନ ଭାରିକ ପାଖରୁ
'ସୁନାପୁଲ' ଘେନି ଦୌଡ଼ି ଆସିବ !

(ଲକ୍ଷ୍ମୀଠାରୁ ବିବେକା ବିଦାୟ ନେବାକୁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ)

ବିବେକା — ଗାଲ ଦେବନାହିଁ ଗୋ ରାଜକେମା -
ସୁନାପୁଲ ଦୁନିଆରେ ଅଛି, ଆଉ ପ୍ରତି-
ଯୁଗରେ ମଣିଷ ସୁନାପୁଲ ପାଇଛି

ଲକ୍ଷ୍ମୀ — ପଇସା ?

ବିବେକା — ପାଇନାହିଁ କେବଳ, ନିଜ ବସ୍ତୁରେ
ପଡ଼ିଛି ଏ କନିଅର ପୁଲ ଭଳି ।

(ବାଣୀ ପରି ବିବେକାର ପ୍ରସ୍ଥାନ । ସୁଶୀଳ, ମାନସୀ ପୁଣି
ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି ହୋଇ ଗଲେ ବିବେକା ପଛରେ)

ଲକ୍ଷ୍ମୀ — ଆରେ ଆସେ ଯାରେ, ସୁନାପୁଲ ଭୋଲରେ
ସେ ଦେହକୁ ଚୁନା କରିବ ?

(ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସେମାନଙ୍କର ପଛରେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରସ୍ଥାନ)
(ଫିମିଟ)

— × × × —

ରଣୀପୁର ଝରିଆଲର ଅଙ୍ଗତ ବତ୍ତର

ଶ୍ରୀ କେଦାରନାଥ ମହାପାତ୍ର

ପ୍ରାୟ ତିନିବର୍ଷ ମୁଁଙ୍କ ପ୍ରାଚୀନ ଉତ୍କଳରେ
ଗୋଲକ୍ୟ ମଠ ନାମକ ଏକ ପ୍ରବନ୍ଧ ମୋ ଦ୍ୱାରା

ସହକାର ମାସିକ ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥିଲା । (୧)
ସେଥିରେ ପାଠକମାନଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ ରଣୀପୁର ଝରିଆଲରେ

(୧) ପ୍ରାଚୀନର ଉତ୍କଳରେ ଗୋଲକ୍ୟ ମଠ ସହକାର ୨୩୩ ଭାଗ ୧୩ ସଂଖ୍ୟା ପୃ ୪୫୭—୪୬୦

ଗୋଟିଏ ଗୋଲକ୍ୟ ମଠ ଥିବାର କେତେକ ପ୍ରମାଣ ପ୍ରଦର୍ଶିତ ହୋଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଉକ୍ତ ପ୍ରବନ୍ଧରେ ଗୋଲକ୍ୟ ମଠର ସମସ୍ତ ନିରୂପଣ କରିବା ପାଇଁ ସମସ୍ତ ହୋଇ ନଥିଲା । କଳାହାଣ୍ଡି ଗଡ଼ଜାତ-ପ୍ରାନ୍ତର ଅଞ୍ଚଳର ପ୍ରାଚୀନ ଇତିହାସ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରୁ କରୁ ଏହି ମଠର ନାମ 'ଗଗନ ଶିବ' କି ସମ୍ଭବରେ କେତେକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପ୍ରମାଣ ମିଳିଛି । ତାହା ସାହାଯ୍ୟରେ ରଣୀପୁର-ଝରଆଳସ୍ଥ ପ୍ରାଚୀନ କାର୍ତ୍ତିମାନଙ୍କର ସମସ୍ତ ପ୍ରିୟତୁଷ୍ଟେ ନିରୂପିତ ହୋଇପାରେ ।

ସେଠାରେ ଏକ ପ୍ରାଚୀନ ଶିବମନ୍ଦିରରେ ଥିବା ଶିଳାଲିପିରୁ ଜଣାଯାଏ ଯେ 'ଗଗନ ଶିବ' ନାମକ ଜଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଶୈବାଗୁରୁ 'ରଣୀପୁର' ରେ ବହୁକାଳ ଅବସ୍ଥାନ କରି ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଶୂନ୍ୟ ସେ.ପେ.ଗଡ଼ଜାତର ମହୁମା କାର୍ତ୍ତିନ କରିଥିଲେ (କେତେକଙ୍କ ମତରେ ଗଗନ ଶିବ ଏହି ସୋମେଶ୍ୱର ମନ୍ଦିର ନାମିତ କରିଥିଲେ ।) ପ୍ରାଚୀନ ଭାରତର ଲେଖମାନ ଆଲୋଚନା କରୁ କରୁ ହଠାତ୍ ସମ୍ଭବତଃବର୍ଣ୍ଣୀୟ କୃଷ୍ଣ (ତୃତୀୟଙ୍କର ଶାହଦ୍ ତାମ୍ର-ଶାସନରେ) (2) 'ଗଗନ ଶିବ' କର ନାମ ମିଳିବ । ସେ ମଧ୍ୟ ନାନା ବିଦ୍ୟା ପାରେ ଜଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଶୈବାଗୁରୁ ଥିଲେ । ଏହି ଶାସନଟି ୮୮୦ ଶକ ସମ୍ବତ ବା ୧୪୫୮-ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦରେ ପ୍ରଦତ୍ତ ହୋଇଥିଲା । ଏଥିରୁ ଜଣାଯାଏ ଯେ ତୃତୀୟ କୃଷ୍ଣ (ଅକାଳ ବର୍ଣ୍ଣ ଓ ବଞ୍ଚିତ) ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଶୈବାଗୁରୁ ଗଗନଶିବଙ୍କୁ କାର୍ତ୍ତବୀର ନାମକ ଗ୍ରାମସ୍ଥାନ କରିଥିଲେ । ଏହି ଗଗନଶିବ ଶ୍ରୀମାନ ଶିବଙ୍କର ଶିଷ୍ୟ ଥିଲେ । ତାମ୍ର ଶାସନରେ ଲେଖାଅଛି ଯେ " ଶ୍ରୀମାନ ଶିବାଗୁରୁ ଶିଷ୍ୟାୟ ମହାତପସ୍ତିତନ ସନ୍(କ) ଶାଳବି ଝଙ୍କାନ୍ତି ପାରଗାୟ ଗଗନ ଶିବୟ X X । " ଏହି ତୃତୀୟ କୃଷ୍ଣ ଚେଦା ବା କଳିଙ୍ଗ ବର୍ଣ୍ଣୀୟ ସୁଦର୍ଶନ ଦେବ (୧୧ମ) କର ନାତି (ହିଅନ୍ତ ସୁଅ) ଥିଲେ । ତେଣୁ ତୃତୀୟ କୃଷ୍ଣଙ୍କଠାରୁ ସାହାଯ୍ୟପ୍ରାପ୍ତ ଗଗନ ଶିବ ତାଙ୍କର ମାମୁ ଚେଦା ବର୍ଣ୍ଣୀୟ ଲକ୍ଷ୍ମଣସ୍ଥଳ (ପୁରସ୍କା

ଦେବଙ୍କ ପୁତ୍ର) ରାଜ୍ୟକୁ ଆସି ସେଠାରେ ଅର୍ପଣକର ଓ ଶୈବଜାତି ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବା ସର୍ବାଗୁଣ ସମ୍ଭବପର । ସେ କାଳରେ ଏହି ସପ୍ତଦାୟର ଶୈବାଗୁରୁମାନେ ବହୁ ଦୂରବର୍ତ୍ତୀ ବଦଶମାନଙ୍କରେ ରାଜାନୁଗ୍ରହ ପ୍ରାପ୍ତହୋଇ ଏପରି କାର୍ତ୍ତି ପ୍ରଦକ୍ଷା କରିଥିବାର ଉଦାହରଣ ମିଳେ । ବିଶ୍ୱେଶ୍ୱର ଶିବ ଗୌଡ଼ ବଦଶବର୍ଣ୍ଣୀ ହେଲେମଧ୍ୟ କଳିଙ୍ଗ ବର୍ଣ୍ଣୀୟ ଶେଷତ ଦେବଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇ ଆସି ଦେଶରେ ଏକ ଗୋଲକ୍ୟ ମଠ ସ୍ଥାପନ କରିଥିଲେ ତେଣୁ ଗଗନ ଶିବ ଲକ୍ଷ୍ମଣସ୍ଥଳଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇ ରଣୀପୁର ଝରଆଳରେ କାର୍ତ୍ତି ପ୍ରଦକ୍ଷା କରିଥିବା ସବୁଥା ସମ୍ଭବପର । ଗୋଆଳପୁର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଅନ୍ତର୍ଗତ ହାନ୍ତସି ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ସଡ଼ଗାଡ଼ ନାମକ ସ୍ଥାନରେ ଥିବା ଏକ ପ୍ରାଚୀନ ଶିଳାଲେଖରେ (3) ବ୍ୟୋମଶିବ ନାମକ ଏକ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଶୈବାଗୁରୁଙ୍କର ନାମ ମିଳେ । ସେଥିରେ ତାଙ୍କର ଗୁରୁ ପରଂପରା ନିମ୍ନଲିଖିତ ପ୍ରଦତ୍ତ ହୋଇଛି ।
କଦମ୍ବ ଗୁହାୟକାସୀ,

ଶଙ୍ଖମଠିକାୟତ,

ତେରମ୍ବ ପାଳ,

ଅମଦ କଡ଼ାର୍ପନା,

ପୁରନ୍ଦର (ରଣୀପଦ୍ମଠାରେ ଗୋଟିଏ ମଠ ନାମିତ କରି-
ଥିଲେ) ,
କରଶିବ

ସଦାଶିବ (ରଣୀପଦ୍ମଠାରେ ଯୋଗସାଧନ କରିଥିଲେ)

ହୃଦୟେଶ (ଚେଦା ବର୍ଣ୍ଣୀୟ ଲକ୍ଷ୍ମଣସ୍ଥଳଙ୍କର ଗୁରୁ
ଥିଲେ)

ବ୍ୟୋମଶିବ (ସେ ରଣୀପଦ୍ମର ଲୁପ୍ତ ଗୌରବ ଉଦ୍ଧାର
କରିଥିଲେ)

ବର୍ତ୍ତମାନ ବ୍ୟୋମ ଶିବ ଓ ଗଗନ ଶିବଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ

2 Karhad plates of Krishna III - E. Ind Vol. IV 1876 - 97 p p. 278 - 290

3 Ranod Inscription of Vyomasiva , E Indica Vol I p. p. 355 - 357

ନିରୁପଣ କରା ଥାଏ । ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଐତିହାସିକ
ଛାତ୍ରଙ୍କ ମତରେ ଏହି ଦୁଇବ୍ୟକ୍ତି ଏକ ଓ ଅନ୍ୟ ।
କାରଣ ରୂପ ସେ ଲେଖିଛନ୍ତି ଯେ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ଓ
ଶିଳାଲେଖରେ ବ୍ୟୋମଶିବ ଯଥାକ୍ରମେ ଗ ଗ ନେ ଶ,
ବ୍ୟୋମଶିବ, ବ୍ୟୋମେଶ, ଗଗନଶିଖିମାଳି ହିନ୍ଦୁ
ନାମରେ କଥିତ ହୋଇଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଉଭୟଙ୍କୁ ଏକ
ବ୍ୟକ୍ତିରୂପେ ନିଶ୍ଚୟରେ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଇପାରେ ।
(4) ବ୍ୟୋମ ଶିବଙ୍କର ଗୁରୁ ହୃଦୟେଶ ଚେଦୀ ବା
କାଳବ୍ରହ୍ମ ବର୍ଣ୍ଣାୟ ଓ ଲକ୍ଷ୍ମଣଶିଳ୍ପୀଙ୍କ ଗୁରୁଥିବା
ବିଲହାରୀ ପ୍ରସ୍ତରଲେଖ (5) ରୁ ଜଣାଯାଏ । ହୃଦୟ-
ଶିବଙ୍କ ଗୁରୁଙ୍କ ଗୁରୁ ନାମ ‘ମଧୁମାତେୟ’ ଚେଦୀ
ହୋଇଥିଲା । ଗୁରୁଚରଣ ଶିଳାଲେଖରୁ ଜଣାଯାଏ ଯେ
‘ଶିଖା ଶିବ’ ମଧୁମତୀ ନାମକ ସ୍ଥାନରେ ନିଜର ପ୍ରାଣ
ପ୍ରଦାନ କେନ୍ଦ୍ର ସ୍ଥାନ କରିଥିଲେ । ସତ୍ୟୋକ୍ତ ଲେଖରେ
ହୃଦୟେଶଙ୍କ ଗୁରୁଙ୍କ ଗୁରୁର ନାମ ‘କରଣିବ’ । କର
ଅର୍ଥ ଶିଖା । ତେଣୁ କରଣିବ ଓ ଶିଖାଶିବ ଏକ ବ୍ୟକ୍ତି ।
‘ଗୁରଗି’ ଲେଖରେ ଶିଖାଶିବ ଚୂଡ଼ାଶିବ ରୂପେ ଜଣିତ
ହୋଇଛନ୍ତି । ଅତଏବ ମଧୁମାତେୟ, ଚୂଡ଼ାଶିବ, ଶିଖାଶିବ
ଓ କରଣିବ ଏକ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ବିଭିନ୍ନ ନାମମାତ୍ର । ସତ୍ୟୋକ୍ତ
ଓ ବିଲହାରୀ ଉଭୟ ଲେଖରେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେବାଶ୍ରମୀ କଦମ୍ବ-
ଗୁହାୟବାସୀ ରୂପେ କଥିତ ହୋଇଛନ୍ତି । ଏହି ଦୁଇ ଲେଖ-
ରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ଗୁରୁ ପରମ୍ପରା ମଧ୍ୟରେ ବିଶେଷ ସାଂଘ୍ୟିକ
ଧାରାରୁ ହୃଦୟେଶ ଓ ହୃଦୟ ଶିବଙ୍କୁ ଏକ ବ୍ୟକ୍ତିରୂପେ
ଗ୍ରହଣ କରା ଯାଏ । ସୂକ୍ଷ୍ମକୁଳ । ହୃଦୟଶିବ ଚେଦୀ-
ବର୍ଣ୍ଣାୟ କୋଶଳ ଓ ଉଦ୍ଭବଜେତା ଲକ୍ଷ୍ମଣଶିଳ୍ପୀଙ୍କ ଗୁରୁ
ଥିଲେ । ଲକ୍ଷ୍ମଣଶିଳ୍ପୀ ଗ୍ରାସୁଗ୍ରୀ: ୧୩୦-୧୫୦ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜୀବିତ
କରିଥିଲେ । ଅତଏବ ଲକ୍ଷ୍ମଣଶିଳ୍ପୀ ଓ ତାଙ୍କ ଗୁରୁ ହୃଦୟ
ଶିବଙ୍କ ଶିଷ୍ୟ ଗଗନଶିବ ସମକାଳୀନ ଥିଲେ । ସୂକ୍ଷ୍ମବର୍ଣ୍ଣିତ
ନରହିତ ତାମ୍ର ଗାସନରୁ ଜଣାଯାଏ ଯେ ଗଗନଶିବ
୧୮୮ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦରେ ଜୀବିତ ଥିଲେ । ତେଣୁ ବ୍ୟୋମେଶଙ୍କ
ଶିଷ୍ୟ ଗଗନଶିବ ଓ ସୂକ୍ଷ୍ମବର୍ଣ୍ଣିତ ହୃଦୟ କୃଷ୍ଣଙ୍କ ଗୁରୁ
ଗଗନଶିବ ସମକାଳୀନ ଓ ଏକ ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ଭୂକ୍ତ

ହୋଇଥିବାରୁ ଏକ ବ୍ୟକ୍ତି ଗୋଟିଏରନ୍ତୁ । ଅନ୍ୟ
ଚେଦୀବର୍ଣ୍ଣ ଓ ଗୁପ୍ତାବ୍ଦ ବର୍ଣ୍ଣ ମଧ୍ୟରେ ଦିନିଷ୍ଠ ବୈବାହିକ
ସମ୍ପର୍କ ଥିବାରୁ ହୃଦୟ କୃଷ୍ଣଙ୍କ ଗୁରୁ ଗଗନ ଶିବ କୃଷ୍ଣଙ୍କ
ମୃତ୍ୟୁ ଲକ୍ଷ୍ମଣଶିଳ୍ପୀଙ୍କ ପୁଷ୍ପୋପକଳାରେ କୋଶଳର
ପୁରାତନତା ଧର୍ମସ୍ମରଣ ଓ କାର୍ତ୍ତି ପ୍ରଦେଶ କରାଯିବା
ସଙ୍ଗେ ସମ୍ଭବପର ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ସତ୍ୟୋକ୍ତ ଲେଖବର୍ଣ୍ଣିତ ‘ସଖାପଦ୍ମ’ ର
ଅଭ୍ୟୁଦୟ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରା ଥାଏ । କେତେକ
ଐତିହାସିକ ଏହି ‘ସଖାପଦ୍ମ’ କୁ ଗୋସ୍ୱାମୀଙ୍କ ସ୍ୱ-
ରଚିତ ଓ ଶ୍ରୀମଦ୍ଦେବୀ ଗୋବତ୍ସ ସହିତ ଚିହ୍ନିତ
କରିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏହା ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ ନୁହେଁ । କାରଣ
ପଦ୍ୟ ବା ପଦ୍ମ ପଦ୍ୟକୁ ଗ୍ରାମ୍ୟମାନ କଳାଶାସ୍ତ୍ର ପାଠଶା
ରାୟପୁର ହିନ୍ଦୁ ଅଞ୍ଚଳରେ ବହୁସଂଖ୍ୟାରେ ଦେଖାଯାଏ ।
ଅଥଚ ଏପରି ଗ୍ରାମ ଶିଳ୍ପୀମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ହେଉଛି । ଏବେ-
ମଧ୍ୟ କଳାଶାସ୍ତ୍ର ଓ ପାଠଶାସ୍ତ୍ରରେ ଏପରି ଶିଳ୍ପ ଶିଳ୍ପୀ ଗ୍ରାମ
ଅଞ୍ଚଳରେ ପଡ଼ିଥାଏ । କଳାଶାସ୍ତ୍ର ରଚ୍ୟାରେ ରାଜପଦ୍ମ,
ପଦ୍ମପଦ୍ମ, ଗୟାପଦ୍ମ, ଶେଷପଦ୍ମ, ବାଞ୍ଛିପଦ୍ମ,
ଗୁଜ୍ଜରପଦ୍ମ, ଅଥପଦ୍ମ, ଯେତାପଦ୍ମ, ଉର୍ଲାପଦ୍ମ,
ହିନ୍ଦୁ ଏପରି ଶିଳ୍ପ ଶିଳ୍ପୀ ଗ୍ରାମ ଅଛି । ଏଥିମଧ୍ୟରୁ ରାଜ-
ପଦ୍ମ (ଆଧୁନିକ ଲେଖକ) ରୁ ସପ୍ତମାତୁଳା,
ଦଶମହାବ୍ୟାସ ହିନ୍ଦୁ ଶିଳ୍ପ ଓ ସପ୍ତମ ଶତାବ୍ଦୀରେ
ନିର୍ମିତ ବହୁ ପ୍ରାଚୀନ କାର୍ତ୍ତି ଉଦ୍ଭାବନ ପଳିବର
ଦିଆଯାଇଛି । ଏହି ଗ୍ରାମର ପ୍ରାଚୀନ ନାମ ରାଜପଦ୍ମ ।
ଏହାର ପୋଡ଼ିଏ ଆଶ୍ରମ ଲୋକପଦ୍ମ ବୋଲି ମଧ୍ୟ
କହାଯାଇଛି । ସେହିପରି ବର୍ତ୍ତମାନ ରାଣୀପୁରର ପ୍ରାଚୀନ
ନାମ ରାଣୀପଦ୍ମ ଓହ୍ଲିବା ସୂକ୍ଷ୍ମଙ୍କ । ଉଭୟ ସ୍ଥାନର
ପ୍ରାଚୀନ କାର୍ତ୍ତିମାନ ତଳ ତଳ ପର୍ଯ୍ୟବେଷଣ ଦ୍ୱାରା
ମୋର ବର୍ତ୍ତମାନ ଦୃଢ଼ ଆଶୟ ହେଲାଣି ଯେ ତେଲନଦୀ
ତୀରବର୍ତ୍ତୀ ରାଜପଦ୍ମ (ବେଲଗଣ୍ଡି) ଓ ତେଲର
ଉପନଦୀ ଉଦୟ ନଦୀରୁ ଉତ୍ପନ୍ନ ରାଣୀପୁର (ରାଣୀପଦ୍ମ)
ମଧ୍ୟରେ ଅନ୍ତର୍ଗତ ଅଟେ ଏହି ସମ୍ପର୍କ ଥିଲା । ମତେହୁଏ
ଯେଉଁ କି କୌଣସି ଭାରତବର୍ଷୀୟ ନୃପତି (ସୋମ-

4 Ranipurjharial Inscription by B. Ch. Chhabra M. A. M. O. L. Ph. D.

5 Bilhari Stone Inscription E. Indica Vol. I p. 25

ବର୍ଣ୍ଣପୁ) ଓ ତାଙ୍କର ପାଟନାଶି ଯଥାକ୍ରମେ ରାଜପଦର ଓ ରାଣୀପଦରରେ ନିଜ ନିଜର କାଉଁ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଥିଲେ । ତେବେ ଏ ବିଷୟରେ ଗଭୀର ଗବେଷଣା ନହେଲେ ପ୍ରୀତ ଯିଜନ୍ତ୍ରରେ ଉପନୀତ ହେବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ପାଟଣା ଅଞ୍ଚଳରେ ମଧ୍ୟ ମୁରାବଦର, ଗିର୍ବେଲ-ପଦର, ବଡ଼ଖାପଦର, ଗେଲପଦର, ଚଡ଼ପଦର ଇତ୍ୟାଦି ବହୁଗ୍ରାମ ମିଳେ । ତେଣୁ ଶିଳଲିପି ବର୍ଣ୍ଣିତ ‘ରାଣୀପଦ’କୁ ରାଣୋଡ଼ ପରିଦର୍ଶିତେ ରାଣୀପୁର ବର୍ଣ୍ଣିତାଳୟ ସହିତ ତତ୍ସମ କରାଯାଇ ପୁରୁଷଙ୍କର ପ୍ରମାଣସିଦ୍ଧି । ଏହାର ପ୍ରଧାନ କାରଣ ଏହି ଯେ ସିଦ୍ଧାନ୍ତକ ଗୋପାଳାୟନ ମାନଙ୍କର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ‘ଉର୍ବରକ୍ରମାମାନଙ୍କ’ରେ ଚିତ୍ରପିଠ ପୋଗିନୀ ମନ୍ଦିର ପ୍ରାୟତଃ ଉଲ୍ଲେଖ ହୋଇଥିଲା । ଯଥା ପ୍ରାଚୀନ ହିସ୍ତରୀ ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ଆଧୁନିକ ଜବଲପୁର ରାଜ୍ୟସ୍ଥ (୧) ବଲହାର ଓ (୨) ଚେଡ଼ାଦାଟ ଏବଂ ମେଣ-ନଦୀ ଜୀରବର୍ତ୍ତୀ (୩) ଚୂଡ଼ବେହ ଓ (୪) ଗୁଣି ଗ୍ରାମ ପର ରାଣୀପୁର ଓ ବର୍ତ୍ତମାନରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଲକ୍ୟ ମଠ ଓ ଚଉପିଠ ପୋଗିନୀ ମନ୍ଦିର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଦ୍ୟମାନ । ତେଣୁ ଲେଖକବର୍ଣ୍ଣିତ ‘ରାଣୀପଦ’ ଯେ ରାଣୀପୁର ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ କରିବାର କାରଣ ନାହିଁ । ପୁନଶ୍ଚ ‘ରାଣୋଡ଼’ ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ଚଉପିଠ ପୋଗିନୀ ମନ୍ଦିର ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । ରାଣୋଡ଼କୁ ନାରୋଡ଼ ମଧ୍ୟ କହନ୍ତି । ତେଣୁ ରାଣୀପଦ, ରାଣୋଡ଼ ହେବା ସମ୍ଭବପର ନୁହେଁ ।

ଏ ସମସ୍ତ ବିଚାର ଦୃଷ୍ଟିରୁ ରାଣୀପୁରର ଅନ୍ତତଃ ଇତିହାସ ନିମ୍ନୋକ୍ତରେ ଲେଖାଯାଇପାରେ ।

ରାଣୀପୁରର ଇତିହାସ — ଗୋମ ବା କେଶବ ବଣ ରାଜାଙ୍କୁ ଜାଲରେ ଏହା ଗୋଟିଏ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଧର୍ମକେନ୍ଦ୍ର ଥିଲା । ଏଠାରେ ଥିବା ଅତି ପ୍ରାଚୀନ ବର୍ତ୍ତମାନ ଲୁପ୍ତପ୍ରାୟ ଇନ୍ଦ୍ରକ ମନ୍ଦିରଟି ଏହି ବଣର କାର୍ତ୍ତି । ନବମ ଶତାବ୍ଦୀର ଶେଷ ଭାଗରେ ସୋମବନ୍ଧୁ ଦୁର୍ବଳତାର ସୁଯୋଗ ନେଇ ହିସ୍ତରୀ (ଜବଲପୁର ନିକଟସ୍ଥ) ର ତେଦା ବା କାଳରୁଣ ବର୍ଣ୍ଣପୁ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ନୃପତିମାନେ ପାଟଣା ଓ ସମ୍ବଲପୁର ଅଞ୍ଚଳରେ ନିଜର ସମତା ବିସ୍ତାର କରି ଥିଲେ ।

ଏହାପରେ ଏହା ଗୋଟିଏ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଶୈବ ଓ ଶାକ୍ତ କ୍ରୀଡ଼ା ଥିଲା । ଏହାର ମହାତ୍ମ୍ୟରେ ମୁଖ୍ୟ ହୋଇ ସୁପ୍ରସିଦ୍ଧ ପୁରନ୍ଦର ଶିବ (ଯେ କି ତତ୍ତ୍ୱ ସଜ୍ଜବନ୍ଧର ଗୁରୁ ଥିବା ଲେଖମାନଙ୍କରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ହୋଇଛନ୍ତି) ପ୍ରଥମେ ରାଣୀପଦ-ଠାରେ ଗୋଟିଏ ମଠ (ସମ୍ଭବତଃ ଗୋଲକ୍ୟ ମଠ) ନିର୍ମାଣ କରାଥିଲେ । ପୁରନ୍ଦର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଲକ୍ଷ୍ମଣସିଦ୍ଧ (୧୩୦-୧୫୦ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦ) କର ଦୁଇପୁରୁଷ ଦୈବବର୍ତ୍ତୀ ଥିଲେ । ତାହାଙ୍କଦ୍ୱାରା ପୁରନ୍ଦର ପ୍ରାୟ (୧୩୦-୫୦୦) ୮୮୦-ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦ ବ୍ଦରେ ଦ୍ୟୁମାନ ଥିବାର ମନେହୁଏ । ରାଣୋଡ଼ ଶିଳଲିପିରେ ସମ୍ଭବତଃ ଲେଖା ଯାଇଛି ଯେ ମଉସପୁର ଓ ରାଣୀପୁର ନାମକ ଦୁଇଟି ସ୍ଥାନରେ ପୁରନ୍ଦର ଶିବ ଦୁଇଟି ମଠ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଥିଲେ । ରାଣୀପୁର ବର୍ତ୍ତମାନର ‘ଚଉପିଠ ପୋଗିନୀ’ ମନ୍ଦିର ପୁରନ୍ଦରଙ୍କ ପ୍ରେରଣାରେ ଉନ୍ନତ ଅର୍ଥରେ ନିର୍ମାଣ ହୋଇ ସମ୍ଭବତଃ ରାଜା ନିର୍ମାଣ କରିଥିବାର ମନେହୁଏ । କାରଣ ସକେନ୍ଦ୍ର ଗୋଲକ୍ୟ ବିଜୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ (୧୦୨୦ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦ କଲହାଣ - ପାଟଣା ସମ୍ବଲପୁର ଅଞ୍ଚଳ ସମ୍ପାଦକ ଶିବରାଜମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ରାଜିତ ହୋଇଥିବାର ଦୃଢ଼ ଅନାଧ୍ୟାୟ ପ୍ରମାଣ ମିଳେ । ୩୮୯ ଚେଡ଼ାଦାଟ ବା ୧୩୭ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦରେ ଲିଖିତ ପ୍ରବୋଧ ଶିବଙ୍କ ଶୂଦ୍ଧରେ ଲେଖକର ପୁରନ୍ଦରଙ୍କ ନାମ ମିଳେ । ଏଥିରୁ ଜଣାଯାଏ ଯେ ପୁରନ୍ଦର ପ୍ରବୋଧ ଶିବଙ୍କ ତନିପୁରୁଷ ପୂର୍ବବର୍ତ୍ତୀ ଥିଲେ । ଯଥା ପୁରନ୍ଦର - ଶିବାଶିବ ପ୍ରଭାବ ଶିବ - ପ୍ରବୋଧ ଶିବ । ତେଣୁ ପୁରନ୍ଦର ୧୩୮-ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦ (ପ୍ରବୋଧ ଶିବଙ୍କ ମମୟ) ର ପ୍ରତି ପୁରୁଷକୁ ହରାହାର ୨୫ ବର୍ଷ ଦ୍ୱାରାକରେ ୫୫ ଦର୍ଶ ଯୁଦ୍ଧରେ ବା ପ୍ରାୟ ୮୧୭ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦରେ ଜିତିବା ଥିଲେ । ଉଭୟ ବଣନାରୁ ମୁକ୍ତ ଜଣାଯାଏ ଯେ ୮୮୦ - ୮୧୭ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦ ମଧ୍ୟରେ ଅଥବା ନବମ ଶତାବ୍ଦୀର ଶେଷ ଭାଗରେ ପୁରନ୍ଦର ଶିବଙ୍କ ଆବିର୍ଭାବ ଓ ତାଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ରାଣୀପଦ ବା ରାଣୀପୁରଠାରେ ମଠ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଥିଲେ । ସେହି ରାଣୋଡ଼ ଶିଳଲିପିରୁ ଜଣାଯାଏ ଯେ ପୁରନ୍ଦରଙ୍କ ଶିଷ୍ୟଙ୍କ ଶିଷ୍ୟ ସଦାଶିବ (ପ୍ରାୟ ୧୨୫ - ୧୫୦) ରାଣୀପଦଠାରେ ଯୋଗସ୍ଥାପନା କରିଥିଲେ । ସଦାଶିବଙ୍କ ଶିଷ୍ୟ ଦୁଇପୁରୁଷ

ବା ହୃଦୟ ଶିବ ଚେଦୀ ନୃମତ ଲକ୍ଷ୍ମଣସଜ୍ଜର ଗୁରୁ
ଥିଲେ । ବଲହାଣ ପ୍ରସ୍ତର ଲେଖକର ଲକ୍ଷ୍ମଣସଜ୍ଜ
କୋଶଳନାଥଙ୍କୁ ପରସ୍ତ କରା ଗୋଟିଏ କାଳୀୟ ମୂର୍ତ୍ତି
ନେଇଯାଇଥିବା ଓ ତାକୁ ପୁନର୍ବାର ସୋମେଶ୍ୱର
ମହାଦେବଙ୍କଠାରେ ଲାଗିକରି ଥିବାର ବର୍ଣ୍ଣନା ମିଳେ ।

ଯଥା—

“ ଜିଭା କୋଶଳନାଥ ମୋଡ଼ୁ ନୃପତି
ସପତ୍ନି ସୋ କାଳୀୟା
ରତ୍ନା ସର୍ବମୟା ସ ଯେନ ବିଦ୍ରବ
ସୋମେଶ୍ୱରଭ୍ୟାଙ୍ଗୟନ୍
ଦତ୍ତା ଯଃ କଳ - ବାହି - ଶୁଭ୍ର ବସନ ସୁକ୍
ଚନ୍ଦନାୟାନ୍ ପୁନଃ
ସସା ଶ୍ରମ ଶାନ୍ତପୃଥ ବନତ
ସୁଦ୍ଧାବଦୁଷ୍ଟ ପ୍ରଭୁଃ ”

ଲେଖକବର୍ଣ୍ଣିତ ସୋମେଶ୍ୱରଙ୍କୁ ଗୁଜରାଟୀୟ ସୋମନାଥ
ବୋଲି ସମସ୍ତ ଐତିହାସିକ ଭ୍ରାନ୍ତ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କର
ନେଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଗଗନ ଶିବଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଅର୍ଚ୍ଚିତ
ବର୍ଣ୍ଣାପୁରର ସୋମେଶ୍ୱର ଚେଦୀ ବର୍ଣ୍ଣାୟ ଲକ୍ଷ୍ମଣସଜ୍ଜ
ଦ୍ୱାରା ଅର୍ଚ୍ଚିତ ହୋଇଥିବାର ପୂର୍ଣ୍ଣ ସମ୍ଭାବନା । କାରଣ
ପ୍ରାଚୀନ ଶିଳାଲେଖମାନଙ୍କରୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଜଣାଯାଏ ଯେ ପୁରୀ-
କାଳରେ ହିନ୍ଦୁ ଇରପତିମାନେ ବିଭିନ୍ନ ବିଜୟର ଶ୍ରେଷ୍ଠ
ଓ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଦେବ ଦେବୀକୁ ଆରାଧନା ଅର୍ଚ୍ଚନା ଓ
ବସୁଳ ଦାନାଦି କାର୍ଯ୍ୟକୁ ଗୋବିନ୍ଦ ଓ ଯଶଃ ବର୍ଦ୍ଧକ
ମନେକରୁଥିଲେ । ତେଣୁ କୋଶଳନାଥଙ୍କୁ ପ୍ରସନ୍ନ କରି
ତାଙ୍କର ଆରାଧ୍ୟ ଦେବତା ସୋମେଶ୍ୱରଙ୍କୁ ଚେଦୀ ନୃପତି
ଆରାଧନା କରୁଥିବା ଅଧିକ ସମ୍ଭାବନା । ଲକ୍ଷ୍ମଣସଜ୍ଜ
ଗୁଜରାଟ ଜୟ କରିଥିବାର କୌଣସି ପ୍ରମାଣ ନାହିଁ ।
ତେଣୁ ଗୁଜରାଟର ସୋମନାଥଙ୍କୁ ସେ ପୂଜା କରୁଥିଲେ-
ବୋଲି କହିବା ସତ୍ୟର ଅଗ୍ରାସ ମାତ୍ର ।

ଗୁରୁ ଲେଖକ ଜଣାଯାଏ ଯେ ଲକ୍ଷ୍ମଣସଜ୍ଜ ଯିତା
ପ୍ରଥମ ଯୁବରାଜ ଦେବ ସୋମନାଥ ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ଗାବେଶକ

ପ୍ରହସୁଧା ଓ ନଳେଶ୍ୱର ସେବ ନାମକ ତିନୋଟି ଗ୍ରାମ
ପ୍ରଦାନ କରିଥିଲେ । ଏହି ତିନୋଟି ଗ୍ରାମ ବିଲସପୁର
ଜିଲ୍ଲାରେ ଅବସ୍ଥିତ ଥିବାର ପ୍ରମାଣିତ ହେଉଛି । କିନ୍ତୁ
ଏହି ସୋମନାଥ ଗୁଜରାଟର ସୋମନାଥ ବୋଲି
କେତେକ ଐତିହାସିକ ମତ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏହା
ମଧ୍ୟ ମମୀଚୀନ ନୁହେଁ । କାରଣ ବର୍ଣ୍ଣାପୁରର ସେ ମେଶ୍ୱର
ମହାଦେବ ସେଠାରେ ଥିବା ଗଗନଶିବଙ୍କ ଲେଖା
ତୁଳାୟ ପଂକ୍ତିରେ ‘ ସୋମେଶ୍ୱରନାଥ ’ ରୂପେ ମଧ୍ୟ କଥିତ
ହୋଇଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଗୁରୁ ଲିପିର ସୋମନାଥ ଏହି
ସୋମେଶ୍ୱରନାଥ ବା ସୋମେଶ୍ୱରଙ୍କ ମଧ୍ୟ ବୁଝାଏ । ତେଣୁ
ଲକ୍ଷ୍ମଣସଜ୍ଜ ପରି ତାଙ୍କ ପିତା ମଧ୍ୟ ଏହି ସୋମେଶ୍ୱରଙ୍କ
ଶ୍ରବଣ ସାଧନ କରୁଥିଲେ ।

ମନାସୀ ଗ୍ଲୋବାଙ୍କ ମତରେ ଗଗନଶିବ ସୋମେଶ୍ୱର
ମହାଦେବଙ୍କୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଉପରଲିଖିତ
ଆଲୋଚନାରୁ ଏହାର ସତ୍ୟତା ପ୍ରମାଣିତ ହେଉନାହିଁ ।
କାରଣ ଶୈବାବ୍ଧି ଗଗନଶିବଙ୍କ ପୂର୍ବବର୍ତ୍ତୀ ଲକ୍ଷ୍ମଣସଜ୍ଜ
ଓ ତାଙ୍କ ପିତା ପ୍ରଥମ ଯୁବରାଜ ଦେବଙ୍କ ପୂର୍ବରୁ ମଧ୍ୟ
ସୋମେଶ୍ୱର ବା ସୋମେଶ୍ୱରନାଥ ବା ସୋମନାଥ ମହାପ୍ରଭୁ
କୋଶଳ ଗଣ୍ଡରେ ବିଭେଦ ଖ୍ୟାତି ଲାଭ କରିଥିଲେ ।
ବୋଧହୁଏ ଏହି ଖ୍ୟାତିରେ ଅକୃଷ୍ଣ ହୋଇ ପୁରଦରଶିବ
ପ୍ରାୟ ୮୮୦ - ୮୯୭ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦ) ବର୍ଣ୍ଣାପୁର ବା ବର୍ଣ୍ଣାପୁର
ଠାରେ ଗୋଟିଏ ମଠ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଥିଲେ । ସୋମେଶ୍ୱର
ମହାଦେବ ସୋମବର୍ଣ୍ଣାୟ କୌଣସି ପ୍ରସିଦ୍ଧ ନରପତି
ଦ୍ୱାରା ମହାବତୀର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କେଶରୀଙ୍କ ପରବର୍ତ୍ତୀ
ସୋମେଶ୍ୱର ଦେବଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇଥିଲେ ।
ଗଗନଶିବଙ୍କ ଆଗମନ ସମୟ ବା ଦଶମ ଶତାବ୍ଦୀର
ମଧ୍ୟ ଭାଗକୁ ଏହା ଗୋଟିଏ ପ୍ରାଚୀନ ଶୈବ ପୀଠ ରୂପେ
ପରିଗଣିତ ହୋଇଥିଲା । ବରଗଡ଼ ଲେଖରୁ ଜଣାଯାଏ ଯେ
ଗଗନଶିବ ସେଠାରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ମଠ ନିକଟରେ ଗୋଟିଏ
ବୃକ୍ଷ ଜଳଶୟ ନିର୍ମାଣ କରିଥିଲେ । ଏହି ଜଳଶୟର
ମହାତ୍ମ୍ୟ ବର୍ଣ୍ଣନା ଏହି ଲେଖକ ପ୍ରଧାନୀୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ
ଥିଲା । କାରଣ କେବଳ ଏହାର ବର୍ଣ୍ଣନା ୨୦ଟି ଶ୍ଳୋକ
(୪୪ - ୫୪) ରେ ଲିପିବଦ୍ଧ ହୋଇଛି । ଏହି ବର୍ଣ୍ଣିତ

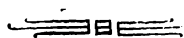
ଜଳଶୟନୀ ସୋମେଶ୍ୱର ମନ୍ଦିର ନିକଟରେ ବର୍ତ୍ତମାନ
ବିଦ୍ୟମାନ ଥିବା ବିରାଟ ଜଳଶୟନୀ ହେବା ସ୍ୱଭାବରେ ।
କାଳିଣୀ ରାଣୀପୁରର ଏହା ସର୍ବବୃହତ୍ ଜଳଶୟନୀ । ଏହା
ବ୍ୟତୀତ ସେ ଗୋଟିଏ ଉଦ୍ୟାନ ଓ ଶିବ, ଉମା,
ନାଟ୍ୟଶୂର ଓ ବିନାୟକ ପ୍ରଭୃତି ଦେବତାଙ୍କ ପାଇଁ
ମନ୍ଦିରମାନ ନିର୍ମାଣ କରିଥିଲେ ।

ଗଗନଶିବ ଉତ୍ତର ତେରମ୍ବ ଗୁହ୍ୟ ବିନିର୍ଗତ ଥିବା
ରାଣୀପୁର ଲେଖରୁ ଜଣାଯାଏ । ତେରମ୍ବ ଗୋଟିଏ
ପ୍ରସିଦ୍ଧ ସ୍ଥାନ ଥିଲା । କାରଣ ପୁରୀରେ ଗୁରୁଙ୍କ ଗୁରୁ
ତେରମ୍ବ ପାନ ଅର୍ଥାତ୍ ତେରମ୍ବ ଡାହାଣ ନାଆଁ ବା
ଅଧିବାସୀ ଥିଲେ * ।

ଉତ୍ତରର ଅର୍ଥ ଉତ୍ତର ଦିଗରେ ଅବସ୍ଥିତ । ପଶ୍ଚିତ
ଛୋଟା ତେରମ୍ବକୁ ତେରମ୍ବ ନାମକ ଗୋଆଲିପୁର
ରାଜ୍ୟର ଏକ ସ୍ଥାନ ସହିତ ଚିହ୍ନିତ କରିଛନ୍ତି ।
ସେଠାରୁ ଯାଇ ସେ ପ୍ରଥମେ ରାଜ୍ୟକୁ ନିଜେ ଗୁରୁ
ଲଭ କରି ପରେ ତାଙ୍କ ମାମୁ ଲକ୍ଷ୍ମଣରାଜଙ୍କ ଆଶ୍ରୟରେ
କୋଶଳର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ରାଣୀପୁରଠାରେ ଶେଷଅର୍ପଣ ବିକାଶ
ପାଇଁ ନାନା କାର୍ତ୍ତି ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଥିଲେ ।

ଉପସ୍ଥାପନ — ରାଣୀପୁର (ରାଣୀପୁର) ସୋମବଶ
ରାଜ୍ୟର ମଧ୍ୟଭାଗରେ ଅର୍ଥାତ୍ ଅବସ୍ଥାନ ଶତାବ୍ଦୀଠାରୁ
ଗୋଟିଏ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଟେକ ପୀଠ ଥିଲା । ସେ ଠାରେ

ସୋମବଶୀ ସୋମେଶ୍ୱର ଦେବ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ସୋମେଶ୍ୱର
ମହାଦେବଙ୍କ ମନ୍ଦିର ନିର୍ମାଣ କରିଥିଲେ । ନବମ
ଶତାବ୍ଦୀର ଶେଷଭାଗରୁ ସୋମବଶ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ
ପଡ଼ିବାରୁ ଦିପୁର ତତ୍କାଳୀନ ରାଜାମାନେ କୋଶଳ
ଅଞ୍ଚଳରେ ପ୍ରବଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ସେ ମା ନେ
ଶିକାନ୍ତିକ ସମ୍ରାଟଙ୍କ ପ୍ରଧାନ ପୃଷ୍ଠପୋଷକ ଥିଲେ ।
ଏହି ବଶୀୟ କୌଶଳ ରାଜା ସମ୍ଭବତଃ କୋଶଳ
ବିଜେତା ମୁର୍ଖତ୍ୱର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଯଦଳଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ
ପ୍ରସିଦ୍ଧ ପୁରୁଷର ଶିବ ରାଣୀପୁରଠାରେ ନବମ ଶତାବ୍ଦୀର
ଶେଷଭାଗରେ ଗୋଟିଏ ମଠ (ଗୋଲକ୍ୟ ମଠ) ନିର୍ମାଣ
କରିଥିଲେ । ଏହି ବଶୀୟ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଦେବ (ପ୍ରଥମ)
ଓ ତାଙ୍କ ପୁତ୍ର ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କ ରାଣୀପୁରର ସୋମେଶ୍ୱରଙ୍କ
ଭକ୍ତ ଥିଲେ ଓ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଅନେକ ଗ୍ରାମ ଓ ମୁକାବିସ୍ତ
କରିଥିଲେ । ଦଶମ ଶତାବ୍ଦୀର ମଧ୍ୟଭାଗରେ ଗଗନଶିବ
ନାମକ ଜଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଟେକାଦୁର୍ଗ ରାଣୀପୁରଠାରେ
ଅନେକ କାର୍ତ୍ତି ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରି ଏହି ସ୍ଥାନର ମହାତ୍ମ୍ୟ
ବୃଦ୍ଧି କରିଥିଲେ । ସ୍ଥଳତଃ ସପ୍ତମ ଶତାବ୍ଦୀର ମଧ୍ୟଭାଗରୁ
ଦଶମ ଶତାବ୍ଦୀର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରାଣୀପୁର (ରାଣୀପୁର)
କୋଶଳ ଅଞ୍ଚଳର ଏକ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଶୈବସେବ ଥିଲା । ଏହି
ନୂତନ ଐତିହାସିକ ତଥ୍ୟର ପ୍ରକାଶ ଦ୍ୱାରା କୋଶଳ
ଇତିହାସରେ ଗୋଟିଏ ଗୌରବମୟ ଅଧ୍ୟାୟ ଉନ୍ନତ
ହେଲା ବୋଲି ଲେଖକର ଆଶା ଓ ବିଶ୍ୱାସ ।



ପ୍ରଥମ ପରମା

ଶ୍ରୀ ଦଣ୍ଡପାଣି ମିଶ୍ର

ମୋ ପ୍ରାଣବାନ୍ଧବ,
ପରୁଷର କେଉଁଠିନ ଯିବ;
ତୁମର ସେ ଦ୍ୱିତଳ ପ୍ରାସାଦ,

ତଳେ ତାର ଆତ୍ମାଦ ପ୍ରମୋଦ,
ଗୋଟି ଗୋଟି ଯାହାଅଛି ଲେଖି,
କି ଉତ୍ତର ଦେବି ତାର ?

* ଅଥା କଦମ୍ବ ଗୁହ୍ୟାସ୍ତ ବାସୀ ଶଙ୍ଖ ମଠିକାସ୍ତପତ ଓ ଆମର୍ଜକ ତୀର୍ଥକାଞ୍ଚ

ହୃଦେ ବୁଲେ ମୋର ଏଣେ ଆଖି ।
 ଭାବୁବର ନୀଳ ସନକେଶ
 ଦିନକର ଭିତର ବେଶ
 ମନେପଡେ, ପଡେ ମନେ ଆଜ
 ଭାଙ୍ଗି ଦିଅ, ଦିଅ ଗୋ ତା ସଙ୍ଗେ-
 ବ୍ୟଥା ମୋର ଲଗିଲଣି ପ୍ରାଣେ,
 ଏଇ ମୋର କହିବାର କଥା

ହୁଅ ଅବା ନୁହ ତୁମେ ରାଜି ।
 ଯୁବକର ସୁଠାମ ସୁଦର
 ଆଧୁନିକ ! ବେଶ ପରିପାଟୀ
 ଜାଣି ଥରେ କାଳ ତାକୁ
 କେଉଁ ଦିନ, ଖାଲି ଶୁଣି;
 ଆଖିର ଚଷମା ଧାରେ
 ଫସାରର କୁହୁକ ମନ୍ତ୍ରର
 ସବୁ ଯାହା ଥିଲା ଦିନେ
 ଦେଖ ଆଜି ହେଲଣି ଅନ୍ତର
 ତେଣୁ ମୋ ମାନସ,
 ସାବଧାନ ହୁଅ ଆମ୍ଭ ଥରେ
 ପଡ଼ିଯିବ; ଗଡ଼ିଲ ପଦ ଖସି ।

ଝଲଝିବନି ଥାଉ ପ୍ରେମପଦ
 ଛାପିବନି ସେଥି ତୁମ ଚିତ୍ତ
 ଢାଳିବନି ମୋହନୀ ମନ୍ତ୍ରରେ
 ସୁବାସିତ ଦରବ ତମର
 ଲେଖା ଆଜି ନାହିଁ ସୁଅ
 ଦୂର ବାଲୁ ସେ ସବୁ ଖବର ।
 ଏଡ଼େ ବଡ଼ ସୃଷ୍ଟି,
 ଦେଖ ତୁମେ କେତେଦୂର
 ଯାଇଥାନ୍ତୁ ଭଲ ତମ ଦୃଷ୍ଟି ।
 ତୁମରସେ ସେହି ପଞ୍ଚୀଗ୍ରାମେ
 ଦିନେ ମିଶି ଯାଇଥିଲେ ଆମେ
 ମନେକର ଆଜି
 କେତେ ଘରେ ଥିଲା ଗୁଳ
 କେତେଘର ଯାଇଥିଲା ଭାଙ୍ଗି ।
 ଥିଲେ କେତେ ନାରୀ ନାହିଁ ବାସ

କେତେ କରୁଥିଲେ ଉପବାସ
 ଯୁବକ ପାଲଟିଥିଲା ଅକାଳର ବୁଢ଼ା
 “ ସତେ ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣ କି ଅଲୋଡ଼ା ”
 ଥିଲଣି ସ୍ତ୍ରୀ କହୁ
 କି କହିବି ଲାଜଲଗି
 ଏତେଦିନ ଗଲଣି ତ ବହୁ

ତୁମର ମକର-
 ପିଲଦିନେ ଖେଳୁଥିଲ
 ସଙ୍ଗେ ଯାଉ ନବ ଧୂଳି ଘର
 ସଙ୍ଗେ ତାର ଆସିଥିଲେ
 ସେ ଦିନ ସେ ତୁମକୁ ସଙ୍ଗୋଳି
 ଜାଣିଚି ବରଦ୍ୱାର କଷାଘାତେ
 ହେଉଥିଲେ କିନ୍ତୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ
 ସବୁ ତ ଜାଣିଛ
 ମୋ କଥାକୁ ମଣିବ କି ମିଛ ?
 ଏଇ ଦୂର ଧ୍ରୁବ
 ଅନୁଭବେ ଏଇଠି ମୁଁ ଯାହା
 ତୁମେ ତାହା ମଣିବନି ଭ୍ରାନ୍ତ
 କୋଟିକଟେ ନାହିଁ ଏଠି ଭାଷା
 ଅଦିନରେ ତୁଟେ ଲକ୍ଷ ଆଶା
 ଖଲି ପେଟେଲଗି,
 ଖଟି ଖଟି ସାରାଦିନ

ଏଠି ଲୋକ ମରେ ଭାଷା ମାଗି ।
 କେଉଁ ନଦୀକୂଳେ
 କେଉଁ ସେତୁମୂଳେ
 ଅସୁଖଦର ଅମୋଦର ଉଦ୍ୟାନେ ଉଦ୍ୟାନେ
 କେଉଁ ବନ୍ଧୀସ୍ୱର ଲଗି ବସିବନି ରାତି ରାତି ଜାଗ
 ଗୁହ୍ୟବନି ଆଉ ବାତାୟନେ ।

ସଜନୀ ଗୋ ମୋର,
 ଭୁଲିଯାଅ ଜୀବନର ଯେତେ କାରବାର
 ସେଦିନ ଦୃଢ଼ ହସି କହିଥିଲେ କଥା
 ମିଶିଥିଲା ଆଖିପତା ସଙ୍ଗେ ଆଖିପତା
 ମଣୁଥିଲେ ଯାହା ସାଧକତା

ଏଣେ ଆଜି ଜୀବନର ଏକ ଦୁଃଖଳତା ।
 ଜାଣିବି ମୁଁ ସେ ଦିନର କ୍ଷଣିକ ସେନୟ
 ତୁମ ବୁଦ୍ଧି ହୋଇଲଣି ଏବେ ଦୁର୍ବିସୟ
 କିନ୍ତୁ ଗୋ କୁମାର !
 ଏଣେ ଏପେ କଥା ଉଠେ

ମଣିଷର ବୁଦ୍ଧି ରେଦିକର ।
 ସେ ଲାଗି ତୁମର ଅଟଙ୍କ ପୁରୁଷ ଗୋ ଜ୍ୟୋତି
 କମଳ କୋମଳ ଚକ୍ରେ ଆସୁ ନୁଆ ପୁରୁଷ
 ଆଜି ଦିଅ ଅମର ସଙ୍କେତ-
 ଏ ଶୁଭଲଗ୍ନେ ଘେନ, ଘେନ ମହାବ୍ରତ

ଆଗୋ ପ୍ରାଣସମା,
 ମୋ ବହିରେ ହୁଅ ତୁମେ ପ୍ରଥମ ପରମା
 ଭଲ ଦିନ ପାହାଡ଼ର ତଳେ
 ହେତେ ଯାର, ଯାର ହେତେ ପ୍ରାଣ
 ତାରଲଗି ହୁଅ ହୁଏ ଆର
 ମୋର ଏହି କଥାଟିକି ମାନି !
 ଧେ ଗଢ଼ିଲ ସୁନ୍ଦର ଦୁନିଆ
 ତାରଲଗି କାନ୍ଦୁ ତୁମ ହୁଆ
 ଜାଲ ଯୁଗ ଦୃଷ୍ଟା
 ତୁମର ଲଲିତେ ମୋର ଗଢ଼ି ଉଠୁ ଅମର କାରତ ।



ମାତୃସ୍ମୃତି

ହେମଲତା ମାନସୀ

ସ ଅତୁ ବେଢ଼ାଟାକୁ ହଲାଇ ସଲାଇ ଆସି ବିନ୍ଦୁ
 ଡାକିଲା, ବୋଉ ଜଳନ୍ତି ଭାତ ଦୁଗୁଟି । ଅମ ବାସ୍ତ
 ଆସିଯିବ । ବୋଉ କହିଲେ, ଟିକିଏ ଟିକିକୁ ନେ ମା ।
 ମୁଁ ତରକାଣିଟାକୁ ବଦାରି ଦିଏ । ସେ କ'ଣ ମନେ
 କିଛି କରେଇ ଦଉଛି ଖାଲି ଏଥରେ ଲଭୁ, ସେଠିରେ
 ଲାଗୁ । ହଁ ହଁ ଏଇନା ତ ମୁଁ ତାକୁ ନେଉଥିଲି
 ମୋ ଲାଗା ଉଣଆ କରୁଦିବ ।

ଲାଗା ଗାଣିଆ ହୋଇଯିବ ? ତୋର ପୁଅ ହେଉ
 ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ସବୁ ଧରିବୁନି । ପକାଇ ଦେବୁ । ମୁହଁଟିକୁ
 ଛିଟିଦେଇ ବିନ୍ଦୁ କହିଲା, ମୋର କାହିଁକି ପୁଅ ହେଉ
 ହେବେ ମା । ମୁଁ କଣ ଦାହା ହେବି ଯୋ ମୁଁ ତ ପଢ଼ିବି ।

ବୋଉ ଟିକିଏ ମୁହଁକେଇ ହସି କହିଲେ, ସମସ୍ତେ
 ଏମିତି କହିଥାଆନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ଯଦି କହିବୁ,
 ବୋଉ ମୋ ପୁଅକୁ ଟିକିଏ ଧାଇଁ ? ଟିକି କରୁନି-
 ଦେବି ।

ବିନ୍ଦୁ ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼େ । ସବୁଠୁ ବଡ଼ ।
 ଭାରି ଭଉଣୀ ସମସ୍ତେ ତା'ଠୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ । କଟକ ସହର ।
 ବାପା ତାର କମ୍ପ୍ୟୁଟର । ଅଳ୍ପ ବୟସରେ ଚଳନ୍ତି ।
 କିନ୍ତୁ ବିନ୍ଦୁ ପାଇଁ ମୁଁ କି ହସ୍ତ । ତାଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ହେଉ ଦୁର୍-
 ଅସର ପଡ଼ । ନ ପଡ଼ିଲେ କ'ଣ ଭଲ ବରଦର
 ମିଳିବେ ? ଆଜିକାଲିକ ସେ କାଳ ଗଲାଣି । ଆଗକାଳେ
 ସିନା କାମଧନୀ ପାଉଟି ଦେଖି ଘର ଚାଲେଇବାଲାଗି
 ବୋହୂ କରୁଥିଲେ । ଏବେ ତ ପାଠ ଦେଖୁଛନ୍ତି ।
 ଅଲିଅଳି ବିନ୍ଦୁ ତା' ମାରି ପୁରୁଷିକର ବୁଲେ । ପଡ଼ା
 ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କିଛି କାମ କରେନା । ବୋଉ ତାର ନିଜେ
 ସବୁ କରନ୍ତି ପାରିବୁ ବା ନ ପାରିବୁ କଣ କରବେ ।

ବର୍ଷକ ପରେ

ଆଜି ଲାସରେ ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ ଭାରି ଚହଲ
 ପଡ଼ିଛି । ସମସ୍ତେ ଟି.ପୁରୁଷାଧର ହେଉଛନ୍ତି । ମିସ୍ ଦାଶ
 କେତେଥର ଟେବୁଲ ଦାତେଇ ସାରିଲେଣି, ସେଆଡ଼ିକି
 କାହାରି ନଜର ନାହିଁ । ଏ ତା' ପାଖକୁ ସେ ତା'
 ପାଖକୁ କାଗଜ ଟିକିକରେ କ'ଣ ଲେଖି ପଛଆଡ଼େ

ଦିଅନ୍ତେଇ ହେଉଛନ୍ତି । ଏ ଗୁଣ୍ଡାଲର ରହସ୍ୟ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । କେବଳ ବିଦ୍ରବ ବାହାସର । କିଏ ପଛଆଡ଼ୁ ଡା' ବେଶାଟାକୁ ଟାଣିଦେଇ କହୁଛି, ଅନେ, ମନେ ପକେଇରୁ ? ନା, ବରକୁ ପାଇ ପାଆର ଦବୁମ୍ । ଆଉ କିଏ ତାକୁ ଅନେଇଦେଇ ମୁରୁକେଇ ମୁରୁକେଇ ହସୁଛନ୍ତି କିଏ କିରି କିରି ହେଇ ହସି ଲାଗି । କିଏ ନ-ଜାଣିକାରି କୋଡୁରେ ଚାନ୍ଦି ଦେଉଛନ୍ତି । ମିଷ୍ଟ ଦାସ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିରକ୍ତ ହେଇ ଉଠିଲେଣି । ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର ଓ ଶୁଣରେ ଥମ୍ ଥମ୍ । ଘୋଟି ଗୋଟି କର ପରୁରି ପକିଲେଣି ସେ ଯେ ଘଟଣା କ'ଣ ! ଗୋଟିରେ ରେଣା ବିଦ୍ରବ ବିବାହ ବିଷୟ କହିବାରୁ ସେ ମଧ୍ୟ ହସ ପକାଇଲେ । ବିନାକୁ ଗୁହଁ ପଚାରିଲେ କେବେ ? ଆମକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବୁ ନା ? ! ବିନା ଠିଆହେଲେ, ମୁହଁ ତଳକୁ ଘୋଡ଼ା ଶାଢ଼ୀର ଧଡ଼ିକୁ ହାତରେ ଧରି ମକରବାକୁ ଲାଗିଲା । ମିଷ୍ଟ ଦାସ କହୁଛନ୍ତି, “ହଉ ଦର” । ତା’ପରେ କ୍ଲାସକୁ ଗୁହଁ ଅଲଗେକ୍ରା କରବାକୁ ନମ୍ବର ଡାକିଲେ ଓ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ରଖି କହୁଛନ୍ତି “ଦେନା, ଦେଖି ଗୋଲମାଲ କଲେ ପ୍ରତିସ୍ପୋଲକ୍ଷ ଯାଇ କହିଦେବି” । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କ୍ଲାସ ନିସ୍ତବ୍ଧ ହେଇଗଲା । କୌଣସିସମୟେ ଧୀରେ ଶ୍ରବଣେ ପରିଣତ ହେଲେ । ତା’ପରେ ମିଷ୍ଟ ଦାସ ର ଲାଲିଶ୍ । ସେ ଅସୁ ଆସୁ ଉତ୍ତରେ ପୁଣି ସେଇପ୍ରକାର କଲରବ ଗୁଲିଲା । ଗୋଲମାଲ ବେଶା-ଦୁରକୁ ଆଗେଇଲାହିଁ । ମିଷ୍ଟ ଦାସ ଓପାତା ମସ୍ତମସ୍ତ କରି ପହଞ୍ଚିଗଲେ ହାତରେ ବ୍ୟାଗ୍ ଝୁଲାଇ । ପିଲାଏ ଆଣି ତାଙ୍କ କାନକୁ ଗୁହଁ ଦେଲେ ଦୋଳାୟମାନ ଲୟାବି ବଦଳରେ ଆଜି ଶୋଭାପାଉଛି କାନପାଶା । ପଞ୍ଚ ହାତ ଛିଟ ବାଉଁଶ ଉପରେ ପଡ଼ିବସା ମଲ୍ଲମଲର ଲୁଗା କୁଣ୍ଡିତ ହେଇ ପଛକୁ ପଡ଼ିଛି । ନିତି ନୂଆ ଶୁଆଲରେ ସେ ଆସନ୍ତି । ତାଙ୍କର ନବ ନବ ସାକିପାଇଁ ସେ ପ୍ରତି ଟିଲକ ପାଖରେ ସ୍ଥଗିତ । କେଉଁ ଦିନ ସେ ପରା ଅଗକୁ ପକାଇ ହିନ୍ଦୁସାଗା ତଙ୍ଗରେ ଲୁଗା ପିନ୍ଧନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁକୁ ଗୁହଁଲେ ପିଲାଏ କିନ୍ତୁ ଉତ୍ସରେ ଥରହର ହୁଅନ୍ତି । ତମର ପତା ହେଇଛି ସୁଲତା ? । ‘ଦା ହୋମ କାମିକା’ ଟା ଲେଖି ଆଣିଲ ? ହଉ, ଖାତା

ଆଣ । ଗୋଟିରୁ ‘ଲୁପିତ’ର ଓନାଟ ଡାକ ଦେଲେ, ସେ ଶୁଣି ନ ପାରିଲା ଆଉଥରେ ପଚାରିଲେ ସେ ବିରକ୍ତ ହୁଅନ୍ତି । ତାଙ୍କ କ୍ଲାସର ପିଲାମାନେ ଗୋ ଲ ମା ଲ କରିବାକୁ ସାହସ କରନ୍ତିନି । ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅଧୀର ସହକାରେ କେତୋଟି ପିଲାଙ୍କୁ କଟିଲା । ସମସ୍ତେ ଟିପିଟି କୁଟିକୁ ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ ହେଇ ଗୁହଁ ରହିଥିଲେ । ଦଣ୍ଡା ନ ପଡ଼ୁ ପିଲାଏ ସେବନ କ୍ଲାସରୁ ଦାହାରପଡ଼ିଲେ । ବିନାକୁ ଚକାକାରରେ ଆଇ ବେଡ଼ି ବସିଲେ ଗାର୍ଲସ୍କୁଲର ନରମ ଦାସର ଶୁଭର ଉପରେ ।

ତୋ ବରକୁ ଦେଖିବୁ ବିନା । କେମିତି, ସୁନ୍ଦର ନା ? କ’ଣ କରନ୍ତି ମ ? ଏକାକାରରେ ଗୁରୁଆଡ଼ ନାନା ପ୍ରଶ୍ନ ।

ଆଉ ବିଦ୍ୟାମାନେ ଶୁଣିବେ ମ । କେତେ ପାଟି କରୁଛ । ମୁଁ କିଛି ଜାଣିନି, ଯା । ଲଜ ଲଜ ମିଶା ସୁରରେ ବିନା କହିଲା ।

ମଲ୍ଲ କହୁନୁ, ଆମେ କ’ଣ କାହାକୁ କହିଦେବୁ । ବାହାସକୁ, ଜାଣିନ ?

ମୋ ଜାଣିବାରେ କ’ଣ ଅଛି । ବାପା ବୋଉ ଜାଣନ୍ତିନା । ଆମ ଘରେ କ’ଣ ଦେଖାଉହୁଁର ସୁବିଧା ଅଛି ସେ ମୁଁ ଜାଣିବି । ସେମାନେ ଦିନେ ମତେ ଦେଖିବାକୁ ଆସିବାରୁ ମୁଁ ଜାଣିଲି ନା ।

କ’ଣ ପସନ୍ଦ ହେଲା ତୁ ପୁଣି ପସନ୍ଦ ହବୁନି । ତୋକୁ ବେଶି ସୁନ୍ଦର କିଏ ଅଛି ମ ସୁନ୍ଦର । କହି କୁହ ତା’ ଗାଲଟାକୁ ଚିପିଦେଲା । କୁହ ଆଉ ବିନା ଦିଶେ ସୁନ୍ଦର ବସିଥିଲେ ।

ହଁ ପସନ୍ଦ ହେଲା ସେ ଦେବାନେବାରେ ଗୋଲମାଲ ଥିଲା । ତାଙ୍କ ଦାସା ପିଲାମାନେ ହେଇ ନାନା ପେଶନା କରୁଥିଲେ । କନ୍ୟା ଦେଖିଗଲା ପଦି ସୁବିଧା ହବ କରେବୁଁ । ପୁଅ ତ ଏମ୍ ଏସ୍ ପି ପଢ଼ୁଛ । ପରୀକ୍ଷା ମରୁ । ତା’ ଲଜ୍ଜା । ଏପରି କେତେ କ’ଣ

ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତଙ୍କରେ କହି ଉଠିଲେ । ଆମ ବିଦୁକୁ
ତ ନେବେ । ଅଉ ପୁଣି ନେବେ କ'ଣ । କେମିତି
ଲୋକ ମ ସେମାନେ । ହେଁ ହେଁ ହେଉ ସୁପିପିକେଲ
ରେଣୁ । ଉତ୍ତମ ତା' ପରେ କଣ ହେଲା ଶୁଣ । ଟିକା-
ଟିପପଣୀ କାହିଁକି କାଟି ଦେବୁନା । ଦଣ୍ଡା ପଡ଼ିଯିବ । ସଣ୍ଡା
ପଡ଼ିବା ଦିଗକୁ ଟିକେ କାନେଇଲେ । କହି ବିଦୁ କଣ-
ହେଲା ।

ଏବେ ସ୍ତର ହେଲା । ଚନ୍ଦ୍ର କୁଆଡ଼େ ଗିର
କଲେ । ହୁଁଲେ, ଅଛୁ, ଏଡ଼େ ଲୋଭ । ସବୁନାମ
ବ୍ୟବସ୍ଥାର କଲଣି । ନାଟ କ'ଣ କହିଲୁ ନାହିଁକି ?
ମିହି ଗଲରେ ପରୁରିଲେ ବିନ୍ଦୁର ଏକାନ୍ତ ଦେଖୁ ରଣ୍ଡି ।
ବିଦୁ ତାକୁ ଆଣି ଠାରିଦେଲା, ପଛେ କହିବ ।

ତା ତା ତା ସଣ୍ଡା ପଡ଼ିଲା । ସଣ୍ଡା ଚଢ଼ିବ ରୁ କିଏ
କେଣିଦିଅଉଛି ଯି ଦେଇଥିଲେ । କିଏ ଚପଡ଼ା,
କୋର, କିଏ ଚିନିଦିଆମ ଛାଡ଼ିଲ ଗାଉଥିଲା, ଚରବର
କରି ଗାଲ ଶାଢ଼ୀର ମୁହଁ ପୋଛୁ ଖୋଛୁ କ୍ଳାସକୁ
ଦଉଡ଼ିଲେ । ମୁହଁଥିଲେ ସମସ୍ତେ ଶୁଲୁଣା ନା ର ବ
ହେଇଗଲା ।

ବିଦାୟବେଳେ ଛଳଛଳ ଆଖିରେ ରଣ୍ଡି କହିଲୁ,
ଚିତ ଦରୁ ବିଦୁ । ଭୁଲିଯିବୁନି । ମୁଁ ବି ଦେବି ।
ତୋର ନୁଆ ଆଡ଼େସଠା ପାଇଲେ ହେଲା । ଜାଣିଲୁ
ମିସେସ୍ । ପଦବିଷା କ'ଣଟି ମହାପାତ୍ର ।

ହେ, ଭାବେ ପାଜିଲୁ, ବିଦୁ କହିଲା । ଅଉ ସମସ୍ତେ
ବି ତା'ଠୁ ବିଦାୟ ମଣିଗଲେ ଅଲଗା ଓ ଚୁନ
ଦେଇ କାନ୍ଦୁନା ଯେପରିରେ

× × ×

ପଡ଼ିବା ଦିନର ସେ ଚପଳତା ଅଉ ନାହିଁ ।
ବିଦୁ ଅଜି ଚୁପିଚୁପି ସବୁ ନିର ଜନନୀ । ପିଲବେଳର
ସାକ୍ଷୀସାଥୀ କଥା ତା'ର କୃତର ମନେପଡ଼େ । କଦବା
କହା ସାଥରେ କଥାବାଣୀ ହେଲବେଳେ । ଚକିର
ସଣ୍ଡା ତାକୁ ପିଲକ ଚନ୍ଦ୍ରା ଲାଗିଆସ । ବଡ଼ ପୁଅଟି

ସୁଲକୁ ଯିବ । ସମସ୍ତ ମୁନାବକ ନାହିଁ । ଖାତା,
ପେନ୍‌ସିଲ କେଡ଼ି ପକାଇଦେଲା, ଖୋଜା ଲାଗିଥିବ ।
ସାନଟି ଦୁଧ ଖାଇବ ନାହିଁ, ଭାରି ଅସ୍ତିତ୍ । ହେଉରେ
ବଂସା ଚିଲ ଉଡ଼ିଗଲେ । ଓନ କାଉ ଖାଇବୁ ତେ
କହି ତାକୁ ଖାଉଛୁକୁ ପଡ଼େ । ଗୋଟିନର ରକ୍ତିକ
ସ୍ତମ୍ଭ କୁଆଡ଼େ ଉଠେଇ ଗଲଣି । ବେଳେ ବେଳେ ସେ
କହିବାର ଶୁଣାଯାଏ, ଯାହା ଖବର । କହାହେଲେ
ପେଟେ ଜଞ୍ଜାଳ । ରଣ୍ଡି, ଅଲଗା, ସରସ୍ତ୍ର ଏମନେ
ବାହା ନ ହେଇ ନୁହେଁ ଭଲ ଚାଲିଛି । ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଓ ମନକୁ
ସୁସ୍ଥ ଖୋଜାକୁ ପଦାଟ୍ଟି ହେବେ ଏ ଘରଣୀ ପଣ
ଛାଡ଼ିବାକୁ ହେବ । ପ୍ରକୃତରେ ବିନ୍ଦୁର ପଦ ରୁପଣୀ
ମଉଳି ଗଲଣି । ନଦ ଲାଗୁଥିଲେ ଶୋଇବାକୁ ତର
ନାହିଁ । ସିଏ ଖାଇନାପାନ୍ତି, ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ
ହେବ । ଛୋଟ ପୁଅଟିକୁ ଉଠାଇବ ପରେ କରେବାକୁ ।
ରକ୍ତିକ ଶରୀର ଦିଆ ଲାଗି ନାହିଁ । ବିଲେଇ ପଣି
ଦୁଧ, ମାଛ ଯାହାଥିବ ଖେପ କରିଦେବ । ଏକପରି ଛୋଟ
ଶାଟ ନାନା କାମ ଭିତରେ ତାର ପରସ୍ତ ନୁହେଁ କମ
ଆସ ସଞ୍ଜିନାମନକ କଥା ଚାହିଁବାକୁ । ସେ କେତେ-
ଦିନ ଶୁଣିଲଣି ରଣ୍ଡି ଏଇଠି ଲେଉଟି ଡଳର ହେଇ
ଆସିଛି । ଦେଖିବାକୁ ଯିବ ଯିବ ହେଉଛି ଯାଇଗାରୁନ ।

ଚୁରଟା କି ପାଞ୍ଚଟା ବାଜିଥିବ । ବିଦୁ ପିଲଗୁଡ଼ିକର
ଫୁଲୁଥିବା କୁଣି ଦେଲେ ଯେପରି ପେଟାକ ଲଗାଇ
ଦେଲା । ମୁହଁଟି ମାନ ଓଦା ଗମୁଛାରେ ପୋଛି କଲା,
ଗୋରଚନା ଟିପ ଲଗାଇ ଦେଇଛି । ସୁଆଡ଼ ପଣି ଆସିଲା
ଶଣ୍ଡି । ତା'ର ଜର୍ଜେଟ ସଦୃଶ ଅନ୍ତରାଳରୁ ଆଲିବାବା
ଶାଢ଼ୀର ଶିଶ ବାହାରେ ପଡ଼ି ଦେଇଛି । ଯାଦରେ
ତା'ର ନାଲି ମନାଲ ବନା ଉପରେ ସୁନଲି ଜରିର
କାମ କର ଗୋଲପ ଫୁଲର ଚୁପୁଳ । ହାତରେ ବାନ୍ଧିଛି
ସୁନାର ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ଫିଙ୍ଗୁଆ । କ'ଣ କରୁଛି
କିଲେ ? ଏଇଟି କ'ଣ ତୋ ସାନଟିଏ କହି ତାକୁ ସେ
କାଣକଲା । ଭର ସୁନ୍ଦର ପିଲଟିତ । ଅଗଣ୍ଡା ନ ବାଟି
ମୋ ପାଖକୁ କେମିତି ଚାଲିଆସିଲା, ଦେଖୁ ମ ବିଦୁ ।
ଠିକ୍ ତୋରି ପର ହେଉଛି ନା ? ରଣ୍ଡିକୁ ଏକେଦିନେ

ହଠାତ୍ ଦେଖି ଅତମତ ଗାଈଗଲା ବଂଦୁ । ବାରଣ୍ଡାଟା
ମଇଲ ହେଲା ପଡ଼ିଛି । ଏଠି ଗୋଟିଏ ଖେଳନା
ଢ଼େଇତ ସେଠ ଗୋଟିଏ ଭାଲ ଥିଅ ହେଇଛି । ନିଜର
ଅଧା ମଇଲ ନିତି ଦେବା । କହାଟାକୁ ଅନାବଦେଇ
ସକୁଚିତ ହେଇ ଉଠିଲ ସେ । ରଖି ତା' ହିଅକୁ ଧରି
ଗେଲ କରୁଥିବାର ଦେଖି ତାର ଭାବାବେଶ କଟିଗଲା ।
ଠିଅହେଲ୍ଲ ଯେ ଚଉକଟା ଅଣ୍ଟା । ଅରେ ସପନା, ଦାଣ୍ଡି-
ସଲ୍ଲ ଚଳକଟା ଅଣ୍ଟିଲ୍ଲ ।

ନାହିଁ ନାହିଁ ଚଉକ କଣି ହେବ ମୁଁ ଏହି ସପରେ
ବସୁଛି କହୁ ସପଟକୁ ଟଣିଅଣି ବସିଲା ରଖି । କ'ଣ
ସବୁ ଭଲ ? ଦେହ ବନପରେ ଦେଖା ନା ? ପ୍ରାୟ
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବର୍ଷ ହେବ । ମତେ ଚିହ୍ନେ ପାରୁନକି । ତୁ ନୁହ
ଶୁଣି ଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ ବେଶ୍ ମଜାରେ ଅଛି ।

ଢେର ପୁଣି ଚିହ୍ନେ ପାରବିନି କହୁ ବନ୍ଦୁ ରଖି କି
କୁଣ୍ଡାଲ ପକାଇଲ ଅନନ୍ଦର ଆତଶୟରେ । ମଜାରେ
କ'ଣ ଅଛି ମ । ମଜା ତମର ନା ? ଆମେ ତ ସବୁ
ପରାଧୀନ । ତମ ସିନା ସ୍ବାଧୀନା ଯେ ଯେତେବେଳେ
ଯାହା ମନକଲ କଲିଲ ।

ହଁ ଲେ କାହାର ସିନା ଗୋଟାଏ । ଆମର ତ
ସତର ଘଇତା । ସବୁକି ମନ ତେନେପଇ ବୁକିର
କରବ । ସବୁବେଳେ ଡ଼େଇଟି । କୁଅଡ଼େ ଟିକେ ବୁଲି
ଗୁଲି ଯିବ । ତା'ର କଣ ସମସ୍ତ ଅଛି ? ଡାକୁରଗାନା
ଉଡ଼ଟି ସାର ଘରକୁ ଆସିଥିବ । ସିଆଡୁ ଆସିବ କୁକର
କେଶ୍ ଅସିଛି । ଅଜ ମୁଁ ଖସି ପଲଇ ଆସିଛିନା । ତା'
ପର ବୁଦ୍ଧିକର ଗପର ମୁଅ ପଟିଲ । ସଙ୍ଗିନାମାନଙ୍କ
ମଧୁର କିଏ କିଏ ବାହାହେଇ ଗଲେଣି । କିଏ ମାଷ୍ଟରଣୀ
ଢେଇଛି ଇତ୍ୟାଦି । ଲୁଇସା ଭଲ ଖୁ କି ହିଁ ଏ
ପାଇଥିଲମ । ତାକୁ ଛତାଦେଇ ସେ ପୁଣି ବାହାହେଲ ।
ସ୍ବର୍ଣ୍ଣକୁ ତୋର ମନେ ଅଛନା ? ଦେଖିବାକୁ କପର

ବଟଟି ପଡ଼ି । ତା' ସ୍ବର୍ଣ୍ଣାଟା ଅତି କଦାକାର । ସେଦିନ
ସନେମରେ ତାଙ୍କୁ ହେଟିଥିଲି । ସେ ନୁହ ପୁଣି
ହଲପର ଜଣାଗଲା । ତା' ସ୍ବାମୀ ରୂପ ମନେ ପଡ଼ିଲା-
ଚେଳକୁ ମୋ ଦେହ ଶୀତେଇ ଉଠୁଛି । ବଜସ୍ବାର
ଶାଶୁଟା ତେ ଉଦଣୀ । ସ୍ବର୍ଣ୍ଣା କି ସେମିତି । ତାକୁ
ଶାଳ ମାଉସର କରୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ହେଲେ ଘର ଛାଡ଼ି
ପଲଇ ଆସିଗଣି ।

ପଲଇ ଆସିବ କିମ୍ଭମ ? ସମାଜ କ'ଣ କହିବ ।
ବାପ ମା କଣ ସବୁଦିନେ ରଖିବେ । ଫେରତ ଯେଲି
ପଠାଇବେ । ତୋର ନୁହ ଭଲ ମ ରଖି । ନିଜେ
ବେଗିଗାର କରୁଛି କେହି ଜାଣିବାକୁ ନାହିଁ କି
ବୋଲିବାକୁ ନାହିଁ ।

ମଲ କହୁନାହାନ୍ତି, ଛାଡ଼ୁଛନ୍ତି । ବାର କଥା
ଉଠାଉଛନ୍ତି ନା । ଏକା ସୁଥିରେ କାମ କରୁଛି ।
ଡାକୁରମାନଙ୍କ ହସିକର ପତେ କଥା କହିଲେ କି
ସାଥ ହେଇ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ପାହାଙ୍କପାଇଁ ଟାଣୁଆ
ସେଇ ରେଗିମାଟେ ପରା ପାଇ ଆଖିରେ ଦେଖିଲପର
ନାନା କଥା ଉଠାଉଛନ୍ତି ।

ବଂଦୁ ଘରୁ ଫେରି ସେଦିନ ରାତରେ ରଖି କି ଭଲ
ନିଦ ହେଲିନା । ବଂଦୁର ହିଅଟି ତା ଆଖିରେ ନାହି
ଯାଉଥାଏ । ଜନନୀ କେଳରେ ବସି ତା' ଅଡ଼କୁ
ଗୁଲି ଗୁଲି କରି ବୁଦ୍ଧି କାନରେ ଫିସ୍ ଫିସ୍ କରି
ପରୁଛୁଥାଏ, ମା, ଏ କିଏ ମ । ବଂଦୁ କହିଲ, ଇଏ
ତୋର ଆଉ ଗୋଟିଏ ମା । ତା'ର ଇଚ୍ଛା ହେଉଥାଏ,
ହେଇ ଟିକିମୁହଁଟିକି କୋଳରେ ପୁରଇ ଛତରେ ଗୁପି
ଧରି ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା । ମନଇଚ୍ଛା ତାକୁ ଆଦର କରନ୍ତା ।
ଏଇ ନିସର୍ଗ ଜୀବନ ତେ ରହିର ଅସିକାର ଭିତରେ
ବଂଦୁର ସେଇ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ପରାଧୀନ ଜୀବନର ତା
ନିକଟରେ ଘେଉଟିଆସୁ ହେଇ ଉଠିଲା ।



ପୁରାତନ * ପାଟଣାର ଅନ୍ୟନାମ କୋଶଳନୁହେ କି ?

ରାଜ୍ୟରୁ ଶ୍ରୀ ବଳଭଦ୍ର ବହିଦାର

“ କୋଶଳୀ ” କି “ whither koshal ”
(କୋଶଳ କେଉଁଠାରେ) ନାମକ ପୁସ୍ତକ ପାଠକର ମାନ୍ୟବର ମହତାବ ଗୋଟିଏ ବିରୂପ ୧୪ ତାରିଖ ନଭେମ୍ବର ସ୍ଥ ୧୯୪୭ ଇସବିର “ ଦୈନିକ ଆଶା ”ରେ ପ୍ରକାଶ କରୁଥିଲେ । ତହିଁରେ ସେ କହିଥିଲେ ଯେ, “ ବସ୍ତ୍ର, କଳସାନ୍ତ୍ରୀ, ପାଟଣା, ବରଗଡ଼, ଶିଳ୍ପ, ସାରଙ୍ଗଗଡ଼, ବୌଦ୍ଧ, ବାମନୀ, ରେଡ଼ାଗୋଲ, ସୋନପୁର, ବଣାଇ, ଗାଙ୍ଗପୁର ଓ ସମଲପୁର ସମସ୍ତ ମହାନଦୀର ଉପର ଓ ମଧ୍ୟ ଉପତ୍ୟକା ଅଞ୍ଚଳ କହିଲେ କାଳେ “ କୋଶଳ ” ନାମରେ ପରିଚିତ ନ ଥିଲା । ” ଏହା ଏବଂ whither koshal (କୋଶଳକେଉଁଠାରେ) ନାମକ ପୁସ୍ତକ ମୁଁ ପଢ଼ିଲତେ “ କୋଶଳ କାହିଁ ? ” ନାମରେ “ ବହୁରଙ୍ଗ ” ର ସମ୍ପାଦକଙ୍କଠାରୁ ଯେଉଁ ପତ୍ର ଲେଖିଥିଲି ତାହା ୭ମ ସଂଖ୍ୟା “ ବହୁରଙ୍ଗ ”ରେ ପ୍ରାନ୍ତ ପାଇଅଛି । ଯେଉଁ ସବୁ ପ୍ରମାଣ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ମାନ୍ୟବର ମହତାବ ଉକ୍ତ ଅଞ୍ଚଳର ନାମ କେବେ କୋଶଳ ନ ଥିଲା ଧ୍ୟାନ କରୁଛନ୍ତି ତାହା ଗବେଷଣା-ମୂଳକ କିମ୍ବା ସାହିତ୍ୟିକ ପଦ୍ଧତିରେ ପ୍ରକାଶ କରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ସେହି ପଦ୍ଧତିରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିଥିଲି । ଆଜି-ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏ ସମ୍ବନ୍ଧେ ଉକ୍ତ ପ୍ରକାର କୌଣସି ପତ୍ରରେ ସେ ଲେଖିଥିବାର ଜଣା ଯାଇନାହିଁ । ତତ୍ପରେ ରେଭେନ୍ସା କଲେଜର ଇତିହାସ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଆନି କୁଲ୍‌ରେ ସେହି କଲେଜ ସ୍ଥଳରେ ପ୍ରଦତ୍ତ ତାଙ୍କର ଇତିହାସ ଇତିହାସ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ଉପସ୍ଥାପନା ୩ । ୧୨ । ୪୭ ଇ.ର “ ଦୈନିକ ସମାଜ ”ରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା । ଏହି ଉପସ୍ଥାପନା ଜଣାଯାଏ ଯେ ଏଥିରେ ଦେଖିଲେ ଶାନ୍ତି ନ ଥିଲେହେଁ ତାଙ୍କର ପ୍ରବର୍ତ୍ତନୀ ବିରୂପ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦୋଲ ପ୍ରମାଣ କରିବା ନିମନ୍ତେ ସେ କହୁଛନ୍ତି, “ ପୁରୀ, ସାହିତ୍ୟିକ ଲେଖା ଓ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଉପରେ ନିର୍ଭର ନ କରି ଲିପି-

ମାନଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରା ଉଚିତ । ”

ଐତିହାସିକ ତଥ୍ୟ ଆବିଷ୍କାର ସମ୍ବନ୍ଧେ ସେ ଏପରି ମତ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି । “ ଲିପି ” ଶବ୍ଦ ଦ୍ଵାରା କି-ପ୍ରକାର ଲିପିକୁ ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରନ୍ତି ଉକ୍ତ ଉପସ୍ଥାପନା ଜଣା ଯାଇନାହିଁ । ତେବେ କେବଳ ଲିପି ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ଉତ୍କଳର ପୁରାତନ ଐତିହାସିକ ତଥ୍ୟ ଆବିଷ୍କାର ହୋଇ ନ ପାରେ, ଏହା ମୋର ଧାରଣା । ‘ ପ୍ରାଚୀନ ଉତ୍କଳ ’ ପ୍ରବେଶ ଶ୍ରୀ ଜଗବନ୍ଧୁ ସିଂହ ଏବଂ “ ଓଡ଼ିଶା ଇତିହାସର ଲେଖକ ଶ୍ରୀ ଅକ୍ଷୟ କୁମାର ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ ସୁଦ୍ଧା ଏହି ମତର ସମର୍ଥକ । କାରଣ ଶ୍ରୀ ଜଗବନ୍ଧୁ ସିଂହ ତାଙ୍କ ବହିର ୩ ପୃଷ୍ଠାରେ ଲେଖିଛନ୍ତି, “ ଉତ୍କଳର ପାଗବାହିକ ଇତିହାସ ନାହିଁ କହିଲେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ହେବନାହିଁ । ପୁରୀ ଶିଳାଲିପି, ତାମ୍ରଶାସନ, କିମ୍ବଦନ୍ତୀ, ପ୍ରାଚୀନ ଗ୍ରନ୍ଥ, ମାଦଳ ପାଞ୍ଜି ଉତ୍କଳର ପ୍ରାଚୀନ ଐତିହାସିକ ସମ୍ବଳ । ” ଏବଂ ଶ୍ରୀ ଅକ୍ଷୟ କୁମାର ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ ତାଙ୍କ ପୁସ୍ତକର “ ନିବେଦନ ”ରେ ଲେଖନ୍ତି “ ଇତିହାସ ଅତୀତର ବିବରଣୀ । ସେଥିପାଇଁ ପୁରୀକାଳର ଜ୍ୟୋତିଷ, ତନ୍ତ୍ର, ଚିକିତ୍ସା ଓ ଧର୍ମସମ୍ବନ୍ଧର ଅନ୍ତର୍ଗତ ସମୁଦାୟ ଶାସ୍ତ୍ର ଇତିହାସକୁ ଉପକରଣ ଯୋଗାଉଥିବାରୁ ସେ ସବୁ ଐତିହାସିକର ମୂଲ୍ୟ ଅବଲମ୍ବନ । ” ଏହି ଉକ୍ତ ଐତିହାସିକଙ୍କ ଏପରି ମତ ହେଲେହେଁ ମାନ୍ୟବର ମହତାବଙ୍କ ମତ ଅନୁଯାୟୀ ପୌରାଣିକ, ସାହିତ୍ୟିକ ଏବଂ କୌତୁକିକ ପ୍ରମାଣ ପରିତ୍ୟାଗ ଦ୍ଵାରା କେବଳ ତାମ୍ରଶାସନ ଏବଂ ମୁଦ୍ରାକାଳୀନ ଚିନି ପରିଚ୍ଛାବଳକ ପ୍ରମାଣ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ଉପରେ ଅଧ୍ୟାସିତ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କେତୋଟି ଐତିହାସିକ ଅଭିମତ ଏଠାରେ ଉଲ୍ଲେଖ କରିବା ସମୀଚୀନ ବୋଧକରେ ।

ସ୍ଵର୍ଗତ ଧ୍ୟାତ୍ରମୋହନ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରଥମ

* ପୁରାତନ ୧୯୩ ଦ୍ଵାରା ପାଟଣାରେ ଚୌହାଣ ବଜ୍ରଦ୍ଵାର ପୁସ୍ତକାଳୟ ସମୟକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରାଯାଇଅଛି । [ଲେଖକ]

ଐତିହାସିକ ଏବଂ ତାଙ୍କର ବହିର ନାମ “ ଓଡ଼ିଶାର ଇତିହାସ । ” ଏହି ବହିର ୪୨ ପୃଷ୍ଠାରେ ସେ ଲେଖିଛନ୍ତି “ ବର୍ତ୍ତମାନ ଯେ ଖଣ୍ଡକେତେ ତନ୍ମାପଛା ମିଳିଅଛି ସେ ସବୁରୁ ପ୍ରତ୍ୟୟମାନ ହୁଅଇ ଯେ ମହାନଦୀର ପାର୍ଶ୍ୱବର୍ତ୍ତୀ ଦେଶ ଖଣ୍ଡରୁ ନାମ କୋଶଳ ଥିଲା । X X X ଓକ୍ତ କୋଶଳ ରାଜ୍ୟରେ ଜନ୍ମେଜୟଦେବ ନାମକ ଏକ ରାଜା ଥିଲେ । ”

ଏହାଙ୍କର ପରବର୍ତ୍ତୀ ଐତିହାସିକ ବୋଧହୁଏ ସ୍ୱର୍ଗତ ଅଭିରାମ ଭଞ୍ଜ ଅମ. ଏ. ବି. ଏଲ୍ ଏବଂ ତାଙ୍କ ପ୍ରଣୀତ ପୁସ୍ତକର ନାମ “ ଉଚ୍ଚାପ୍ରମିକ ଓ ଉଚ୍ଚା ଇତିହାସ । ” ଏଥିର ୧୭ ପୃଷ୍ଠାରେ ସେ ଲେଖିଛନ୍ତି “ ଏବେ କେତେଖଣ୍ଡ ତନ୍ମାପଛା ମିଳିଅଛି । ସେମାନଙ୍କରେ ଯାହା ଲେଖା ଅଛି ତହିଁରୁ ଜଣାଯାଏ ଯେ ତନ୍ମାପଛାମାନ ଲେଖାହେଲା କାଳକୁ ଖେରାଏ ଅଞ୍ଚଳ ଓଡ଼ିଶା ନାମରେ ଏବଂ ମହାନଦୀର ପାର୍ଶ୍ୱବର୍ତ୍ତୀ ଦେଶ କୋଶଳ ନାମରେ ପରିଚିତ ହେଉଥିଲା । ସେହି କୋଶଳ ଦେଶରେ ଜନ୍ମେଜୟ ଦେବ ନାମକ ଜଣେ ରାଜା ଥିଲେ । ”

ସ୍ୱର୍ଗତ ବିଜୟଚନ୍ଦ୍ର ମଜୁମଦାର ବି. ଏ. ବି. ଏଲ୍. ଜଣେ ଐତିହାସିକ ଗବେଷକ ଏବଂ ତାମ୍ରଶାସନ ଲିପିରେ ଅନୁବାଦକ । ତାଙ୍କର ଯେଉଁ ପୁସ୍ତକ ଇଂରାଜୀ ଭାଷାରେ ମୁଦ୍ରିତ ହୋଇଅଛି ତାହାର ନାମ Orissa in the making (ଓଡ଼ିଶା ଇନ୍ ଦି ମେକିଂ ।) ଏହି ବହିର ୬୭ ପୃଷ୍ଠାରେ ଅଛି : —

“ Hiwen Tsiang says in describing the old route from Kalinga to Kosola that one had to pass through wild country of hills and forests. He states that there stands a high mountain on the northern frontier of Kalinga and proceeding from it north-west through forests and mountains 1800 li we come to the country of Kosola, one clearly sees the distance he gives

of his route points to the district of Sambalpur. It has been established beyond any doubt on the evidence of the inscriptions of the Soma vansi Rajas that the Sambalpur tract was included within the Kosala Desa in the 9th or the 10th century A. D. ”

(ଅନୁବାଦ — କଳିଙ୍ଗରୁ କୋଶଳ ଯିବାର ପୁରାତନ ମାର୍ଗ ବର୍ଣ୍ଣନା କଲେବେଳେ ହୁଏତସାଂ କହନ୍ତି ଯେ ଏ ମାର୍ଗରେ ମନୁଷ୍ୟକୁ ପାହାଡ଼ ଓ ଜଙ୍ଗଲ ପୁର୍ଣ୍ଣ ଅନାବାଦ୍ୟ ଦେଶ ମଧ୍ୟରେ ଯିବାକୁ ହୁଏ । ସେ କହନ୍ତି, କଳିଙ୍ଗର ଉତ୍ତର ସୀମାରେ ଖୋଟିଏ ଉଚ୍ଚ ପର୍ବତ ଅଛି ଏବଂ ସେଠାରୁ ଉତ୍ତର-ପଶ୍ଚିମ ଦିଗରେ ଜଙ୍ଗଲ ଓ ପର୍ବତ ବାଟେ ୧୮୦୦ ଲି ଗଲେପରେ ଆମ୍ଭମାନେ କୋଶଳ ଦେଶକୁ ଆସିଲୁ । X X X ଅବଶେଷେ ପୁଣି ଦେଖୁଅଛୁ ଯେ X X ମାର୍ଗର ଯେଉଁ ଦୂରତା ସେ ଦେଇ ଯାନ୍ତି ତାହା ସମ୍ଭବପୁର ଜଙ୍ଗଲ ସଂକଟ । X X ସୋମବଂଶୀ ରାଜାମାନଙ୍କର ନୋଡ଼ିତ ଲିପି ଦ୍ୱାରା ଏହା କିଶସବନହରୁ ଯେ ପ୍ରମାଣିତ ହୁଏ ଯେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟୀୟ ୧ମ ବା ୧୦ମ ଶତାବ୍ଦୀରେ ସମ୍ଭବପୁର ଅଞ୍ଚଳ କୋଶଳ ଦେଶର ଅନ୍ତର୍ଗତ ଥିଲା ।)

ଓଡ଼ିଶାର ସ୍ୱର୍ଗତ ପଣ୍ଡିତ କୁମାରସିଂହ ମିଶ୍ର ଏମ. ଏ. ଜଣେ ଲବ୍ଧ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଐତିହାସିକ । ଏହାଙ୍କର ଅଜାଳ ମୂଖ୍ୟରେ ସ୍ୱର୍ଗତ ଉତ୍କଳମଣି ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସ ଲେଖିଛନ୍ତି “ ଇତିହାସ ପ୍ରତ୍ନତତ୍ତ୍ୱର ଆଲୋଚନାରେ କୁମାରସିଂହ ନିଜ କାର୍ଯ୍ୟ ଓ ଗୁଣ ଯୋଗେ ସୁପରିଚିତ । ” ଏଥିରୁ ପ୍ରତ୍ନତତ୍ତ୍ୱ ବିଶାରଦଙ୍କ ମତର ଗୁରୁତ୍ୱ ଅବଶ୍ୟ ବେଶୀ । ଏହାଙ୍କ ପ୍ରଣୀତ “ ଉତ୍କଳ ଇତିହାସ ” ର ୪୦ ପୃଷ୍ଠାରେ ଲେଖା ହୋଇଅଛି “ କୋଶଳ ରାଜ୍ୟ ବର୍ତ୍ତମାନ ସମ୍ଭବପୁର, କଳହାଣ୍ଡି, ବସ୍ତର, ସମ୍ଭବତଃ ପ୍ରଭୃତି ନେଇ ଗଠିତ ହୋଇଥିଲା । ଏହାର ନାମ ଦକ୍ଷିଣ କୋଶଳ ଥିଲା । ”

“ ପ୍ରାଚୀନ ଉତ୍କଳ ” ପ୍ରତିଶତା ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଜଗବନ୍ଧୁ

ସଂସ୍କୃତଙ୍କ ପୁସ୍ତକରେ କେତେକ ଖୋଦିତ ଲିପିର ଆଲୋଚନା କରାଯାଇଛି । ସେ ଏ ପୁସ୍ତକର ୪୮୩ ପୃଷ୍ଠାରେ ଲେଖିଛନ୍ତି “ ବିଜୟ ବାବୁ ” (ପୁରୋହିତ ବିଜୟଚନ୍ଦ୍ର-ମଜୁମଦାର) ସୋନପୁରରୁ ଡିଜିଟାଲି ତାମ୍ରଶାସନ ପାଇଛନ୍ତି, ଯେ ଦ୍ଵାର ଅନୁବାଦ ଲେଖିଛନ୍ତି । ” ଏହି ତାମ୍ରଶାସନମାନଙ୍କରେ ଭୂଗର୍ଭ ସଭ୍ୟତା ଶ୍ରୀମ ସମ୍ବଲପୁର ଜଣାପଡ଼ି, ନୂପୁର ସେଂସ (ଅଧୁନିକ ଲୁପୁରସିଂସା) ବଡ଼ଚନ୍ଦ୍ରଲୀ (ଅଧୁନିକ ଚିକିତ୍ସାଳୟ) ଏବଂ ନବନା (ଅଧୁନିକ ନନ୍ଦିନୀ) ଗ୍ରାମମାନ ସୋନପୁର ରାଜ୍ୟରେ ଅତି ମୁହୂର୍ତ୍ତ (ଅଧୁନିକ ମୁରସି) ଗ୍ରାମ ପାଟଣା ରାଜ୍ୟରେ ଅବସ୍ଥିତ ।

ଶ୍ରୀମଦ୍ର ଜଗବନ୍ଧୁ ସେଂସ ପୁସ୍ତକର ୪୮୭ ପୃଷ୍ଠାରେ ଲେଖିଛନ୍ତି “ ସୋନପୁର ଅନ୍ତର୍ଗତ ନବନା ଏବଂ ସମ୍ବଲପୁର ଅନ୍ତର୍ଗତ ସଭ୍ୟତା ଗ୍ରାମମାନ ତାମ୍ର-ଶାସନରେ କୋଶଳ ଦେଶାନ୍ତର୍ଗତ ବୋଲି ଉଲ୍ଲେଖ ଅଛି । ବିଜୟ ବାବୁ ଅନୁମାନ କରନ୍ତି ଯେ ପ୍ରାଚୀନ କାଳରେ ସମ୍ବଲପୁର ଏବଂ ତାମ୍ରଶାସନ ଗଢ଼ଜାତମାନ କୋଶଳ ଅର୍ଥାତ୍ ଦକ୍ଷିଣ କୋଶଳର ଅଂଶ ଥିଲା ଏବଂ ବିଲସପୁର ଜିଲ୍ଲାର ରତନପୁର କୋଶଳର ରାଜଧାନୀ ଥିଲା । ” ଏହି ଅନୁମାନ ଯେ ସ୍ଵାଭାବିକ ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହର ଅବକାଶ ନାହିଁ ।

ସ୍ଵର୍ଗତ ଶ୍ରୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଞ୍ଜିକଙ୍କ ଇତିହାସର ନାମ “ ସର୍ବସ୍ଵ କେଶଳ ଇତିହାସ । ” ପାଟଣା ଏବଂ ସମ୍ବଲପୁର ରାଜବଂଶ ଏବଂ ରାଜ୍ୟଶାସନର ବର୍ଣ୍ଣନା ଏଥିର ଚଉକାବ୍ୟ ବିଷୟ, ଏ କଥା ମୋର ପୂର୍ବ ପ୍ରବନ୍ଧରେ ଲେଖି ଯାଇଅଛି । ଏ ବହିର ମୂଳ ଦକ୍ଷିଣ ପ୍ରବର୍ତ୍ତା ଲେଖିଛନ୍ତି “ ଶନ ପରିବ୍ରାଜକ ଦୁବନ୍ଧୁ ତାଙ୍କର ଭ୍ରମଣ ବୃତ୍ତାନ୍ତରେ ଉଲ୍ଲେଖ କରିଛନ୍ତି “ କୋଶଳରାଜ୍ୟ ଲିଙ୍ଗାଳୁ ଅର୍ଥାତ୍ ଚନ୍ଦ୍ରଭାଗ (କେଶାଳ) ଠାରୁ ୩୧୭ ମାଇଲ ଦୂରରେ ଅଛି ଓ କୃଷ୍ଣାନନ୍ଦ ଡାକ୍ତରୀତ ଧରଣୀ କୋଶା ବା ଅନବାକତା ଠାରୁ ୧୦୦ ମାଇଲ

ଦୂରରେ ଅଛି । ଅତଏବ X X ଏହି ଧାଡ଼ିର ରାଜ୍ୟ ଯେ କୋଶଳ ଅଟେ ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ” ବିଜୟ ବାବୁଙ୍କ ଲେଖାରୁ ଜଣାପଡ଼ି ଯେ ଦୁବନ୍ଧୁଙ୍କ ଦୂରତାର ମାପର ନାମ ଲି । ଚୋପଦ୍ଵୟ ପାଠକମାନଙ୍କ ସହଜ-ବୋଧ ହେବାପାଇଁ ଶ୍ରୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ମଞ୍ଜିକ ଲି କୁ ମଫଲରେ ଯୋଡ଼ିତ କରି ଲେଖିଛନ୍ତି ।

ଶ୍ରୀମଦ୍ର ଅଷ୍ଟମ କୁମାର ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ “ ଓଡ଼ିଶା ଇତିହାସ ” ନାମକ ଖଣ୍ଡେ ବହି ଛପା କରାଇଛନ୍ତି । ତହିଁରେ ସେ ଲେଖିଛନ୍ତି “ ଦୁବକାଳରେ କୋଶଳ ରାଜ୍ୟ ବର୍ତ୍ତମାନ କାଳର ସମ୍ବଲପୁର ସମ୍ବଲପୁର, କଲହାଣ ବସ୍ତର ଇତ୍ୟାଦି ଜିଲ୍ଲାର ପଶ୍ଚିମରେ ଥିବା ରାଜ୍ୟ-ମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ଗଠିତ ହୋଇଥିଲା । ଏହାକୁ ଦକ୍ଷିଣ କୋଶଳ କହନ୍ତି । ”

ସ୍ଵର୍ଗତ ଆର୍ ଡି ବେନାର୍ଜି ଜଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ପ୍ରତ୍ନତତ୍ତ୍ଵବିତ୍ ଏବଂ ଇତିହାସିକ । ତାଙ୍କର History of Orissa [ଓଡ଼ିଶାର ଇତିହାସ] ନାମକ ପୁସ୍ତକ ଦୂର ଭାଗରେ ବିଭକ୍ତ । ପ୍ରଥମ ଭାଗର ୧୩୦ ପୃଷ୍ଠାରେ ସେ ଲେଖିଛନ୍ତି “ Already before 634 A. D. Pulikerin II had conquered southern Kosola and Kalinga. ” (୬୩୪ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦ ପୂର୍ବରୁ ଯୁ ପୁଲିକେରିନ୍ ଦକ୍ଷିଣ କୋଶଳ ଏବଂ କଳିଙ୍ଗ ଜୟକରି ଯାଆନ୍ତି ।) ପୁଣି ଏହି ଶ୍ରେଣୀ ୧୪୨ ପୃଷ୍ଠାରେ ଲେଖାଅଛି Yaun chwang's * description of Maha Kosola or the southern Kosola is very long on account of the association of that country with the great Buddhist scholar Nagarjuna. He went to southern Koso'a by retracing his steps north ward for three hundred miles through dense Jungles on both the slopes of the Eastern Ghats. ”

ଅନୁବାଦ—[ବୌଦ୍ଧ ମହାଶୀ ନାଗାର୍ଜୁନଙ୍କ ସହିତ ମହା

* ଏହି ପ୍ରବନ୍ଧ ଲିଖିତ Hiuen Tsiang ଏବଂ Yuau chwang ଜଣେ ବୌଦ୍ଧ ନାମ । ଉଦାରଣ ଭେଦରୁ ଇଂରାଜୀ ବିନାୟରେ ଯାହାଙ୍କ ଥିବା ଜଣାଯାଏ — ଲେଖକ ।

କୋଶଳ ନିମ୍ନ ଦକ୍ଷିଣ କୋଶଳର ସମ୍ପର୍କ ହେତୁ
ଏହି ଦେଶ ବର୍ତ୍ତମାନ ଯୁଦ୍ଧ କାଳରେ ବଦଳିଅଛି ଏବଂ
ଦୀର୍ଘ । ପୁରୀର ପ୍ରାଚୀନ ଇତିହାସ ଗ୍ରନ୍ଥରେ ଉଲ୍ଲେଖ
କରିଛନ୍ତି ଯେ ୩୦୦ ମାଇଲ ଉତ୍ତର ଦିଗକୁ
ଫେରି ସେ ଦକ୍ଷିଣ କୋଶଳକୁ ଗଲେ ।]

ରେଭେନ୍ସା କଲେଜ ହଲର ଶ୍ରୀମତୀ ମନମୋହନ
ମହତାବ କହିଛନ୍ତି “ ଇତିହାସକୁ ବ୍ୟତୀତ ଭାବରେ
ଉପସ୍ଥାପିତ କରିବା ଅନୁଚିତ ଓ ଅନାୟ । ”
ଐତିହାସିକମାନଙ୍କର ପ୍ରବୋଧ ମତାମତରେ କୋଶଳ
ବା ଦକ୍ଷିଣ କୋଶଳ ନାମକ ରାଜ୍ୟ ମୂଳକ ଲରେ ଥିଲା
କି ନାହିଁ, ପୁରୀର ପାଟଣା ଅଞ୍ଚଳ କୋଶଳର ନାମାନ୍ତର
କି ନୁହେଁ ଏବଂ Whither Kosola [କୋଶଳ-
କାହିଁ] ବହିର ଲେଖକ ଇତିହାସକୁ ବ୍ୟତୀତ କି
ଅବିଚାର ଭାବରେ ଉପସ୍ଥାପନ କରିଛନ୍ତି ପାଠକ ଗତିକା
ମାନେ ବୁଝିବ କରନ୍ତୁ ।

୧୪ ଜାନୁଆରୀ ୧୯୪୭ ଇସବର “ଦୈନିକ
ଆଶା” ରେ ମାନ୍ୟବର ମହତାବଙ୍କ ଯେଉଁ ବିବୃତ୍ତ
ପ୍ରକାଶ ପାଇଅଛି ତହିଁରେ ସେ କହିଛନ୍ତି “ ଆଜିକାଲି
ଯେଉଁ ସବୁ ଗୋଦାତ ଲିମିଟେଡ୍ ମିଳିଛି ତହିଁରୁ
କୋଶଳ ରାଜ୍ୟର ଚୈତନ୍ୟ ସୀମା ସ୍ପଷ୍ଟ ହେଉନାହିଁ । ”
ଏହା ଅବସ୍ଥାବିତ ସତ୍ୟ ହେଲେହେଁ
ଇତିହାସ ଲେଖିବାକୁ ଗଲେ ସମ୍ପର୍କୀୟ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ
ଅନେକ ଉପାଦାନ ଖୋଜି ସଂଗ୍ରହ କରିବାକୁ ହୁଏ ।
କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ବସ୍ତୁ ଏହିକି ରେଭେନ୍ସା କଲେଜ
ହଲରେ ପ୍ରଦତ୍ତ ତାଙ୍କର ଯେଉଁ ଭାଷଣ ତା ୨-୧୨-୪୭
ଇସବର “ ହିନ୍ଦୁ ନିବେଶିତ ” ଗବେଷକମାନଙ୍କୁ
ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଅଛି ତାହା ଏସବୁର ଅପରାଧ ହେଉଛି
ନିମ୍ନୋକ୍ତ ଶ୍ରୀମତୀ ପ୍ରମାଣ,

“ Regarding the areas comprising
TriKalinga S. J. Mahtab said that from all
evidence available it can be said that it
included Sambalpur, Patna state, Bastar

state.”

[ଅନୁବାଦ — ଚିକିଳିଙ୍ଗର ଆଧୁନିକ ସମ୍ବନ୍ଧରେ
ଶ୍ରୀମତୀ ମହତାବ କହିଲେ ଯେ ଯେଉଁ ସବୁ ପ୍ରମାଣ
ମିଳିଅଛି ତହିଁରୁ ଏହା କୁହାଯାଇପାରେ ଯେ ସମ୍ବଲପୁର
ପାଟଣା ଷ୍ଟେଟ୍, ବସ୍ତାର ଷ୍ଟେଟ୍ ଏଥିର ଅନ୍ତର୍ଗତ ଥିଲା ।]

ଯେଉଁ ସବୁ ଗୋଦାତ ଲିମିଟେଡ୍ ନିର୍ଦ୍ଧାରଣ କରି
ସେ ଏହା କହିଛନ୍ତି ଯେଉଁରେ ଏହି ରାଜ୍ୟମାନଙ୍କର
ଚୈତନ୍ୟ ସୀମା ଶ୍ରେଷ୍ଠ ହେଉଅଛି କି ? ସମ୍ବଲପୁର,
ପାଟଣା ଷ୍ଟେଟ୍ ଏବଂ ବସ୍ତାର ଷ୍ଟେଟ୍ କହିବା ଦ୍ଵାରା ଏ
ସବୁର ଚୈତନ୍ୟ ସୀମା ସ୍ପଷ୍ଟ ହେଉନାହିଁ କି ?
ଇତିହାସ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରିବାକୁ ଗଲେ ରାଜ୍ୟର ସୀମା-
ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ଉପାଦାନ ସଂଗ୍ରହ କରି ମାନବିକ ଅନୁଶୀଳନ
କରାଯାଏ । କାରଣ ମାନବର ସାମାଜିକ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ
ପାଠକମାନଙ୍କ ମନରେ ବୁଦ୍ଧିର ଘଟଣାର ସ୍ପଷ୍ଟ ଆରାଗ
ଜନ୍ମାଇବା ଦୁଷ୍ଟର ।

ଐତିହାସିକ ଏହା ମଧ୍ୟ କହାଯାଏ ଯେ ସେ
ଅନୁମତ ନଗର ଦୁର୍ଗର ବାଦୀ ହେଉଥିଲେବୋଲେ
ଗୋଦାତ ଲିମିଟେଡ୍ ପୁଣି ନିମ୍ନ ଅବସ୍ଥାରେ
ଯେଉଁ ଫଳାଫଳରେ ଉପାଦାନ ହୋଇଅଛି ତହିଁ ଏହି
“ Tri Kalinga is not the combination of
more than one Kingdom but is the
name of a district tract of land which
was in between Kalinga in the east and
Kosola in the west.”

[ଅନୁବାଦ :— ଚିକିଳିଙ୍ଗ ଏକାଧିକ ରାଜ୍ୟର
ସମନ୍ୱୟ ନୁହେଁ । ତଥା ଗୋଟିଏ ସ୍ଵାଧୀନ ଅଞ୍ଚଳର ନାମ
ଯାହାର ମୂଳରେ କିଳିଙ୍ଗ ଏବଂ କୋଶଳ ଦିଗରେ
କୋଶଳ ଥିଲା ।]

ବର୍ତ୍ତମାନ ପ୍ରଶ୍ନ ଏହିକି ମାନ୍ୟବର ମହତାବଙ୍କ
ମତରେ ଆଧୁନିକ ଚିକିଳିଙ୍ଗ ସେ ସମୟରେ କୋଶଳ
ନାମରେ ପରିଚିତ ଥିଲା ଏବଂ ତାହାରେ ଏଥିର କି
ପ୍ରମାଣ ଅଛି ଇତିବାଚୀ ଅନେକଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ।

ପଥପ୍ରାନ୍ତେ

ଶ୍ରୀ ପଠାଣି ପଟ୍ଟନାୟକ

ଦବସର ଅବସାନ ପରେ କର୍ମବଣେ ଲାଗି ରବିକର,
ଅବସର ଦେନିଅଛୁ ପହଁ ଲଙ୍ଗାୟିତ ବୀରୁଣୀ ପଟଳ ।

ଅସ୍ତ୍ରକରେ ରୁପାୟିତ ଧରା, ପ୍ରକୃତର ଏ ରୂପକ ସଜ୍ଜା,
ସ୍ବପ୍ନସ୍ତ୍ରୀ କବି ଦେଶେ ରହି ମାନସୀର ଗୁରୁଗରୁ ଲଜ୍ଜା ।

ନାଡ଼ମୁଖୀ ହୁଏ କୋକବଧୁ, ଗାଭାଦଳି ଗ୍ରାମପଥେ ଚେରେ,
ବହୁଦୂରେ ଶତତଥା ଭାବ, ଯଥକର ତନ୍ତ୍ରା ସୃଷ୍ଟିକରେ ।

ବିବେକପ୍ରେ ଝଙ୍କ ନାଲ ଅଭା, ଅପସରା ହୁଅଇ ପାଟଳ,
ଦଳ ଦଳ ଶୂନ୍ୟ ଗୁରା ସଙ୍ଗେ, କଳରବେ ଫୁରେ ଜଳଜଳ ।

କିର୍ତ୍ତିରାଣୀ କୁଳୁ କୁଳୁ ଧ୍ବନି, କାକଳିର ତରଙ୍ଗ ହିଞ୍ଜୋଳେ,
ଭୂପଥାସେ ଶୂନ୍ୟ ନାଡ଼ପଥେ, ଜନପଦେ ଅଛନ୍ତି ନିବେଳେ ।

ସାମିଆନା ଅକାଶର ତଳେ, ତାରାସାଥେ ଶୂନ୍ୟ ଖେଳିବୁଲେ,
ବଦ୍ଧର ସ୍ବପ୍ନପୁରା ତଳେ ପଞ୍ଜିବାଳ ମାୟାସୃଷ୍ଟି ତୋଳେ ।

ହଳଧାରୀ ଧୀର ଶୃଷ୍ଟିଭାବ, ଗୁପ୍ତକ୍ଷେତ୍ର ମୋଡ଼ପାଶେ ରହି,
ତାଙ୍କଦ୍ବାରା “ପଡ଼ୋଶୀ ଭାଇରେ, ଯିବୁକିନା ଘରଥାଡ଼େ ମେହୁ”

ଦେନାଗର ତଳେ ରହି ରହି ସଂଧ୍ୟାସାଣୀ ପଣତ ଉଡ଼ାଳେ,
ପରଶୀରେ କରଇ ସ୍ବଗତ, ନିରଜନ ଶମଶାନ ତଳେ ।

କିଶାବର ଶୃଗାଳ ଯଦ୍ବିତେ କରୁଛନ୍ତି ତହଁ ବିହବିଶି,
ସୁଲସୁଲ ହୋଇ ଖେଳିବୁଲେ ପଞ୍ଜିତଳେ ସଜ ସମୀରଣ ।

ଅଶାନ୍ତେକ ବୁଦ୍ଧବୁଦ୍ଧ ସମାନ, ଛପିଗଲେ ରବି ଅନ୍ତରାଳେ,
ଅନ୍ତରାଳେ ଲାଗେ ଜନପଦ, ଅକାରର ଘନ ବସତଳେ ।



ପଢ଼ୋପୀ

ଶ୍ରୀ ଭ୍ରମସେନ ସାହୁ

ସବୁଦିନର ଚକ୍ରାବଳିର ସେହି ନାଲି ଅକାଶ ।
ବୁଲୁ ବୁଲୁକିଆ ଛେଟ ଛେଟ ଛେଟ ଜଙ୍ଗଲ ପରି
ଆକାଶରେ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ଧଳା, କଳା ମେଘ, ତା ପାଖେ-
ପାଖେ ଶତ ଶତ ଚକ୍ର କୋଆ ତାର, ଭରା ବୁଦ୍ଧ
ଅଳ୍ପଅଳ୍ପ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଦିନେ । ଏଇ ଆକାଶ ଦେଖି
କବି ଲେଖେ କବିତା, ଚିତ୍ରକାର ଆଙ୍କେ ଚିତ୍ର, ଭବୁକର
ଆସେ ଭାବନା, ବରପ୍ରାପ୍ତ ହୁଏ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅତି ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ ।
ଏକ ସୁନ୍ଦର ଦିନେ, ହରଷ ଆକାଶ ତଳେ ଛେଟ
ଗାଁ ଟିଏ ନିଶ୍ଚିତେ ପ୍ରତି ବୁଦ୍ଧ ବଢ଼ିରେ ଅଳ୍ପଲଗାଏ
ପ୍ରତି ଅଧ୍ୟାୟ ଶତର ଅକାଶରେ ।

ଗାଁ ଟି ଥିଲା ଛେଟ, — ଚନ୍ଦ୍ର ଛେଟ ଦଶବର୍ଷ ତଳେ
ଆକାଶ ଥିଲା ଖୋଲି ପଡ଼ିଥିଲା; ଘର ଥିଲା ମୋଟେ ୧୦-
୧୫ ଟି । ନିଛୁଟିଆ ଲଗୁଥିଲା ଛାତି, ସଞ୍ଜରେ ଘର-
ପାଖେ ବିଲୁଆ ଭୁଲୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଆଜି ଘର ବଡ଼ିଛି,
ମନିଷ୍ୟ ବଡ଼ିଛି, ପେଟଟି ଚିଲିକାରେ ଗୋଟାଏ ଗାଁ,
ଦେଉଳ କି ଦୁଇଶ ଘର ବଢ଼ି । ବେଶି ମୁସଲମାନ, କମ୍
ହିନ୍ଦୁ । ମିଳମିଶା ଚଳଣି, ମିଳମିଶା ଶିକ୍ଷଣ ଆଦି ।
କେତେଦିନ ଆଲିଆ ଆଲିଆ ହୋଇ ରହୁଥିବା, କଣ
ଦିନକିଆ କଣ ହୋଇଛି, ଏମିତି କେତେବର୍ଷ କେତେ-
ଯୁଗ ଏକାଠି, ଏକା ଗାଁରେ ରହୁଥିବା ବାସନା ଅଛି ।
କିଏ ବା ଜାଣିବ ଏତେ ଧର୍ମକୁ, ସାଙ୍ଗ ବଧୂ, ବାଧବ,
ସଙ୍ଗାତ, ମଙ୍ଗଳ, ଉତ୍ତମାହୁଲେ ମୁହଁ ଚନ୍ଦ୍ରାବୁଲି ସେଠା
ପୁଣି ରେଡ଼ ବବ ... ଗୋଟେ କଣ । ଆଜ୍ଞା, ଜଗନ୍ନାଥ
ଏକ, ମହାକବି ଆଉ ମନ୍ଦିର ଏକ, ଏକ ରକ୍ତ ମାଂସର
ମନୁଷ୍ୟ, ଏକ ଭଗବାନର ସନ୍ତାନ । ମିଛ ଏ ବଧୂ,
ବାଡ଼ । ମନ ବୁଝେ, ଜାଣିତରେ ବା ଅଜାଣିତରେ ଏକ
ଧର୍ମ ଆସେ ଆସେ ଅନ୍ୟ ଧର୍ମରେ ମିଶେ । ଦୁହଁଙ୍କ
ଭାବରେ ହୁଏ ବଧୂତା — ଗନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁତା ।

ଗାଁର ହାମୁଲ ବରଗଛ ମୂଳକୁ ଲିଙ୍ଗାଲଗା ହୋଇ
ବଟା କରୁ ଘର, ବଡ଼ ଧରଣର । ଗୋଟିଏ ଘରର ରହେ
ଦିଲ୍ଲିର ନାଁ ଅଉ ଗୋଟିଏ ଘରେ ରହେ ଦୟାନିଧି
ସତ । ଦୟାନିଧି ସାହୁକୁ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଛେଟ
ଦୋକାନଟିଏ । ଛେଟ ନୁହେଁ ଦେଶୀ । ତାର ଗୁଣ-
ଜଣିଆ ଛେଟ ସଂସାରଟି ଚଳିଥାଏ ଅନନ୍ଦରେ ସେଇ
ଦୋକାନ ଲଭିରେ ।

ଦିଲ୍ଲିର ନିଉଦିନ ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରର କଠିନ ମାଟି ସଙ୍ଗେ
ମାଟି ସଙ୍ଗେ ବହୁକୁ ମାଟି କରେ, ଦିହର ହାଲି ଦିହର
ମାରେ । ସୁରୁପ ଦେବତା ପଣ୍ଡିତ ଆକାଶକୁ ଭଲିଲେ,
ପଣ୍ଡିତୁଡ଼ାକ ପ୍ରୟୋ ସହିତ ମିଳନର ଗାଁତ ଗାଁର ଗାଲ
ବିସାକୁ ବାହୁଡ଼ିଲେ ଦିଲ୍ଲିର ଘରକୁ ଫେରେ । ଗୋଟିଏ
ଦିହଟା ତାର ହୋଇଥାଉଥାଏ ଗୋଟିଏ ଅନ୍ୟ ପର
କଳ । ସେ ଯୁଦ୍ଧ କର ମାଟିରେ ପଲିଏ ପୁନା, ଜମି ତାର
ହସିତେ ଉପ ଚସଲରେ, ଦିଲ୍ଲିର ଶୁଖିଲା ମୁହଁରେ
ହସ ପୁଟେ । ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ହସେ ଆଉ ତାର ଅଂବପର
ହାଥଟି ବି ହସେ ।

ଛେଟ ଚିହ୍ନେ ଛେଟକୁ, ଛେଟ ମିଶିଯାଏ ଛେଟ
ସାଙ୍ଗରେ ହୃଦୟକୁ ଖୋଲିଦେଇ । ଦିଲ୍ଲିର ଛେଟ
ସଂସାର ସହିତ ଦୟାନିଧିର ଛେଟ ସଂସାର ମିଶିଯାଏ ।
ଦୟାନିଧିର ସ୍ତ୍ରୀ ପୁଲୁକୁ ମିଶିଯାଏ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ସାଙ୍ଗ,
ଦିନ ରାତି ଭାଙ୍ଗର ଚାଲେ ବାସ ଘରର ଚପଲ ପୁରୁଣା
କଥାମାନ ।

ସଞ୍ଜରେ ଦିଲ୍ଲିର ଆସେ ଦୟାନିଧିର
ଦୋକାନକୁ ଟିକିଏ ଅନିଚାଲ ଗପ କରାକୁ । ସମ-
ପାନ, ମୂଳ ମଲିକ, ରହମନ ନାଁ, ଲତପୁର, ଗୋପାଳ

ଟିଏ ଏମିତି କେତେ ଅସନ୍ନ । ଦୋକାନଟି ଟିକିଏ
ମୁଦାପେଶା ଗହଳ ହୋଇ ଉଠେ ।

ବାର କଥା ପଡ଼େ — ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ପର-
ତ୍ୟାଗ, ସୁଦୀର୍ଘ ବୋର୍ଷଙ୍କର ବିଦେଶରେ ସଜନ —
ଏମିତି କେତେ କଥା । ସେଇଠି ନ ଥାଏ ହିନ୍ଦୁ
ମୁସଲମାନର ଭେଦଭାବ, ସେଇଠି ନ ଥାଏ ପରର
ହତ୍ୟା ଲକ୍ଷ ବା ପରେ ଅନନ୍ୟ ରାଜ ବେଶାହୁଏ
ସବୁ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ଦରକୁ ଯାଆନ୍ତି; ଏକା
ରହିଯାଏ ଦିଲଭର ମିଆଁ, ମିଆଁକୁ ନିଦ ଅସେ, ସେ
ପାଟି ମେଲକରେ ହାଇ ମାରୁ ମାରୁ କହେ “ ଅଉ ସାଉ-
ପୁଅ କାହିଁକି ଡେରି କରୁନ ଦୋକାନ ବଦ କରୁନା ?
ଦୟାନିଧି ଉଠେ ଦୋକାନରେ ପଟା ଲଗାଏ ।

ଅଜକି ଚୁରି ପାଉଁଶିନ ହେଲା ଦିଲଭର ମିଆଁର
ହିଅ ‘ଉଜାଲା’କୁ ଭାରି ଜର । ଆଜ ସବୁଠୁ ବେଶୀ ।
ବୁଢ଼ା ମିଆଁର ମୁହଁରେ ହସ ନାହିଁ, ଆଖିରେ ତାର
ଲୁହ । ‘ଛାତିରେ ତା ଚମକ । ଗୋଟିଏ ବୋଲି ହିଅ,
ସେସରେ ପୁଣି ଭଗବାନଙ୍କର ଏତେ ଛାଦ କପଟ କଥା
ଭାବି ମିଆଁ ଅଖିରୁ ଲୁହ ହରେ । ଗରମ ଲୁହ ଦି ଟୋପା
ଫୁଟୁ ପୁଡ଼ିଅ ଚମ ଉପରେ ବୋହିଅସେ, ହୃଦୟରେ
ଆସେ ଟିକିଏ ସାନ୍ତାପନ । ଏଇ ସମୟରେ ‘ଉଜାଲା’
କଣି ରୁଡ଼ି ବଳି ବିଚେଇ ହୋଇ କହେ । ମିଆଁର
ଛାତି ଧଡ଼କି ଉଠେ ।

ବୁଢ଼ା ମିଆଁ କାଲି ରାତିଯାକ ଅନାଦି । ଆଉ
ଉଜାଲା ମା ବ । ଦୃଢ଼ ହି ଦିନ ହେଲା ସେଇ ହିଅଟି
ପାଖେ, ଚାଲିରେ ନିଆଁ ଜଳିନି — ହାଣ୍ଡିଗୁର ପାଙ୍କ ।

ଦୟାନିଧି ଚମକି ପଡ଼ିଲା ସ୍ତ୍ରୀର କଥା ଶୁଣି
‘ଉଜାଲାକୁ ଜର — ଭାରି ଜର’ । ତାକୁ ଆଉ ଘରେ
ରହିବାକୁ ଭଲ ଲାଗିନି, ପାଦ ଯୋଡ଼ା ନ ଅସେ ଆପେ
ଭାଡ଼ି ହୋଇପାଲ ମିଆଁ ଘରକୁ । ମିଆଁ ଦୟାନିଧିକୁ
ଦେଖି କେତେ କାନ୍ଦିଲା । ଦୟାନିଧି ମିଆଁକୁ ଫାଲୁନା
ଦେଉଁ ଦେଉଁ ତା ଅଜାଣତରେ ତା ଆଖିରେ ଦେଖା-

ଦେଲା ଦି ଟୋପା ଲୁହ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଯାଇ ଉଜାଲା
ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ମାଲୁ ଗ୍ରାସଣ ଭାତ — —
ପରୁରଲା ଗାଁ ବଲଦଠୁଁ କଣ ଔଷଧ ଆଣି ଦେଇଥିଲା ?
‘ହଁ କିନ୍ତୁ ଧଇଲିନି ।’ ଦୟାନିଧି ଧୀରେ ଧୀରେ ଘରର
ବାହାରକୁ ଯାଉଁ ଯାଉଁ କହିଲା “ ଯାଉଛୁ ସହରକୁ
ଡାକ୍ତର ଡାକି ଆଣିବା ଯାଇଁ । ”

ଦୟାନିଧିର ଗେତ ଘୋଡ଼ା ନ ଡାକୁ ଖୁବ୍
ଜୋରରେ ଟାଣି ଆଣିଲା ସହରକୁ । ସେତେବେଳେ
ଦହରେ ଥାଏ ତାର ଗୋଟିଏ ମିଲଲ ଗାମୁଛା । ଉଠିଲା
ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଗୋଦାନକୁ । ଡାକ୍ତର ଦେଖି ନ ଦେଖିଲା-
ପତ କଥାବାଣୀ ହେଉଥାନ୍ତି କେତେଜଣ ଯୋବନ
ବାବୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ । ଦୟାନିଧି ଦେକିରେ ଗାମୁଛା ପକେଇ
ଠିଆ ହେଲା । କେତେ ସମୟ ପରେ କଥାବାଣୀ ସରିଲା ।
ଡାକ୍ତର ବାବୁ ଚଷମା କରରେ ଦୟାନିଧିକୁ ରୁହିଁ
ପରୁରଲେ କୁଆଡ଼େ ଆସିଲା ? ଦୟାନିଧି ଟିକିଏ
ଶଙ୍କିଯାଇ କହିଲା “ ଅଜ୍ଞା ମୋର ... ହିଅକୁ ଭାରି
ଜର ଫୋଇଛି ଟିକିଏ ଚାଲୁ । ପ୍ରଶ୍ନ ହେଲା ଏଠି ତମ-
ଘର କେତେଦୂର ? ଅଜ୍ଞା ୨ । ୩ ମାଇଲ ହେବ ।
ଏତେ ଦୂର ! ତିସ ପଞ୍ଚଟଙ୍କା ଆଉ ଗାଡ଼ିଭଡା ଦି ଟଙ୍କା
ଦେଇ ପାରିବ ? ଡାକ୍ତର କହିଲେ । ‘ଗାଡ଼ି ଲେଲୁ
ଏତେ ଟଙ୍କା ... ।’ ଡାକ୍ତର ବାବୁ ଟିକିଏ କଥା ଗାଲରେ
କହିଲେ ତାହାହେଲେ ତୁମେ ଅନ୍ୟ ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ
ଯାଇପାର । ଦୟାନିଧି ରୁପ ହୋଇ ଠିଆହେଲା, ପାଟିରେ
ଭାରକଥା ନାହିଁ । ଆଖି ଆଗରେ ଦେଖାଗଲା ତାର
ଦେଖି ଆସିଥିବା ମିଆଁର କରୁଣା ଛବି । ରହି ରହି
କହିଲା ‘ଅଜ୍ଞା ଦେବ, ଟିକିଏ ଜଳଦି ଚାଲୁ ।’
ଡାକ୍ତର ବାବୁ ଗାଡ଼ିରେ ଉଠିଲେ; ଗାଡ଼ି ଚାଲିଲା ଗାଁ
ଆଡ଼େ ।

ଡାକ୍ତର ବାବୁଙ୍କ ଔଷଧରେ ଉଜାଲାର ଜର କମି-
ଆସିଲା । ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ି ବସିଥାନ୍ତି ଉଜାଲା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ।
ଦୟାନିଧି ଜଣିଛି ବୁଢ଼ା ବୁଢ଼ି କାଲୁଁ କିଛି ଟାଙ୍କ-
ନାହାନ୍ତି । ଘରକୁ ଯାଇ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ କହିଲା ।

ରକ୍ଷା ସାବଧାନ ପରେ ଦୟାନିଧି କହିଲା “ମିଆଁ ପୁଅ ଉଜ୍ଜାଲାର ଦାସ ଭଲ ହୋଇଯିବ, ତୁମେ କାଇଁ କି ଓପାସ ଭୋକରେ ବସନ୍ତ ଦିନ ଖରାପ ହେବ, ଆସ ଆମ ଘରେ ଗଣ୍ଡେ ଖାଇ ଆସିବ । ମିଆଁ କହିଲା “ନା । ଭଲ ମୋତେ ଭୋକ ହଉନି, ପଟିର ଖାଇବ । ଦୟାନିଧି ବହୁତ ବଲେଇବା ପରେ ବ ‘ନାହିଁ’ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଶୁଣିଲା, ମନ ତାର ଦବିଗଲା । ସେ କହିଲା “ମିଆଁ ପୁଅ ତୁମେ ମୁସଲମାନ ଆଜି ମୁଁ ହିନ୍ଦୁ, କଣ ଜାତି ଚାଲିଯିବ ବୋଲି ଭାବୁଛ ? ସେଦିନ ଫିରୁ ଗାଁକୁ ଆମର ସେ କଂଗ୍ରେସ ବାଲ୍ କଲେଜ ଆସି କହୁଥିଲେ, ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ ଏକ, ହିନ୍ଦୁ ଦେଶରେ ଯେପରି ନାଲିଆ ଘରମ ଉକ୍ତ ହିନ୍ଦୁ ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ ବନ୍ଧରେ ସେମିତି ପ୍ରବୋହିତ ହୁଏ । ହିନ୍ଦୁ ମନସ୍ତେ ସେମିତି, ମୁସଲମାନ ମନସ୍ତେ ସେମିତି, ସମ ଯିଏ ରହିବ ସିଏ,” କହୁଁ କହୁଁ ଦୟାନିଧିର ଆଖି ଲୁହରେ ଜଳେଇ ଆସିଲା । ମିଆଁ ଜାଣିଲା ଦୟାନିଧିର ବାପୁର ସେ ଦୟାନିଧିର ପିଠି ଆଉଁସୁ ଆଉଁସୁ କହିଲା “ମନ କଷ୍ଟ କରୁଛ ସାତ ପୁଅ ? କେଉଁ ଦିନ ମୋ ପଟିରୁ ଏ ଜାତି ନିତି କଥା ଶୁଣିବ, ମୁଁ ତ ମନେନା ଏ ମିଛ ବାସ୍ତବ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏକ ମନସ୍ତେ ଜାତ, ଗୋଟାଏ ମାଆର ପୁଅ — ଭଲ, ଅମ ଭଲରେ ପୁଣି କାଇଁ ରହିବ ଭେଦଭାବ, ସାତ-ପୁଅ ସେଥିକି ମୁଁ ନାହିଁ କହିବି ଖାଇବାକୁ, ଉଜ୍ଜାଲ-ଯୋରୁଁ ସେଟକୁ ମୋର ଭାତ ଯାଉନି ଆଉ ତା ମା ଗୁଡ଼ ବନ କାନ୍ଦୁଛ ... । ଦୟାନିଧି ପ୍ରତିବାଦ କରି କହିଲା “ନା ଆମ ଖାଇବ ଗଣ୍ଡେ, ଯେତେ ଦାନା ନ ପଡ଼ି ଲୁପ କଣ ହେଲାଣି । ତୁମେ ଖାଇବି ଅସିଲେ ଉଜ୍ଜାଲର ମାଆ ଯିବେ ।” ବୁଢ଼ା ମିଆଁର ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରିଲା ସେ ଭାବେ ।

ଶଗଡ଼ ଚଳି ଚାଲି ପରେ ପୁଅଟିଏ ଦୂରିଲା । ଗତହେଲ ଦିନ, ଅନ୍ଧାର ହେଲା ଅନ୍ଧାର, ଉଜ୍ଜାଲ ମୁହଁରେ ପଟି ଅଢ଼େଇ ପୁଣି ସେଇ ଫୁଲ ହସ । ଦିନ ତାର ଭଲ ହୋଇ ଆସିଲା । ଦୟାନିଧି ଉଜ୍ଜାଲର ମାଉଁସିଆ ଗାଲ ଦିଆକୁ ଟିପି ଦେଇ ଦେଇ କହିଲା “ମାଆ ମୋର କେତେ

ଶୁଣିଗଲାରେ ଦିନ ୮ । ୧୦ ରେ ।” ମିଆଁ ବୁଢ଼ା ଟିକିଏ ହସି କହିଲା “ଉଜ୍ଜାଲକୁ ମୁଁ ସେରି ପାଇଲି କେବଳ ସାତ ପୁଅ ତମର ଯୋରୁ ।” ଦୟାନିଧି କହିଲା “ମନସ୍ତେ ହାତରେ କଣ ଅଛି ବଡ଼ ଭୋକ ଭଗବାନ ।” ମିଆଁ ବୁଢ଼ା ସର ଭିତରକୁ ଯାଇ ଯେଉଁଠି ଟଙ୍କା ଆଣି କହିଲା “ସାତ ପୁଅ ନିଅ ଏ ଟଙ୍କା ସେଦିନ ମୋ ପାଇଁ ଦେଇଥିଲ ପରା ତାଙ୍କୁ ଦାବୁକୁ” ଦୟାନିଧି କହିଲା “ତାହା ହେଲେ ତୁମେ ମୋତେ ପରଦୋଲି ଭାବିବ ନା ? ଉଜ୍ଜାଲା କଣ ମୋର ହିଅ ନୁହେଁ, ମୋର ପୁଅ କଣ ତୁମର ପୁଅ ନୁହେଁ ? ଟଙ୍କା ୫ । ୧୦ ଟା ଦେଇଛି ଅଧିକ କରୁଛି କଣ ?” “ମିଆଁ ଟଙ୍କା ହାତରେ ଧରି ସେମିତି ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ଦୟାନିଧି ବୁଢ଼ା ହାତରୁ ଟଙ୍କା ଆଣି ମିଆଁର ଚେଟିଆ ଜାକେଟ ପାଟିକଟିରେ ଟଙ୍କାତଳ ଭର ଦେଲା । ବୁଢ଼ା ମିଆଁ ଦୟାନିଧିକୁ ଗୁହଁ ଟିକିଏ ହସିଲା ଆଉ ଦୟାନିଧି ତାକୁ ଟାଣି ଟାଣି ବାହାରକୁ ଆଣୁ ଆଣୁ କହିଲା “ଆସ ଆମ ଡୋକାନରେ ବସିବା ।”

ଅଗଷ୍ଟ ୧୭ ତାରିଖ, ନରହନ୍ତ୍ୟର ପ୍ରଧାନ ଦିନ । ଭାରତ ଇତିହାସର କଳଙ୍କ ଆଉ ମର୍ମାହତ ଘଟଣା । ହିନ୍ଦ ମୁସଲମାନ ଭିତରେ ହାଣ୍ଡମାର । କି ନୃଶଂସ ସ୍ଵଭାବ ବାସ୍ତବିକ ନିରାଶ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କର ହତ୍ୟା ... ପାପ ! ... ମହାପାପ !! କଲକତାର ଏ ନୃଶଂସ ହତ୍ୟାରେ ଗୁରୁଆଡ଼େ ଆଜିକା ସ୍ମୃତିହେଲା ।

ଭୁଣ୍ଡି ବାଇଦ ଗୁରୁଆଡ଼େ ବ୍ୟାପିଗଲା । ସେଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ ଦୟାନିଧି ଡୋକାନ ସଂସା କରୁ କରୁ କହିଲା “ମିଆଁ ପୁଅ ଯାକସ୍ଥାନ କଣ କିଛି, କଣ ସେଇଯୋରୁଁ କଲକତାରେ ଲୁଥାଡ଼େ ହଣା ମର ହୋଇଛି । ମିଆଁ ପୁଅ ଉତ୍ତର ଦେଲା “ବାଟେ କଥା, ମିଛରେ ଗୋଟାଏ ଦୁଆ ପରି ହଣା ମର, ତେ ଏ ହଣା ମର ଆରମ୍ଭ କରେ ସେଥିରେ ତେ ଜଣାଲ ସ୍ଵାଧି ରହିବ ତାହା ନୁହେଁ, ରହିବ ଦୁଇଜଣଙ୍କର କିନ୍ତୁ କାମ କରୁଛି ଜଣକର ଯେଉଁ । କିନ୍ତୁ ଜାଣିଥାଅ ସାର ପୁଅ, ଏହା କଦାପି ସମ

ମୁସଲମାନଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ନୁହେଁ । ” ଦୟାନିଧି ଶୁଣି ଶୁଣି କହି ପକାଇଲା । ମିଛରେ ଭାବ ଭାବ ଭିତର କଳା । ଆଉ କଣ କହିଥାନ୍ତୁ । ଏ ସମୟରେ ୨ । ୪ ଜଣ ଆସି ସଭ୍ୟା ମାଟିଲେ ।

ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଭୟ ଗାଁ ମାନଙ୍କରେ ଢେଲିଲା । ମୁସଲମାନ ବହୁଳ ଗାଁ ମାନଙ୍କରେ ସହରର ମଦପିଆ ଗୁଣ୍ଡା ମୁସଲମାନମାନେ ଆସି ତାଙ୍କର ସାଆନ୍ତିଆ ଗଣ୍ଡାକୁ ପରାସ୍ତା କରିନେଲେ ହିନ୍ଦୁ ମାନଙ୍କର ବେକସାଣି ।

ଗୁଡ଼ି ଦାବତା, ଅମାବାସ୍ୟାର ଅନ୍ଧାର, ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଦେଖି, ସଠକ୍ ଟାରେ ହଟାମର ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ସହରରୁ ଆସିଥିବା ଦୁଇଶହ ସଶସ୍ତ୍ର ମୁସଲମାନ ହିନ୍ଦୁ ଘରମାନ ଘେରଇ କରୁନେଲେ । ଗୁଡ଼ିଆଡ଼େ ହାହାକାର ଶବ୍ଦ, ଚିତ୍କାର, ପଲାଇପାଇ ଅମୃତସା କରୁବାର ଚୋଷା । ହଠାତ୍ ଦୟାନିଧି ଘରେ ପଶିଗଲେ ୧୦ । ୧୫ ଜଣ ଗୁଣ୍ଡା । ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଆସି ଆଗୁଲିଲା ଦିଲଭର ମିଆଁ । ଜଣେ ମୁସଲମାନ ତାକୁ ବାଟ ଛାଡ଼ିଦେବାକୁ କହିଲା । ଦିଲଭର ଶକ୍ତ କରି ଦୁଆରବନ୍ଦ ଟରୁଁ ଟରୁଁ କହିଲା “ ତୁମ୍ଭେ ଗୁଲିଦାଥ ଏଠାରୁ, ଅମେ ଗୁଲୁନା ଅମ ଘରର ମୃତ୍ୟୁ, ଅମେ ଗୁଲୁନା ପାକିସ୍ତାନ ଅମେ ଗୁଲୁନା ଅମର ମାଆକୁ ହାଣି ଦୁଇଗତ କରିଦେବାକୁ । ଅମେ ଗୁଲୁଁ ଶାନ୍ତି ପାଇବୁଁ, ଦୁଇ ଗୁଲୁ ହାତ ଧରିପକେ ହୋଇ ଅମର ମା ଗୋଳରେ ବୁଲିବୁ । ମୁସଲମାନ ଗୁଣ୍ଡାମାନେ ଆଉ ଅବେଷା କରି ପାରିଲେନାହିଁ, ଧସି ଆସିଲେ ଘର-ଭିତରକୁ । ଦିଲଭର ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ଦୟାନିଧିକୁ ପଛରେ

ରଖି ଠିଆହେଲା କହିଲା “ମାରିବ ମାଲ, ଆଗେ ମୋତେ ମାର ପାକିସ୍ତାନ ଗଡ଼ ମୋ ଉପରେ ।” ତା କଥା କାହାର କାନ୍ଦରେ ପଶିଲାନାହିଁ । ଜଣେ ମୁସଲମାନ ଗୁଣ୍ଡା ଦିଲଭରକୁ ଭିଡ଼ିଆଣି ଦୟାନିଧିକୁ ହତ୍ୟାକଲା । ଆଉ ଜଣେ ମୁସଲମାନ ଗୁଣ୍ଡା ଦୟାନିଧିର ୩ ବର୍ଷର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଗଣ୍ଡାରେ ଦୁଇପାଲ କରି ଟାଙ୍ଗୁ ଦେଇ ପଟିରେ ସ୍ତ୍ରୀ-ଉଠିଲା । ଦିଲଭର ସହିମାରିଲା ନାହିଁ ପଛଆଡ଼ୁ ଦେଉଥି ଆସି ହାମ ମାରି ଦୟାନିଧିର ବାର ବର୍ଷର ପୁଅକୁ ନେଇ ମିଶିଗଲା କେଉଁ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ଆଉ ପଛକୁ ଶୁଣିପାରିଲା ଦୟାନିଧି ସ୍ତ୍ରୀର ମରଣ କାଳର ଚିତ୍କାର । ଏହି ସମୟରେ କିଏ ପହଞ୍ଚି ଲହୁଡ଼ିଲେ “ପାକିସ୍ତାନ କି ଜୟ ।”

ସକାଳୁ ନିଦଂଶାଗଲା ହିନ୍ଦୁ ଘରେ ରକ୍ତର ନଈ । ଆଉ କେତେଟା ଘର ଟୁପୁ ହୋଇ ଜଳୁଛି । ଦିଲଭର ମିଆଁ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ଆଖି ଭାର ଲାଲ ଅଉ ଉଜାଲା ଅଉ ତା ବୋଉ ଆଖିରେ ଲୁହ । ଦିଲଭର ଦୟାନିଧିର ପୁଅ ଗୋପୀନାଥକୁ କେ ଲରେ ଜାକି ଧରି କାନ୍ଦ ପକାଇଲା । ଭାର ମନେ ପଡ଼ିଲା ସେ ଦିନର କଥା — ଦୟାନିଧିର କଥା — “ ତୁମ ଉଜାଲା କଣ ମୋର ହିଅ ନୁହେଁ, ନା ମୋର ପୁଅ ତୁମର ପୁଅ ନୁହେଁ ।” ଲୁହ ମାନିଲନି ହରିଲା ଅବିରାମ ଗତିରେ । ମିଆଁ ବଡ଼ ପାଟରେ କହି-ଉଠିଲା “ ହଁ ହଁ । ଗୋପୀନାଥ ତୁ ମୋର ପୁଅ ଆଉ ଉଜାଲା ଭୋର ଭଉଣୀ ଠିକ୍ କହିଥିଲା ଦୟାନିଧି — ତା ପରେ ଆଖିରୁ ହରିଲା ଲୁହ ।

ଜୟ ହିନ୍ଦୁ



ବିଶ୍ୱ ସାହିତ୍ୟରେ ପ୍ରାଚ୍ୟ ନାଟକ *

ଶ୍ରୀ ସିଦ୍ଧେଶ୍ୱର ହୋତା

ପ୍ରଥମ ଦର୍ଶକ ଚତୁରଙ୍ଗ ଅଷ୍ଟମ ଫଳ୍ୟରେ ପ୍ରକାଶିତ ‘ବିଶ୍ୱସାହିତ୍ୟରେ ନାଟକର ଉତ୍ପତ୍ତି’ ପ୍ରବନ୍ଧର ଉପସଂହାରରେ ଲେଖକ ଲେଖିଛନ୍ତି ଯେ “ବର୍ତ୍ତମାନ ଆମ ଦେଶରେ ସାର୍ଥକ ନାଟକ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହି ନାହିଁ । ଅଧିକାଂଶ ନାଟକ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ବହୁବାର ଅଭିନୀତ ହୋଇ ଦର୍ଶକମାନଙ୍କର ଲାଭଭୋଗ ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ସାହିତ୍ୟରେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ପେଡ଼ି ନାଟକ ଦେଖିବାକୁ ପାଆଁ ନିୟମାବଳୀ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସମତାଳରେ ପଦସୂଚି କରାଯାଇ ଏହା ସମ୍ଭବ ହୋଇ ନାହିଁ ।” ଲେଖକଙ୍କ ମତରେ ସାର୍ଥକ ନାଟକ ଆମ ଦେଶରେ ଆସି ନାହିଁ । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୁଦ୍ଧା ସାର୍ଥକ ନାଟକ ରଚନାର ପ୍ରୟାସ କେହି କରିନାହାନ୍ତି । ଦ୍ୱିତୀୟ ବାକ୍ୟରେ ପ୍ରଥମ ଯାକ୍ୟ ପରି ଲେଖକ ନିଶ୍ଚିତ ନୁହଁନ୍ତି ବରଂ ପରସ୍ପର ବିରୁଦ୍ଧ ଭାବନା ବାକ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି ଅର୍ଥାତ୍ ଯେ କେତୋଟି ନାଟକ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ବହୁବାର ଅଭିନୀତ ହୋଇଛି, ସେହି ନାଟକ ଦର୍ଶକଙ୍କୁ ଆନନ୍ଦ ଦେଲେ ମଧ୍ୟ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ନାଟକ ସଙ୍ଗେ ସମାନ ହୋଇ ପାରିନାହିଁ । ଏପରି ମତ ଯଥାର୍ଥ ନୁହେଁ । ଏହି ଭାବ୍ତ ମତର ଦୁର୍ବଳତା ପାଇଁ ‘ବିଶ୍ୱସାହିତ୍ୟରେ ପ୍ରାଚ୍ୟ ନାଟକ’ ନିଜର ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର କଳା ନେଇ କିଛି ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ନାଟକ ସଙ୍ଗେ ଏକାଧିନ ଲାଭିଛି ଓ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଜାତୀୟତାରେ କିଛି ସାର୍ଥକ ନାଟକ ବୋଲି ପ୍ରତିପାଦିତ, ଏହାହିଁ ଆଲୋଚ୍ୟ ।

ନାଟକର ଆଲୋଚନା ନାଟକୀୟ କଳା ଭାବରେ କରାଯିବ । ତେଣୁ ସମାଲୋଚକ ଯେ କେବଳ Aristotle କି ମତବାଦ ନେଇ ଆଲୋଚନାରେ ବ୍ରତୀ ହେବ ଏହା ନିରାଶ ସତ୍ୟ ନୁହେଁ । ବରଂ ସମସ୍ୟା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ପ୍ରତିଭାଶାଳୀ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ମତ ଗ୍ରହଣ କରି ଆଲୋଚନା ହୋଇପାରେ । ସେହିମତ ଗ୍ରହଣ କରି

ଭେକ୍ତା ନିଜର ଅନୁଭୂତି, ଗବେଷଣା ଓ ସାଧନା ସାହାଯ୍ୟରେ ବିଶ୍ୱ ଜାତୀୟ ନାଟ୍ୟକଳାରେ ଉପନୀତ ହୋଇପାରେ । ଗ୍ରୀକ୍ ନାଟକରେ Aristotle ଯେପରି ପ୍ରାଚ୍ୟ ଜଗତରେ ଭରତ ମୁନି ସେମିତି । ସାହିତ୍ୟ ଭବିଷ୍ୟତର ଦ୍ରଷ୍ଟା । ସେଥିରେ ରସାନୁଭୂତି, ମନବର ବାସ୍ତବ ଜୀବନ, ସାମାଜିକ, ଧାର୍ମିକ ଅବସ୍ଥାର ଅମଳ ବିଶିଷ୍ଟ କଳ୍ପନାରେ ସଜ୍ଜିତ । ଅତଏବ ଜଗତରେ ମନୋରମାମାନଙ୍କର ବାଣୀ ସମାନ ଯଦବା ଗ୍ରହଣ କରେ । ଏଣୁ ସାହିତ୍ୟ ଗଣ୍ଡ ଓ ଅଗଣ୍ଡ । ଗଣ୍ଡ ସାହିତ୍ୟ ଏକ ଶୃଙ୍ଖଳିତ ଓ ଅଗଣ୍ଡ ସବଦେଶବର୍ତ୍ତୀ । ସାହିତ୍ୟର ଅନ୍ୟ ପ୍ରାଣ ହିଁ ବିଶ୍ୱସାହିତ୍ୟ । ସାହିତ୍ୟ ଅନୁସନ୍ଧାନର ପ୍ରୟୋଗନାୟକତା ଦୃଶ୍ୟ ଓ ଶ୍ରାବ୍ୟ ଏବଂ ଆକୃତି ଦର୍ଶନରୁ ଗନ୍ୟ ଓ ଦେୟ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣୀୟ । ଦୃଶ୍ୟ-ଶ୍ରାବ୍ୟ ବା ନାଟକ ପ୍ରତ୍ୟାଶ୍ନାୟକତା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଭାବ ଓ କାର୍ଯ୍ୟସୂତ୍ର । ତେଣୁ ନାଟକୀୟ କଳା ମାନବ ଜୀବନର ପ୍ରାଣୀ ଭାବଦେୟ ବସ୍ତୁ । ସେ ହେତୁରୁ Aristotle କି ପରି ଭରତ ମୁନି ନିଜ ନାଟ୍ୟଶାସ୍ତ୍ର (Rules on Dramaturg) ରେ ନାଟକୀୟ ଯୋଗ ସୁଦ୍ଧା ଆଲୋଚନା କରିଛନ୍ତି ।

Aristotle କି three unities ପରି ଭରତ ସମୟ, କାଳ, ଦୃଶ୍ୟ [time action and place] ଉଲ୍ଲେଖ କରିଛନ୍ତି । ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ନାଟକ କଳାରେ ଯେପରି ଏକ ରସର ସ୍ପୁରଣ, ଦୃଶ୍ୟ ସର୍ବବର୍ତ୍ତନର ଆବଶ୍ୟକତା ଥିଲା, ପ୍ରାଚ୍ୟ ନାଟକରେ ତାହା ନାହିଁ । ବରଂ ଏକ ରସକୁ ମୁଖ୍ୟଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରି ଅନେକ ଗୌଣରସ ନାଟକରେ ଦେଖା ଦେଇଛି । ଉଦାହରଣ ଗୌଣରସ ସାହାଯ୍ୟରେ ମୁଖ୍ୟ ରସର ପରିପୁଷ୍ଟି । ଏହି ପରିପୁଷ୍ଟି ରଙ୍ଗ ମଞ୍ଚରେ ଅଭିନେତା, ଅଭିନେତ୍ରୀମାନଙ୍କର ମାନସିକ ବ୍ରହ୍ମ, ଦୃଶ୍ୟ ପରିବର୍ତ୍ତନ, ପ୍ରାକୃତିକ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ସାବଲୀଳତା, କଥା-

* ସମ୍ବଲପୁରର ନବଗୁପ୍ତର ସାହିତ୍ୟ ସମିତିରେ ପଠିତ ।

ବସ୍ତୁ ପ୍ରଭୃତି ନାନା ବିଷୟରେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରନ୍ତି । ତେଣୁ ନାଟକାୟ କଳାର ବାସ୍ତବତା [realism] ମଧୁରତର ହୋଇଉଠିଛି ଅନେକସ୍ଥରେ ସାହିତ୍ୟ, ଅଙ୍ଗଳ, ବାଚକ ଓ ଆହାତ୍ୟ ପ୍ରଭୃତି ପ୍ରୟୋଗନାୟ ବସ୍ତୁର ସମ୍ପ୍ରତିତରେ । ଦର୍ଶକ ସମାଜକୁ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ଧ୍ୟାନ ଦାନ ସୁଅନୟ । ଅନନ୍ଦ ରସ ନାମରେ ଜ୍ୟୋତି, ଏହି ଧ୍ୟାନର ବିଭିନ୍ନତା ଅଛି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦର୍ଶକ, ଅଭିନେତା, ଅଭିନେତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଯେଉଁ ଅନନ୍ଦଭରା କରନ୍ତି ବସ୍ତୁର ସୃଷ୍ଟି ଅନନ୍ଦ ଠାରୁ ତାହା ଭଲ । ଏଥିରେ ନାନା କାରଣ ନିହିତ ଅଛି । ମାନସିକ ଦୁଃଖର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ବାକ, ଭବିଷ୍ୟତକାଳରେ ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗର ବାଣୀ, ଭବିଷ୍ୟତ ଭାବୀ ଓ ବେଶଭୂଷାର ସାଜସଜ୍ଜା । ଏ ସମସ୍ତ ପାତ୍ରାତ୍ୟ ଜଗତରେ ସମସ୍ତାନୁକ୍ରମେ ନିମଗ୍ନ ବିକଶିତ । ନାଟ୍ୟ ଶିଳ୍ପରେ ଭରତ ଉଲ୍ଲେଖ କରନ୍ତି ୮ମ ଅଧ୍ୟାୟରେ :-

ଅଙ୍ଗିକା, ଦାରିକାଶ୍ଟେବ ମ୍ୟାଦାୟିକ ସତ୍ତ୍ୱିକ ସ୍ତୁଆ
ଜ୍ଞାନସ୍ତୁଭନୟେ ବିଦ୍ଵା ଶୂର୍ୟା ପରିକଳ୍ପିତେ ।

[ମ ଶ୍ଳୋକ]

ଏହି ଅଭିନୟ ପାଇଁ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ଗୁଣ ଥିଲା । ଏଥିରେ ନାଟ୍ୟକଳାର ପରିପୂର୍ଣ୍ଣତା ପାଇଁ ଯଥାର୍ଥ ପ୍ରମାଣ ଅନୁସାରେ ରଙ୍ଗ ଗୁଣ ନିର୍ମିତ ହୋଇଥିଲା । ନାଟ୍ୟ-ଶାସ୍ତ୍ରର ୨ୟ ଅଧ୍ୟାୟରେ

ବିକୃତଶୃଙ୍ଖଳପ୍ରସ୍ତୁତ ବ୍ୟବସ୍ଥେବ ତୁ ମସ୍ତକ
ତେଷାଂ ଶ୍ରୀଶି ପ୍ରମୋଦନ ଲେଖ୍ୟଂ ମଧ୍ୟ ତଥାତତମ୍ ।
ପ୍ରମୋଦନେଷାଂ ନିର୍ଦ୍ଦେଶଂ ହସ୍ତଦାତ୍ରୀ ସଂଶୟମ୍
ଶତଶ୍ରୀଶ୍ଚେତୁଷ୍ଟୟା ଦ୍ଵାଦ୍ଵିଂଶ ଦେବଦା ।
ଅଷ୍ଟାଞ୍ଚଳଂ ଶତଂ ଲେଖ୍ୟଂ ଚତୁର୍ଦ୍ଦଶ ମଧ୍ୟମମ୍ ।
କଶୀୟନ୍ତୁ ତଥା ଦେବ ମହତ୍ତା ଦ୍ଵାଦ୍ଵିଂଶ ଦିବ୍ୟତେ
ଦେବାନାଂ ତୁ ଭବଜ୍ୟେଷ୍ଠଂ ନିର୍ଦ୍ଦେଶଂ ମଧ୍ୟମଂ ଉଦେବ
ଶେଷାଣାଂ ପ୍ରକୃତନାଂ ତୁ କଶୀୟଂ ମାଂ ବ୍ୟାଧୃତେ ।

[୧ - ୧୧]

ଚତୁର୍ଦ୍ଦଳ, ବର୍ଗାକ୍ଷେପ ଓ ତ୍ୟାମ୍ ଅର୍ଥାତ୍ ସମ-

ଦି ଭୂତାକୃତି ବର୍ଣ୍ଣିତ ରଙ୍ଗ ଗୁଣ ଥିଲା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦେବ-ଗଜା ଓ ମାନବ ଭେଦରେ ଭିନ୍ନଭାବରେ ବିଭକ୍ତ । ଦେବମାନଙ୍କ ପାଇଁ ୧୦୮ ହାତ ଲମ୍ବା ୫୪ ହାତ ଓସାରୁ ବର୍ଣ୍ଣିତ ଚତୁର୍ଦ୍ଦଳାକୃତି, ୧୦୮ ହାତ ଲମ୍ବା ଓ ଓସାର-ସୂକ୍ଷ୍ମବର୍ଗାକ୍ଷେପ, ୧୦୮ ହାତ ବାହୁ ବର୍ଣ୍ଣିତ ସମ-ଦିଗ୍‌ଜାକୃତି ରଙ୍ଗ ଗୁଣ ନିର୍ମିତ ହେଉଥିଲା । ଗଜା-ମାନଙ୍କ ୨୪ ହାତ ଲମ୍ବା ଓ ୩୪ ହାତ ଓସାର ବର୍ଣ୍ଣିତ ଚତୁର୍ଦ୍ଦଳାକୃତି, ୨୪ ହାତ ବାହୁସୂକ୍ଷ୍ମ ବର୍ଗାକ୍ଷେପ ଓ ସମ-ଦିଗ୍‌ଜାକୃତି ରଙ୍ଗ ଗୁଣ ନିର୍ମିତ ହେଉଥିଲା । ଏଥିରୁ ଶୁଦ୍ଧ ଅନୁମିତ ହୁଏ ଯେ ବହୁ ପ୍ରାଚୀନକାଳରେ ଅଭିନୟ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ରଙ୍ଗ ଗୁଣରେ ହେଉଥିଲା ।

ନାଟକରେ ରଚନାବଳୀ ଚରିତ୍ର ବିଷୟକୁ ବହୁ ଦେଖିଯାଏ । ନାଟକାୟ ନାୟକ ନାୟିକା ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଉଦାର ଓ ମୁରୁଖା ଶ୍ରେଣୀର । ସେ ସମସ୍ତର ପୂର୍ଣ୍ଣବିକାଶ ପାଇଁ ବିଲସାଦି ଗୁଣ ସାହାଯ୍ୟ କରେ । ଅଳ୍ପ ପ୍ରବେଶ ସମ୍ପନ୍ନ ନାଟକ ବାସ୍ତବତା ରୂପ ଗ୍ରହଣରେ ସମର୍ପ ହୁଏ । ଏଥିରୁ ଶୁଦ୍ଧ ଅନୁମିତ ଯେ କଥାବସ୍ତୁ [plot] ଚରିତ୍ର ଚିତ୍ରଣ [characters] ଥଳ [place] ପ୍ରବେଶକ (ଦୁଇଟି ଅଳ୍ପ ବା ଦୃଶ୍ୟର ସଂଯୋଜକ ପାଦ ବିଶେଷ) ଭରଜୟ ନାଟ୍ୟ କଳାରେ ସୃଷ୍ଟିଥିଲା । ଏହି ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ନାଟ୍ୟାୟ ୧୮ଶ ଅଧ୍ୟାୟରେ

ପ୍ରଶ୍ୟାତଂ ବସ୍ତୁବିଷୟେ ପ୍ରଶ୍ୟାତୋ ବାହୁ ନାୟକଂ ଚୈବ
ରଜନି ବିଶବରତଂ ତତ୍ତ୍ୱେବ ଦିବ୍ୟାଶ୍ରୟା ପେତମ୍ ॥
ନାନା ବିଭୂତ ସମୃଦ୍ଧ ମୂର୍ତ୍ତି ବିଳାସାଦିଭର୍ତ୍ତୃଣାଂ
ଅଳ୍ପ ପ୍ରବେଶକାଳ୍ୟ ଭବନ୍ତି ତନାଟକଂ ନାମ । ଇତ୍ୟାଦି
[୧୦ - ୧୧]

ନାଟକର ପରିଚ୍ଛା ଚରିତ୍ରର ଅବସ୍ଥା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଓ ରସ ପ୍ରକାଶରେ । ଏଣୁ ନାନାବଦ୍ଧା ହୃତ ନାଟ୍ୟ ନାଟକାୟ କଳାର ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଦେଖାଦକ । କାରଣ ନାନା ଅବସ୍ଥା ଦେଇ ବର୍ଣ୍ଣିତ ବସ୍ତୁ ଚରିତ୍ର ଦ୍ଵାରା ମଧୁମୟ ହୁଏ । ସେଥିରେ ରସ ଉଦ୍ଭବ ହୁଏ ନ ଲଭକର ମହତ୍ତ୍ୱ ବଦାଏ । ତେଣୁ ପ୍ରାଚ୍ୟ ନାଟ୍ୟକଳାରେ ଗୋଟିଏ ରସର ସ୍ବରାଜ୍ୟ-

ମାଲ ଅବିରାମ ଚୋରା ନ ଥିଲା । ରସମାନଙ୍କର ଧନ ଯନ
ପରବର୍ତ୍ତନ ନାଟକକୁ ଜୀବନ ବ୍ୟାପୀ । ତେଣୁ ନାଟ୍ୟଶାସ୍ତ୍ରରେ
ସ୍ନେହାର [love] କରୁଣ [pathos] ବୀର [valour]
ରୌଦ୍ର, ହାସ୍ୟ [humor] ଭୟାନକ [fear]
ବାହସ୍ତ ପ୍ରଭୃତି ଅଠୋଟି ରସର ନାମୋଲ୍ଲେଖ ହୋଇଛି ।
ନାଟ୍ୟଶାସ୍ତ୍ରର ଧୃଷ୍ଟ ଅଧ୍ୟାୟରେ

ଶୂନ୍ୟାର ହାସ୍ୟ କରୁଣ ରୌଦ୍ର ବୀରଭୟାନକଃ
ବାହସ୍ତା ଭୂତ ଫଳାଶ୍ଚେତ୍ୟର୍ଷୌ ନାଟ୍ୟରସାଃ ସ୍ମୃତାଃ ।
[୧୪ - ୧୬]

ଏହାର ମହତ୍ତ୍ୱ ଦର୍ଶକ ଓ ଅଭିନେତା- ଅଭିନେତ୍ରୀ
ତରଫରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଭର କରେ । ସେମାନେ ନାନା
ଭାବ, ଗୁଣ, କାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରଭୃତି ଗ୍ରହଣ କରି ନିଜକୁ ରସ-
ତରଙ୍ଗରେ ଭସାଇ ପାରନ୍ତି । ଏ ସମସ୍ତର ଲକ୍ଷଣକୁ
ମାନବିକ ପ୍ରକୃତି ସାହାଯ୍ୟରେ । ତେଣୁ ମାନବ ଜୀବନ
ସୁଖେ ଏମାନଙ୍କର ନିଜର ସମ୍ପର୍କ ରହିଛି । ଏହି ସମ୍ପର୍କ
ରସାନୁଭୂତିରେ, ନାଟ୍ୟକଳାକୁ ବାସ୍ତବରୂପ ଦେବାରେ ।
ତେଣୁ ନାଟ୍ୟଶାସ୍ତ୍ରର ଧୃଷ୍ଟ ଅଧ୍ୟାୟରେ

ଯଥା ବହୁଦ୍ରବ୍ୟ ଯୁକ୍ତିବ୍ୟଞ୍ଜନୈବଦୃଶ୍ୟ ମୁତଃ
ଅସ୍ଥାଦୟନ୍ତି ଭୂଞ୍ଜାନା ଭକ୍ତଂ ଭକ୍ତ ବିଦୋଜନାଃ ।
ଭବାତ୍ମନୟ ସମ୍ବନ୍ଧାତ୍ ଭବୟନ୍ତି ରସାନିମାନ୍,
ଆସ୍ଥାଦୟନ୍ତି ମନସା ତତ୍ତ୍ୱାନାଟ୍ୟରସାଃ ସ୍ମୃତାଃ ।
[୩୩-୩୪]

ତରକାରରେ ନାନା ପ୍ରକାର ପରିପରିବା ପଡ଼େ ।
ସେମାନଙ୍କର ସ୍ୱାଦୁ ବଡ଼ାଇବା ପାଇଁ ନାନା ମସଲା
ଦିଆଯାଏ । ଭକ୍ତିରସକୁ ଭକ୍ତ ଯେପରି ଭକ୍ତି ଲଭେ,
ହେଲା ଯେପରି ଭୋଜନ ଦ୍ୱାରା ସନ୍ତୋଷ ଲଭିବାରେ,
ସେପରି ଦର୍ଶକ ରସ ରସାଣିତ ନାନା ଧର୍ମରୂପ ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ
ଉପଲବ୍ଧି କରେ । ଏହି ଅନବଚନୀୟ ଅନୁଭୂତିକୁ
ନାଟ୍ୟ ରସରେ କଥୁଅ । ତେଣୁ ଏଥିରେ ପାତ୍ର ଓ ପାତ୍ରୀ
ଦର୍ଶକ ଓ ଲେଖକଙ୍କର ସ୍ୱାତନ୍ତ୍ର୍ୟ ଲେଖା । ପ୍ରତ୍ୟେକ
ସ୍ୱାତନ୍ତ୍ର୍ୟ କଳରେ ଅସମ୍ଭବ ସମ୍ଭବରେ ପରିଣତ ହୁଏ,

ବାସ୍ତବ ଆଦର୍ଶରେ ଅବାସ୍ତବ ବାସ୍ତବରେ ଭରିଉଠେ ।
ତେଣୁ ଶିଳ୍ପନୈପୁଣ୍ୟ ଓ କଳନାର ବିଳାସ ରହିଛି ।
ସେମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ଦର୍ଶକ ବସ୍ତୁର ମହତ୍ତ୍ୱକୁ
ବାସ୍ତବ ରୂପରେ ଉପଲବ୍ଧି କରନ୍ତି । ଏପରି ନାଟକ
ସାଫଳ୍ୟ ବା ବାସ୍ତବ ନାଟକରେ ଗୁହାଣ ହୁଏ ।
ନାଟ୍ୟଶାସ୍ତ୍ର ଲେଖକ ଭରତ ଯେତେବେଳେ ଏପରି ଫଳା
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରୁଛନ୍ତି, ଏଥିରେ ଆଦୌ ସନ୍ଦେହନାହିଁ ଯେ
ପ୍ରାଚ୍ୟ ନାଟକରେ ମଧ୍ୟ ସାଫଳ୍ୟ ନାଟକ ଅଛି ଓ ତାହା
ପ୍ରାଚୀନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ବିଶ୍ୱାସ୍ୟରେ ସ୍ଥାନ ଅଧିକାର
କରିଅଛି । ଏହାର ପ୍ରକୃତ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନାଟକଗୁଡ଼ିକର
ମହତ୍ତ୍ୱ ଅଲୋଚନା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଦିଆଯିବ ।

ରସ ଅନୁଭାସୀ ଶବ୍ଦଯୋଜନା ଏକାନ୍ତ ପ୍ରୟୋଜନ ।
ପାତ୍ର ବା ପାତ୍ରୀ ସ୍ୱମାନୁଷ୍ଠାନ ଦ୍ରବ୍ୟ ପ୍ରକାଶ ପାଇଁ ଉଚ୍ଚିତ୍ତ
ଶବ୍ଦକୃତ ଶ୍ରୀ ପ୍ରସଙ୍ଗ କରିବା ଉଚିତ । ଏ କଥା ମଧ୍ୟ
ନାଟ୍ୟଶାସ୍ତ୍ରର ବିଶିଷ୍ଟ ଅଧ୍ୟାୟରେ ଦର୍ଶିତ ।

ରୌଦ୍ରେ, ଭୟାନକେ ଚୈବ ବିଚ୍ଛେଦ୍ୟରତ୍ନା ବୃତ୍ତେଃ
ବାହସ୍ତେ କରୁଣୌ ଚୈବ ଭରତ ସମ୍ପ୍ରକୀର୍ତ୍ତିତା । (୨୪)

ରୌଦ୍ର ଓ ଭୟାନକ ରସରେ ଆରତୀ, ବାହସ୍ତ
କରୁଣ ରସର ଭରତ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ରସରେ ଭରତ
ବୃତ୍ତି (style) ଗ୍ରହଣୀୟ । ହିନ୍ଦୁ ନାଟ୍ୟ କଳରେ ଭାଷା
ଓ କଥୋପକଥନ ଗୁଡ଼ିକରେ ମଧ୍ୟ ବିଶେଷ ଜୋର ଦିଆ-
ଯାଇଛି । ଭାଷା ଭବତ ଦୃଶ୍ୟାତ୍ମକ । ପାତ୍ର ବା ପାତ୍ରୀର
ମନସ୍ତତ୍ତ୍ୱ ଭାଷାର ଜୀବନ । ଏଥିରେ ବର୍ଣ୍ଣନାର ବିଳାସ
ଅଛି । ଏଣୁ ନାଟକରେ ପାତ୍ରପାତ୍ରୀ ହେତୁରେ ଭାଷା, ଭବ
ଓ କାର୍ଯ୍ୟର ଶୃଙ୍ଖଳିତା ଦେଖାଯାଏ । ଏ ଦିଗରୁ
ବାସ୍ତବତାର ଚକ୍ଷୁ ରହିଛି ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ ।

ଏ ସମସ୍ତର ମୂର୍ତ୍ତି ବିକାଶ ଓ ଦର୍ଶକର ଚିତ୍ତ-
ବିନୋଦନ ପାଇଁ ନୃତ୍ୟ ନାଟକର ଏକ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ଅଙ୍ଗ ।
ଏହା କେବଳ ମୁକ୍ତାଭିନୟ ନୁହେଁ ବରଂ ବାଣୀ ବାଦ୍ୟ
ସଙ୍ଗୀତ, ରାଗ ଓ ସ୍ୱରମାଧୁର୍ଯ୍ୟରେ ଶ୍ରୀମୟ । ଏହା ସଦା
ବୃତ୍ତରୁ ବୃତ୍ତତ୍ତ୍ୱ ବୃତ୍ତତ୍ତ୍ୱରୁ ବୃତ୍ତରେ ଗତିକରେ । ଏହି-

ନୃତ୍ୟ ହିନ୍ଦୁ ସମ୍ବନ୍ଧର ବିଶେଷତ୍ତ୍ୱ ଓ ଧର୍ମପ୍ରାଣି ହିନ୍ଦୁର ଜଗତକୁ ଏକଦାନ । ନାଟ୍ୟର ନୃତ୍ୟରେ ଶିବଙ୍କର ରୂପ ଓ ଲକ୍ଷ୍ୟ ନୃତ୍ୟରେ ସାବଜୀବ କାନ୍ତରୂପ ଜଗତରେ ପ୍ରବୃତ୍ତ ସବୁ ସମ୍ବନ୍ଧ ଶାନ୍ତି ଓ ସବୁ ଦେଶରେ । ଇନ୍ଦ୍ରନାଗ ମଧ୍ୟ ଅଧୁନାକ ଜଗତକୁ ଚନ୍ଦ୍ରଭାବ କରିଛି । ଏହା ଏପରିକିରେ ପ୍ରାଚୀନ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି ଓ ହିନ୍ଦୁ ଜାତି ଏପରି ସର୍ଗାତ ଓ ନୃତ୍ୟରେ ନୃତ୍ୟ-ହୋଇଛି ଯେ ସବୁଦା ନାରଦ ବାଣୀଧର, ଶଙ୍କର ପାଦତୀ ଏକତ୍ରରେ ଭ୍ରମକାନ୍ତ ରୂପ ନେଇ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ଥଳରେ ଦେଖା ଦିଅନ୍ତି । ଏହା ନାଟ୍ୟଶାସ୍ତ୍ର ଲେଖକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଲକ୍ଷ୍ୟରୂପ ବୋଲି ଜଣାଯାଏ । “ଇତି ଶ୍ରୀ ନନ୍ଦିକେଶ୍ୱର ବିରଚିତେ ଭରତାହିନ୍ଦେ ନାଟ୍ୟର୍ଣ୍ଣବେ ସୁସ୍ତୁତେ କୋଟକେ ସପ୍ତଲକ୍ଷ୍ୟ ପ୍ରକରଣେ ନାମ ଚତୁର୍ଦ୍ଦଶୋଧ୍ୟାୟଃ ।” ଅର୍ଥାତ୍ ନନ୍ଦିକେଶ୍ୱର ରଚିତ ନାଟ୍ୟର୍ଣ୍ଣବେରେ ସପ୍ତ ଶତାଧିକ ସପ୍ତଲକ୍ଷ୍ୟର ବର୍ଣ୍ଣନା ଦେଖାଯାଏ । ଏହା ସହାୟନୀ ଭରତଙ୍କ ପ୍ରବର୍ତ୍ତୀ । ପ୍ରମାଣ ସ୍ୱରୂପ “The school of Nandikesor seems to be older than Bharatas and from the available works bearing on Nandin, one is tempted to say that he has developed conventional side of Nrtya, sangita and natya to a remarkable degree. Bharata seems to have rejected much of Nandin's technique and accepts only such forms as are really found in actual life or just to suit the theatrical conventions which he calls natyadharmi ” V. Raghavan in Natyadharmi and Lokadharmi

ନନ୍ଦି ନାମରେ ଉଲ୍ଲେଖିତ ପୁରୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାହା ମିଳିଅଛି, ସେଥିରୁ ଜଣାଯାଏ ଯେ ସେ ଭରତଙ୍କର ବହୁ ମୁର୍ଦ୍ଦର ନାଟ୍ୟ ପାଦେଷକ । ନନ୍ଦିକେଶ୍ୱର ନାଟ୍ୟ, ସଙ୍ଗୀତ ଓ ନୃତ୍ୟକଳାର ଉଲ୍ଲେଖ ବିକାଶ କରନ୍ତି ବୋଲି ସେ କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ଅନୁଷ୍ଠାନ ହୋଇ ନାହିଁ । ଭରତ ନନ୍ଦିଙ୍କର ଉପସ୍ଥିତି କଳା ପାଦେଷକ କରୁ ଅନେକ କିଛି ବଜନ କରନ୍ତି । ସେ ବାସ୍ତବ ଜୀବନର ସମ୍ପର୍କ

ରକ୍ଷାଭୀନାତ ନାଟ୍ୟକଳା ଗ୍ରହଣ କରି ତାକୁ ନାଟ୍ୟର୍ଣ୍ଣା ଆଖ୍ୟା ଦେଇଛନ୍ତି ।

ମିଳନାତ୍ମକ (comedy) ନାଟକ ହିନ୍ଦୁ ନୃତ୍ୟରେ ପ୍ରାଚୀନ କରୁଛି । ପ୍ରାଚୀନ ସଭ୍ୟତାରେ ମାନବ ଜୀବନର ଚରମ ଅଙ୍ଗ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶପୂର୍ଣ୍ଣ ବୋଲି ଦାର୍ଶନିକମାନଙ୍କ ମତ ନୁହେଁ । ସାମାଜିକ ପ୍ରାଣୀ ହୋଇ ନିଜ କର୍ମ ଅବହେଳା ହେତୁ ମନୁଷ୍ୟ ମର୍ତ୍ତ୍ୟରେ ଜନ୍ମଲଭ କରେ । ନିଜ ଜୀବନରେ ପବିତ୍ର ଭାବ ଯାଇ ନାନା କଠୋର ପାପନାର ଦଣ୍ଡବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶ ସୁଖ ଭୋଗରେ । ଏହାର ପ୍ରଧାନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ମୁକ୍ତି । ଏହି ମୁକ୍ତି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଓ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କର୍ମ ସମ୍ପାଦନରେ । ତେଣୁ ଏହି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନାଟକରେ ପ୍ରକାଶିତ । ନାନା ଜୀବନର ନାନା ବିଷୟ-ମୟ ଚିନ୍ତା ଅଦ୍ୱାରା ଦଣ୍ଡବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇଅଛି; କିନ୍ତୁ ଶେଷଟା ବିରଳ ଚରଣମାନଙ୍କର ମିଳନ । ବାଣୀ-ଭୁଜକ ନିକଟରେ ଏହି ମିଳନ ପୂର୍ଣ୍ଣ ମିଳନ (divine comedy) ରୂପେ ଗଣ୍ୟ । ଏହି ଅନନ୍ତ ଏକାତ୍ମବଳକେ ପାପପ୍ରାପଣ୍ୟର ଅନନ୍ତ । ଏଣୁ ବିଶ୍ୱ, ଔପନ୍ୟାସିକ ଓ ନାଟ୍ୟକାର ଅନନ୍ତ ସେହି ସତ୍ୟସତ୍ୟର ରୂପେ କଳ୍ପନା କରିଅଛନ୍ତି । Aristotle ଡେଡେଡେଲୋ ବିପ୍ଳୋଗାତ୍ମକ (tragedy) ନାଟକର ପ୍ରାଧିକ୍ୟ ଓ ମିଳନାତ୍ମକ (comedy) ନାଟକର ଗୌଣତ୍ୱ ଓତପାଦନ କରିଛନ୍ତି, ହିନ୍ଦୁ ଋଷିମାନେ ମିଳନାତ୍ମକ ନାଟକର ଚରମ ଉପାଦେୟତା ବର୍ଣ୍ଣନା ଓ ପ୍ରଚାର କରିଛନ୍ତି । ତେଣୁ ବିଶ୍ୱାସ୍ୟତାରେ ଭରତଙ୍କର ପ୍ରୟୋଗନାୟତା ଓ ପ୍ରାଧିକ୍ୟ ଅଛି କିନ୍ତୁ ପ୍ରବଳ ଲୋକର ଆରକ୍ଷଣ ଏକାଙ୍କ ହୋଇ ରହିଛି । comedy (ମିଳନ) ନାଟକ ସେ ନିମ୍ନଶ୍ରେଣୀର କଳା ଓ ରୋମାଂସ ସଭ୍ୟତାରେ ବାସ୍ତବରୂପ ଲଭିରହିଛି ଏହା ପ୍ରକାଶ ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରାଚୀନ ନାଟର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଉଚିତ । ଭାରତୀୟ ସଭ୍ୟତାରେ ନାଟ୍ୟକଳା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପୃଥକ ଭାବରେ ବିକାଶ ଲଭିଛି । ଏହି ସଭ୍ୟତା ବର୍ତ୍ତମାନ ପୃଥକରେ ଅଦୃଶ୍ୟ । ଭାରତୀୟ ସଭ୍ୟତାରେ ନାଟ୍ୟକଳା, ବିଶେଷତଃ ମିଳନ ପୂର୍ଣ୍ଣ ନାଟକ ପ୍ରାଚୀନ ଓ ଏହି ପ୍ରାଚୀନ ବିଶ୍ୱ

ସାହିତ୍ୟରେ ମହତ୍ତ୍ୱ ଦେଇଛନ୍ତି । ସମାଲୋଚକ ଓ ଗବେଷକମାନେ ଦେଇଥିବା ନିମ୍ନଲିଖିତ ମଧ୍ୟ ଏହି ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଆଲୋଚନାର ବିଷୟ । ଏ ଦୁଇଟି ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଗବେଷକ ମାନଙ୍କର ମଧ୍ୟ କେବଳ ଦେଇଛି ଓ ପ୍ରାଚ୍ୟ ଗବେଷକମାନଙ୍କର ମଧ୍ୟ ପ୍ରବନ୍ଧର କଲେବର ଦ୍ୱାରା ଭରସା ଦେଇନାହିଁ ।

ପ୍ରଥମତଃ ହିନ୍ଦୁ କୁଳରେ ନାଟ୍ୟକଳା ଅବିର୍ଭାବେ ପ୍ରାଚ୍ୟ ବେଦରେ ଦେଖାଯାଏ । ଯମ ପର୍ଯ୍ୟ, ସରମ ପାତ୍ର ପ୍ରଭୃତିଙ୍କର କଥୋପକଥନ ଗ୍ରନ୍ଥମାନୁ । ଦେବିଙ୍କ ସାହିତ୍ୟ ପଦ୍ଧତି, ମହାବିରାଟ, ସମାୟୁକ୍ତ ପ୍ରଭୃତିରେ ନାଟ୍ୟକଳାର କ୍ରମିକ ବିକାଶ ଦେଖାଯାଏ । ସମସ୍ତ ଅନୁଯାୟୀ ଏହି କ୍ରମିକ ଦିକ୍ଷା ଯେ କରମସୀମା ଭରତ ପ୍ରଣୟନ କରିଛନ୍ତି । ତେଣୁ ତାଙ୍କ କୃତ ନାଟ୍ୟଶାସ୍ତ୍ର ସାମରଣ ସାମାନ୍ୟ ଶିଳ୍ପ ଗୁଣରେ କଥିତ ନ ହୋଇ ଦରଂ ଦେବ ନାମ ଗ୍ରନ୍ଥରେ ଲେଖିଛି । ସଙ୍ଗୀତ ଦମୋଦରରେ ନିମ୍ନ ପ୍ରମାଣ ଦେଖାଯାଏ ।

“ ଇନ୍ଦ୍ରାନୁଷ୍ଠୁତେ ବ୍ରହ୍ମା ଶିବେଶାନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମିତଃ ସୁର ଚକ୍ରାବଳୁଷ୍ୟ ବେଦୋଦ୍ୟୋ ନାମ୍ୟ ବେଦନ୍ତୁ ପଞ୍ଚମମ୍ ।
ଉପବେଦୋଽଥ ବେଦାଶ୍ଚ ଚତୁରାଃ କଥିତ ସ୍ତୁତୌ ତତଶ୍ଚାପ ବେଦଃ ପାଞ୍ଚବଃ ଶିବେନୋକ୍ତ ସ୍ୱୟମୁବେ ।
ତେନାପି ଭରତାୟୋକ୍ତ ସ୍ତେନ ମର୍ତ୍ତ୍ୟେ ପ୍ରବୁରିତଃ ଶିବା ତଦାନି ଭରତା ପ୍ରସ୍ତାଦସ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୋତକାଃ । ”

ଇତି ଏହି ନାଟ୍ୟ ବେଦ ପାଇଁ ଶିବଙ୍କ ପୂଜା କରାଯାଇଛି । ଏହି ପୂଜା ସାମ ଓ ଅସବ ବେଦରୁ ସଂଗୃହୀତ ହୋଇ ନାଟ୍ୟ ବେଦ ୫ମ ବେଦ ନାମରେ କଥିତ । ଏହା ମଧ୍ୟ ନାନା ଉପବେଦରେ ବିଭକ୍ତ । ବ୍ରହ୍ମା ଶିବଙ୍କଠାରୁ ଶିକ୍ଷା କରି ଭରତ ମୂଳକ୍ ଏହି ନାଟ୍ୟକଳା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଶିକ୍ଷା ଦେଇଥିଲେ ଓ ବ୍ରହ୍ମାଙ୍କ ଆଦେଶ ପାଇ ମର୍ତ୍ତ୍ୟର ମାନବମାନଙ୍କୁ ଭରତ ଏହା ଶିକ୍ଷା ଦେଇଛନ୍ତି । ଏଥିରୁ ଜଣାଯାଏ ଯେ ଭରତ ଯେପରି ଏକ ଐଶ୍ୱରୀକ ଦାଃ କାଳ୍ପନିକ ବିଗ୍ରହ । ଅବଶ୍ୟ ସିଦ୍ଧ, ନାଟ୍ୟକଳାର ଉତ୍ପତ୍ତି

ଓ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ଆଲୋଚନା କଲେ ପ୍ରାଚୀନତଃ ଦୁଇଟି ପ୍ରମାଣ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ । ପ୍ରଥମତଃ ଐଶ୍ୱରୀକ ସ୍ତବ (Legendary stage) ଓ ଦ୍ୱିତୀୟରେ ଐତିହାସିକ ସେତ (Historical stage)

ଐତିହାସିକ ଚକ୍ର ପୁରାତନ ବିଷୟର ଗବେଷଣା ବିଶେଷତଃ ଶିଳାଲିପି ଓ ସାହିତ୍ୟରୁ ସଂଗୃହୀତ ତଥ୍ୟ ଦ୍ୱାରା ପ୍ରମାଣ କରାଯାଇପାରେ । ଇନ୍ଦ୍ର ବେଦରେ ବିକ୍ରମ ଉଦ୍‌ଗୀତର କଥାପଚାତନ ଦର୍ଶିତ ଅଛି । ଏହି ଉଦ୍‌ଗୀତର ଯତ୍ତ୍ୱ, ବ୍ରାହ୍ମଣ, ସ୍ୱରବିଦ୍ୟା, ବିଷ୍ଣୁପୁରାଣ, କଥାସରିତ ସାଗରରେ ଦର୍ଶିତ ହୋଇଅଛି । ‘ ଭୂମି-ଶ୍ଳୋକ’ ଉଦ୍‌ଗୀତ (ଶତପଥ ବ୍ରାହ୍ମଣ) ଇତ୍ୟାଦି ଗ୍ରନ୍ଥରେ Prof Levi କହିଛନ୍ତି The art of music had been fully developed in the vedic age ଅର୍ଥାତ୍ ସଙ୍ଗୀତ ବୈଦିକ, ଯୁଗରେ ପୂର୍ଣ୍ଣବିକାଶ ଲାଭ କରିଥିଲା । Dr. Hertel ମଧ୍ୟ ଏହି ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କହିଛନ୍ତି Indian Drama is but a growth of the dialogues and the vedic hymns represent the beginnings of a dramatic art’ ଅର୍ଥାତ୍ ଭାରତୀୟ ନାଟକ ବୈଦିକ ଯୁଗ ଓ ଚରଣର ଆରମ୍ଭ ଦ୍ୱାରା ଆରମ୍ଭ ହୋଇ କ୍ରମବିକାଶ ଲାଭ କରିଅଛି । ଯମ, ନରକେତା, ଚେତନାକୃତ୍ତି ଓ ତାଙ୍କ ପିତାଙ୍କର ପରମ୍ପରା କଥୋପକଥନ ଛଳରେ ଉପନିଷଦରେ ମଧ୍ୟ କ୍ରମିକ ବିକାଶ ଲାଭିଛି । ପାଣିନୀଙ୍କ ଅଷ୍ଟାଂଶାୟୀ ସୂତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ କେତେକ ପ୍ରମାଣ ଦେଖାଯାଏ । ଯଥା :—
ପାରାଶରୀୟ ଶିଳାଲିପ୍ୟା ଭସ୍ମିନିତ ମୁନିନୟାଃ । ୪୩ । ୧୧୦
କର୍ମ କୃଷାଗ୍ରାଦନିଃ । ୪ । ୩ । ୧୧୧

ଶିଳା ଓ କାଗଜ ଶିଳ୍ପର ଅର୍ଥ ଅଭିନେତା (actor) ଏମାନେ ଭରତଙ୍କ ନାଟ୍ୟସୂତ୍ର ବ୍ୟବହାର କରିଛନ୍ତି । ‘ ଶୈଳୁତା ’ ବାଲିକଙ୍କ ସମାୟୁକ୍ତରେ ଦେଖାଯାଏ ଦାଳସତେନ୍ଦ୍ରୀ ସହଜା ଓ ସ୍ୱଳ୍ପ ଯତ୍ନବେଦରେ ‘ନୃତ୍ୟାୟ ସୂତ୍ର’ ଗୀତାୟ ଶୈଳୁତା ନଟ’ ବୋଲି ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରିଛନ୍ତି । ବାଲିକଙ୍କ ସମାୟୁକ୍ତରେ ନାଟକଗୁଡ଼ିକର

ନଟ ଓ ସଙ୍ଗୀତର ଉଲ୍ଲେଖ ଅଛି ।

ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଶିଳ୍ପସତ୍ୟ ପାଳି ବନବାସ ଗଲେ ।
ଦଶରଥ ସ୍ୱପ୍ନାନ୍ତରାଳେ ପୁଅକୁ ହରାଇ ପ୍ରାତ୍ୟୋଗ
କଲେ । ଭରତ ସେତେବେଳେ ମାୟାଘରେ ଥାଇ
ଅସ୍ତ୍ରତ୍ୟାଗର ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖି ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଚିନ୍ତା କର
ଉଠିଲେ । ତେଣୁ ନିଜ ଦାନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଗୀତ
ନାଚ - ଝୁଲି ମିଳନାନ୍ତର ନାଟକର ଅଭିନୟ
କରାଇଲେ । ବାଳ୍ମୀକିଙ୍କ ରାମାୟଣ ଅଧ୍ୟାୟାକାଣ୍ଡରେ
ବର୍ଣ୍ଣିତ ଅଛି —

ଦୀପୟନ୍ତ୍ର ତଦା ଶାନ୍ତି ଲକ୍ଷ୍ମଣନ୍ୟସି ରୁଚରେ
ନାଟକାନାଟରେ ମୁହୁର୍ତ୍ତସ୍ୟାମି ବିବିଧାନିତ ।

ଭରତ ଗିରି ପିତୃ ପୁରାଣ ଆସିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ
ରାଜସଂସାଧନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକୁ ଚଳେ । ମାର୍କଣ୍ଡେୟ ଓ
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଯୁଦ୍ଧୀ ଶାସ୍ତ୍ର ଅଭିଜ୍ଞତା ବର୍ଣ୍ଣନା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ
କହିଲେ,

ନାରାଜକେ ଜନପଦେ ପ୍ରହୁଷ୍ଟ ନଟ ନର୍ତ୍ତକାଃ
ଉପଦାଶୁ ସମଜାଶୁ ବର୍ଜନ୍ତେ ରକ୍ତବର୍ଜନାଃ ।
‘ଅପୋଷାକାଣ୍ଡ’

ଅଶାନ୍ତି ଯୁଦ୍ଧ ରାଜ୍ୟଗାରେ ସାମାଜିକ ଉତ୍ସବ,
ଧର୍ମୋଦ୍ଦୟ ପ୍ରଭୃତି ଏକାଚଳେକେ ସେଇନାହିଁ ।

ରାମାୟଣରେ ମଧ୍ୟ ଉଲ୍ଲେଖ ଅଛି ଯେ ରାମଚନ୍ଦ୍ର
ବିଦ୍ୟା ଭାଷା ସମ୍ବନ୍ଧିତ ନାଟକ ପଦ୍ଧତି ଅନୁସରଣ କରିଛନ୍ତି
ଯା — ଶୈଳ୍ୟ ଶାସ୍ତ୍ରସମୁଦ୍ରେଷ୍ଟ ପ୍ରାପ୍ତ ବ୍ୟାସି ଶ୍ରବେଶ୍ୱର
(୨ । ୧ । ୭) । ମହାଭାରତ, ମାର୍କଣ୍ଡେୟ ପୁରାଣ
ପ୍ରଭୃତିରେ ନାଟ୍ୟକଳା ଓ ଅନୁଷ୍ଠାନ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସୂଚନା
ମିଳେ । ଅତଏବ ଏହି ଗ୍ରନ୍ଥ ରୁଚିତ ଲେଖାସେବା
ପୂର୍ବରେ ହିନ୍ଦୁ ସଭ୍ୟତାରେ ନାଟ୍ୟକଳା ସାମାଜିକ
ଉତ୍ସବ ରୂପେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ କରାଯାଇଥିଲା । ଶାମାୟଣ,
ମହାଭାରତ ପ୍ରଭୃତି ସମସ୍ତ ପାଣ୍ଡ୍ୟାତ୍ୟ ଗବେଷକମାନେ
ଅନୁତ ୧୦୦୦ ଖ୍ରୀ: ପୂ: ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କରୁଛନ୍ତି ।

ପାଣିନୀ ମଧ୍ୟ ଖ୍ରୀ: ପୂ: ୮ମ ଶତାବ୍ଦୀର
ଲେଖକ । ଏ ସମସ୍ତ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଯେ ନଟ, ନର୍ତ୍ତକ,
ନର୍ତ୍ତକୀ ପ୍ରଭୃତିରେ ନିଃସନ୍ଦେହ ପାରମ୍ପାରିକ ହିନ୍ଦୁ କଳାରେ
ସମ୍ମ୍ୟକ୍ତ ପ୍ରବେଶ କରି ଆସିଛନ୍ତି । ଏଣୁ ନାଟ୍ୟଶାସ୍ତ୍ର ଲେଖକ
ଭରତ ଅନୁତ ୫୫୦ ବର୍ଷର ଲେଖକ କହିଲେ
ଅତ୍ୟଧିକ ହେବନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଗ୍ରୀକ୍ ମନାସୀ Aristotle
ଖ୍ରୀ: ପୂ: ୩୮୪ ରେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରି ଖ୍ରୀ: ପୂ: ୩୨୨
ରେ ଇହଲୀଳା ସାଙ୍ଗ କରିଛନ୍ତି । ଏହାପୂର୍ବ ମନାସୀଗଣ
Aeschyles (ଅଇସ୍କିଲସ) ଖ୍ରୀ: ପୂ: ୫୦୦
Phrgnichus ଖ୍ରୀ: ପୂ: ୫୧୧ ରେ ଗ୍ରୀକ୍ ସଭ୍ୟତାର
ଆଦ୍ୟ ନାଟ୍ୟକଳା ଲେଖକ । ଅତଏବ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଯେ
କିପରି Aristotle କି ନାଟ୍ୟକଳା ବିନା ନାଟକ
ସମାଲୋଚନା ସମ୍ଭବ ହେବନାହିଁ ଜଣାଯାଏ ନାହିଁ ।
ସେତେବେଳେ ହିନ୍ଦୁ କଳା, ଯିହୁର କାବ୍ୟ, ନାଟକ,
ଉପନ୍ୟାସ ପ୍ରଭୃତି ଚରମ ସୀମାରେ ପହଞ୍ଚି ଭାରତବର୍ଷ
ଜଗତର ସଭ୍ୟତାମୟ ଦେଶ ବୋଲି ପରିଚିତ,
ସେତେବେଳେ ଏମାନଙ୍କର ଅସ୍ତିତ୍ୱ ନ ଥିଲା ।

Poetics of Aristotle ରେ three unities
[time, place ଓ action: the beginning
the middle ଓ the end (ଆରମ୍ଭ, ମଧ୍ୟ, ଓ ଅନ୍ତ୍ୟ)]
ର କେବଳ ମାତ୍ର ଉଲ୍ଲେଖ ଦେଖାଯାଏ । କିନ୍ତୁ ନାଟ୍ୟ
ଶାସ୍ତ୍ରପରି, Aristotles Poetics ଏସବୁ ଭାବରେ
ବିଶ୍ଳେଷିତ ହୋଇ ନାହିଁ । ବରଂ ଭରତ ସ୍ୱ ଗ୍ରନ୍ଥରେ
ଅଳ୍ପଅନୁସାରେ ନାଟକର ବିଭିନ୍ନ ନାମ (technique)
ଦର୍ଶାଇଛନ୍ତି । ଯଥା:— ନାଟକ, ପ୍ରକରଣ, ସମବକାଞ୍ଚି,
ଈହାମୃଗ, ଉପ, ବ୍ୟାପୋଗ, ଉପ୍ରାସ୍ତବିକାଙ୍କ, ପ୍ରସ୍ତବନ
(farce), ରାଗ, ବାଣୀ ଇତ୍ୟାଦି । କଥାବସ୍ତୁ (plot)
ମଧ୍ୟ ବିଭିନ୍ନଭାବରେ ଅବସ୍ଥାଅନୁସାରେ ବିଭକ୍ତ ହୋଇଛି
ଯଥା:— ପତାକା, ବାଜି, ବିନ୍ଦୁ ପ୍ରାପ୍ତ୍ୟାଶା, ପ୍ରସନ୍ନ
ଇତ୍ୟାଦି । ନାଟ୍ୟକଳା ଅନୁସାରେ ନାୟକ, ନାୟିକା-
ଭେଦ, ସେମାନଙ୍କର ମନପ୍ରସ୍ତୁତି, ନାନାଭାବ, ବିଭାବ,
ଅନୁଭାବର ବର୍ଣ୍ଣନା ମିଳେ । ନାଟକ ପ୍ରଥମରେ ସୁନ୍ଦର
ପାତ୍ର, ନଟ ବା ନାୟିକା ରଙ୍ଗ ମଞ୍ଚରେ ଆବିର୍ଭୂତ ହୋଇ

ସ୍ୱରୂପ (chorus) କରେ । ଏହା ଯେ Greek dramaturge (ନାଟ୍ୟକଳା) ରେ କେବଳ ଅଛି ବୋଲି ପ୍ରବଚନ ଲେଖକ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛନ୍ତି ତାହା କହିବା ଯଥାର୍ଥ ହୋଇ ନାହିଁ । ନାଟ୍ୟକଳାର ସୁସ୍ଥ ସୁସ୍ଥ ବିଭାଗ ପ୍ରତି ଗବେଷଣା କଲେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଧାରଣା ହୁଏ ଯେ କେବଳ ଯେ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଜଗତର ସର୍ବ ଦିଗରେ ଅଗ୍ରଗତି କରିଛି ତାହା ନୁହେଁ ବରଂ ପ୍ରାଚ୍ୟ ଜଗତ ବହୁ ଦୂରକୁ ନୃତ୍ୟ ଓ ସଭ୍ୟତାର ବିଜୟ ଉନ୍ନତିମ କଳାକୁ ସାରିଥିଲା ଏବଂ ଏହା ଯେଉଁ ଅମୂଲ୍ୟ ରତ୍ନ ଜଗତକୁ ଦେଇ ଯାଇଛି ତାହା ଯୁଗ ଯୁଗ ବ୍ୟାପୀ ସାଧନାର ମହୋତ୍ସବ ରତ୍ନ । ଏପରି ଭାବେ ବିଶ୍ୱ-ସାହିତ୍ୟରେ ନାଟକର କ୍ରମ ବିକାଶର, ଲେଖକ ଏପରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କୁଳ ମତ ପ୍ରକାଶ କରିବା ଶୋଭନୀୟ ହୋଇ ନାହିଁ । ଏହି ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ବେଦେଶିକମାନେ ଯେଉଁ ମତ ଦେଇଛନ୍ତି, ସେଥିରୁ ମଧ୍ୟ ଆଧୁନିକତର ଅନେକ ଶିଖିବାର ଅଛି । Sir William Jones କିଏ ମନ୍ତବ୍ୟ ଏହି ଯେ, The language is more perfect than the Greek, more copious than the Latin and more exquisite than the either could easily produce dramas quite independent of the Greeks; the yavanas [Ionians]

ଏହି ଭାଷା ଗ୍ରୀକଠାରୁ ବିଶୁଦ୍ଧତର, ଲଟିନଠାରୁ ପ୍ରଚୁର ତର ଓ ଉତ୍କୃଷ୍ଟ ଅପେକ୍ଷା ସୁନ୍ଦରତର । ଏମାନେ ଗ୍ରୀକ୍ ଓ ଯବନ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କଠାରୁ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଭାବରେ ନାଟ୍ୟକଳା ତଥାପି କରିବା ସ୍ୱାଭାବିକ । Dr. Ward ତାଙ୍କର Encyclopaedia Britannica ରେ କହିଛନ୍ତି,

There is no real evidence for assuming any influence of Greek Examples upon the Indian drama at any stage of its progress.'

ବାସ୍ତବିକ ବହୁତ ପ୍ରମାଣ ନାହିଁ । ଭାରତୀୟ ନାଟ୍ୟକଳାର କ୍ରମ ବିକାଶର କୌଣସିପ୍ରକାରରେ ଗ୍ରୀକ୍ ନାଟ୍ୟ-

କଳାର ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିଛି ବୋଲି । ଅତଏବ ଭାରତୀୟ ନାଟ୍ୟକଳାର କ୍ରମ ବିକାଶ ଓ ଜଗତକୁ ନାଟକରୂପରେ ତାର ଦାନ ଯୁଗେ ଯୁଗ ପ୍ରଶଂସ୍ୟ ।

କେଉଁ ନାଟକ ନିଜରୁ ଗ୍ରୀକ୍ ନାଟକ ବୋଲି ଗୁପ୍ତାବଳୀ ଓ ବିଶ୍ୱ ସାହିତ୍ୟରେ ତାର ବହୁଳ ଦାନ ହୁଏ ଆଲୋଚ୍ୟ ? ସୁବଳ ଜଣେ ବହୁ ପ୍ରାଚୀନ ନାଟକ ଲେଖକ । ସେ ପୃଷ୍ଠି, ପ୍ରଗାନ୍ତ, ଭାସ୍କର, ଲଳିତ ଓ ସମଗ୍ର ଭେଦରେ ନାଟକକୁ ଯାଞ୍ଚ ଭାଗରେ ବିଭକ୍ତ କରିଛନ୍ତି । କୃତମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବାସବଦାସ ନାଟ୍ୟଗାର ପ୍ରଧାନ । 'ନାଟ୍ୟାୟତ୍ତଂ ଚ ବାସବଦାସ ନାଟ୍ୟଗାରେ ପ୍ରତିପଦ ଦୃଶ୍ୟତେ' ବାକ୍ୟଟି ବାସବଦାସ ନାଟ୍ୟଗାର ନାଟକରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ । ଏହି ନାଟକଟି ବହୁବାର ରଞ୍ଜ-ମଞ୍ଚରେ ଅଭିନୀତ ହୋଇ ଦର୍ଶକ ସମାଜକୁ ଆନନ୍ଦ ଦେଇଛି ନିଜର ବାସ୍ତବ ଚରଣ ଓ ବାସ୍ତବ କଥା ଛଳରେ । ଏହି ନାଟକରେ ଅଭିନେତ୍ରୀମାନେ ଯେ ନାଟ୍ୟକଳା ଦେଖାଇଛନ୍ତି ତାହା ସ୍ତ୍ରୀ-ଚରଣ female role ଦ୍ୱାରା ଯାହୁତ । ଅତଏବ ଏହାର ସ୍ତ୍ରୀ ଚରଣର ବାବଦରେ ହେୟ ନୁହେଁ । ଐତିହାସିକଙ୍କ ମତରେ ଖ୍ରୀ: ପୂ: ୪ଥ ଶତାବ୍ଦୀରେ ଏହି ନାଟ୍ୟକାର ନାଟ୍ୟକଳାରେ ଖ୍ୟାତ ଲଭିଥିଲେ ।

ଖ୍ରୀ: ପୂ: ୪ର୍ଥ ଶତାବ୍ଦୀରେ ଭାରତୀୟରେ କଟକ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ନାଟ୍ୟକାର ଭାରତୀୟ ନାଟ୍ୟକଳାରେ ବିଶେଷତ୍ୱ ଲଭିଥିଲେ ବୋଲି ପରବର୍ତ୍ତୀ ନାଟ୍ୟକାର କାଳିଦାସ, ବାଣ, ଦକ୍ଷିନ୍ ପ୍ରଭୃତି ସାହିତ୍ୟରେ ଉଲ୍ଲେଖ କରିଛନ୍ତି । ପ୍ରମାଣ ସ୍ୱରୂପ କାଳିଦାସ ମାଳବିକାଗୀ ମିତ୍ରରେ 'ପ୍ରସ୍ତୁତ ମଗଧୀ' ଭାବେ ଚର୍ଚ୍ଚିତ କବି ପୁଣ୍ୟାଦାନ । 'ପୁରାଣ ମିତ୍ରବ୍ୟବ ନିସ୍ତାପ୍ୟବ୍ୟାଜନ ଲାବ୍ୟ ନବମିତ୍ୟବଦ୍ୟମ୍' ଅର୍ଥାତ୍ ବିଷୟର ଭାସ, ଚର୍ଚ୍ଚିତ କବି ଓ ବହୁବ୍ରାହ୍ମଣ ପରି ଏହା ଉତ୍କଳ ନାଟ୍ୟ ଓ ପ୍ରାଚୀନ ହେଉଛି ସର୍ବ ଶୋଭନ ହୋଇ ନ ଯାରେ ବୋଲି ନିଜେ ଘୋଷଣା କରିଛନ୍ତି । ହର୍ଷ ଚରିତରେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଐତିହାସିକ ବାଣ 'ପୁଷ୍ୟାମର କୃତାରବିନ୍ଦ' ନାଟକଟିକୁ ଉଲ୍ଲେଖ କରି,

ସପ୍ତାବର୍ତ୍ତଣା ଲେଖେ ଭାଷା ଦେବ କୁଳିରିବି
ଅର୍ଥାତ୍ ଭାଷା ଦେବରୁ ବୁଦ୍ଧିବୃଦ୍ଧିର ସୁବ୍ୟବସ୍ଥା ଏ
ନାଟକ ଆରମ୍ଭ କରି ଅଭିନେତା ଓ ଅଭିନେତ୍ରୀ ସୁକୁ
ନାଟକୀୟ କଳାଦ୍ୱାରା ପଦକା, ପ୍ରକାଶ ପ୍ରଭୃତି କଳା-
ବସ୍ତୁର ବିଭିନ୍ନ ଭଙ୍ଗୀପୂର୍ଣ୍ଣ ନାଟକମାନ ଲେଖିଥିଲେ ।
ଜୟଦେବ 'ହାସ୍ୟ ଭାଷା' ଭାଷା ସରସତାଙ୍କର ଅମଳ-
ହାସ ବୋଲି ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛନ୍ତି । ଏହିପରି ଅଭିନେତା
ମୁଦ୍ର, କାନ୍ଥାନ୍ତ ପ୍ରଭୃତି ଆଲଙ୍କାରିକ, ସମାବେଶକମାନ
ଭାଷାଙ୍କର ନାଟ୍ୟକଳାର ଶେଷତ୍ୱ ନିର୍ଦ୍ଦେଶନାରେ ଦର୍ଶନା
କରିଛନ୍ତି । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 'ହାସ୍ୟ' ନାଟକ ମିଳୁଛି, ସେଥିରେ
ସ୍ୱପ୍ନ ବାସବଦତ୍ତ ଓ ଚନ୍ଦ୍ରଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର ଚର୍ଯ୍ୟାପନା ନାଟକ
ଦୁଇଟି ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ପାଇଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ପ୍ରତିନିଧି । ଏଥିରେ
ନାୟକ ଓ ନାୟିକା ରାଜକୁଳ ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ନାୟକ ଓ ନାୟିକା
କୁଳ ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ବାସବ ଚରଣର ମହତ୍ତ୍ୱ
ସ୍ପଷ୍ଟଭାବରେ ଦର୍ଶକଙ୍କୁ ଚମତ୍କୃତ କରିଛି । ଭାଷା
ମଞ୍ଜୁଲତା ମଧ୍ୟ ସମ୍ୟକ୍ ରଚିତ ।

Dr. Winternitz ଲେଖିଛନ୍ତି, 'indeed these thirteen plays ascribed to Bhasa are the works of a genius who was thoroughly conversant with the technique of the stage and who it is apparent, knew what actual stage-representation is'

(ରଙ୍ଗରୁହର କଳାରେ ପାଦେଶୀ ନାଟ୍ୟରଥୀ
ଭାଷାଙ୍କର ଏହି ୧୩ଟି ନାଟକରୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଜଣାଯାଏ ଯେ
ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ପ୍ରକୃତ ଅଭିନୟ ତାଙ୍କୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ମାନ୍ୟମ
ଥିଲା ।) ଏହି ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ନିମ୍ନୋକ୍ତ ଉଲ୍ଲେଖ ଯୋଗ୍ୟ ।

Bhasa's language possessed a peculiar grace, his dramas are well designed and variety of characters was their feature

and in versatility of imagery and originality of conception he attained a name:

ଅସାଧାରଣ ମାଧୁର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାଷା ସ୍ୱସ୍ତୁ ନାଟକାବଳୀ
ଓ ବହୁଳ ଚନ୍ଦ୍ରର ମହତ୍ତ୍ୱ ବ୍ୟବହାରରେ ସର୍ବସ୍ୱତ୍ୱର
ଦୃଶ୍ୟର କୁଶଳତା ଓ ନବୀନ ଚନ୍ଦ୍ରାଧାରପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାଷା ଶେଷତ୍ୱ
ଲାଭ କରିଛନ୍ତି । ଏହି ନାଟକାବଳୀର ଉପରାଜ୍ୟକୁ ବିଦ୍ୱା
ଗୁଡ଼ିକ ସୁଗ ସୁଗ ଧରି ସବୁ ଦେଶରେ ଲୋପାଦନା
ହୋଇଛି । ଚେଣୁ ଗାନ୍ଧାର୍ଯ୍ୟ ଗୀତାଞ୍ଜଳିମାନଙ୍କର ଉଦ୍ଦୟନ
ଏହି ନାଟକାବଳୀ ଚମତ୍କୃତ ସ୍ୱାଦାନ କରିଛି ।

ହିନ୍ଦୁ ନାଟ୍ୟ ଇତିହାସରେ ଶୂଦ୍ରର ଉଲ୍ଲେଖ ହୋଇ
ନାହିଁ । ଏହାପରି କେତେକଙ୍କ ମତରେ ସେ
ପୌରାଣିକ ବିଗ୍ରହ ବୋଲି ପ୍ରଥମେ ଧାର୍ଯ୍ୟାୟଥିଲା, ପରେ
ଗବେଷଣାଦ୍ୱାରା ଜଣା ପଡ଼ିଛି ଯେ ସେ କବି ଓ ନାଟ୍ୟ-
ରଥୀ କାଳିଦାସଙ୍କ ପୂର୍ବବର୍ତ୍ତୀ ଓ ଭାଷାଙ୍କ ପରବର୍ତ୍ତୀ ।
ଅଥବା Pargiter କି ମତ ଅନୁସାରେ ସେ
ଖ୍ରୀ: ପୂ: ୩ୟ ଶତାବ୍ଦୀ ପୂର୍ବରୁ ନୁହନ୍ତି । ସମୟ
ନିରୂପଣ ଦିଅରେ" ମତ ଦ୍ୱେଷୀ ଦେଖାଗଲେ ମଧ୍ୟ
ସେତେ କାଳିଦାସଙ୍କ ପରବର୍ତ୍ତୀ "ଏଥିରେ ଆହୁରି
ସତ୍ୟ ନାହିଁ" । ଶିଳାଲିପି ଓ ନାନା ଐତିହାସିକ ଚିତ୍ର
(Archaeological point of view) ଦ୍ୱାରା ପ୍ରମାଣିତ
ହୋଇଛି ଯେ କବି ଓ ନାଟ୍ୟକାର କାଳିଦାସ ଖ୍ରୀ: ପୂ:
୧ମ ଶତାବ୍ଦୀର ଲୋକ । ଶୂଦ୍ରଙ୍କ ରଚିତ ନାଟକାବଳୀ
ମଧ୍ୟରେ ବିଶ୍ୱ ସାହିତ୍ୟର ନାଟକୀୟ କଳାରେ ଶୂନ୍ୟ
ଯୋଗଦାନ କରିଛନ୍ତି । (The clay cart) ଉଲ୍ଲେଖ
ଯୋଗ୍ୟ । ଏଥିରେ ନାୟକ ରୁଦ୍ରଦତ୍ତ ଜଣେ ଗଳୀନ
ପ୍ରାୟଶ ଓ ପ୍ରଧାନ ନାୟିକା ବସନ୍ତ ସେନା ଜଣେ
ପ୍ରବାଣ ବେଶାଳ କନ୍ୟା । ଏହି ଉଦୟଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ
ମୈତ୍ରର ଆଦାନପ୍ରଦାନକୁ ନାଟକର ପ୍ରଧାନ କଥା
ବସ୍ତୁ । ଏହା ସୁପରିଷ୍କୃତ କରିବା ପାଇଁ ବିଭିନ୍ନ କୁଳରୁ
ବିବିଧ ଗ୍ରହଣ କରା ହିନ୍ଦୁ ସମାଜର ବାସ୍ତବରୂପ
ଓ ଜୀବନର ଦାସ୍ତବ ଛବି ଦେଇ ନାଟ୍ୟ କଳାର ବିକାଶ

ଲେଖକ ଏଥିରେ ଭାବରେ କରିଛନ୍ତି ଯେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷରେ କଥା ବସ୍ତୁର ଜଟିଳତା, ମନବସ୍ତୁ ପ୍ରକୃତର ଦୁର୍ଦ୍ଦି-ପୁର୍ଣ୍ଣତା ଓ ନାଟ୍ୟକଳାର କ୍ରମ ବିକାଶ-ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ନାଟ୍ୟକାର ସେକ୍ସପିୟରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ତୁଳନୀୟ । ଏହି ମୂଳକଟିକ ନାଟକ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଲେଖକମାନେ କେଉଁ ମତ ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି, ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରାନ୍ତ୍ୟ ମାନବର ତାହା ପ୍ରଶ୍ନାନର ବିଷୟ ।

Mr. A. A. Macdonell ନିଜର Sanskrit Literature (ସଂସ୍କୃତ ସାହିତ୍ୟର ଇତିହାସ) ରେ ଲେଖିଛନ୍ତି

"The clay cart is marked by originality and good sense and is unique in its specialities. It furnished an interesting picture of the kind of luxury that prevailed in those days. Altogether this play abounds in comic situations, besides containing many serious scenes, some of which even border the tragic. Its author is pre-eminent among Indian playwrights for the distinctively dramatic qualities of vigour life and action no less than sharpness of characterisation being thus allied in genius to Shakespeare "

ମୂଳକଟିକ ନିଜର ଉତ୍କୃଷ୍ଟ ଭାବ ଓ ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ବିଶେଷରେ ପୁର୍ଣ୍ଣ । ସେ ସମୟର ବିଳାସର କୌତୁହଲୋଦ୍ଦୀପକ

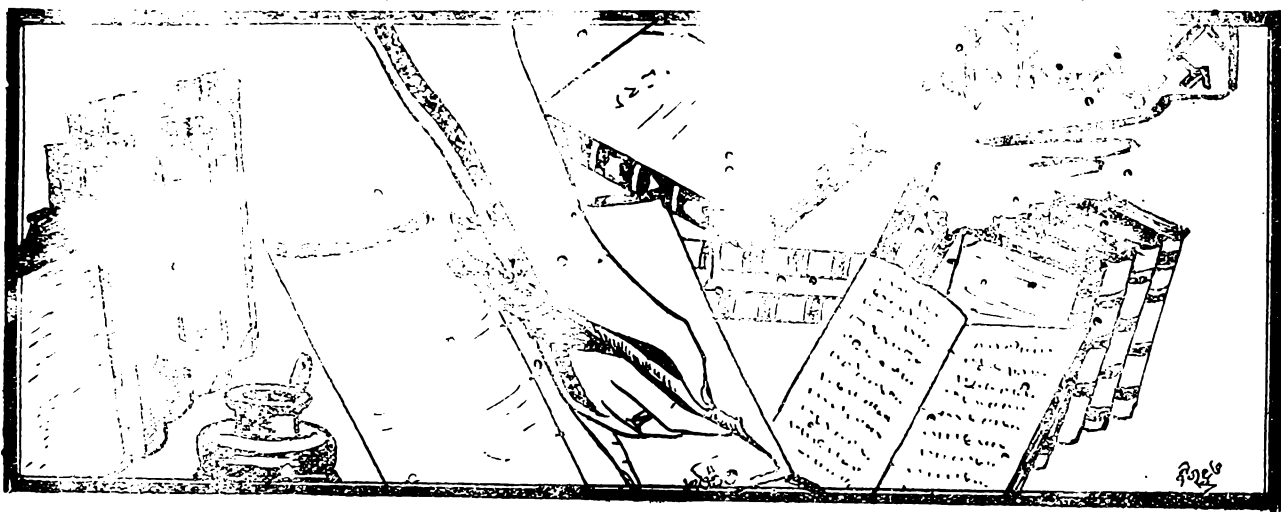
ଚିନ୍ତରେ ଏହା ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । ମୋଟ ଭାବରେ ଏଥିରେ ହାସ୍ୟ-ବ୍ୟସର ପରିପ୍ଳବ ଓ ଅନେକ ଅବସ୍ଥା ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଚାଲି ରହିଛି । ସେଥିରେ ଅନେକ କରୁଣ ରସମୟ । ଏହି ଲେଖକ, ଭାରତୀୟ ନାଟ୍ୟକାରମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଦଳିଷ୍ଠତର କର୍ମୀ ଓ ଜୀବନ ପ୍ରକୃତ ନାଟକୀୟ ଗୁଣାବଳୀ ପାଇଁ ଅଦ୍ୱିତୀୟ । ତରଳ ଚିନ୍ତା ଓ ପୂର୍ବଦୀକ୍ତ ଗୁଣର ସେକ୍ସପିୟରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସେ ତୁଳନୀୟ ।

ଅଧ୍ୟାପକ H. F. Wilson କହିଛନ୍ତି "The

Mrichakatika is many respects the most human of all the Sanskrit plays. There is something strikingly Shakespearian in the skilful drawing of characters, the energy and life of the large number of personages in the play, and in the directness and clearness of the plot itself. . . . The chief value of the Mrichakatika aside from its interest as a drama lies in the graphic picture it presents of a very interesting phase of every day life in ancient India" etc.

ସଂସ୍କୃତ ନାଟକାବଳୀରେ ମୂଳକଟିକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଲାଂଘରେ ମନୋହର ପ୍ରକୃତପୁର୍ଣ୍ଣ । କବିର ବ୍ୟକ୍ତିର ପାତ୍ରତାରେ, ବହୁଧର୍ମୀୟ ନାଟକୀୟ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କର ଶୌଚ ଓ ଜୀବନ ବିକାଶରେ, କଥାବସ୍ତୁର ସରଳତା ଓ ସ୍ୱାଭାବିକତାରେ ସେକ୍ସପିୟରଙ୍କ ଗୁଣାବଳୀ ପ୍ରକାଶିତ । ନାଟକୀୟ କଳା ବ୍ୟତୀତ ଏଥିରେ ସେ ସମୟରେ ଭାରତୀୟମାନଙ୍କର ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନର ସରସ ଚିତ୍ର ମଧ୍ୟ ଦିଶିଛି ।

କ୍ରମଶଃ



ଈଂରାଜ ସାହିତ୍ୟର ଗତିଧାରା

ଭିକ୍ଟୋରିଆ ଯୁଗ (୧୮୩୦ — ୧୯୦୦)

ଶ୍ରୀ ଶୁକଦେବ ଶର୍ମା ।

ପରୁସୀ ବିଦ୍ରୋହପରେ ପ୍ରାନ୍ତସ ନେପୋଲିୟନଙ୍କ ଅଧିନାୟକତ୍ବରେ ଯୁଦ୍ଧସ୍ଥରେ ଏକ ବିରାଟ ଶକ୍ତିରୂପେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଲାଭ କରି ଇଂରେଜ ଜାତିର ବାଣିଜ୍ୟ ଓ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଉପରେ ପ୍ରଧାନ ପ୍ରତିଫଳି ହୋଇ ଛୁଟାହେଲା । ଫଳରେ ଇଂଲଣ୍ଡ ଓ ପ୍ରାନ୍ତସ ମଧ୍ୟରେ ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗିଲା, ଯୁଦ୍ଧରେ ଇଂରେଜମାନେ ଜୟଯୁକ୍ତ ହେଲେ (ଖ୍ରୀ: ଅ: ୧୮୧୪) ସେମାନଙ୍କର ବାଣିଜ୍ୟ ପ୍ରସାର ଲାଗି ପଥ ବର୍ତ୍ତମାନ ସୁଗମ ହୋଇଗଲା । ଭିକ୍ଟୋରିୟାଙ୍କ ଶାସନ-କାଳ (ଖ୍ରୀ: ଅ: ୧୮୧୪ — ୧୯୦୧) ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁ ସମାଜ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେଲା, ସେଥିରେ ମିଳ୍ ମାଲିକ ବା ବୃକ୍ଷିୟ ମାନେ ବାଣିଜ୍ୟରୁ ପ୍ରଭୁର ଧନ ଉପାର୍ଜନ କଲେ ମଧ୍ୟବିତ୍ତମାନେ ମଧ୍ୟ ତହିଁରୁ ଦି ପରସା ପାଇଲେ, ଅଦାୟ କରି ମହୁଣିୟାଙ୍କର ଭାଗ୍ୟ ଲେଉଟିଆ ନାହିଁ । ବେଳେ ପାଇଲେ କାଉର କି ଯାଏ ? ଏହି ସମାଜରେ ଆମେ ଦେଖି ବିଜ୍ଞାନ ପ୍ରସାର ଲାଭ କରୁଛି, ସଜନୀତରେ ଗଣିତର ଆବିଷ୍କୃତି (ଡିଫରନ୍ସ ଆକ୍ଟ, ସ୍ୟାକ୍ସନ୍ ଆକ୍ଟ

ପ୍ରାଥମିକ ଶିକ୍ଷା ଆଇନ ପ୍ରଭୃତି) ସମ୍ଭାର ଲାଭ ଦ୍ରାକର ପଡ଼ୁଛି । ଚିନ୍ତାଧାରାର ମନୁଷ୍ୟ ବିଜ୍ଞାନ ଉପରେ ଅଧିକ ଆସ୍ଥାବାହ ହୋଇପଡ଼ୁଛି, ବାସ୍ତବ ଜୀବନ ପ୍ରତି ଅଧିକ ଦୃଷ୍ଟିପାତ କରୁଛି, ଦୃଶ୍ୟବୈଜ୍ଞାନିକ ଚାଲି ଉଗବାନଙ୍କ ଉପରେ-ଲବ୍ଧଦେଇ ସେ ନିଦ ଯାଉନାହିଁ, ତା ହା ବ କାରଣ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରୁଛି, ପ୍ରତିକାର ଉଦ୍ଭାବନ କରୁଛି । ଭାରତରୁକର ବିବର୍ତ୍ତନବାଦ ଅର୍ଥାତ୍ ନୋହାର ନୌକାରୁ ପ୍ରତି ପ୍ରାଣୀର ବଶ ଉଦ୍ଭାବନ ହୋଇ ଏହା କପର ଏକ ବିବର୍ତ୍ତନ ମଧ୍ୟ ଦେଇ ଏକରୁ ଅପରର ଉଦ୍ଭାବ ହୋଇଅଛି - ଏହା ବୈଜ୍ଞାନିକ ମନୋଭାବର ଉଦ୍ଭାବ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ । ବିଜ୍ଞାନ ହେଲା ନବଯୁଗର ବାଇବେଲ । ସବହର ସପ୍ତଦାୟ ଉତ୍ତମାନ ସଗତିତ ହୋଇନାହାନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଜାଗରଣ ଦେଖା ଦେଇନାହିଁ, ମଧ୍ୟବିତ୍ତଙ୍କ ଅଧିନାୟକତ୍ବରେ ଏଠି ସେଠି ସେମାନଙ୍କର ଅବସ୍ଥାର ଉଲ୍ଲଟ ଲାଗି କିଛି କରାଯାଉଛି, ବିଶ୍ୱାସ କରାଯାଉଛି ସମ୍ଭାର ଦ୍ୱାର ସମାଜର

ଦୋଷଦୂଷଣ ସବୁ ଦୂର କରାଇ ପାରିବ । ଏ ସମାଜରେ ଶିକ୍ଷାର ପ୍ରସାର ହୋଇଛି । ମହାଶୟିକାର ଅଭାବ ନାହିଁ । ଜ୍ଞାନ କାହାରି ଏକଗୁଣିଆ ଖୋଲ ରହିନାହିଁ ।

ମୁବକଞ୍ଚି କଲ୍ୟାଣ ବହୁଳ ଉଚ୍ଛ୍ୱସିତ ରୂପ-କବିତାଠାରୁ ଭିନ୍ନଭାବେ ଯୁଗର ସାହିତ୍ୟ ସାମାଜିକ ଜୀବନର ନିକଟତର ହୋଇଛି, ସମାଜର ଉନ୍ନତ ଲାଗି ତାର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଅଟେ ଏକାକୀ ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ କରିପାରେ, ସାହିତ୍ୟ ଦାୟିତ୍ୱ ଜୀବନର ଚିନ୍ତା ଆଙ୍କୁଛି, ବିଶ୍ୱାସର କଥା ନ କହି ଜ୍ଞାନସମ୍ପନ୍ନ କଥା କହୁଛି, ସାମାଜିକ ସମ୍ବାର ଲାଗି ଯୁର ଚେତୁଛି, ମାର୍ଗ ନିର୍ଦ୍ଧାରଣ କରୁଛି ।

କବିତା - ସାହିତ୍ୟରେ ମାତ୍ର ଦୁଇଜଣ କବି ବ୍ୟାତ ଅର୍ଜନ କରି ପାରିଥିଲେ—ଆଲ୍ ଫ୍ରେଡ୍ ଟେନସନ୍ ଓ ରବର୍ଟ ବ୍ରାଉନିଂ । ଜୀବନରେ ଫ୍ରେଡ୍ ଓ କଲ୍ୟାଣବଳସ ଲାଗି ଅବସର ନ ଥିବାହେତୁ କବିତା ପାଇଁ ଏହି ଯୁଗ ଅନୁକୂଳ ହୋଇ ନ ଥିଲା; ଯୁକ୍ତି, ବର୍ଣ୍ଣନା, ସାମାଜିକ ଚିନ୍ତା, ବିଶଦ ବ୍ୟାଖ୍ୟାନ ଲାଗି ଗଦ୍ୟ ପ୍ରସିଦ୍ଧ, ଗଦ୍ୟରହି ଅଧିକ ଆଦର ବଢ଼ିଥିଲା । ତଥାପି ଟେନସନ୍ ଓ ବ୍ରାଉନିଂଙ୍କ ଲେଖନୀ କବିତା ଉତ୍ସାରକୁ ଏ ଯୁଗର ଦାନ ଅତ୍ୟଳ୍ପ ଟିକା ଗଣ୍ୟହୋଇ ନ ଥିଲା । ଉଭୟ କବି କବିତାର ଏକାନ୍ତ ଉପାସକ ଥିଲେ ଏବଂ ସେ ଯୁଗର ଭାବପାତ୍ର ସେହିମାନଙ୍କର କବିତାରେ ପ୍ରାଣ ପାଇଛି, ମୂର୍ତ୍ତିମନ୍ତ ହୋଇଛି ।

ଟେନସନ୍ (ଖ୍ରୀ: ଅ: ୧୮୦୯ — ୧୮୯୨)

ସ୍ଥାପକସ୍ଥାପ ସାହିତ୍ୟ ସାଧନାରେ ମନ ବଳାଇଥିଲେ । ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ଆର୍ଥର ହାଲମ୍‌ଙ୍କର ଅକାଳ ମୃତ୍ୟୁରେ ଗଭୀରଭାବେ ବ୍ୟଥିତ ହୋଇ ସେ ‘ମୁତ୍ତି’ (In Memoriam) ନାମକ ଏକ କାବ୍ୟ ଲେଖିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଏହି ଗ୍ରନ୍ଥରେ ଜୀବନ, ମୃତ୍ୟୁ ଓ ତତ୍ପର ଜୀବନ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କର ଦାର୍ଶନିକ ଚିନ୍ତା ଲିପିବଦ୍ଧ କରିଅଛନ୍ତି । ଅଳ୍ପକାଳ ମଧ୍ୟରେ କବି ରୂପରେ ଟେନସନ୍ ନିଜର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଲଭି କରି ପାରିଥିଲେ ଏବଂ ଖ୍ରୀ: ଅ: - ୧୮୫୦ ରେ କବି ଓପାର୍ଡ୍‌ସ୍‌ଙ୍କ ଆର୍ଥିକ ମୃତ୍ୟୁପରେ ସେ

ଈଶ୍ଵର ଶକ୍ତିର ମନୋନୀତ ହେଲେ । ଟେନସନ୍‌ଙ୍କ ଜୀବନ ବୈରାଗ୍ୟମୟ ନ ଥିଲା, ଉତ୍ସାହ ଓ ଯତନ ଦ୍ୱାରା ବନ୍ଧୁ ହୋଇ ନ ଥିଲା, ଏକ ଶାନ୍ତିମୟ ଜୀବନ ସେ ନିବାସ କରିଥିଲେ । ବହୁ କାବ୍ୟର ରଚୟିତା ଟେନସନ୍‌ଙ୍କ ପ୍ରଥମ କବିତାମାନଙ୍କ ଉପରେ ରୂପ-ସାହିତ୍ୟର ସ୍ଥାପକ ପଡ଼ିଛି - ରବେରଟ ବ୍ରାଉନିଂଙ୍କର ଏ କାଳ ମଧ୍ୟରେ ଲେଖି ହୋଇଥିବା କବିତାମାନଙ୍କରେ କବି ଲେଖକ ମାତ୍ର ଆଦର୍ଶ ରୂପରେ ଉପସ୍ଥିତ, ସ୍ୱଳ୍ପ-ରୂପର କଲ୍ୟାଣ କରିଛନ୍ତି । ଚରଦର୍ଶି କବିତା (ଖ୍ରୀ: ଅ: ୧୮୫୨ ପରେ) ମାନଙ୍କରେ କବି ସାମାଜିକ ଜୀବନର ସମସ୍ୟା ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ, ସମସ୍ୟାମୟ ଚିନ୍ତା-ପାତ୍ର ପ୍ରତି ଅଧିକ ଶକ୍ତି ପ୍ରଦାନ କରିଛନ୍ତି । ‘ରାଜକନ୍ୟା’ (The Princess) କବିତାରେ କବି କୋଲିଗୋଲି ଭାବରେ ନାରୀ ସମସ୍ୟା ଉପରେ ତାଙ୍କର କାବ୍ୟକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କବି ଏ ସମସ୍ତ ସମସ୍ୟା ଉପରେ ଲେଖୁଥିଲେବେଳେ ବି ସ୍ୱାଧୀନ ସ୍ୱଳ୍ପ କଥାଟା କହିବାକୁ ପଛଇଛନ୍ତି - କଲ୍ୟାଣ ଓ ଦାୟିତ୍ୱ ମଧ୍ୟରେ ଏକ ଆଶୋଷ ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି, ଫଳତଃ କାବ୍ୟରୂପକର ଅବସ୍ଥା ସୃଷ୍ଟି ଓ ସୁଗଠିତ ହୋଇ ପାରିନାହିଁ । ରୂପସାହିତ୍ୟର ଉପଯୋଗୀ କଲ୍ୟାଣ ସହିତ ସମସ୍ୟାମୟ ସମସ୍ୟାର ସମିଶ୍ରଣ କରିବାରେ ସ୍ୱାଧୀନାତ୍ମ ଟେନସନ୍‌ଙ୍କର ପଦାଙ୍କ ଅନୁସରଣ କରିଛନ୍ତି ମଧ୍ୟ । ସ୍ୱାଧୀନାତ୍ମ ଟେନସନ୍‌ଙ୍କର ଭକ୍ତି ଥିଲେ ଓ କବି ଟେନସନ୍‌ଙ୍କ କାବ୍ୟ ଓ ଗୋଲି ସ୍ୱାଧୀନାତ୍ମ ଗଭୀର-ଭାବେ ପ୍ରଭାବିତ କରିଥିଲା ।

ଟେନସନ୍‌ଙ୍କ ପ୍ରକୃତକୁ ଜୀବନ୍ତ କରି କଲ୍ୟାଣ କରି-ନାହାନ୍ତି । ଘର ସଜାଇବା ଲାଗି ଯେପରି ଚିଲି ଓ ଯିବ ଆମେ ଲେଉଟାଉଥାଏ, ସେହିପରି ଟେନସନ୍‌ଙ୍କ ପ୍ରକୃତକୁ ଆଣି ତାଙ୍କର କାବ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ଶାନ୍ତିଦେଇ ସୋମର୍ସ ବୁକ୍ କରିଛନ୍ତି ମାତ୍ର । ଯହଁ ଦୁଃଖ ଓ ଶୋକର ଚିନ୍ତା ଦିଆଇଛି, ସେଠି ପ୍ରକୃତକୁ ଦାନ, ରୂପ ଭାବରେ ଫୁଟାଇ କବି ତାଙ୍କର ରସକୁ ଅଧିକ ଗଭୀର କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି । ଟେନସନ୍‌ଙ୍କ ପ୍ରକୃତର ସେହି ଚିନ୍ତା ଆଙ୍କୁଥିଲେ, ତାହା

ଶାନ୍ତ ଶାନ୍ତି ନୁହେଁ, ବିଜ୍ଞାନ ସମ୍ମତ । ବାସ୍ତବଜଗତର ସତ୍ୟମୂଳକ ଘଟଣା ଉପରେ ସେ ଶିଳ୍ପୀର ଚିନ୍ତା ଚଳାଇ ତାକୁ ଚିତ୍ରିତ କରୁଥିଲେ ।

ମଧୁବିହାରୀ ସଂସାରରେ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ କବି ଜୀବନକୁ ଦେଖିଛନ୍ତି । ଏକ ଦିଗରେ ଅଭିଜ୍ଞାନ ପ୍ରତି ସମ୍ମାନ, ଶାନ୍ତି-ମୁଣ୍ଡ ଜୀବନ ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧା, ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ସାମାଜିକ ଶାନ୍ତି ପ୍ରତି ସମ୍ମାନ, ସଂସାର ଜରିଆରେ ପୃଥକ ପୃଥକ ସମାଜର ସମ୍ପର୍କ ଅଭିଜ୍ଞାନ ଦୂର କରିବାର ଅର୍ଥାତ୍ ଶାନ୍ତି ପ୍ରତି ସମ୍ମାନ ଅଭିଜ୍ଞାନ ଜୀବନର ସମ୍ପର୍କ ଅର୍ଥାତ୍ — ରାଜା, ସାମନ୍ତ, ରାଜପୁରୀ, ଭଦ୍ରାବୀର । ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ସେ ସମାଜକୁ ବିଚାର କରାଯାଇଛି । ତାଙ୍କ ଲେଖାରେ ବିଦ୍ରୋହର ବହୁଳ ନାହିଁ, ଆଦର୍ଶର ଉନ୍ନୟନ ନାହିଁ, ଶାନ୍ତିର ଉନ୍ନୟନ ନାହିଁ, ଅଳ୍ପ ମଧୁର ଶାନ୍ତିମୟ ଶ୍ରୀମତୀ ଭବପ୍ରସାଦ ।

ଭ୍ରାତୃଭାବ ଉପରେ ଚେନିସର ଚିନ୍ତା ଜୀବନ ଦେଖିଥିଲେ । ଉଚ୍ଚିତ ଭ୍ରାତୃ ଓ ଭବପ୍ରସାଦର ପ୍ରକାଶ-ଭାଷା ପ୍ରତି ସେ ଯେଉଁ ଚିନ୍ତାରେ ପହଞ୍ଚିବା, ଭ୍ରାତୃ ମାୟା, କଥାବହୁର ପ୍ରାଣିତା ପ୍ରତି ବାହ୍ୟ ସେହି ଚିନ୍ତାରେ ପହଞ୍ଚିବା । ଚେନିସର ପାହାକୁ ଦର୍ଶନ ଦେଲେ ଅନ୍ୟା ଦେଇ ଅତି ଯଦୁ ସମ୍ପ୍ରଦାୟର ଚିନ୍ତା ଭ୍ରାତୃରେ ପ୍ରସାଦିଆନ୍ତି, ପାହାକୁ ତାଙ୍କର ଦାଶୀ ବେଲି ସମ୍ପ୍ରଦାୟରେ ଦାଶିଆନ୍ତି ତାହା ଅନେକ ସମୟରେ ଅତି ଭୁଲ ଭାବନା ମାତ୍ର । ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ଭ୍ରାତୃ ଅତି ଉଚ୍ଚ ଆଦର୍ଶକୁ ଅଗ୍ରସ୍ଥ, ସାନ ଭାଷାରେ ପ୍ରକାଶ କରିଥାଆନ୍ତି — ଭ୍ରାତୃ ଚିନ୍ତା ଦେଖି କିନ୍ତୁ ଅବହେଳା କରି ।

ଭ୍ରାତୃ (ଖ୍ରୀ: ଅ: ୧୮୧୨—୧୮୮୯) ଶ୍ରେଣୀ ଅବହେଳା ତାଙ୍କର ଆମତ୍ତ ଓ କବିତ୍ବର ପରିଚୟ ଦେଖିଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ ମାତ୍ର ବାରବର୍ଷ ବୟସ, ସେ ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ କବିତାକୁ ଲେଖିଥିଲେ କିନ୍ତୁ ପ୍ରକାଶନ ଅଭାବରେ ସେ ସେହିପରି ତୁଳନା ପାଇଥିଲେ । ତାହା ସେ ଲେଖିବା ପ୍ରତି ଦେଖି

ନ ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ବହୁକାଳ ଧରି ତାଙ୍କ କବିତା ଇଂଲଣ୍ଡରେ ଆଦୃତ ହୋଇ ନ ଥିଲା । ଯେତେବେଳେ ସେ ଏକଜାବେଳେ ବାରେଲ୍ ଦୋଳି ଜଣେ ବଞ୍ଚେଶ୍ୱରଙ୍କୁ ନାୟକବିଂକର କବିତାରେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ତାଙ୍କ ସହିତ ବାହା କରାଯାଇ ମନସ୍ଥ କଲେ । କିନ୍ତୁ କନ୍ୟାମତା ବିବାହ ଲାଗି ସମ୍ମତ ନ ଦେବାରୁ ସେମାନେ ଗୋପନରେ ବିବାହ ହୋଇ ଇଂଲଣ୍ଡ ଛାଡି ଇତାଲି ଚାଲିଗଲେ । ଇତାଲିରେ ଭ୍ରାତୃଙ୍କର ଜୀବନର ବହୁବର୍ଷ କଟିଲା ଓ ଇତାଲି ଭ୍ରାତୃଙ୍କର କବି ପ୍ରତିଭାକୁ ଅନେକାଂଶରେ ପ୍ରଭାବିତ କରିଥିଲା । ଯଦିକିନ୍ତୁ ଓ ପ୍ରେମଗୀତକା କବି କଣ୍ଠ ଉପ ଗାଉଛନ୍ତି, ଆନନ୍ଦମୟ ଉପାହାସମୂର୍ତ୍ତି ଗାନ । କବିଙ୍କର ମତରେ ଯେମିତି କାହାଣୀ - ସ୍ତ୍ରୀ ପରଶର ସବୁ ଦୁଃଖଦେବୀଙ୍କ ଦୁରକୁ ଦେଲେ, ଜୀବନକୁ ନବଯୌବନରେ ଅଭିଜ୍ଞ କଲେ ।

ଭ୍ରାତୃ ଅତି ଉଚ୍ଚ କୋଟର ଚିନ୍ତାବହୁ ଥିଲେ । ଶ୍ରେଣୀକ ବସ୍ତୁକୁ ସେ ଏକ ନୂଆ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ଦେଖୁଥିଲେ । ଭ୍ରାତୃଙ୍କ ମତରେ ଆମେ ଧର୍ମର ଲଭଣ୍ଡ ଧରି ଜୀବନର ଗତିପଥ ରୁଲି ପାରିବା ନାହିଁ, ପ୍ରକୃତରେ ସେ ଅପଣାକୁ ଭାଷାଇ ଦେଇ ପାରିବା ନାହିଁ । ପ୍ରକୃତରେ ଭଲ ଓ ମନ ଭରସ୍ତ ଅଛି, ତାହାର ନୀତିଶିକ୍ଷା ବିଷୟରେ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠି ପାରେନାହିଁ । ଭ୍ରାତୃ ଉପରେ ବି ନିର୍ଭର କରାଯାଇ ନ ପାରେ, କାରଣ ଅନେକ ସମୟରେ ତ ଧର୍ମର ପରୀକ୍ଷା ଓ ପାପର କଷ୍ଟ ହୋଇଥାଏ ! କେବଳ ଆପଣା ଆତ୍ମାର ବାଣୀ କଣ୍ଠିତ । ତାହା ଭ୍ରାତୃ ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେଲେବି ଆତ୍ମାର ବାଣୀଦ୍ୱାରା ଗୁଳିତ ଜୀବନ ଅର୍ଥହୀନ ନୁହେଁ । ଅନ୍ତରର ଦାଶୀ ମନରେ ବଳଦେବ, ଅଭିଳାଷର ଫରୁର କଲେ, ହୃଦୟକୁ ଶକ୍ତିମାନ୍ କଲେ, ପ୍ରାଣକୁ ଉଦ୍ଧାରିତ କଲେ, ତେଣୁ ତାହା କାମ୍ୟ । ଯେଉଁ ଶିରେ ପୁଦନ ନାହିଁ, ଯେଉଁ ଜୀବନରେ ବ୍ୟକ୍ତିର ଲେପ ପାଇଛି, ସେ ଜୀବନର ମୂଲ୍ୟ ନାହିଁ, ରହି ନାହିଁ । ଏହି ମୌଳିକ ଚିନ୍ତା ପ୍ରୟୋଗ କଲେ ଭ୍ରାତୃ କେତେକ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ଚିନ୍ତା

ନାଟକର କବିତାରେ ପ୍ରଚ୍ଛାଦିତ - ଅପଭ୍ରଂଶ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଭାଷା କେତୋଟି ଜୀବନ; କିନ୍ତୁ ଅନ୍ତରର ନାଟ୍ୟଦ୍ୱାରା ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥିବାରୁ ସେହି ପ୍ରସ୍ତୁତ ମଧୁର ହୋଇ ପାରିଛି, ସେହି ଭାଷା ଜୀବନ ଆର୍ତ୍ତରୂପ ହୋଇଛି । ବାଉନିକର ଏହି କବିତା ଗୁଡ଼ିକରେ ନାଟକର ନାଟ୍ୟକାର ପ୍ରତିଭା ପ୍ରତିଭା ହୋଇଛି ଚେଷ୍ଟର ନିଜ ଦୃଢ଼ିକୋଣରୁ ସେ ଦୂନିଆକୁ ଦେଖିଛନ୍ତି, ସେହିନାଟକର ମନୋଭାବ, ସ୍ଥିତିକ ଭାବନାକୁ ଫୁଟାଇ ପାରିଛନ୍ତି । ପ୍ରାଉନିକର କବିତାବଳୀ ମଧ୍ୟରେ ପିପ୍ପା ପାସେସ୍ (Pippa Passes) ନାଟକାତ୍ମକ କବିତାବଳୀ ବୋଲି ଡକ୍ଟର ଓ ବୋଲି ଗୁରୁତ୍ୱ ।

ଏ ଯୁଗରେ ଅନ୍ୟ କବିମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ରୋସେଟି (Rossetti), ମର୍ସିସ୍ (Morris), ସୁଇନବର୍ଣ୍ଣ (Swinburne) ଓ ପ୍ରାଉନିକ ମତ୍ତୀ ଏକାନ୍ତାବେଧ ପ୍ରାଉନିକ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ । ବେସେଟିଙ୍କ ସ୍ୱାରାସ୍, ମେରସ୍‌ଙ୍କର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ପିପାସା, ସୁଇନବର୍ଣ୍ଣଙ୍କର ଲାଳିଷା ସେମାନଙ୍କର ଲେନାକୁ ଆଦରଣୀୟ କରିଛି । ଏକାନ୍ତାବେଧ ପ୍ରାଉନିକର ଧ୍ୟାନ ମୁଖ୍ୟତଃ ନାଟ୍ୟପିପାସା କବିତା ରୁଛି ।

ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଶିକ୍ଷାର ବହୁଳ ପ୍ରସାର ହେବାରୁ ଗଦ୍ୟ ସାହିତ୍ୟର ଅଧିକ ଲୋକପ୍ରିୟ ହେଲା, ବିଶେଷତଃ ଗଳ୍ପ ଓ ଉପନ୍ୟାସର । ଏହି ସମୟରେ ଇଂଲଣ୍ଡରେ ଶିଳ୍ପକେନ୍ଦ୍ର, ସଂଗୀତ ବହୁଳ ବଢ଼ିଯାଇଥାଏ- ଅଧିକାଂଶ ଲୋକ ନଗରବାସୀ । ସ୍କଟ୍, ଜେନ୍ ଆଦିଙ୍କ ପ୍ରଭୁତ୍ୱ ଯେଉଁ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିଥିଲେ ସେଥିରେ ନଗରବାସୀ ସେମାନଙ୍କର ଜୀବନର ବିଷୟ ପାଇଲେ- ନାହିଁ - ଗ୍ରାମ୍ୟ ଜୀବନ ନେଇ ତାହା ଗଠିତହୋଇଥିଲା । ଚାର୍ଲସ୍ ଡିକେନ୍ସ (Charles Dickens) ସହରର ଜୀବନକୁ ବିଷୟ କରି ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖିବାରେ ପ୍ରଥମ । ବାଲ୍‌ବୁରୀରେ ଦାରୁଣ ଦାଢ଼ିପ୍ୟର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇ ସେ ସହରତଳି ଜୀବନ ସହିତ ଅତି ସାମାନ୍ୟତା ବୋଧ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିଥିଲେ । ଡିକେନ୍ସ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ପାଇବାର ସୁଯୋଗ ପାଇ ନ ଥିଲେ । ପ୍ରଥମେ ମୋହରର, ତତ୍ପରେ

ସହସ୍ୟାଣ୍ଡ ଲେନକ ହୋଇ ଆପଣାର ଜୀବନା ନିବାସ କରିଥିଲେ । କରୁଣ ରସ ସହିତ ସ୍ୱାସ୍ୟରସ ମିଳାଇ ଲେଖିବାର ଅଭୁତ କୌଶଳ ତେବେ ସୁଦୃଶ୍ୟର ଉପନ୍ୟାସକୁ ପାଠକ ନିଃଶେଷ ଆଦୃତ କରି ପାରିଥିଲା । ଏକ ଆଖିରେ ସହସ୍ୟା, ଆଉ ଆଖିରେ କହେଇ ଡିକେନ୍ସ ସମାଜ ସମ୍ବନ୍ଧର ଲାଗି ଉପାଖ୍ୟାନ ଛଳରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭାବରେ ନୀତିଶିକ୍ଷା ଦିଅନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଲେଖି ମାନବିକତାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ, ସବୁର କାହିଁରେ ତାଙ୍କର ସମ୍ମାନରୂପ ବିସ୍ତାର ଓ ଉଦାର । ବହୁଳ ବହୁ ଚରିତ୍ର ଓ ଘଟଣାକୁ ଆଖି ଆଗରେ ନେଇ ଦେବାର ଶକ୍ତି ନାଟକର ଥିଲା । ବିଷୟ ରାମର ବହୁଳ ଚରିତ୍ରରୁ ଉଦ୍ଧୃତ ହୁଏ ଚରିତ୍ର ବିଶେଷ ଅଧିକାଂଶ ସମୟରେ ନାଟ୍ୟର ବିଷୟ ଭଳି ହୋଇଥାଏ । ଦଳିସ୍ତ କଲିନା, ଅଧିକାଂଶ ଶିଳ୍ପୀ, ଜୀବନ୍ତ ବର୍ଣ୍ଣନା, ଚରିତ୍ର ବିଶେଷ କରାଯାଉଛି ଚମତ୍କାରିତା ଡିକେନ୍ସଙ୍କ ଇଂଲଣ୍ଡର ସ୍ୱାତନ୍ତ୍ର୍ୟ ଉପନ୍ୟାସିକ ଆସନ ଦେଇଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ବହୁ ଉପନ୍ୟାସ ମଧ୍ୟରୁ ମାତ୍ର କେତୋଟିର ନାମ ଦିଆଯାଉଛି — ପଲ୍‌ବିକ୍ ଡେଭିଡ୍, କପରପିଲ୍ଡ, ଓଲିଭର ଟ୍ୱିଷ୍ଟ, ନିଟୋଲ୍‌ସ୍ ନିଟୋଲ୍‌ସ୍ ।

ଏ ଯୁଗର ଅନ୍ୟ ଏକ ବଡ଼ ଉପନ୍ୟାସିକ ହେଉଛନ୍ତି ଉଇଲିୟମ୍ ଥେକେର (William make Peace Thackeray) । ତେକେର କଲିକତାରେ (ଖ୍ରୀ: ଅ: ୧୮୧୧) ଜନ୍ମ, ତାଙ୍କର ପିତା ଥିଲେ ଇଷ୍ଟ ଇଣ୍ଡିଆ କମ୍ପାନୀର ଜଣେ କର୍ମଚାରୀ । ସାତବର୍ଷ ବେଳେ ଥେକେର ଇଂଲଣ୍ଡକୁ ଫେରି ଆସିଥିଲେ । ତାଙ୍କ ପ୍ରଥମ ଉପନ୍ୟାସ ମଧ୍ୟରେ ଏସ୍‌ମେଡ଼ି, ଶେନିଟି ଫେୟାର୍ (Vanity Fair), ସାର୍‌ସ୍‌ ଏବଂ ଏବଂ (Rowndabout Papers), ଆନୁରୁକ (The New-Comer) । ଥେକେର ସମାଜର ତଥ୍ୟକୁ ଦୃଷ୍ଟିରେ, ଠକ ଓ ପାଳିମାନଙ୍କର ମନସ୍ତତ୍ତ୍ୱ ପ୍ରକାଶ କରାଯାଉଛି ବିଶେଷ ଦକ୍ଷତା ଦେଖାଇଛନ୍ତି । ଏକଦିଗରେ ଡିକେନ୍ସ ଯେପରି ଜାତୀୟ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣକୁ ଦ୍ୟାବ କରିଛନ୍ତି, ଥେକେର ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ସେହିପରି ସାମାଜିକ ପାରମ୍ପରିକ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ବିରୁଦ୍ଧ କରିଛନ୍ତି ।

ଉକ୍ତେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଲେଖାରେ ଅବେଶିତ ବହୁ ସ୍ଥଳରେ ଦେଖାଯାଏ । ଅନ୍ତରେ କିନ୍ତୁ ଅତି ବାହୁଦ ଚିତ୍ତରେ ଆବିର୍ଭାବ ପ୍ରସଙ୍ଗୀତ ।

ଏହି ଯୁଗରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବହୁ ଉପନ୍ୟାସ-ଲେଖକ ଓ ଲେଖିକା ସାହିତ୍ୟର କଳେବର-ଦୃଷ୍ଟି ସାଧନ କରିଛନ୍ତି । ଇଂଲଣ୍ଡର ଯୁଗର ଶେଷଭାଗରେ ଆମେ ଦୁଇଜଣ ଉପନ୍ୟାସିକଙ୍କର ନାମ ଶୁଣିବାକୁ ପାଉଁ — ଜର୍ଜ ମେଡ଼ିଫ୍ ଓ ଟୋମସ୍ ହାର୍ଡି (Thomas Hardy) । ମେଡ଼ିଫ୍ ସମସାମୟିକ ଜାତୀୟ ଐତିହାସିକ ଚିନ୍ତା କରି ଜାତୀୟ ଦୋଷଦୁର୍ଗଳତା ଓ ଗୁଣ-ପ୍ରତିପାଦନକାରୀ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିଛନ୍ତି । ସାହିତ୍ୟିକତା କରିଛନ୍ତି ଏକ ଗୁଣାବଳି - ଅବିଚାର, କଳ ଭଳି - ପାହା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚିନ୍ତାଶେଷରେ ମନୁଷ୍ୟର ଜୀବନକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ ବା ନିବିଷ୍ଣିତ କରୁଛି । ତାଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସଗୁଡ଼ିକର ଗଳ୍ପ ଏହି ଦର୍ଶନ ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ମେଡ଼ିଫ୍ ଜୀବନରେ ଆନନ୍ଦ ଓ ଆଲୋକ ଦେଖୁଥିଲେ, ହାର୍ଡି ଦୁଃଖ ଓ ନୈରାଶ୍ୟର ଅନୁଭବରେ ତାଙ୍କର ଉପନ୍ୟାସଗୁଡ଼ିକୁ ଅତି ମର୍ମହୀନ କରିଛନ୍ତି । ତତ୍କାଳୀନ ସମାଜରେ ବହୁ ସତ୍ତ୍ୱ ଲୋକଙ୍କର ଦାସତ୍ୱ ଓ ଦୁରବସ୍ଥା ଓ ବହୁ ଅସତ୍ତ୍ୱ ଲୋକଙ୍କର ଦୈଷ୍ଟିକ ଢଳିବ ଦେଖି ଧର୍ମାଧର୍ମ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ଏ ଦୈଷ୍ଟିମୟ କୌଣସି ସମାଧାନ ନ ଥାଇ ଏକ ଦିଗରେ ମେଡ଼ିଫ୍ 'ଜୀବନରେ ସୁଖଦୁଃଖ, ଭଲମନ୍ଦ ଲାଗି ରହିଛି, ସବୁ ଉପଭୋଗ କର' କହି ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ରହିଛନ୍ତି, ଅନ୍ତର ଦିଗରେ ହାର୍ଡି ଏକ କାଳ୍ପନିକ ଭାବନା ଦ୍ୱାରା ସମସ୍ୟାର ଏକ ସରଳ ମୋଧାନ କରି ଦେଇଛନ୍ତି ।

ଜର୍ଜ ରସ୍କିନ୍ ଓ ଟୋମସ୍ କାର୍ଲ ଆଇଲ୍ ନାମରୁ ଲେଖିକା ହେଉଥିବା ଦ୍ୟୁତ୍ତ ଏହି ଯୁଗରେ ଜନ୍ମଗ୍ରସ୍ତ ଲେଖକ । ଏମାନଙ୍କର ସାହିତ୍ୟକୁ ଦାନ ବିପ୍ଳବ ହୋଇ ନ ଥିଲେ ବି ଯୁଗର ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ ଏମାନେ ବିଶେଷଭାବେ ପ୍ରଭାବିତ କରିଥିଲେ । ରସ୍କିନ୍‌ଙ୍କର ପ୍ରତିଭା ବହୁମୁଖୀ ଥିଲା ଯେ ଏକାଧାରରେ ହଲେ ଚିନ୍ତାକଳା ତଥା ସାହିତ୍ୟର ସମାଲୋଚନା, ସମାଜ ସମ୍ବାରକ ଓ

ଶିକ୍ଷାଦାତା । ଶିଳ୍ପ ସତ୍ତ୍ୱତାରେ ଯେଉଁ ଦୋଷ ଦେଖି ଦେଇଥିଲେ - ଧନହିଁ ମୂଳ - ଏହି ମନୋଭାବ ଚିରକ୍ଷରେ ସେ ପ୍ରଭୁ କରିଥିଲେ ଯେ କର୍ମ ଓ ଜୀବନ ସତ୍ୟ, କାମ୍ୟ, ଧନ ନିମିତ୍ତ ମାତ୍ର । ନିମିତ୍ତକୁ ଆମେ ଜୀବନର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବୋଲି ଭାବିବା ହେତୁ ସମାଜରେ ଏତେ ଦୈନିକ, କୁଣ୍ଡିତତା ହୁଏ ପାଇଛି । ଯୁଗର କୁଳବୃଦ୍ଧି ଶିକ୍ଷାଗୁରୁ କାର୍ଲ ଆଇଲ୍ ଦ୍ୟୁତ୍ତ ଉପରେ ବେଶି ଜୋର ଦେଇଥିଲେ । ଦକ୍ଷିଣାଳୀ ଦ୍ୟୁତ୍ତ ଦ୍ୱାରା ଯୁଗ ପ୍ରବର୍ତ୍ତିତ ହୁଏ, ସମାଜର ଉତ୍ଥାନ ହୁଏ । ଜୀବ ମାନବ ଜୀବର ଶେଷପୁରୁଷ, ତହାରି ପ୍ରଭାବ, ବୁଦ୍ଧି ଓ ଦ୍ୟୁତ୍ତ ସମାଜରୁ ସବୁ କଳଙ୍କ ଦୂର କରେ । ଏହି ଚିନ୍ତାଧାରା ଉପରେ କାର୍ଲ ଆଇଲ୍‌ଙ୍କର ଅଧିକାଂଶ ଲେଖା ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । ଜୀବ ଓ ବାରମୁକ୍ତା, ପରସ୍ପରିତ୍ୱ, କ୍ରମବେଳ ହେଉ ତାଙ୍କର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ରଚନା । ଐତିହାସିକ ଦୈଷ୍ଟିମାନ ନେଇ ସେ ଘଟଣାବୃଦ୍ଧି ପଛରେ ହେବା ଦାର୍ଶନିକ ସତ୍ୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିଛନ୍ତି ଓ ସମସାମୟିକ ମନସ୍ତତ୍ତ୍ୱ ଦିଗରୁ ଦୈଷ୍ଟି ଦେଇ କରିଛନ୍ତି । ଏହାଦ୍ୱାରା ଐତିହାସିକ ଦୈଷ୍ଟିକ ସ୍ୱରୂପ ଗୁଡ଼ିକ ଜୀବନ୍ତ ଓ ନାଟକୀୟ ହୋଇ ଉଠିଛି, ଆଉ ଶୁଦ୍ଧ ଘଟଣାର ସମନ୍ୱୟ ହୋଇ ରହିନାହିଁ ।

ଶତାବ୍ଦୀର ଶେଷକୁ ଜୀବନରେ ଏକ ନବଧାରା ଦେଖାଦେଲା । ସତ୍ତ୍ୱାବତୋତ୍ତାପ ଏକଜ୍ଜିତ ଶାସନକୁ ଯେଉଁ କୁଳସତ୍ୟତା ଲେପ କରି ଗଣତନ୍ତ୍ର ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବା ଦ୍ୱାରା ଲୋକମାନଙ୍କ ମନରେ ଆଶାର ସ୍ୱରୂପ କରିଥିଲା, ସେ ସତ୍ୟତା ବୁର୍ଜୁୟାର ଗୋଷ୍ଠୀ ଫଳରେ ଏକ ଉଚ୍ଚ ଆକାର ଆରଣ କରିଥାଏ । ଦେଶର ପ୍ରମୁଖ ପେଟର ଦାଉରେ ଚିତ୍କାର କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ, ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଜୀବନ କ୍ରମଶଃ ଦବହ ହୋଇ ଉଠିଲା, ଲୋକେ ଅନୁଭବ କଲେ ଯେ ଏ ସମାଜରେ କାହିଁ ଦୋଷ ରହିପାରିଛି । ଲୋକଙ୍କର ଆଶାର ଯୌଧ ଭୂଷିତ ହେଲା, ବାସ୍ତବରେ ହାହାକାରର ଆଜିତାତ, ଅଦୂରରେ ପ୍ରସ୍ଥିବାଦର ଉଚ୍ଚ ସମସ୍ୟା - ଏହି ସମୟରେ ପଡ଼ିପଡ଼ିବାର ହେଲା ବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀକୁ, ଆଧୁନିକ ଜୀବନକୁ ।

ପୁସ୍ତକ ପରଚୟ

ନେତାଜୀ ସୁଭାଷ

ଲେଖକ ଶ୍ରୀମୁକ୍ତ ରାମପ୍ରସାଦ ମହାନ୍ତି । ପ୍ରକାଶକ ଭ୍ରମ ଗ୍ରନ୍ଥାଳୟ କରକ୍ଷିତ୍ତି ଅକ୍ଷୟପୁର ପୋଷ ମୂଲ୍ୟ ଟଙ୍କା ୧ ମାତ୍ର ।

ନେତାଜୀଙ୍କ ଜୀବନ ଚରିତ୍ର ଉପରେ ଏ ଦେଶର ପ୍ରଗତିଶୀଳ ଦେଶବାସୀଙ୍କୁ ଜଣା । ଏ ଭଳି ବାର ପୁରୁଷଙ୍କ ଜୀବନୀ ଯେତେ ବହିର ଭାବରେ ପ୍ରକାଶ କରାଯାଇ ଯାଇଛି, ସେମାନେ ଓଡ଼ିଶା-ଦେଶର ସମସ୍ତ ପାଠକମାନଙ୍କର ଆଖିର ଆକର୍ଷଣ ଅନୁଭବ କରି ସେ ଭଳି ବହୁତ ପୁସ୍ତକ ନ ଲେଖି ଶୁଦ୍ଧାକାରରେ ଅଳ୍ପ ମୂଲ୍ୟରେ ପ୍ରକାଶ କରି ଅଛନ୍ତି । ଦିବ୍ୟ ପାଠକ ଶ୍ରେଣୀରେ ମଧ୍ୟ ଏହି ଦହିର ବହୁଳ ପ୍ରଚାର ସ୍ଥଳ । ଲେଖକ ନେତାଜୀ ସୁଭାଷଙ୍କର ଜୀବନୀ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ପ୍ରକାଶ କରି ଯାଇଅଛନ୍ତି । ଆମେ ଏହି ଲେଖକଙ୍କ ଠାରୁ ଏହି ଭଳି ବାର ଜୀବନୀ ମାଳା ଆହୁରି ଦେଖିବାର ଆଶାକରୁ ।

ମୁକ୍ତର ଆହ୍ୱାନ

ଲେଖକ ଶ୍ରୀ ଚନ୍ଦ୍ରାମଣି ପାଣିଗ୍ରାହୀ । ମୂଲ୍ୟ ତନିଅଣା ମାତ୍ର

ସ୍ୱାଧୀନ ଭାରତୀୟ ମୁକ୍ତରାଷ୍ଟ୍ର ଭିତରେ ଏକ ସ୍ୱାଧୀନ ସହଯୋଗୀ, ଅର୍ଥନୈତିକ ଦେଶୀୟ ବ୍ୟାପାର ସମାଜ ତାତ୍ତ୍ୱିକ ଉତ୍କଳ ରାଷ୍ଟ୍ରର ପ୍ରତ୍ୟେକ କଲ୍ୟାଣ କରି ଲେଖକ ପୁସ୍ତକ ପ୍ରସାରଣ କରିଅଛନ୍ତି । ଆମର ଆଶା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଓଡ଼ିଆ ପାଠକ ପୁସ୍ତକଟି ପଢ଼ି ନିଶ୍ଚୟ ଲେଖକଙ୍କର ଚିନ୍ତା ଓ କଲ୍ୟାଣର ଅନୁପ୍ରେରଣା ଲାଭ କରିବେ ।



ମୁଗଧାରୀ

ଭାଗ ଭାଗ ଭାରତ

ଇଂରେଜ ସରକାର ଭାରତକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ୱାଧୀନ ଶାସନ ସମତା ଦେବା କଥା । ୧୯୪୭ ମସିହା ମଧ୍ୟ ମାସ ୧୬ ତାରିଖ ଦିନ ମଧ୍ୟାହ୍ନ ସମୟରେ ଜଣା-ପଡ଼ିଥିଲା । ତେବେ ଭାରତକୁ ଗୋଟାଏ ଦେଶ ରୂପେ ସ୍ୱୀକାର କରି କଂଗ୍ରେସ ଓ ମୁସଲମ ଲିଗ ଦୁଇଟି ଦଳକୁ ସମ୍ମିଳିତ ଭାବରେ ଏହି ସମତା ମିଳିବ କି ନାହିଁ ସେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ନାନା ସନ୍ଦେହ ଓ ଜଳ୍ପନା କଲ୍ପନା ବର୍ଷେ ହେଲା ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ଚାଲିଥିଲା । ଗତବର୍ଷ ମଧ୍ୟ ୧୬ ତାରିଖଠାରୁ କଲିକତାରେ ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଚେତା ଭୟାବହ ହିତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ଘଟିଲା ସେଥିରୁ ଦୁଇଟି ଜାତି ଏକତ୍ର ରହିବା ବିତର୍କିତ ବୋଲି ପ୍ରମାଣ ମିଳିଥିଲା । କଲିକତା ପରେ ଏହି ହିତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ଭାରତର ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରଦେଶରେ ଓ ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ବ୍ୟାପିଥିଲା । ବର୍ଷ ପ୍ରଦେଶର କଲିକତା, ନୂଆଦିଲ୍ଲୀ, ପଞ୍ଜାବ ପୁଣି ବିହାରରେ ଦୁଇ ଜାତି ମଧ୍ୟରେ ହିତ୍ୟାର ବିଭୀଷିକା ତେଜ ଉଠି ଭାରତ ଯେ ଗୋଟାଏ ଜାତି ନୁହେଁ ଏହି କଥାକୁ ଦାରିମ୍ପାର ପ୍ରମାଣ କଲା ।

ଏହା ପଳରେ ଏବେ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ଓ ପାକିସ୍ଥାନ ରୂପେ ଭାରତବର୍ଷ ଦ୍ୱିକ୍ଷିତ ହୋଇଗଲା । ଇଂରେଜ ସରକାର ଶିଙ୍ଗ, ହିନ୍ଦୁ ଓ ମୁସଲମାନ ନେତାମାନଙ୍କ ପରାମର୍ଶରେ ଏହି ପରି ଦୁଇଟି ରାଜ୍ୟ ରୂପେ ଭାରତକୁ ସ୍ୱୀକାର କରି ଓ ନେତାମାନଙ୍କ ସମ୍ମିତ ଅନୁରୂପ ଦୁଇ ରାଜ୍ୟକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ୱାଧୀନ ଶାସନ ସମତା ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର କରି ଭାରତବର୍ଷରୁ ଅଗାମୀ ଦର୍ଷ ଜୁନ ମାସ ମଧ୍ୟରେ ବିଦାୟ ଦେଖିଯିବେ ବୋଲି ଜଣାଇ ଦେଇଛନ୍ତି ।

କିନ୍ତୁ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଭାରତ ଦୁଇଭାଗରେ ବିଭକ୍ତ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଏହିପରି ଏକ ଭେଦ ସୃଷ୍ଟି ପଳରେ ଦେଶୀୟ ରାଜ୍ୟମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ହାଇଦ୍ରାବାଦ ବିବାକ୍ତ

ପ୍ରମୁଖ ବଡ଼ ବଡ଼ ରାଜ୍ୟମାନେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ୱାଧୀନ ହେବା-ପାଇଁ ଦାବୀ କରିଛନ୍ତି । ସିନ୍ଧୁ, ଷାହପୁର, ରାଜସ୍ଥାନ ମଧ୍ୟ ମିଳିତ ଭାବରେ ଫୁଲ ପାତଳା ଓ ଦାସ୍ତୀଶାତ୍ୟ ରାଜ୍ୟ ମଣ୍ଡଳୀ ଭଳି ରାଷ୍ଟ୍ରସଭା ଗଠନ କରି ସ୍ୱାଧୀନ ସ୍ୱାର୍ଥ ସଂକ୍ଷେପ ଫାଇଁ ଉଦ୍ୟମ କରୁଛନ୍ତି ।

ଏଥିପାଇଁ କିଏ ଦାୟୀ ?

ଗାନ୍ଧିଜୀ କହିଛନ୍ତି ଯେ ଭାରତରେ ଏହି ଭେଦ ସୃଷ୍ଟି ପାଇଁ କାହିଁରୁ ଦାୟୀ କିଏପାଇଁ ନ ପାରେ । ଏହା କେବଳ ଚରିତ୍ର ଓ ଗୁଣ ଓ ଘଟଣା ଚକ୍ରର ଅବଶ୍ୟକତା ପରିଣତ । ଏଥିପାଇଁ ସେ ଇଂରେଜ ସରକାର କିମ୍ବା ମୁସଲମ ଲିଗ କାହାରି ଉପରେ ଦୋଷ ଦେଇନାହାନ୍ତି । ଜାତୀୟ ଦୋଷ ଦେବାର ବାଟ ବୋଧ ହୁଏନାହିଁ । ପୁଣି ହୁଏତ ସେ ବିଚାରୁଥିବେ ଯେ ଶୁଭକାର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଓ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ରାଜନୀତିକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ରୂପେ କଂଗ୍ରେସ ଯେତେବେଳେ ଏହି ଦେଶକୁ ଏକତ୍ର କରି ନ ପାରିଲା ସେତେବେଳେ ଏ ଦାୟିତ୍ୱ ତାହାରି କିମ୍ବା ତାଙ୍କର ନିଜର ହୋଇପାରେ । ଏଥିପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଜଣେ ନାରୀ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଦୋଷ ଦେଇ ସେ କାହିଁକି ମୃତ୍ୟୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନାମ କରାବେ-ନାହିଁ ବୋଲି ପଚାରି ଥିବାରୁ ଗାନ୍ଧିଜୀ ତାହାର ଯବାବ ଦେଇ କହିଛନ୍ତି ଯେ ସେ କଂଗ୍ରେସର ଜଣେ ସଭ୍ୟକ-ମାତ୍ର । କଂଗ୍ରେସ ନେତାମାନେ ଯେତେବେଳେ ଏହି ଯୋଜନାରେ ଲିଗ୍ ଓ ଶିଙ୍ଗ ନେତାମାନଙ୍କ ସହିତ ଏକମତ ହୋଇଛନ୍ତି ତେଣୁ ସେ ଉକ୍ତ ସଭ୍ୟମାନଙ୍କୁ ମାନି-ନେବାକୁ ବାଧ୍ୟ । ଅବଶ୍ୟ ଗାନ୍ଧିଜୀ ଏବେ ମଧ୍ୟ ଅଶା-ସନ୍ଦେହ ଯେ ଏହି ଭେଦ ପରେ ଶେ ମିଳନ ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରେ ଓ ଜିନାଙ୍କ ସହିତ ଭଲ ଭଲ ସ୍ଥାନ ରୁଲି ସାମ୍ରାଜ୍ୟିକ ସମସ୍ୟା ସେ ସମାଧାନ କରିପାରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେ ସମାଧାନ ଯେ ପୂର୍ବରୁ ହୋଇ ନ ଯାଇ ଓ କଂଗ୍ରେସକୁ ଜିନା କେବଳ ହିନ୍ଦୁ ଅନୁଷ୍ଠାନ ବୋଲି

ଯାହା କହୁଥିଲେ ଶେଷରେ ତାହାକୁ ଯେ ସେହିଭଳି ପ୍ରମାଣିତ କଲେ ଏ କଥା ଅତ୍ୟନ୍ତ ବୁଝିବାକୁ ଟାକି ରହିଲାଣି । ଅତ୍ୟନ୍ତ ବୁଝିବାକୁ ଟାକି ରହିଲାଣି । ଯେ ଯେଉଁମାନେ ଭାବିବାର ନେତା ରୂପେ ଜାଣିପାରୁଥିବା ପାଇଁ ଲଢ଼ୁଥିଲେ କିମ୍ବା ଯେଉଁ ପଦାଧିକାରୀ ଜାଣିପାରୁଥିବା ବୋଲି ନିଜର ପରିଚୟ ଦେଉଥିଲେ ସେହିମାନଙ୍କୁ ପରୋକ୍ଷରେ ବା ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷରେ ହେଉ, ଲୋକରେ ହେଉ ବା ଅନିଚ୍ଛାରେ ହେଉ, ସାମ୍ରାଜ୍ୟବିକାଶର ଉଚ୍ଚ ବିଷୟ ଉଦ୍‌ଗୀରଣ ଲାଗି ଅନ୍ୟାୟକ ପରମାଣରେ ଦାୟୀ ବୋଲି ଧରାକୁ ହେବ । ଅନ୍ୟ କାହାରକୁ ଦାୟୀ କରାଗଲେ କଂଗ୍ରେସର ନେତୃତ୍ୱ ବା କର୍ତ୍ତୃତ୍ୱ ତେବେ ରହିବ ଚଳିତାଠାରେ ?

ସମାଧାନର ପଥ

ପୃଥକ୍ ହେବା ପରେ ଯେଉଁ ଆଶାବାଦୀ ଭାରତୀୟ ନେତାମାନେ ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନଙ୍କର ସୁନମିଳନ ଦୃଷ୍ଟି ବୋଲି ବିଚାରନ୍ତି, ସେହିମାନଙ୍କର ଏ ଦିଗରେ ପଦକ୍ଷେପ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଅଛି । ଦୁଇ ସମ୍ରାଜ୍ୟ ମଧ୍ୟରୁ ତନ୍ତ୍ର ଭାବ ଦୁଃଖୀୟ ପୁଣି ବନ୍ଧୁଭାବରେ ସେମାନଙ୍କ ମିଳନବା ଓ ପାକିସ୍ତାନ ହିନ୍ଦୁସ୍ତାନ ଗୋଟିଏ ରାଜ୍ୟରେ ପରିଣତ କରାଯିବା ସମ୍ଭବ ସାଧ୍ୟ ନୁହେଁ; କଥାରେ ଅଛି “ଭିନେ ହେଲା ଭାଇ ପଡ଼ିଣା ପଣକୁ ଯୋଗାଏ ନାହିଁ ।” ତେଣୁ ଏ ଦୁହେଁ ମିଳିତ ହେବା ଅପେକ୍ଷା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ବାସ୍ତବ୍ୟ ଶକ୍ତିକୁ ଡାକିଆଣି ପରସ୍ପରକୁ ଦମନ କରାଯିବା ଚେଷ୍ଟାରେ ଭାରତ ଇତିହାସର ସୁନସ୍ମୃତ କରକେ କି ନାହିଁ ତାହା କିଏ ଜାଣେ ଓ ଇଂରେଜମାନେ ଭାରତକୁ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ଏ ଦେଶର ଗୃହ ବିବାଦ ଓ ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟୁକ୍ତ ଯେପରି ସେମାନଙ୍କ ପଥକୁ ସୁଗମ କରି ଦେଉଥିଲା, ଆଜି ଦୁଇଶହ ବର୍ଷ ପରେ ସେମାନେ ଏଠାରୁ ଚାଲିଯିବାପରେ ଠିକ୍ ସେହିଭଳି ଅବସ୍ଥା ଦେଖି କି ନାହିଁ କିଏ କହିବ ? ତଥାପି ଦେଶରେ ଏ ଘଡ଼ି ସମ୍ଭବେଲେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଚିନ୍ତାଶୀଳ ଶିକ୍ଷିତ ନେତୃ ସ୍ଥାନୀୟ ବ୍ୟକ୍ତି ନିଜ ନିଜର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ହୃଦୟସ୍ପର୍ଶ କରିବା ଉଚିତ ।

ସମ୍ଭାବ୍ୟ ଯଦି ଓ ସାହିତ୍ୟ ପଦର ସମ୍ପାଦକମାନେ ମଧ୍ୟ ମୁଖ୍ୟତଃ ମିଳନ ପାଇଁ ଉଦ୍ୟମ-ଶୀଳ ହେବା ଆବଶ୍ୟକ । କଲ କୁଟ୍ଟି ବା ସମ୍ବୃତର ଯେଉଁମାନେ ଉପାସକ ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ଭାରତୀୟ ସମ୍ବୃତକୁ ଏକ ଅଶକ୍ତ ଅବସ୍ଥାକୁ ସମ୍ବୃତ ରୂପେ ଚିନ୍ତା କରିବା ଆବଶ୍ୟକ । ପରସ୍ପର ସାହିତ୍ୟ ସମ୍ବୃତକୁ ଆହୁରିମାନେ ଯେପରିମାନେ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇବା ପରସ୍ପରକୁ ବୁଝିବାର ପଥ ସେତିକି ସୁଗମ ହେବ ଓ ପରସ୍ପର ମଧ୍ୟରେ ମିଳନ ସମ୍ଭବ ହେବ ।

ସାହିତ୍ୟର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ

ଭାରତୀୟମାନେ ଯେ ଗୋଟିଏ ଜାତି ମୁଁ ଭାରତର ସ୍ୱାର୍ଥ ଯେ ପୃଥିବୀ ପୃଷ୍ଠରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦେଶର ସ୍ୱାର୍ଥ ଭଳି ଗୋଟିଏ ଅନ୍ତଃ ଅଚ୍ଛେଦ୍ୟ ସ୍ୱାର୍ଥ ତାହା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶିକ୍ଷିତ ବ୍ୟକ୍ତି ପ୍ରମାଣ କରିବା ଯେତିକି ଆବଶ୍ୟକ ସାହିତ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲେଖକଙ୍କର ଲେଖନୀ ଏହି ଦିଗରେ ପଡ଼ିଲେ ହେବ ସେତିକି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗ୍ରନ୍ଥକାର, କବି, ନାଟ୍ୟକାର, ଉପନ୍ୟାସକ, ଯଦିପଦିକାର ସମ୍ପାଦକ ଓ ଲେଖକ ହିନ୍ଦୁରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଏକ ଗୁରୁ ଦାୟିତ୍ୱ ନ୍ୟସ୍ତ ଅଛି । ଭାରତବର୍ଷର ରାଜନୀତିକ ଜୀବନରେ ଯେଉଁ ଭୁଲ ପଡ଼ିବେ ଅସଫଳ ପୁଣି ତାହାର ଭାବ ସମାଜରେ ଯେତେ ପଡ଼ିବ, ସେହି ପରିସ୍ଥିତିର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇ ଏ ଦେଶକୁ ଦୁଃଖ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନୀକରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନୂତନ ଚେତନାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବା ପାଇଁ ଯଥାର୍ଥରେ ଚକ୍ର ପାହସ ଆଣିଦେବା ସାହିତ୍ୟ, କଳା ବା କୁଟ୍ଟି । ପୃଥକର ସବୁ ଜାତିର ଦୃଷ୍ଟି ଭାରତର ଏହି ନୂତନ ପରିବର୍ତ୍ତନ ପ୍ରତି ଆକର୍ଷଣ ହୋଇଅଛି । ପୁଣି ସବୁ ଦେଶର ଇତିହାସର ଗାଥା ପାଠକମାନେ କଲେ ଦେଖାଯାଏ ଯେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜାତିର ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟୁକ୍ତ ପ୍ରାରମ୍ଭରେ ଭାଷଣ ଗୃହ ବିବାଦ ରକ୍ତପାତ ହତ୍ୟା ପ୍ରଭୃତି ସାମାଜିକ ବିଶୃଙ୍ଖଳା ଦେଖା ଦେଖାଯାଏ । ଭାରତରେ ଏହି ବିଭାଷିତାକୁ ଏଡ଼ିବା ପାଇଁ ରାଜନୀତି କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଧ୍ୟ ଅହିଂସା ନୀତିର ଗୋଟିଏ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଅଛି । କିନ୍ତୁ ଏହି ନୀତିର ଅନେକ ଉକ୍ତି ମଧ୍ୟ

ଅଳ୍ପ ଜାହା ପାଞ୍ଚପାଞ୍ଚ ପକାଇ ଥିବାର ଦେଖାଯାଏ ।
 ଗଜନାଥ କିମ୍ବା ସମାଜ ସେବରେ ନେତାମାନେ ଭରତକୁ
 ହତ୍ୟା ବଞ୍ଚିକାରୁ ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ ଏହି ନୀତି ଓ
 ଆଦର୍ଶକୁ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଦେବା ଯେତେକ ଦା ଥିଲା ସ୍ୱା
 ସାହିତ୍ୟିକର ଲେଖନୀ କିମ୍ବା ଶିଳ୍ପୀର ଜ୍ଞାନ ମଧ୍ୟ ସେ
 ଦିଗରେ ନିୟୋଜିତ ହେବା ସେତିକିଟି ଲାଜ ।

ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଭାଗ

ସାହିତ୍ୟ ଏକ ଶିଳ୍ପକଳା ସ୍ୱତନ୍ତ୍ରତାରେ ବୈଜ୍ଞାନିକ
 ଐତିହାସିକ, ଇତିହାସିକ, ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷବିତ୍ ପ୍ରଭୃତି
 ସମସ୍ତଙ୍କର ମହାଭାରତୀୟ ଚିନ୍ତା ଓ ମହାଭାରତୀୟ ମିଳନ ହିଁ
 ଏକମାତ୍ର ଲକ୍ଷ୍ୟ ନ ହେଲେ ଏ ଦେଶୀ ପୁସ୍ତକ ପୁସ୍ତକରେ
 ଗୋଟିଏ ଜାତି ଦୋଳି ମୁଣ୍ଡ ଟେକିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ।
 ବହୁ ଦୂରବାରରେ ଭରତକୁ ଚିନ୍ତା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଆସି ନ
 ଅଧିକାର କେବଳାକୁ ହେଲେ ସବୁ ଚେତନା ଲୋକଙ୍କୁ ହିଁ
 ଗୋଟିଏ ବଳିଷ୍ଠ ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ଗଠନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।
 ଯେଉଁ ବାକ୍ସ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଚେତନା କରିବା କିମ୍ବା
 ଇତିହାସ ଅନୁଶୀଳନ କଲେ ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ମନେରଖିବାକୁ
 ହେବ ଯେ ତାଙ୍କ ଲୋକ ଗ୍ରହଣ ଦା ଚେତନାରେ ଯେପରି
 ଏ ଦେଶରେ କେବଳ ଭାବ ସୃଷ୍ଟି ନ ହୋଇ ମୌଣ୍ୟ ଓ
 ସଦ୍‌ଭାବର ସମ୍ଭାର ହୁଏ ।

ସ୍ୱଳ୍ପ କେନ୍ଦ୍ରରେ ଗୁପ୍ତମାନଙ୍କୁ ଯେଉଁ ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକ
 ଦ୍ୱାରା ଶିକ୍ଷା ଦିଆଯାଏ ସେହି ପାଠ୍ୟ ବିଷୟ ଗୁଡ଼ିକର
 ମଧ୍ୟ କଠୋର ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ଆବଶ୍ୟକ । ଦେଶରୁ
 ଜାତିଭେଦ, ସାମ୍ପ୍ରଦାୟିକ ବିଦ୍ୱେଷ ଇତ୍ୟାଦି ଦିଗରେ
 ଭୁଗୋଳ ଇତିହାସଠାରୁ ଅଧିକ କିଛି ଅଳ୍ପ ସାହିତ୍ୟ
 ଅଳ୍ପ ସକଳ ବିଷୟରେ ଏହି ଦିଗକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ପାଠ୍ୟ-
 ପୁସ୍ତକ ଲିଖିତ ହେବା ଲୋଡ଼ା । ଉଦାହରଣ ସ୍ୱରୂପ ଭାରତର
 ଭୁଗୋଳ ଯେ ହିନ୍ଦୁ ଧର୍ମ ଦା ପାକିସ୍ତାନ ରୂପେ ଦୁଇ-
 ଭାଗରେ ଗଣ୍ଡିତ ନୁହେଁ, ବୃତ୍ତିତାତ୍ତ୍ୱମୟ କିମ୍ବା କୋଣାର୍କ
 ମନ୍ଦିର କେବଳ ମୁସଲମାନ ଦା ହିନ୍ଦୁ ମାନଙ୍କର
 ଐତିହାସିକ କାର୍ଯ୍ୟ ନ ହୋଇ ଭାରତୀୟ ଶିଳ୍ପକଳାର

ଚିନ୍ତାଧାରା ଯେ ତତ୍ତ୍ୱରେ ଭରମ ବିକାଶ ଲାଭ କରିଛି
 ଏହି ଆଗଣା ଗୁପ୍ତମାନଙ୍କ ମନରେ ଜନ୍ମାଇଦେବା
 ଉଚିତ ।

ଇଂରେଜଙ୍କ ବିଦାୟ ଅର୍ଥ ଭାରତର ସ୍ୱାଧୀନତା ନୁହେଁ—

ଇଂରେଜମାନେ ଏ ଦେଶରୁ ବିଦାୟ ଦେବା ଯିବା
 ଅର୍ଥ ଯେ ଭାରତବର୍ଷ ସ୍ୱାଧୀନତା ଲାଭକରି, ସେ କଥା
 ଭାବିବା ମାତ୍ରାକୁ ଭ୍ରମ । ଖସିତ ସେବରେ ଇଂରେଜ
 ମାନଙ୍କ କୃତ୍ୱକୁ ଲୋପ ପାଇବ ଓ ଭାରତୀୟମାନେ ସେହି
 କୃତ୍ୱକୁ ନିଜ ମାତରେ ନେବେ କିନ୍ତୁ ଏହି ଦେବା-
 ନେବା ଭିତରେ ପୁଣି କୃତ୍ୱକୁ ହତର ନେଇ
 ଯଥାସ୍ଥ ରୂପେ ତାହାକୁ ବ୍ୟବହାର କରିବା ସମ୍ଭବରେ
 ବହୁ ଟିପ୍ପଣୀ ବ୍ୟାପାଇପାରେ । ଭାରତବର୍ଷର ପଡ଼ୋସୀ
 ରାଜ୍ୟ ଚୀନରେ ବିଦେଶୀ କୃତ୍ୱ ନ ଥାଇ ସ୍ୱଦେଶୀ
 ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧିବାଦ ପଳରେ କିମ୍ବା
 ଜାପାନର ଆକ୍ରମଣ ପଳରେ ସେ ଦେଶରୁ ଭାଗ୍ୟ
 ପଞ୍ଜିକା ଯେପରି ପ୍ରତିକୂଳ ହୋଇ ରହିଛି ଓ ବହୁ
 ଦରବାରରେ ମାନବ ସମ୍ପଦାର ଏକ ପ୍ରାଚୀନତମ
 ଗର୍ଭସେବୀ ଚୀନକୁ ଯେଉଁ ନିପାତ୍ୟ ସ୍ଥାନ ମିଳିଛି, ତାହା
 କାହାରିକୁ ଅବିଦ୍ୟତ ନାହିଁ । ଇଂରେଜମାନେ ଗୁଲିଯିବା
 ଦ୍ୱାରା ଭାରତୀୟ ସ୍ୱାଧୀନତାର ଅର୍ଥ ଯଦି ଚୀନର ସ୍ୱାଧୀନତା
 ଭଳି ହୁଏ । ହାତ୍ତେକେ କେବଳ “ନାହିଁ ମାମୁଁଠାରୁ
 କଣା ମାମୁଁ ଭଲ ” ବୋଲି ଭାରତକୁ ଯଦ୍‌ବଦ୍‌ସ୍ତ୍ରୀ
 ସମୁଦ୍ଧି ରହିବାକୁ ହେବ ଯିବା ! କିନ୍ତୁ ଚୀନ ଭଳି ଯଦି
 ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ରକ୍ତପାତ, ଗୃହ ବିବାଦ, ଓ
 ବୈଦେଶିକ ଆକ୍ରମଣରେ ପଡ଼ିବାକୁ ହୁଏ ତାହାହେଲେ
 ମହାରାଷ୍ଟ୍ର ଯାଇ କାନ୍ତାରରେ ପଡ଼ିବା ଭଳି କଥା ।

ଏହାପରେ ଭାରତୀୟ ସ୍ୱାଧୀନତାର ରୂପ ଯଦି
 ପାକିସ୍ତାନରେ ଦା ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନରେ ହାବଦ୍‌ସ୍ତ୍ରୀ ଦା
 ବିବାହ ଯୁଗରେ ଭଲ ଆକାର ଆରଣ କରେ ଓ
 ଦୌଳିକ ନରହତ୍ୟା ଓ ନର ରକ୍ତର ସେତାରେ
 ଭାରତର ସ୍ୱାଧୀନତା ନିବ ରୁକ୍ତ ହୁଏ ସେଥିପ୍ରତି

ସବୁ ସ୍ୱାର୍ଥର ସମ୍ମିଳନ ଉଦ୍ୟମ ନେତ୍ରେ ଯମ୍ବବ ହେବ ତାହା କହିବା କଠିନ ।

କାରଣ କଂଗ୍ରେସ ରାଜନୀତିରେ ଅହିଂସା ଭଳି ମାନବ ସମାଜର ସର୍ବୋଚ୍ଚ ନୀତି ବା ଆଦର୍ଶ ଥିଲେହେଁ ଓ ଏହା ସମଗ୍ର ପୃଥିବୀର ଏକ ଉନ୍ନତତମ ନୀତି ବା ଆଦର୍ଶ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଏହା ନୀତି ବା ଆଦର୍ଶ ନୁହେଁ, ହୋଇ କିମ୍ବା ଇଞ୍ଜିନରେ ବସନ୍ତ କିଛି ସୁଅଳ ଦେଖାଇ ଥିବା ଜଣାଯାଏ ନାହିଁ । ଭାରତୀୟ ରାଜନୀତି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅହିଂସା ଧର୍ମ ଥାଇ ଆଉ ଏହି ସବୁ ଛାନରେ ଓଡ଼ିଆ ବାଉଁଶ ହତ୍ୟା ବିଭୀଷିନୀ ଦେଖାଦେଇ ତହାର ପୁନର୍ବୁଦ୍ଧି ଅନ୍ୟ ରୂପରେ ବା ଆକାରରେ ଅନ୍ୟ ସ୍ଥାନରେ ଯେ ଦେଖା ନ ଦେବ ତାହା କୁହା ଯାଇ ନ ପାରେ । ବରଂ ଉତ୍ତମ ସଫଳ ରୂପେ ଇଂରେଜ ଶାସନ କର୍ତ୍ତୃତ୍ୱ ଅଜମର୍ଦ୍ଦି ଭାରତର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ୱାର୍ଥକୁ ଯେପରି ଆୟତ୍ତ କରି ରଖିଥିଲା ତାହା ଅସମ୍ଭବ ଯିବା ମାତ୍ରେ ଉକ୍ତ ସ୍ୱାର୍ଥ ଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରେ ସର୍ବୋଚ୍ଚ ଅକାର ଯେ ଭାଷଣରେ ହେବ, ଏହାର ସହାବନା ଅଟେ ।

କଂଗ୍ରେସର ଛଦ୍ମବେଶ

କଂଗ୍ରେସ ଓଡ଼ିଆ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଓ ତ୍ୟାଗୀ ବା ପୁଜ୍ୟ ନେତାମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ପରିପୁର୍ଣ୍ଣ ହେଲେହେଁ ଏହା ଯେ ଦୋଷ ଶୂନ୍ୟ ନୁହେଁ, ସ୍ପଷ୍ଟ ବାଣିଜ୍ୟ ବ୍ୟବସାୟୀମାନଙ୍କର ସ୍ୱାର୍ଥ ସହିତ ଏହା ଯେ ନାନା ଭାବରେ ଜଡ଼ିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି, ସେଥି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସକଳ ସ୍ୱାର୍ଥକୁ ମଧ୍ୟ ଏହାକୁ ସ୍ୱୀକାର କରିବାକୁ ହେବ । ନାନା ଦିଗରୁ ଧନିକ ବ୍ୟବସାୟୀମାନଙ୍କର ସ୍ୱାର୍ଥ କଂଗ୍ରେସର ନୀତି ଉପରେ ଉତ୍ତର ବ୍ୟାଧାର କରିଥିବାରୁ ଓ ନାନା କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏହି ଧନିକ ବ୍ୟବସାୟୀମାନଙ୍କ ସହିତ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ସ୍ୱାର୍ଥର ସଂଘର୍ଷ ଘଟିଥିବାରୁ ସେହି ସକଳ କ୍ଷେତ୍ରରେ କଂଗ୍ରେସ ନେତୃତ୍ୱ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ଉଠୁଛି । ଅନ୍ତର୍ଗତ ମଧ୍ୟ ଏହି କାରଣରୁ କିଲ ଯୋଗେଇ ବା ଚୋରଦକାର ଅବାଧରେ ଗୁଲିଛି । ବରଂ କାହାରି କାହାର ମତରେ ଗୋଦ୍ ସରକାରଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ଏହି ଶାସନ ଗୁଲିଥିବା-

ବୋଲି ଚୋର-କଳାରି ବ୍ୟବସାୟୀ କେତେକଙ୍କୁ ଯେଉଁ ଗାଁର କରଦାର ଦଣ୍ଡ ଦିଆଯାଉଥିଲା ବର୍ତ୍ତମାନ ସେଭଳି ହେବାର ନ ଦୂରର କଥା, ସେହିମାନଙ୍କୁହିଁ ଡ଼େକମିଟି ଡ଼େଦାନା ନିୟୁକ୍ତ କର ଯାଇଅଛି ।

ଅବଶ୍ୟ ଧନିକ ବ୍ୟବସାୟୀମାନଙ୍କୁ ଧରି ଶିଳ୍ପ ବାଣିଜ୍ୟର ପ୍ରସାର କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ରାଜନୀତି କ୍ଷେତ୍ରରେ ନିଜ ନିଜର ଦଳକୁ ବଳଶାଳୀ କରିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ପୃଥିବୀରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦେଶରେ ମଧ୍ୟ ଦେଖାଯାଏ । ତଥାପି ଏହି ଭଳି ଉପାୟ ଦ୍ୱାରା ଭାରତ ଜାତୀୟ କଂଗ୍ରେସ ଯଦି ଶୀଘ୍ର ସଫଳ ହେବ ତାହାତ୍ୟେବେ ଶ୍ରମିକ ବା କୃଷକ ସମସ୍ୟାରେ ସମାଧାନ କରିବା କଥା ଯେ କେବଳ ରାଜନୀତିକ ଫଳରେ ଖୋଟାଏ ଛଦ୍ମବେଶ ମାତ୍ର ସେଥିରେ ଆଜି ସମୟର ରହେକି ?

ଜିଲ୍ଲା ନୀତି ଓ ଦେଶୀୟ ରାଜ୍ୟ

ମୁସଲିମ୍ ଲିଗର ତେଜା ମହମ୍ମଦ ଆଲି ଜିଲ୍ଲା ଭା. ୧ କୁ ଭାଗ ଭାଗ କରିବାକୁ ପାଇ ଅନେକଙ୍କର ଅସ୍ତିତ୍ୱ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେହେଁ ଓ ଦେଶର ସମୂହ ସାର୍ବଭୂମି ତାହାଙ୍କର ନୀତି ନିୟୋଜକ ବୋଲି ବାହାରକୁ ଦେଖା-ଦେଖିଲେହେଁ କିମ୍ବା ଆଧୁନିକ ରାଜନୀତିରେ ସାମ୍ପ୍ରଦାୟିକ ସ୍ୱାର୍ଥର ପ୍ରବର୍ତ୍ତନ ମଧ୍ୟଯୁଗୀୟ ମନୋଭାବର ପରିଚୟ ଦେଉଥିଲେହେଁ ଭାରତୀୟ ମୁସଲମାନ ସାମ୍ପ୍ରଦାୟର ମତ ଗତର ନାୟକତ୍ୱ କରି ମୋ ଯେ ତା'ର ନୀତିକୁ ଅତି ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ନିର୍ମଳ ନିରାପେକ୍ଷ କରି ରଖିପାରନ୍ତି ଓ ତାହା ମଧ୍ୟରେ ଭଲ ଭଲ ସ୍ୱାର୍ଥକୁ ଜଡ଼ିତ କରି କୌଣସି ସ୍ୱାର୍ଥର ଧୂରପା ଲାଗି ଅସମର୍ଥ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି ତହିଁରେ ସନ୍ଦେହର ଅବକାଶ ନାହିଁ ।

ଭାରତର ଦେଶୀୟ ରାଜ୍ୟମାନେ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ବା ପାକିସ୍ଥାନ ଶାସନ ସଂସ୍ଥରେ ଯୋଗ ଦେବେକି ନାହିଁ ସେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମୁସଲିମ୍ ଲିଗର ମତଗତ ଏଥିପ୍ରତି ଯାହା ସେ ଜଣାଇଥିଲେ ଆଉଥିଲେ ମଧ୍ୟ ତାହାରି ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଦେଇ ସେ କହିଛନ୍ତି ଯେ ଆଉ ନାହିଁ ଓ ମହାମହିମ

ସମାଜର ସୁନା ୩ ଭାଗ ସରକାରୀ ହୋଇଗଲା ଦୃଷ୍ଟି
ଦେଖିତୁ ଶକ୍ତିମାନେ ନାସ ଭାବେ ଭଲ ସାବଧାନ
କ୍ଷମତା ଲଭ କରିବାକୁ ହେଉଥିଲେ ଏ ପାକିସ୍ତାନ
ଅଥବା କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ଯୋଗ ଦେଖୁ ବା ନ ଦେଖୁ
ସେମାନଙ୍କର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରୀ ବ୍ୟାପାରରେ ମୁଗଳି
ଲକ୍ଷ୍ମର ସ୍ୱପ୍ନସେବ କରିବା ଗତ ବିରୁଦ୍ଧ ।

କଂଗ୍ରେସ ନେତାମାନେ ଅବଶ୍ୟ ସାବଧାନୀ ସମତା ରକ୍ଷାମାନଙ୍କୁ ମିଳିଲା କିମ୍ବା ରାଜ୍ୟର ଜନସଂଖ୍ୟାକୁ ମିଳିଲା ସେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସମ୍ମାନଙ୍କର ବ୍ୟବହାର ଅନ୍ୟାୟ ଅନୁଯାୟୀ ଚଳିଚଳି ଜଣେ ପ୍ରମୁଖ ଉପାଦାନ କରିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ କିମ୍ବା ପାକିସ୍ଥାନ ଭଳି ଦେଶୀୟ ରାଜ୍ୟଗୁଡ଼ିକର ଆତ୍ମ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଯେ ସେହିମାନଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ ରାଜାପ୍ରଜାର ମଧ୍ୟରେ କୁହାଯିବା ସୋରୀ ଯେଉଁ ଶାସନ ସହାର ପ୍ରବର୍ତ୍ତିତ ହେବା ନିମନ୍ତେ ଉପାଦାନର କୌଣସି ତୃତୀୟ ପକ୍ଷର ସମ୍ମତ କରାଯାଏ ବା ସମତା ନୁହେଁ ଏ କଥା କେବଳ ଜନାଙ୍କ ଭଳି ଅଛନ୍ତି ପ୍ରମୁଖ ଓ ରାଜନୀତି ବିଶାରଦ ପକ୍ଷରେ କୁହାଯାଏ କଥା ନୁହେଁ । ଯେ କୌଣସି ସାଧାରଣ ବ୍ୟକ୍ତି ପକ୍ଷରେ କୁହାଯାଏ ମଧ୍ୟ ସହଜ ବେଳା ମନେ ହୋଇଥାଏ । ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନର ଆନ୍ଧ୍ରପ୍ରଦେଶ ବ୍ୟାପାରରେ ଯଦି ଗୋଟିଏ ନର କହୁଥିବାକୁ ନ ଥାଏ ତାହାହେଲେ ରାଜ୍ୟମାନଙ୍କର ସାବଧାନୀ ସମତା ଯେଉଁ ପାକିସ୍ଥାନ ଛାଡ଼ିଲେ ସେମାନଙ୍କର ଆନ୍ଧ୍ରପ୍ରଦେଶ ପରିସ୍ଥିତି ସମ୍ବନ୍ଧରେ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ କିମ୍ବା ପାକିସ୍ଥାନର କର୍ତ୍ତୃପକ୍ଷଗଣ କୌଣସି ପ୍ରକାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ସୁଚନା, ପ୍ରବେଶନା ଦେବା ନ୍ୟାୟ ଶାସ୍ତ୍ରର ମୂଳ ମଧ୍ୟରେ ଥିବାପରି ଜଣାପଡ଼ି ନାହିଁ । ଭାରତୀୟ ଦେଶୀୟ ରାଜ୍ୟମାନଙ୍କ ଇତିହାସ ପରିସ୍ଥିତି ପୁଣି ଚଳାପ୍ରକାର ସମ୍ପର୍କ ଓ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କ ସ୍ୱାର୍ଥ ଗାଢ଼ ଭରତର ଇତିହାସ ଓ ପ୍ରଜା ସ୍ୱାର୍ଥଠାରୁ ଯେ ବହୁପରିମାଣରେ ପୃଥକ୍ ଏହା ନ କୁହେ ଦେଶୀୟ ରାଜ୍ୟର ଆନ୍ଧ୍ରପ୍ରଦେଶ ସମସ୍ୟାରେ କଂଗ୍ରେସର ହସ୍ତକ୍ଷେପ ପୁଣି କୌଣସି କୌଣସିଠାରେ ଯଦି କିଛି ରାଜ୍ୟମାନଙ୍କୁ ନାହିଁ ଭାରତ ମଧ୍ୟରେ ସମତା

ଦେବୀର ପ୍ରସାଦ ଦ୍ଵାରା କଂଗ୍ରେସ ଯେଉଁ ଜଟିଳ
ପରିସ୍ଥିତିର ଅବତାରଣା କରିଅଛନ୍ତି ତାହା ପ୍ରଶାନ୍ତର
ପେଶ୍ୟ । ଗସ୍ତ ଭାରତରେ ଜମିଦାର, ବ୍ୟବସାୟୀ
ଜୁହଁକ ବା ଶ୍ରମିକ ସମସ୍ୟାମାନ ସୁଧାରିବା, ପୁଣି ଭାଷା
ସ୍ତରରେ ପ୍ରଦେଶ ଗଠନ ପ୍ରଭୃତି ବହୁ ସମସ୍ୟା ସଙ୍ଗେ
ହିନ୍ଦୁଛାନ ଓ ମାକିଆନ କଲହ ମେଣ୍ଟାଇବା ଆଗରୁ
ଫୁଲିକି ଆନ୍ଧ୍ରମାନଙ୍କର ନିକଟରେ ଥିବା ପ୍ରାବଲ୍ୟ ବଳ
ସମସ୍ୟା ଓ ସମ୍ବଲପୁର ଭଜମାନଙ୍କର ଓଡ଼ିଶାରୁ ବଢ଼ିଲି
ହେବାର ଦାବୀ ଗୁଡ଼ିକର କୌଣସି ମାମାଂସା ହେବା
ମୁହଁରୁ ଗଢ଼ାନ୍ତି ଭିତରେ ପଣି ଏଠାରେ ମଧ୍ୟ ଅର୍ଥନୀତିକ
ଭଣ୍ଡାପଣ କଟିବାର ଯେଉଁ ବ୍ୟବହାର ହେଉଛି ସେଥିପ୍ରତି
ଗଠିତାତପ୍ରାୟୀ ସାବଧାନ ହେବା ଉଚିତ ।

ଗୋପବନ୍ଧୁ ପ୍ରତି

ପଣ୍ଡିତ ଗୋପବନ୍ଧୁ, ଦାସଙ୍କର ଭିନ୍ନବିନ୍ଦୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଚଳେଇଥିବାବେଳେ କଟକରେ ଏବଂ ଓଡ଼ିଶାର ନାନା ସ୍ଥାନରେ ଭକ୍ତକବାସୀ ହୋଇଥିଲେ ଅର୍ପଣ କରିଛନ୍ତି । ଗୋପବନ୍ଧୁ ଏକାଧାରରେ କବି, ସାହିତ୍ୟିକ, ସାମ୍ବାଦକ ଓ ଦେଶ-ସେବକ ରୂପେ ନାନା ସେତର ଉଲ୍ଲାସ ପଥ ପ୍ରଦର୍ଶକ ହୋଇଥିଲେ । ସାହିତ୍ୟ ସେତରେ ସମ୍ଭାଷଣ ପଥ — ସମ୍ପାଦକ ରୂପରେ ତାହାଙ୍କର ଭାଷା ଭାବ ଓ ଦୃଷ୍ଟି-କୋଣ ଯେଉଁ ଧର୍ମ ଓ ସଂସ୍କୃତି ଦେଖି ସେତେକ-ରୂପେ ସେହି କାଳରୁ ସେ ଜନପ୍ରିୟ ହୋଇଯାଉଥିଲେ ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ମନସ୍ତତ୍ତ୍ୱ ଓ ଓଡ଼ିଶା କୋଉଏ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଯାହାଥିଲା ଆଜି ତାହା ନାହିଁ । ଆଜି ଚଳିବାଳ ମହାବଳୀ, କ୍ଷମଣୀ ଲେଉଟ, ଅହଂକାର, ପ୍ରଭୃତି ଗୁଣଗୁଣର ସମସ୍ତ ଦେଖା ଦେଇଅଛି । ଗୋପବନ୍ଧୁଙ୍କ ନେତୃତ୍ୱରେ କିମ୍ବା ତାହାଙ୍କ ଅନ୍ତେ ଯେଉଁ ମାନେ ଦିନେ ଦେଖିପାରି ସତ୍ୟଗ୍ରହ କରି କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିଥିଲେ ସେହିମାନେ ଆଜି ସୁରକାରି କର୍ତ୍ତୃତ୍ୱ ଲାଭକରି ସ୍ୱାଗତ୍ୟ ଦାନ ଆନ୍ଦୋଳନର ସତ୍ୟାଗ୍ରହମାନଙ୍କୁ ଗିରଫ କରୁଛନ୍ତି । ଏପରିକି ନାମ ସତ୍ୟାଗ୍ରହମାନଙ୍କ ଉପରେ ମଧ୍ୟ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଉଥିବାବେଳେ ବହୁ ପ୍ରମାଣ ମିଳିଛି । ଏଠାରେ

ଅବସ୍ଥା ଏପରି ସାଂଘାତିକ ହୋଇଛି ଯେ ଭୂତପୂର୍ବ
କଂଗ୍ରେସ ମନ୍ତ୍ରୀ ଓ ସମ୍ବଲପୁରର ଜଣେ ନିଷ୍ଠାପର ଦେଶ
ସେବକ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ବୋଧସମ ଦୁବେ କଂଗ୍ରେସରୁ ଉଠି
ଶାସନ ବିଧାୟକ ସଭା ଓ ଓଡ଼ିଶା ବ୍ୟବସ୍ଥା ସଭାରୁ ମଧ୍ୟ
ଇସ୍ତଫା ଦେବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଛନ୍ତି । ଗୋପବନ୍ଧୁ
ଜୀବନ ଥିଲେ ଏଭଳି ପରିସ୍ଥିତି ଉପୁଜନ୍ତା କି ନାହିଁ

କିମ୍ବା ସେ ସେଠାରେ ତାଙ୍କର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କଣ ହୁଅନ୍ତା
ତାହା ଆତ୍ମମାନଙ୍କର ବିରୁଦ୍ଧ । କିନ୍ତୁ ସମ୍ବଲପୁରବାସୀଙ୍କୁ
ଚିରପ୍ର କରାଯାଏ ପୂର୍ବରୁ ସେ ଯେ ନିଜେ ଗିରଫ
ହେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଅନ୍ତେ ସଭଳି ଉଦାହରଣ ତାଙ୍କ
ଜୀବନରେ ବିରଳ ନୁହେଁ ।



ବିଶେଷ ବିଜ୍ଞପ୍ତି

୧ । ନୂତନ, ଚିନ୍ତା, ସଙ୍ଗୀତ ପ୍ରଭୃତି କଳା । କୃଷି ଓ ଯନ୍ତ୍ର ନାଚ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଗବେଷଣାମୂଳକ ପ୍ରବନ୍ଧ ତଥା
ପୁସ୍ତକା ବିଶ୍ୟାତ ଛତ୍ର ନୂତନ ଶିଳ୍ପୀ ଶୁଭେନ୍ଦ୍ର-ଜୀବନ ଜାଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛାଥିଲେ, 'ଚତୁରଙ୍ଗ'ର ଶୁଭେନ୍ଦ୍ର-ସଂଖ୍ୟା
ପଢନ୍ତୁ । ଏଗାର ଅଶୀ ମାତ୍ର ପଠାଇଲେ ଯୋଗୁଁଲ ସାଞ୍ଜିକେଟ ଯୋଗେ ପଠାଇ ଦିଆଯାଏ ।

୨ । 'ଚତୁରଙ୍ଗ'ର ପ୍ରଥମ ବର୍ଷରେ ଯେ କୌଣସି ସଂଖ୍ୟାଠାରୁ ଗ୍ରାହକ ଶ୍ରେଣୀଭୁକ୍ତ ହୋଇ ପାରିବାର ପ୍ରଥା
ଥିଲା, ମାତ୍ର ନାନା ଅସୁବିଧା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ୨ୟ ବର୍ଷରେ ସେ ପ୍ରଥା ଆମେ ଆଉ ରଖି ନାହିଁ । 'ଚତୁରଙ୍ଗ'ର
୨ୟ ବର୍ଷରେ କେବଳ ୧ ମ ଓ ୨ମ ସଂଖ୍ୟାଠାରୁ ଗ୍ରାହକ ଶ୍ରେଣୀଭୁକ୍ତ କରାଯିବ । ସୁଚରଂ ଗତବର୍ଷ
ଯେଉଁ ସହୃଦୟ ଗ୍ରାହକମାନେ ୨ୟ, ୩ୟ, ୪ର୍ଥ, ୫ମ ବା ୬ଷ୍ଠ ସଂଖ୍ୟାରୁ ବାର୍ଷିକ ପାଇଁ ଗ୍ରାହକ
ହୋଇଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ ବିଶେଷ ସୁବିଧା ଦେଇ 'ଚତୁରଙ୍ଗ'ର ଦ୍ଵିତୀୟ ବର୍ଷର ଗ୍ରାହକ ହିସାବରେ
ଯଥାକ୍ରମେ ଟ ୫୦, ଟ ୪୫, ଟ ୪୦, ଟ ୩୫, ଟ ୩୦ ପଠାଇବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରୁଁ । କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ,
ଉପର୍ଯ୍ୟୁକ୍ତ ମୂଲ୍ୟ ପଠାଇଲେ ଚସମାନଙ୍କର ଗ୍ରାହକତ୍ଵର ମିୟାଦ ୨ୟ ବର୍ଷର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହିବ ।

ଯେଉଁ ସଂଖ୍ୟାରେ ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଗ୍ରାହକତ୍ଵର ମିଆଦ ଶେଷ ହେବାର ଅଛି, ଠିକ ସେହି
ସଂଖ୍ୟା ପାଇଲପରେ ନୂତନ ବର୍ଷର ଦେୟ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ପଡ଼ି ନ ପାଉଁ, ତା' ହେଲେ ପରବର୍ତ୍ତୀ ସଂଖ୍ୟା
ଭ: ପି: ଯୋଗେ ପଠାଇବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେବୁଁ । ଯେଉଁମାନେ ୨ୟ ବର୍ଷ ପାଇଁ ଗ୍ରାହକ ହେବାକୁ ଅସମର୍ଥ
ହେବେ, ସେମାନେ ଦୟାକରି ଭୁବନ୍ତ ଜଣାଇବେ ।

ପରିଚାଳକ

ଚତୁରଙ୍ଗ

ନିୟମାବଳୀ:—

(୧) ଚତୁରଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଓଡ଼ିଆ ମାତ୍ରର ପ୍ରଥମ ଦିନ ପ୍ରକାଶିତ ହେବ । ଲେଖକମାନଙ୍କ ପନୁଶ୍ରେୟ ଯେ ନିଜ ନିଜର ରଚନା କାଗଜର ଗୋଟିଏ ପାଲରେ ପରିସ୍ଥାର ଭାବେ ଲେଖିବେ ।

(୨) କୌଣସି ପ୍ରବନ୍ଧ ବା ରଚନା ସାଧାରଣତଃ ଚତୁରଙ୍ଗର ୬ ପୃଷ୍ଠାରୁ ଅଧିକ ନ ହେବା ବାଞ୍ଛନୀୟ । ଉପଯୁକ୍ତ ହାତ ଟିକଟ ଯୋଗାଇଲେ ଅମନୋନୀତ ରଚନା ଫେରସ୍ତ ଦିଆଯିବ । ଅମନୋନୀତ ରଚନା ପାଇଁ ସପାଦକ କୌଣସି କାରଣ ଦର୍ଶାଇ ବାକୁ ବାଧ୍ୟ ନୁହେଁ ।

(୩) କେବଳ ରଚନା ସପାଦକଙ୍କ ଠାରୁ ପଠାଇ ରୂଢ଼ା, ଗ୍ରାହକ, ବିଜ୍ଞାପନ ଭିତ୍ୟାଦି ଯାବତୀୟ ପରାମର୍ଶନା ସମ୍ଭବ ବିଷୟରେ ପରିଚାଳକ ‘ଚତୁରଙ୍ଗ’କୁ ଲେଖିବେ ।

(୪) ପତାଦି ଆଦାନ ପ୍ରଦାନର ସୂଚିଧା ପାଇଁ ସ୍ବ ପ୍ରବନ୍ଧ ଆଦିରେ ଆପଣା ଆପଣା ନାମ ସହିତ ଠିକଣା ଲେଖିବା ପାଇଁ ଲେଖକ ଲେଖିକା ମାନଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ ।

ସମ୍ପାଦକ
ଚତୁରଙ୍ଗ
ବଲାଙ୍ଗିର

ବିଜ୍ଞାପନ

୧—ଚତୁରଙ୍ଗର ଦ୍ବିତୀୟ ବର୍ଷର ବାର୍ଷିକ ମୂଲ୍ୟ ସପ୍ତାକ ଟ ୨୯ ପାଣ୍ଠାସିକ ମୂଲ୍ୟ ଟ ୩।୯ ମାତ୍ର ।

—ପ୍ରତ୍ୟେକ ସଂଖ୍ୟାର ମୂଲ୍ୟ ଟ ୦ ୩୯ ମାତ୍ର । ଗ୍ରାହକ ରୂଢ଼ା ଅଗ୍ରମ ଦେୟ ।

୨—ଚତୁରଙ୍ଗର ପ୍ରଥମ ଓ ସପ୍ତମ ସଂଖ୍ୟାରୁ ନୂତନ ଗ୍ରାହକ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଏ ।

୩—ଗ୍ରାହକ ଇଚ୍ଛା କଲେ ଭି. ପି. ରେ ମଧ୍ୟ ପଠାଇ ଦିଆଯିବ ।

୪—ବିଜ୍ଞାପନ ହାର ସମ୍ବନ୍ଧରେ ପରିଚାଳକଙ୍କୁ ପତ୍ର ଲେଖିବେ ।

୫—ଯେଉଁ ମାନେ ବିଜ୍ଞାପନ ଦେବେ ନିଜର ବୁକ୍ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଲେ ବୁକ୍ ମଧ୍ୟ ପଠାଇବେ । ଉପଯୁକ୍ତ ହାତ ଖର୍ଚ୍ଚପଠାଇ ବୁକ୍ ଫେରସ୍ତ ନେଇ ପାରିବେ । ବୁକ୍ ଭାଙ୍ଗିଗଲେ ପରିଚାଳକ ଦାୟୀ ନୁହେଁ ।

୬—କୌଣସି କାରଣ ବଶତଃ ଗ୍ରାହକ ଯଥା ସମୟରେ ‘ଚତୁରଙ୍ଗ’ ନ ପାଇଲେ ଗ୍ରାହକ ନମ୍ବର ସହ ପରିଚାଳକଙ୍କୁ ଜଣାଇବେ ।

୭—ଅଳ୍ପଦିନ ପାଇଁ ସ୍ଥାନାନ୍ତରକୁ ଗଲେ ସ୍ଥାନୀୟ ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସକୁ ଏବଂ ବହୁଦିନ ପାଇଁ ଗଲେ ଆମ୍ବ ଅଫିସକୁ ଜଣାଇଲେ ଗ୍ରାହକ ଗ୍ରାହକା ମାନେ ‘ଚତୁରଙ୍ଗ’ ସତ୍ତର ପାଇ ପାରିବେ ।

ପରିଚାଳକ
‘ଚତୁରଙ୍ଗ’





ଦ୍ଵିତୀୟ ଦର୍ଶ

ଭଦ୍ରକ ମାସ

ଚତୁର୍ଥ ସପ୍ତମୀ ।

କୋଶଳ - କଳା - ମଣ୍ଡଳର

ମୁଖ୍ୟତଃ ରୂପେ ପ୍ରକାଶିତ



ସଂପାଦକ ସଂଘ:—

ଶ୍ରୀ କାଳଦୀ ଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀ
ସଞ୍ଚାରକ ଶ୍ରୀ ବଳଭଦ୍ର ବହୁଦାସ
ଦେବକୀ ଶ୍ରୀ କାଳୀଚରଣ ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ
ଶ୍ରୀ - କୁମୁଦିନୀ ରାୟ
ଶ୍ରୀ ସାମୁଏଲ ନାୟକ

ଅବିଭାଜକ—

ଶ୍ରୀ ଗୋପାଳ ପଣ୍ଡା



ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ ପକ୍ଷ ନଂ: ୫୨୭ ଅର୍. ତା. ନଂ ୨ - ୧୯୪୭
'ଚତୁରଙ୍ଗ'

ଶ୍ରୀ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ପାଇଁ
ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀ ହୋଇଛନ୍ତି ।

ସୂଚୀ

ବିଷୟ

ଲେଖକମାନଙ୍କ ନାମ

ପୃଷ୍ଠା

୧ ପ୍ରସଙ୍ଗ	(ପଦ୍ୟ) ଶ୍ରୀମତୀ ସରସ୍ବତୀ ଦାସ	୧୫୩
୨ ବିଶ୍ୱାସୀତାରେ ପ୍ରାଚୀନ ନାଟକ	ଶ୍ରୀ ପିତାମହର ହୋତା	୧୫୩
୩ ମଧ୍ୟରତ୍ନ ସମ୍ବନ୍ଧ	ଶ୍ରୀ ଶଶିଭୂଷଣ ରାୟ	୧୫୪
୪ , , , ,	(ଗପ) ଶ୍ରୀ କର୍ତ୍ତୃତ୍ୱ ଚରଣ ବାସ	୧୫୫
୫ ସମାଲୋଚନା	(ପଦ୍ୟ) ଶ୍ରୀ ସତ୍ୟନାଥ ଦାସ	୧୫୬
୬ ଭାରତୀୟ ସଙ୍ଗୀତରେ ଶ୍ରୀ କବିର	ଶ୍ରୀ ରାଧାରମଣ ରାୟ	୧୫୭
୭ ପ୍ରସଙ୍ଗ	(ପଦ୍ୟ) ଶ୍ରୀ ରାଜକିଶୋର ପଟ୍ଟନାୟକ	୧୫୮
୮ ଉପସ୍ଥିତି	(ଗପ) ଶ୍ରୀ ଗୋପାଳ ଚନ୍ଦ୍ର ପଟ୍ଟନାୟକ	୧୫୯
୯ ପୁନାମ	(ନାଟିକା) ଶ୍ରୀ ନବ କିଶୋର ଦାସ	୧୬୦
୧୦ ଦେବତା	(ପଦ୍ୟ) ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ	୧୬୧
୧୧ ଅନ୍ତର୍ଜାତୀୟ ଶିକ୍ଷା, ବିଜ୍ଞାନ ଓ ସଂସ୍କୃତିର ଅନୁଷ୍ଠାନ	ଶ୍ରୀ ଉପେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ ସ୍ୱରୂପ	୧୬୨
୧୨ ପଲ୍ଲୀ	(ପଦ୍ୟ) ଶ୍ରୀ ରଘୁନାଥ ସାହୁ	୧୬୩
୧୩ ସ୍ୱାଧୀନାତ୍ମକ କେନ୍ଦ୍ରର ଗୌରବ ଓ ଭବିଷ୍ୟତ	ଶ୍ରୀ ବିନୋଦ ଚନ୍ଦ୍ର ନାୟକ	୧୬୪
୧୪ ଶୁଦ୍ଧ ଚର୍ଚ୍ଚା		୧୬୫
୧୫ ଶ୍ରୀମତୀ	ସମାପ୍ତି	୧୬୬



ନାଟ୍ୟ-ସଙ୍ଗୀତ-ତତ୍ତ୍ୱଜ୍ଞଃ ଯେ ସାହିତ୍ୟ-ବିଶାରଦଃ ।
କଳାୟୁ କୁଶଳଃ ସର୍ବେ ମହୀୟନ୍ତାଂ ମହୀତଳେ ॥

ଦ୍ୱିତୀୟ ବର୍ଣ୍ଣ



ଭଦ୍ରବ-ସଂକ୍ରାନ୍ତି; ସିଂହ ୧୮ । ୮ । ୪୭



ଚତୁର୍ଥ ସଂଖ୍ୟା

ଯକ୍ଷବଧୂ

ସ୍ତ୍ରୀମତୀ ରଜଶ୍ରୀ ଦାସ ।

ପ୍ରୀତି ସୁକୁମାର ମରମ ପାନ୍ଥା ଭଜାଇ
ଶତ ସୁରଗର ବିଳାସ ତୁଳିକା ରସାଗଣୀ
ବିଜିଗନ୍ଧ ଦିନ ବ୍ୟର୍ଥ ବାସର ସଜାଇ
ଯତ୍ନବନ କଳସିତ ପୁଷ୍ପ କାନନେ ।
ଅମାନିଶା କାହୁଁ ପାହୁଲ
ବିଦ୍ୟାଧର ତପ୍ତ ସାତନା ଏତାଇ—
ଯାଇଥିବା ପଥେ ଚକ୍ଷୁ ବାହୁଡି ନଇଲ ॥

ଆକୁଳେ ଚୁହୁଁଲ ବଜନ କୁଞ୍ଜି ରବନେ
ମିଳନ ବାଣୀର ନଇନ ଗୀତି ରଚନା
ମଧୁମାସ ଅସି ଯେହଲେ ପିକ କୁଜନେ
ମଳୟ ଚନ୍ଦ୍ରିକା ଅତସୀ ଅଞ୍ଚର ରସନା ।
ଅଭିସାର ମାଟି ହୋଇଲ
ବସ ପୁଟାଇ ଦୁଃଖର ଖର ଦସନେ
ଦୃଷ୍ଟିର ପଥେ କେତେ ଦିବାନିଶି ବିତଲ ॥

ପନ୍ଥଲି ଅସାତେ ବର୍ଷାର ଶୁଭାଶେଷ
କେଶାଲ ଦେଲୁ ଧରଣୀର ଶ୍ୟାମ ତନୁରେ
ନରମ ଶୀତଳ ଶୀତ - ସକିତ ସରମ,
ବରଦ୍ରା ସଖୀର ମେଘଦୂତ ଗତି ପଥରେ—
ବାଣୀ ଉଠିଲ ଆକୁଳ
ଯକ୍ଷବଧୂର ଶରଦ୍ଧ କାନ୍ଦର ମରମ
କର୍ମେତ ହେଲ ଲକ୍ଷ ବେଦନା ଉଠାଇ ॥

ଗିରିଚୁଡ଼ା ଛୁଇଁ ବରଷା ଉଠିଲ ପୁଲକି
ଅଳକାପୁରର ଅବସାଦ କର ସୁକୁଳା,
ଚଳା ବାଦଲର ଲହୁଁ ଫଗୁରେ ନରେଶି
ମଜନେ ବସିଲ ମନୋରମା ହୀନ ଦୁକୁଳା ।
ବସୁନ୍ ଶେଷ ନ ହେଲ
ଧନପତ୍ର କଟୁ ଅରଣ୍ୟକୁ ଲଭି ମୁକତି
ସମଗିର କୋଳ କାନ୍ତ ବାହୁଡି ନଇଲ ॥

ଗୁଡ଼ିକୀ ସମାନ ଶୂନ୍ୟ ରହିଲ ଅନାଲ
 ପରଶ ପତର ଶୂନ୍ୟ ସନ୍ଦେଶ ମନାସି
 ଜଡ଼ ବାରିବାହ ଶୂନ୍ୟରେ ଗଲ ଉଭୟ
 କୈଳାସ ଶିରେ ସଉଧ କଳାସ ପରଶି ।
 ଆର୍ତ୍ତ ହେମାଳ ବତାସ
 ସୁନ୍ଦରୀ କଳା ଶୂନ୍ୟର ଚକ୍ରର ଉଡ଼ାଇ
 ମନର ଗହନେ ଲେଖିଦେଲା ଏନ ପରସ ॥

ଆଶାର ରକ୍ତ ଶୀର୍ଷ ଶିଥିଳ ହୋଇଲ
 ଦୁଃସହ ହେଲ ଯତ୍ନେ ଦଳା ଓ
 ରୂପବତୀ ତନୁ କନକ ଦାସ ଗର୍ଭିଣୀ
 ବିଶ୍ୱାସ ତା'ର ଭରଣ କୁବେର ନିଳ
 ବିରହିଣୀ ହୃଦ ବ୍ୟଥାରେ;
 ମୁଦିର ଶରଣେ ଏନକାଳ ଗତ ହୋଇଲ
 ମରୁଭୂର ତୃଷା ବଞ୍ଚିରହିଲ ମନରେ ।
 ବସର ଶେଷ ନ ହେଲ
 ଧନପତି କଟି ଅଭିଶାପୁ ଲଭି ମୁକତ
 ରାମଗୀରି କୋଳ କାନ୍ତ ବାହୁଡ଼ି ନଇଲ ॥



ବିଶ୍ୱ ସାହିତ୍ୟରେ ପ୍ରାଚ୍ୟନାଟକ *

ଶ୍ରୀ ସିଦ୍ଧେଶ୍ୱର ହୋତା

(ପୂର୍ବ ମୁଦ୍ରାଣିତ ପରେ)

ମହାକବି କାଳିଦାସ, ପୃଥିବୀର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ନାଟ୍ୟକାର,
 କବି, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ରସିକ ଓ ଭାବ ଶିଳ୍ପୀ । ତାଙ୍କ ଚରିତ
 ମାଳବିକାଗ୍ନି ମିତ୍ର, ବିକ୍ରମୋର୍ବଶୀ, ଶକୁନ୍ତଳା ନାଟକ
 ମଧ୍ୟରେ ଶକୁନ୍ତଳାହିଁ ଜଗତକୁ ଉଦ୍‌ଭୁଜ କରୁଛି ।
 ଡେବି ପୃଥିବୀ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଜର୍ମାନ କବି Goethe ଶକୁନ୍ତଳାର
 ନାଟ୍ୟକଳ ଓ ତାର ପରଶିତ ଉତ୍କଳାଦି କବି ନିମ୍ମବାଣୀ
 ଜଗତକୁ ଚରକାଳପାଇଁ ଦାନ କରୁଛନ୍ତି :

“ Wouldst thou the young year's blossoms
 and the fruits of its decline
 And all by which the soul is charmed,
 enraptured, feasted, fed ?
 Wouldst thou the earth and heaven itself
 in one sole name combine ?
 I name, thee O' Sakuntala, and all
 at once is said ”

* ସମ୍ପରପୁରର ନବଗୁଞ୍ଜର ସାହିତ୍ୟ ସମିତିର ପଠିତ

ଏଥିରୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ପେ, କାଳିଦାସଙ୍କ ନାଟକାବଳୀରେ ପାଦାପଣୀ ନିର୍ବାଚନ, ଚର୍ଚ୍ଚା ବିଶେଷ, କଥାପଟ୍ଟପତନ, ଭଙ୍ଗୀ, ସ୍ୱର୍ଗୀୟ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ, ମାର୍ଦ୍ଦବ ଓ ପ୍ରୀତିର କୁହ୍ନକ ସ୍ପର୍ଶ ଅନବଦ୍ୟ ମଞ୍ଜ ଭାଷା ଇତ୍ୟାଦି ସମସ୍ତ ବିକଶିତ ହେଇ ଦୁଷ୍ମନ୍ତ ଓ ଶକୁନ୍ତଳାଙ୍କ ଦିବ୍ୟ ପ୍ରେମରେ ରିକଳାଳ ଖାଇ ବାନ୍ଧ ରଖିଛି । ଏଣୁ ଏପରି ସମସ୍ୟା ଯୁକ୍ତି ପରିଚ୍ଛିନ୍ନ ଲେଖକ ସୃଷ୍ଟିକରି ସମାଜ, ଦେଶ ପ୍ରଭୃତିର ସ୍ୱାଧୀନ ହୋଇ ସମାଧାନ କରିଛନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କ ମୂର୍ତ୍ତିର ସ୍ୱଚ୍ଛ ସ୍ୱସ୍ତ୍ର ବର୍ଣ୍ଣପରେ ନାନା ବିଷମତ୍ତ ପରିଚ୍ଛିନ୍ନ ଭିତରେ ମଧ୍ୟ ଶକୁନ୍ତଳା ଅମର ହୋଇ ରହିଛି ଓ କାଳିଦାସ ପ୍ରାଚ୍ୟ ସଭ୍ୟତାରେ ଶାନ୍ତିସ୍ଥାନ ଲଭିକରି ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଦେଶକୁ ନିଜ ଦେଶର ଗୌରବର ପରିଚୟ ଦେଉଛନ୍ତି । ଯାହା ଅମର, ସାତ ପ୍ରତିପାତ ଗୋଚରମଧ୍ୟ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ଉଠେ କିନ୍ତୁ ବିନଷ୍ଟ ହୁଏ ନାହିଁ । ଶକୁନ୍ତଳା ମଧ୍ୟ ଶାନ୍ତି ସତ୍ୟ ଜଗତକୁ ଦେଉଅଛି, ଦେଉଅ ଓ ଦେଉଥିବ ଏଥିରେ ଦ୍ୱିଧାର କାରଣ କିଛି ନାହିଁ ।

ମହାଭାରତରୁ ସାମାନ୍ୟ କଥାବସ୍ତୁ ଶକୁନ୍ତଳା ନାଟକରେ ନେଇ କବି ଦୂର୍ବାସା ମୁନିଙ୍କ, ଯଥାର୍ଥ ଭାବରେ ରଜମଞ୍ଚରେ ଆବିର୍ଭୂତ କରାଇଛନ୍ତି । ମହାଭାରତର ଅସାର ଓ ନାରସ କଥାବସ୍ତୁ ଏଥିରେ ସଞ୍ଚୟ ଓ ଲଳନବିଳାସପୂର୍ଣ୍ଣ । ଏଣୁ ଏଥିରେ ଲେଖକଙ୍କର ଶିଳ୍ପନୈପୁଣ୍ୟ ଦର୍ଶକ ଓ ପାଠକ ସମାଜକୁ ଦେଖି, କାଳ, ପାଦ ନିର୍ବିଶେଷରେ ବାସ୍ତବ ରୂପଦେଇ ବିଶ୍ୱାସ ସୃଷ୍ଟି କରିଅଛି । ଏହା ସାର୍ଥକ ହେବନାହିଁ କାହିଁକି ? ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଦାର୍ଶନିକ Humboldt ଏହି ଶକୁନ୍ତଳା ନାଟକର ଉପାଦେୟତା ସମାଲୋଚନା କରି କହିଛନ୍ତି :—

‘ Kalidas, the celebrated author of the *Sakuntala* is a masterly describer of the influence which nature exercises upon the minds of lovers. Tenderness in the expression of feelings and richness of creative fancy have assigned to him his lofty place among the poets of all nations. ’

ଶକୁନ୍ତଳାର ବିଶ୍ୟତ ଲେଖକ କାଳିଦାସ ପ୍ରେମିକର ମାନସ-ପ୍ରତିଫଳିତ ପ୍ରକୃତିର ଆତ୍ମପତ୍ୟ ଚିତ୍ରଣରେ ଉତ୍କୃଷ୍ଟ

ଶିଳ୍ପୀ । ତାଙ୍କର ଭାବ ବର୍ଣ୍ଣନାରେ ମାର୍ଦ୍ଦବ ଓ ଭଦ୍ରବୁଦ୍ଧ କଲ୍ପନାର ପ୍ରାକୃଷ୍ଟ ତାଙ୍କ ସକଳ ଜାତୀୟ କବି ମଧ୍ୟରେ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଥାନ ଦେଇଅଛି ।

ଏହାମରି ଶକୁନ୍ତଳା ନାଟକର ବିଶ୍ୱ ସାହିତ୍ୟରେ ଉତ୍କୃଷ୍ଟ ନାଟକର ଯେ ପ୍ରତିପାତ ନାଟ୍ୟାବଳୀ ବଦଳିତ, ସେଥିରେ ସଚନ୍ଦ୍ରର କାରଣ କିଛି ନାହିଁ । କି ପ୍ରାଚ୍ୟ କି ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ସମସ୍ତେ ଏକ ମୁଖରେ ଶକୁନ୍ତଳା ନାଟକର ଅମରତ୍ୱ ପ୍ରଶଂସା କରିଛନ୍ତି ।

ଏହାର ଶକୁନ୍ତଳା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ Sir Willian Jones କର ମନ୍ତବ୍ୟ ଅଲୋଚ୍ୟ ।

‘ No composition of Kalidasa displays more than the richness of his poetical genius, the exuberance of his imagination, the warmth and play of his fancy, his profound knowledge of the human heart his delicate appreciation of its most refined and tender imotions, his familiarity with workings and counter working of its conflicting feelings in short more entitles him to the rank of Shakespeare. ’

ଅର୍ଥାତ୍ ଶକୁନ୍ତଳା ବିନା କାଳିଦାସଙ୍କର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ରଚନା କେବଳ ଭାବୁଲ୍, କଲ୍ପନା ବିଳାସର ଆଧିକ୍ୟ, ସୁରନାର ମହତ୍ତ୍ୱ ଓ ଜୀବନୀ ଶକ୍ତି, ମାନବ ହୃଦୟର ଗଭୀର ଜ୍ଞାନ, ମର୍ତ୍ତିତ ଓ ମୃଦୁଭାବପ୍ରବଣତାର ଅବିକଳ ସମାଲୋଚନା, ଅନୁକୂଳ ଓ ପ୍ରତିକୂଳ ଭାବର ଦ୍ରୁତ ଯଥାର୍ଥ ଭାବରେ ଚିତ୍ରଣ କରି ନାହିଁ । ତେଣୁ ସଂସାରରେ ତାଙ୍କୁ ସେକ୍ସ୍‌ସ୍‌ପିୟରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଉପଯୁକ୍ତ ସ୍ଥାନ ଦେବାରେ ଯୋଗ୍ୟ ବୋଲି ଜଣାଯାଏ ।

ଏହି ଶକୁନ୍ତଳା ନାଟକ ସମାଲୋଚନା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ Schlagel କହିଛନ୍ତି ।

The drama of *Shakuntala* presents through its oriental brilliancy of colouring, so striking a resemblance upon the whole to our romantic drama, that it might be suspected the love of

Shakespeare had influenced the translator.'
 ଏହି ଶବ୍ଦକୁ ନାଟକରେ ଯଦି ପ୍ରାଚ୍ୟର ବର୍ଣ୍ଣନା
 ବର୍ଣ୍ଣନା କରା ମଧ୍ୟରେ ଏପରି ଦୂରର ରହି ପରିବେଷଣ
 କରିଅଛନ୍ତି ଯେ ସ୍ଥିତି ମନେହୁଏ ଯେ ଶୂନ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ-
 କର ଶବ୍ଦାର (love) ରସ ଅନୁବାଦକୁ ସମ୍ୟକ ଭାବରେ
 ପ୍ରକାଶ କରିଅଛି । ଅତଏବ ସେହିପରିପୂର୍ଣ୍ଣର
 ନାଟକ ଓ କାଳିଦାସଙ୍କ ଶବ୍ଦକୁ ନାଟକରେ ସାଦୃଶ୍ୟ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ
 ଭାବରେ ଅଛି ।

ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଜଗତରେ ହାସ୍ୟହେ Element of humour
 ର ଅବତାରଣା ଶୂନ୍ୟସ୍ୱରୂପ ମଧ୍ୟ ସ୍ୱରୂପେ ଲିଖିତ
 ନାଟକରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଥିଲା । ସେମାନେ ନିଜ ନାଟକର
 ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବଢ଼ାଇବା ପାଇଁ ଅନେକ ସମୟରେ
 Fool & Jester ର (ବୌଦ୍ଧି ଓ ବିଦୁଷକ) ଅବତାରଣା
 କରିଥିଲେ । ଜଗତରେ ଏପରି ଦିଲେ ଲୋକ ଦେଖାଯାନ୍ତି
 ବୋଲି ଅନୁଭବ କରି ସେମାନେ ବସ୍ତ୍ରବ ବିଧି
 ଭେଦରେ ଏମାନଙ୍କୁ ସ୍ଥାନ ଦେଇଥିଲେ । ଏହା
 ଶୂନ୍ୟସ୍ୱରୂପ ନାଟକର ଇତ୍ୟାସରେ ନିଜକୁ ବୋଲି
 Pische! ପୁରଣ Home of the Puppet plays
 ର ଦେଖାଇଛନ୍ତି । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ଭାବରେ

'Vidusaka is the original of the buffoon who
 appears in the plays of mediaeval Europe.'
 ଓ ଏହି ମହାନାୟକ ଚାରିଏ Eschylees, Euripides ଓ
 Sophacles ଲର ନାଟକରେ ନାହିଁ ।

ଠିକ୍ ସମାଲୋଚକ ଦର୍ଶକ। ଉଚିତ, ପ୍ରାଚ୍ୟ
 ଜଗତରେ ନାଟ୍ୟକଳାର ମହତ୍ତ୍ୱ ଓ ତାର ଜଗତକୁ
 ଦାନ, ଭାସ, କାଳିଦାସ ପ୍ରଭୃତି ନାଟ୍ୟରଥୀମାନଙ୍କ
 ନାଟକରେ ବିଦୁଷକ Jester ସ୍ଥାନ ପାଇଛି । ମେଠାରେ
 ସେ କେବଳ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷରୂପରେ ଦେଖା ଦେଇ ନାହିଁ ।
 ଜଗତଟାକୁ ଗୋଟାଏ ନାମ ଶିଖାଇ ଭାବରେ ଅବସ୍ଥା
 ହେତୁ ଗ୍ରହଣ କରି ଜୀବନର ଉପଭୋଗ କରିବା
 ପାଇଁ ସ୍ୱ ସମା ରାଜାଙ୍କୁ ସର୍ବଦା ଉପଦେଶ ଦେଇଥାଏ ।
 ଦୁଃଖ, ଶୋକର ସମୟରେ ମଧ୍ୟ ସେ ପରାଦର୍ଶୀ ।
 ତେଣୁ ସାଧାରଣତଃ ଶୂନ୍ୟସ୍ୱରୂପ ନାଟକରେ ବିଦୁଷକ

ପରିହର ନାଟ୍ୟକଳାରେ ଏହାର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ବରଂ
 ବିଦୁଷକ ହାସ୍ୟ ରସର ଚପଳ ଗତି ଦର୍ଶକ ମନରେ
 ପରସି ପ୍ରାଣ ଚାରିଏ ତଥା ନାଟ୍ୟକଳାରେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ
 ସମ୍ୟକ୍ ବଢ଼ାଇଛି । ଏପରି ଦାନ ଜଗତରେ ଦରଳ ଓ
 ଏହି ଦାନହିଁ ବିଶୁକୁ ପ୍ରଥମ ଦାନ ।

ସମୟ ଓ ଅବସ୍ଥାର ଗତି ଦୃଢ଼ିକା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ
 ଘଟଣାର ଗତି ବଦଳେ । ଶିଳ୍ପୀର ଦୃଷ୍ଟି କୋଣରେ
 ରଙ୍ଗର ନୂତନ ଛବି ଦେଖାଯାଏ । ଏହା ମଧ୍ୟ ପ୍ରାଚ୍ୟ
 ନାଟ୍ୟକଳାରେ ଘଟିଛି । କେବଳ ପ୍ରୀତି ଛଟା ନାଟକରେ
 ଧ୍ୟାନ କଥା ବସ୍ତୁ ଓ ଲକ୍ଷ୍ୟ ହୋଇ ନାହିଁ ବରଂ
 ଐତିହାସିକ ତଥ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରି ରାଜନୀତିର ମହାତତ୍ତ୍ୱ
 କହି ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ସ୍ଥାନ ଦେଇ ନାଟ୍ୟକଳାର ବିଶେଷତ୍ୱ
 ମୁରଚିଛନ୍ତି । ଏହି ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କାଳିଦାସ, ଅଶ୍ୱଘୋଷ ଓ
 ବିଶାଦପାଦ୍ରୁ ପ୍ରଭୃତି ନାଟ୍ୟକାରଙ୍କ ନାମ ଉଲ୍ଲେଖ ଯୋଗ୍ୟ ।

କାଳିଦାସଙ୍କର ନାଟ୍ୟକଳା କେବଳ ଦୃଷ୍ଟି
 ଶିଳ୍ପକଳାକର ପ୍ରଣୟ ଲହରୀରେ ଆବେଶ ନାହିଁ । ଶିଳ୍ପ
 କଳାସର ଶୁଷ୍ଟ କଥାକୁ ମଧ୍ୟ ସରସ ସୁନ୍ଦର କରି
 ପାରିଛନ୍ତି ନିଜର ଭାବ, ମାନସିକ ବ୍ରହ୍ମ, ପାଦ ପାଦୀ
 ନିର୍ବାଚନର ମୁପରିପକ୍ଷୀ ଓ ଘଟଣା ସମ୍ମାନର ଚାହିଦା
 ବଳରେ । ମାଳବିକାଗ୍ନି ମିତ୍ର ଏହି ଦରର ଉଚ୍ଚ ନାଟକ ।
 ବିଜିଣା ରାଜା ଅଗ୍ନି ମିତ୍ରଙ୍କ ରାଜଦରବାରରେ ସ୍ୱରାଜପୁରୀ
 ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧିତ ନାଟ୍ୟକାର କାଳିଦାସଙ୍କର ନାଟ୍ୟ ପ୍ରତିଭାର
 ମାଧ୍ୟମ ବିକାଶ ଏଥିରେ ଦେଖାଯାଏ ଓ ଏହି ବିକାଶର
 ଫଳରେ ଶିଳ୍ପକଳା ନାଟକରେ । ଏହି ସାମାନ୍ୟ
 ଦୂରନା ପ୍ରାଚୀନ ସାହିତ୍ୟରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ନାଟକଲେଖକଙ୍କୁ
 ଉପାସ ଓ ପ୍ରେରଣା ଦେଇଛି । ତତ୍ତ୍ୱାତ୍ମକରେ ଅଗ୍ନି-
 ଗୋଷ୍ଠ, ବିଶାଦପାଦ୍ରୁ ପ୍ରଭୃତି ନାଟ୍ୟରଥୀଙ୍କର ଜୟଶ୍ରୀ
 ଐତିହାସିକ ନାଟକାବଳୀରେ ଦେଖାଯାଏ । ସେଥିରେ
 ପ୍ରେମ ବା ଦୃଙ୍ଗାରରସର ମହତ୍ତ୍ୱ ପ୍ରବୃତ୍ତି ହୋଇନାହିଁ ।
 ରଜ୍ୟରଭାଷା ଯେତେ ଉପାଦେ ଅବଲମ୍ବନ କରାଯାଏ
 ପାରେ, ସ୍ୱଲକ୍ଷ୍ୟ ସାଧନା ପାଇଁ ଯେତେ ବୁଦ୍ଧି ଚାଲିନା
 ହୋଇପାରେ, ତାହାହିଁ ଅଶ୍ୱଘୋଷଙ୍କର ସା ର ପୁରୁ

କରଣ ଓ 'ବିଶାଖଦତ୍ତ'ର ମୁଦ୍ରା ରାସରେ ଦେଖାଯାଏ । ସାବୁର ନାଟକର କଥାବସ୍ତୁ ଶ୍ରବଣାଦାନ, ମୋହାଳଦାନ ଓ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦୌରାନ୍ତରେ ଦକ୍ଷିଣ କରାଇବା । ସେଥିପାଇଁ ପ୍ରତିକ୍ଷେପରେ ପ୍ରବେଶ, ମାନବଠାରେ ବରଗର ପାତ୍ର ହୋଇଛନ୍ତି । ସେଥିରେ କାୟର ଚରଣର ମହତ୍ତ୍ୱ ପ୍ରକଟିତ । ରୁକ୍ମ ଓ ସାବୁର ମଧ୍ୟରେ ଲେଖକ ଦର୍ଶନତତ୍ତ୍ୱମୂର୍ତ୍ତି କଥା ରଚନାରେ ନାଟକୀୟ ଛଟା ପୁଟାଇଛନ୍ତି ଓ ନାଟକର ସମାପ୍ତି ଆଶୀର୍ବାଦୀତ୍ୱାସ୍ତ ହୋଇଅଛି । ମାନବଜୀବନର ସୂର୍ଯ୍ୟ ଜାଗତର ସ୍ତରରେ ନାହିଁ ବୋଲି ସ୍ପଷ୍ଟ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନାଟକର ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି ।

ବିଶାଖଦତ୍ତଙ୍କ ମୁଦ୍ରା ରାସର ନାଟକ ନାଟ୍ୟ ଇତିହାସରେ ଅଦ୍ୱିତୀୟ । ଏଥିରେ ସକଳ ସେତୁ ବଢ଼ିଲେ ଜାତିରୁ ଲେଖକ ଚରଣ ଗ୍ରହଣକରି ଘଟଣାର ଚମତ୍କୃତ ସମ୍ୟକ୍ ବତାଇଛନ୍ତି । ଏଥିରେ ନିନ୍ଦାବଶର ଉଚ୍ଚତମ ଓ ମୋହିବଶର ସ୍ଥାପନାକୁ ବର୍ଣ୍ଣିତ କଥାବସ୍ତୁ । ଏଥିରେ ମହାପଦ୍ମନାଭଙ୍କ ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ରାସ ସଙ୍କର ପ୍ରଭୁଭକ୍ତି, ବିଶ୍ୱାସ, ରାଜନୀତିର ଦକ୍ଷତା ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । ରୁକ୍ମିଣୀର କୃଷ୍ଣାଭିଷେକ, ଚନ୍ଦ୍ରପୁରର ନାଟ୍ୟାଳୟ, ଚଣ୍ଡାଳ, ଚନ୍ଦନ ଦାସ, ମଳୟତକରୁ ପ୍ରଭୃତି ବିଭିନ୍ନ ଚରଣମାନଙ୍କର ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣପ୍ରୀତି, ପ୍ରତିହତ ପ୍ରଭୃତି ମାନବୀୟ ପ୍ରଭୃତି ସମ୍ୟକ୍ ପ୍ରକଟିତ । ଏଣୁ ଏହା ମାନବଜୀବନର ଜଟିଳ ସମସ୍ୟାର ଏକ ଦୂରନ୍ତ ସମାଧାନ । ଏହାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନାଟକର ଜନ୍ମ ଓ ଶତାବ୍ଦୀର ଦ୍ୱିତୀୟ ଭାଗରେ । ଏହି ନାଟକ ବିଶ୍ୱାସୀୟତାର ନାଟକରେ ଯେ କିଛି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନ ଲଭିଥାନ୍ତେ ନିମ୍ନ ପଡ଼ିବ, ତାହା ଚରଣାଶୀ । Prof. Wilson କ'ଣ ଭାବରେ "X X

Well designed at the beginning, Vigorously pushed on, now under cover, now on open track, though resisted yet ever advancing straight towards the goal, and turning to profit the incidental events on the way, and rapidly developing into complete success, the plot possesses the chief requisites of a piece of art-unity in variety

entire subordination of the individual factors under one idea and plan, and harmonious co-operation of the parts to one crowning effect. It may be difficult in the whole range of dramatic literature to find a more successful illustration of the rule. The play commands itself further on the point of interest which, once awakened, is continually kept up by change of scenery of persons, of opposing views and conflicting events and by a variety of life like descriptions, some of them highly poetic and telling."

Prof. Hegglin ମଧ୍ୟ ଏହି ନାଟକ ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରକାଶରେ Prof. Wilson କ'ଣ ସଙ୍ଗେ ଏକମତ ହୋଇଛନ୍ତି ।

ଭବଭୂତ ଗ୍ରୀଷ୍ମାଦି ଗମ ଶତାବ୍ଦୀ ଶେଷଭାଗର । ତାଙ୍କର ଲେଖାମଧ୍ୟରେ ଉତ୍ତରାବସରରେ ହିଁ ବର୍ଣ୍ଣିତ ହିନ୍ଦୀ ଅଧିକାର କରନ୍ତେ । "ଉତ୍ତର ରାମଚରିତେ ଭବଭୂତ ବର୍ଣ୍ଣିତେ" ଉକ୍ତିଟି ସ୍ପଷ୍ଟତା ବିଜ୍ଞାପ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ମୁଦ୍ରା ଚଳିତ । ଏହି ନାଟକର କଥାବସ୍ତୁ ରାମଚରିତର ଉତ୍ତରାବସର ବର୍ଣ୍ଣନା, ସୀତାବଦନର ବନବାସ କଷ୍ଟ, ଲବକୁଶର ସନ୍ଧ୍ୟାପୂର୍ବେ ପୁରଣ, ସମ୍ୟକ୍ ଜୀବନ ଦେଇଛି ସେହି ବର୍ଣ୍ଣନାକୁ । କବିଙ୍କର କଥାବସ୍ତୁ ଓ ଚରଣଗୁଡ଼ିକୁ ତାଙ୍କର ଅମର ଲେଖନ ନବୀନ ଭବଭୂତର ଅମର କରନ୍ତି । ତେଣୁ ଭବଭୂତ କବି କାଳିଦାସଙ୍କ ସମାନ ସ୍ଥାନ ଲାଭିଛନ୍ତି ସାହିତ୍ୟ ଗଗନରେ ଓ ନାଟକୀୟ ବର୍ଣ୍ଣନାର ଗୁରୁତ୍ୱରେ । ପଦ୍ୟପି କଥାବସ୍ତୁ ସବଜନ ବିଦ୍ୟା ତଥାପି ଲେଖକଙ୍କର କୃତତ୍ୱ ନିଶ୍ଚୟ କଳାରେ ଦେଖାଯାଏ । Prof. Wilson କ'ଣ ଭାବରେ:—

"The catastrophe is differently brought about in the Ramayan and the Raghuvansa and the poetical account of Rama and his race closes in a different manner. Rama discovers his sons in consequence of their recital of the Ramayan at his sacrifice and Sita upon her innocence being recognised

by the people is suddenly carried off by the Goddess of Earth and disappears forever. The denouement is very judiciously altered to her reunion with her sons and husbands in the play."

ତେଣୁ ଏ ସବୁ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସମାଲୋଚକମାନେ ମତ ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି ଯେ ଏହି ନାଟକ ଜଗତର ନାଟ୍ୟ ଇତ୍ୟାସର ଓକିଲାନ ଅଧିକାର କରନ୍ତୁ । ସେମାନଙ୍କ ଭାବନା —

" play holds a high place in the theaurcal literature of the world."

ଏହି ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କୁମ୍ଭପାଲପାରେ ଯେ କାଳିଦାସ ଓ ଭବଭୂତ ଭବଭୂତେ ରାଣ, ଜ୍ଞାନ, ନାଟ୍ୟର ପ୍ରଦର୍ଶନରେ ସମସ୍ତାନ ଲିଭି କଲେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର ବିଶେଷତ୍ୱ ରହିଛି, ଯାହାଯୋଗୁଁ ନାନା ପଦ୍ଧତିର ପ୍ରତିକୂଳ ଅବସ୍ଥାକୁ ଭିତର ସେମାନେ ଅମର ହେଇ ଜାତିକୁ ନୂତନ ପ୍ରାଣ ଦେଇଛନ୍ତି । ଶୂନ୍ୟର ସ୍ୱର ପ୍ରାଧାନ୍ୟରେ କାଳିଦାସଙ୍କର ଓ କରୁଣ (Pathos) ରସର ବାସ୍ତବରୂପରେ ଭବଭୂତଙ୍କର ବିଶେଷତ୍ୱ ଜଗତରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା । ତେଣୁ 'କାରୁଣ୍ୟ' ଭବଭୂତ ରବ ଚନ୍ଦ୍ର 'ଭକ୍ତର ଯଥାର୍ଥ ଦ୍ୟୋତକ ଉତ୍ତରସମତରତ କରୁଣ ରସର ଲେଖକଙ୍କର ଖ୍ୟାତି " ଏକୋରସଃ କରୁଣ ଏବ ନିମିତ୍ତ ଭେଦାତ୍ ଭିନ୍ନ ପୃଥକ୍ ପୃଥକିବାସ୍ତୂତେ ବିବର୍ଣ୍ଣନ୍ " ଅର୍ଥେ କରୁଣେଁ ଏକ ବିଶିଷ୍ଟ ରସ । କାରଣ ନେଇ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ରୂପରେ ପ୍ରକାଶିତ । ବିବର୍ଣ୍ଣନ ସେହି ପୃଥକ୍ ସ୍ଥାନ ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟ କର । ଏହି ଶ୍ଳୋକରୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ହେଉ ଭବଭୂତଙ୍କର ବିଶେଷତ୍ୱ ଅନୁମେୟ । ଏଣୁ ସମାଲୋଚକମାନେ ନିମ୍ନ ବିଚାରରେ ପହଞ୍ଚିଛନ୍ତି

" The characters of Kalidas are more romantic idealistic their conception, those of Bhababhuty are more realistic and varied."

କାଳିଦାସ ଦେବମାନଙ୍କର ଚିନ୍ତାଧାରରେ ଆଦର୍ଶ

ଓ କଳ୍ପନା ଦେଇଛନ୍ତି କିନ୍ତୁ ଭବଭୂତଙ୍କର ଚରିତ୍ରର ବାସ୍ତବ ଓ ବିଭିନ୍ନ ।

ଶ୍ରୀହର୍ଷଙ୍କର ନାମ ଏହି ନାଟ୍ୟ ଇତିହାସରେ ଉଲ୍ଲିଖିତଯୋଗ୍ୟ । ଏହି ବ୍ୟକ୍ତି ୭ ମ ଶତାବ୍ଦୀର ଲେଖକ । Itsing କିମ୍ବଦନ୍ତୀକ୍ରମରେ ନାଗାନନ୍ଦ, ହେବଲି, ଦାମୋଦର ଶୁଣ୍ଠି, ନାଟକର ନାମ ଦେଖାଯାଏ । ତାହା ବ୍ୟତୀତ ହୈନ୍ସ ବରୁରଣ, ଶ୍ରୀ ବିଜୟ-ପ୍ରସନ୍ନ ନବସାହସ୍ତଙ୍କ, ଇନ୍ଦ୍ରପ୍ରସନ୍ନ ପ୍ରଭୃତି ଅଛନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ରହୁଥିବା ଓ ନାଗାନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ । ରହୁଥିବା ନାଟକରେ ମୂଳ ନାଟକ-ପର ଶାବର ପ୍ରସାର ସମ୍ୟକ୍ ଭାବରେ ନାହିଁ । ହିନ୍ଦୁ ଚରିତ୍ରର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଛି ଦେଶର ଗଜନିତିକ ଖ୍ୟାତି ଓ ସାମାଜିକ ଅବସ୍ଥା ଯୋଗୁଁ । ବାସ୍ତବ ଜୀବନ ସହିତ ଏମାନଙ୍କର ଗୁଡ଼ ସମ୍ପର୍କ ରହିଛି । ତେଣୁ ଏହା ପ୍ରାଚୀନ ଓ ନବୀନ ସ୍କୂଲର ଲେଖକମାନଙ୍କର ଯୋଗସୂତ୍ର । ଏହି ରହୁଥିବା ନାଟକର ୩ୟ ଅଙ୍କ ଭୂଲର ମିଳନ (comedy of errors), ବାସବଦାସ ଓ ଶ୍ରୀବଳା ମଧ୍ୟ ଶୂନ୍ୟର (love) ନେଇ କଳହ । ଏଥିରେ ନାୟକ ଭୂଲନାରେ ନାୟିକାମାନେ ବିଶେଷ ସ୍ଥାନ ପାଇ ନାଟକର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ୟକ୍ ବର୍ଣ୍ଣନା । ତେଣୁ ଏହି ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ତାଙ୍କ ଅମର ରହିଛି । ନାଗାନନ୍ଦଙ୍କର ବୈଦିକପର୍ବର ପ୍ରଭୁର ପଦ୍ମତ ବ୍ୟାବସ୍ଥା । ଏଥିରେ ନାୟିକା ରହୁଥିବା ନାଟକର ନାୟିକା ପରି ସମରୂପ ସମ୍ପର୍କ । ଏଣୁ ସମାଲୋଚକ ଇଙ୍ଗଲ୍ୟର ଉପାଦେୟତା ଅଲୋଚନା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି-

Harsa depicts emotions of self-sacrifice charity, magnanimity and resolution in the teeth of death."

ଅର୍ଥାତ୍ ସର୍ବ ଭାବେଣ୍ଡୁ ଅସ୍ୱବଳି, ଦାନ, ଔଦାରତା ଓ ସଙ୍କଳ୍ପମରଣର ସମ୍ମୁଖୀନ ଅବସ୍ଥାରେ ଦର୍ଶାଇଛନ୍ତି ।

ଏହି ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଉଚ୍ଚନାୟିକାଙ୍କର ବୋଧାୟିତା,

ମୁସ୍ଲିମ୍‌ଙ୍କର ଅନର୍ଥ ଶବ୍ଦ ଓ ଶ୍ରୀମାନଦଳର ଜଗନ୍ନାଥ-
ବଲ୍ଲଭ ନାଟକ ନିଜର ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ଓ ପରିବର୍ତ୍ତିତ ନାଟ୍ୟ
କଳାରେ ନାଟକର କ୍ରମ ବିକାଶରେ ନୂତନତ୍ୱ ସୃଷ୍ଟି କରିଛି ।
ବେଣୀ ସହାର ନାଟକ ସମାଲୋଚକ ଭାଷାରେ: —
“The romance of the war” ଏଥିରେ
ଅତିଥିତ ଦର୍ଶନର ବିକାଶ ସୂଚିତ । ଅନର୍ଥ ଶବ୍ଦ
ନାଟକର ଚରିତ୍ର ଚିତ୍ରଣ, ବର୍ଣ୍ଣନାଭଙ୍ଗୀ ଓ ଚିନ୍ତାଧାରାର
ନୂତନତ୍ୱ ବୋଧାଯାଏ । ହିନ୍ଦୁମାନେ ଏହା ସମ୍ୟକ୍
ପ୍ରକାଶ କରି ନଥିବାରୁ Prof. Wilson ଦୁଃଖର-
ସହିତ କହିଛନ୍ତି:—

“The Hindus of these days are little
able to estimate purity of conception, delicacy
of feeling or brilliancy of fancy.”

ସେ ସମୟର ହିନ୍ଦୁମାନେ ଚିନ୍ତାଧାରାର ସୂକ୍ଷ୍ମତା,
ଭବବଳର ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ଓ କଳ୍ପନାର ଶୁଦ୍ଧତା ଅନୁଭବ
କରିବାରେ ସମର୍ଥ ନୁହେଁ । ଜଗନ୍ନାଥଦଳର ନାଟକରେ
କୃଷ୍ଣଲୀଳାବର୍ଣ୍ଣିତ । ଏହା ଉତ୍କଳର ଏକ ମହା ଦାନ ।
ସମାଲୋଚକଙ୍କ ଭାଷାରେ:—

“It is a play in five acts describing the
youthful sports of Krishna designed like the
Persian plays of Europe to place the early
life of the deity as an attractive spectacle.”

ଏହା ଦୈତ୍ୟବଧର ଲୀଳାମୟ ନାଟକରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ
ହୋଇ ଦେଖିବା ଲାଭ ଉଦ୍ଭବ କରିଛି ।

ସମୟର ଗତି ବଡ଼ ବିଚିତ୍ର । ଆଧୁନିକ ଯୁଗରେ
ଶେଷ୍ଠ ଔପନ୍ୟାସିକ Shaw ଇଂରାଜୀ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ
ନାନା ଫର୍ମର କଥା ଲେଖିଛନ୍ତି । ଏପରିକି କଥାବସ୍ତୁ
ନବେକ ନାଟକ ଲେଖିଛନ୍ତି । ସେହି ନାଟକରୂପକ
ଭବପ୍ରଧାନ (drama of ideas) ବୋଲି
ପରିଚିତ । ଏହି ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କ୍ରିଷ୍ଣାସିବ ସେ ଏହି
ଭବପ୍ରଧାନ ନାଟକ ପ୍ରାଚ୍ୟ ସଭ୍ୟତାରେ ପ୍ରଥମେ
କଥୋପକଥନ ଛଳରେ କୃଷ୍ଣ-ପଦ୍ମବିଦ୍ୟା, ବୃହଦାରଣ୍ୟ-

କୋଷନିଷିଦ୍ଧରେ ଦେଖାଯାଏ । ପଞ୍ଚତନ୍ତ୍ରର ପଶୁପ୍ରଣୀ
ମାନବୀୟ ପ୍ରକୃତି ନେଇ ଜୀବନର ନାନା ଜଟିଳ ସମସ୍ୟା
ସମାଧାନ କରିଛନ୍ତି । ଏ ସମସ୍ତ allegorical
ନାଟକ ବିଜାଣି ଅଦମ୍ଭ ସ୍ତର । ଉଦାହରଣ ସ୍ୱରୂପ:—
ଅହଂ ଦେବେତ୍ୟୋ ଯଦ୍ୟଦ୍ ବିହୀମାତି ବାଗବ୍ରବତ୍,
ଅହଂ ଦେବେତ୍ୟଂ ଇତି ମନଃ’ ... ନ ବାଚୁ ଜୁହୁ
ବଳେତାଗ୍ରବାତ୍, ତସ୍ୟାହ ମନସା ପ୍ରକାଶତୟେ ଜୁହୁତ
ଇତ୍ୟାଦି କୃଷ୍ଣ ପଦ୍ମବିଦ୍ୟା ବାଣୀ କହେ ମୁଁ ଦେବତା-
ମାନଙ୍କର ପ୍ରକା ଦେବ୍ୟ ନେଉଛି । ମନ କହେ ମୁଁ
ଦେବତାମାନଙ୍କ ଘାଇଁ ନେଉଛି, ବାଣୀ-
ଦ୍ୱାରା ହେଉ ନାହିଁ ତେଣୁ ମନଦ୍ୱାରା ପୂଜା ହେଉଛି
ଇତି ।

ଏହିପରି କ୍ରମଶଃ ସ୍ୱାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମରୁ ପୂର୍ଣ୍ଣନାଟକ
ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ । କୃଷ୍ଣ ମିଶ୍ର ଏ ଦିଗରେ ଜଣେ
ଅଭିନବ କଳା ପ୍ରବର୍ତ୍ତକ । ସେ ଅତିଥିତ ଦର୍ଶନ ଶାସ୍ତ୍ରର
ଉପଯୋଗିତା ଆଲୋଚନା କରିଛନ୍ତି ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଓ ବଳି
ଚନ୍ଦ୍ରାବତୀ ନାଟକରେ । ସେଥିରେ ମାନବ ଜୀବନରେ
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ, ବ୍ୟବହାର ଓ ନାନା ଜଟିଳ ସମସ୍ୟାର
ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇଛି । ଲେଖକ ଶୁଷ୍ଟ ଶତାବ୍ଦୀର ଲେଖକ ।
ତାଙ୍କ ନାଟକରେ ମାନବପରି ଭୁଲ (error), ପାପ
(Vice), ପର୍ଯ୍ୟ, କାରଣ, ନିବାଣ ସ୍ୱଭାବ ଇତ୍ୟାଦି
ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଛନ୍ତି । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ନାଟକ ପରି ଏ
ନାଟକଟି ସର୍ବଗୁଣରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ Gold strucker
Kojnsburg, Herzal ପ୍ରଭୃତି ଗବେଷକମାନେ
ଜର୍ମାନୀ ଭାଷାରେ Taylor Schuler Masdo-
nell Levi ପ୍ରଭୃତି ଇଂରାଜୀଭାଷାରେ ଅନୁବାଦ ଓ
ସମାଲୋଚନା କରି ପୋର୍ଟ ମତ ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି, ତାହା
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦେଶପ୍ରେମୀ ଭାରତୀୟ ମାନବ ଜାଣିବା
ଦରକାର ।

ଏହି ଧରଣର ନାଟକ ଲେଖକ କେବଳ କୃଷ୍ଣ ମିଶ୍ର
ନୁହଁନ୍ତି, ଗୋକୁଳ ନାଥ, ପଣ୍ଡାପଦ୍ମ, ଭୂମିନାଥ,
ଯାଦବଦେବ, ପ୍ରଭୃତି ନାଟ୍ୟରସିକମାନେ ଏହି ଭବପ୍ରଧାନ

ନାଟକ ଲେଖି ଅକ୍ଷୟ ସତ୍ୟ ଭାବନା ସମ୍ବନ୍ଧ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ
ଦେଇଛନ୍ତି । ସମ୍ଭବତଃ ୧୯୩୫ ଶତାବ୍ଦୀର ଶେଷ ଭାଗରେ
ଶ୍ରଦ୍ଧାମୟ ଚରିତ ନାଟକ ଲେଖିଛନ୍ତି । ସେଥିରେ
Poverty, Folly, Fortune ପ୍ରଭୃତି
ବିଶେଷ ଚରିତ ଭାବରେ ଛାନ୍ଦି ଲେଖି ନାଟ୍ୟ କଳାରେ
ସୁଜାତର ଅଣିଛନ୍ତି ।

ଏହା ବ୍ୟତୀତ ଛାୟା ନାଟକ, ନୃତ୍ୟ ନାଟକ,
ସଙ୍ଗୀତ ନାଟକ ପ୍ରଭୃତି ବିଭିନ୍ନ ନାଟକର ମଧ୍ୟ ଏହି

ଭାବନାୟ କୃତ୍ତିରେ ଦେଖାଯାଏ । ସଦ୍ୟାପି ପ୍ରାଚ୍ୟ
ସଭ୍ୟତାର ବିକାଶ ପାଇଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ସମୟ ଦ୍ଵାରରୁ,
ତଥାପି ପ୍ରାଚ୍ୟ ନାଟକ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟବାସୀଙ୍କୁ ଉଦ୍‌ଭୁଜ
କରୁଛି ଏହାହିଁ ଆନନ୍ଦର ବସ୍ତୁ । ଏପରି ସ୍ଥଳେ ବିଶ୍ଵ-
ସାହିତ୍ୟରେ ନାଟକର ଏମିତି ବିକାଶ ଲେଖକ କପରି
ଯେ ଏକାବେଳେକେ ହୁଏ ଦାଣ୍ଡି ଶୃଙ୍ଖାଲିଛନ୍ତି, ତାହା ହିଁ
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ । ଆମର ସର୍ବସ୍ଥ ଦୂରାଧିକାରୀ ଲୋକ-
ମାନେ ହିଁ ଭରପୁରା ଦେଲେ, ଆତ୍ମହତ୍ୟା ନିଜାମକୁ
ହତାଦର କରୁ ଯିବା ଯୋଗର ବସ୍ତୁ ନହେ କି ?



ମଧ୍ୟ ବିତ୍ତ ସଂକଟ

ଶ୍ରୀ ଶଶିଭୂଷଣ ସମ୍ବୁ ।

(ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟ ସମାଜର ବିଶେଷ ଅଧ୍ୟକ୍ଷଙ୍କର ପଠିତ)

ଏହିପରେ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ସମ୍ପ୍ରଦାୟର ଅର୍ଥାତ୍
ସାଧାରଣ ଶୁଦ୍ଧ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କର ଦୁର୍ଗତିର ସୀମା ନାହିଁ
ଏହା ଅସଂକୋଚରେ ବୋଲିବ । ସକଳ ଦେଶରେହିଁ
ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଶ୍ରେଣୀ ମଧ୍ୟରୁ ଅଧିକାଂଶ ପ୍ରତିଭାଶାଳୀ ଲୋକ
ଜନ୍ମଗ୍ରସ୍ତ କରିଥାଆନ୍ତି । ଇଉରୋପରେ ମଧ୍ୟ ଏହିପରି
ଦେଖାଯାଏ । ଇଉରୋପରେ ଯେଉଁମାନେ କୌଳିକ
ଶକ୍ତି ବିଜ୍ଞାନର ଆଲୋଚନା କରିଥାଆନ୍ତି, ସେମାନେ
ସ୍ତ୍ରୀକାର କରନ୍ତି ଯେ ଉଚ୍ଚତ ବର୍ଗରେହିଁ ପ୍ରତିଭା ଓ
ମନୋବୀରୀ ଲୋକ ଅଧିକ ଜନ୍ମି ଥାଆନ୍ତି । ଅନ୍ଧକାଳ
ଇଉରୋପରେ ଆତ୍ମମାନଙ୍କ ଦେଖିଲେ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଶ୍ରେଣୀ
ନାହିଁ । ଫିଡେଲ ସ୍ଟାଲିନ୍ ଅର୍ଥାତ୍ ଜାଏରେନ୍‌ଙ୍କ
ବ୍ୟବସ୍ଥାର ଡିଲେଟ ସହୃଦ ସେଠାରେ କାଞ୍ଚିନ-
କୌଳିନ୍‌ଙ୍କହିଁ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେଉଅଛି, ଏହା ଫଳରେ
ଇଉରୋପରେ ନୂତନ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଶ୍ରେଣୀର
ଅବିର୍ଭାବ ହେଉଅଛି । ପୁରବ୍ ସେଠାରେ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ
ଶ୍ରେଣୀ ମଧ୍ୟରୁ ପ୍ରତିଭାଶାଳୀ ବ୍ୟକ୍ତି ଅବିର୍ଭୁତ
ହେଉଥିଲେ । ବର୍ତ୍ତମାନ ସେଠାରେ ଯେପରି ନାନା

ସମ୍ପ୍ରଦାୟର ସମ୍ପର୍କରେ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଶ୍ରେଣୀ ଗଠିତ
ହେଉଅଛି, ସେହିପରି ସେହି ଶ୍ରେଣୀରୁ ଆଉ ପୁରବ୍‌ଙ୍କ
ପ୍ରତିଷ୍ଠାଶାଳୀ ଲୋକ ଅଧିକ ସଂଖ୍ୟାରେ ଉଦ୍‌ଭୁଜ
ହେଉନାହାନ୍ତି । ଇଂଲଣ୍ଡରେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରତିଭାର କୌଣସି
ଉପସ୍ଥିତି ହୋଇଅଛି, ଏ କଥା ଅନେକ ଇଂରାଜୀ ଶିଳାର
କରନ୍ତି । ସମ୍ପ୍ରତି ଗୋଟିଏ ଇଂରାଜ-ସମ୍ପ୍ରାଦିକ ସଦାଦି-
ପଥରେ ଲିଖିତ ହୋଇଥିଲା ଯେ ଇଂଲଣ୍ଡର ପ୍ରତିଭାଶାଳୀ
ଲୋକ ବର୍ତ୍ତମାନ ବ୍ୟବସାୟ ଦାଣ୍ଡିତ୍ୟରେ ଆତ୍ମ-
ନିନ୍ଦୋଗ କରିଅଛନ୍ତି ବୋଲି ସେଠାରେ ସାହିତ୍ୟ,
ବିଜ୍ଞାନ ଓ ଦର୍ଶନରେ ପ୍ରତିଭାର ପରଚୟ ମିଳୁନାହିଁ ।
ବିଶ୍ଵବିଖ୍ୟାତ Maxim Gorkie କହିଅଛନ୍ତି

“ Culture is in danger, the cultured
nations are exhausted and are becoming
primitive and the victory remains on the
side of universal stupidity

ଯାହାହେଉ ସେ ଚିନ୍ତାରେ ଆତ୍ମମାନଙ୍କ ଉଦ୍‌ବେଗ
ହେବାର ନିରର୍ଥକ ।

କିନ୍ତୁ ଆତ୍ମମାନଙ୍କର ଏହି ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ସମ୍ପ୍ରଦାୟକୁ
ଆତ୍ମମାନଙ୍କ ଦେଶରେ ପ୍ରତିଭା, ମନୋପ୍ରାପ୍ତି
ପ୍ରତିଭା ପ୍ରତିଭା କରିବାକୁ ହେବ । ପୁରୁଷ ଏହି
ପ୍ରତିଭା ସମସ୍ତଙ୍କରହିଁ କିଛି କିଛି ରୂପମାନ
ଦୃଶ୍ୟ ଓ ଲାଗିବାକୁ ଜମିକୁଡ଼ିକ ଏହାର ପ୍ରମାଣ
ସ୍ବରୂପ । କାହାର କାହାର ସ୍ବାଧୀନ ବୃତ୍ତି ମଧ୍ୟ ଥିଲା ।
ସେତେବେଳେ ଏହି ସମ୍ପ୍ରଦାୟଲୋକେ ସ୍ବାଧୀନ ଓ
ସରଳଭାବରେ ଜୀବନଯାବା ନିବାସରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଥିଲେ;
ବିଳାସିତାରୁ ସେମାନେ ବହୁଦୂରରେ ରହିଥିବାରୁ, ଭଲ
ଚିନ୍ତାରେ ଆତ୍ମନିୟମ କରୁଥିଲେ । ଆଜି ଏହି ମଧ୍ୟବିତ୍ତ
ସମାଜ ବଳାସରେ ନିମନ୍ତ ଏବଂ ବୃତ୍ତିସ୍ଥାନତା ପଳକୁ
ଜୀବନଯାବା ନିବାସ ସକାଶେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବ୍ୟାକୁଳ ।
ଏହି ହେତୁରୁ ସେମାନେ ପ୍ରତିଭା ଓ ମନୋପ୍ରାପ୍ତି
ଦେଇ ଅତି ଦ୍ରୁତ ଦେଶରେ ଧ୍ୟାନ ମୁଣ୍ଡରେ ଅଗ୍ରସର ।
ମାନସିକ ଉତ୍ତର ସକାଶେ ଏମାନେ ବହୁ ଲୋକଙ୍କର
ଚକ୍ରକୁ ହୋଇ ପଡ଼ିଅଛନ୍ତି । ଆଜି ଯେଉଁ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ
ଶିକ୍ଷାର ମୋହରେ ଯେ ଆତ୍ମମାନେ ଉଚ୍ଚତ ସାମ୍ୟବାଦୀ
ହେଉଅଛନ୍ତି, ସେହି ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦିଗ୍ଗନ୍ତରୁ ତର ସ୍ବରରେ
ମୌଳିକ ଶକ୍ତିର ପ୍ରାଧିକ୍ୟ ଘୋଷଣା କରୁଅଛନ୍ତି । ଏତକ
ସବଦା ଯେଣି ରଖିବାକୁ ହେବ, ଭଲ ବା ଦଡ଼ ସହଜ,
କିନ୍ତୁ ଗଢ଼ିବା କଠିନ । ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଲୋକଙ୍କର ଅବସ୍ଥା
ବର୍ତ୍ତମାନ ଯେତେ ହୋଇଅଛି, ଏହି ଅବସ୍ଥା ଯଦି ଆଜି
କିଛିଦିନ ରୁଲେ, ତାହାହେଲେ କେତେକାଳ ଉତ୍ତର
ଏହି ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ନିବଂଶ ସୁତରାଁ ନିର୍ମୂଳ ହୋଇଯିବ ।
ଯେବେ ଏହା ଘଟିଯାଏ ନାନା କାରଣରୁ ତାହା ଅତ୍ୟନ୍ତ
ଶୋଚନୀୟ ବ୍ୟାପାର ହେବ ।

୧୦ ବର୍ଷରୁ ଅଧିକ ହେଲା ସମସ୍ତ ଜଗତଦ୍ବାରା
ପ୍ରାକୃତିକ ଅର୍ଥନୈତିକ ସଙ୍କଟ ରୁଲୁଅଛି । ଜଗତରୁ
ବ୍ୟବସାୟ ବାଣିଜ୍ୟ କମିଅଛି, ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଭାରତବର୍ଷର
ମଧ୍ୟ କମି ଯାଇଅଛି । ନ୍ୟୁନାୟକ ଭାବରେ ସକଳ
ଦେଶରେ ଏହି ସମସ୍ୟା ପ୍ରବଳ ଭାବରେ ଦେଖା-
ଦେଇଅଛି ଏବଂ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦେଶରେ କିପରି
ଏହାର ପ୍ରତିକାର ହେବ ତାହାର ଚେଷ୍ଟା ହେଉଅଛି ।

ଭାରତବର୍ଷରେ ଏହି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଘେନି ଚୋଟିଏ
ଲେଖାଏଁ କର୍ମପତ୍ର ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରଦେଶରେ ବ୍ୟବହାର
ହେଉ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେବାର ଆୟୋଜନ ହେଉଅଛି । ଏହି
ସବୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ ଦ୍ବାରା ଦେଶର ଧନ ବଢ଼ିବ, ଉତ୍ପନ୍ନ
ଦ୍ରବ୍ୟର ପରିମାଣ ବଢ଼ିବ ଏବଂ ନିଷ୍ପତ୍ତି କମ୍ବା ବେକାର
ଲୋକଙ୍କର ଅଳ୍ପସ୍ଥାନ ହେବ ।

ନୂତନ ଶିଳ୍ପ ପ୍ରସ୍ଥାନ ଦେଖିବାକୁ ଯିଲେ ଶିଳ୍ପ
ପ୍ରତିଷ୍ଠାନର ମୂଳ୍ୟମାନ ଧନୀମାନେ ଚୋଟିଏ ଲେଖାଏଁ
ମଧ୍ୟ ସେହିମାନେ ପାଇବେ । ସମସ୍ତ
ବେତନରେ କେତେକ ଲୋକ ଅବଶ୍ୟାୟ ହୁଅ
ହେବେ । ଯେଉଁମାନଙ୍କର ପ୍ରକୃତ ଅୟ ହେଉଅଛି
ସେମାନଙ୍କର ଅୟ ବଢ଼ିବ । ଅବଶ୍ୟାୟ ଏ କଥା ଶିଳ୍ପ
କରବଳା ହେବ ମୋ ପ୍ରାୟସ୍ତ ସମସ୍ତ ଦେଶରେ ଏହି
ଅବସ୍ଥା । ଶିଳ୍ପ ବାଣିଜ୍ୟରୁ ଧନୀଙ୍କର ଧନ ବୃଦ୍ଧି
ହେଉଅଛି । ଭାରତବର୍ଷରେ ପ୍ରାଧିକାରୀଙ୍କର ଆୟ
ବଢ଼ିଲେହେଁ ମୋଟର ଗାଡ଼ିର ଆମଦାନ ବଢ଼ି ଯାଇଅଛି,
ଏ କଥା ଅସ୍ପୀକାର କରବାର ଉପୟ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ
ଶିଳ୍ପ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ ନ ବଢ଼ିଲେ ଆଉ ଉପାୟ କଣ ?

ଭାରତବର୍ଷରେ ଦର୍ଶିତ ଆନୁକୂଳିତ ବାଣିଜ୍ୟ
ପ୍ରଥା ପ୍ରବର୍ତ୍ତନ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ନିମ୍ନଶ୍ରେଣୀର ଲୋକଙ୍କର
ଅବସ୍ଥା ଅନେକ ଭଲ ଥିଲା । ସେତେବେଳେ ଦେଶର
ସୁଦୃଢ଼ କୃଷି-ଶିଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ ଦ୍ବାରା ସୁନାୟ ପ୍ରଦେଶର
ମେଣ୍ଟ ଯାଉଥିଲା । କୃଷିଜୀବୀମାନଙ୍କର କୃଷିକାର୍ଯ୍ୟ ବ୍ୟତୀତ
ଅନ୍ୟ ଆୟର ମଧ୍ୟ ଉପାୟ ରହିଥିଲା । ଏଥିରେ ରୂପ-
ସମୟରେ ରୂପ କର ଏବଂ ଅନ୍ୟ ସମୟରେ ନାନାରୂପ
କାର୍ଯ୍ୟ କର ସେମାନେ ସମସ୍ତ ବର୍ଷ ଶେଷ ଶାନ୍ତ
କରୁଥିଲେ । ଏହା ଉତ୍ତର କଳର ସୁଲଭ ବିଦେଶୀ
ପଣ୍ୟ ଆସି ସମସ୍ତ ସୁଦୃଢ଼ ଉଚ୍ଚ ଶିଳ୍ପର ସର୍ବନାଶ
କରିଦେଲା । ଏଥିରେ ଏହି ପଳ ହେଲା ଯେ ସମାଜର
ବିଶେଷତଃ କୃଷକମାନଙ୍କର ଅର୍ଥନୈତିକ ବନ୍ଧନ ଶିଥିଳ
ହୋଇଗଲା, କିନ୍ତୁ ଆନୁକୂଳିତ ବାଣିଜ୍ୟର ଅନ୍ୟ
ଗୋଟିଏ ଦିଗ ଏହି ଅବସ୍ଥାକୁ ଚକେତେ ପରିମାଣରେ

ଭଲ ଅଟୁକୁ ପେସର ଦେଲା । କୃଷି ପ୍ରଧାନ ଭାରତବର୍ଷର
 କୃଷିଜାତ ଦ୍ରବ୍ୟାଦିର ୬୩ ପ୍ରାୟାଂଶ ଶତ ପ୍ରାୟ ରେ
 ବଢ଼ିଗଲା ଏବଂ ଏଥିରେ କିଛି ଦୃଷ୍ଟି ମଧ୍ୟ ସେଲା । ଏହା
 ଉତ୍ତର ଜଗତରେ ଅର୍ଥନୈତିକ ମହାସଙ୍କଟର ଉପସ୍ଥିତି
 ପ୍ରକଟରୁ ଭାରତବର୍ଷର ରପ୍ତାନି କଞ୍ଚା ମାଲର ମୂଲ୍ୟ
 ଯେଉଁ ଅନୁପାତରେ କଟିଗଲା, ସେଥିରୁ କମିଗଲା
 ଶିଳ୍ପଜାତ ଦ୍ରବ୍ୟାଦିର ମୂଲ୍ୟ । କଞ୍ଚାମାଲ ବିବିଧତାମାନେ
 ସେମାନଙ୍କର ଦ୍ରବ୍ୟାଦି ସବୁ ବିକ୍ରୟ କରି ଯେଉଁ ଟଙ୍କା
 ପାଇଲେ ତହିଁରେ ଆବଶ୍ୟକ କୃଷି ପାଖାପାଖି କରି
 ଲାବଜସାଧା ପଣରେ ଅତି ପ୍ରୟୋଜନୀୟ ଦ୍ରବ୍ୟାଦି
 କିଣିବାର ବିଶେଷ ସାମାନ୍ୟ ସେମାନଙ୍କର ରହି ଯାନ୍ତି ।
 କିନ୍ତୁ ପସାରରେ ଧନମାଲକ କିଣିବାର ସମତା (ଅର୍ଥାତ୍
 ସ୍ୱାତନ୍ତ୍ର୍ୟ ଯେନେକ ଟଙ୍କା) ଦିଆଯାଇ ଏହାର ପ୍ରମାଣ ଏକି
 ଯାଏ ଏହି ଅସମ୍ଭବ ସମୟରେ ଦେଶର ବହୁବାଣିଜ୍ୟ
 ଅନେକ କଞ୍ଚିଗଲେ ସୁଦ୍ଧା ଯଦିଘରେ ବିଲସ୍ତ ଦ୍ରବ୍ୟର
 ଅନୁଦାନା ଅନେକ ବଢ଼ିଅଛି, ସୁତରାଂ ଆହୁମାନଙ୍କ
 ଦେଶରେ ଧନବହୁଳ ମଧ୍ୟରେ ଯେ ଯଥେଷ୍ଟ ଅସାମର୍ଥ୍ୟ
 ଓ ଅସାମ୍ୟ ରହିଅଛି ତାହା ଦାନକୁ ଦାନ ଚାହିଁଥାନ୍ତି
 ସେଇଥିରେ ଏହା ଅସ୍ୱୀକାର କରବାର ଉପାୟ ନାହିଁ ।

ସକଳ ଦେଶରେ, ସକଳ ସମାଜରେ ସାଧାରଣତଃ
 ଏ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକ ଦେଖାଯାଆନ୍ତି । ୧ମ ଧନୀ ସମ୍ପ୍ରଦାୟ,
 ୨ୟ ମଧ୍ୟବର୍ତ୍ତୀ ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ଏବଂ ୩ୟ ଗ୍ରାମ୍ୟ ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ।
 ଏହି ତିନି ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ପ୍ରଥମ ଓ ତୃତୀୟ
 ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକଙ୍କର ସରକାରୀ ଦେବାର ପ୍ରୟୋଜନ
 ନାହିଁ । ସେମାନେ ନିଜ ନିଜ ପ୍ରଭୁରେ ନିଜେ ନିଜେ
 ପରିଚିତ । ଯେଉଁମାନେ ଧନୀ ସେମାନଙ୍କର ଗ୍ରାସାଚ୍ଛାଦନ
 ସଙ୍ଗେ ଚନ୍ଦ୍ରା ନାହିଁ ପ୍ରୟୋଜନୀୟ ଅଥବା ଅପ୍ରୟୋ-
 ଜନୀୟ କୌଣସି ବିଷୟରେ ବ୍ୟୟ କୁଣ୍ଡଳାର ଆବଶ୍ୟକ
 ନାହିଁ । ଏଥିରେ ଧନୀ ଆହୁମାନଙ୍କ ଦେଶରେ ମୁଣ୍ଡିମେୟ ।
 କିନ୍ତୁ ଇନ୍ଦ୍ରପ୍ରସାଦ ଏବଂ ଅନ୍ୟେକାର ଧନୀ ମାନଙ୍କ
 ଭୁଲନରେ ଏମାନେ ହିମାଳୟର ଭୁଲନରେ ଶୁଦ୍ରାତସଦ୍ର
 ଶିଳାଗୁଣ୍ଡ । ମିତ୍ରବ୍ୟୟିତା ନ କରି ଦୁଇ ଏକ ପୁରୁଷ
 ଚଳି ପାରନ୍ତେ ଏ ଭଳି ଧନୀ ଏ ଦେଶରେ ନାହାନ୍ତି

କିନ୍ତୁ ଶତକ୍ରମର ସହାବନା ନାହିଁ ।

ଏ ଯୁଗରେ ତୃତୀୟ ସମ୍ପ୍ରଦାୟକୁ ବିଶେଷ ସମତା-
 ଶାଳୀ ହୋଇ ଉଠିଅଛନ୍ତି । ଏହି ସମ୍ପ୍ରଦାୟ କାର୍ଯ୍ୟକ
 ପଣ୍ଡିତ ଦ୍ୱାରା ଜୀବିକା ଅର୍ଜନ କରନ୍ତି । ଏମାନେ
 ସମାଜର ଚଳଚ୍ଚଳ । ଏମାନେ ନଥିଲେ ସମାଜ ଯେ
 କେବଳ ଉଚ୍ଚତ ମାର୍ଗରେ ଅଗ୍ରସର ହୋଇ ନପାରେ
 ଏହାକୁ ଶୁଦ୍ଧି ଅଟୁକରୁ ସମାଜର ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ଅଚଳ
 ହୋଇଯାଏ । ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅନେକ ଦକ୍ଷ ଅଛନ୍ତି,
 ଏହି ଦେଶରୁ ଏମାନେ ସହଜରେ ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କର
 ଶୁଣା, ଦୟା ଏବଂ ସହାନୁଭୂତି ଆକର୍ଷଣ କରିପାରନ୍ତି ।
 ଦାବ୍ୟ, ନୀତି, ଉଚ୍ଚନୀୟ ଶାନ୍ତି ପ୍ରଭୃତିର ସାହାଯ୍ୟରେ
 ଏମାନଙ୍କ ଉପରେ ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ସାଧା ନୁହେଁ
 ଉଦ୍‌ଭ୍ରାନ୍ତ କରିବାର ପ୍ରଭୃତି ଚେଷ୍ଟା ସକଳ ଦେଶରେ
 ହେଉଅଛି । ଏହା ବ୍ୟତୀତ ଏମାନଙ୍କ ହସ୍ତରେ ଏ
 ଯୁଗରେ ଗୋଟିଏ ସାଧାରଣ ଅସ୍ତ୍ର ପହଞ୍ଚିଅଛି - ତାହା
 ଧର୍ମଘଟ । ଧର୍ମଘଟ ସାହାଯ୍ୟରେ ଏମାନେ ସମାଜକୁ
 ଏବଂ ସାମାଜିକ କାର୍ଯ୍ୟକୁ ଅଳ୍ପ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ପଲ୍ଲୁ
 କରଦେଇ ପାରନ୍ତି । ଇନ୍ଦ୍ରପ୍ରସାଦରେ ଏହି ଅସ୍ତ୍ର
 ସାହାଯ୍ୟରେ ଏହି ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକ ନିଜର ଅବସ୍ଥା
 ଅନେକ ଉନ୍ନତ କରି ନେଇଅଛନ୍ତି । ଏ ଦେଶରେ ମଧ୍ୟ
 ଧର୍ମଘଟର ଅନୁଦାନା ସେଲାଣି । ମେଜର ଏଟଲି ଆଜି-
 କାଲି ଚିଟିଶ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀ । ସେ
 ଯେତେବେଳେ ସାରମନ କମିଶନର ଅନ୍ୟତମ ସଦସ୍ୟ-
 ରୂପେ ଭାରତକୁ ଆସିଥିଲେ ସେତେବେଳେ କହିଥିଲେ
 “Revolutions come from the stomach”
 ଅର୍ଥାତ୍ ଜଠରରୁ ବହୁବର ଆବିର୍ଭାବ ହୋଇଥାଏ । ଏ
 କଥା ଅତ୍ୟନ୍ତ ସତ୍ୟ । ସମ୍ଭବତଃ ଜାଣିଶାସ୍ତ୍ର ମଧ୍ୟ କହିଅଛି
 “ବୁଦ୍ଧିଷିତ କିଂ ନ କରେତି ଗ୍ରାସଂ ?” ଯେଉଁ
 ବ୍ୟକ୍ତି ଜଠର କ୍ଷୁଧାରେ ଜଳୁଅଛି ସେ କେଉଁ ଗ୍ରାସ
 ନ କରିପାରେ ? ସର୍ବୋଚ୍ଚର ସକଳ ପ୍ରକାର ଗାପହି
 କ୍ଷୁଧା କୃତର ଲୋକଙ୍କୁ କରିଗାରେ । ଜଠର କ୍ଷୁଧା-
 ନଳରେ ଦରପ ହେଲେ ମନୁଷ୍ୟ ଆଉ ହିତାହିତ, ଭଲ
 ମନ୍ଦ, ସମ୍ଭବ ଅସମ୍ଭବ, କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଅକର୍ତ୍ତବ୍ୟ ପ୍ରଭୃତି ଯେଉଁ

ସହକାରେ ଚିନ୍ତାକର ନପାରେ, ଏହି ହେତୁରୁ ସେମାନେ ଶ୍ରେଷ୍ଠତ୍ୱ ଘୋଷ କୁନିର୍ମ କରିଥାଆନ୍ତି । ଏଥିପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ଦୋଷ ଦେବା ଅସମ୍ଭବ । ଯେଉଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେତୁରୁ ସେମାନଙ୍କର ଏ ଭଳି ଦଶ ଦୁଇ ସେହି ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ଦୋଷ ଦେବାହିଁ ନାହିଁ ସମ୍ଭବ । ଉନବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀରେ ପ୍ରସାରି ରାଷ୍ଟ୍ରଦିବ୍ବ ଗୋଟିଏ ନୂତନ ଯୁଗର ପତ୍ତନ ଓ ଦେଇଅଛି ଏହା ସତ୍ୟ, କିନ୍ତୁ ସେହି ପ୍ରସାରି ଦିବ୍ବର ମୁକ୍ତ କାରଣ କଅଣ ଜଠରଜ୍ୱାଳ ନୁହେଁ ?

କିନ୍ତୁ ଆଜିକାଲି ମଧ୍ୟବର୍ତ୍ତୀ ସମାଜର ଦୁଃଖ ଓ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭାବରେ ବୁଦ୍ଧି ପାଇଅଛି । ଚଳବଳ ଭାବରେ ଯେ ସମାଜର ଦୁଃଖ ଓ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ବୁଦ୍ଧି ପାଇଅଛି ତାହା, ସେହି ପୃଥିବୀର ସକଳ ଦେଶରେହିଁ ସମାନର କଷ୍ଟ ଅଟେ ହୋଇଅଛି । ଗୋଟିଏ ସ୍ୱାଦୀ ପଦରେ ଲୋକ ପଡ଼ିଥିଲା ଦିଲ୍ଲତରେ ମଧ୍ୟଶ୍ରେଣୀର ଲୋକଙ୍କ କଷ୍ଟ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଯାଇଅଛି - କିନ୍ତୁ ସମାଜର ଗୁଡ଼ି ଫାଟିଯାଇଥିଲେତହିଁ ମୁହଁ ଫଟିନାହିଁ । ଦିଲ୍ଲତରେ ଯେବେ ଏହି ଅଘଟଣ ଦୁଇ, ତାହାହେଲେ ଆଧୁନିକ ସେଣର ମଧ୍ୟଶ୍ରେଣୀର ଲୋକଙ୍କ କଷ୍ଟ କେତେ ଅଧିକ ତାହା ସହଜରେ ଅନୁମେୟ । ଦିଲ୍ଲତରେ ମଧ୍ୟଶ୍ରେଣୀ ଲୋକଙ୍କ କର୍ମସେବ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିସ୍ତୃତ । ଭାରତରେ ମଧ୍ୟ ଦ୍ରୁତେନର ମଧ୍ୟଶ୍ରେଣୀର ବହୁଲୋକେ କର୍ମକରି ପ୍ରଭୃତ ଆସୁ କରିଥାଆନ୍ତି । ଏହା ବ୍ୟତୀତ ଇଂଲଣ୍ଡର ଉପନିବେଶ ସମୁଦାୟରେ, ଇ ସ କ, କ୍ୟାଲିଫର୍ନିଆ, ମିଶର ପ୍ରଭୃତ ଦେଶରେ ବିଲ୍ଲତର ମଧ୍ୟ-ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକେ ଭଲଭାବରେ ଜୀବିକାର୍ଜନ କରିଥାଆନ୍ତି ସକଳ ବିଭାଗରେ ସମାନେ କାର୍ଯ୍ୟକରି ସୁଦ୍ଧା ସେମାନଙ୍କର ଯେବେ କଷ୍ଟ ହୋଇଥାଏ, ତାହାହେଲେ ଭାରତବର୍ଷର ମଧ୍ୟଶ୍ରେଣୀର ଲୋକଙ୍କର କଷ୍ଟ ଅତି ସହଜରେ ବୁଝାଯିବ ।

ଦୀର୍ଘମାନ ଜଞ୍ଜିତ୍ୱ ଏହି ମଧ୍ୟଶ୍ରେଣୀ କେଉଁମାନେ ? ଯେଉଁମାନେ ଶିକ୍ଷିତ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କର ବ୍ୟବସାୟ, ଶିଳ୍ପ-

ସେବା ଏବଂ ଲୋକାୟତା ଜାଣିବା ଲୋକଙ୍କର ଗୁରୁତ୍ୱ କରନ୍ତି ସେମାନେହିଁ ମଧ୍ୟବର୍ତ୍ତୀ ଶ୍ରେଣୀ ବୋଲି କଥିତ ହୋଇଥାଆନ୍ତି । ସମାନେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଓ ପରୋକ୍ଷ ଭାବରେ ଜାତୀୟ କାର୍ଯ୍ୟରେହିଁ ଆତ୍ମନିୟୋଗ କରୁଥାଆନ୍ତି । ସମାଜର ମଧ୍ୟରେ ଦୁଇଦଳ ଅଛନ୍ତି । ତାହାର ବ୍ୟବସାୟଜୀବୀ, ଇଞ୍ଜିନିୟର, ଭଲ ସରକାରୀ କର୍ମୀଙ୍କ ଏବଂ ବ୍ୟବସାୟର ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ସମାଜର ମଧ୍ୟରେ ଲଜ୍ଜା ଦଳର ଲୋକ ବୋଲି ଗଣ୍ୟ । ଦ୍ୱିତୀୟ ଦଳର ଲୋକ ମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କିରଣୀ, ସ୍ୱାଦୀପଦ ଲୋକ, ବିଷକ, କ୍ଷୁଦ୍ର ବ୍ୟବସାୟୀ ଓ ଦୋକାନୀ ପ୍ରଭୃତି । ଏହି ଦୁଇ ଦଳର ଲୋକେ ମଧ୍ୟଶ୍ରେଣୀ ବୋଲି ଗଣ୍ୟ । ଏହି ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅସାଧାରଣ ପ୍ରଭାବ ଓ ମନୋବାସନା ଲୋକଙ୍କର ଆବିର୍ଭାବ ହୋଇଥାଏ । ସମାଜର ଶାନ୍ତିରସାର ସ୍ୱର୍ଥରେ ସମାନେ ସ୍ୱାର୍ଥର ଏବଂ ଆତ୍ମା କଲରବ ପ୍ରାୟ ନୁହନ୍ତି । ଶ୍ରମିକ ସମ୍ପ୍ରଦାୟ କୋଲାହଳ ଏବଂ ଚିଲାର କାନ୍ଦି ନିଜମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଶାସନ ଓ ସ୍ୱାଧୀନତାମାନଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଅକର୍ଷଣ କରୁଥାଆନ୍ତି - କିନ୍ତୁ ମଧ୍ୟଶ୍ରେଣୀ ତାହା କରନ୍ତିନାହିଁ - କରୁପାରନ୍ତିନାହିଁ ସେମାନେ ସାଧାରଣତଃ କଷ୍ଟସହିଷ୍ଣୁ ଏବଂ ଅଳ୍ପରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ । କିନ୍ତୁ ଅଧିକା ପ୍ରବ୍ୟାସ ଦୁର୍ଗୁଣ ହୋଇଅଛି ଏହା ଉପରେ ଶ୍ରମିକ ସମ୍ପ୍ରଦାୟ କ୍ରମଗତହିଁ ଅଧିକ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ପାଇଁ ଦାବା କରୁଅଛନ୍ତି ବୋଲି ସେହି ଦୁର୍ଗୁଣତା ଅନ୍ତର ବୁଦ୍ଧି ପାଉଅଛି । କିନ୍ତୁ ମଧ୍ୟଶ୍ରେଣୀର ଆସୁ ଦେନପାତର ବୁଦ୍ଧି ପାଉନାହିଁ । ବ୍ୟବସାୟ-ଜୀବୀମାନେ ସବୁ ସେକ୍ଟରେ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଅର୍ଥ ପାଉନାହାନ୍ତି, ଦୋକାନୀ ଓ ବ୍ୟବସାୟୀମାନେ ସୁଦ୍ଧାକାଳର ନୂଆ ଶବ୍ଦ “କାଲା ପୋତେଇ” ବ୍ୟତୀତ ଅଧିକ କିଛି ପାଉନାହାନ୍ତି । ମରକାସ ରୁକର, ଇଞ୍ଜିନିୟର ପ୍ରଭୃତିଙ୍କର ଅଧିକ ସୀମାବଦ୍ଧ । କିରଣୀ, ସମ୍ପାଦକ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କର ଆସୁ କିଛି-କିଛି ବୁଦ୍ଧି ହେଲେହେଁ ଟଙ୍କାର ମୂଲ୍ୟ ହ୍ରାସବରେ ସେମାନଙ୍କର ଆସୁ ଅନେକ କମି ଯାଇଅଛି । ଏହି ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବିଶିଷ୍ଟ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲିପ୍ତ ହୁଅନ୍ତି ଏବଂ ଘରର କଣ୍ଟା ଭଳି ନିୟମିତ ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥାଆନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଅଧୁନା ଏହି ଶ୍ରେଣୀର

ଲୋକଙ୍କର ଯେ କିଛି ହୋଇଅଛି ତାହାର ପ୍ରତୀକ ଭାବେ
ସମସ୍ତ ସେମାନଙ୍କର ଏକ ଦେଲକେ ନାହିଁ ।
ସେମାନଙ୍କର ସମଶ୍ରେଣୀର ଲୋକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ନିଷ୍ପତ୍ତି
ଅଥବା ଦେବତାର ସଂଖ୍ୟା ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରବଳ ହେବାରୁ
ସେମାନେ ଦରଂ ଅଧିକ ଭାବହୋଇ ଉଠିଅଛନ୍ତି ।
ଦୁଃଖର ବିଷୟ ଏତକ ଯେ ଏହି ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକମାନଙ୍କ
ପ୍ରତି କାହାରି ସମ୍ମାନଭାବେ ଅଧିକ ହେଉନାହିଁ । ଏହି
ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ପ୍ରତିଭା ଓ ମନୋବଳ
ଉଦ୍ଭବ ହୋଇଥାଏ ଏବଂ ଏହି ଶ୍ରେଣୀ ମଧ୍ୟରୁ ସାଧୁ ଓ
ବିଚାରବାନ ବ୍ୟକ୍ତି ଉଦ୍ଭବ ହୋଇଥାଆନ୍ତି । ସକଳ
ମଣ୍ଡଳରେ ହିଁ ଏହି ଶ୍ରେଣୀ ପ୍ରକୃତ ସମ୍ମାନର ଅଧିକାରୀ ।
ଏହି ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକ ହିଁ ସମାଜରେ ସଭ୍ୟତା ବିସ୍ତାରରେ
ହାୟତା କରୁଥାଆନ୍ତି । ଶିକ୍ଷାରେ, ଶୌଜନ୍ୟରେ,
ଦୁଃଖିନର ଏବଂ ଜନସ୍ୱତୈଷଣରେ ଏହି ଶ୍ରେଣୀ ହିଁ
ନିଜ ଅଗ୍ରଗଣ୍ୟ । ରାଜନୀତି, ସମାଜନୀତି, ଧର୍ମ ନୀତି
ଆଦିରେ ଅଗ୍ରଗତ ଓ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଏହି ଶ୍ରେଣୀର
ଲୋକଙ୍କୁ ଅଧିକ ଅନୁନିୟୋଗ କରାଯାଏ । ଏହି
ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକ ମଧ୍ୟରୁ ଦେଶର ବିଶିଷ୍ଟ ରାଜନୀତିକ ଓ
ରାଜ୍ୟ ପରିଚାଳନାରେ ଆବୃତ ହୋଇଥାଆନ୍ତି । ଏହି
ହେତୁରୁ ଲୋକର ରାଜନୀତିକ ଗର୍ବ ଏହି ଶ୍ରେଣୀର
ଲୋକମାନଙ୍କ ସ୍ୱାର୍ଥରକ୍ଷାରେ ଅଧିକ ଅବହତି । ଗୋଟିଏ
କଥାରେ ଏହି ମଧ୍ୟବର୍ତ୍ତୀ ଶ୍ରେଣୀ ହିଁ ସମାଜର ମେରୁଦଣ୍ଡ ।

ସ୍ୱାଧୀନ ଦେଶରେ ଯେଉଁ କାରଣରୁ ଏହି ଶ୍ରେଣୀର
ଲୋକ ସମ୍ମାନିତ ହୋଇଥାଆନ୍ତି, ସର୍ବାଧିକ ଦେଶରେ
ସେହି କାରଣରୁ ଏହି ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକେ ଅବଜ୍ଞିତ
ହୋଇଥାଆନ୍ତି । କୌଳିକ ଶକ୍ତି ପ୍ରଭାବରୁ ଏହି ଶ୍ରେଣୀର
ଲୋକେ ମନୋହାରୀ ଓ ପ୍ରଭାବର ଅଧିକାରୀ ଏବଂ ରାଜନୀତି
ଓ ସମାଜନୀତିରେ ପରଦର୍ଶୀ ହୋଇ ଥାଆନ୍ତି ।
ସେମାନଙ୍କର ବୁଦ୍ଧି ଅତି ଜୀର୍ଣ୍ଣ ଏବଂ ଶିକ୍ଷାର ପ୍ରଭାବ ଓ
ଜ୍ଞାନର ପ୍ରାପ୍ତି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅଧିକ । ବର୍ତ୍ତମାନ ସମୟରେ
ସେମାନଙ୍କୁ ଯେଉଁ ଶିକ୍ଷା ପ୍ରଦତ୍ତ ହେଉଅଛି ତାହା
ଅତିଶୟ ବ୍ୟୟବହୁଳ ଓ ଜୀବନୀ ସମ୍ବଳର ହେଲେହେଁ
ଏମାନେ ଶିକ୍ଷାଲାଭରୁ ନିବୃତ୍ତ ହୋଇ ନ ଥାଆନ୍ତି ।

ସେମାନଙ୍କର ଅନୁରାଗ ରଞ୍ଜିତ ଭାବାବେଗ ପୂର୍ବରୂପରେ
ସମତାପ୍ରାପ୍ତ; ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଉଲ୍ଲାସାଧନ ଆଦିକୁ
ଏମାନଙ୍କର ମନୋବେଶ ମଧ୍ୟ ଅନନ୍ୟସାଧାରଣ ।
ଭାରତବର୍ଷର ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ସମାଜରୁ କେଶବଚନ୍ଦ୍ର ଦସ, ନ,
ଗୁମ୍ଫାଚନ୍ଦ୍ର ପରମହଂସ, ବିବେକାନନ୍ଦ, ନାନକ, ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟ
ଭୁକ୍ତାନ୍ତ, ଦୟାନନ୍ଦ ସରସ୍ୱତୀ, ବୌଦ୍ଧ ସ୍ୱାମୀ ପ୍ରଭୃତି
କେତେ ଧର୍ମସମ୍ପାଦକ ଓ ଧର୍ମ ପ୍ରବର୍ତ୍ତକ ଅବତାର ହୋଇ
ଭାରତ ଭୂମିକୁ ଧ୍ୟାନ କରୁଅଛନ୍ତି । ଏହାର କେତେ ଶତ
ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ଚୈତନ୍ୟଦେବ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ସମାଜରେ
ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରି ଦେଶରେ ଯେ ଭାଗବତା ଉଚ୍ଚର
ଭାବନା ପ୍ରଦୀପିତ କରି ଦେଇଥିଲେ ତାହା ବ୍ରହ୍ମ-
କର୍ମଶ୍ରମ ନିଃସୃତ ପଣିତ ପୁରୁଷ ପୁରୁଷୀ ଭଳି
ପରିସଫଳ ପ୍ରାବନରେ କେବଳ ଯେ ବୁଦ୍ଧ, ବିହାର
ଏବଂ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଉପାଦେଇ ଦେଇଥିଲା ତାହାନ୍ତର୍ଦ୍ଦେ, ଏହାର
ଢରଙ୍ଗ ସମଗ୍ର ଭାରତକୁ ସ୍ଥାପିତ କରି ସମୟ ସମୟରେ
ଅମେରିକାର କ୍ରମରେ ପହଞ୍ଚି ଅଭ୍ୟାସ କରୁଅଛନ୍ତି । ଏହା
କିନ୍ତୁ କେତେ ଭକ୍ତ ଯେ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ବର୍ଣ୍ଣରେ ଅବତାର
ହୋଇ ଦେଶକୁ ଧ୍ୟାନ କରୁଅଛନ୍ତି ତାହାର ହଂସ୍ୟ
କରିବା ଅସମ୍ଭବ । ଓଡ଼ିଶାର ଭକ୍ତକବି ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସ,
ଦାନକୃଷ୍ଣ ଦାସ, ଅଭିମନ୍ୟୁ ସାମନ୍ତସିଂହାର ଏବଂ
ଗୋପାଳକୃଷ୍ଣ ପଟ୍ଟନାୟକ ପ୍ରଭୃତି ଏହି ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ବର୍ଣ୍ଣର
ଅବତାର ।

ମାତ୍ର ଏ ଯୁଗରେ ଏହି ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ସମାଜ ଅତି ଧୂସ
ପଥରେ ଦ୍ରୁତ ଅଗ୍ରସର ହେଉଅଛି । ଅନେକ ସ୍ଥଳରେ
ଦେଶା ଯାଉଅଛି ଅନେକ ଗ୍ରାମର ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ସମାଜର
ବହୁ ପରିବାର ନିବଂଶ ହୋଇ ଯାଉଅଛନ୍ତି ।

କାହିଁକି ଏପରି ହେଉଅଛି ? ଏହାର ଉପାୟ
ଅବା କଣ ? ଉଦ୍ଧୃତ ସମ୍ପ୍ରଦାୟର ବୃତ୍ତିଭାବ ହିଁ ଏହାର
ମୁଖ୍ୟ ଏବଂ ମାଲେରିଆ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ହଂସ୍ୟକ ରୋଗ ହିଁ
ଏହାର ସହଯୋଗୀ କାରଣରୂପେ ବୋଧହୁଏ । ଫଳେ
ଏହି ଉଦ୍ଧୃତ ସମାଜର ଜୀବିକା ସକାଶେ ଉଚ୍ଚତ ଚିନ୍ତା
ନ ଥିଲା । ସାମାନ୍ୟ ଭୂସମ୍ପତ୍ତିର ଅଧିକ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ

ଏହି ଉଦ୍‌ଲୋକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମ ଅତିଶୟ ଜୀବ ଉପରେ ଆତ୍ମପ୍ରକାଶ କରିଅଛି । ଏହି ଉଦ୍‌ଲୋକ ଶ୍ରେଣୀର ଏ ଯୁଗରେ ବିବେଚନା ପରିବର୍ତ୍ତନ ଦର୍ଶିଅଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ ଦେଶରେ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣ ଯେପରି ଦ୍ରାଘିତା, କାୟୁଷ୍ମ ଏବଂ ବୈଦ୍ୟ ଏହି ତିନି ସମାଜର ଲୋକେ ଶିକ୍ଷିତ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ଚୂଡ଼ା ଅବଲମ୍ବନ କରି ଜୀବିକାର୍ଜନ କରୁଥିଲେ । ଉଚ୍ଚତର ସେହିପରି ଦ୍ରାଘିତା, କରଣ, ଶ୍ରୀଏତ ଏବଂ ନାହାନ ସେହି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରାଚୀନ ହୋଇଥିଲେ । ଅନ୍ୟ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକେ ଲେଖାପଢ଼ା ଶିଖିଲେ ମଧ୍ୟ ଯେତୁକି ଗଣିତ ଓ ଗୁଣିତ ଶିକ୍ଷା ନ ଥିଲେ । ସେମାନେ ଯେତୁକି ଯେଣି ଅବଲମ୍ବନ ଶ୍ରେଣୀ ବୋଲି ମନେ କରୁଥିଲେ । ଲେଖକ ବାଲ୍ୟକାଳରେ ଦେଖିଅଛି ଯେ ଦେଶର ଦ୍ରାଘିତା, କାୟୁଷ୍ମ ଓ ବୈଦ୍ୟ ଏହି ତିନି ଜାତିହିଁ ଇଂରାଜୀ ଶିକ୍ଷାକରି ସରକାରୀ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାରେ ଲାଗିଗଲେ ସେହି ସମୟରେ ଯାହା ଉପରେ ଗବେଷଣା ପ୍ରାୟତଃ ଏକ ଶ୍ରେଣୀର ମନୁଷ୍ୟ ଆବୃତ୍ତ ହେଲେ । ଏମାନେ ପ୍ରଥମରେ ଉଦ୍‌ଲୋକ ନାମରେ ଅଭିହିତ ହୋଇଥିଲେ । ଏହି ପ୍ରଥମ ଓଡ଼ିଶାରେ ମଧ୍ୟ ଅନୁକୃତ ହୋଇଥିଲା । ଏହା ଯୁଗର ଉଦ୍‌ଲୋକ ଶ୍ରେଣୀ ବୋଲି କୌଣସି କଥାରେ ବହୁଳ ପ୍ରଚଳନ ନ ଥିଲା ।

ଲେଖକର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ, ଅଲ୍ପଦିନ ମୁଁଙ୍କ ଗୋଟିଏ ଦୋଷିଣି ଲେଖକ ସମ୍ମୁଖରେ ଶକାଇଦେଇ କହିଲେ ‘ଦେଖୁଛନ୍ତି କି କାଣ୍ଡ ?’ ଲେଖକ ତହିଁ କହିଲେ “କଅଣ ସେଲ ?” ଉତ୍ତର ସେଲ “ଦେଖୁଛନ୍ତି ଅସକାଉରେ ଚଳାଇଦେଲ ।” ଦୋଷିଣିଟା ଉଲ୍ଲଙ୍କର ଦୋଷି ଲେଖକ କହିଲେ “ନା, ଏହା ଚଳାଏ ନାହିଁ ।”

ବନ୍ଧୁବର କହିଲେ “ କଅଣ କହିଲେ ଲେଖ ନାହିଁ ?
“ ମୋ ପାଖରେ ତାହାର ବାଧ୍ୟ ଲେଖିବ । ”

ରକ୍ଷାବାଳକୁ ଏହି ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଚାଲିଦେବାକୁ
ତୁଟି କଲେନାହିଁ । ଲେଖକ ତହିଁ ମନେ ମନେ ସ୍ପଷ୍ଟ ।
ଗୋଟିଏ ବ୍ୟାଂକରର ଦକ୍ଷତା ରୁକିବା କରନ୍ତି,
ସୁତରାଂ ସେହି ଅଚଳ ଦୋଷକୁ ସଚଳ କର୍ତ୍ତାକୁ
କିଛିମାତ୍ର କହୁ ଯେବନାହିଁ ଏବଂ ବୋଧହୁଏ ସେ କାର୍ଯ୍ୟ
ଅନିବାରରେ ସମ୍ପନ୍ନ ହେବ ! ଏହି ଭାବରେ ସେ
ଦୋଷୀ ହୁଏତ ଦାୟୀ ହୋଇ ଅସଂଖ୍ୟ ଲେଖକ
ସାତକୁ ସାତରେ ବୁଲୁଥିବ ।

ସେହି ଅଚଳ ଦୋଷୀ ଭଳି ନିତ୍ୟ ନୁହେଁ ଅନନ୍ତ
ସମସ୍ୟା ଏହି ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଗଜା ମାରି ଉଠୁଅଛି କିନ୍ତୁ
ସେଥିପାଇଁ ସତୀତ ସେଲେ ଲେଖ ନାହିଁ, ବନ୍ଧୁବରଙ୍କ
ଭଳି ଲେଖକ ଲେଖକର ବିଦ୍ୟାତ୍ମକ ଆଦୃତ କରା
ଅବଶ୍ୟକ । ଏହା ସେଲେ ଭାବନା ନଥିବ ।

ବେକର ସମସ୍ୟା ବୋଲି ଯେଉଁ କଥାଟି ଦେଖି
ଅତି ସମଗ୍ର ପ୍ରଥମ ବ୍ୟାପୀ ଅଲୋଚନା ରୁଲୁଅଛି ଭାବ
ଦେଖିଲେ ତାହାର ମୂଳରେ ଦେଖି କେତେରୁହୁଏ
ଲେଖକ ଅଚଳତ୍ୱ ।

ପୃଷ୍ଠାରେ ଲେଖକଙ୍କ କଣ୍ଠ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ
ଜାଣିନାହିଁ । ଯେବେ ନ କହି ପାରିଲେ ତେବେ ବୁଝିରହି
ଲେ କଅଣ ? ‘ ସା ଅଳ, ସା ଅଳ ’ ବୋଲି ନିମ୍ନତ
ଅସଂଖ୍ୟ ଲେଖକ ଗଛର କଣ୍ଠଅଛି ଏବଂ ତାହା କେବଳ
ଆମ ଦେଶରେ ନୁହେଁ, ଇଂଲଣ୍ଡ, ପ୍ରାନ୍ତସ, ଜର୍ମାନୀ,
ରୁଷିଆ ଏବଂ ଅମେରିକା ପ୍ରଭୃତି ଦେଶରେ ସୁଦ୍ଧା
ଏହାର ପ୍ରତିକାର କେହି କରିପାରି ନାହାନ୍ତି । ସେ ସବୁ
ଓଡ଼ିଶାରେ ସମସ୍ତ ସସ୍ତ୍ର ଲେଖକ ଖାଲି ଚେଷ୍ଟା ଦେଖାଇ
କୁଇକ୍ ମାର୍କ କରି ବୁଲୁଛନ୍ତି ।

କାହିଁ କି ଏପରି ହେଉଅଛି କିଏ ଜାଣେ ? ହୁଏତ
ପ୍ରକୃତର ନିୟମ ହୁଏ । ବସୁନ୍ଧରା ବାରେ ଭାଗ୍ୟା ।

ଦେହରେ ଯାହାର ଶକ୍ତି ଅଛି, ହୃଦୟରେ ବଳ ଅଛି
ଏବଂ ମୁଣ୍ଡରେ ବୁଦ୍ଧି ଅଛି ସେହି କହି ରହିବ ଏବଂ
ଅପରକୁ ମାର ବଞ୍ଚି ରହିଥିବ । ଜୀବ ଜଗତର ଏହି
ସତ୍ୟକୁ ଦେହର ବଳରେ କେହି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଟଳାଇ
ପାରିନାହାନ୍ତି ।

ଈଶ୍ଵରରେ ଯେତେବେଳେ ଉଦ୍ଭାସ ହୁଏ, ତାହା ଉପରେ
ଦେଖିବେଳେ ଲେଖକ ଯେଉଁ ସେ ଇଂରାଜୀରେ ଲେଖି
ହୁଲେ । କିନ୍ତୁ ସେ ଇଂରାଜୀରେ ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କର
ଅନ୍ତରର ଉଦ୍ଭାସ ଶକ୍ତିରେ ଦେଖି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ,
ସେମାନେ ଦେଖନ୍ତି ଅର୍ଥକ ଅଭାବ ଅସାମ୍ୟ ତଥା
ସାମାଜିକ ଅବ୍ୟବସ୍ଥା ।

ଭୂଲ୍ୟରେ ଅସଂଖ୍ୟ ମନୁଷ୍ୟ, ସୁତରାଂ ଦୈବିକ
ମଧ୍ୟ ଅନନ୍ତ । ବିଭିନ୍ନ ମନୁଷ୍ୟର ବିବିଧ ବୃତ୍ତି ଚରକାଳ
ହେଉଛି, ଏହା ପଲରୁ କିଛିର ହିସାବ ଭେଦ ଏବଂ
ସୁଖାସୁଖର ଭାରତମ୍ୟ ଲାଗି ରହିଥିବ । ଛୁଇ ପ୍ରକୃତର
ଶୂନ୍ୟ ମେଣ୍ଟର କମ୍ପେକ୍ସିଭିଟି ହିଁ ଗୋଟିଏ ନାହିଁ,
କେହି କେହି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ରସସ୍ବାଦନ ସକାଶେ ଏହା
ବ୍ୟାକୁଳ ହୁଅନ୍ତି । ନିଜର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ପ୍ରତି ମନୁଷ୍ୟର
ମମତା ଅଛି, ‘ ଅହଂ ’ ବୋଧର ଯେଉଁ ଅନନ୍ତ ତାହା
ବିସର୍ଜନ ଦେବାକୁ ସେ ପାଡ଼ିତ ହୁଏ ।

ନିଜର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ରଖିବାକୁ ଚରକାଳ
ସ୍ଵାର୍ଥର ଦୃଢ଼ ରୁଚିଅଛି ଏବଂ ଏହି ସ୍ଵାର୍ଥର ଦୃଢ଼ରୁହୁଁ
ପରସ୍ପରର ଠେଲିଠେଲି ଲାଗି ରହିଅଛି । ଏହି ଠେଲି-
ଠେଲି ବ୍ୟାପାରରେ ଯେଉଁମାନେ ଦୁର୍ବଳ, ଅଶକ୍ତି
ସେହିମାନେ ହୁଅନ୍ତି ଦୁର୍ଗତଭାଗ କରୁଅଛନ୍ତି ।

ନୀତି କଥା ଶୁଣାଇ କିମ୍ବା ଅଦର୍ଶର ଉଦ୍ଭାସ
ଦେଖାଇ ମନୁଷ୍ୟର ଦୁଃଖ କେହି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୂରକର
ପାରିନାହିଁ । ପୃଷ୍ଠର ମୁଣ୍ଡରେ ଟିକିଏ ନାଦ୍ୟ ତୋଳି-
ଦେବାପାଇଁ ଯେଉଁମାନେ ବଡ଼ ବଡ଼ ବାଣୀ ଶୁଣାଇ
ମହା ମାନବ ନାମରେ ଅଭିହିତ ହୋଇଅଛନ୍ତି ସେମାନେ
ସଞ୍ଜାନ କିମ୍ବା ଅଞ୍ଜାନରେ କେତେବେଳେ ଯା ରୋଷି

ସହିତ ଲଢ଼ୁଣି ସଂଗ୍ରହ କରି ନିଅନ୍ତି ଏବଂ ପ୍ରଥମ ଶେଣୀର ଗାଡ଼ିରେ ଚଢ଼ି ଆଶ୍ରମ ଉପଭୋଗ କରନ୍ତି ଏହାର ସମ୍ଭାଳ ଅନେକଦୂର ରଖନ୍ତି ନାହିଁ ।

ମାନବ ପ୍ରେମ ସକାଶେ ନୂଆରେ ବିଦ୍ଧ ହୋଇ କିନ୍ତୁ ସ୍ବରାଜ୍ୟର ଉଲ୍ଲସନ ସକାଶେ ଦିନେ ଦିନ ଉପରାସ କରି ସମସ୍ତ ସମ୍ବସ୍ତୁକ ମନରେ ସୁକୁଳି ଗାନ୍ତବ୍ୟ କରାଇବାର ଚେଷ୍ଟା ହୋଇଯାଏ, କିନ୍ତୁ ତହିଁରେ କଲ୍ୟାଣର ଶୃଙ୍ଖଳା ଉଠିବ ନାହିଁ । ପୁଣି ସେ ଚରକାଳ ଶରଣ ଲୋକ ମଉଳି ମଜଲୁସରେ ଦିନ କଟାନ୍ତି ଏବଂ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଲୋକ ନୂନଗତଭାବେ କରନ୍ତି । ଏହା ସକାଶେ ଆତ୍ମମାନେ ନଷ୍ଟ ଲୋକେ କର୍ମପାରୁ କିମ୍ବା କାମ କାମ ଅବସର ହେଇ ଯାଇଯାଉ, କିନ୍ତୁ ସେହିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମିନା ? ଯହାର ଶକ୍ତି ଅଛି ଏବଂ ଯେ ଏହି ଲୋକଙ୍କ ବନ୍ଧୁବନ୍ଦୁ ଭଳି ଅଟେ ତାହା ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଚଳାଇବାର କୌଶଳ ଆୟତ୍ତ କରିଅଛନ୍ତି ସେ ଏ ସଂସାରରେ ଦୃଢ଼ ରହିବାର ଅଧିକାରୀ ।

ଦର୍ଶନୀ ପ୍ରସଙ୍ଗ ସଂସାର । ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ସମାଜର ନିଷ୍ପତ୍ତି ସମସ୍ୟା ପ୍ରକଳ ହେବାର ସ୍ଥଳ ଭାବରେ ଜଣାପଡ଼ିଛି । ଦର୍ଶନୀ ପ୍ରଶ୍ନ ଏହାର ପ୍ରତୀକାରର ଉପାୟ କ'ଣ ? ଏହି ସମସ୍ୟାହିଁ ସ୍ବାଚ୍ଛନ୍ଦ୍ୟା ପ୍ରକଳ ଓ ପ୍ରଧାନ ହୋଇଅଛି । ପକ୍ଷୀ ଗ୍ରାମର ସବୁ ସ୍ଥାନରେ ଶୁଣାଯାଏ ନିଷ୍ପତ୍ତି ଓ ଉପେଦ୍ବାର ସଂଖ୍ୟାରେ ଦେଖି ଦ୍ରବିତ ହୋଇ ଯାଉଅଛି । ସମସ୍ତେହିଁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ପ୍ରାଣୀ — ଚାହୁଁଛନ୍ତି କିଏ ଦେଇ ଏହା ଚାହୁଁବା କଠିଣ । ଦକ୍ଷ ଅସ୍ତ୍ରାୟ ଲୋକର ଚାହୁଁଛନ୍ତି ମିଳନାହିଁ, ଅନେକହିଁ ଅପର୍ଯ୍ୟପ୍ତ ଓ ଅସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟର ଖାଦ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରି ଧୀରେ ଧୀରେ ମୃତ୍ୟୁ ଯତ୍ନେ ଅଗ୍ରସର । ଆକଳି ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ସମାଜରେ ନାନାରୂପ ସ୍ବପ୍ନ ସେଗର ଅଧିକାର କାରଣ ପୁଣିକର ଖାଦ୍ୟର ଅଭାବ ଏବଂ ମ୍ୟାଲେ ର ଆ । କର୍ମାଭାବ ଜନିତ ଅର୍ଥାଭାବହିଁ ସୃଷ୍ଟିକର ଖାଦ୍ୟାଭାବର କାରଣ, ସୁତରାଂ ଏହି ସମାଜରେ ବେକାର ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନହିଁ ଆତ୍ମମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରୟୋଜନୀୟ ।

ଯେବେ ଏହି ସମସ୍ୟା ସମାଧାନର ବିଶେଷ ଭାବରେ ଚେଷ୍ଟା ନ ହୁଏ ତାହାହେଲେ ଶ୍ରଦ୍ଧାକୁ ପ୍ରତ୍ୟା ଓ ମନାସା ପ୍ରଭୃତିର ଉତ୍ସାହ ସମାଜର ଉଚ୍ଛ୍ବଳ ହୋଇଯିବ ଏବଂ ସମସ୍ତ ଦେଶ ଲୋକ ଗୁଣୀ ଓ ମୂଲ୍ୟର ବାସ ରୂପରେ ଯିବେ ହୋଇଯିବ ।

ଲୋକଙ୍କର ମନେହୁଏ ବେକାର ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ଧ୍ୟାନପ୍ରଥମରେ କେଉଁରୁ ଗୁଡ଼ିଏ କାର୍ଯ୍ୟ ଆଦ୍ୟମାନ :—

ପ୍ରଥମ— ମ୍ୟାଲେରିଆର ଉଚ୍ଛ୍ବଳ । ମ୍ୟାଲେରିଆ ପ୍ରଭାବରୁ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ସମାଜର ଏକଅଞ୍ଚେ ଯେଉଁ ପ୍ରଭା, ମନାସା ପ୍ରଭୃତିର ସ୍ବପ୍ନ ହେଉଅଛି, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସେହିପରି ଉତ୍ସାହ ଉଦ୍ୟମ, କର୍ମଶକ୍ତି ଓ କର୍ମସହିଷ୍ଟତା ପ୍ରଭୃତି ଲୋପ ପାଉଅଛି । ଶ୍ରଦ୍ଧାବର ପକ୍ଷୀ ଗ୍ରାମରେ ଶିଶୁ ମୃତ୍ୟୁର ଆସକ୍ୟ ପ୍ରାୟ ସବୁବେଳେ ଶୁଣିଥାନ୍ତି । ଏହାର କାରଣ ମ୍ୟାଲେରିଆ ସୁତରାଂ ମ୍ୟାଲେରିଆ କିପରି ନିବାରଣ ହେବ ସମସ୍ତଙ୍କର ଏହି ଚେଷ୍ଟାହିଁ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ।

ଦ୍ବିତୀୟ— ଶିକ୍ଷାର ପରିବର୍ତ୍ତନ । ଦର୍ଶନୀ ସମସ୍ତଙ୍କର ଆତ୍ମମାନଙ୍କର ଶିକ୍ଷା ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଯେଉଁ ଶିକ୍ଷା ପ୍ରଦାନର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଅଛି ତାହା ଆତ୍ମମାନଙ୍କୁ ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମରେ ଜୟୀ କରିବା ଉପଯୋଗୀ ନୁହେଁ । ଏ ଶିକ୍ଷା ମନୁଷ୍ୟର କର୍ମ ଶକ୍ତିକୁ ଜାଗ୍ରତ କରି ପାରେନାହିଁ । ଏହା ପକ୍ଷରୁ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ଉପନାୟ ପାଠକ ଓ ଲୋକଙ୍କର ସ୍ବପ୍ନ ହେଉଅଛି, କିନ୍ତୁ “ କାର୍ଯ୍ୟର ଲୋକ ” ଅଛନ୍ତି ହେଉଅଛନ୍ତି । ଏ ଶିକ୍ଷାରେ ଲୋକଙ୍କର ଜ୍ଞାନ ଶକ୍ତି ଅସ୍ବସ୍ଥ ହୋଇ ଉଠୁଅଛି, ବିଚାରଶୀଳ ଓ ପରିଶୀଳନ ଦର୍ଶନର ପୁଣିଲେ ହେଉନାହିଁ । ଯେଉଁ ଶିକ୍ଷା ମନୁଷ୍ୟକୁ ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମରେ ଜୟୀ କରିବାର ଶକ୍ତିଗୁଡ଼ିକୁ ସଜାଣିବା କଠିନ ଯାଏ, ସେ ଶିକ୍ଷା ଶିକ୍ଷାହିଁ ନୁହେଁ । ଲୋକ ଯହିଁରେ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ଉପେଦ୍ବାର ନ କରି ମୋଟ ଭାବ ଓ ମୋଟ ଲୋକ ସମ୍ମାନ କରିପାରନ୍ତି ମୋଟେ ଶିକ୍ଷା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେବାହିଁ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ । ସ୍ବଚ୍ଛନ୍ଦ୍ୟା

ମାନଙ୍କୁ ସ୍ବାବଲମ୍ବୀ କରିବାକୁ ହେବ । ଅଙ୍ଗକାଳି ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଶିଳ୍ପକାରୀ ଶିଖାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଅଛି । ସତ୍ୟ, କିନ୍ତୁ ଏତିକିରେ ଚଳିବ ନାହିଁ, ସ୍ବପ୍ନମାନଙ୍କୁ ବ୍ୟବସାୟର, ଦୋକାନୀ ଓ ଦଲଲ ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟର ଶିକ୍ଷାଦେବାହିଁ ଉଚିତ । ଗୁଣଗୁଣୀ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ତରଳ ଧରି ମାଗିବାର ଚକ୍ରୋଶଳ ଓ ପ୍ରଦ୍ୟାବ ବିକା କିଣାର ସୁସାଧ ଶିକ୍ଷା ଦେବାର ଆବଶ୍ୟକ ।

ତୃତୀୟ — ବିଳାସ ବର୍ଜନ । ଅଜ୍ଞାନ ଅହେମାନେ ବିଳାସୀ ଓ ବାବୁଗିରିରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅଭ୍ୟସ୍ତ । ବିଳାସ ଓ ବାବୁଗିରିକୁ ଆହେମାନେ ଭଦ୍ରତାର ମପକାଠି ବୋଲି ମନେକରନ୍ତି । ଏହାହିଁ ଅମ୍ଭମାନଙ୍କ ସବନାଶର ମୂଳ, ଅଧଃପତନର କାରଣ ଏବଂ ବେକାର ସମସ୍ୟା ସମାଧାନର ଅନ୍ତରାଳ ଦୂରୀୟ ଦଣ୍ଡାୟମାନ । ଗୋଟିଏ ଦେଶରେ କରଖିଗିରି ବାଡ଼ାତ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ସମାଜର ଅନ୍ୟ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ ଏବଂ ସେହି କରଖି ଗାଁରେ ଦିନକୁ ଦିନ ପ୍ରତିଦିନର ସଂସାର ବୃଦ୍ଧି ଯାଉଅଛି ସେ ଦେଶରେ ଏ ମନୋବୃତ୍ତ ଚଳିବଟିକି ? ବସନ୍ତ ଅନୁକରଣ ପ୍ରଭାବରୁ Face Powder କିମ୍ବା Lip stick ଏବଂ Cream ଓ Snow ପ୍ରଭୃତିର ଅଜସ୍ର ଓ ଅଧଃପତନ ବ୍ୟବସାର ଉଠାଇ ଦେବାକୁ ହେବ । ଗୋଟିଏ କଥା ମନେ ରଖିବାକୁ ହେବ ଉପାବର୍ଜନର ନୂତନ ଫକ୍ତା ଛିରିବୁତନ ହେଲେ ବେକାର ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ଅସମ୍ଭବ । ସେହି ଅଭିନବ ଫକ୍ତାକୁ ଯେ ବାବୁଗିରି ଫକ୍ତା ସମ୍ପର୍କିତ କରାଯିବ, ଏହା କେବେହେଁ ମନେ ହୁଏନାହିଁ ?

ଗୋଟିଏ କଥା ସବଦା ସ୍ମରଣ ରଖିବାକୁ ହେବ କେବଳ ଦେତନ ଛାଡ଼ି କର ସେବକ ହେଲେ ଉପାବର୍ଜନ କିମ୍ବା ସମ୍ମାନର ପରାକାଷ୍ଠା ହୁଏନାହିଁ । ସ୍ବାଧୀନ ଭାବରେ ଜୀବିବା ଅର୍ଜନର ଚେଷ୍ଟା କରିବାକୁ ହେଲେ ସ୍ବାଧୀନ ଭାବରେ ଧନ ଉପାବର୍ଜନ କରିବାକୁ ହୋଇଥାଏ । ଯେଉଁ ସମସ୍ତ ଯୁବକ ପକ୍ଷୀ ଗ୍ରାମରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଅବସ୍ଥାରେ ବସିଅଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନେ ଅନେକ

ଚେଷ୍ଟା କରି ଚାହିଁବା ପାଉନାହାନ୍ତି ସେମାନେ ଯେତେ ନିଜ କୁହର ପାଶୁ ସ୍ଥଳୀ ପଦସ୍ଥର କରାଇ କୌଣସି ପରିବା ଲାଗାନ୍ତି ତାହାହେଲେ ସାମାନ୍ୟ ଉପାବର୍ଜନ ତ ହେବ । ବୁଦ୍ଧିବାକୁ ହେବ ଚାହିଁବା ଆଉ ମିଳିବ ନାହିଁ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଉପାବର୍ଜନର ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର ଦେଖିବାକୁ ହେବ । ଏ ଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ ଦେହ ଓ ମନକୁ ଅନ୍ୟ ଶ୍ରମସାଧ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ ସକାଶେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାକୁ ହେବ । ବୁଲି ବଳିଲୀର କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କରି ଅନେକ ମରଣପ୍ରାପ୍ତ ଧନକୁଟିବର ହୋଇଥାଆନ୍ତି ଅହେମାନେ ଅନେକ ସମୟରେ ଦେଖିଅଛନ୍ତି । ଅହେମାନେ ଏହି କାର୍ଯ୍ୟକୁ ଦୃଷ୍ଟି କରୁଁ ବୋଲି ଚିରକାଳ ଦାସତ୍ବ କରି କଟାଇ-ଥାଉଁ । ଅସଲ କଥା ଆହୁମାନଙ୍କର ଏହି ମନୋବୃତ୍ତ ବଦଳାଇବାକୁ ହେବ ।

ଚତୁର୍ଥ — ବ୍ୟୟ ବହୁଳ ସାମଗ୍ରିକ ବୃତ୍ତିର ଉତ୍ତରାବଦ ବ୍ୟବହାରର ଅନୁକରଣ ପ୍ରଭାବରୁ କନ୍ୟା-ବିବାହ ପ୍ରଭୃତିରେ ବ୍ୟୟ ବାହୁଲ୍ୟ ବୃଦ୍ଧିପ୍ରାପ୍ତକର ବିଲେପ ସାଧନ । ଏହା ନ କଲେ ସାଧାରଣ ଭାବରେ ଥୁକା ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ସମାଜ ଉପେକ୍ଷା ପାରିବେ ନାହିଁ ।

ପରିଶେଷରେ ଏଠାରେ ପ୍ରସଙ୍ଗଭାବେ ଗୋଟିଏ କଥା ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ମନ ବଳାଇଲି । ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ଏ କାଳରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଖାଦ୍ୟ ଦ୍ରବ୍ୟରେ ଯେଉଁ ମିଶ୍ରଣ ରହିଅଛି ତାହା ଅହାର କରି ଶରୀରର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଅସ୍ଥୁ ରହିବଟିକି ? ଗୁଡ଼ଳରେ ରଗଡ଼ା ବାଲି ମିଶିଲେ ଗୁଡ଼ଳ ଧୋଇବା ସମୟରେ ବାଲି ବାହାରିଯିବ ମାତ୍ର ସୌରାଷ୍ଟରେ ମାଗୁଅ, ଗୋଲମରୁତରେ ଅମୃତଭଣ୍ଡର ଶୁଣ୍ଠିଲମ୍ଫି ଯଦି ମିଶାଇ ଦିଆଯାଏ ତାହା ବଢ଼ିବା ବେଳକୁ ବାରି ହେବଟିକି ? ତେଲ; ଦିଅ କଥାତ ସମସ୍ତଙ୍କ ଜଣା, ତାହାର ଉଲ୍ଲେଖ ନିଶ୍ଚୟୋକ୍ତ । ଲେଖକ ତାହାର ପୌରବ ଏବଂ ପ୍ରୌଢ଼କାଳରେ ଦେଖିଅଛନ୍ତି ଏହି ପ୍ରକାର ତେଲ, ଦିଅ ସବୁ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଅଦେଶାନୁସାରେ ପ୍ରକାଶ୍ୟ ସ୍ଥାନରେ ପ୍ରଭୃତ ପରିମାଣରେ ଗୋଡ଼ା ହେଉଥିଲା । ମାତ୍ର ଏ କାଳରେ ଏ ଗୁଡ଼ଳ

ପ୍ରକାଶ୍ୟ ସ୍ଥାନରେ ଅବସ୍ଥା ନକରୁ ହେଉଅଛି ।
ଲେଖକର ଜନ୍ମାନୁସାରେ ସଦୃଶ ସମ୍ପର୍କ ନ ଥିଲେହୁଁ
ଶତ ଶତ ସ୍ଥାନରେ ମାତ୍ର ବିଦ୍ୟୁତ୍ ସେବାର ଦେଖିଅଛି ।
କିନ୍ତୁ କଟକ ସହରରେ ପ୍ରକାଶ୍ୟ ଦିବ୍ୟଲେଖରେ ଯେଉଁ
ବାଲିଗୋଲ ମାତ୍ର ବିଦ୍ୟୁତ୍ ଦ୍ବ୍ୟ. ସମଗ୍ର ଓଡ଼ିଶା ଏବଂ
ଭାରତବର୍ଷର ନାନାସ୍ଥାନ ଭ୍ରମଣ କରି ତାହା ଦେଖି-
ନାହିଁ । ମାତ୍ର ପାଣିରୁ ଅସିଲ, ତହିଁରେ ବାଲି ଅସିଲ
କେଉଁଠାରୁ ? ବନ୍ଦମାଛ ପେଟ ମଧ୍ୟରୁ ବାଲି ବାହାରିବ
କାହିଁକି ! ଧରେ ଏହି କଟକ ସହରର ଗୋଟିଏ
ହାନରେ ଏହି ଲେଖକ ଦେଖିଥିଲା ମାତ୍ର ବନ୍ଦେବୀ
ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ମାଛ ପନଖିରେ କାଟୁଥିଲା ଏବଂ ସଙ୍ଗେ

ସତରଫ ଝୁଲୁ କଥା କାନ୍ଦି ନିର୍ଭୀକ ମାଛ ଖଣ୍ଡରେ
ବୋଲି ହେବାମତେ ରକ୍ତ ଲାଘିଥିବାର ଭ୍ରମ ହେଉଅଛି
ସଦା ମାଛକୁ ସଜାଧର ମାଛରୁହେ ଏତଳି ଚଳାଇବାର
ଅଭିନୟ ଲେଖକ ଦେଖି ବହୁଳ ହୋଇଥିଲା । ନିଜିଆ
ତେଲରେ ଜିରାମିନ ମିଶ୍ରିତ ଥିବା ଏବଂ ଜିରାମିନ
ତେଲରେ ପାଣି ମିଶ୍ରିତ ଥାଏ । ଏ କଥା ସମସ୍ତେ
ଜାଣନ୍ତି ! ଗହମ ଅଟାରେ ଗୁଜଲଗୁଣ୍ଡ ଓ ବୁଟା
ବେସନରେ ଖୋସାରି ଅଧା ମିଶ୍ରିତ ଥାଏ । ଏ ସବୁ
ସମସ୍ତେ ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି ଲୋକଙ୍କର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ କିପରି ଅକ୍ଷୁଣ୍ଣ
ରହିବ ? ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଶ୍ରେଣୀର ଏ ଗୁଡ଼ିକ ପ୍ରାୟ ସବିଧା
ଆବଶ୍ୟକ ହୋଇଥାଏ ।

—XOX—

!!!

ଶ୍ରୀ କଣ୍ଡୁରି ଚନ୍ଦ୍ରଶ ଦାଶ

ସେବନ ହୋଇଥାଏ ଶୁଦ୍ଧବାର । ତରତରାରେ
ମେର କାମ କେତୁଟା ତୁଟେଇ ଦେଇ ବାହାରିପଡ଼ିଲି
ବନ୍ଦ ମୋବେଲ୍‌ଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଚଢ଼େଇଦେଇ ଆସିବାପାଇଁ ।
ଦୁହେଁ ଓଡ଼ିଶାର ବର୍ତ୍ତମାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିପଦରେ ନା
କଥା ଆଲୋଚନା କରୁଁ କରୁଁ ପହଞ୍ଚିଲୁଁ ହା ବ ତା
ଶ୍ରେୟନରେ, ସେତେବେଳକୁ ନାଗପୁର ପାଶେଞ୍ଜର ଲାଗି
ଯାଇଥିଲା । ଗାଡ଼ିରେ ଚେତେ ଭଡ଼ ନଥିଲା । ତେଣୁ
ସେ ଟିକିଏ ଅରମରେ ବସିଲେ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ
ନିକଟରେ ବସି ଯାଉ ଥିବା ଦୃଶ୍ୟ ଗୁଡ଼ିକ କଥା
ହେଲା । ଛାଡ଼ି ଶୁଣି ଆସିବାକୁ ମନ ନ ଥାଏ ମହ
ନିଷ୍ଠୁର ଗାଡ଼ି ମୋ ମନର ତଥା ବୁଦ୍ଧି ପରିଭ୍ରମଣକୁ,
ସେ ଗୋଟାଏ ସତରଫ ଘଣ୍ଟି ବଜାଇଦେଇ ତା'ର ଯାତ୍ରା
ସ୍ବରୁ କରିଦେଲା । ମୁଁ ତା'ଙ୍କ ମୁହଁ ଲୁଚାଯିବାଯାଏ ସେଇ
ଅନ୍ଧକୁ ଗୁହଁ ଠିଆହୋଇ ରହିଲି । ସେ ସେତେବେଳେ

ମୋ ଆଖି ଆଗରୁ ଲାଗିଗଲେ, ସେତେବେଳକୁ ଗୁରୁ
ସାତେ ଦଶଟା ।

ଏକାକୀ ଫେରୁଥାଏ । ମନରେ ନାନା ଅଶଙ୍କା ।
ସେତେବେଳକୁ ବି ଫୋ'ଲ ଅଗସ୍ତର ହୃଦୟ ବଦାରକ
ଦୃଶ୍ୟ ମନରୁ ପାଶୋର ଯାଇ ନଥିଲା । ତେବେ ବି ମୁଁ
ସାହସ କରି ଆଗକୁ ଯାଏ ପକାଇଥାଏ । ଆସି ପହଞ୍ଚିଲି
ହୁକିଆ ଯୋଲ ଉପରେ । ଯୋଲଟି ଏକ ପ୍ରକାର ନିର୍ଜନ
କହିଲେ ଚଳେ । ଉଡ଼ିଲେ ସହତରକ ଖଣ୍ଡେ ଅପେ
ମଝର ଗାଡ଼ି ନରୁ ଦୁଇ ଗଡ଼ରେ ସେଇ ବାଟଦେଇ
ଗୁଲି ଯାଉଥାଏ । ମୁଁ ଫୋଲ ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ଯାଇଁ ସେ
ସେ ମୁଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚିଲୁଁ ଠିକ୍ ସେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ
ମୋଟରଗାଡ଼ି ଚୁରୁ ହୁଅ ଗଡ଼ରେ ସେଇ ବାଟଦେଇ
ଗୁଲିଗଲା । ତା ସଙ୍ଗେ ସତରଫ ଶ୍ରୀମାତା ଗୋଟିଏ
ଅଭିନୟ - “ ରତନ ବୋଉଲୋ । ”

ମୁଁ କିଛି ବୁଝି ପାରିନାହିଁ । ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ପାଇଁ
ଯାଦ ଦୁଇଟି ମୋର ଅଜାଣତରେ ମେହୁରୀରେ ଅଟକି
ଗଲା । ଗୁରିଅଡକୁ ଥରେ ଆଖି ବୁଲେଇଁ ନେଇ
ଦେଖିଲି - ମୋଠି ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ସେ ରସା କଡକୁ
କ'ଣ ଗୋଟାଏ ପଡ଼ିଛି । ମୁଁ ଧୀରେ ପଦସେତରେ ସେହି
ଅଡକୁ ଅଗ୍ରସର ହେଲି । ଦେଖିଲି ଗୋଟିଏ ମଣିଷ ।
କେତେ କାଳର ମଳିଆ ଲଗାଣେ ପିନ୍ଧିଛି । ଦେହରେ
ସାତଛଣା ଗୋଞ୍ଜି ଖଣ୍ଡେ । ତାର ଚେତା ବୁଡିଯାଇଛି ।
ଗୋଡରୁ ଧାର ଧାର ହୋଇ ରକ୍ତ ଭାସିଯାଉଛି । ମୁଁ
ତେ କଣ କରିବି ମୋ ତେ କିଛି ବୁଝି ଦେଖାଗଲାଣାହିଁ ।
ଆସନ୍ତା ୯୫କୁ ଯେ ଗୋଟିଏ ହତଭାଗ୍ୟ ଓଡ଼ିଆ ଏଥିରେ
ମୋର ସତକଥା ନଥିଲା । ଅନ୍ୟ ଚିକିତ୍ସାପି ଉପାୟ
ନ ଦେଖି ପକେଟରୁ ରୁମାଲ ଖଣ୍ଡିକ ବାହାର କରି
ନିକଟସ୍ଥ ପାଣିକଳରୁ ଓଢାକରେ ଆଖି ତା' ମୁହଁରେ
ଦେଲି । ରସା କଡରୁ ଉଠେଇ ନେଇ ପୃଷ୍ଠାଥ ଉପରେ
ଗୁଆଇ ଦେଲି । ସେହୁପରି ଭାବରେ ପଦରଟି ମିନାଟ୍
କଟିଗଲା । ତା'ପରେ ସେ ଧୀରେ ଆଖି ଖୋଲି ମୋ
ଆଡକୁ ଚାହିଁଲା । ସେତେବେଳେ ମୋ ମନ ଅନନ୍ତରେ
ଦର ଧରୁ ନ ଥାଏ । ସେ ମୋତେ ଅନୁରୋଧ ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପଲକ ନୟନରେ ଅନାଇ ରହିଲା । ସତେ
ତା'ର ଶ୍ଵାସାଣି ହିଂସାଳ, ୯୫କୁରେ ହୋଇଆସିଲା ।
ତା'ର ଏପରି ଭାବରଙ୍ଗୀ ଦେଖି ମୋତେ ଟିକିଏ ଡର
ଲାଗିଲା । ମାତ୍ର ମୁଁ ମୋ ହୃଦୟର ଦୃବଳତା ତା'
ପାଖରେ ଗୋପନ ରଖି ତାକୁ ପଚାରିଲି - “ବଞ୍ଚିମାନ
ଟିକିଏ ଭଲ ଲାଗୁଛି ?

ସେ ପାଗଳଙ୍କ ପରି ହସି ଉଠିଲା । ମୋ ପାଖରୁ
ଟିକିଏ ଅଗଳ ବଞ୍ଚିଯାଇଁ ରୁଷ ସ୍ଵରରେ ମୋତେ କହିଲା
“ତୋତେ କିଏ ହୁକୁମ ଦେଲା ମୋ ଦେହ ସ୍ପର୍ଶ
କରିବାପାଇଁ । ”

ମୁଁ ଲୋକଟିଠାରୁ ଏପରି ବ୍ୟବହାର ପାଇବି
ବୋଲି ଆଶା କଟ ନ ଥିଲି । ତା' କଥା ଶୁଣି ମୋ ମନ
ଢାରି ଯିବା ଯାଇଥିଲା । ମନେ ମନେ ଭାବିଲି -

ଉପକାରର କ'ଣ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକାର ଏଇଥା ? ଲୋକଟି
କଥାର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଯାଇ କହିଲି - “ମୋତେ
କେହି ହୁକୁମ ଦେଇନାହାନ୍ତି ସତ; କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଓଡ଼ିଆ
ହୁସାବରେ ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରତି ଯାହା କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ତାହାହିଁ
କରିଛି । ”

ସେ ଆହୁର ଜୋରରେ ହସି ଉଠିଲା । ହସି ହସି
ହସ ବନ୍ଦ ହେବାରୁ କହିଲା - “ଓଡ଼ିଆ ? ଓଡ଼ିଆ
କିଏ !! ତୁ ଓଡ଼ିଆ !!! ”

ମୁଁ ଲୋକଟିର ଏପରି ଅଭିପ୍ରାୟର ବ୍ୟବହାରରେ
ବଳ ରଖି ଯାଇଥିଲି । ମନ ଓହ୍ଲେଇଥିଲା ତା' ଗାଲରେ
ଦୁଇଟି ଶ୍ଵପୁତ୍ରା ଲଗେଇ ଦେଖିପାଇଁ । ମାତ୍ର ତାର
ସେତେବେଳର ହିଂସ୍ରମୁଖ ଦେଖି ମୁଁ ଡରଯାଇଥିଲି ।
ତା' କଥାରେ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେବାପାଇଁ ଉଚିତ ମନେ
କଲିନାହିଁ ।

ସେ ପୁଣି ବାଲି ଗାନ୍ଧୀର କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲା - “ତୁ
କ'ଣ ନିଜକୁ ଓଡ଼ିଆ ବୋଲି ପରିଚୟ ଦେବାକୁ
ଚାହୁଁ ? ”

ମୁଁ ସେତକିବେଳକୁ ମୋର ନିଜତ୍ଵ ହରାଇ
ବସିଥିଲି । ତା' କଥାଗୁଡ଼ିକ ମୋତେ କଥା ଘା'ରେ
ଚଳ ବୋଲିଲା ପରି ଲାଗୁଥିଲା । ମୁଁ ଯୋର ଗଳରେ
କହିଲି - “ମୁଁ ଓଡ଼ିଆ ନୁହେଁ ତ ଆଉ କ'ଣ ? ”

ସେ ମୋ କଥାରେ ଦାବିଗଲା ନାହିଁ । ବରଂ
ଦ୍ଵିଗୁଣିତ ଉତ୍ସାହରେ ନାଗଉଠି କହିଲି - “ସାବଧାନ !
ତୁ ନିଜକୁ ଓଡ଼ିଆ ବୋଲି ପରିଚୟ ଦେଇ ପବିତ୍ର
ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ନଷ୍ଟ କରନା । ”

ମୁଁ ଲୋକଟିଠାରୁ ଏପରି କଥାବାଣୀ ଶୁଣି ତା'
ପାଖରେ ଆଉ ଠିଆହେବା ଉଚିତ ମନେ କଲିନାହିଁ ।
ମନେ ମନେ ଭାବିଲି ଏହା ନିଶ୍ଚୟ ଗୋଟେ ପାଗଳ ।
ତା' ନ ହୋଇଥିଲେ ଏହାର ବାଜେ କଥା ଗୁଡ଼ାଏ
ବୁଝିନ୍ତା କାହିଁକି - !! ଆଗକୁ ଯାଦ ପକାଇଲି ।

କିନ୍ତୁ ସେ ଅଦୃଶ କଥା ଗଳାରେ କହିଲା -
 “ମୋତେ ଏଠାରେ ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ
 ପଲେଇ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁ କଲେ ତୋର ଅମଙ୍ଗଳ ଛଡ଼ା
 ମଙ୍ଗଳ ହେବନାହିଁ ।”

ମୋ ମନରେ ଯାଏ ଛୁଇଁଲା । ଆଗକୁ ପଡ଼ିଥିବା
 ପାଦଟି ପୁଣି ପଛକୁ ଫେରିଆସିଲା । ସେ ପୁଣି ମୋତେ
 କହିଲା “ସାବଧାନ ! ତୁ ଆଜିଠାରୁ କେଉଁଠାରେ
 ହେଲେ ଓଡ଼ିଆ ବୋଲି ତୋର ପରିଚୟ ଦେବୁନାହିଁ ।”

ମୁଁ ତାକୁ ପଚାରିଲି - “କାହିଁକି ?”

ସେ ମୋତେ କହିଲା - “ତୁ ଏଠାରେ କ’ଣ
 କରୁ ?”

ମୁଁ କହିଲି - “ରୁକିବା କରେ ।”

ସେ ହସି ଉଠିଲା ବିଦୁମ୍ବର ହସ । ତା’ ହସ ଶୁଣି
 ମୋ ଅନ୍ତର ଭିତରଟା ଛାଡ଼ିଲେ ଉଠିଲା । ହସ ବନ୍ଦ-
 ହେବାରୁ ସେ କହିଲା - “ତୁ ଯେ କହୁଛୁ ମୁଁ ଓଡ଼ିଆ,
 କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଆ କ’ଣ ପରର ଗୋଲମି କରେ । ତାର
 ପାଖରେ ନତ ମସ୍ତକ ହୁଏ !!” ମୋ ପାଟିରୁ ଆଉ
 କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ନୀରବ ରହିବା ଦେଖି
 ସେ ମୋତେ ପୁଣି ପଚାରିଲା - “ଏବେ ଆଉ ଓଡ଼ିଆ
 ବୋଲି ତୁ ନିଜକୁ ଧରିପାରି କରାଇବୁ ?”

ମୁଁ ଧଙ୍ଗ ଆଙ୍ଗ ହୋଇ କହିଲି - “ମୋର ଘର
 ଓଡ଼ିଶାରେ, ମୁଁ ନିଜେ ଓଡ଼ିଆ, କିନ୍ତୁ ନିଜକୁ ଓଡ଼ିଆ
 ବୋଲି ପରିଚୟ ନ କରାଇବା ବା କିପରି ?”

ସେ ସେତେବେଳକୁ ବଡ଼ ଗହୀର ହୋଇପାରିଥିଲା
 ମୋତେ କହିଲା - “କିଏ କହୁଛି ତୋ ଘର ଓଡ଼ିଶାରେ
 ବୋଲି ? ତୋତେ ନିଶ୍ଚୟ ଧରି ଆସେ ! ମନ୍ଦିର ତୋଳି
 ଆସେ ! ! ବୋଇତ ଚଳେଇ ଆସେ ! ! !”

ମୁଁ କହିଲି - “ନାଁ ।”

- “ତେବେ ? ତେବେ ତୁ ଓଡ଼ିଆ ହେଲୁ
 କିପରି ? ଓଡ଼ିଆତ କେବେ ପରର ଗୋଲମି କରି
 ଶିଖିନାହିଁ ! ! ଧରକୁ ଅନୁକରଣ କରି ଶିଖିନାହିଁ ।
 ତା’ର ଅକଳନ୍ତି ସମ୍ପଦ ଅଛି ଅନ୍ୟ ଜାତିମାନେ
 ଅନୁକରଣ କରିବାପାଇଁ । ସେ ନିଜେ ଅବିଷ୍କାରକ,
 ସେ ପୁଣି ଅନ୍ୟର ମାମୁଲି ପଦାର୍ଥକୁ ଅନୁକରଣ
 କରନ୍ତି ! ! !”

ସେ ସେତେବେଳକୁ କଠି ବସିଥିଲା । କୋପ୍ତା
 ଫଣିନା ପରି ତା’ ନାକରୁ ଦୀର୍ଘଶ୍ୱାସ ବାହାରିଥିଲା ।
 ଚୋଡ଼ର ରକ୍ତଧାର ପ୍ରତି ତା’ର ଖିଆଲ ନ ଥିଲା । ମୁଁ
 ଅପସ୍ୟାସି ରୁଲି ତା’ର ଆଗରେ ଛଡ଼ା ହୋଇଥିଲି ।
 ସେ ନବ ନିର୍ମିତ ହାବତା ପୋଲ ଆଡ଼କୁ ଅଙ୍ଗୁଳି
 ଦେଖାଇ କହିଲା - “ଦେଖୁଛୁ ଏହି ପୃଥିବୀ ବିନାଶ
 ପୋଲକୁ ?”

- “ମୁଁ କହିଲି - ‘ହଁ’

- “ଯୁକ୍ତ କିଏ ତଥର କରିଛୁ ଜାଣୁ ?”

ମୁଁ କିଛି କହିଲିନାହିଁ ।

ସେ କହିଲା - “ବୋଧହୁଏ ଜାଣୁନା । ତୋର
 ବା ଜାଣିବା ଦରକାର ଅଛି କ’ଣ ? ଆମ ଦେଶର
 ଯେଉଁମାନେ ହିତାନ୍ତାନ୍ତୀ ସେମାନେ ତ କେବେ
 ଜାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିନାହାନ୍ତି । ତୁ ବା ତାର ଗୁଡ଼-
 ରହସ୍ୟ ଜାଣିବାକୁ କାହିଁକି ମନ ବଳାଇବୁ ! କିନ୍ତୁ ଯୁକ୍ତ
 ତଥର କରିଛୁ ମୁଁ, ଆଉ ମୋରି ଭଲଆ ଶବ୍ଦ ଶବ୍ଦ
 ଅଭ୍ରାଣା ଓଡ଼ିଆ ଶିଳ୍ପୀମାନେ ଯୁଦ୍ଧ ପ୍ରତି ବୁଲେଟଟି
 ଅଣ୍ଟିବାରେ ଓଡ଼ିଆ ଶିଳ୍ପୀର ରକ୍ତ ପାଣି ହୋଇଛି ।
 କିନ୍ତୁ ସେ ସେଇ ବାରିକା ମଜୁରୀ ଛଡ଼ା ବେଶୀ
 ପାଇନାହିଁ । ଓଡ଼ିଆ ଶିଳ୍ପୀର ହାତ ନ ଲାଗୁଥିଲେ ଏ
 ପୋଲଟି ତଥର ହେବା ଅସମ୍ଭବ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତୁ” ।
 ସେ କହି ରୁଲିଥିବା ।

ମୁଁ କେବଳ ତା’ ମୁହଁକୁ ଅନାଇଥାଏ । “ଓଡ଼ିଆ-

ଜାତି ଗୋଟିଏ ସାମାନ୍ୟ କୁଳି ଜାତି ନୁହେଁ । ଯିଏ, ସିଏ ନିଜକୁ ଓଡ଼ିଆ ବୋଲି ପରଚୟ ଦେଇ ଜାତିର ଧର୍ମାଦା ହାନି କରିବା ଛଡ଼ା ଗୌରବ ବୁଝି କରୁ ନାହନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ହତଭାଗା ଓଡ଼ିଆ ଶିଳ୍ପୀର ଅଜ ଅବସ୍ଥା କହିଲେ ନ ସରେ ।

“ମଜା ମାରୁଛନ୍ତି କେଉଁମାନେ ଜାଣୁ ! ଆଦର ପାଉଛନ୍ତି କେଉଁମାନେ ଦେଖିଛୁ !! ଯେଉଁମାନେ ପାଣ୍ଡାତ୍ୟ ସର୍ବତାକୁ ଅନୁକରଣ କରି ପାରିଛନ୍ତି । ଯେଉଁମାନେ ବ୍ୟବସାୟ ଲାଭକୁ କଣ୍ଠସ୍ଥ କରି ଅନର୍ଗଳ ବକ ଚାଲିଛନ୍ତି, ସେହିମାନେ ଆଜି ଏ ଲୋକକୁ ଦୁନିଆରେ ବଢ଼, ଶିକ୍ଷିତ ଓ ଅଦରଶୀୟ । ଆଉ ଯିଏ ନିଜ ମତ୍ତ ଭୂଇଁର ସାହିତ୍ୟ, ସଂସ୍କୃତି, କଳା, ବିକାଶ କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ସେ ସେମାନଙ୍କ ଆଖିରେ ହେୟ, ଦୃଶ୍ୟ ହୋଇ ରହିଛି । ଆଜିକାଲିକାର ନିକଲ ଭଳି ଶିକ୍ଷିତମାନେ ଥରେ ଭାବୁଛନ୍ତି କି, ଆମେ ଯେ ତାଙ୍କର ପଠ ପଢ଼ି ଆରମ୍ଭ କରି, ଚାଲି-ଚଳନ, ଶିଅ. ପିଆ ସବୁ ଅନୁକରଣ କରି ଚାଲିଛୁ - ମାତ୍ର ମଧ୍ୟ ଆମର କେତୁଟା କଥା ଅନୁକରଣ କରୁଛନ୍ତି !!! ”

“ହାୟ, ଏଇ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନ ଯେ କେବେ ଆମ ଭାରତ ଭୂଇଁରୁ ଅପସରି ଯିବ, ଡକ୍ଟର ଯେ ମୋ ଲାଭର କୁହୁଡ଼ି ପହଞ୍ଚିବାର ପ୍ରକୃତ ଅର୍ଥ ବୁଝିପାରିବେ, କେବେ ଯେ ମୋ ଦେଶ ଶିଳ୍ପୀର ଶିଳ୍ପ ଗୁଡ଼ିଗର ପ୍ରକୃତ ଅର୍ଥ ବୁଝିପାରି ତା’ର ଆଦର କରିବ, ସେଇ କଥା ଖବର ମୁଁ ଅହରହ ଭାବୁଛି । ”

ଏହା କହି ସାରିଯାପରେ ତା’ ଆଖି ପଡ଼ିଲା ନିଜ ଗୋଡ଼ ଉପରେ । ସେ ଟିକିଏ ହସିଲା, କହିଲା - “ଦେଖୁଛୁତ ମୋ ଗୋଡ଼ର ଅନସ୍ଥା ! ବଡ଼ଲୋକମାନେ କମର ଫିଲ୍ଡରେ ବିଚରଣ କରୁଛନ୍ତି । ମୋରି ଭଲ ସ୍ୱଭାବ୍ୟମାନେ ମଣା ମାଛି ପରି ଏହି କାଳକତା ସମ୍ବନ୍ଧରେ କେତେ ଯେ ଅକାଳରେ ଜାବନ ଦେଉଛନ୍ତି, ତା’ର ହିସାବ ରଖନ୍ତୁ କିଏ” !

“କିନ୍ତୁ ସିଏ, ଦୁନିଆରେ ଉତ୍ଥାନ ସଜନ ଲାଗି ରହିଛି । ଦୃଢ଼ତା ଆଜି ଅମଳ କେହି ଆଦର କରୁନାହାନ୍ତି ଆମର ପଢ଼ନ ହୋଇଛି, ଓଡ଼ିଶାର ସୌଭାଗ୍ୟ ରହ ଅସ୍ତ ହୋଇଛନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ଜନ ଆସୁଛି ଅସ୍ତମିତ ରକ୍ତ ପୁଣି ଉଦୟ ହେବେ । ସେତେବେଳେ କିନ୍ତୁ ନବ ବେଶରେ ! ନବ କାଳେବରରେ !! ସୌଭାଗ୍ୟ କରଣ ହୁଅଁ ସୁଅଁ !!! ”

ସେତେବେଳକୁ ସେ ଆନନ୍ଦରେ ଅସ୍ୱପ୍ନାୟ ହୋଇ- ଯାଇଥିଲା । ତା’ର ମୁହଁରେ ପୂଲକର ଜ୍ୟୋତି ଦସ୍- ଦସ୍ ଘୋର ଜଳି ଉଠିଥିଲା । ତା’ର ଆଉ ଆହତ ଗୋଡ଼ଟି ପ୍ରତି ଶିଆଲ ନ ଥିଲା । ସେ ବସିଥିବା ଯାଗାରୁ ଉନ୍ନତଙ୍କ ଭଳି ଉଠିପଡ଼ି କହି ଚାଲିଲା - “ସେତେବେଳେ ଜଗତ ଜାଣିବ ଓଡ଼ିଆର କୀର୍ତ୍ତି- କଳତା । ଦୁନିଆ ବୁଝିବ ଓଡ଼ିଆର ଶିଳ୍ପ କୌଶଳ !! ସଂସ୍କୃତିକୁ ଆଦର କରିବେ, ସମ୍ମାନ ଦେବେ, ସେତେବେଳେ ଆମମାନଙ୍କର ଆସନ ଯେ ବେତେ...

କିନ୍ତୁ ତା’ ପାଟିର କଥା ଶେଷ ହେଲାନାହିଁ । ସେ ତା’ ଭଙ୍ଗା ଗୋଡ଼ଟିରେ ଛୁଡ଼ାହୋଇ ନ ଯାରି ମଝି ସଜକରେ ଭଲି ପଡ଼ିଲା । ଆଖି ପିଞ୍ଜିତାକେ ଆଉ ଖଣ୍ଡିଏ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶାମୀ ମଝର ତା’ର ଉପରେ ମାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା । ମୁଁ ବୁଝି ବିବେକ ଶୂନ୍ୟ ହୋଇ ଦଉଡ଼ି- ଗଲା ତା’ ପାଟକୁ । ସେ ସେତେବେଳକୁ ଆଖି ବୁଜି- ଦେଇ ସାରିଥିଲା । ମୁଁ ତାକୁ ଇ ତଳପର ହଲ୍ଲଦେଇ ଡାକିଲି - “ଶିଳ୍ପୀ ! ... ଶିଳ୍ପୀ !! ... ଶିଳ୍ପୀ !!! ...

କିନ୍ତୁ କୌଣସି ଉତ୍ତର ପାଇଲ ନାହିଁ । ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ସେ ଟିକିଏ ଆଖି ମେଲି ଚାଲିଲା, ଇତିତରେ ମାଗିଲା ମଦ୍ୟାମ ପାଣି । ମୁଁ ଚୁମାଳଟି ଓଦା- କରେ ଆଖି ତା’ ପାଟିରେ ଚାପି ଦେଲି । ସେ ଦୁଇ ଡୋଳ ପିଇଲା । ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ୱରରେ କହିଲା “ସେତେବେଳେ ଆମମାନଙ୍କ ଆସନ ହୋଇଥିବ ଉତ୍ତରେ ବହୁ ଉତ୍ତରେ ଦାସ୍”

ସବୁ ଶେଷ ହୋଇଗଲା ... ମୁଁ ନାହିଁ ପାଟରେ ହାତ
ଦେଇ ଦେଖିଲି ନିଃଶ୍ଵାସ ହସ । ମନ ବଡ଼ ଗର୍ବ
ହୋଇଗଲା । ଠିକ୍ ସେକେବେଳେ ଗୋଟିଏ ପୁଲିସ୍
ଅସି ପହଞ୍ଚି ଯାଇଁ ମୋତେ ରୁଷ ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲା -
“ କ୍ୟାହୁଆ ବାବୁଜୀ ? ”

ମୁଁ କହିଲି - “ ଗୋଟିଏ ଅସୁସ୍ଥ ଶାନ୍ତ ଭାଗ୍ୟ
ପଡ଼ି ଲାଗିବ ହସ୍ତରକ୍ଷ । ”

ସେ କହିଲା - “ ଏ ଲାଙ୍ଗୁଳି ଲେଗିଲେ ଶୁଣାମେ
କହୁତ ବଞ୍ଚିଲା କରତ ଲେ, ମର ଗଢ଼ା, ତୋ ସ୍ଵାମୀକୁ
ଏକ୍ ବଞ୍ଚିଲମେ ତାଲୁକ୍ତ । ”

ମୋର ଲା’ କଥା ପ୍ରତି କାନ ନ ଥିଲା । ମୁଁ
ଭରପୁରି ଲୋକଟି କଥା । ମୋର ମନେହେଲା ରେଙ୍ଗୁରୁ
ପିଙ୍ଗାପୁରଠାଁ ଆରମ୍ଭ କରି ଓଡ଼ିଶାର ପୁର ପଞ୍ଚାୟତ ମଧ୍ୟ
ଏହିପରି କେତେ ଯେ ଶତ ଶତ ଓଡ଼ିଆ ଶିଳ୍ପୀ ଯେତେ
ବିକଳରେ, ଅସୁବିଧାରେ ଜୀବନ ସଂଗ୍ରହକରି

ଲା’ର ହସ୍ତାଦି ଦୃଶ୍ୟ କେହି ରଖିଗାରୁ ନ ଥିବେ ।
କିନ୍ତୁ ନିମିତ୍ତ ସହ-ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ଦିଆଯାନ୍ତା
ଏମାନେ ପୁଣି ଏକ ଐତିହାସିକ ଉତ୍କଳ ଯେ ସବୁ
ନ କରନ୍ତେ ସେ କଥା କିଏ ବହୁସାରିବ !!!

ମୁଁ ଆଉ ସେଠାରେ ଛାଡ଼ାହୋଇ ରହିବାକୁ
ଉଚିତ ମନେ କଲିନାହିଁ । ଶିଳ୍ପୀଙ୍କ, ଯୋଡ଼ା ହସ୍ତ
ହୋଇ ପୁଲିସ୍ ଅଜାଣତରେ ଗୋଟିଏ ପଶାମ କରି
ଅଗକୁ ଯାକ ଯାଇଛି । ମାତ୍ର ଶିଳ୍ପୀଙ୍କର କଥା
କେତେପରି ମୋ କାନରେ ବାରବାର ପ୍ରତିଧ୍ଵନିତ
ହେବାକୁ ଲାଗିଲା “ ତୁ ଯେ ନିଜକୁ ଓଡ଼ିଆ ବୋଲି
ପରିଚୟ ଦେବ କୁ ଯାଉଛି, ”

ତୋତେ ନିହାଣ ଧରି ଆସେ !

ମନ୍ଦିର ତୋଳି ଆସେ ! !

ବୋଇତ ଚଳେଇ ଆସେ ! ! !



ସମାଲୋଚନା

ଶ୍ରୀ ରଘୁନାଥ ଦାସ

— ଦଗଲା —

ପାଟ ମଝିରେ ଏଇ ଯେ ବସଣ ତେଜା ଦୁଇ ତାଳ
ତାହାର ତଳେ ଦିଶୁଛିଟିକି — ?
କେତେ ଭଙ୍ଗା ପଡ଼ା ଗୁଲ;
ସେଇଟି ।

— ବରୁଲା —

ସେଠି କଣ ?

— ବଗଲା —

ସେଠି — ମଣିଷ-ଥୁଲେ —
ଗାଁ ଥିଲା —
ଥୁଲ ସରବାଇ —
ବଳଦ ଗାଈ, ଛେଳି ମେଣ୍ଟା, ଶୁଆ ଆଉ ଶାଘ !
କାର କୋଇଲି ସାବିବା ଆଗୁ
କନିଆ ଚିବାମୁ ବାସନପାତ ମାଟି,
ଗଡ଼ି ଶାଢ଼ୀ ଗାଢ଼ ଘାଟେ —

ବୋଲିବେ କିସ ଉଠିଲେ କିଏ ? ମରବ ସିନା ଲଜେ ।
ସଧାନ ପୁଅ କାଳି ଅଧାରୁ ବଳଦ ଯୋଗ ହଲେ

ଯାଏ —

ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଉଷ ସୋମାର
ସାଅଁତ ଘରେ ତାକଟେ ମାର

ପାଟିରେ ଯାକି ଭୁନ ଯତର କଲେ ।
ଦେଉଳ ଦେହେ ପଛମପଟେ ଏବେ ବି ଲାଗି ରହିଛି
ନିସହ ଗୁଳୀ —

ଯୋଉଠି - ବସେ

ଅବଧାନର ଗହଳି ଗୁଡ଼ିଆଳୀ;
ସାବଧାନ ଲେ ! ପାକୁଆ ବୁଢ଼ା ସାଲତଥାଏ ଛଟ
ମିଠ ଉପରେ ପାହାରେ ଦବ ହୁଡ଼ୁ ଫେନେ ପାଠ ।
ସକାଳଠାରୁ ସ୍ନାହାନ ସାରେ ଗୋସେଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦେର
ଜାଗଣି ମେ ପର ମନ୍ଦ କିସ
ପହଁରେ ଭାଜେ ପହତ ଦିଅଁଙ୍କର
ଦଣ୍ଡବାଜେ, ଶଙ୍ଖତାଜେ, ମଥାଝମରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଚଢ଼େବେ
ବଢ଼େ
କୁସୁମ ତାଲ, ଅଲେ ମାଳୀ, ସକାଳ ନାତ ବଢ଼େ - ।

ସେଣେ —

ଘୋଷଣକଲେ ମାରପ ସର - କେତେ ଯେ କଥା ଭାଷା
ଗୋପନ କଥା, ସପନ କଥା, ଦୁଃଖଧୁନ, ଦେଦନା

ଆଉ ଆଶା —

କାଳିଆ ପାଣି ଉଜଳ ଦିଶେ - ନାଲିଆ କଇଁ ଦୋଳେ
ତୁଠରେ ବସ ଅକସ ହାତେ କୋଇ ରମଣୀ

ହଲନ୍ତି ତେଲ ଚିଟଲ ଦେହେ ବୋଲେ ।

ସେ ପଟେ —

ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ହଟ ଉପଟ

ଦେଖାଏ, ମୁଣ୍ଡିପୋତ କେଳ

କା' ବରୁ ମିଳେ ତବତ ଭାତ

କିଏ ବା, ପଖାଳ ଶାଗ ଦେଲ ।

ଗୋଟିଆକ ଭଲରେ ଥିଲେ

ପଡ଼ିଅ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ଯାହା - ଏହି କଜନ. ବିଲେ

ତୋ ଉଠାଏ ରତନ ବୁଡ଼ି ଧନ,

ତନ୍ତ୍ରୀ ବୁଣେ କୁଂଭପକା ଶାଢ଼ୀ

ବେହରା ଘରେ ଶୀର ଲବଣୀ ଭାସେ
କେଉଁଟ ଦିଏ ଢେକଟି ମାଛ ଭେଟି
କପଡ଼ା ଯେତେ ଶପେଦ୍ କରେ ଶେତି
ଶପେଦ୍ ସଖି, ତୋହର ପଖି ଭଳି

— ବରୁଣ —

ଏବେ ନିଜନ ଦିଶେ —

ବଗଲ

ନିଜନ ଏବେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଛତା ଥିଲା —

ବରୁଣ

କିଆଁ ?

ବଗଲ

ମଣିଷ ହେଲ ମଣିଷଶିଆ,

ସମାଜ ହେଲ ଆନ

ଉଦୟଦିଆ - ଦିହପହରେ

ଏହି ଗହ୍ୱରେ

ତାଗଡ଼ା ଯେତେ, ଭେଣ୍ଟିଆ ସାଥେ ଡ଼ାଂକଣୀର

ହୋଇଲ ଦିନେ ଭେଟ

ସବୁର ଦେହ ଶୁଖିଲ ଲହୁ ଏକା କୁଣ୍ଡ ସାହୁ

ବୋଲଇହେଲ ଶେଠ ।

ତାର, ମୁନିଆ ନିଶା ଟୁଲ ଆଖିତେ

ଜନତା ଦିଶେ ସାନ ।

ଅଗୋ, ସମାଜ ହେଲ ଅନ

ତପା ଶୋଇଲ ପେଟରେ ଭୋକ ମାରି

ମାମଲ ଶେଷ ହୋଇ କୋଠିରେ ବଡ଼େଇ ଗଲ ହାରି

ଗୋସାଇଁ ସାର କଲେ ଚପଟା କଲିକତାର

କୋଇଲିଶିଆ ବୁଲ

କମାର ହେଲ ବର୍ମାଦେଶ କୁଲ

ବାଉରା ସାଇ କା କଥା କହିବ ? ଲେ —

ସବୁଟି ବୁଢ଼ା ଦାଗୀ

ବାକି ଯେ ଲେଖି
ଏ ଗାଁ, ସେ ଗାଁ ବାରଦୁଆର
ଭକ୍ତ ମୁଁଏ ମାଗି ।

ବଗୁଲି
ହଜାର ଜନ ଭୋଟିକ କାଟି ଜଣେ ହୋଇବ ଧନୀ !

ବଗଲ
ହାଃ, ହଃ ଯେମିତି—
କୋଟି ହିଟିକା ମାରିଲେ ଭଏ ଗୋଟିଏ ରକ୍ତବଣୀ ।

ବଗୁଲି
ଏବେ ସେ ଥାନରେ—

ବଗଲ
ମଣିବ ନାହିଁ, ଅଛି ତାର ହାତ,
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କଇଁନାଡ଼
ହଇଲେ ଗୁହାଁ ଧୋବ ଦଗୁଡ଼ - ଗାଆର ସେହି ତଳି ।

ବଗୁଲି
ମୋର ଛାତି ଭିତର ଉଠୁଛ କିଆଁ ଧରି
ଗୁଲ ହୋ ସଖା ଏ ଥାନ ଛାଡ଼ି ଉଡ଼ିଯିବା
ସଦୟ ଦେଖେ କାହିଁ—

ସଞ୍ଚାରର ଦୁଃଖ କାଟି
ସମାଜ ଯହିଁ ଛୁଟିଛି ବେଗେ ଜୀବନ ନାହା ବାହି ।

ବଗଲ
ଯିବା —

ବଗୁଲି
ସାଥ, ସଞ୍ଚାର ଓଡ଼ଣା—

ବଗଲ
ସାଥ, ପଛକୁ ଅନା
ସେହି ସେ ଥାନେ ଘୋଟିଲ ଏବେ ମରଣ କଳହର

ବଗୁଲି
ସେ ସୀମା ଛାଡ଼ି ଆସିଛେ ଭକ୍ତ
ଓଃ, ହାହି, ହାହି, ହାହି ।



ଭାରତୀୟ ସଙ୍ଗୀତରେ ଶ୍ରୁତି-ବିଚାର

ଶ୍ରୀ ରାଧାରମଣ ରାୟ

ଏହି ଶ୍ରୁତି ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଯେଉଁ ବିଚାର ବା
ବ୍ୟବହାର ଭାରତୀୟ ସଙ୍ଗୀତରେ ଦେଖାଯାଏ ତାହା
କୌଣସି ବିଦେଶୀୟ ସଙ୍ଗୀତରେ ନାହିଁ ।

ଶ୍ରୁତି ସମ୍ବନ୍ଧରେ ବିଚାର କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଶ୍ରୁତିର
ଅର୍ଥ ଜାଣିବା ବିଶେଷ ଆବଶ୍ୟକ । ଏହା ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବେ ।
“ ଶ୍ର ” ଧାତୁରେ “ ଶ୍ର ” ଶ୍ରୁତିୟ କଲେ ଶ୍ରୁତି ଶବ୍ଦ
ଦ୍ୱୟ ଏହାକୁ ଯାହାକି ଶ୍ରବଣେନ୍ଦ୍ରିୟ ବା (organ of

sound) କାନଦ୍ୱାରା ଗ୍ରହଣ କରାଯାଏ ତାକୁ ଶ୍ରୁତି
କହିନ୍ତି । ଏହି ଶ୍ରୁତି ସମ୍ବନ୍ଧରେ କିଛି କହି ବୁଝାଇବା
ପୂର୍ବରୁ ଆମର ମୂଳ ସ୍ୱର ସମ୍ବନ୍ଧରେ କିଛି ଜ୍ଞାନ ଥିବା
ପ୍ରୟୋଜନୀୟ ।

ସଙ୍ଗୀତ ଜଗତରେ “ ଶ୍ରୁତି ” ବିଚାର ବାସ୍ତବିକ
ଦୁର୍ବୋଧ ବୋଲି ବିବେଚିତ ହୋଇ ଆସୁଅଛି । ‘ଶ୍ରୁତି’
ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଜ୍ଞାନ ଦ୍ୱୟତ କାହାରି ଚର୍ଚ୍ଚାରେ ସମ୍ଭବ ହୋଇ

ପାରେ, କିନ୍ତୁ ଉକ୍ତ ଶ୍ରୁତିକୁ କଣ ବା ପଲ୍ଲୀଦ୍ୱାରା ପ୍ରସ୍ତୁତ
ଭାବରେ ପ୍ରକାଶ କରିବା ସମ୍ଭବ ଅସମ୍ଭବ, ବିଶେଷତଃ
ବର୍ତ୍ତମାନ ସଙ୍ଗୀତରେ । ଅନେକ ଓଡ଼ିଆ ଅଭିନୀ ପ୍ରଶ୍ନ
କଲେ କହିବେ “ ଶ୍ରୁତି ୨୨ ଗୋଟି ଅଛି ” ମୋର
ପେଟେଦୁର ମନେହୁଏ ହୁଏତ ସେମାନଙ୍କର ଶ୍ରୁତିର
ସ୍ଥାନ-ଜ୍ଞାନ କାହାରି ଅଛିକ ନାହିଁ ସିଦ୍ଧେନ୍ଦ୍ର ।

ଆଧୁନିକ ବ୍ୟାସ ଶତାବ୍ଦୀରେ ସଙ୍ଗୀତର ପ୍ରଧାନ
ପଥ ପ୍ରଦର୍ଶକ ପଣ୍ଡିତ ଭଦ୍ରନାଥ ମଧ୍ୟ ଏହି-କଟିଳ ଶ୍ରୁତି
ବିଷୟ ବିଷୟରେ ଧୂଳୁଆଁ ନ ଦେଇ ମାନେ ମାନେ
ବାଟ କାଟିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ପ୍ରକାଶିତ ପୁସ୍ତକରେ କୌଣସି
ସ୍ଥାନରେ ‘ଶ୍ରୁତି’ ବିଷୟରେ ବିଶଦ ରୂପେ କିଛି ଲେଖା
ନାହିଁ । ଅନେକେ କହିପାରନ୍ତି ଯେ ଅମରତ ‘ସା’ ଠାରୁ
‘ନା’ ଯନ୍ତ୍ର ୧୨ ଗୋଟି ସ୍ୱରର ବ୍ୟବହାରରେ କମ
ଚଳିଯାଉଛି, କୃତରେ ୨୨ ଶ୍ରୁତି ବ୍ୟବହାରରେ ପଡ଼ି
ମୁଣ୍ଡ ବୋଧ କିଏ ପ୍ରୟୋଜନ କର ? ବାସ୍ତବିକ ସେ
କଥା ମୋ ମତରେ ସତ । ଆଧୁନିକ ଶିକ୍ଷାଧିକାରୀଙ୍କ
ପକ୍ଷରେ ଶ୍ରୁତିବିଷୟର ଗୁରୁତ୍ୱାଳିନୀ ବ୍ୟାଧିର ଅସ୍ଥିତକର
ଅଟେ । କିନ୍ତୁ ଉକ୍ତ ସଙ୍ଗୀତ ସମୟରେ ଏହାର ଅସ୍ଥିତର
ଆବସନଟା ଶ୍ରୁତି ଜ୍ଞାନ ବିନା ଅସମ୍ଭବ ସ୍ୱରର ପ୍ରକୃତ
ରୂପ ବ୍ୟକ୍ତ କରିପାର ନପାରେ ଯଥା— ଗୋଟାଏ
ସାମାନ୍ୟ ଉଦାହରଣରେ ଦେଖାଯାଏ — ପଣ୍ଡିତ
ଭଦ୍ରନାଥଙ୍କ ମତାନୁସାରେ ଦରଦାସ୍ତାନତା
‘ଭୈରବୀ’ ଓ ‘ଭ୍ରମରସୀ’ ଏହି ତନୋଟି ସ୍ୱରରେ
‘ଗା’ କୋମଳ ବ୍ୟବହୃତ ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ସାଧାରଣ
ହାରମୋନିୟମରେ ଯେଉଁମାନେ ଏହି ତନୋଟି ସ୍ୱର
ଗାଇବେ ସେମାନେ ହାରମୋନିୟମର ଏକମାତ୍ର
କୋମଳ ‘ଗା’ ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ । ଅତଏବ
ସେମାନେ ଉପରେକ୍ତ ତନୋଟି ସ୍ୱରର ତନୋଟି ପୃଥକ୍
ପୃଥକ୍ ଗାନ୍ତରର ସ୍ୱରର ପ୍ରକାଶ କରି ପାରିବେନାହିଁ ।
ପ୍ରକୃତରେ ଦରଦାସ୍ତାନ ଗାନ୍ତର “ କୋମଳତମ ”
ଅର୍ଥାତ୍ ଶୁଦ୍ଧ ‘ରେ’ ଠାରୁ ଟିକିଏ ଚଢ଼ା ବା ଉଚ୍ଚ ।
ଭୈରବୀର ଗାନ୍ତର “ କୋମଳତର ” ଅର୍ଥାତ୍
ଦରଦାସ୍ତାନ ଗାନ୍ତରଠାରୁ ଟିକିଏ ଚଢ଼ା । ଅତଏବ

ଭ୍ରମରସୀର ଗାନ୍ତର “ କୋମଳ ” ଅର୍ଥାତ୍ ଭୈରବୀର
ଗାନ୍ତରଠାରୁ ଟିକିଏ ଚଢ଼ା ଓ ଶୁଦ୍ଧ ଗାନ୍ତରରୁ ଟିକିଏ
ନୀଚ । ଅତଏବ ଶୁଦ୍ଧ ‘ରେ’ ଠାରୁ ଶୁଦ୍ଧ ‘ଗା’ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
ଯେଉଁ “ କୋମଳତମ ” “ କୋମଳତର ” ଓ
“ କୋମଳ ” ଗାନ୍ତରର ବିଭାଗ ଦେଖାଗଲା ସେହି-
ଭୂତକରି ନାମ ଶ୍ରୁତି ଅଟେ । ଏବଂ ଏହି ବିଭାଗ ତାର-
ନ୍ଦେ କିମ୍ବା କଣ ବ୍ୟବହାର ପ୍ରକାଶ କରିବା ଅସମ୍ଭବ ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ଆଉ ଏକ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିପାରେ ଯେ ‘ସ୍ୱର’
ଅର୍ଥାତ୍ ସା, ରେ, ଗା, ମା, ପା, ଧା, ନି, ର ଆବିଷ୍କାର
ପ୍ରଥମ ନା ‘ଶ୍ରୁତିର’ ଆବିଷ୍କାର କ୍ରମ ?

ପ୍ରାଚୀନ ସଙ୍ଗୀତ ଗ୍ରନ୍ଥରୁ ପେଟେଦୁର ଲିଖିତ ଏ
ପ୍ରଥମେ ସପ୍ତସ୍ୱରର ଆବିଷ୍କାର ହିଁ ହୋଇଥିଲା ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ଆଉ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ମଧ୍ୟ ଉଠିପାରେ,
ଉକ୍ତ ସାତୋଟି ସ୍ୱରର ସ୍ଥାନ ଯୋଜନା ବା ସଂଗ୍ରାପନା
କି ନିୟମରେ ଗଠିତ ? ଏହା ମଧ୍ୟ କମ ପ୍ରଶ୍ନ ନୁହେଁ !
ଟିକିଏ ଚନ୍ଦ୍ରାକଳେ ହଠାତ୍ ଗୋଟାଏ ଉତ୍ତର ମୁଣ୍ଡରେ
ଖେଳିଯାଏ :—

ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଅଛି ଯେ :—

ପଞ୍ଚତନ୍ତ୍ର ମୟୁରବଦନ ଗାବୋ ଉପର ଭୂଷିଣଃ
ଅଜାଦିକସ୍ତୁ ଗାନ୍ତରଂ ଚୈଷାଂ ଦୃଶତ ମଧ୍ୟମଂ
ପୁଷ୍ପ ସାଧାରଣେ କାଳେ ପିକ୍ଷ କୁକ୍ତ ପଞ୍ଚମଂ
ଧୈବତଂ ହ୍ରସ୍ୱତେ ବାଜା—

ନିପଦଂ ବୃହତେ ଗଜଃ । ”

ଅର୍ଥାତ୍— ମୟୂରର ଧ୍ୱନିରୁ ‘ସା’ ଚୂଳରୁ ଧ୍ୱନିରୁ ‘ରେ’
ଗଜର ଧ୍ୱନିରୁ ‘ଗା’ ଚୈଷାଂ ପକ୍ଷୀର ଧ୍ୱନିରୁ ‘ମ’
କୋକିଳର ଧ୍ୱନିରୁ ‘ପା’ ଅୟର ଧ୍ୱନିରୁ ‘ଧା’ ଏବଂ
ହସ୍ତୀର ଧ୍ୱନିରୁ ‘ନା’ ଏହିସବୁ ସାତଟି ସ୍ୱର ଆବିଷ୍କାର
କରି ହୋଇଅଛି । ଏହାପରେ ପ୍ରଶ୍ନ ମଧ୍ୟ ଉଠିପାରେ ଯେ
ଭଗବାନଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି ଏଡ଼େବଡ଼ ଜୀବ ଜଗତରେ ସେମାନେ

ଓଲି କୋକିଳ, ସୌଷ୍ଠ, ମଧୁର, ପ୍ରଭୃତି ସ୍ଵରରୁ ସାତୋଟି ସ୍ଵର ବାଣ୍ଟିଲେ କାହିଁକି ଏବଂ ଅସଂଖ୍ୟ ପ୍ରାଣୀର ସ୍ଵରରୁ ଅସଂଖ୍ୟ ସ୍ଵର ଆବିଷ୍କାର କଲେନାହିଁ ?

ଶବ୍ଦ ଗୁଣ ଆକାଶ ତ ଅନନ୍ତ, ସେଥିରୁ ସାତୋଟି ମାତ୍ର କାହିଁକି ନିଆଗଲା ? ଏହାର ଉତ୍ତରହେଁ ଦେଖାଯାଏ ଯେ ମଧ୍ୟକାଳୀନ ଭାରତୀୟ ସଙ୍ଗୀତ-କାରଗଣ ପଦ୍ମ-ପଞ୍ଚମ ଭାବରେ ସାତୋଟି ସ୍ଵର ସ୍ଥାପନା କରିବା ବିଷୟ କହିଛନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ଏ କଥା ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷର କରି କହିନାହାନ୍ତି, କେଉଁ ନିୟମରେ “ପଦ୍ମ-ପଞ୍ଚମ” ଭାବରେ ସପ୍ତସ୍ଵର ଆବିଷ୍କୃତ ହେଲା ।

ବହୁ ଗବେଷଣା ଓ ଚିନ୍ତା କଲେ ଜଣାଯାଏ ଯେ ବାଣୀ ବନ୍ୟା ଅନ୍ୟକୌଣସି ତାର ଯନ୍ତ୍ରର ସହାୟତାରେ ଏହି ସାତୋଟି ସ୍ଵରର ଆବିଷ୍କାର ହୋଇ ଅଛି । କାହିଁକିନା ଭାରତରେ ଯେତେବେଳେ ବାଣୀର ପ୍ରଚଳନ ନଥିଲା ସେତେବେଳେ ସପ୍ତସ୍ଵରର ଆବିଷ୍କାର ମଧ୍ୟ ହୋଇ ନ ଥିଲା କହିଲେ ଚଳେ । ବୈଦିକ କାଳରେ ଯେତେବେଳେ ‘ସାମଗାନ’ ହେଉଥିଲା ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ମାତ୍ର ‘ସା’ ‘ମା’ ‘ୟ’ ଏହି ତିନି ସ୍ଵରକୁ ହ୍ରସ୍ଵ, ଦୀର୍ଘ ଓ ସ୍ପଷ୍ଟ ରୂପରେ ମାନୁଥିଲେ । କେବଳ ଗାୟା ଯନ୍ତ୍ରର ସହାୟତାରେ ଏହି ତିନୋଟି ଚୂହଦନ୍ତର— (Meior Tone) ସା, ମା ଓ ପା ର ସ୍ଥାପନା ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରୁଥିଲା । ଅତଏବ ସା, ମା, ପା ଓ ସା’ ର ମଧ୍ୟରେ ରେ, ଗା, ଧା, ନି ଏହି ଗୁଣ୍ଠେଷ୍ଟି ସ୍ଵରର ସ୍ଥାପନା ଯେତେବେଳେ ସମ୍ଭବ ବାଣୀ ସାହାଯ୍ୟରେ ପଦ୍ମ-ପଞ୍ଚମ ଭାବରେ ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରିଛି । ଏହି ଅବସ୍ଥାର ଯେ ଛପରଭାବରେ ହୋଇଥିଲା ତାହା ସହିତରେ ପାଠକଙ୍କର ହୃଦୟରେ ପ୍ରତିଫଳିତ କରିବା ପାଇଁ ଓ ସେମାନଙ୍କ ସମେତ ଭଞ୍ଜନ କରିବାପାଇଁ ଚତୁରଙ୍ଗର ପରଦର୍ଶୀ ସଂଖ୍ୟାନ୍ତର ବିଷୟରୁପେ ଆଲୋଚିତ ହେବ । ଅତଏବ ଆମେ ବୁଝିପାରୁଛୁ ଯେ ବାଣୀପନ୍ଥା ସାହାଯ୍ୟରେ ସାତୋଟି ଶୁଦ୍ଧ ସ୍ଵର ଓ ପାଞ୍ଚଟି କୋମଳ ସ୍ଵର ଏପରି ବାରଗୋଟି ସ୍ଵରର ଆବିଷ୍କାର ହୋଇଥିଲା ।

ମନେହୁଏ ସଙ୍ଗୀତ ସାଧକମାନେ ଶତାବ୍ଦୀର ଅନୁଭବ ପରେ ଯେତେବେଳେ ଜାଣିପାରିଲେ ଯେ କେବଳ ବାରଟି ସ୍ଵର ନେଇ ଶୁଣର ସ୍ଵରୂପ ବିକାଶ ଅସମ୍ଭବ, ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ଉକ୍ତ ସ୍ଵରମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ସ୍ଵର୍ଗ ସ୍ଥାପନ କରିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ଅନୁଭବ କଲେ । ଫଳରେ ଆଉ ଦଶଗୋଟି ସ୍ଵର୍ଗ ନିର୍ଦ୍ଧାରିତ ହୋଇ ସଙ୍ଗୀତରେ ବା ଶୁଣରେ ବ୍ୟବହୃତ ହେଲା ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ପାଠକଙ୍କ ମନରେ ଅନ୍ଧଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିପାରେ— କେମିତି ଗାୟକକୁ ସ୍ଵର କହିବୁଁ କାହିଁକି ? କେମିତି ‘କୋମଳ’ ଓ ‘କୋମଳ’ ଏହି ତିନୋଟି ସ୍ଵର୍ଗକୁ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସ୍ଵର ନ କହିବୁଁ କାହିଁକି ?

ଏହାର ଉତ୍ତରରେ କୁହାଯାଇପାରେ ଯେ ଶୁଦ୍ଧ ଓ ସ୍ଵର ମଧ୍ୟରେ କିଛି ତଥ୍ୟ ନାହିଁ । ସଙ୍ଗୀତ ପାଠକାଳ କହେ :—

“ ଶ୍ରୀ ଚନ୍ଦ୍ରସ୍ୟୁଃ ସ୍ଵରଭିନ୍ନଃ ଶ୍ରୀବିଶ୍ଵେନହେତୁନା
ଅହି କୁଶ୍ଵଳବତ୍ ତସ୍ତେ ଭେଦୋକ୍ତଃ ଶାସ୍ତ୍ରସମ୍ମତା ।

ଯେତେବେଳେ ବାଣୀ ଯନ୍ତ୍ରରେ ଶୁଦ୍ଧ ଅଂଶ, ସ୍ଵର୍ଗ ବା ମୀଢ଼ ଦ୍ଵାରା ସ୍ଵଳ୍ପ ବ୍ୟବସ୍ଥାର ଦେଖା ପାଏ ସେତେବେଳେ ତାହା ଶୁଦ୍ଧ ରୂପରେ ବିବେଚିତ ହୁଏ; ଆଉ ଯେତେବେଳେ ଶୁଦ୍ଧ ଉପରେ ସ୍ଥିତି ଅଧିକଷଣ ସ୍ଥାପିତ ହୁଏ ଏବଂ ତାହାର କ୍ଷୟ ପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପରେ ଶୁଦ୍ଧ-ଗୋଚର ହୁଏ ତେବେ ତାକୁ ସ୍ଵର କୁହାଯାଏ ।

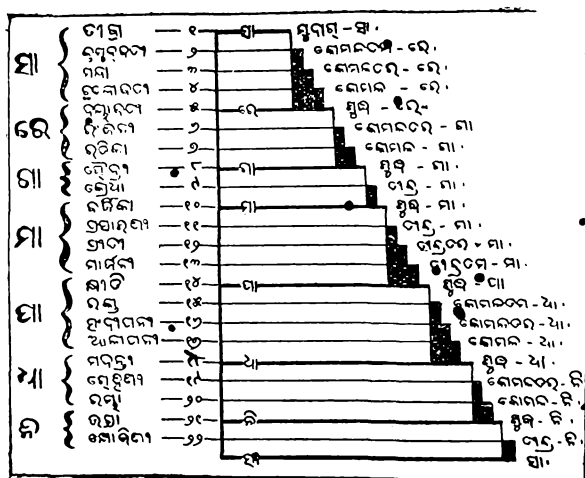
ଶୁଦ୍ଧ ଏବଂ ସ୍ଵରର ନାମ ଧବଣ୍ୟ ଭିନ୍ନ ଅଟେ ; କିନ୍ତୁ ବାସ୍ତବରେ ଉଭୟେ ଏକ ଅଟନ୍ତି । ଯେତେବେଳେ ମଧୁର ଧ୍ଵନି ଯାହାର ଅନ୍ତର () ଦୀର୍ଘ ହୁଏ ଏବଂ ସ୍ଥିତି ବହୁକ୍ଷଣ ସ୍ଥାପିତ ହୁଏ ସେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ ସ୍ଵର ଅନ୍ୟ ସ୍ଵରଠାରୁ ବହୁତ ସ୍ପଷ୍ଟ ବୋଲି ଅନୁମିତ ହୁଏ । ଅତଏବ ଉକ୍ତ ସ୍ଵରକୁ ସ୍ଵର ବୋଲି କୁହାଯାଏ ।

ଅତଏବ ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ମତରେ ଦେଖାଯାଉଅଛି ଯେ

‘ସା’ ଠାରୁ ‘ସା’ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାଇଶ ଗୋଟି ଶ୍ରୁତିର
ଭାରତୀୟ ସଙ୍ଗୀତରେ ବ୍ୟବହାର ଅଛି । ଯଥା :-

“ ଶୁଭ୍ର ଶୁଭ୍ର ଶୁଭ୍ର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଶତ୍ୱଜ ମଧ୍ୟମ-ମଞ୍ଜୁମାଃ
ଦେ ଦେ ନିଷାଦ-ଗାନ୍ଧାରୀ ଶିଷ୍ଟା ଋଷଭ-ଫରିବତୀ ।
ସଙ୍ଗୀତ ଦର୍ପଣ ।

ଅର୍ଥାତ୍ — ଷଡ୍ଜ, ମଧ୍ୟମ, ପଞ୍ଚମ ଯଦି ତନୋଟି
ସ୍ୱରରେ ଗୁଣିତ କର ଶ୍ରୁତି । ନିଷାଦ, ଗାନ୍ଧାରୀ ଏ ଦୁଇ
ସ୍ୱରରେ ଦୁଇଟି କର ଶ୍ରୁତି ଏବଂ ଋଷଭ ଫରିବତ ଏ-
ଦୁଇ ସ୍ୱରରେ ତନୋଟି କର ଶ୍ରୁତି ଅଛି । ନିମ୍ନୋକ୍ତ
ନକ୍ଷା ପାଠକ ଓ ବଦ୍ୟାର୍ଥୀମାନଙ୍କ ସୁଖଦୋଷ ପାଇଁ
ଦିଆଗଲା, ତଦ୍ୱାରା ସ୍ୱର ଓ ଶ୍ରୁତିର ବ୍ୟବଧାନ ବା ଭେଦ
ଜାଣି ଭେଦ ସହଜରେ ଅଟେ ତ ହୋଇପାରିବ ।



(ଏହି ନକ୍ଷାର ସର୍ବସ୍ୱତ୍ୱ କୋଶଳ କଳାମଣ୍ଡଳ ଦ୍ୱାରା ସଂରକ୍ଷିତ)

ପ୍ରଶ୍ନ

ଶ୍ରୀ ରାଜକିଶୋର ପଟ୍ଟନାୟକ

(୧)

ଏକପଥେ ଉଡ଼ିଯାଏ
ପ୍ରିୟାସାଥେ
ବସୋତଟି ନିତ,
ମନେହୁଏ—
ଜାଳକାରୀ—
ତନ୍ମୟତପ
ତଳେ,

ପକ୍ଷୀ ଓ ପକ୍ଷିଣୀ
ଗନ୍ଧବ ଦେବତାର
ଅଶୀର୍ବାଦ ଶେନ,
ରାସିପାନ୍ତି ସତେ !
ପ୍ରଣୟ ସକଳେ !

(୨)

ଏକକୁ ଅରେକ
ଅପେକ୍ଷାରୀ ସଦା,

ଆକାଶର ଅସରନ୍ତି ପଥେ,
ଆଗେ କପୋତ;
ପଛେ କପୋତ

(୩)

ଉଡ଼ି ପ୍ରାନ୍ତରୁ ପ୍ରାନ୍ତର
କପୋତ ବିରୁଦ୍ଧ
ଗୋଜି ବୁଲେ ଖାଦ୍ୟ;
କଞ୍ଚେଡ଼ା
ତା'ର ତଥୁ ମୁନେ
ପ୍ରିୟ କପୋତର ମୁନୁ
ଖାଦ୍ୟ ଆଣି କଣ୍ଠର ମହଜୁଦ୍ ।

(୪)

ପୁରୁଷର ଶ୍ରମ - ଲହୁ
ନାଗର ଅକର୍ଷଣେ
ହରେ ଗମ୍ ଗମ୍ ,
ନାଗର ସେବା, ସାନ୍ତନା
ଅରୁ ନୟନର ଉଦାସ୍ୟ
ତା'ର ପ୍ରଭାବ;
ପୁରୁଷରେ ଦିଏ ସନ୍ତେଜନା
ଓଁପ୍ରେରଣା,
ଶାଣିନିଏ ପ୍ରଗତିର ପଥେ ।

(୫)

ଅସେ ସନ୍ଧ୍ୟା—
ଆକାଶରେ ପଡ଼ିଯାଏ
ଅଗଣିତ
ସ୍ମାରକର ବନ୍ଧୁ,
କପୋତ, କପୋତ
ନାଡ଼ ଧରି

ନିଅନ୍ତି ବିଶ୍ରାମ ।

(୬)

ଉଠିପଡ଼ି ଶାବକଟା
କରେ ଗୋଳମାଳ,
କପୋତା ଖାଦ୍ୟ ଦିଏ
ତା'ର ମୁଖେ
ଶେଷ, କୋମଳ ଚୁମ୍ବନେ
କରାଏ ନିଦ୍ରା ।
ସବୁ ସୁନ୍ ଶାନ୍—
ପ୍ରଶସ୍ତର ଭାଷା ଫୁଟେ
ଦୁଇ ପ୍ରାଣୀ ମୁଖେ ।

(୭)

ପଥକର
ଦିନକର ଟାଣ
ଆସେ ସର ।
ଅସନ୍ନା କାଲର
ଚର ଭୁଲ୍ କଥା
ଭାବି, ଭାବି
ଦୁଇଦୋର
ଶୋଇଯାନ୍ତି
ଦୁଇପ୍ରାଣୀ,
ଗୋଟିକର
ସୁଖ, ଦୁଃଖ
ଅଲୋକ, ଅନ୍ଧାରେ ।
ଅନ୍ଧାରି
ଅପାରିତ
ଭାଗ;
ଏଇ ତ ପ୍ରଶସ୍ତ;
ଦୁନିଆର ବାସ୍ତବ ପ୍ରଶସ୍ତ !

ଉପେକ୍ଷିତା

କୁମାର ଶ୍ରୀ ଗୋପାଳ ଚନ୍ଦ୍ର ପଟ୍ଟନାୟକ

ମୁନ ଅବଶ ଗୋଧୁଳ ଅପସର ଯାଇଛି ।
 ଶୁଭ୍ରାୟିତ ରବି-ରଶ୍ମି ବିଦାୟ ଦେନିଛି । ଘନେଇ
 ଉଠି ଉଠି ଅନ୍ଧକାରର କାଳ କୃଷ୍ଣାୟିତ ବଢ଼ିବ ।
 ଅଶ୍ରୁ, ଅନାବିଳ ।

ଦକ୍ଷିଣ ସହକାଞ୍ଚ ଗହଳରେ ଅନ୍ଧାର ଫାଳ
 ଗନ୍ଧାରୁ ଜମଟ ବାନ୍ଧି ବାହାର ଅସୁର ଚପଳ ମଳୟର
 ରୂପସ୍ଥାନ ଅତି ସ୍ପେଷ ।

ବାହୁଣୀ ରାଣୀର ସୁନାଳ ଅଳକ ତଳେ ଅସ୍ତ୍ର ବର୍ଣ୍ଣ-
 ବିଭର ପ୍ରତିବନ୍ଧିତ ଛଦା । ଦଶମୀ ଚନ୍ଦ୍ରର ଲଳିତ
 ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ତତ୍ତ୍ୱ ଦାସାସ୍ଥାନ, ଅପ୍ରତିହତ ।

ଦୂର ପରବତର ଶ୍ୟାମଳୀ ଡେଇଁ ଯୁଦ୍ଧ ଅନନ୍ତ
 ଅକାଶର ବିଶାଳତା ସମକ୍ଷରେ ମଥା ନତି କରି ଅସ୍ତ୍ର-
 ସମର୍ପଣ କରିଛି, ମୋର ଅବହେଳିତ ଅଫଳଜ୍ଞ ଦୃଷ୍ଟି
 ସେଇଠି ଫଟିତ ।

ମସ୍ତିଷ୍କରେ ଅଫସତ ଛୁଇଁଉଲ ଚନ୍ଦ୍ରାଧାର ।

ମୋର ଅଜ୍ଞତ, ଘଟନାର ସାଦୃଶ୍ୟ । କେତେ
 ବିଚାର ଘଟନା ଯେ ତା ମଧ୍ୟରେ ମୁଁ ଫଟିତ କରିଛି ତାର
 ସୁମାର କେବେ କରିଛି ।

ମୋର ଜୀବନର ସୁଖଦୁଃଖକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରି
 ଦାଉଦ୍ରୁପ - ଅଭାବ - ଧନାତନ ମୋର ଜୀବନ ପଥର
 ପ୍ରଧାନ ସଦୃଶ ଆତ୍ମାୟ ହୋଇଥିଲେ । ତେବେକି
 ତାଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେଇଛି । କିନ୍ତୁ ସେହି ସୁନ୍ଦର ଛାତ୍ର,
 ସେହି ବଳାୟୁର ବିଦାର୍ପନ ମୋର ଅନ୍ତର ମଧ୍ୟରେ ଟାଣି
 ଦେଇଛି ଏକ ଅତୃପ୍ତି ଗନ୍ଧାର ରେଖା ।

ବିସ୍ମୟରେ ଅତି ଗର୍ଭରେ ସବୁ ସମାପ୍ତ ଦେଖିଛି ।
 ଚରଦନ ଲାଗି । କେବେ ତାକୁ ମୁଁ ଜାହାଜ କଟିଛି ।

ମୀର ଚର ସୁଷ୍ପ୍ରୀର ଜୀବନ ପଥରେ ଜୀବରଣ ଅଶ-
 ଦେବାକୁ ମୁଁ ଲେଖିଛି ।

କଣ ବା ଲଭି ସେଥିରେ ?

ତେବେ ବି, ସେଦିନ କାହିଁକି ମୋର ଅନ୍ତର
 ମଧ୍ୟରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗୁମୁରି ଗୁମୁରି ଉଠୁଥିଲା ଦେହ
 ଅଜ୍ଞତ ସୁନ୍ଦର ଗାରବ ରୁଞ୍ଜିତ ।

କାହାରି କରୁଣା ଉଦାସ କଣ—ବାବୁ ମୁଁଏ ଲୁହ
 ମିଳି ।

ସୁଦ୍ଧ ଅନ୍ତର୍ହିତ ହେଲୁ କ୍ଷଣିକ ଲାଗି ।

ତାର ଉଦାସ ମୃଦୁ କଣ୍ଠ ଚଞ୍ଚଳ କରିଥିଲା ମୋତେ ।

କୁମାରଟିଏ - ଅପେକ୍ଷିତା, କାଳୀଲୀଳା ଯୌବନ,
 ସା' ଅଙ୍ଗରେ ସ୍ପର୍ଶ କରି ବି ଅନାଟନରେ ପତି ବିଦାୟ
 ଦେଇଛି ।

ଅସ୍ଥିକଳାଳ ସାର ଜୀବ; ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ - ବାରିଦ୍ରୁପ -
 ମତକର ଜୀବନ୍ତ କୌମାର ଅବତାର । ଫଳଶ ନ୍ୟ ଅସ୍ଥି
 ଚର୍ମଗତା ଶରୀର, ନନ୍ଦିତା ନିବାରଣ କରିବାକୁ ଯଥେଷ୍ଟ
 ସବଳ ନାହିଁ ସ'ର । ବସ୍ତ୍ର ଆଭରଣ ଭେଦ ପ୍ରତି
 ଦର୍ଶୁଛି ଅସ୍ଥିର ଜଗଣ ସୁଚୀଭେଦ୍ୟ ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ୟରେ
 ବଳବାଦ ଦାପ୍ତିମନ୍ତ ଆଲୋକ ଯେ, ବାତ୍ୟାହତ ନଦୀ
 ବସର ଉତ୍ତଳତା ପରି ।

ପ୍ରତିବର୍ଷରୁ ସଂଜେତ ଯେଉଁ ଝରି ପଡ଼ୁଛି ବ୍ୟଥା
 ହୃଦୟର ସୃଷ୍ଟିରୁତ ବେଦନାର ଅବ୍ୟକ୍ତ କରୁଣତା ।

ବଡ଼ ମର୍ମସ୍ପର୍ଶୀ, ବ୍ୟାଥାୟୁକ ତାର ରୂପ ବେଶ ।

କରୁଣାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଲା । ଦୁଃଖର ଝରା

ଦରଦା ଅନ୍ତର । ହୃଦୟକୁ ନିଭୁତତମ ଚନ୍ଦ୍ରରେ
ଝଙ୍କାରି ଉଠିଲା ସମବେଦନାଭର କରୁଣ ଗୁଣିଣୀର
ନୀରବ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ।

କାହିଁ କି କେଜାଣି ଦର ଛଳ ଛଳ ହେଲା ମୋର
ନୟନ ।

ଭଗବାନ — ଜାଳଚଳର ଠାକୁର ଧନୀର
ଦେବତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ହୃଦୟ ମୋର ବିଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇ
ଇଠି ।

ଦୁନିଆର ଏଇ ପୁଞ୍ଜିପତି ଶୋଷକ ଶ୍ରେଣୀ,
ଦରିଦ୍ରର ରକ୍ତ ତିଳ ତିଳ କରି ଚୋଷି ନେବା ଯା'ର
ବିଳାସ, ସେହିମାତ୍ରରେ ଚୁମ୍ବିତ ଅନ୍ଧାରୀ ପରମ ଭକ୍ତ ।
ତାଙ୍କରି ଦେବତା ତୁମେ, ବାବୁଲ, ସଜୀବ ।

କିନ୍ତୁ ଦରିଦ୍ର, ସେ କି ଜାଣେ ତୁମର ଭକ୍ତି । ସେ
ନିଃସ୍ୱ ନିର୍ଜୀବ । ତାର କଣ ଅଛି ? କି ଉପଗୁର ଦେଇ
ତୁମେ ପୂଜା କରବ ? ସେ କଣ ତୁମର ପେଟ
ପକାୟ ହୋଇ ପାରିବ ? ଧନୀ ପର ରକ୍ତ ଶୋଷଣ
ହେଉ ଜାଣେନି, ଲୋଡ଼େନି । ତା ଲାଗି ତୁମେ ପଥର,
ନିର୍ଜୀବ, ନୀରବ, ସ୍ଥାୟୀ ।

ହାୟ ଭଗବାନ । ତୁମେ ପର ଦରିଦ୍ରର “ ପଥର
ଘରର ଠାକୁର । ” ଆଉ ସେହି ଦେଶରେ ପୁଣି ଅଭବ
ଅନାଟନ, ମତଳ ମରୁଡ଼ିର ଅନର୍ଥକାର ଅପ୍ରତୀତ ପ୍ରବେଶ,
ନ୍ଦିରଦ୍ର ପ୍ରତି ଧନିକର ନିର୍ମମ ଅତ୍ୟାଚାର ।

ସତେ କଣ ଓଡ଼ିଆ ଦରିଦ୍ର, ଭାରବାନ୍ଧ ଜାତି ।
ତାର କଣ ଜୀବନ ନାହିଁ ? ନିରାଶ୍ରୟ କୋଶାକର୍,
ପୁତ୍ର, ଭୁବନେଶ୍ୱର ମନ୍ଦିର ତାର ମୁକ୍ତସାକ୍ଷୀ ହୋଇ
ପାରିବେନି ? ଗଜପତି ବାର ଓଡ଼ିଆ ଜାତିର ଏଇ
ଶେଷ ପରିଣତ ।

ସବୁ ଅଛି ତାର । ନାହିଁ ତାର ଉଦ୍ୟମ
ଉଦ୍‌ଯୋଗ । ଆଉ ସେହି ସୁଯୋଗ ନେଇ ସେ ପାହା

ପାରୁଛି ପଟ୍ଟା ଅବାଜି କରି କହୁନି “ ମୋର । ”
ଅଥବା ପଟ୍ଟା ଅଥବା ଓଡ଼ିଆ ତାର ମହା ଭାର ତାୟ
ଉଦାରତା ଦେଇ ଜଳ୍ ଜଳ୍ କରି ଗୁହଁ ଝୁହଁ ।
କୋଣାର୍କର ଗୁରୁ ସୂକ୍ଷ୍ମ ସ୍ଥାପତ୍ୟ, ଜୟଦେବଙ୍କ ମଧୁର
ଅଗ୍ରସ୍ତାବା ଗୀତଗୋବିନ୍ଦର ଲଳିତ ଗାନ, ଆଜି
ବିଦେଶୀର ସମ୍ମତ । ଅଥବା ସେ ନୀରବ, ନିଷ୍ଠୁର,
ଅଚଳ ।

ଏ ଭଳି ଜାତିର ମୁକ୍ତି କାହିଁ ? କେବେଟେ
ଅସିବନି । ଅସହ୍ୟ ! !

ଦିଗ୍ଧାୟାରେ ବାଧା ଦେବାକୁ ପୁଣି ଅରେ ଶୁଭିଳ
ତାର କଣ - ବାବୁ ମୁଁ ଏ ଭାତ ମିଳୁ । ଦି ଦିନ
ହେଲା କିଛି ଖାଇନି । ଭୋକ ହେଉଛି ବଡ଼ ।

ଚମକି ପଡ଼ିଲି । କହୁଲି ହଁ, ଏଇ ପରିସାତକ
ନେ । କିଛି ଖାଇନାହିଁ । ଆଉ କଲି ସକାଳୁ ଆସିବୁତ
ଆଉ ଦେବ । ବୁଝିଲି ?

ନିରାଶ୍ରୟତା ମଧ୍ୟରେ ହାସ୍ୟ ରେ ଖାଟି ଏ
ଉକୁଟାଇବାକୁ ଉଦ୍ୟମ କରି ସେ ଅନ୍ତର୍ହିତ ହୋଇଗଲା
ଧୀରେ ଧୀରେ ।

ତେବେ ବ, ଦୁଷ୍ଟି ମୋର ତାର ପଛରେ ସକର୍ମକ
ହୋଇ ଉଠିଲା । ମନେ ପଡ଼ିଲା ସବୁ ।

ଶ୍ରୀମାତୁ ଦୁନିଆ । ପରିବର୍ତ୍ତନ ଯା'ର ଚିରାଚରିତ
ସ୍ଥଳ ଯୁଗର ଅଭ୍ୟାସ ।

ସଜାକୁ କଟେ ପଥର ଭିକାରୀ - ହେୟ, ଦୃଶ୍ୟ,
କୁସ୍ତିତ ।

ଆଉ ଅଗ୍ନିଚର୍ଚ୍ଚ - ବସୁର କେଉଁସ୍‌ସ୍‌ହ ଦେଇ
ଛଇ ମୁଠାଏ ଭାତ ଲାଗି ସେ ଭିକା କରି ବୁଲେ, ଏ
ଶୋଷକ-ଦୁନିଆରେ ବଞ୍ଚିବାର ହକ୍ ଯା'ର, ଦିନ ଆସେ
ତାର ବି କରମ ବଦଳେ । ତା ମଥାରେ ଝରେ ଗଜ-

କଳସ । ତା ଲଗି ସକାଳୁଏ ସୁନାର ସିଂହାସନ ।

ହରିଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର - ଅଶଶ୍ରୁ ଭାରତରେ ଏକ ଛଦାୟତ୍ତ,
ଜଗନ୍ନାଥ ଶୃଙ୍ଗାନ । ଭୃତ୍ୟ, ଦାସ ।

ଆଉ ରାଜା - ନରରୂପୀ ନାରାୟଣ ସିଂହାସନ
ହସର ବନବାସୀ ହୁଅନ୍ତୁ ।

ଅଜି ଓ କାଳି, ଯା' ମଝିରେ ଆମ୍ଭ ପ୍ରକାଶ କରେ
ଏକ ବିରାଟ ପରବର୍ତ୍ତନର ସାକ୍ଷ୍ୟେତ୍ ।

ଦୁନିଆର ଏକ ଭଙ୍ଗା ଗଢ଼ା ବନ୍ଧନର ଶିକାର
ମୋର ଏଇ ଦରଦେ, ଜୀବନର ପୂର୍ବାହ୍ନ—
ଯେତେବେଳେ ଦାରୁଣ, ଅଳବସ୍ତ୍ର ଅଗାଧନ, ଆଉ
ଭୟାକର ଜୀବନ ବଞ୍ଚାଇବା ଦାୟିତ୍ଵର ନିର୍ମମ
ଶୋଚନୀୟତା ମୋତେ ବନ୍ଧନ କରିବାକୁ ହେଉଥିଲା—
ମର୍ତ୍ତ୍ୟଶୃଙ୍ଗୀ, ନିରାଶ୍ରୟତା ।

ମସହ ନିରାଶ୍ରୟ ଛନ୍ଦାଶାୟୀ ଅରପିତ ବାଳକ ଆଜି
ଏକ ମୋଟା ଦରମାବାଲା ହାତକୁଲର ମାଡ଼ର ।

ପରିବର୍ତ୍ତନ— ଏକାବେଳେକେ ସ୍ଵର୍ଗ ମଣ୍ଡିତ, ଅମୃତ-
ହଳାହଳ ।

ଦାରଦେ ର କଠୋର କଷାଦାତର ତଳୁ ଅଭିଜ୍ଞତା
ମୋର ରକ୍ତ ଅନ୍ତର ମଧ୍ୟରେ ହାହାକାର କରି ଉଠିଲା ।

ମନେ ପଡ଼ିଲା କୁମାରୀଟିର ରୂପ—ଯା'ର ରୂପ
ଶୁଣି ବସୁ ମଧ୍ୟରେ ସମାପ୍ତ ଘୋରି ତାର କୈଶୋରର
ଅମଳିନ ରୂପଣ ।

ଦୃଷ୍ଟି ଦୂରକୁ ବଢ଼ିଗଲା । ପାଉଁଶିନି କିନ୍ତୁ
କୁମାରୀଟିକୁ ।

ତାକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ସମସ୍ତ ଆଉ ସୁନ୍ଦର ରୂପ
ନେଇ କେତେ ଅଭିଜ୍ଞତା ଚନ୍ଦ୍ରର ଚୂଡ଼ ଟାଣିନେଲି ।
ମସ୍ତକରେ ଅଙ୍କିନେଲି ଜ୍ୟାମିତର ଗହଳିଆ ଅଳିଙ୍ଗ
ରେଖା ।

ପରଶାମ ହେଲା— ଅତୀତର ସ୍ମୃତିଶ୍ରାବ୍ଧ ଅର୍ଦ୍ଧ-
ଚେତନାର ସାହାଯ୍ୟ-ସେନା ।

ଜୀବନର କେତେ ମଧୁ ବସନ୍ତ କାଳରେ ଫେରିଲି
ଉତ୍ତଳ ଲହରୀ ତଳେ ସକଳି ଜମାଏ ବରଣ କରି
ନେଲେଣି । ତାର ସୁନ୍ଦର କରିବାକୁ କେବେ ବୃଥା
ପ୍ରୟାସ କରିନି । ତେଜବ ବି ବୋଧହୁଏ ଏଇ ସେ ଘନ-
ପରି ହିଲ୍‌ମଲ୍ ହୋଇ ନାଗିଉଠେ ସବୁ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ପରି ।

ନବୀନ ବସନ୍ତର ଦୂରହସିତ ମଞ୍ଚିକା ସ୍ଵର୍ଗୀର
ସ୍ଵରୂପ ସୌରଭ ଘେନି କଟାକ୍ଷରେ ଅମରବିତାର
ଐନ୍ଦ୍ରଜାଲିକ କଳ୍ପନାର ରଙ୍ଗୀନ ବିଭବ ଘେନି ଯୁ-
ଦିନର ସଲିଳ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ରମଣୀ ମୋତେ ତାର କମ୍ପ-
ମଧୁର ହୃଦୟ ଉପହାର ଦେଲା, ସେଦିନ, ମୋର
ପୌରଣ - ଚଞ୍ଚଳ ଅନ୍ତରରେ ଜାଗି ଉଠିଥିଲା ପ୍ରଣୟ
କୁଆରର ଉତ୍ତଳ ଡରଙ୍ଗ, କୁଲ ଲାଙ୍ଗିର ବିକ୍ରମ
ସେନା ।

ମୋର ଉଦାମ ପୌରଣ-ସିଂହାସୀ ଅନ୍ତରରେ
ଝୁଟି ଯାଇଥିଲା ପ୍ରଣୟ - ସୁଧାର ଅସରନ୍ତ ପଲରୁ ଆସ ।

ତାର ଚିତ୍କଣ୍ଠା ଗଣ୍ଡ ଦେଶର ଯୁ. ରୁରୁ ରକ୍ତମା,
ବଞ୍ଚୁଲ ଅନ୍ତରେ ଯୁ ସୁଧାବର ହାସ, ନିଃଶୀଳ କପୋଳ
ତଳେ କୃଷ୍ଣାଦିତ ଭ୍ରୂର ଯୁ ପ୍ରାଣ ମଞ୍ଜଶିଆ ସଙ୍କେତ—
ହୃଦୟର ଇନ୍ଦ୍ରିୟ, ସେତକି ମାତ୍ର ଉଦ୍ଭାଦ କରିଥିଲା
ମୋତେ ।

ମୁଁ ଥିଲି ତାର ରୂପର ପୂଜାରୀ— ହୃଦୟ ପ୍ରେମର
ନୈବେଦ୍ୟ ଦେଇ ତାର ଯଥାଯୋଗ୍ୟ ପୂଜା କରିଥିଲି ।

ଶୁଭ୍ର ଯାମିନୀର ରୁରୁ ଚନ୍ଦ୍ରକା ତଳେ ଅଭିସାରିକାର
ବେଶ ସାଜି, ମୋର କରରେ ଶୋଇ, ଯେତେବେଳେ
ସେ ମୋର ଦୂତ ଅସଫଳ ବିରୁଦ୍ଧ ପୌରଣକୁ ଉଦ୍ଭାଦ
ହେବାଲାଗି ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଦେଇଥିଲା, ସେ ଚେତା ବେଳେ
ମୋତେ ବାସ୍ତବ ଦୁନିଆର କଠୋରତା, ଭୁଲି ରଙ୍ଗିକୁ
ସ୍ଵପ୍ନମୟ ଅମରବିତାର କଳ୍ପନା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା ।

ଅଗସ୍ତ୍ୟ ଭଲମନ୍ଦର ବାଞ୍ଛା ବିଚାର ମୁଁ ମଣିଥିଲି
ଅତି ଭୁଲ୍, ନଗଣ୍ୟ ।

ମୁଁ ହୋଇଥିଲି ପ୍ରେମୀ, ଅସହ୍ୟ, ଉଚ୍ଛ୍ୱାସୀ ।
କିନ୍ତୁ ହଜାଇ ନିସିଥିଲି ପ୍ରଣୟର ଜୀବନ୍ତତା ମଧ୍ୟରେ ।

ପୌରବର ଅଦମନୀୟ ପ୍ରେମୀର ପ୍ରଲୋଭନରେ
ପଡ଼ି ଆସି ଗୋଟିଏ ହେଲୁ । ତହିଁ ବାଞ୍ଛାବାର ଶକ୍ତି
ନ ଥିଲା ସେତେବେଳେ ।

ବୁଦ୍ଧ ଅଲିଙ୍ଗନର ମଧୁର ଉଦ୍ଭେଦନାରେ
ଜଳସ୍ତୋତ ପରି ବହି ଚାଲିଲା କାଳସ୍ତୋତ । ଆଉ
ସୁମନ୍ଦରେ ଗଡ଼ି ଚାଲିଲା ଆମ ପ୍ରଣୟର ବେଗବତୀ ନଦୀ

ଦିନେ ଜାଣିଲି - ରମଣା ଗର୍ଭରେ ସନ୍ତାନ ।

ରମଣା ଅବିବାହିତା ତରୁଣୀର ମନୋବୃତ୍ତି ଘେନି,
ଲୋକଲଜ୍ଜା ଅପବାଦକୁ ଏଡ଼ି ମାତୃତ୍ୱ ଗୌରବ ପ୍ରାପ୍ତି
କଲ୍ୟାଣରେ ବିଭୋର ହୋଇ ଲୁଚିଲା ।

କିନ୍ତୁ ସେ ପରସ୍ପତି ତାର ଚରସ୍ଥାୟୀ ହେଲାନି ।
ଏତ୍ତଦ୍ୱାରା ମେଢ଼ିକ୍ୟାଲ କଟେକରେ କନ୍ୟାଟିଏ ଜନ୍ମ-
କରି ଶେଷରେ ତାକୁ ଅନୁତାପ ଅନଳ ମଧ୍ୟରେ ଦଗ୍ଧ
ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ସ୍ୱାମୀର ପ୍ରତି ଜାଗରଣ ବିରାଗ ଭାବ ।

ଲୋକଲଜ୍ଜାରେ ମିଥ୍ୟମାଣ ହୋଇ ମୁଁ ଦେଶ ଛାଡ଼ି
ପ୍ରବାସୀ ହେଲି । ସ୍ୱାମୀର ଦୟାଳୁ ପ୍ରକୃତିର ବିଶାଳତା
ସମ୍ପର୍କରେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ରମଣା ନିଜର ଆତ୍ମସ୍ୱାତନ୍ତ୍ର୍ୟ ପଥ
ପରିଷ୍କାର କରନେଲା ।

ରମଣା, ମୋର ଅନ୍ତରର ଅତି ନିକଟ ବାନ୍ଧବୀ
ପଶ୍ଚାତ୍ତାପରେ ହେଲି ଆତ୍ମବିଚାରୀ । ମୋର ଲାଗି । ତଥାପି
ମୁଁ ବଞ୍ଚି ରହିଲି । ତାର ସୁଖର ଅଶ୍ରୁ ତର୍କଣ ଲାଗି ।
ଭବିଷ୍ୟତର ଅକଳିତ ବୁକୁ ଚିର ମୃତ୍ୟୁ, ଅନୁତାପର
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମୋର ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଜୀବନ ଅଗ୍ରସର ହୋଇ
ଉଠିଲା

ପାମର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କଲ - ଅନୁତାପର ଅଶ୍ରୁରେ
ଦୁଃଖର କୋଷରେ, ଚିର ଜୀବନ ଲାଗି ଅଶାନ୍ତି ବରଣ
କରି ।

ତଥାପି, ଶାନ୍ତି ମିଳିନି । କଞ୍ଚିତ୍ୟ କାନ୍ଦର ଛଦେ
ଛଦେ ସେହି ନରସ ଶିଶୁ ସନ୍ତାନଟିର ଶୋଚନୀୟ ଦୁର-
ବସ୍ଥାର ଅଗ୍ରାବ୍ୟ ଆକୂଳ ହିମନ ମୋର ବ୍ୟଥିତ ପ୍ରାଣକୁ
ଅସ୍ଥିର କରିଦେଲା ।

ଗୁପ୍ତରେ ତାର ସନ୍ଧାନ ନେଲି । ଜାଣିଲି, ସେ ବି
ନିରୁଦ୍ଦେଶ ।

ଏ କଣ ତେବେ ସେହି ? ମୋର ସେହି
ଉପେକ୍ଷିତା ପିତୃମାତୃ ତ୍ୟାଗ କନ୍ୟା ?

ହଁ ଠିକ୍ ତାହା ପରି । ସଜ୍ଜ ଗୋଲପର ସୁଧୁରମା
ପରି ସେ ହିଁ ଦିନ ରମଣା କୋଳରେ ଆଲିଙ୍ଗି ଜଳାଇ
ଦେଇଥିଲା, ସେ ଦିନର ରୂପ ଆଜି ଠିକ୍ ମନେପଡ଼େ
ମୋର । ଠିକ୍ ତାହା ପରି, ତାହା ପରି ରୂପ, ତାହା ପରି
ରଙ୍ଗ । ତାହା ପରି ସବୁ ।

ତେବେ ଏ କଣ ସେହି ମୋର ଉପେକ୍ଷିତା
ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ କନ୍ୟା ?

ଇଚ୍ଛାହେଲା, ତାକୁ ପରୁରୀ ଭୁବି ବି ତାର ପତିବନ୍ଧୁ ।

ଜାହାଜ ନିକ୍ରାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣଚ୍ଛେଦ ଦେଇ ମୁଁ ଦୁରକୁ
ବୁଲିଲି ।

କିଛି ବସନ୍ତ । ଶୁଭିଆଡ଼େ ଅବକାର, ନିପଟ, କଳା
ମର ମର ଅନାବଳ, ଅପ୍ରାନ୍ତ ।

କାହିଁ କି କେଜାଣି ପ୍ରାଣ ମୋର କାନ୍ଦ ଉଠିଲା ।



ପରଦିନ - ଶନିବାର ।

ସ୍ବଳ ହୁଏ ସକାଳରୁ । ହାଇସ୍କୁଲର ମୋଟା
ଦରମାବାଲା ଶିକ୍ଷକ ମୁଁ ।

ବାସ୍ତବ ଦୁନିଆର କର୍ମମୟ ଜୀବନରେ ମୋର
ଏଇ ଅମ ପ୍ରବେଶ । ସେଥିପାଇଁ କର୍ତ୍ତବ୍ୟର ସୁରୁରୁ
ସମ୍ପାଦନକୁ ମୁଁ ଜଗିଥାଏଁ ବେଶୀ ।

ପ୍ରଭାସର ଅଳସ କରଣ ସ୍ବାତ ଚଞ୍ଚଳ ବୈତରଣୀ
ଗାର ହୋଇ ମୁଁ ସ୍ବଳ ସନ୍ତା ଧରିଲି ।

ବାଳ ଅରୁଣ ରଶ୍ମିର କୋମଳତା ମଧ୍ୟରେ
ଅଙ୍ଗେ ଉଡ଼ୁଥିବା ସହରଟି ନିମଜ୍ଜିତ, ଅଲସିତ, ଅବଶ ।

ରକ୍ତ - ଟୁଲ୍‌ଯୁକ୍ତ ପଥ ପାର୍ଶ୍ବର ଝଙ୍କାଳିଆ ନିମ୍ନ
ଗଛଟି ପ୍ରଭାତ ଗୁରୁଣ ଗୀତ ଗାଉଛି ଯୁ ଗନ୍ଧଦହ ସମୀର
ତାରି ଧୀର ପରଶରେ ଥରି ଥରି ଉଠୁଛି ।

ଆଉ ଭାରି ତଳେ ମୋର ସେହି ସଣ ପରେଇତ
ଦାଳିକାଟି ନାରବ, ନିଷ୍ଠୁର, ନିନ୍ଦାଜଡ଼ିତ ମୁହଁତ ନୟନ,
ଫୁଲ ଅଙ୍ଗ ସଜ୍ଜିତ କରି ପଡ଼ିତ ନାରି ତଳେ ।

ମନରେ ପାପର ଅପଥା ସଜ୍ଜୁତ । ବସରେ ଅଲସିତ

ଶିହରଣ ନିରେଶ ଦେଖିଲି, ଅନୁମାନ ଅମୂଳକ ନୁହେଁ ।

ମୃତ ନା ଜୀବିତ ? ମୋର ଉପେକ୍ଷିତା, କନ୍ୟା
ଆଜି ମୋରି ଆଗରେ ମରଣ ସାଥରେ ଲଢ଼େଇ କରୁଛି ।
ଆଉ ମୁଁ — । ହାୟ ପାଗଳଙ୍କ ପତି ଭାର ଦେହ ପୁର୍ଣ୍ଣ-
କଲ ।

ଭୂସାର ପରି ଶୁଭିଳ । ଶୁଭିଳା ପିଠୁ ଗୁଡ଼ି ଆହା
ତାର ଉଡ଼ିଯାଇଛି କୁ ଆମର ଜୀବନର ସଂକଳନରେ ।

ମଥା ଘୋର ବିଦାୟ ହେଉଛି ବୋଧହେଲା ।

ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଝରି ପଡ଼ିଲା ଅଗ୍ରର ବିନ୍ଦୁ ଧାର

ଉପେକ୍ଷିତା କନ୍ୟା ଲଗି ପ୍ରାଣ ମୋର ବିଷେଇ
ଉଠିଲା । ଯା' ଲଗି ମୁଁ ଦିନେ ତାର ମାତାକୁ ଆହୁ-
ହତ୍ୟା କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କେତେ ଦେଖିଥିଲି, ତାକୁ ବି ମୁଁ
ରକ୍ଷା କରି ପାରିନାହିଁ ।

ହାୟ ମୋର ଭାଗ୍ୟ । ହାୟ ମୋର କନ୍ୟା

ନିର୍ଯ୍ୟାତା, ନିବାସିତା, ଉଦ୍‌ବେଗୀ ।

ପ୍ରାଣରେ ତନ୍ତ୍ରଭାର ରିକ୍ତ ଗୋହ ଉଠିଲା ।



ସୁନାଫୁଲ

ଶ୍ରୀ ନବକିଶୋର ଦାସ

(ପୂର୍ବପ୍ରକାଶିତ ପରେ)

୧ମ ଅଙ୍କ ପୃଷ୍ଠା—

[ସଜ ଅନ୍ଧାର । ଦୁଇଟି ସୁସଜ୍ଜିତ ପଲକ ।
ଗୋଟିକରେ ସୁଶୀଳ, ଅନ୍ୟଟିରେ ମାନସୀ ଶୋଇଛନ୍ତି ।
ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଟେବୁଲ । ଟେବୁଲ ପା ଖରେ
କେତେଗୁଣ୍ଠ କୁସନ ଦିଆ ବେତ ମୋଡ଼ିଆ ଗୋଳା ।
ସୁଖ ପ୍ରହର ଗତ ଯାଇଛି । ଗୋଟିଏ ସେବିକା ପଲକ

ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । ଆଗଲକ ସେତେ ସୁସ୍ଥ
ନୁହେଁ ।]

ମାନସୀ —

ଭାଇ !

ସୁଶୀଳ —

କଅଣ ?

ମାନସୀ —

ଜମ ଜର କମିତକା ?

ସୁଶୀଳ —

ତୋର ?

ମାନସୀ —

ମୋ ଜର ଟିକିଏ ଉଣା ହୋଇଛି, ମୁଣ୍ଡଟା ବଳୁଛି
ଗୁରୁ !

ସେବିକା —

(ସୁଶୀଳ ଦେହରେ ହାତ ଦେଇ) ଟୀକାପୂଜକ
ଦେହରେ ଖଇ ପଡ଼ୁଛି !

ମାନସୀ —

ମା କୁଆଡ଼େ ଗଲା ?

ସେବିକା

ମନ୍ଦିରକୁ ଶୁଣି ମା ଯାଇଛନ୍ତି !

ମାନସୀ —

ବାବା ?

ସେବିକା

ଦରବାରରେ ମଣିମା ଥିବେ

ସୁଶୀଳ —

ଖଲ ଦରବାର, ଦରବାର !

ମାନସୀ —

ଯା, ମାଙ୍କୁ ଡାକ ଆଣିବୁ !

(ସେବିକା ଠିଲ ଦୁହଁଙ୍କୁ ଭଲକି ଘୋଡ଼ାଇ
ଦେଇ ଘରୁ ବାହାରିଗଲା)

ସୁଶୀଳ —

ମାନସୀ ?

ମାନସୀ —

ଭାଇ ?

ସୁଶୀଳ —

ସୁମନ ଭାଇ କ'ଣ କହିଲେ ଶୁଣିଲୁ ନା ?

ମାନସୀ —

ହଁ, ମୋ ଖମକୁ ବନ୍ଦିଲେଇ ଦେଲେ !

ସୁଶୀଳ

ମୁଁ ବାବାଙ୍କ ଏ କଥା କହିବି ।

ମାନସୀ

ବାବା ଡାକ କହିଲେ, ସେ ନିଶ୍ଚୟ ସୁନାମ ଲ
ଆଣିଦେବେ

ସୁଶୀଳ —

ତାଙ୍କ ଘରେ ଯେ ସୁନାମୁଲ ନାହିଁ !

ମାନସୀ —

ଆଉ ?

ସୁଶୀଳ —

ମୁଁ ଜାଣେନା — ଯଦି କ'ଣ କହିଲେ ମୁଁ ତୁ
ପାରିଲି ନାହିଁ ସୁନାମୁଲ ନ ମିଳିଲେ — ?

ମାନସୀ —

ଆମେ କ'ଣ ଏମିତି ବିଚ୍ଛାରେ ପଡ଼ିଥିବା ?

ସୁଶୀଳ —

କ'ଣ କରିବା ? ଆମକୁ ହଠାତ୍ ଏ ଜର ମାଡ଼
ଦେଲା... ..

ମାନସୀ —

ଜରର ଆମେ କି ଦୋଷ କରିଥିଲେ ?

ସୁଶୀଳ —

ଜର ଜାଣେ । ସୁନାମୁଲ ମିଳିଲେ ଜର କ'ଣ
ତା ବାପ ବି ଛାଡ଼ି ପଳେଇବ !

ମାନସୀ —

ସୁନାମୁଲ ମିଳିବ ?

ସୁଶୀଳ —

କିଏ କହିବ ?

[ଏହି ସମୟରେ ଯେ ଭିତରକୁ ମହାରଜ ବସୁନ୍ଧର,
ଓ ଶୁଣି ଏମିତି ପ୍ରବେଶ କଲେ । ଦାସ ଯେ
କେତେଜଣ ଦୂର ନିକଟରେ ଅବେଷା କରି ରହିବେ
ରଜା, ଶୁଣି ଶିଷୁ ଦୁଇଜଣ ଦେହରେ ହାତ ଦୁଇଜଣ
ଉତ୍ତପ ଦେଖିଲେ । ଉଭୟ ପାଖରେ ପଡ଼ିଥିବା
ଅଳ୍ପ ସଂଖ୍ୟକ ଚୌକରେ ବସିଲେ ।]

ମାନସୀ —

ମା

ମୈତ୍ରୀ —

କଅଣ କଲେ ? ଦେହ କ'ଣ ଦେଉଛି ?

[ସ୍ତ୍ରୀ ଖଟ ପଟକୁ ଯାଇ ମାନସୀ ପାଖରେ ବସି ପଡ଼ିବା]

ମାନସୀ —

ସୁନାଟୁଲ ଆଣିଛି, ମା ?

ମୈତ୍ରୀ —

(ମହାଶୟକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି) ହେଉ ଶୁଣିନା ? ସେ ଖାଲି ସୁନାଟୁଲ କଥା କହୁଛି ? ଭଲ ହିଅଟା କାଲି ସଞ୍ଜବେଳେ ଖେଳିଥିଲୁ —

ବିଶ୍ୱମିତ୍ର —

କି ସୁନାଟୁଲ ? (ମାନସୀ ଯୁକ୍ତ) ଆଉ ମା, ବଣିଆ ତାଙ୍କି କାଲି ମୁଁ ଭଲ ଭଲ ସୁନାଟୁଲ ଗଢ଼ାଇଦେବି !

ସୁଶୀଳ —

ନାହିଁ ବାବା, ଶେଷ ହେଉ ତଥାର ସୁନାଟୁଲ ନାହିଁ, ଏମେ ଖୋଜୁଛି ସୁନାଟୁଲ ଯେ ସଙ୍ଗେ, ମଞ୍ଚରେ ଅପଣା ଲୁଗା ଆପେ ପଡ଼ି ଆପେ ହଜୁଛି !

ବିଶ୍ୱମିତ୍ର —

(ଯଶୋଦା ହୋଇ) ଏ — ସୁଶୀଳ ବି ସେହି ସୁନାଟୁଲ କ'ଣ କହୁଛି ... ସୁନାଟୁଲ ? ଆପଣା ଲୁଗା ଆପେ ପଡ଼ି ଆପେ ହଜୁଛି ? ସେ ପୁଣି କଅଣ ?

ମୈତ୍ରୀ —

କାଲି ସଞ୍ଜବେଳେ ପିଲାମାନେ କଅଣ ବଗିଚାରୁ କନିଅର ଫୁଲଗୁଡ଼ାଏ ତୋଳି ଆଣିଥିଲେ । ଦିନକୁ-ବିନି ସାଧକ ହିଅ ବିବେକା ଠିକ୍ଠାରେ କହୁଲୁ — ରଜାଘର ପିଲାଏ ସିନା ସୁନାଟୁଲରେ ଖେଳନ୍ତି କନିଅର ଫୁଲଗୁଡ଼ାକ କ'ଣ ହେବ ?

ବିଶ୍ୱମିତ୍ର —

(ହସି) ଏହି ସ ମାନ୍ୟ କଥା । ମୁଁ ତ ବଞ୍ଚିମାନ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ସୁନାଟୁଲ ଗଢ଼ାଇ ଦେବି । (ସୁଶୀଳ ପାଖକୁ ଯାଇ) ବାବ ! ତୋ ଦେହ କିମିତ ଘୁରୁଛି ? (ଦେହରେ ହାତ ଡେଇଁ) ଦେଖିଲଣି ଚଢ଼ିହରେତ ଖଲ ପଡ଼ୁଛି । କେତେ ତାପ ? ରଜାଘୋଦା

ଆସିଥିଲେ କେତେବେଳେ ?

ମୈତ୍ରୀ —

ସଞ୍ଜବେଳେ ମୁଁ ବୁଲୁ ରଜାଘୋଦା ଆସିଥିଲେ । ଉଷଧ ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି ।

ସୁଶୀଳ —

ବାବା !

ବିଶ୍ୱମିତ୍ର —

କଅଣ ବାପ !

ସୁଶୀଳ —

ଆମେ କ'ଣ ଏହି ମଣିଷ ହାତ ତଥାର ସୁନାଟୁଲ ଖୋଜୁଛି ? ସୁମନ ଭଲ କ'ଣ କହୁଲୁ ମାନସୀ ?

ମାନସୀ —

ହଁ, ସେହି ଦ୍ୱୀପ... ଚାରିଆଡ଼େ ଖାଲି ନୀଳସମୁଦ୍ର, ତାଳଗଛ ଉତ୍ତର ଲହଡ଼ି, କଳପକ୍ଷୀ ମାଲ ମାଲ ହୋଇ ଉଡ଼ି ଯାଉଥିବେ ନୀଳ ଆକାଶରେ, ଗୁରୁ ମାଡ଼ି ଆସୁଥିବ, ଆଉ ସେହି ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଯେ ସୁମନ ଭଲକୁ ସୁନାଟୁଲ ଦେଖାଇଦେଲେ ... ଭଲ, ନା କି-ଣି ତାଙ୍କର ?

ସୁଶୀଳ —

ଦିବ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟି

ମାନସୀ —

ହଁ ଭଲ ! ଦିବ୍ୟଦୃଷ୍ଟି, ସୁମନ ଭଲ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗାତଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ପୁଣି ଭାସିଗଲେ ସେହି ସମୁଦ୍ରରେ ... ସେ କବି ?

ସୁଶୀଳ —

କାଳଜୟୀ !

ମାନସୀ —

ହଁ, ହଁ, ମା ଆମେ ଭାସିଯିବୁ ! ନିଶ୍ଚୟ ଭାସିଯିବୁ...

ସୁଶୀଳ —

ମାନସୀ ! ମୁଁ ପିବି ତୋ ସାଥରେ !

ବିଶ୍ୱମିତ୍ର —

(ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି) ପିଲାଏ କ'ଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଏମିତ ଗପୁଛନ୍ତି ?

ମୈତ୍ରୀ

ଏମିତିକି ଦିନ ସାଞ୍ଜ ଗସ୍ତକରି । ସଜବେଦ୍ୟ କିଛି
ଠିକ୍ କର ପାରୁନାହିଁ । ତମେ ସୁମନକୁ ପଚାରନ୍ତୁ
ସେ ଚିଲିଙ୍କୁ କ'ଣ କହିଥିଲେ ?

ବିଶ୍ୱମିତ୍ର —

(ଯିବାକୁ ଉଦ୍ୟୋଗ) ହଉ ମୁଁ ତକାଇ ପା-
ଉଛି । ମୋର ପୁଣି ଦରବାରକୁ ଯିବାକୁ ହେବ ।
ମୁଁ ତ ଏମିତି ସେଗ କେବେ ଦେଖି ନଥିଲି !
[ବିଶ୍ୱମିତ୍ର ଘରୁ ଚାଲିଗଲେ । ସୁଶୀ ଉଠିପଡ଼ିଲେ
ଘରକୁ ସେବିକା ଦୁଇଜଣ ପଶିଆସିଲେ]

ମାନସୀ —

ମା ! ସୁମନ ଭାଇ ଆସିଲେ ?

ସୁଶୀଳ —

ଅସୁଲେ ଖାଲି କ'ଣ ହେବ ? ସୁନାଫୁଲ
ଆଣିଲେତ ?

ମୈତ୍ରୀ —

ଆରେ ବାପ, ଟିକିଏ ଶୋଇପଡ଼ି ଭଲ । ତମେ
ଦୁହେଁ କେଉଁଠି ଡରିଛନ୍ତି ?

ପ୍ରଥମ ସେବିକା — ସେବିକା ।

ମହାଦେଈ ! ତୁକୁମ ଦେଲେ ନହସାକେ ସିକଦାସ୍ତ-
ଆସୀକୁ ଡାକି ଆଣନ୍ତି । ସ୍ୱାମୀ ଛଟିଆ ଘରେ ଏମିତି
ନାହିଁ । ସେ ଘରୁଥିଲା, ସେ ବନ୍ଦର ଅଢ଼େଇ ଚରଣିଆ
ମନ୍ତ୍ରର ପଡ଼ି ହାଡ଼ିକି ନା ନାହିଁ ସବୁ ଛାଡ଼ିଗଲା ।

ଦ୍ୱିତୀୟ ସେବିକା — ମାଲଜୀ

ଗୁଣୀ ଆଗରେ ତାଅଣୀ ?

ମୈତ୍ରୀ —

(ଟିକିଏ ଭାବି) ହଉ ହଉ, ସଜା ଆସନ୍ତୁ । କାଲି

ତାକୁ ଡାକାଇବା...

(ଚିଲି ଦୁହେଁ ଠୋ ଠୋ ହୋଇ ହସି ଉଠିଲେ)

ସୁଶୀଳ —

ମା, ଅମକୁ କ'ଣ ତାଆଣି ଲାଗିଛି ?

ମାନସୀ —

ଲଜ୍ଜାମୟିତ ଫୁଆଁ ଏ ସେବିକା ଆଉ ମାଲଜୀଙ୍କ
ନୀକରେ ଆଗେ ଦେଲା ।

(ସେବିକା ଦୁହେଁ ଉତ୍ସାହରେ ପରସ୍ପର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ)

ମା !

ମୈତ୍ରୀ —

କ'ଣ କିଛି ?

ସୁଶୀଳ —

ମା, ସୁନାଫୁଲ ଅଣେଇଲ ନାହିଁ ?

(ଡେହରେ ସୁଶୀଳକୁ ନିଜ କୋଳକୁ ଟାଣି-
ନେଲେ ।)

ମୈତ୍ରୀ —

ବାପ, ଏମିତି କାହିଁକି ହେଉଛି ? ବାବା ପର
ସୁମନକୁ ତଳେଇ ପଠେଇଛନ୍ତି ।

ମାନସୀ —

ସତେ ବୋଉ ? ସତେ ! ସେ ସୁନାଫୁଲ
ଆଣିବେ ? ଭାଇ ! ସୁନାଫୁଲ ମିଳିବ, ସୁନାଫୁଲ ...

ସୁଶୀଳ —

ସତେ ସୁନାଫୁଲ...

(ଚମ୍ପଣ)

ଦେବଯାନୀ

—ଜଗଦୀଶ—

କୁହ କୁହ ଦେବଯାନୀ,
ହେଉ ମୁକ୍ତ ଦଳିବାର—

ଆମ ନବ ଅଭିଯୋଗ ବାଣୀ ।

ଭୂସିଂହେ ଅଲୋକ ଚନ୍ଦ୍ରକା;

ପାଲିନାୟକ ଗଢ଼ା ତବ କିନ୍ତୁ ତନୁ ରେଖା

ନୟ ପଡ଼େ କପାଁ ତେବେ, ନୁହ ଅଭାଗିନୀ !

ନାଥ ଭୁଲି ରମସୁଗା ଚକ୍ରଶୋରର ସହସ୍ର ସଜନ

ନିଶିଥ ଶୋଭା ନଳେ ସୁରଭିତ କୁସୁମ ଶୟନ,

ପଡ଼ିବହୁ ପ୍ରଣୟର ବକୁଳ ଅଞ୍ଜଳି

ଅଭିମାନେ ଯାଉ ଶୁଣି ଶବ୍ଦର ଶେଷାଳୀ,

ଭଲ ସୁର ବାଣୀ ତବ ଭାବଦାୟ ଅଜ

ପ୍ରଜାପତି ବାତାୟାନ ପାରେ—

ଅସ ରୂପେ କାନ୍ତିମୟୀ ହେ ଅବହେଳିତା

ଶୁଣିବୁଅ ମୁକ୍ତ ଦରବାରେ ।

ସୁଗର ଦୁଆରେ ବାଜେ ଜାଗୁଡ଼ର ଶଙ୍ଖ ସନ ସନ,

ତେବେ କପାଁ ବିରହର ଦୀର୍ଘସ୍ୱାସ, ସଜଳ ଜୟନ ?

ଉପେକ୍ଷାର ଅଚ୍ଛେଦନା ଜାଳିଛି ଗୋ ବହୁ,

କଂପୁରୁକେ ମୌନ ବ୍ୟଥା କପାଁ ତେବେ ତଳୁ ?

କୂଳବିଭୀର ଚଳା ଲଳେ; ଜାଗ ଅଭିଶପ୍ତା,

- ଶ୍ରେୟତ୍ତୁ ତରଳ ମମତା ।

ବନ୍ଧନର ପୁଷ୍ପହସ୍ତ ଛୁଲି ଯଦି ଅଜ୍ଞ—

ଦିଅ ଯୋଡ଼ି ଚରଣ ଅଳତା ।

ଦେବତାର ହୃଦ ପରିହାସ;

ସୁତସାର ପରୁଳ ଯୌବନ,

ଛୁଟୁନି ଅଶେ ଦେବଯାନୀ,

ସାଜି ଚେଷ୍ଟା, ସାଜି ଅଭିଯାନ ।



ଆନ୍ତର୍ଜାତୀୟ ଶିକ୍ଷା, ବିଜ୍ଞାନ ଓ ସାଂସ୍କୃତିକ ଅନୁଷ୍ଠାନ

(UNESCO) *

ଶ୍ରୀ ଉପେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ ବୀର

I am tired with my own life and the
lives of those after me,

I am dying in my own death and the
deaths of those after me, "

T. S. Eliot ' A Song for Simeon

ଆଧୁନିକ ସଭ୍ୟତା କଟିଳ ଓ ଆବିର୍ଭାବୀ ।
ଏଥିରେ ସରଳତାର ଧ୍ୟାନ ନାହିଁ । ତା' ବଦଳରେ
ଅଛି ପ୍ରତାରଣା ଓ ମୃତ୍ୟୁର ଦୈତ୍ୟିକା ନୃତ୍ୟ । ତେଣୁ
ଅନେକ କବି ଦାର୍ଶନିକ ଓ ଦୌର୍ଜନୀକ ଆଧୁନିକ
ପୁଷ୍ପବାର ଫସ୍ତା । ପ୍ରକୃତରେ ସତେଜ ଏବଂ ସବୁବେଳେ
ଦେଖନ୍ତି ନୂତନ ସୃଷ୍ଟିର ସ୍ୱପ୍ନ । କବି ପ୍ରେଟ୍ସ୍, ହାର୍ଡି,
ଏଲିଟ୍, ଅପୋଲିନୈର୍ ଓ ପ୍ରେସ୍ତ୍ରୁସ୍ ପ୍ରଭୃତି କବିମାନଙ୍କ
ଲେଖା ଗାଠିରେ ଆଧୁନିକ ସଭ୍ୟତାର ଅବାସ୍ତବତା
ସହଜରେ ଲକ୍ଷ୍ୟରେ । ଉପେନ୍ଦ୍ର କି ପ୍ରାକୃତିକ କେବଳ
କବି ଓ ସଫାରକ ଏଲିଟ୍ସଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଅନୁଭୂତି
ନୁହେଁ । ତାହା ପୃଥିବୀର ଏକ ପ୍ରାକୃତିକ ଅପର ପ୍ରାକୃତିକ
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ଆଜି ମର୍ଯ୍ୟେ ମର୍ଯ୍ୟେ ଅନୁଭବ କରୁଅଛନ୍ତି ।

ନୂତନ ସୃଷ୍ଟିର ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖି ନୂତନ ସୃଷ୍ଟିର
ଗଠନରେ ସତେଜ ମାନବ ଅନେକ ସମୟରେ ପ୍ରତ୍ୟ-
କ୍ଷତ ହୋଇ ଶୂନ୍ୟ କାମ କରନ୍ଥାଏ । ତେଣୁ ପୁର ଓ
ଦୃଢ଼ ସମ୍ବନ୍ଧ ହୋଇଥାଏ । ସ୍ୱାର୍ଥୀକ ମାନବ ସହକରେ
ଶାନ୍ତିର ପଥ ଦେଖି ପାରେନାହିଁ । ସ୍ୱର୍ଗର କୃତ୍ତବ୍ୟ
ଭୋଗଲ୍ୟରେ ତା'ର ଆସେ ଦୁଃଖ ଓ ଅନୁଶୋଚନା ।
ବିଗତ ମହାଯୁଦ୍ଧରେ ଅଜସ୍ର ଶକ୍ତି ଘରେ ଲାଭହେଲା—
କେବଳ ଦୁଃଖ, ଲୁହାଣତା ଓ ପିଣ୍ଡାତ୍ମକ । କବି ଓପେନ୍
(Owen) କି ଭାଷାରେ କହିବାକୁ ଗଲେ, ' The
pity of war, the pity war distilled ' ।
ଏହାହିଁ ବିଗତ ମହାଯୁଦ୍ଧର ମହତ୍ତ୍ୱ ଲାଭ ଓ ମହତ୍ତ୍ୱ ଶିକ୍ଷା

ଭାରତୀୟ ଶାନ୍ତି ଲଢ଼ୁର ପ୍ରବାହରେ କେବେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ନ
ହୋଇନାହିଁ । ଦୁଃଖ, ଅଶାନ୍ତି, ଶୀତଳତା ପ୍ରଭୃତି
ମହାପୁରୁଷମାନେ ଏହା ସବୁବେଳେ କହି ଆସିଛନ୍ତି ।
ବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀରେ ଅଳ୍ପ ମହାତ୍ମା ଗାର୍ଡୀ ମଧ୍ୟ ବାରମ୍ବାର
କହିଛନ୍ତି—ସତ୍ୟ ଓ ଅସତ୍ୟରେ କେବଳ ଶାନ୍ତି ସମ୍ଭବ,
ତେଣୁ ଜାତି କାତି ମଧ୍ୟରେ ଅବଶ୍ୟକ ଓ ସତ୍ୟତା ଦୂର
କରିବାକୁ ହେବ । ଦେଶ ଓ ହୃଦୟର ମିଳନରେ
ଶାନ୍ତି-ସୁଖ ଗର୍ଭିଣୀ ହେବ । ଏହି ଲକ୍ଷ୍ୟ ନେଇ ଅଳ୍ପ
ଗଠିତ ହୋଇଛି UNESCO, ଦେଶ କାତିର ସନ୍ଧିତ
ନେଇ ।

ପୃଥିବୀର ବର୍ଣ୍ଣାଶାଳା ଓ ବିଭାଜନ ମୂଳ ହେଉଛି
ବିଜ୍ଞାନ-ଜାତି ମଧ୍ୟରେ ମତର ପାର୍ଥକ୍ୟ ଓ ପରସ୍ପର
ଜାବନ ନିବାହର ଅଜ୍ଞତା । ତେଣୁ ଏହି ମୂଳ କାରଣ
ଦୂର କରି ଶିକ୍ଷା ଓ ସାଂସ୍କୃତିକ ସବ୍ୟ ଦୂର ଗାଠି
ଶାନ୍ତିର ଆବାହନ UNESCO ର ମୂଳ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ।
ତେଣୁ ଏହା ସବୁବେଳେ UNESCO ର ମୂଳ
କରିଛି :—

That since war begins in the
minds of men, it is in the minds of men
that the defences of peace must be
constructed.

That ignorance of each other's
ways and lives has been a common cause
throughout the history of mankind of
the suspicion and mistrust between the
peoples of the world through which
their differences have all too often
broken into war.

(Preamble to the constitution)

ଅର୍ଥାତ୍ ମାନବ ଯୁକ୍ତ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉତ୍ଥାପନ କଲ-
ସମୟରୁ ତାର ମନରେ ଏହି ଭାବ ଉଦୟ ହୋଇଛି
ଯେ ତାର ମନରେହିଁ ଶାନ୍ତିର ଅନ୍ତର ପ୍ରସ୍ତୁତ ନିର୍ମାଣ
କରିବାକୁ ହେବ ।

ମାନବ ମୋକ୍ତରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର
ଜୀବନ-ଯାତ୍ରା ପ୍ରଣାଳୀରେ ଅନନ୍ତତା ହେବା ଓ ସ୍ୱା-
ସ୍ୱଭାବ ଓ ଅବିଚ୍ଛିନ୍ନତା ଉପ ପାଇବା ସ୍ୱାଭାବିକ ।
ଲୋକର ଏହି ଦୃଢ଼ ଲାଭା ଦେଖିବାକୁ ଧର୍ମାତ୍ମକ ଦାନବର
ଆବର୍ତ୍ତନ ।

ଏହି ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ପଠିତ ହୋଇଛି
ପ୍ରାୟ ୧୭ ମାସ ପୂର୍ବ । ପୁରୁଷ ଓ ମହିଳା
ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଦୀ ଅସୁବିଧାନରେ ଗୁପ୍ତତା ହୋଇଥିବା
ପ୍ରସ୍ତାବର (୧) ଶାନ୍ତି ଓ ସାମ୍ୟର ସ୍ୱପ୍ନ ପ୍ରାପ୍ତି
ନିକେଟରେ ଲାଗି ଓ ପ୍ରାୟ U. N. O ରେ
ଯୋଗ ଦେଇଥିବା ବିଭିନ୍ନ ଜାତିକୁ ଲାଗିରେ ଏକ
ପ୍ରଭାବୀ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥିଲେ । ଏହି ସଭା ୧୯୪୫
ସାଲ ନଭେମ୍ବର ୧ ତାରିଖରୁ ପ୍ରାୟ ୧୭ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
ଚାଲିଥିଲା । ଏଥିରେ ୪୪ଟି ଦେଶ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ
ଏବଂ ନିଜର ମତ ମତ ଦ୍ୱାରା U. N. E. S. C. O.
ର କାର୍ଯ୍ୟପଦ୍ଧତି ନିୟମିତ କରିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ
କରିଥିଲେ । ଏଥିରୁ କଥିତ ହୋଇଥିବା ଲକ୍ଷ୍ୟ
ବ୍ୟାପ୍ତ UNESCO ର ଅନ୍ୟ ଦୁଇଟି ଲକ୍ଷ୍ୟ
ହେଉଛି :—

That a peace based exclusively
upon the political and economic arrange-
ments of governments would not be a
peace which could secure the unani-
mous, lasting and sincere support of
the peoples of the world and that the
peace must therefore be founded, if it is
not to fail upon the intellectual and
moral solidarity of mankind;

* UNO — United Nations Organisation.

2 — The purpose of advancing
through the educational and scientific
and cultural relations of the peoples of
the world, objectives of international
peace and of the common welfare of
mankind for which the United Nations
Organisation was established and which
its charter proclaims.

(୧) ଅର୍ଥାତ୍ ଯେଉଁ ଶାନ୍ତି ଶାସକମାନଙ୍କର
କେବଳ ରାଜନୈତିକ ତଥା ଅର୍ଥନୈତିକ ବ୍ୟବହାର
ଭିତ୍ତି ଉପରେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣତା ତାହା ମାନବ ଜାତିର ସମସ୍ତ
ହାର୍ଦ୍ଦିକ ଓ ଧାର୍ମିକ ସାମାଜ୍ୟ ପାଇଁ ଗ୍ରହଣ
ହୋଇ ନ ପାରେ । ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ସ୍ୱାଧୀନ ଶାନ୍ତିର କିଛି
ହେଲେ ତାହା ମାନବ ଜାତିର ନୈତିକ ଓ ବୁଦ୍ଧି-
ବୃଦ୍ଧର ଉଚ୍ଚ ସ୍ୱଭାବ ଉପରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେବାକୁ ହେବ ।

(୨) ଯେଉଁ ଲକ୍ଷ୍ୟର ସାଧନ ପାଇଁ
ମିଳିତ ଜାତିସଂଘ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇଛି ଓ ଯାହା ସନଦ
ଯେଉଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଘୋଷଣା କରେ, ତା' ହେଉଛି ପୃଥିବୀ
ଜନସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଶିକ୍ଷା - ବିଜ୍ଞାନ - କୃଷି ଓ ସାମାଜ୍ୟ
ସାମାଜ୍ୟରେ ମାନବ ଜାତିର ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ଶାନ୍ତି ଓ
ସାମାଜ୍ୟର ସୁଖ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ବୃଦ୍ଧିପାଇଁ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବା ।

ଏଥିରୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ପ୍ରତ୍ୟାଶା ମଧ୍ୟ ଯେ ସମସ୍ତ
ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ପରି ଏହାର ଆକାଂକ୍ଷା ଓ ଲକ୍ଷ୍ୟ
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉଚ୍ଚ ଓ ମହତ୍ତ୍ୱ । କିନ୍ତୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ପ୍ରକାଶନରେ
କେବଳ କୌଣସି ଅନୁଷ୍ଠାନ ଶେଷ ପାଇବା ଉଚିତ-
ନୁହେ । ପ୍ରଥମ ମହାଯୁଦ୍ଧରେ League of Nations
ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ମଧ୍ୟ ମହତ୍ତ୍ୱ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଏହା ଫଳ
ପାଟି ଗଲା । ମହତ୍ତ୍ୱ କାର୍ଯ୍ୟ ନାନା ବାଧାବିଘ୍ନର ସମ୍ମୁଖୀନ
ହୋଇଥିଲା । ତେଣୁ ସେ ସବୁ ବାଧାବିଘ୍ନକୁ ଦୂରରେ
ନ କରି ସୁନିୟମିତ କାର୍ଯ୍ୟପଦ୍ଧତି ଅନୁସରଣ କରିବା
ବିଧେୟ । ସୁଗମ କାର୍ଯ୍ୟ ଯେ ଅତୀତରେ ଚଳି

ହୋଇଥିବା ଅନୁଷ୍ଠାନ ପରି ଏହି ଅନୁଷ୍ଠାନ ଉପରେ ଓ ଆମେରିକାକୁ ପ୍ରାଧିକ୍ୟ ଦେଇନାହିଁ । ଏହା ଭଲ ଉପାଦାନରେ ଗଠିତ । ତେଣୁ ଭାବିଯିବା ଭଲ ଆଶଙ୍କା ଏଥିରେ ନିହିତ ନୁହେଁ ।

ଆଧୁନିକ ଜଗତ ଭଗବାନଙ୍କ ଉପରେ ଆସ୍ଥା ନରଖି ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରୁଅଛି । କିନ୍ତୁ ଭାରତର ମୁକ୍ତି ଓ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ସହୃଦ ହୋଇଛି ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକତା ଓ ଈଶ୍ଵର ନିର୍ଭରଶୀଳତା ଉପରେ । ତେଣୁ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀ ସବୁବେଳେ ଭଗବାନଙ୍କ ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ ରଖି ନିଜ କାର୍ଯ୍ୟପଦ୍ଧତିରେ ଅଗ୍ରସର ହେବାପାଇଁ ଉପଦେଶ ଦେଉଛନ୍ତି । ଭଗବାନଙ୍କ ଉପରେ ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ଓ ଅବିଶ୍ଵାସ ହାରା କେବେ ଶାନ୍ତି ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇ ପାରୁନାହିଁ । ସାର୍ ରାଜିବୁର ମଧ୍ୟ ଯେଉଁଥିରେ ହୋଇଥିବା UNESCO ର ପ୍ରଥମ ଅଧିବେଶନରେ କହିଥିଲେ—

When a nation ostentatiously turns away from God and concentrates on worldly success and prosperity it meets with its doom.

ଏହାର ଅର୍ଥ ଏହି ଯେ ଯେତେବେଳେ କୌଣସି ଜାତି ଗର୍ବିତ ଭାବରେ ଈଶ୍ଵର ପରାହ୍ଵସ୍ତ କରି ପାଞ୍ଚିକ ସୁଖ ସମୃଦ୍ଧି ଓ ସର୍ବଜିତା ଚିନ୍ତାରେ ଜଡ଼ିତ ରହେ ତାର ଦ୍ଵନ୍ଦ୍ଵ ଘଟେ ।

ଏହି ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକତା UNESCO କୁ ଭାରତର ଦାନ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦେଶ ଯଦି ବିଦ୍ଵର ମୁକ୍ତି ଓ ଶାନ୍ତିର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖନ୍ତି ବିପ୍ଳବୀଙ୍କ ଅନାଦରରେ, ଭାରତ ଦେଖାଇବ ମୁକ୍ତିର ପଥ ଓ ଶାନ୍ତିର ଉପାୟ ।

ବିରୁଦ୍ଧ ମହାଯୁଦ୍ଧ ପରେ ଭଗବାନଙ୍କ ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ବଢ଼ିଛି । ଅଷ୍ଟ୍ରାଲିଆର ପରାଜୟ ସାମ୍ବନ୍ଧେ ମରଜିମ ପା ବିଜ୍ଞାନିକ ଯନ୍ତ୍ର ଅଭିବୃଦ୍ଧି ନୁହେଁ । ଜର୍ମାନୀ ଓ ଜାପାନ ଆଧୁନିକ ବିଜ୍ଞାନ ଜଗତରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦିଗରେ ଅଗ୍ରଣୀ ହୋଇଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେମାନେ

ଯୁଦ୍ଧରେ ହାନିଗଲ ଜାଣିଲେ ? ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ ପ୍ରକଟ ମନକୁ ଆସେ । ସେମାନେ ତ ବିଜ୍ଞାନୀ ଥିବାକୁ ହୋଇନାହିଁ । ସାର୍ ରାଜିବୁର ମଧ୍ୟ ନିଜ ନିଜର ପରାଜୟର କାରଣ ଦର୍ଶାଇବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଯେଉଁସ୍ଵ ବକ୍ତିତାରେ କହିଥିଲେ—

They failed because they were lacking in wisdom and understanding.

ଅର୍ଥାତ୍ ସେମାନେ ହାନିଗଲ କାରଣ ସେମାନଙ୍କର ଜ୍ଞାନ ଓ ବୁଦ୍ଧିବାର ଶକ୍ତି ନଥିଲା ।

ଜାତି ଜାତି ଓ ଦେଶ ଦେଶ ମଧ୍ୟରେ ପରସ୍ପରର ଆଶା, ଆକାଂକ୍ଷା ଓ ଭଲ ମତ ପ୍ରାୟ ସମ୍ମାନ ପ୍ରଦର୍ଶନ ଶିକ୍ଷା UNESCO ର ଅନ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ଏହି ‘wisdom’ ଏବଂ ‘understanding’ ଦ୍ଵାରା ବିଭିନ୍ନ ଦେଶ ମଧ୍ୟରେ ସୌହାର୍ଦ୍ଦ୍ୟ ଜନ୍ମାଇବା ଆଦର୍ଶ । ତେଣୁ ଅଷ୍ଟ୍ରିଆର ପରାଜୟ ସମୟ ଜାତି ପକ୍ଷରେ ଆଜି ଏକ ଶିକ୍ଷାର ଉପାଦାନ ହେବା ଉଚିତ ଏବଂ ଭବିଷ୍ୟତରେ ସେହି ଭୁଲ ଧୂନବାର ଯେପରି ‘ନାୟୁଏ ସେଥିପାଇଁ’ ସତେଷ୍ଠ ରହିବା ଏକାନ୍ତ ବାଞ୍ଛନୀୟ ।

ଗତଚର୍ଚ୍ଚ ଅଷ୍ଟ୍ରିଆ ମଧ୍ୟରେ ହୋଇଥିବା ନ୍ୟୁରେମ୍ବର୍ଗ (Nuremberg) ବିଚାର ସଭାରେ ଫ୍ରାଙ୍କ (Franck) ନାମକ ଜଣେ ବର୍ମା ଜର୍ମାନୀର ପରାଜୟର କାରଣ ବିଷୟରେ କହି ଉଠିଥିଲେ—

Adolf Hitler, the chief accused is not here to give the German People his final summing up - It is not technical shortages or hitches that lost us the war. God Pronounced his judgment on Hitler and on us who, our hearts away from God, served Hitler.

ଅର୍ଥ ଏହି ଯେ ଯୁଦ୍ଧାନ ବର୍ମା ଏଡଲ୍ଫ ହିଟଲର ତାଙ୍କର ଶେଷ ବକ୍ତବ୍ୟ ଜର୍ମାନୀର ଲୋକଙ୍କୁ ଦେବାପାଇଁ

ସଦାଚର ନାହାନ୍ତି । ଯୁଦ୍ଧୋପକରଣ ଅଭାବ କିମ୍ବା ପରସ୍ପର ମତଭେଦ ଆଧୁନିକ ଯୁଦ୍ଧର କାରଣ ନୁହେଁ । ଆଧୁନିକ ଯୁଦ୍ଧର କାରଣ ତଳେମାନଙ୍କ ନ କର କେବଳ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ରତା ସେବା କରିବା ପାଇଁ ଯୁଦ୍ଧ ଆଧୁନିକ ତଥା ହିଟଲରଙ୍କ ଧୂସ ସାଧନ କରିଅଛନ୍ତି ।

ସମସ୍ତ ଧର୍ମରେ ଓ ଅବିଶ୍ୱାସୀ ମାନବ ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ଏହି ପ୍ରକାର ବ୍ୟାପକ ସତ୍ୟବାଣୀ ସ୍ୱରୂପ ହେବ । ଏହି ଏଥିରୁ ପୁଣି ଅନୁସମ୍ପଦ ବା ପାରିତ୍ୟ ଶକ୍ତିରେ ଯେତେ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ହେଲେ ସେହି ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଦେଶ ବା ଜାତି ବିପ୍ଳବକୁ ବିରୋଧୀ ହୋଇ ନିଜ ଦେଶର ଉନ୍ନତି କଲେବା କରିବା ଏକ ଭ୍ରାନ୍ତି ।

ଦିଗତ ମହାଯୁଦ୍ଧର ଅନ୍ତଦିନ ଅବସାନ ପରେ ଭୂଜାୟୁ ମହାଯୁଦ୍ଧ ପ୍ରକାଶ କରୁଛି । ବଡ଼ ଆଧୁନିକ ସମ୍ପ୍ରଦାୟର ଅବସାନ ହେଉଛି ମତଭେଦରେ । ଯଦି ଗୋଟିଏ ଜାତିକାରୀ ପକ୍ଷ ଓ ନିରାପାର୍ଥ ପ୍ରଥମ ସମସ୍ତ ଦେଶ ଅନୁସନ୍ଧାନ ନ କରନ୍ତେ ତେବେ ଭୂଜାୟୁ ମହାଯୁଦ୍ଧ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ । ତେଣୁ ଏହି ଯୁଦ୍ଧ ପରେ ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ନ ହେବ, ତାର ଜ୍ଞାନବିଧାନ କରିବା ସମସ୍ତ ଦେଶ ପକ୍ଷରେ ଅବଶ୍ୟକ । ଅମେରିକାର ଯୁଦ୍ଧ ଭାଗ ସେକ୍ସଟେଣ୍ଟ ଏଲ୍. ଏଲ୍. ହିମ୍ସବର୍ଡ ଆଧୁନିକ ଯୁଦ୍ଧ ଚିନ୍ତାବଳ ବବରତା ଓ ଅସଭ୍ୟତା ତେଜ ନାଶାସକ ଓ ହିରୋସିମା ଉପରେ ଅଣୁବୋମ୍ବ ଫୋପାଟି ପରେ କହିଥିଲେ —

War in the 20th century has grown steadily more barbarous, more destructive, more debased in all its aspects — — — we must never have another war. This is the lesson men and leaders everywhere must learn

ଅର୍ଥାତ୍ ସମସ୍ତ ଦୃଢ଼ିକୋଷରୁ ବିଚାରକଲେ, ଯୁଦ୍ଧ ଏହି ଦିନ ପତାକାରେ ଧାରାସିଦ୍ଧ ଭାବେ ଅଧିକୃତ

ବବରତା ନୁହେଁ, ଧୂସକାରୀ ଓ ସ୍ଥାନିକ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଯୁଦ୍ଧ ଆଧୁନିକ କେବଳ ସେହି ଯେତେ ନ ଘଟେ । ପୃଥିବୀର ଜନସାଧାରଣ ନେତୃତ୍ୱକୁ ଏହି ଶିକ୍ଷା ଦିଶୁଛି ଯଦି କରାଯାଏ ତେବେ ।

ଯୁଦ୍ଧ ଦେଖ ଓ ଜୟନ୍ତୀ, ଶେଷ ତ୍ୟାଗ — ଏହା କହିବାପାଇଁ ଆମେ କାହାକୁ ଦାବି କର ନୁହେଁ । ଦିଗତ ମହାଯୁଦ୍ଧ ଏହା ସମସ୍ତଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଶିକ୍ଷା ଦେଇଛି । ତେଣୁ ସମସ୍ତ ଦେଶବାସୀ ଜଣେକି ଜର୍ମାନ ଦାରିଦ୍ର୍ୟକୁ ସହିତ କିଛି ମିଳାଇ କହି ଉଠିବେ —

Not round the inventors of new noises, but round the inventors of new values does the world revolve inaudibly it revolveth.

ପୃଥିବୀ ଉତ୍ତରକୁ ବିଚାରବାଦୀ ଆବିଷ୍କାରମାନଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭରଶୀଳ ହୋଇ ଚଳୁନାହିଁ । ସଭ୍ୟତା ଓ ଉନ୍ନତ-ବିଶ୍ୱାସକ ତତ୍ତ୍ୱ ଆବିଷ୍କାରମାନଙ୍କ ନୀତି ବା ଶିକ୍ଷାରେହିଁ ନିର୍ଭରଶୀଳ ଅଟେ ।

ସ୍ଥଳତଃ କହିବାକୁ ଗଲେ UNESCO ର ସ୍ୱପ୍ନର ପରିଣତି ଏହିଠାରେ । ଯୁଦ୍ଧର ଅବସାନ ଓ ପୃଥିବୀର ଦୈର୍ଘ୍ୟ ଏବଂ ଅଶାନ୍ତି ଦୂରକରି ଶାନ୍ତ ଶାନ୍ତିର ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ କରିବା UNESCO ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ଚରନ୍ତନ ଶାନ୍ତିର ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ ହୋଇଥିବେ ଉପାଦାନଙ୍କ ଉପରେ ଦିବାସ ଦ୍ୱାରା ଓ ସମ୍ବୁଦ୍ଧ ଓ ଶିକ୍ଷାର ପ୍ରଭାବ ଦ୍ୱାରା ; କିନ୍ତୁ ଲଢ଼ୁ ଓ ଲୁଣ୍ଠନ ଉପରେ ଶାନ୍ତିର ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ ତେଣୁ ଅମୂଳକ ଓ ଭ୍ରାନ୍ତି ।

ଯେପରି ପୃଥିବୀରେ ଚରନ୍ତନ ଶାନ୍ତି ଓ ଦୈର୍ଘ୍ୟ ପାଇଁ କଣ କରିବାକୁ ହେବ ସେ ଦିଗରେ ସାର୍ବଜନିକ ସ୍ତରକୁ ବଢ଼ାଇବା କେତେକ ଧାଡ଼ା ଉଦ୍ଧାର କରି ଏ ରଚନାର ଉପସହାର କରିବେ —

The present perilous condition of the world is due to its positivist attitude of life, to its aversion of metaphysics, to its flight from spiritual values. To improve the world we have to return to an idealist view; to philosophic thought, to spiritual values.

ଅର୍ଥାତ୍ ଜୀବନର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଅନୁସନ୍ଧାନକୁ ଦର୍ଶନ, ବଞ୍ଚନ ପ୍ରଭୃତି ଶୃଙ୍ଖଳା, ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଚିନ୍ତାବର୍ତ୍ତନ ନଗତ କରିମାନ ଦୈବଦର୍ଶନ ଅବହାର କାରଣ । ତେଣୁ ଭଲତ କରିବାକୁ ହେଲେ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଅବସ୍ଥା ଦାର୍ଶନିକ ଚିନ୍ତା, ଓ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଚିନ୍ତା ସମ୍ବନ୍ଧ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ହେବ ।



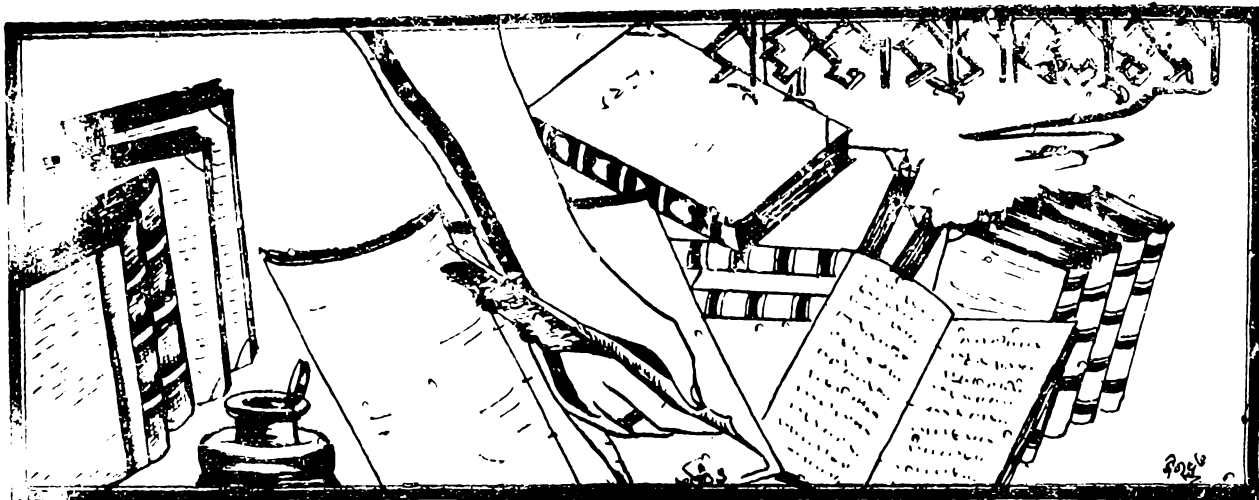
ପଲ୍ଲବ

ଶ୍ରୀ ରାଧାନନ୍ଦ ସାହୁ

ଅପ୍ତି ପଲ୍ଲବ! ତୋର ଜାଣେ ପରଦେଶୀ କବି
ବସି ଅଛି ହେଲେ ପୁଣି ତୋର ସୁନା ଛବି ।
ସେପାରେ ଅଜଣା କେଉଁ ପାହାଡ଼ ଶିଖର—
ଶ୍ୟାମଳ ଦନାମା ଦେବ; ବିଶ୍ୱ ରକ୍ତ କରେ
ବସନ୍ତ ତୋର ନୀଳ ନିର୍ମଳ ସଲିଳେ
ସନ୍ଧ୍ୟା - ରବି ଅସ୍ତ ଯେ ହେଲେ ଧୀରେ ଧୀରେ ।
ତୋ ନୀଳ ସଲିଳେ ତାଳି ପ୍ରତିବିମ୍ବ ଶତ
ମଧୁର ଅନୁରାଗ ଗାନ ଗାଇ ଅବରତ
ଅନିରାଗ ବିହଙ୍ଗମ ମୋର ମଥା ପରେ
ଉଡ଼ିଗଲେ ସେ ପାରିର ବଣ ଉଦ୍ୟୋଗରେ ।
ଆନନ୍ଦ ମିଳଇ କଣ ବିହଙ୍ଗମ - ଗାନେ
ନୃତ୍ୟ କରେ ବାରିମାଳ ତୋର ବସେ ତାନେ ।
ବିହଙ୍ଗ କୁଳର ଅଟୁ ତୁ ଅନ୍ତର ସାଥୀ,
ପ୍ରତିବିମ୍ବ ରୂପେ ଢେର ରଖିବୁ ସମ୍ପାଦ ।
ତୋ ବସ ସଲିଳେ ସ୍ୱର୍ଗ ଦେଲେ ବାରମ୍ବାର
ପ୍ରସାଦ ମଣି ହୋତେ ଅତି ଆପଣାର ।
ପରଦେଶୀ କବି ମୁହିଁ ଅନିରାଗ ଅଜଣି,
ନିରେଶିଲେ ନାହିଁ ତରଣି ହୋଇ ଆନମନା ।
ହେପାରେ ନଇଁ ଅସେ ଧୀରେ ସନ୍ଧ୍ୟାବର୍ଣ୍ଣୀ
ବନଶିରେ ସନନ୍ଦିତ ପଣତଟି ଟାଣି ।
ବୃକ୍ଷମୂଳେ ପୃଷ୍ଠୀଭୂତ ହୁଏ ଅନ୍ଧକାର,
ନିକଟ ଓ ଦୂରେ, ସୁଖି ହୁଏ ଆନୁରାଗ ।

ସେପାରେ ନାହିଁ ଆଶା ଧୀରେ ଭେଳି ବା
କର୍ମ - କ୍ଳାନ୍ତ ପ୍ରାଣେ ମଧୁ ଭୂତିଆ ଗାଇ !
କେଉଁ ସେ ଦେଶର ଏକ ପ୍ରଶାସୀ ପୁରଳ
ନିରେଶିଲେ ତୋର ମୋର, କରେ ଆସି କର
ତୋ ବସରେ ଭ୍ରମାନ୍ତ ଭେଳିପରେ ବସି,
ପ୍ରେମ - ଚୁଲିକିତ ପ୍ରାଣେ ମତେ ମତେ ହସି ।
ଦେଖିବୁ ତୋର ପଲ୍ଲବ, ମଧ୍ୟାହ୍ନର ରୂପ,
ଭାଷଣ ଗର୍ଜନ ତୋଳି ଯେତେ ସ୍ୱପ୍ନସ୍ୱପ
ମାଡ଼ିଆସେ ଜଳବର୍ଣ୍ଣ ତୋର - ଫେଣ ଚନ୍ଦ୍ର
ଶତ ବାଧାବିଧି ଭାଙ୍ଗି - ଅଶାନ୍ତ ଓ ମୁହଁ !
ଗବ - ପ୍ଳୁତ ବସ - କଳ ହୁଏ ତଟ ଦେଶ,
ଅତର୍କିତେ ଧରୁ ହୁଏ କି ମହାନ ବେଶ !
କ୍ଷଣକେ ମଉନ - ଶାନ୍ତ, କ୍ଷଣକେ ଭାଷଣ,
କ୍ଷଣେ ହେଉ ବଞ୍ଚାଳ ତୁ, କ୍ଷଣେ ଆନ କ୍ଷଣ !
ବିସ୍ମୟ - ପୁଲକ - ପ୍ରବ୍ୟ ଏ କବିର ଚିତ୍ତ
ଏସନ ରହସ୍ୟ ହେଉ ତୋର - ଅଲକ୍ଷିତ ।
ଆଜି ତୋର ଜାଣେ ମୁହିଁ, କାଲି ଯିବ ଫେର
ଚିତ୍ତେ ମୋର ମାୟା ତୋର ରହସ୍ୟ ହେଉ ।
ପାରିବନ ଭୁଲି ତୋର ଶୋଭା ମୁଁ ଜୀବନେ
ରବିଦିନ ଲଗି ଗାଆ ପଡ଼ୁଥିବ ମନେ ।
ଅସିବେ ବିଦେଶୀ ଶତ ତୋର ଜାଣେ ନିଜ
ତେଣେ କି ରହିବ ତୋର ମନେ ମୋର ପ୍ରୀତି ?





ସ୍ବାଧୀନାଥଙ୍କ କେଦାର ଗୌରୀ ଓ ଶ୍ରୀକ୍ ଗଳ୍ପ

ଶ୍ରୀ ବିନୋଦଚନ୍ଦ୍ର ନାୟକ

ଇଂରାଜୀ କବି ଓ ସମାଲୋଚକ ମଧ୍ୟାଧିକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟକୃତ କହିନ୍ତି ଯେ ସାହିତ୍ୟ ତଥା କବିତା ସମାଲୋଚନା କରବାକୁ ଲୋକେ ତନୋଟି ଜିନିଷ ସମାଲୋଚକର ମାନ ଦଣ୍ଡକୁ ଟାକ କରବାକୁ ଦେଖେ । ସେଇ ତନୋଟି ଜିନିଷ ହେଉଛି ସାହିତ୍ୟରେ ଐତିହାସିକ ମୂଲ୍ୟ (Historic estimate) ସ୍ବଦେଶ ପ୍ରିତି (Patriotic estimate) ଓ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ବପକ୍ଷ (personal estimate) । କୌଣସି କୌଣସି ପାଠକ ପୁରୁଷ କବି, କିମ୍ବା ସ୍ବଦେଶ କବି, କିମ୍ବା ନିଜର ପରୋପକାରୀ କବିକର କିମ୍ବା ଶୁଣିଲେ ବିଚାରିତ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ସବୁଥା ଏହି କଥା ମନେରଖିବା ଦାୟିତ୍ବ ଯେ ଉପରେ ତନୋଟି ଗୁଣ ଦୁର୍ବଳ କବିତା ଯେତେ ସମାଦର ଲାଭ କଲେ ମଧ୍ୟ ଶ୍ରେଷ୍ଠ କବିତା ରୂପେ ବିବେଚିତ କଦାପି ହୋଇ ପାରିବନାହିଁ ।

ଯେଉଁ କାରଣରୁ କବିତା ସମାଲୋଚକର ମାନ-ଦଣ୍ଡକୁ ମଧ୍ୟ ଉପେକ୍ଷା କରେ ସେହି କାରଣ ସବୁକୁ ହିସାବ କରି ସାଧାରଣ କବି ମଧ୍ୟ ସାଧାରଣ ପାଠକ

ସମାଜରେ ପ୍ରତିପତ୍ତି ଲାଭ କରପାରନ୍ତି । ସ୍ବାଧୀନାଥ ଏହି ଶ୍ରେଣୀର କବି ମଧ୍ୟରୁ ଅନ୍ୟତମ । ସେ ପ୍ରାଚୀନ ଭୁବନାର ଇତିହାସ - ଉପାଖ୍ୟାନ ନାମରେ ଅଲୀକ ଗଳ୍ପ, ଧର୍ମ ନାମରେ କଥାଲ କଳ୍ପିତ ହାସ୍ୟନା ଆଦି ଭୁବନାର ପରାମର୍ଶିତ ମଧ୍ୟରେ ଭୁବନାର ବେଶବୁଝା ପରିଚାଳନା କରୁଥିବା ନିଜକୁ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରୀ କେଶବୀୟ କବି ରୂପେ ପରିଚିତ କରାଇ ପାରିଛନ୍ତି ।

ଉପରୋକ୍ତ ଦ୍ବିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀର ଉପାଖ୍ୟାନ ହେଉଛି ସ୍ବାଧୀନାଥ କେଦାରଗୌରୀ ଗଳ୍ପ କାବ୍ୟର ମୂଳପିଣ୍ଡ । ସ୍ବାଧୀନାଥ ଭୁବନାର ପ୍ରତି କେଦାର ଗୌରୀ ନାମରେ ଏକ ଉପାଖ୍ୟାନର କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଛଳ ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି । ଏଇ ଆଦର୍ଶ ପ୍ରେମର ବିସ୍ଫୋଗର ମୂଳକ ଗଳ୍ପର ଐତିହାସିକ କାଳ ସେ ଭୁବନାର ଲଳାଟେନ୍ କେଶବୀୟର ସମୟରେ ନିରୂପଣ କରିଅଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖର ସହିତ କହିବାକୁ ହେଉଛି ଏହି କେଦାର ଗୌରୀ ଉପାଖ୍ୟାନ ଭୁବନାର ନିଜସ୍ବ ନୁହେଁ, ତଥା ଏହିପରି କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଭୁବନାର ଲଳାଟେନ୍ କେଦାରଗୌରୀ

ମନ୍ଦର ପଛରେ ନାହିଁ । ଅନଭିଜ୍ଞ ଭଲ ରସପିପାସୁ
ସ୍ବାମୀନାଥଙ୍କର କେଦାରଗୌରୀରେ ଐତିହାସିକ ଗୁମ
ଦେଖି ସରଳଭାବରେ କମ୍ପଦନ୍ତୀକୁ ଭଲଲର ରୁଷି
ହୁଣ୍ଡି କରୁଛି ଏବଂ ଭାର୍ତ୍ତବୀ କେଦାର ଗୌରୀ କୁଣ୍ଡ
ପାଖରେ ବସି ଏଇ ଆଦର୍ଶ ପ୍ରେମିକ ପ୍ରେମିକାଙ୍କର ସ୍ନେହ
ମୁଖରେ ଅଙ୍କି ଭାବ ଆମକୁ ହୋଇପଡ଼େ । ଏଇ
କେଦାର ଗୌରୀ ଗାନ୍ଧୀ ଏକ ଗ୍ରୀଟ୍ ଗାନ୍ଧୀ । ନନ୍ଦକେଶରୀ,
ଭକ୍ତ, ରାମଦାସ ମଧ୍ୟ ଏହି ଶ୍ରେଣୀର, ଏ ସମସ୍ତର
ପରିଚୟ ନିମ୍ନରେ କରୁଛନ୍ତି ନାମକା ରହିଲେ ।

ଗ୍ରୀଟ୍ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ନାମକା ହେଉଛି Pyramus ଏବଂ
ନାମକା ହେଉଛି Thisby.

ସେକ୍ସପିୟରଙ୍କ ସମୟରେ ଏକ ଉପକ୍ରମ ଗ୍ରୀଟ୍
ଉପାଖ୍ୟାନର ଏତେ ଆଦର ଇଂଲଣ୍ଡରେ ଥିଲା ଯେ,
ସେକ୍ସପିୟର ଏହି ଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ ତାଙ୍କର A mid summer
Nights Dream ର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ କରିଅଛନ୍ତି । ମୂଳ
ଗ୍ରୀଟ୍ ଗାନ୍ଧୀ ଅଭିନୟରେ ଏଠାରେ ଏହି ନାଟକ
ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ Thisby and Pyramus ଗାନ୍ଧୀ ସହିତ
କେଦାର ଗୌରୀର ଅଲୋଚନା କରାଯାଇଛି । ସେକ୍ସ-
ପିୟର ନାଟକ ମଧ୍ୟରେ ଏହି ଗାନ୍ଧୀ ଅବିକଳ ଭାବରେ
ଥୋଇ ଦେଖିଛନ୍ତି ଏବଂ ପୁନଶ୍ଚ ଗାନ୍ଧୀ କୋଷ ଗୁଣ
ତଥା ଗାନ୍ଧୀ ଚରିତ୍ରାବଳୀ କରୁଥିବା ବ୍ୟକ୍ତି ବିଶେଷଙ୍କୁ
ନାଟକର ଚରିତ୍ରଗଣ ଦ୍ବାରା ସମାଲୋଚନା କରିଛନ୍ତି ।
ଅର୍ଥାତ୍ ଇଂଲଣ୍ଡର ଦର୍ଶକ ସମ୍ମୁଖରେ ଏହି ଗ୍ରୀଟ୍
ଗାନ୍ଧୀ ଏକ ନାଟକର ସମାଲୋଚନା ସେ ଅଲୋଚିତ
କରିଅଛନ୍ତି । A mid Summer - Nights Dream
ର ନାମକା The Seus କି ବାହା ଦାନରେ ଏତେବଦ୍ଧ
କେତେକ ଗ୍ରାମ୍ୟ ଲୋକ ଏଇ Thisby and
Pyramus ଉପାଖ୍ୟାନଟି ଅଭିନୟ କରେବ, ସେଇ
ସମୟରେ The Seus ପ୍ରୋହାସ ଦେଖି କହୁଛନ୍ତି-

A tedious brief scene of
young Pyramus
And his love Thisby; very tragical mirth '

That is, hot ice and wondrous
trange snow.
(Am. S. N. D. Act V sc 1)

ଏହା ଶୁଣି Philostrate କହୁଛନ୍ତି

And tragical my noble lord, it is,
for Pyramus there in doth kill himself.
Which when I saw rehearsed, I must
confess
made mine eyes water; but more
merry tears
The passion loud laughter never she l.

ଅର୍ଥାତ୍ ଏହି ଗାନ୍ଧୀରୁଷ ପରିଦେଷଣ କଷ୍ଟକର
ସେକ୍ସପିୟର ନିଷପେଦ୍ଧ ଥିଲେ, କିନ୍ତୁ ସ୍ବାମୀନାଥଙ୍କ
ପରି ସେକ୍ସପିୟର ଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ କରିନାହାନ୍ତି,
Bottom ମୁଖରେ କହୁଛନ୍ତି

Marry, our play is, the most
lamentable comedy and most cruel
death of Pyramus and thisby.
(Act I. Sc II)

ଦର୍ଶମାନ କେଦାର ଗୌରୀ ଓ Thisby and
Pyramus କପରି ସମାନ୍ତରାଳ ଭାବରେ ଗତ କରିଛି
ଏବଂ ସ୍ବାମୀନାଥ କପରି ଅବିକଳ ଅନୁକରଣ କରି-
ପାରିଛନ୍ତି ତାହା ନିମ୍ନରେ ଦିଆଗଲା ।

କେଦାର ଗାନ୍ଧୀ କିଶୋର କିଶୋରୀ
ଥିଲେ ଭୁବନବିହର
ଭରୁଣୀ ତଳକ ଗରା କେଦାର
ଭରୁଣୀ ତଳକ ନରେ ।

[ସ୍ବାମୀନାଥ]

This man is Pyramus . . . ,
This beauteous lady Thisby is certain
(M. S. N. D Act V, sc I

Now is the mural down between
the two neighbours
(Act V.sc 1)
wall, that wall, which these lovers sunder
(A Mid summer Night's Dream)

ପାଖ ପଡ଼ିଣା ସେ ବେନିକାନ୍ଥ ହେଲ
ବେନି ମଧ୍ୟେ ଅନ୍ତର୍ଗତ

[ଶ୍ୟାମାଥ]

And through Wall's Chink, poor souls,
they are content
to whisper - (A M. S. N. D.)

କର୍ମଣ ଦନରୁ ପ୍ରାଚୀର ସନ୍ଧରେ

ରକ୍ତ ଥିଲ ଅନ୍ତର୍ଗତ

ତରୁଣ ତରୁଣୀ ସୁରୁଥାନ୍ତି ତହିଁ

କରୁଣ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵରେ

[ଶ୍ୟାମାଥ]

On wicked wall, through whom I see no bliss
Cursed be thy stones for thus

deceiving me .

(A. M. S. N. D)

କହନ୍ତି କାନ୍ଥକୁ “ନିଦାରୁଣ ! ଏଥୁ

କେଉଁ ବଡ଼ ପଣ ତୋର

ତନୁରୁ ତନୁକୁ ଅନ୍ତର କରି ତୁ

ଲଭିବୁ ଦୁଷ୍ଟ ତ ଘୋର ।

[ଶ୍ୟାମାଥ]

And thou Oh wall , O sweet O Lovely wall
That stand'st between her father's ground
and mine !

Show me thy chink , to blink with
mine eye !

(A, M. S. N. D.)

ସାଧୁଅନ୍ତ ହୃଦ

କାନ୍ଥ ତୁ ବହୁତ

ରଖି ଆସୁ ତୋମୁଖରେ । ରତ୍ୟାଦ
[ଶ୍ୟାମାଥ]

ଏହାପରେ ପ୍ରେମରେ ସନ୍ୟାସୀ ସନ୍ୟାସିନୀ ହୋଇ
ର୍ଲାଇପିବାର ପଥ Pyramus ଓ Thisby ଛୁଇଁ
କରୁଛନ୍ତି

Fyr - O kiss me through the hole
of this vite wall !

This - I kiss the wall's hole, not
your lips at all .

ଏହି ରୂପେ ଝୁର କଣୋର କିଶୋରୀ

ମେଲଣି ନିଅନ୍ତି ଦୁଃଖେ

ଯେ ଯାହା ପାଖରେ ବୁଦ୍ଧ ଦେଉଥାନ୍ତି

ପ୍ରେମ ହେଲେ ରକ୍ତ ମୁଖେ ।

Pyrr - wilt thou at Ninnys tomb meet me
straight way ?

This - 'Tide life 'tide death I come without
delay .

କେଦାର ଓ ଗୌରୀ Ninnys tomb ପାଖରେ
ସାକ୍ଷାତ ହେବାପାଇଁ ଆଉ ଛୁଇଁ କ ରୁ ନା ହା ଣ୍ତି ।
ରୁବନେଶ୍ଵରରେ ଏପରି ଏକ ସଙ୍କେତ ସ୍ଥଳର ଅଭାବ
ଦେଖି ଶ୍ୟାମାଥ କହୁଛନ୍ତି

ନଗର ପ୍ରାନ୍ତରେ ନିର୍ମଳ ନିର୍ଦ୍ଦର

କୁଟନ ବନ ବେଶିତ

ବେନିକର ରେଟ ତହିଁ ହେବ କୋଲ

ବେନିକ କଲେ ନିଶ୍ଚିତ ।

ଗୌରୀକୁ ପ୍ରଥମେ ସଙ୍କେତ ସ୍ଥଳକୁ ଗଲ—

ଅନ୍ଧାର ବାହାରେ ପକେରୁଛନ୍ତି ମୁଖୀ

ସଫଳତ ସ୍ଥଳକୁ ଗଲ

The trusty Thisby coming first by night
Did scare away , or rather did affright
And as she fled,

her mantle she did fall

Which lion vile with bloody

mouth did stain .

ବ୍ୟାଘ୍ର ଦେଖି ଭାରି ଗହ୍ୱର ଭିତର
ଲୁଗାଲୁଗା ଭୟ ବହୁଳେ
ତରତରେ ଯାଉଁ ଉଦ୍‌ଘୋଷ ଦେବୁ
ଗସି ପଡ଼ିଲୁ ଚୁକ୍‌ଲେ
କଲି ପାଇ ବନେ ବାହୁଡ଼ିଲେ ବ୍ୟାଘ୍ର
ଭେଟିଲି ସେହି ବସନ
ରକ୍ତ ଲିପ୍ତ ମୁଖେ ଗନ୍ତୁ ଗନ୍ତୁ କରି
ପକାଇଲି ସେହିପରି ।

[ସ୍ୱାମୀନାଥ]

ଶ୍ରୀକ୍ ଗନ୍ଧରେ ସିଂହହୁଁ ଗୋରୁ ମାରି ଫେରୁଛି,
ସ୍ୱାମୀନାଥ ଯେହି ଭୂମିକାରେ ମୃଗ ବଧ କରୁ ବ୍ୟାଘ୍ରକୁ
ଆବତରଣ କରୁ ଅଛନ୍ତି । ଏହାପରେ କେଦାରର -

“ ଗୌରୀ କଥା ଭାଲି ଅଳଙ୍କାର ଶକ୍ତିରେ
ହୃଦୟ ହେଲୁ ଆକୁଳ ”

ସେହିପରି Pyramus କହୁଛି

But mark poor knight
What dreadful dole is h'ere
Eyes do you see ?
How can it be ?
O dainty duck ! O dear !
Thy mantle good
What , stain'd with blood

ଫକେତ ଛଳିତର ଉକ୍ରାନ୍ତ ଓଡ଼ିଶା
ଭେଟି ପଡ଼ିଗଲା ଭ୍ରମେ
ତୁଟିଲି ଛଟକେ ହୃଦୟର ତନ୍ତ
ଲୋପ୍ତ ସୃଷ୍ଟି ମରମେ ।

ଏହାପରେ Pyramus ନିଜର sword କାଢ଼ିଛି-
ତାହାର ବେଦନା ବ୍ୟଥା ବସରେ ଶାନ୍ତିର ଚିନ୍ତା ଅମୃତ
ହାଲିକା ପାଇଁ-

Come tears, confound

Out, sword, and wound
The pain of pyramus,
A y, that left pain,
Where heart doth hop (Stabs himself)
Thus die I, thus, thus, thus.

ଆଉ କେଦାର -

ଅଦରେ କେଦାର ହୃଦେ ଜଡ଼ାଇଲ
ରୁପରେ ଆର୍ତ୍ତ ଓଡ଼ିଶା
ଦରଦର କରି ନୟନୁ ଝୁଲିଲ
ସରିଲ ସବି ବାମନା ।
ଜୁପାଣି ଦେରେ ବୁଝି ଦେଇ ପୁଣି
ନିଜ କରେ ନେଇ କାନ୍ତି
ରକ୍ତ ପ୍ରେମେ ତଡ଼ି ଅବସେ ଅବନୀ
ତଳେ ପଡ଼ିଲ କରୁଛି ।

Pyramus ଦତ୍ତର କଲିକା ସ୍ଥଳରେ ଜୁପାଣି
ରୁପିଲଗେଇଲେ କେଦାର “ ଅଦରେ ” ରୁପ ଗଢ଼ା
ସ୍ୱାମୀନାଥ କେବଳ aliteration “ ହୃଦେ- ରୁପରେ
ଆର୍ତ୍ତ - ଦରଦର ସବ ” ସଙ୍ଗରେ ରଖିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ
ଆବଶ୍ୟକ କରି ପାରିଥାନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ଦେବାର ହୃଦୟରେ
ରୁପରେ ଆର୍ତ୍ତ ଓଡ଼ିଶା ଜଡ଼ାଇଥିବା ହେତୁ ବସରେ
ଜୁପାଣି ବୁଝିବା ଅସୁବିଧା ହୋଇ ଗାରିଆସ । ସେ
ପାହାନ୍ତିରେ ଜୁପାଣି ଉଦରେ ଭୁସିବା ଦ୍ୱାରା ସ୍ୱାମୀନାଥ
ଏକ କ୍ଷଣିକ ଦୃଶ୍ୟର ତଥା ବାସ୍ତବ ରସର ସୃଷ୍ଟି
କରିଛନ୍ତି । ନିତନ୍ତ କରୁଣ ରସ ଚିନ୍ତା ମଧ୍ୟରେ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ
ରସ ସୃଷ୍ଟି ଏକ ବିପରୀତ ଭାବ ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି ମାତ୍ର ।
ତାପର Thisby ଆସି ଦେଖିଲେ—

ପୁଷ୍ପ ପଡ଼ିଛି ଅଗ୍ରଗତ
ମୃତ୍ୟୁ ପଲ୍ଲବିତରେ କମ୍ପନ ଶବ୍ଦର
ରୁପର ଝରି ଧରିତେ ।

ଏବଂ କହୁଛି

A sleep, my love ?
What, dead my dove ?
O Pyramus, arise

Speak, Speak, Quite dumb ?

Dead, dead ? A tomb

'Must cover thy sweet eyes.

X X X

Tongue, not a word.

Come trusty sword

Come, blade, my breast imbrue (stabs herself).

ତାହାର ଗୌରବ

ପଞ୍ଜିର ବୃତ୍ତାନ୍ତ ମୁଁ ନେ ମହାଦେବେ

ମୃତ କାନ୍ତ ମୁଁ ଧାରି,

ବସାରୁହ ସର୍ବ ଡେଲି ପାଟି ଅସ୍ତ୍ର

ପୃଷ୍ଠେ ବାହାରିଲି ଯାଇ ।

ଏ ମଧ୍ୟ ଦଳ କିନ୍ତୁ କିମାକାର ଧରଣର
ଆତ୍ମହତ୍ୟା ! ଆହାତହୁଏ କେଦାର ଗୌରବ ଏ
ସ୍ବାଧୀନାତ୍ମକ ନିଜସ୍ବ ନୁହେଁ ତାହା ଉପରେ କ୍ର
ଉଦ୍‌ଘୋଷଣା ଶ୍ରେଣୀରୁ ପ୍ରମାଣିତ ହେବ । ଉପରେ
ଦେଖାଯାଇଛି Pyramus ଥିଲା ଜଣେ Knight
“ But mark poor knight ” ସ୍ବାଧୀନାତ୍ମ ମଧ୍ୟ
ସଂଘର୍ଷରେ କେଦାରକୁ ବାଟ ବେଳେ ସମ୍ମୁଖୀନ
କରିଛନ୍ତି । ପଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦେଶରେ ଉଦ୍‌ଘୋଷଣା ସମ୍ବନ୍ଧେ ପୁରକ
ମଧ୍ୟରେ knight ହୁଅନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ସ୍ବାଧୀନାତ୍ମ ପୁରକ
ପ୍ରେମିକ କେଦାରକୁ ସ୍ବାଧୀନାତ୍ମ କାହିଁକି ବାଟ କଲେ
ତାହା ସ୍ବାଧୀନାତ୍ମ ବୁଦ୍ଧିକୁ ଅଗୋଚର । ଯଥା :—

ଗୌରବ ସମ୍ବେଦ କହେ ବାଟ କାନ୍ତ

ଆହାତରେ ପଶ୍ଚାତ୍ୟ ! ଉଦ୍‌ଘୋଷଣା

ହୋଅଛି ଏ ଅନୁକରଣ ମୋହରେ ସ୍ବାଧୀନାତ୍ମ
ପାଶାପାଦି କାନ ବୁଲି ସାରିଥିଲେ ।

ମୂଳ ପିଣ୍ଡ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଦାକ୍ଷା ସ୍ବାଧୀନାତ୍ମ କୌଶଳ
କେଦାର ଗୌରବେ କିଛିନାହିଁ । ସମସ୍ତ କାବ୍ୟ
ମଧ୍ୟରେ କେବଳ ଏହି ଉଦ୍‌ଘୋଷଣାରେ ପ୍ରାମ୍ୟ ଶବ୍ଦର
ପ୍ରୟୋଗ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ । କେଦାର-
ଗୌରବ, ତାହାର ତାହାର ହୁଏ ଅନ୍ୟ ଦେବା,

ପ୍ରାଣଶୂନ୍ୟ ପ୍ରାଣାତ୍ମକା, ଚନ୍ଦ୍ରାନନ୍ଦ ପ୍ରଭୃତି ଶବ୍ଦ ଦ୍ଵାରା
ଗୌ କୁ ସମ୍ବୋଧନ କରିବା, କେଦାରକୁ “ ବନ୍ଧୁ ”
“ ପୁଂସ ପଡ଼ିଛି ଅଗ୍ରାତ ” ହୁଏ କିନ୍ତୁ କରିବା
ନିତାନ୍ତ ଅମାଜିତ ରୂପେ ଚରିତ୍ରଯୁକ୍ତ । ଉଦ୍‌ଘୋଷଣା ପ୍ରାଣକ
ଗୌରବରେ ଏହାଠାରୁ ଅବେଶାନ୍ତ ଅଧିକ ମାଜିତ
ଶବ୍ଦର ବ୍ୟବହାର ଦେଖାଯାଏ ।

ସର ଦଙ୍ଗଳା ଲେ ୭ । ୭ । ୮ ଅ ଯ ଚ ରେ
ପତପାତ ହେବା ବେଳେ, କିନ୍ତୁ ସ୍ବାଧୀନାତ୍ମ କେଦାର
ଏହି କାବ୍ୟରେ ୫ । ୭ । ୮ ଅକ୍ଷରରେ ଦୁଇ ଛାନ୍ଦରେ
ପତପାତ କରିଛନ୍ତି । ଯଥା :—

କୁଟଳ କୋଣି କୁଟଳ ମୂଳେ ଦୟା

କାନ୍ତକୁ ରହିଲୁ ରୁହୁ ,

ଓ

ଭେଟ ନ ପାଇ ନିଶ୍ଚେ ଯିବ ବନ୍ଧୁ

ଏକାକି ମନ ଉଛୁଳି ।

ଏହି କାବ୍ୟରେ ପ୍ରକୃତ ବର୍ଣ୍ଣନାର ଗୋଟିଏ ପଦ :

ବନ୍ଧୁ ସର୍ବେବର ରୂପାଗ୍ର ସୌ :

ସୌ ଥିଲେ ଦେବ ନର

ଇନ୍ଦୁ ରୂପାଗ୍ର ସର୍ବ ମେଘ ମାଳ

ନାଲ ଗଗନେ ଯେସନ ।

ଏକ ନାତିଶିଖା ଗୋଟିଏ ପାଦ—

ନିମ୍ନ ସେ ପ୍ରୀତିକ ! ମରଣ ଭାବକ

ପ୍ରୀତି ସେ ପାରଇ ଜଣି

ଛଡ଼ା ଉଲ୍ଲେଖ ପେଶ୍ୟ ବିଚାର କରୁନାହିଁ ।
କେଦାର ଗୌରବ ବିଷୟବସ୍ତୁ ମୂଳ ଗାନ୍ଧାରୁ ଲେଖିଥିବୁ
ହୋଇଥିବାର ଆଗରୁ ଦେଖାଇ ଦିଆଯାଇଛି । ଦସ୍ତଖତ
କହିବାକୁ ଗଲେ ଏକ କଥାରେ କି ବିଷୟବସ୍ତୁ, କି
ବର୍ଣ୍ଣନା ରୂପେ, କି ଶବ୍ଦ ସମ୍ବନ୍ଧ, କି ରଚନାଶୈଳୀ ସମ୍ବନ୍ଧ
ଦିଗରୁ ଏହି କାବ୍ୟ ସ୍ବାଧୀନାତ୍ମ କାବ୍ୟାଳୀରେ
କଳକଳୁଥିବା ପ୍ରତିଭାର ସ୍ପଷ୍ଟ ଅଛି ।

ପୁରାଣ

ଭାରତ ବିଭକ୍ତି ପରେ :—

ପାକିସ୍ତାନ, ପାଞ୍ଚା ମାସକ ତଳେ ଅବାସ୍ତବ, ଶିଥଳ ମନର ଡିଆଲ ମାତ୍ର ଥିଲା ଏବେ ବାସ୍ତବତାରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି । ଭାରତ ବିଭକ୍ତି ହୋଇଛି ସତ, କିନ୍ତୁ ଏହି ଗଣ୍ଡିତତା ଯେ ଚରଦାନ ଧାର୍ଯ୍ୟ ଏହା ମାନିନେବାକୁ ଅମେ ପ୍ରସୂତ ନେ'ହୁଁ । ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ଓ ପାକିସ୍ଥାନ ନିଜ-ନିଜର ସଂଖ୍ୟା ଲଢ଼େଇ ସମ୍ପ୍ରଦାୟମାନଙ୍କୁ ଯେତେ ସହ-ବ୍ୟବହାର ଦେଖାଇ ସଜନାତକ ମନରେ ଯେଉଁ ପାଟ ହୋଇଛି ତାହା ଯୋଡ଼ବା ପାଇଁ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କରାଯାଇ ପଡ଼ିବେ ପାକିସ୍ଥାନ ଦିନେ ଭାବ ଅସନ୍ନିତ କାରଣ ହୋଇ ଉଠିବ । ଇତିହାସ ଯୁଗେ ଯୁଗେ ତାହାର ସାକ୍ଷ୍ୟ ଦେଖିବୁ । ଉତ୍କଳ ଥର ଏହି ଦେଶର ଯୁବକ ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ଏହି ଦେଶ ଓ ଜାତ ପ୍ରତି ଏତେ ତତ ଅବଗତ, ପାକିସ୍ଥାନ ପର ଦେଶ ବଡ଼ ଅପ୍ରାକୃତତା ମାନି ନିଜତାକୁ ନାହିଁକି ଗମ୍ଭୀର । ଥରକୁ ଥର ବୋହୁ ଦୁଇଖଣ୍ଡର ଯୁନିମିଲିନ ସଂଗଠନା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟା ମଥା ଟେକିବ । ହିନ୍ଦୁ ଦିନେ କୌଣସି ଏକ କର୍ମବାରର ଅନୁପ୍ରସ୍ତାବରେ କୌଣସି ଏକ ଶୁଭ ଲଗନରେ ଏହି ଯୁନିମିଲିନ ସମାଧିତ ହେବ । ସେହି-ଧନ ଗାଞ୍ଜି ବର୍ଷ ପରେ ନା ପରବର୍ଷ ପରେ ଆସିବ କେହି ମଜାର କର କହି ଥାଉଦେନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସେ ଲଗ୍ନ ଦିନେ ଆସିବେ । ଏତଦ୍ୱୟ ଅପ୍ରାକୃତତା ଚରଦାନ ରହି ପାରିବନାହିଁ । ଦର୍ଶନାତ ସ ମ ଯୁ'ରେ କେନ୍ଦ୍ରାଭିଯାନଶୀ ଶକ୍ତି ନିତୟ ଏହି ମିଳନ ସଫଳ ଦେଖିପାରେ ।

ତାହାପରିଶିଳ ଭାରତ ବିଭକ୍ତିକରଣର କି ଦରକାର ଥିଲା ? ଦର୍ଶନାତର ଜନଶୃଙ୍ଖଳାମାନେ ଏହାକୁ ଯେତେ ସମ୍ବଳରେ ମାନିନେଲେ ତାହା କି ? ଏହାର ଦରକାର ଥିଲା, ନହେଲେ ସାମ୍ରାଜ୍ୟବାଦୀର କାଳପାଶକୁ

ଦେଶକୁ ମୁକ୍ତ କରନ୍ତେବାର ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନଥିଲା; ପୁଣି କୌଣସି ଏକ ଶକ୍ତିର ଅଧିବାସୀମାନଙ୍କୁ (ଯେଉଁ-ମାନଙ୍କ କି ସଂଖ୍ୟା ନଗଣ୍ୟ ନୁହେଁ) ସେମାନଙ୍କ ଉଚ୍ଛାଦିତ୍ୱରେ ରଖାଯାଇ ନପାରେ । ତତ୍ତ୍ୱର ଅନୁଚ୍ଛା ସତ୍ତ୍ୱେ ନେତୃଗଣ ଅପରହାସ୍ୟ ମନ ହିସାବରେ ଏହାକୁ ମାନି-ନେଲେ ।

କିନ୍ତୁ ପାକିସ୍ଥାନର ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟତାରେ ପାକିସ୍ଥାନ ପ୍ରଜା ବିରୋଧ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଶିଥିଳ ହୋଇ ଯି ବା କୁ ବସୁଛି । ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟତା ଜାଣି ଏ ଦେଶର ଅଧିବାସୀମାନେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ପାକିସ୍ଥାନ ଧାରଣା ସଙ୍ଗେ ନିଜ ମନର ଏକ ଆଚୋପ ମାମାସା କରି ନେଉଛନ୍ତି । ଏହି ପ୍ରକୃତି ଶୂନ୍ୟତା ନୁହେଁ ।

ଏଠାରେ ଏପରି ଏକ ଦଳ ରହିବା ଦରକାର ଯେଉଁମାନେ ପାକିସ୍ଥାନର ପ୍ରାକୃତତାରେ ଶିଖାସ କରବେନାହିଁ, ଯେଉଁମାନେ ପାକିସ୍ଥାନ ଧାରଣା ସଙ୍ଗେ ମନର କୌଣସି ପ୍ରକାର ଆବଶ୍ୟକ ମାମାସା କରବାକୁ ଅମଙ୍ଗ ହେବେ, ଅଗଣ୍ଡ ଅଭିଭାବ୍ୟ ଭାରତ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଜୀବନ ଓ ମରଣର ଚରମ ସ୍ୱପ୍ନ ହୋଇ ରହିବ ଦୂର ଶକ୍ତିର ଯୋଡ଼ ଲଗାଇବା ଯେଉଁମାନେ ଅଜଠାରୁ କଥା-ଭାବନା ଓ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଗି ପଡ଼ିବେ । ଏମାନେ ମନେ ମନେ କହିବେ, “ ବେଶ୍ ନିରୁପାୟ ହୋଇ ପାକିସ୍ଥାନକୁ ଆମେ ସାମୟିକ ଭାବରେ ମାନି ନେଇଛୁ । କିନ୍ତୁ ଅଗଣ୍ଡ ଭାରତ ଆମ ଜୀବନର ଚରମ ସ୍ୱପ୍ନ ହେଉ, ଯାର ପ୍ରାପ୍ତି ଲାଗି ଆମେ ପ୍ରାଣପାତ କରୁଛୁ । ”

କାରଣ ଦୁଇଖଣ୍ଡରେ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟତାରେ ପଡ଼ି କେତେକ ଯୋଡ଼ ଲାଗେ ତାହା ଏହିମାନଙ୍କ ଧାର୍ଯ୍ୟକୁ ସୁସ୍ଥପର ହେବ ।

ଉତ୍କଳ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ମେଟ୍ରିକ୍ୟୁଲେଶନ ପରୀକ୍ଷାପତ୍ର:-

ଉତ୍କଳ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ମେଟ୍ରିକ୍ୟୁଲେଶନ ପରୀକ୍ଷା ପତ୍ରରେ ଅସମ୍ଭବ ହୋଇ ଉତ୍କଳ ଶିକ୍ଷା ପଣ୍ଡିତଙ୍କର ସମ୍ପାଦିତ ଶ୍ରୀ ଭଗବାନ ରାମ ଚେଉଁ କଥା ଲେଖିବାକୁ କୁହୁଛନ୍ତି, ତାହା ସମସ୍ତଙ୍କର ଓ ବିଶେଷତଃ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ କର୍ତ୍ତୃପକ୍ଷଙ୍କର ଗ୍ରହଣଯୋଗ୍ୟ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଏ ବିଷୟ ଜାଣିବା ଦରକାର ହୁଏ ତାଙ୍କ ବିବୃତ୍ତିର କେତେକାଂଶ ଏଠାରେ ଦିଆଗଲା । ସେ କୁହୁଛନ୍ତି, “ଉତ୍କଳ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର ମେଟ୍ରିକ୍ୟୁଲେଶନ ପରୀକ୍ଷା ପତ୍ର ବାହାର ପଡ଼ିଛି । ସେଥିରୁ ଜଣାଯାଉଛି, ଏ ବର୍ଷ ଶତକଡ଼ା ୪୧ ଜଣ ମାତ୍ର ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ କରିଛନ୍ତି । ଦେଶର ଶିକ୍ଷା ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ଏପରି ଗୋଟିଏ ପରିସ୍ଥିତି ଘଟିବା ଦ୍ୱାରା ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଭାବରେ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷାକୁ ନିରୁଦ୍ଧ ହିତ କରାଯାଇଛି । ନିରପେକ୍ଷ ଭାବରେ ଅଲେଖନୀ କଲେ ଜଣାଯିବ ଯେ, ପରୀକ୍ଷାର ଏ ପ୍ରକାର ଫଳ ପାଇଁ ଶିକ୍ଷା-ମାନଙ୍କ ସାଧାରଣ ଦୁର୍ବଳତା ଯେତେଦୂର ଆତ୍ମୀ ତାହା ଅପେକ୍ଷା ଦେଖି ଦୟା ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ଓ ବଡ଼ଲ ସ୍କୁଲରେ ଶିକ୍ଷକ ଓ ଶିଷ୍ଟା ଦ୍ୟବସ୍ଥା । କାରଣ ଏ କଥା ଜଣାଶୁଣା ଯେ ପରୀକ୍ଷାର ସ୍ତର ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଥିବାପରେ ଶିକ୍ଷା ଦାନର ସ୍ତର ଗଲ କେତେ ଦୁର୍ବଳ ମଧ୍ୟରେ ଏତେ କମ୍ ମାଲୁଛି ଯେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଶିକ୍ଷକମାନେ ଶିକ୍ଷକ ସହିତ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ସମ୍ପର୍କ ରଖି ଯଥାର୍ଥ ଶିକ୍ଷା ପ୍ରତି ତାଙ୍କୁ ମନୋଯୋଗୀ କରିବାରେ ସମର୍ଥ ଅସମର୍ଥ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ତା’ ଛଡ଼ା ଅଧିକାଂଶ ସ୍କୁଲରେ ଶିକ୍ଷକ ଓ ବିଜ୍ଞାନ ଯନ୍ତ୍ରପାତିର ଅଭାବ । ଇଂରେଜୀ ଇତ୍ୟାଦି ପାଠ୍ୟ ପୁସ୍ତକ ଅତି ଦ୍ରୁତରେ ଦାହାରବା, ପ୍ରଶ୍ନରେ ନାନା ବ୍ୟୁତ୍ପତ୍ତି ଓ ଇଂରେଜୀ ଶିକ୍ଷାରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଧୂଳିପରି ଆଉ ଜୋର ଦିଆଯାଉନଥିବା ଛଳେ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ଧୂଳିପରି ନମ୍ବର ରଖିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ଉଦ୍ଦୀପିତ ଦୃଶ୍ୟବସ୍ତୁର ଅନିଚ୍ଛାକୃତ କାରଣ ଯୋଗେ ମଧ୍ୟ ଶିକ୍ଷା ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ବହୁ ଅସୁବିଧା ହୋଇଛି । ଏ ସବୁ ଛଳେ ଏ ଫଳ ଦ୍ୱାରା ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ କର୍ତ୍ତୃପକ୍ଷଙ୍କର ଦେଶର ଦରଦ୍ଦ ଶିକ୍ଷା ସାଧାରଣଙ୍କ ପ୍ରତି କେବଳ ଅନୁଦାନ ମନୋଭାବ

ନ, ହେ, ଦେଶର ବର୍ତ୍ତମାନ ଆବଶ୍ୟକତା ପ୍ରତି ଏକାନ୍ତ ଅବଲୋକ ମଧ୍ୟ ପ୍ରମାଣିତ ହେଉଅଛି । ”

ଶ୍ରୀ ଭଗବାନ ରାମଙ୍କ କଥା ଗୁଡ଼ିକରେ ସତ୍ୟତା ଅଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଓଡ଼ିଶା ଆଦୁରି ଆଦୁରି ମେଟ୍ରିକ୍ୟୁଲେଶନ, ଅଦୁରି ଟେକ୍ନିକାଲ୍, ଅବଶ୍ୟକ କ୍ଷେତ୍ର । ପଡ଼ୋଶୀ ପ୍ରଦେଶମାନଙ୍କରେ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷାମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଶିକ୍ଷିତ ଫଳସାର ଶତକର ହାର ଅତିମୃଦୁ ରହିଛି । ଓଡ଼ିଶାରେ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ-ମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ସ୍ୱଳ୍ପତା ଯୋଗୁଁ ଦେଶର ଏ ବର୍ତ୍ତମାନ ପରିସ୍ଥିତିରେ ମେଟ୍ରିକ୍ୟୁଲେଶନ ପାସ ଫଳସାର ଶତକର ୪୧ ଲକ୍ଷିବା ହାର ଦେଶର କି ଉପକାର ସାଧୁତ ହେଉଅଛି, ସେମାନେ ହୁଏ ପାରୁନାହାଁ । ମେଟ୍ରିକ୍ୟୁଲେଶନ ପାସ ଫଳସାର ଶତକର ହାର ଏତେ କମ୍ କାହିଁକି ? ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ କର୍ତ୍ତୃପକ୍ଷ ଜନ-ସାଧାରଣଙ୍କୁ ଏକ ଜବାବ ଦେବା କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ।

ଆଦୁରି ମଧ୍ୟ ଜାଣି ଶିକ୍ଷା ଜୀବନରୁ ଏକବର୍ଷର ଅମୂଲ୍ୟ ସମୟ ଅସହଜ କରି କିଛି ଲାଭନାହାଁ । ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ କର୍ତ୍ତୃପକ୍ଷ କାହିଁକି ଏ ବିଷୟରେ ଟିକିଏ ଉଦାର ମନୋଭାବ ଗୋଷଣା କରି ପାରୁନାହାନ୍ତି ? ସେମାନେ କି ଭାବୁଛନ୍ତି ଓଡ଼ିଆ, ଅଥବା କନ୍ନଡ଼ା ହେବା ଦ୍ୱାରା ସେମାନେ ଶିକ୍ଷା ସମାଜର ମଙ୍ଗଳ ସାଧନ କରୁଛନ୍ତି ? ଯଦି ତାହା ହୋଇଥାଏ, ତାହାହେଲେ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ କର୍ତ୍ତୃପକ୍ଷ ଏହି ମନୋଭାବ ଯେତେ ଶୀଘ୍ର କରିଥାଏ ତେବେ ମଙ୍ଗଳ ।

ଆଦୁରି ଶ୍ରୀ ଭଗବାନ ରାମ ଶିକ୍ଷାମାନଙ୍କ ମେଉଁ ସବୁ ଅସୁବିଧା ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛନ୍ତି, ସେ ସବୁରେ ମଧ୍ୟ ସତ୍ୟତା ରହିଛି । ଆଜିକାଲି ଓଡ଼ିଶାର ଅଧିକାଂଶ ସ୍କୁଲରେ ଜଣେ ନିରପେକ୍ଷ ଦର୍ଶକଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଏ ସବୁ ଅସୁବିଧା ରହିଥିବାର ସହଜରେ ଜଣାଯିବ । ଶିକ୍ଷାମାନଙ୍କ ଉଚ୍ଚତମ ଅନୁରାଗ ଏହି ସମସ୍ତ ଅସୁବିଧା ଦୂର କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କର-ଯାଉନାହାଁ କାହିଁକି ?

ସମ୍ବଲପୁରରେ ମୌଳିକ ଶୁକ୍ଳାୟ ଶିକ୍ଷା ପରିଷଦ :-

ଆମେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟ ହୋଇଛୁଁ ଏବଂ ସମ୍ବଲପୁର ଜିଲ୍ଲାରେ ମୌଳିକ ଶୁକ୍ଳାୟ ଶିକ୍ଷା ପରିଷଦ ଗଠିତ ହୋଇଛି । ଏହି ପରିଷଦର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସମ୍ବଲପୁର ଜିଲ୍ଲାରେ ମୌଳିକ ଶୁକ୍ଳାୟ ଶିକ୍ଷାର ବିକାଶ ।

ଶିକ୍ଷାର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଚରିତ୍ର ଗଠନ କରିବା ଓ ମୂଲ୍ୟ ଦେବା । ଅଥଚ ଯେଉଁ ଶିକ୍ଷା ଆମକୁ ଏବେଦିନ ପାରି କେବଳ ବେଶୀହିଁ ଯୋଗାଇ ଯିବୁ, ସାହାର ପ୍ରଧାନ ଲକ୍ଷ୍ୟ ହେଲା ବିରପଦ ଶିକ୍ଷନର ସୁବିଧା ପାଇ ଏବଂ ବିଦେଶୀ ମୁନିବର ଅଜ୍ଞାନତା ହିଁ ସାଧାରଣ କେତେଜଣ ଗୁରୁଆତ୍ମକ କିବା, ତାହାର ଉତ୍ତର ଯେ କେତେଦୂର ପଥୀ ଭାରତର ସାଧନା-ସଂଗ୍ରାମ ଯେତକି ଆଗେଇ ଚାଲିଲା ଏହି ସତ୍ୟ ଯେ ଆଶି ଅଗରେ ତେଜକି ପରେଷ୍ଟୁ ହୋଇ ଚାଲିଲା । ଏହି ପରିସ୍ଥିତିରେ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀ ତାଙ୍କର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଭାବନା-ଶିକ୍ଷା-ପୋଜନା ପ୍ରସ୍ତୁତ କଲେ ।

ଏହା ସତ ଯେ ଏହି ନୂତନ ଶିକ୍ଷା ପୋଜନା ତାର ପରୀକ୍ଷାର ସ୍ତର ପାରି ହୋଇନାହିଁ । ତଥାପି ଏହାର ସତ୍ୟରେ ଓ ବିଷୟରେ ଯଦି କିଛି କୁହାଯାଉ ନା କାହିଁକି କେହି ଏ କଥା ଅସ୍ୱୀକାର କରିଦେନାହିଁ ଯେ ଚରିତ୍ର ଓ ମାନବ ଗଠନ ବିଷୟରେ ଏହା ଶିକ୍ଷାର ମୌଳିକ ଓ ପ୍ରଧାନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ପରିପୂରଣ କରୁଛି ନିଃସନ୍ଦେହ ଦେଖି ଶିକ୍ଷାବିତ୍ରମାନେ ଏହି-ପୋଜନାକୁ ବିଶେଷ ପ୍ରଶଂସା କରିଅଛନ୍ତି ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ଏହି ନୂତନ ପୋଜନାର ପାରଣା କ୍ରାନ୍ତର ଧକ୍ଷଣସ୍ଥଳରେ, ଦୃଢ଼ମୂଳ ହେବାକୁ ବାଧ୍ୟ । ବମ୍ବେ ଏହି ପୋଜନା ମାନି ନେଇଛି । ମଧ୍ୟ ପ୍ରଦେଶ ଏହା ମାନି ନେଇଛି । ବଙ୍ଗ, ବିହାର ଓ ତତ୍ତ୍ୱା ସମ୍ବନ୍ଧରେ

ଏହି ନୂତନ ଶିକ୍ଷା ବିଧିବିଧାନ ଧରଣକୁ ସୁସ୍ଥ କରିବାର ଆନ୍ତରିକ ଚେଷ୍ଟା ଚାଲିଛି ।

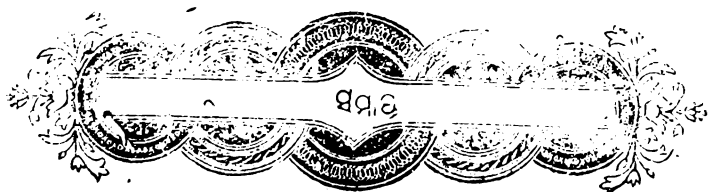
ସମ୍ବଲପୁରରେ ଏହି ନୂତନ ଶିକ୍ଷା ଆରମ୍ଭର ବିସ୍ମୃତି ପାଇଁ ମୌଳିକ ଶୁକ୍ଳାୟ ଶିକ୍ଷା ପରିଷଦ ଗଠନ ସୁଗରୁ କଥା ।

ବାଲ୍ୟ-ବିବାହ ନିବନ୍ଧକ ଆଇନ :-

ଅନେକ ଦୀର୍ଘ ହେବା ଶାସ୍ତ୍ର-ଆରନ ଜାରି ହୋଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଜାତି ବାଲ୍ୟବିବାହର ବିଭାଗିକାରୁ ନିଜକୁ ସଫୁର୍ତ୍ତି ମୁକ୍ତ କରି ପାରିନାହିଁ । ଏହାର ଫଳରେ ଏହି ଆଇନକୁ ଖୁବ୍ ଖୁବ୍ ଖରାପ କରିବା ପାଇଁ ଏହା ପଛରେ ଉଠିଥିବା ବ୍ୟବସ୍ଥା ନାହିଁ । ଅନେକ ସମୟରେ ଅସୁବିଧାକୁ ଜେଲ ଦଣ୍ଡ ନ ଦେଇ କେବଳ ଜିରିମାନା କରି ଗୁଡ଼ି ଦୁଆପାଉଥିଲା ଏବଂ କେତେକ ପ୍ରାଦେଶିକ ସରକାର ଏହି ମର୍ମରେ ସାକୁଲର ଜାରି ମଧ୍ୟ କରୁଥିଲେ । ଫଳରେ ଏତେ ଦିନର ବିଶ୍ୱାସ ଓ ପ୍ରଥାର ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯିବାଦାରୁ ଅନେକ, ଦିଶେଷତଃ ମଫସଲ-ମାନଙ୍କର ଲେଟେ ଏହି ଆଇନ ଭାଙ୍ଗି ପରେଇିମାନା ଦାଖଲ କରିବା ଅଧିକ ସୁବିଧୀୟ ମନେ କରୁଛନ୍ତି ।

ଜାତୀୟ ଜୀବନରୁ ଏହି ଦିଶାକୁ ଅନ୍ତର, ମୂଲ୍ୟପ୍ରାପ୍ତି କରିବା ପାଇଁ ଶ୍ରୀମୁକ୍ତ ଠାକୁର ଦାସ ଭଗବତ୍ ଡକନ୍, ପରିଷଦରେ ଏକ ଚିଠା ଆଦା ତି କରାଇଛନ୍ତି, ଯାହା ବାଲ୍ୟବିବାହ ନିବନ୍ଧକ ଆଇନରେ କେତେକ ସଂଶୋଧନ ସଂସାଧିତ କରି ଏହି ନିୟମ ଉପ ପାଇଁ ଧାତୁ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ଜେଲ ଦଣ୍ଡକୁ ବାଧ୍ୟତା ମୂଳକ କରିବ ।

ଆମ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଯେ ଏପରି କଠଳ ବାଲ୍ୟ-ବିବାହର ଦୃଷ୍ଟିଶୃଙ୍ଖଳାକୁ ଜାତି ମୁକ୍ତ ଲଭିବ ।



୧) ଚତୁରଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଓଡ଼ିଆ ମାତ୍ରର ପ୍ରଥମ ଦିନ ପ୍ରକାଶିତ ହେବ । ଲେଖକମାନଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ ଯେ ନିଜ ନିଜର ରଚନା କାଗଜର ଗୋଟିଏ ପାଳରେ ଲେଖିବା ଲେଖିବେ ।

(୨) କୌଣସି ପ୍ରବନ୍ଧ ବା ରଚନା ସାଧାରଣତଃ ଚତୁରଙ୍ଗର ୬ ପୃଷ୍ଠାରୁ ଅଧିକ ନ ହେବା ଦାୟିତ୍ବ । ଉପଯୁକ୍ତ ଡାକ ଟିକଟ ସୋଗାଇଲେ ଅମନୋନୀତ ରଚନା ଫେରିଥିବା ଦିଆଯିବ । ଅମନୋନୀତ ରଚନା ପାଇଁ ଏପାଦକ କୌଣସି କାରଣ ଦର୍ଶାଇ ନାହିଁ ତଥା ନୁହନ୍ତି ।

(୩) କେବଳ ରଚନା ସପାଦକଙ୍କ ଠାକୁ ପଠାଇ ଚାହୁଁ ଗ୍ରାହକ ବିଜ୍ଞାପନ ଇତ୍ୟାଦି ସାବଜାୟ ପରଚୁଲିଆ ସଂସ୍ଥାକୁ ବିଷୟରେ ପରଚୁଲକ 'ଚତୁରଙ୍ଗ'କୁ ଲେଖିବେ ।

(୪) ପ୍ରତ୍ୟେକ ଆଦାନ ପ୍ରଦାନର ସୂଚନା ପାଇଁ ସ୍ବ ପ୍ରବନ୍ଧ ଆଦରେ ଆପଣା ଆପଣା ନାମ ସହିତ ଟିକଣା ଲେଖିବା ପାଇଁ ଲେଖକ ଲେଖିକା ମାନଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ ।

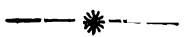
(୫) କେହି "ଚତୁରଙ୍ଗ" ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ କେଣିକି ବସ୍ତୁ ଜାଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛାକଲେ ଉପାଧକାରୀ କିମ୍ବା ଟ. ୦. ୨ ପାହୁର ଡାକଟିକଟ ଯିବାର ହେବ । ଯଦି ଦେଖେ, ଆମେ କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରୁନାହିଁ ।

ସମ୍ପାଦକ
'ଚତୁରଙ୍ଗ'

ବିଜ୍ଞାପନ

- ୧—ଚତୁରଙ୍ଗର ଦ୍ବିତୀୟ ବର୍ଣ୍ଣର ଦାୟିତ୍ବ ମୂଲ୍ୟ ସତ୍ତାକ ଟ. ୬ ପାହୁର ଯାହା ଟ. ୨. ୦ ମାତ୍ର ।
- ୨—ପ୍ରତ୍ୟେକ ସଂଖ୍ୟାର ମୂଲ୍ୟ ଟ. ୦. ୫ ମାତ୍ର । ଗ୍ରାହକ ଚାହୁଁ ଅଗ୍ରମ ଦେୟ ।
- ୩—ଚତୁରଙ୍ଗର ପ୍ରଥମ ଓ ସପ୍ତମ ସଂଖ୍ୟାରୁ ନୂତନ ଗ୍ରାହକ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଏ ।
- ୪—ଗ୍ରାହକ ଇଚ୍ଛା କଲେ ଭି. ପି. ରେ ମଧ୍ୟ ପଠାଇ ଦିଆଯିବ ।
- ୫—ବିଜ୍ଞାପନ ହାର ସମ୍ବନ୍ଧରେ ପରଚୁଲକଙ୍କୁ ପଦ୍ୟ ଲେଖିବେ ।
- ୬—ପେଉଁ ମାନେ ବିଜ୍ଞାପନ ଦେବେ ନିଜର ବୁକ୍ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁ ତାଙ୍କ ବୁକ୍ ମଧ୍ୟ ପଠାଇବେ । ଉପଯୁକ୍ତ ଡାକ ଟିକଟ ଯୋଗେ ବୁକ୍ ଫେରିଥିବା ନେଇ ପାଇବେ । ବୁକ୍ ଭୁଲିଗଲେ ପରଚୁଲକ ଦାୟି ନୁହନ୍ତି ।
- ୭—କୌଣସି କାରଣ ବଶତଃ ଗ୍ରାହକ ଯଥା ସମୟରେ 'ଚତୁରଙ୍ଗ' ନ ପାଉଥିଲେ ଗ୍ରାହକ ନିଜର ସମ୍ବନ୍ଧ ପରଚୁଲକଙ୍କୁ ଜଣାଇବେ ।
- ୮—ଅନ୍ୟଦିନ ପାଇଁ ସ୍ଥାନାନ୍ତରକୁ ଗଲେ ସ୍ଥାନୀୟ ଗୋଷ୍ଠି ଅପସକ୍ତ ଏବଂ ବିଦ୍ୟୁତ୍ ଦିନ ପାଇଁ ଗଲେ ଆମ ଅପସକ୍ତ ଜଣାଇଲେ ଗ୍ରାହକ ଗ୍ରାହକା ମାନେ 'ଚତୁରଙ୍ଗ' ସତ୍ତର ପାଇଁ ପାଇବେ ।

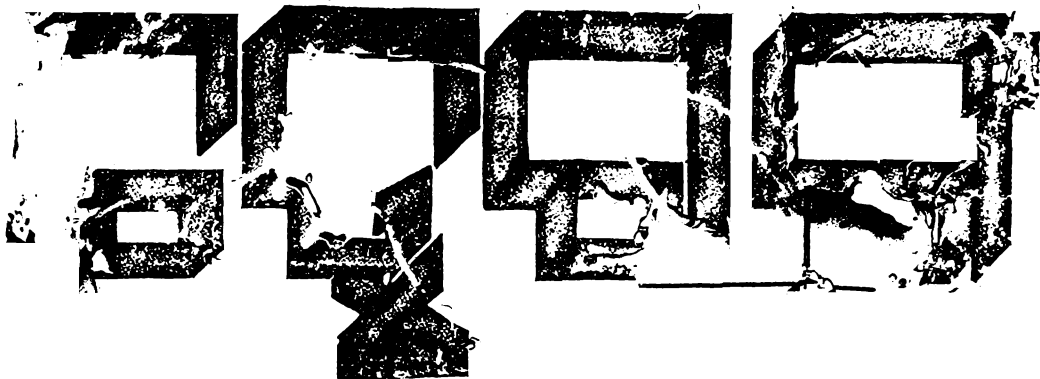
ପରଚୁଲକ
'ଚତୁରଙ୍ଗ'



○

ଯେଉଁ ସଂଖ୍ୟାରେ ଯେଉଁ ମାନଙ୍କର ଗ୍ରାହକତ୍ୱର ମିଥ୍ୟା ଚେଷ୍ଟା ଶୁଦ୍ଧି, ଠିକ ସେହି ସଂଖ୍ୟା ପାଲଟାଯିବାର କୁତନ ଦର୍ଶିବ ବୋଲି ସେମାନଙ୍କର ସନ୍ଦାନ ପାଇଁ, ତା' ହେତୁ ପରବର୍ତ୍ତୀ ସଂଖ୍ୟା ତ: ପ୍ର: ପୋରେ ପଠାଇବାକୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେବୁ । ଯେଉଁ ମାନେ ଯୁ ଦିଏ, ସେଇ ଗ୍ରାହକ ହେବାକୁ ଅସମର୍ଥ ହେବେ, ସେମାନେ ଦୟାକରି ଭରସା ଜଠାଉବେ ।

ପି. ଟୁ. କା.
ଚାନ୍ଦିଆ



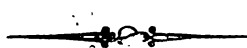
କୃତୀୟ ବର୍ଷ

ପୌଷ ମାସ

ଅଷ୍ଟମୀ ସଙ୍ଖ୍ୟା ।

କୋଶଳ - କଳା - ମଣ୍ଡଳର

ମୁଖପତ୍ର ରୂପେ ପ୍ରକାଶିତ



ସଂପାଦକ ସଂଘ:—

ଶ୍ରୀ କାଳନ୍ଦୀ ଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀ
ଶ୍ରୀ ବଳଭଦ୍ର ବହିଦାର
କାଳୀ ଚରଣ ପଟ୍ଟନାୟକ
ବୁଦ୍ଧ
ନାୟକ

ମରୁଲକ—

ଶ୍ରୀ ଶଙ୍ଖା ପ୍ରସାଦ ଘଣ୍ଟା



‘ଶ୍ରଦ୍ଧା ସମ୍ବରକ’ ପତ୍ର ନଂ ୫୨୭ ଆର୍ ତା ୩ - ୨ - ୧୯୪୭ ମତେ

‘ଚତୁରଙ୍ଗ’

ଆଜ୍ଞା ବିଭାଗୀୟ ପ୍ରଶ୍ନୋତ୍ତର ଅନୁଷ୍ଠାନ ପାଇଁ

ଗୃହୀତ ହୋଇଛି ।



ସୂଚୀ

ବିଷୟ	ଲେଖକମାନଙ୍କ ନାମ	ପୃଷ୍ଠା
୧ କେଶବଜା	(ପଦ୍ୟ) ଶ୍ରୀ ବେଣୁଧର ଶରତ	୩୪୭
୨ ସଙ୍ଗୀତ	ଶ୍ରୀ ମଞ୍ଜୁ ପୋହନ ବୈଦେହୀ	୩୪୭
୩ ଭାଗ୍ୟର ଉର୍ଦ୍ଦାସ	(ଗଳ୍ପ) ଶ୍ରୀ ଶ୍ରଦ୍ଧାକର ସୁଦକାର	୩୫୧
୪ ଭୂମର ପାଇଁ	(ପଦ୍ୟ) ଶ୍ରୀ ଦୁର୍ଗାମାଧବ ମିଶ୍ର	୩୫୯
୫ ଜାତୀୟ ବିରାଜିତ ବିଜ୍ଞାନ ଘାତକ	ଶ୍ରୀ ବସନ୍ତ କୁମାର ବେହେରା	୩୬୦
୬ ବିକାଶ	(ଗଳ୍ପ) ଶ୍ରୀ ବିପ୍ଳବ ଚନ୍ଦ୍ର	୩୬୪
୭ ଶିକ୍ଷା	(ପଦ୍ୟ) ଶ୍ରୀ ‘ସଂକଳ୍ପ’	୩୬୫
୮ ପୌରାଣିକରେ ଭଜନ	ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସ	୩୬୬
ସେଇ ଗୃହିଣୀ ମୋର	(ପଦ୍ୟ) ନେତାଜୀଙ୍କୁ ସାମ୍ବୋଧନ	୩୬୭
୧୦ ଭବିଷ୍ୟ	(ଗଳ୍ପ) ଅଶ୍ୱିନ ମୋହନ ପଟ୍ଟନାୟକ	୩୭୧
୧୧ ସୁନାପୁଲ	ଶ୍ରୀ ନବନିର୍ମଳ ଦାସ	୩୭୫
୧୨ ଅଭିଷେକ	(ପଦ୍ୟ) ଶ୍ରୀ ମୋହନ ମୋହନ ମିଶ୍ର	୩୮୧
୧୩ ଭାରତୀୟ ଭାଷା	ଶ୍ରୀ କମଳ କାନ୍ତ ମହାନ୍ତି	୩୮୨
୧୪ ଦେଶର ମଠି	(ପଦ୍ୟ) ଶ୍ରୀ ବିନୋଦ ଚନ୍ଦ୍ର ନାଏକ	୩୮୭
୧୫ ସମ୍ପାଦକଙ୍କୁ ପଦ		୩୮୯
୧୬ ଗୁରୁଆର	ସପାଦକାୟ	୩୯୫



ବିଶେଷ ବିଜ୍ଞପ୍ତି

ଅସନ୍ନା ଏମ ସଖ୍ୟା ‘ଗାନ୍ଧିଜୀ ସ୍ମୃତି ସଖ୍ୟା’ ରୂପେ ପ୍ରକାଶିତ ହେବ । ଲେଖକ ଲେଖିକାମାନଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ ଯେ, ସେମାନେ ତା ୨୫ । ୨ । ୪୮ ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରଣାମୀ କାପୁଳାଙ୍କ ସମ୍ପାଦନା ପ୍ରଦାନ କରି ପଠାଇ ଆମର ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଉଦ୍ୟମରେ ସହଯୋଗ କରିବେ ! ସମ୍ପାଦକ, ଚତୁରଙ୍ଗ ।

ଚତୁର୍ଥ:—



ଚତୁର୍ଥ (ସେ)
ଦ୍ଵାଦଶ ଶିଳ୍ପୀ— ଶ୍ରୀମତୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣଦେବୀ



ନାଟ୍ୟ-ସଙ୍ଗୀତ-ତତ୍ତ୍ୱଜ୍ଞଃ ଯେ ସାହିତ୍ୟ-ବିଶାରଦଃ ।
କଳାୟ କୁଶଳୀଃ ସର୍ବେ ମହୀୟନ୍ତାଂ ମହୀତଳେ ॥

ଦ୍ୱିତୀୟ ବର୍ଣ୍ଣ ଫ ଗୌଷ ସଂକ୍ରାନ୍ତି; ଧନ ୧୮ । ୧୨ । ୪୭ ଫ ଅଷ୍ଟମ ସଂଖ୍ୟା

—କେଶବଜୀ—

ଶ୍ରୀ ବେଣୁଧର ରାଉତ

କେବେ କେଉଁ କଳ୍ପନାର ସାଲେ
ପ୍ରେୟସ କାତର ଗୋଧୁଳି ।

ଘନାଘ୍ନ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ଆକାଶେ
ରୈଚିଥିଲା ରୁଗ୍ନ ମେଘରେଖା
ଚିଲ୍‌ ଓ ଇଟାଘର ମାନବିୟ ସାମ୍ୟ ରଖି ଏକ—
ବିଚଳିତ ଶବ୍ଦର ଆଲେଖ୍ୟ,
ଧୀରେ—
ଅତ୍ୟଧିରେ,
ବକ୍ର ଅର ଓଟ ହେଲା ଧଳାଭୂଇଁ ଜେମାର ଘୋଷକ,
ହସ୍ତୀ ହେଲା ଅକୋପସୁ—
କମନତ ଅନ୍ଧକାର ସାଗରର ସାନ୍ତାଳି ନାଳବାର ।

ଗୁରୁତାର ପେଟରୁଲି ଯହଁ
କାହିଁ ସା ନଗରେ ଯେଉଁ ମାଲିସାଗ୍ରା ଇଲାନଈ କୂଳେ
ପଡ଼ିଅଛି ଦୃଷ୍ଟିରେ ବାହାର—
ଛାତରେ ତା' ଏକର ସଉଧ ।

ଏ ସଉଧ ?

ଏ ସଉଧ ମାଲୁଣୀର ବାସ ।

ସାଶେ ତା'ର ହେମସ୍ତମ୍ଭେ ମାଣିକ—ପ୍ରଦୀପ
ସଞ୍ଚାରର ମୃଦୁଳ ଆଲୋକ;
ଉପକଣ୍ଠେ ପଛୁ ତରୁଣୀଶେ ।
ଶୂନ୍ୟ ନିତେ ବସୁଳ ଶୂନ୍ୟତା.....,
ଶୂନ୍ୟ ପୁଣି ଦୂରଦେଶୀ ରଜାପୁଅ ମନ
ଆଜି ମନ ତା'ର
କଳ୍ପନାର ପସ ଡୋଳି

ଅଭୁକ୍ତି ସମୟର ଗତି
ଫେରିଯାଏ ନିବେଦ ଅଜାତେ—
..... ସେଇ ପଦ୍ମସରେ,

ଯହଁ—

ପଦ୍ମତଥୁ ମରାଳ ଦମ୍ପତି
ଅସୁଧୁଲେ ଶ୍ରୀବାଛନ୍ଦ ଖୁନରତା କେଶବଜୀ ପାଗେ
ଦବାଲଗି ଭାଷାବନ୍ତ ଶ୍ରେମର ସକେତ,

ସିନ୍ଧୁବାସେ ଭେଦିଆ'ର ଲବଣ୍ୟ-ଭ୍ରାସ
କରୁଥିଲା ଆହରଣ ସଙ୍କେତର ଭାବ ।

ସେଇଦିନ ।

ବେଶ୍ୟା-ପାତ୍ରରେ —

ତୁଷାକୁଳ-ରଜାପୁଅ ମୁଲୁଲ-ସନ୍ତାନୀ
ଉଭୟ ସେଇ ପଦ୍ମସର-ମାର୍ଗ-ସୋପାନେ ।

..... କେହି ନାହିଁ ।

ଚଉପାଶେ, ଅଗନାନ୍ତ ବନସ୍ତ ଗହନେ
ସୁଗନ୍ଧାର ବିଜୟ ମନ୍ତ୍ରର,

—ମଳୟାଳ ବସନ୍ତର ସୁବର୍ଣ୍ଣ ସୁଆର
କେହି ନାହିଁ ।

ଥିଲା ସେଇ ଏକମାତ୍ର ମରାଳ ଦମ୍ପତି-

ଥିଲା ରଜାପୁଅ,

ଥୁଲ—

ଥିଲା ତନ୍ମୟ ଜେମା କେଶବତୀ ।

—ଅତି

ସୁର ସେଇ ଅନ୍ତର ପ୍ରଣୟ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ

—ସୁରଭିତ କୁସୁମ ସ୍ତବକେ

ଶର ନୀଳ କମଳ ପାତୁଡ଼ା

ନାଗବନ୍ଧେ କୁକୁମର ରାଗେ

ଦେଇଥିଲା ମୃଗମଦ-ମୁଗ୍ଧର ଲେଖ—

ରଜାପୁଅ, କେଶବତୀ ପାଶେ ।

କି ଉଭୟ ଆଶିର ମାଲୁଣୀ

ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ଓ ଅଶଙ୍କରେ ଭରେ ଫୁଲ ମନ ।

—ଦିଶେ ଏଇ ସତ୍ୟ ଶିଖରେ

ସଜ୍ଜନିଆଁ କେଶବତୀ ଜନକ ଭ୍ରାସ,

ଦିଶେ ପୁଣି ଚନ୍ଦ୍ରଶାଳା-ଚନ୍ଦ୍ରା,

ପାଶେ ତା'ର ପ୍ରସାଧନ ପୁରେ

ଦେହଲୀରେ ରଖି ତନ୍ମୟାର

ବାରହାତ ଦୀର୍ଘ କେଶେ ସଞ୍ଚାରର ଚମ୍ପକ ଅଞ୍ଜଳି,

ବିସ୍ମୟେ ବିଜୁଳିର ମନ୍ଦୁର ବିଳାଶେ

ଯୁଗ ଯୁଗ ପ୍ରଜାପତି ଭାଷା,

ମନତଳ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ-ମୁଖର,

ଜାଗରଣେ ସ୍ୱପ୍ନାସ୍ଥିତ ମିଳନର ଉତ୍ତନସ୍ତବତ୍
ବାଜି ଉଠେ କାନେ ।

ଏଇ ହେଲା,— ରଜନୀର ଉପାନ୍ତ ଶ୍ରବଣ,

ଦୂରେ ଦୂରେ ଶୁଭେ ଟାପୁ ଧନ;—

ବୋଟକରେ ଆସେ ରଜାପୁଅ ।

ହସ ପୁଟେ କେଶବତୀ ଓଠେ,

ଦେହେ ଜାଗେ-ଅନାଗତ ଆଶ୍ରେ-ଗେମାଞ୍ଚି

ଦେଖିବ ତ —

ଏଲେବେଂ ଯଶ ଦମ୍ପତିରେ

ଉଡ଼ିବାର ଅଳକ ବାଦଲେ

ଇଥରର ପୁର-ଚର, ତେଜ୍ଜ୍ୱଳ ହଞ୍ଜିଗତ—

କଣ୍ଠେ କଣ୍ଠ କର ସମାବେଶ ?

କେଶବତୀ ରଜାପୁଅ ଗୁମ୍ଫାଲେଖ ଏଇ,

ଅଭିଷିକ୍ତ, ନିହାତ ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ।



ସଙ୍ଗୀତ

■ ମଧୁର ମୋହନ ବେହେରା

ମୋର ୨୦, ୨୧ ବର୍ଷ ସମୟରେ ନିଜ ଗ୍ରାମରେ
ଗୋଟିଏ ସଙ୍ଗୀତ ଦଳ ସଜାଇ ଥାଏ । ସେ ସମୟରେ
ସଙ୍ଗୀତ ବଦଳା ପ୍ରତି ମୋର ବିଶେଷ ସ୍ନେହ ଥାଏ । ପୁରୀ,

କଟକ, ଅଠଗଡ଼, ଦେବନାଳ, ହିନ୍ଦୁରୁ ବହୁତ ଗୋଟି
ପୁଅକାଟି, ସଙ୍ଗୀତ ଦଳ-ମାନ ବାଲେଶ୍ୱରକୁ ଆସୁଥିଲା ।
ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ଦେଖିବାକୁ ଯିବାପାଇଁ ନିମନ୍ତ୍ରିତ

ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ଲକ୍ଷ ଯାହା ଦଳର ଉପାଦାନକୁ ଗୀତ ଓ ସ୍ୱର ସୁଶ୍ରୀମାନ ପ୍ରମାଣ କରୁ । ସେମାନେ ମୋର ବସତ୍ୱ ଅନୁସାରେ ସମୟାନୁଯାୟୀ ଏସବୁ ଗୀତ ସ୍ୱର ସୁଶ୍ରୀ ନୂତନ ଅଫ ଦର୍ଶନ କରୁଥିଲେ, ଉଦାହରଣ ଦର୍ଶକମାନଙ୍କଦ୍ୱାରା ସୁଦୃଢ଼, ଅଳ୍ପ, ଟଙ୍କା ଆଦିରୁ ମାଲ-ରେ ବାନ୍ଧି, ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଗୀତ ଉପରକୁ ଟେକିଥିଲେ । ଯାହା ଦେଖି ମୋର ମନେ ହେଉଥିଲା, ଯେଉଁ ପରି ତା ଉପରେ ଉପରୁ ମୁଖି ବୁଝା ହେଉଥିଲା । ଆଜିକୁ ୩୦ ବର୍ଷ ହେବ ମୁଁ ଉକ୍ତ ଧରଣର ନୂତନ, ଗୀତ ସ୍ୱର ସୁଶ୍ରୀମାନ ଦେଖି-ନାହିଁ, କିମ୍ବା ଶୁଣିବାକୁ ପାଉ ନାହିଁ ।

ସେତେବେଳେ ନିମ୍ନଲିଖିତ ପ୍ରକାର ସ୍ୱର ସୁଶ୍ରୀର କାଳ ନିର୍ଣ୍ଣୟ ଥିଲା ଯଥା :—

ଦିବା ଭାଗରେ ସ୍ୱର ସୁଶ୍ରୀ; ପ୍ରଭାତେ ଭୈରବ ।

ଏକଦନ୍ତଠାରୁ ପାଞ୍ଚଦନ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ :—

ଭୈରବୀ, ବଙ୍ଗାଳୀ, ସମକେଳୀ, ସୋରୋୟା, ଖଟ, ଅଶାବରୀ, ଗାନ୍ଧାରୀ, ଦେବଗାନ୍ଧାରୀ, ଭୃଷ୍ଟିସ୍ୱରୀ, ଗୁଣ-କେଳି, ଓ ଆନନ୍ଦ ।

ଛଅ ଦନ୍ତଠାରୁ ଦଶଦନ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ :—

ବ୍ରହ୍ମସ, ଦେବଗିରି, କୋକର ବା କୁକୁରୀ, ଅଳ-ହସ୍ତୀ, ବେଳାବଳୀ, ପଟମଞ୍ଜରୀ, ସେଫରୀ ଓ ସୁହା ।

ଏଗାର ଦନ୍ତଠାରୁ ପଞ୍ଚଦଶ ଦନ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ :—

ସିନ୍ଧୁଜୀ, ସିନ୍ଧୁ କାପି, କାପସିନ୍ଧୁ, ଡୋଡ଼ୀ, ଗୁଣ୍ଡିଆ ଓ ସୁରସର କାପୀ ।

ଷୋଳ ଦନ୍ତଠାରୁ କୋଡ଼ିଏ ଦନ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ :—

ସାରଙ୍ଗ ବା ମଧୁସାଧନ, ଗୋଡ଼ିସାରଙ୍ଗ, ଫାଠ-ହଂସକା, ବା ବଡ଼ହଂସ, ଶୁଦ୍ଧସାରଙ୍ଗ, ଦେବସାକ, ବସନ୍ତସାରଙ୍ଗ, ମାଝ ଓ ସାମନ୍ତସାରଙ୍ଗ ।

ଏକୋଇଶ ଦନ୍ତଠାରୁ ଚବିଶ ଦନ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ :—

ଉମିସାଲଣୀ, ରାଜକଲ୍ପ, ଧାନା, ଅବଲଣୀ, ମୂଳତାଳୀ, ବାଗୋଆ, ପାଲ ଓ ମାଲଗୋରୀ ।

ପଚିଶ ଦନ୍ତଠାରୁ ଅଠାଈଶ ଦନ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ :—

ପୁରବା, ବସନ୍ତୀ, ଆହାସ, ଧାନଶ୍ରୀ, ମାଳଶ୍ରୀ, ପୁରୀ-ଧାନଶ୍ରୀ ଓ ଡୋଲ ।

ଉନତିଶ ଦନ୍ତଠାରୁ ମୁଖ୍ୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ :—

ଶ୍ରୀସଗ, ସାଜଗିରୀ, ମାଳବ, ଚିତାଗୋରୀ ବିବଶୀ, ଶ୍ରୀଗୋରୀ ଓ ଶ୍ରୀଟଙ୍କା ।

ସବିକାଳର ସ୍ୱର-ସୁଶ୍ରୀ

ସନ୍ଧ୍ୟା ଏକଦନ୍ତଠାରୁ ପାଞ୍ଚଦନ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ।

ହାୟାସ, ଶ୍ୟାମ, କେଦାରୀ, ଛାୟାନଟ, କାମୋଦ ଜୟନ୍ତ, ଓ ଜୟତଣ୍ଡା ।

ଛଅଦନ୍ତଠାରୁ ଦଶଦନ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ :—

କଲ୍ୟାଣ, ଶୁଦ୍ଧସଗ, ପୁରସା, ଜୟହନୁ, ଭୂସାଳୀ ଇମ୍ବନ, ଇମ୍ବନକଲ୍ୟାଣ, ଇମ୍ବନପୁରସା ଓ ଅହ ।

ଏଗାର ଦନ୍ତଠାରୁ ପଞ୍ଚଦଶ ଦନ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ :—

ଶୁଦ୍ଧକାନଡ଼ା, ଖାମ୍ବାଜ, ପରଜ, ଆତାନା, ସାହାନା, ବାଗୀରୀ, ଲମ୍ପ, କାଲେଶ୍ରୀ, ଯାହାଦୀ ବାହାର, କୌଶିକ୍ୱାକାନଡ଼ା, ନାଗଧ୍ୱନୀକାନଡ଼ା ଇତ୍ୟାଦି ।

ଷୋଳ ଦନ୍ତଠାରୁ କୋଡ଼ିଏ ଦନ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ :—

ବେହାଗ, ବେହାଗଡ଼ା, ବ୍ରହ୍ମବେହାଗ, ଦେବ-ବିହାଗ, ଅରୁଣବିହାଗ, ଇମ୍ବନବିହାଗ, ସକାର୍ଯ୍ୟ, ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ, ଟଙ୍କା, ଶଙ୍କରୀ, ଶଙ୍କରଭରଣୀ, ରତବାଦ୍ରୀ, ସୁରଟ ହିନ୍ଦି ମେଘ, ମେଘମଞ୍ଜରୀ, ବସନ୍ତ ଓ ଦେଶ ।

ଏକୋଇଶ ଦନ୍ତଠାରୁ ପଚାଶ ଦନ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ :—

ନଟ ନାଗପୁଷ୍ପ, କେଦାରନଟ, କର୍ଣ୍ଣାଟ ଓ ଦେଶକାର ।

ଛବିଶ ଦନ୍ତଠାରୁ ଉନତିଶ ଦନ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ :—

ମାଲକୋଶ, ହୃଦୋଲ୍, ଓ ସୋହଗା ।

ତିରିଶ ଦନ୍ତ ସମୟରେ :— ଲଳିତ ।

ଆଧୁନିକ ଯୁଗରେ ଦେଶରେ ଯେଉଁ ଥିଏଟର, ନାଟକ-
ଦଳମାନ ପ୍ରଚଳିତ ହେଉଅଛି, ସେମାନେ ସମୟର
ଗତିଅନୁସାରେ କାଳକାଳ କିଛି ବଦଳ ନ କରି ନାନା
ରାଗ ରାଗିଣୀର ଗୀତମାନ ଗାନକରି ଚାଲିଯାନ୍ତି । ଏହାର
କାରଣ ଦେଶରୁ ଚମପାଶ ସଙ୍ଗୀତ ଚର୍ଚ୍ଚାର ଆଦର ହ୍ରାସ-
ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ପାଠରେ ଅଛି “ଅନୁଭବ ସ୍ଥଳେ କହ,
ପାଠ ପଢ଼ିଥିଲେ ଗୀତ ଗାଉଥାନ୍ତି ବାଉଁଶ କଣ୍ଠସ ପୁଅ” ।
ତେଣୁ, ନାଟକ ଚର୍ଚ୍ଚା ହେଉଛି । ନାନା ରାଗ ରାଗିଣୀ
ଗୀତମାନ ଗାନ କରାଯାଉଛି, ମାତ୍ର କେଉଁ ସମୟରେ
କେଉଁ ରାଗିଣୀ ଗୀତ ହେବାକୁ କଥା ସେ କଥା ଲକ୍ଷ୍ୟ
ରଖିଛନ୍ତି କିଏ ? ସଙ୍ଗୀତ ଯେ ଏକ ମନୋମୁଗ୍ଧକର ଚିନ୍ତା-
କଳା, ଏକଥା କେହି ଅସ୍ୱୀକାର କରି ପାରିବେ ନାହିଁ ।
କା ପାଇଁ ସୁଦୃଶ ଚିତ୍ରକଳାନିପୁଣ କାରଗର ଦରକାର ।
କାରଗରମାନେ ନୃତ୍ୟ, ଗୀତ, ବାଦ୍ୟକୁ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ
ମନୋରଞ୍ଜନାର୍ଥେ ଏପରି ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲେ, ଯାହାକୁ
ଦେଖିଲେ ଲୋକେ ପୁଣ୍ୟକଷ୍ଟ ଦୁଃଖ ପାଶୋର ପକାଇ
ସେଥିରେ ତରଫ ହୋଇ ଯାଉଥିଲେ । ଆଧୁନିକ ନବ୍ୟ
ସୃଷ୍ଟି ଯୁଗରେ ନାନା ଧରଣର ଲୋକ ରୁଚିକର ସଙ୍ଗୀତ-
ମାନ ରଚିତ ଓ ଗୀତ ହେଉଅଛି, ମାତ୍ର ସେଗୁଡ଼ିକର
କାଳକାଳ ପୋଷ୍ୟ ନୃତ୍ୟ, ବାଦ୍ୟ ସଙ୍ଗରେ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ
ରହି ଥିବାର ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । ନୃତ୍ୟ, ଗୀତ, ବାଦ୍ୟ
ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ବନିଷ୍ଟ ଭାବରେ ସମ୍ମୁଖ । ସମୟ-
ନିୟାୟୀ ବାଦ୍ୟ ବା ତାଳ, ତଦନୁଯାୟୀ ଗୀତ, ଗୀତ-
ନିୟାୟୀ ନୃତ୍ୟ ସଙ୍ଗୀତଭିତ୍ତି ସୁଦୃଶ ଚିତ୍ରକରମାନେ
ଏପରି ଚିନ୍ତା କରି ପାରୁଥିଲେ ଯାହାକି ଏ ସ୍ତୁତ୍ର
ଲେଖନୀରେ ବର୍ଣ୍ଣନାଗତ ।

ଯେଉଁ ସମୟରେ ଦିବା ରାତି ସମାନ ଭାବରେ
ବିକଳ, ସେହି ସମୟରେ ଏହି ନିୟମ ଚଳିବ । କିନ୍ତୁ
ଦିବା ରାତିର ହ୍ରାସ ବୃଦ୍ଧିଅନୁସାରେ ଉପଯୁକ୍ତ ସମୟ
ବିଭାଗର ମଧ୍ୟ ହ୍ରାସ ବୃଦ୍ଧି କରି ନେବାକୁ ହେବ ।
ବାଇଲିଫର ପ୍ରାୟ ସବଦା ବ୍ୟବହୃତ ହୋଇ ପାରେ ।
ଉପଯୁକ୍ତ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଦେଶ ଭେଦରେ
ମତଭେଦ ଦେଖାଯାଏ । ସଙ୍ଗୀତନାୟକଙ୍କରେ ଉଦ୍ଭାସ:—

“ସମ୍ବନ୍ଧ ଦେଶେ ଯଥାଶିଷ୍ଟେ ଗୀତ ବିଜ୍ଞ ସୁଆଚରେତ:—
ଅର୍ଥାତ୍ ଯେଉଁ ଦେଶରେ ଯେ ପ୍ରକାର ରାଗ, ସେହି
ପ୍ରକାରେ ଚଳିବା ଉଚିତ । ଉପଯୁକ୍ତ ରାଗ ରାଗିଣୀ
ଛଡ଼ା, ଅନେକ ମିଶ୍ର ରାଗ ରାଗିଣୀ ମଧ୍ୟ ଅଛି । ସେ ସମୟ
ଯେଉଁ ଯେଉଁ ରାଗ ବା ରାଗିଣୀସହ • ସଂସ୍କୃତ, ଓସଡ଼
ସେହି ରାଗ ରାଗିଣୀ ଗାନକରି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟରେ ବ୍ୟବ-
ହୃତ ହୁଅନ୍ତି । ଯଥା:— “ଯେ ରାଗେ ମିଶ୍ରତା ଯେ
ସଂକୀର୍ଣ୍ଣା ସଂକୀର୍ଣ୍ଣକାଦୟଃ । ତେଷାଂ କାଳେ ତୁ ଯେ
ଗେୟା ଗାନବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାଶିତାଃ । ଯେ, ଯେ ରାଗେ
ଶାଳିକା ଯେଷାଂ ଯୋଗାଭବନ୍ତିବି; ତେ ତେ ରାଗାଣି
ଗୀତବ୍ୟାଂ ସ୍ତେଷାଂ କାଳେତୁ ସବଦା” । ଇତି
ରାଗବିବୋଧଃ ।

“ଯଥେଚ୍ଛୟା ବା ଚିନ୍ତବ୍ୟା ସବଦୁଷ୍ଟ ସୁଶ୍ରୁତାଃ ।

ଅପରଞ୍ଚ — “ଯେଷାଂ ଶ୍ରୁତିଧର ଗ୍ରାମ • ଜାତ୍ୟାଦି
ନିୟମୋ ନହି, ନାନା ଦେଶଗତତ୍ତ୍ୱାୟା ଦେଶୀରାଗା
ସ୍ମୃତେ ସୁତାଃ” । ଇତି ସଙ୍ଗୀତ ଦର୍ପଣେ ।

ଦ୍ରାବଣ ମଞ୍ଜାର; — ମେଘମଞ୍ଜାର, ସୁରଟମଞ୍ଜାର,
ଦେଶମଞ୍ଜାର, ଗୌଡ଼ମଞ୍ଜାର, ନଟମଞ୍ଜାର, ଜୟଜୟନ୍ତୀ,
ନାୟକମଞ୍ଜାର, ଅରୁଣମଞ୍ଜାର, ପୂର୍ବମଞ୍ଜାର, ସୁରଦାସୀ-
ମଞ୍ଜାର, ଜାକମଞ୍ଜାର ଓ ମିଆଁ ମଞ୍ଜାର ।

ଅଷ୍ଟାଦଶ କନଡ଼ା :— ଦରବାସ କନଡ଼ା, ବା
ମହାକନଡ଼ା, ନାୟକକନଡ଼ା, କୌସିକକନଡ଼ା, ମୁଦ୍ରା-
କନଡ଼ା, ଶ୍ୟାମକନଡ଼ା, ଟଙ୍କକନଡ଼ା, ରାଗପୁନାକନଡ଼ା,
ଅଦନା, ସାହାନା, ସୁହାକନଡ଼ା, ସୁଦରାକନଡ଼ା,
ହୋସେନୀକନଡ଼ା, ମିଆଁ ଜୟଜୟନ୍ତୀ, ବାଗିଶ୍ୱରୀ-
କନଡ଼ା, ନଟକନଡ଼ା, କାପିକନଡ଼ା, କୋଳହଳକନଡ଼ା
ଓ ମଙ୍ଗଳକନଡ଼ା ।

ନବନଟ, :— ବୃହନଟ, କେଦାରନଟ, କଳାଶ-
ନଟ, ମଞ୍ଜାରନଟ, ଶ୍ଚୟାନଟ, କାମୋଦନଟ, କଦମ୍ବନଟ,
ହାମ୍ବୀରିନଟ ଓ ଆହାଶନଟ, ।

ସପ୍ତସାରଙ୍ଗ :— ବୃତ୍ତାବଳୀ ସାରଙ୍ଗ, ମଧୁମାତ୍ତ ସାରଙ୍ଗ, ଗୋତ ସାରଙ୍ଗ, ସାମନ୍ତ ସାରଙ୍ଗ, ତତ୍ୟସ ସାରଙ୍ଗ, ଶୁକ ସାରଙ୍ଗ ଓ ମିଥା ସାରଙ୍ଗ ।

ଦ୍ଵାଦଶ.ତୋତା :— କାପିତୋତା, ଗୁଳ୍ମସାତୋତା ମୁଦ୍ରାତୋତା, ଖଟତୋତା, ଦରବୀରାତୋତା, ସୁହା-ତୋତା, ସୁଦର୍ଶିକାତୋତା, ନାୟକାତୋତା, ଜୋଥାନ-ପୁରାତୋତା, ବାହାଦୁରୀତୋତା, ଲକ୍ଷ୍ମୀତୋତା, ଓ ଶୁଭତୋତା ।

ବସନ୍ତ ବା ବରାତା ତ୍ରିବିଧ :— ଶୁଭ ବରାତା, ଦ୍ରାବଡ଼ ବରାତା, ଓ ଦେଶୀ ବରାତା ।

ଫୌଜ-ତ୍ରିବିଧ :— ଦ୍ରାବଡ଼ ଗୋଡ଼, ଓ ଭୂରଶ୍ଵ ଗୋଡ଼ ।

ଏ ସମସ୍ତ ବ୍ୟତୀତ କଲ୍ୟାଣ, କାମୋଦ, ପୁନଃ, ବେଳାବଳୀ, ବାହାର, ଖାମ୍ବାଜ, ପ୍ରଭୃତ କେତେକ ରାଗ ରାଗିଣୀସହ ମିଶି ନାନାପ୍ରକାର ମିଶ୍ର ରାଗ ସୃଷ୍ଟି କରାଯାଇଅଛି; ଯଥା :— ଇମନ କଲ୍ୟାଣ, ହିଳକ କାମୋଦ, ଧାନୀ-ପୁରୀଆ, ଇମନ ବେଳାବଳୀ, ବସନ୍ତ ବାହାର, ସୈଫ ଖାମ୍ବାଜ ଇତ୍ୟାଦି । ଆଧୁନିକଙ୍କର ଓଡ଼ିଶା ପ୍ରଦେଶରେ ପ୍ରଚଳିତ ରାଗ ରାଗିଣୀରେ କେତେକ ପ୍ରକାର ବାଣୀ ଓ ବୃତ୍ତଦି ଦେଖାଯାଏ । ଯଥା :— ଚଢ଼ଲେଳୀ ବାଣୀ, ରସକୁଲ୍ୟା ବାଣୀ, ମୁନିବର ବାଣୀ, ଅପାତଶୁକ୍ଳ ବାଣୀ, ସଙ୍ଗମ ତଥର ବାଣୀ, ବାଳଚନ୍ଦ୍ରତଣା ବାଣୀ, ଗୁରୁ-ଲବଙ୍ଗଲତା ବାଣୀ, ଭୁବର ଚନ୍ଦ୍ରତଣା ବାଣୀ, ଛୁକୁଣୀ-ଚନ୍ଦ୍ରତଣା ବାଣୀ, କଳକାଞ୍ଚିତ ବାଣୀ, ବମ୍ବାଧର ଚନ୍ଦ୍ରତଣା ବାଣୀ, ହର ଚନ୍ଦ୍ରତଣା ବାଣୀ, ନିଆଳୀଗରା ବାଣୀ, ଇତ୍ୟାଦି । ସ୍ତ୍ରୀ ଫୋଲବୃତ୍ତ, କୃଷ୍ଣବଳବୃତ୍ତ, ସମଦାସ କୋଇଲୀବୃତ୍ତ, ଶ୍ରୀ ଭଗବତ ବୃତ୍ତ, ଭୁବର ଗୀତା ଦ୍ଵିତୀୟ ଛନ୍ଦ ବୃତ୍ତ ଇତ୍ୟାଦି । ଏ ସମସ୍ତ ଚଳାମଧ୍ୟସ୍ଥ ଗୀତମାନଙ୍କର ରାଗ ରାଗିଣୀର ସଙ୍କେତ ମାତ୍ର ।

ପ୍ରକୃତରେ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ରାଗ ରାଗିଣୀ ଅଳ୍ପ ବାଲ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ଜଣାନାହିଁ । ତହିଁ ମଧ୍ୟରୁ କେତେକ

ସବଦ ପ୍ରଚଳିତ ଅଛି । — ରାଗ ତନିଜାତରେ ବିଭିନ୍ନ : — ଯଥା ଶୁକ, ଶାଳକ ଓ ସଙ୍ଗର୍ଷ । ଯେଉଁ ରାଗ ସହିତ ଅନ୍ୟ ରାଗର ସମ୍ପର୍କ ନ ଥାଏ ତାହାକୁ ‘ଶୁଦ୍ଧ’ ରାଗ କହନ୍ତି । ଯଥା :— ଅଦି ଛଅ ରାଗ । ଦିଓଟି ରାଗ ମିଶିଲେ ଯେଉଁ ରାଗ ଉତ୍ପନ୍ନ ହୁଏ ତାହାର ନାମ ‘ଶାଳକ’ । ଯଥା — ଗୁଳ୍ମସା ଓ ଦେଶୀ ଯୋଗରେ ରାମକେଳୀ, ଶ୍ରୀରାଗ ଓ ନଟ ଯୋଗରେ ଗୋରା ଇତ୍ୟାଦି । କିନ୍ତୁ ରାଗର ଏକତ୍ର ସଂଯୋଗରେ ଯେଉଁ ରାଗ ଉତ୍ପନ୍ନ ହୁଏ, ତାହାର ନାମ ‘ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ’ :— ଯଥା — ନଟ, କର୍ଣ୍ଣାଟ ଓ ବରାତା ଯୋଗରେ କଲ୍ୟାଣ, ମଙ୍ଗଳ, ହେନ୍ଦବା ଓ ତୋତା ଯୋଗରେ ଅଶାବରା ଇତ୍ୟାଦି । ସାଧାରଣତଃ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ରାଗ ଓ ରାଗିଣୀର ବ୍ୟବହାର ବିଶେଷ ପରିବାସରେ ଦେଖାଯାଏ । ଭୂମଧ୍ୟକୁ ତ୍ରିବିଧ ରାଗ ରାଗିଣୀ, ପୁଣି ତନି ଶ୍ରେଣୀରେ ବିଭକ୍ତ, ଯଥା :— ଓଡ଼ିଆ, ଗଡ଼ଜାତ, ଓ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ । ଓଡ଼ିଆର ଶେଷ ଗୋଟି ଅର୍ଥାତ୍ ଯେଉଁ ରାଗ ବା ରାଗିଣୀରେ ପାଞ୍ଚଶାଠି ମାତ୍ର ସ୍ଵର ବ୍ୟବହୃତ ହୁଏ, ତାହାର ନାମ ‘ଓଡ଼ିଆ’ । ଯେଉଁ ରାଗ ବା ରାଗିଣୀରେ ଛଅଟି ସ୍ଵର ବ୍ୟବହାର ହୁଏ, ତାହାର ନାମ ‘ଗଡ଼ଜାତ’ । ଏବଂ ଯେଉଁ ରାଗ ବା ରାଗିଣୀରେ ସପ୍ତସ୍ଵର ବ୍ୟବହୃତ ହୁଏ ତାହାକୁ ‘ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ’ କହନ୍ତି ।

କୌଣସି-ରାଗ ବା ରାଗିଣୀ ଆଲପ କରବା ସମୟରେ ଯେଉଁ ସ୍ଵର ବ୍ୟବହୃତ ହୁଏ, ତାହାକୁ ‘ଗ୍ରହ’ ବା ‘ଗିର’ ବୋଲନ୍ତି । ନାଟର ବିଶ୍ଵାମିତ୍ର ସ୍ଵର ଅର୍ଥାତ୍ ଯେଉଁ ସ୍ଵରରେ ରାଗ ବା ରାଗିଣୀ ଗପେ ହୁଏ ତାହାର ନାମ ‘ନ୍ୟାସ’ ବା ‘ବିରମ’ । ରାଗ ବା ରାଗିଣୀରେ ଯେଉଁ ସ୍ଵର ଅଧିକ ପ୍ରମାଣରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଏ, ଅର୍ଥାତ୍ ପ୍ରଧାନ ହୋଇ ବ୍ୟବହୃତ ହୁଏ, ତାହାକୁ ‘ବାଦୀ’ ବା ‘ଆଶ’ କହନ୍ତି । ଏହାର ହିନ୍ଦ ନାମ ‘ଜାନ୍ତ’ । ରାଗ ବା ରାଗିଣୀରେ ଯେଉଁ ସ୍ଵର ବାଦୀସ୍ଵରର ଅଗ୍ରତା ହୋଇ ବ୍ୟବହୃତ ହୁଏ, ତାହାର ନାମ ‘ସମ୍ବାଦୀ’ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସ୍ଵରକୁ ‘ଅନ୍ତରାଦୀ’ କହନ୍ତି । ରାଗ ରାଗିଣୀ ବିଶେଷରେ ଯେଉଁ ସ୍ଵରର

ସଂଯୋଗ କଲେ ରାଗ ଭ୍ରମ ହୁଏ, ନାମର ନାମ
'ବିବାଦୀ' ବା 'ବର୍ଜିତ' ସ୍ତର ।

ଉପର କଥା ଦାଦା, ସମ୍ଭାଷଣ, ଅନୁବାଦ, ବିବାଦୀ
ବା ବର୍ଜିତ ସ୍ତର ଆଦି କେଉଁ ରାଗ ରାଗିଣୀରେ ମିଶି

କଣ ସ୍ପଷ୍ଟ କରିଛନ୍ତି, ପାଠକ, ପାଠିକାମାନଙ୍କ କୌତୁ-
ହଳ ଉଦ୍ଦୀପନାର୍ଥେ ନିମ୍ନରେ କେତେ ଗୋଟି ମାତ୍ର
ସୂଚନା ଦେଇ ଅନ୍ୟ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନିର୍ଦ୍ଧାରଣ କରନ୍ତୁ ।

ରାଗ ରାଗିଣୀ	ବାଦୀ	ସମ୍ଭାଷଣ	...	କୃତ ଓ ବର୍ଜିତ ସ୍ତରମାନଙ୍କର ନାମ ଓ ଉକ୍ତ ରାଗ ରାଗିଣୀ, ଯେଉଁ ଯେଉଁ ରାଗ ରାଗିଣୀ ସଂଯୋଗରେ ଉତ୍ପନ୍ନ ସେମାନଙ୍କ ନାମ ମଞ୍ଜରୀ-କନକା-ଓ ନଟ ମିଶି
ଅରୁଣ	ରୁକ୍ମିଣୀ, ବିସ୍ମାଦ ଓ କେଦାର ମିଶି ।
ଅଜୟପାଳ	ଧବଳଶ୍ରୀ, ଗୌଡ଼ ଯୋଗରେ ।
ଅଂଶୀ	ଗ ଓ ନି ଓ କୋମଳ । ସୁନ୍ଦରାଞ୍ଜଳି, କନକା ଓ ସାରଙ୍ଗ ମିଶି
ଅତନା	...	ରେ	ରେ ଓ ଧ କୋମଳ ।
ଅଭୀଷା ବା ଅଗ୍ରା	ରେ ଓ ଧ କୋମଳ ।
ଆଲେୟା	...	ମ	ରେ, ଗ, ଧ ଓ ନି କୋମଳ ।
ଅଶାବରୀ	...	ଧ	ଶଙ୍କରାଭରଣ ଓ ଭୈରବର ଯୋଗରେ ।
ଅନନ୍ଦ ଭୈରବ	କଉମଧ୍ୟମ, ଅଧିନୀତି ରାଗ ସଦନମାନଙ୍କର ସୂତ୍ର ।
ଇମନ୍	...	ଗ	ମଧ୍ୟମ ଓ କଉମଧ୍ୟମ ଉଭୟ ବ୍ୟବହୃତ ହୁଏ ।
ଇମନ୍ କଲ୍ୟାଣ	...	ଗ	



ଭାଗ୍ୟର ଉପହାସ

ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀକାକର ସୁପକାର

(୧)

ସାମାନ୍ୟ କେତେ କୋଟି ନିଗଦ ଟଙ୍କା, କେତେ
ମହଣ ସୁନା ଓ ରୂପ, ଅଳ୍ପ କେତେ ଲକ୍ଷ ପ୍ରକୃତ ଧନ
ରୁଞ୍ଜଳ, ସାମାନ୍ୟ କେତେ ଶହ ବର୍ଗ ମାଇଲ ପରିମିତ
ଶସ୍ତ୍ରୀ ବାଜ୍ୟ, ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ହାତୀ ଓ ଘୋଡ଼ା, ଆଉ
କମ୍ପରେ ଅଧିକତମ ଶସ୍ତ୍ର ସୁବିଧା — ଏହାକୁ ନିଜାନ୍ତ
ଲୋଭନୀୟ ବସ୍ତୁ ନୁହେଁ କି ? ଦେଖି ଲୋକ ଯଦି

ଆପଣଙ୍କୁ ଏହାକୁ ଜିନିଷ ମିଳିବାର ବ୍ୟବସାୟ କରି
ଦିଏ, ତେବେ ଆପଣ ସେ ଲୋକ ପ୍ରତି କେତେଦୂର
କୃତଜ୍ଞ ହେବେ ? ଅବଶ୍ୟ ଆପଣଙ୍କର ଦେହରେ
ମେରେଇଆ, ଡିଫ୍ଟର, ଆଦି ରୋଗୀଙ୍କୁ ଥିଲେ
ଏହାକୁ ଜିନିଷ ଏବେ ଲୋଭନୀୟ ମନ ହୋଇ ନ
ପାରେ । ତେଣୁ ଏ ସମସ୍ତ ଜିନିଷ ମିଳିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ

ଆପଣଙ୍କର ଶରୀର ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ଆସୁ ଏକଶହ ଆଠବର୍ଷ ହୋଇ ଯିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଯଦି କେହି କରିବେ ତବେ ଏପରି ଉପକାରୀ ଲୋକଙ୍କୁ କେତେ ଟଙ୍କା ପଇସା ବା ଧନ ରହୁ ଦେବା ଉଚିତ, ବିକିଏ ହାବନ୍ତୁ । ଆଉ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟତାରେ ଏ ସବୁ ଜିନିଷ ଯଦି ଆପଣଙ୍କ ଦିଆଇ ଦିଆଯାଏ ତେବେ ଆପଣ ସେଥିପାଇଁ ଆଗରୁ ହସାବରେ କୃତଜ୍ଞତାର ନିଦର୍ଶନ ସ୍ୱରୂପ ଅନେକ ଟଙ୍କା, ଘରସା, ଧାନ ଗୁଜଲ ଦେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ କି ? କିନ୍ତୁ ଏ ସବୁ ମିଳିବାର ଉଚ୍ଚ ଆଶା ଦେବା ଲୋକକୁ ଯଦି ଆପଣ କେବଳ ପଇସାଟିଏ ବା ଗୁଜଲ ମୁଁଏ ଦିଅନ୍ତି, ତେବେ ତାହା ଉଚିତ ହେବ କି ?

ତେବେ ଆପଣ ହୁଏତ ପଚାରିବେ — ଏ କଳିକାଳରେ ଦୁନିଆରେ ଏପରି ନିଃସାର୍ଥ ପରୋପକାରୀ ଲୋକ କିଏ ଅଛି ଯେ ଏତେବୃତ୍ତିଏ ଦେବଲୋଭନୀୟ ପଦାର୍ଥ ନିଜେ ଆତ୍ମସାଧୁ ନ କଲେ ଆପଣଙ୍କୁ ଦିଅନ୍ତୁ ? ହଁ, ପରୋପକାରବ୍ରତୀ ଏପରି ଜଣେ ଲୋକଙ୍କୁ ମୁଁ ଜାଣି । ସେ ହେଉଛନ୍ତି ଭଦ୍ରା ଗାଆଁର ଅର୍ଜୁନ ମିଶ୍ର । ମିଶ୍ରଙ୍କ ବୟସ ଷାଠିଏ ପାଖାପାଖି । ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ନିଶ ଦାଢ଼ିର ପ୍ରାୟଶ ଯୋରୁ ତାଙ୍କର ଗାୟିକା ଆହୁର ବର୍ତ୍ତମାନ ପରି ଜଣାଯାଏ । କପାଳରେ ଛାତରେ ଓ ଉଭୟ ବାହୁରେ ଚକ୍ର ଚନ୍ଦନର ଚିତା । ଗୋରୁଆ କପଡ଼ା ପିନ୍ଧନ୍ତି । ବୟସ ଅଧିକ ହୋଇଥିଲେ ମୁକ୍ତା ଓ ବାଲି କିଛି କିଛି ପାଗ ଯାଇଥିଲେ ମୁକ୍ତା ତାଙ୍କର ଉଦ୍ୟମଶୀଳତାରେ ବା ଶାଶ୍ୱତ ଶକ୍ତିରେ କୌଣସି ଉଲ୍ଲେଖ ଯୋଗ୍ୟ କ୍ରିୟା ଲାଭିତ ହୁଏ ନା ।

ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳୁ ସମ୍ବଲପୁର ସହରର ଘରେ ଘରେ ତସ ଆଶୀର୍ବାଦ ଓ ପୂଜା ପ୍ରସାଦ ବିତରଣ କରନ୍ତି । ସେ ଉଦୟରେ ଆଶୀର୍ବାଦ ଦିଅନ୍ତି —

“ଧନଂ ଧାନ୍ୟଂ ଯଶଃ ଧର୍ମଂ କାର୍ତ୍ତ୍ତ୍ୱମାୟୁର୍ଯଶଃ ଶ୍ରୀୟଃ
 ଭୁବଗାନ୍ ଦନ୍ତନଃ ପୁତ୍ରାନ ମହାଲକ୍ଷ୍ମୀଃ ପ୍ରପଞ୍ଚତୁ
 ଅଶ୍ୱୋତ୍ତର ଶତ ସମ୍ବତ୍ସର ଚର ଜୀବିତାସୁ
 ମହାମାୟା ସୁସ୍ଥ ଲାଭିତବ୍ୟା ଶବ୍ଦତୁ
 ସର୍ବାରଣ୍ୟ ଶାନ୍ତିର୍ଭବତୁ” ।

ଅର୍ଥାତ୍ “ହୁଏ ନୋଟିଏ ଦୁଃଖ ବଳି କମିଦିନ ଦୁଃଖ, ଧନ ଜନ ଗୋଲକ୍ଷ୍ମୀରେ ହୁଏ ଦିନ ଭରି ଉଠୁ, ତୁମର ଆସୁ ଶହେ ଆଠ ବର୍ଷ ହେଉ, ତୁମର ଅଶ୍ୱ ଦୂର ହେଉ, ଉତ୍ତମାଦି” । ତାଙ୍କର ଏ ନିଃସାର୍ଥ ଆଶୀର୍ବାଦରେ କେହି ଦିଏ ସାମାନ୍ୟ ପଇସା ହିଁଏ, କିଏ ଦିଏ ଗୁଜଲ ମୁଁଏ, କିଏ ବା ତାଙ୍କ ହାତୀ କର ଗାଲୁ ହାତରେ ଘରୁ ଫେରାଇ ଦିଏ । ଏପରି କି ଲୋକ ଅଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ ଏ ସମସ୍ତ ଆଶୀର୍ବାଦସତ୍ତ୍ୱେ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଗାଳିଦେବାକୁ ମଧ୍ୟ କୁଣ୍ଡିତ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଅଧିକ ଧରନ୍ତୁ, ଯଦି ମିଶ୍ରଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ସତ ହୋଇ ଯାନ୍ତା, ଏତେ ଧନ, ଚନ୍ଦ୍ର, ରାଜ୍ୟ, କାର୍ତ୍ତ୍ତ୍ୱି, ପୁତ୍ର ସମ୍ପତ୍ତି ବାହନରେ କଣ ? ନା-ଗାଳି ! କି ଘୋର କୃତବୃତ୍ତା ! !

ମୁଁ କୃତବୃତ୍ତ ହେଁ । ମୋ ଯିଲ ଦିନରୁ ମୁଁ ଦେଖି ଆସିଛି ମିଶ୍ର ଅପଣେ ପ୍ରାୟଶ ଦୁଇ ତିନିଧର ଆମ ଘରକୁ ଆସି ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେଇ ଯାନ୍ତି; ଆଉ ଘରୁ ତାଲି ଗୁଜଲ, ଧନିପରିଦା, ପଇସାପତ୍ର, ଯେତେବେଳେ ଯାହା ଥାଏ ତଥାଶକ୍ତି ତାଙ୍କୁ ଦିଆଯାଏ ।

ମୁଁ ଦାତ ଆଶୀର୍ବାଦ । କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖର ବିଷୟ, ଏତେବର୍ଷ ଧରି ମିଶ୍ରଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦସତ୍ତ୍ୱେ ମୁଁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶାନ୍ତା, କମିଦାର ବା କୋଟିପତ୍ର ଶେଠ ହୋଇ ପାରୁ ନାହିଁ । କୋଟିପତ୍ର ଚହବା ତ ଦୂରର କଥା, ସାମାନ୍ୟ ଷାଠିଏ ଟଙ୍କା ବେତନରେ ସ୍କୁଲରେ ମାଟ୍ଟର ଗୁକିଆ କର । ଦରମା ପାହାକିଛି ମାସିକ ସଞ୍ଚୟ ହୁଏ ତାହା ଚିତ୍ତେଇ ରଖି ପଢ଼ିଶୋପରେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଯାଏ । ମାସ ଶେଷକୁ ଗୃହ କପଡ଼ିକ ଶୂନ୍ୟ ହୋଇଯାଏ । ଅବଶ୍ୟ ମହାଲକ୍ଷ୍ମୀ ତସ ସବୁ ଜିନିଷ ବିମୁଖ, ଏହା କହିବା ଘୋର କୃତବୃତ୍ତା ହେବ । ପୁରରୁ ପ୍ରଦାନରେ ମହାଲକ୍ଷ୍ମୀ ଏକେବାରେ ମୁକ୍ତ ହୁଏ । ବିବାହିତ ଜୀବନର ଏହି ଦ୍ରାବଣ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ଶ୍ରୀମତୀ ଗୁଣ୍ଡଣୀ ମହାଶୟା ଯେତେ ଯାତ୍ରାଟି ପୁରରୁ ଉପନୀର ଦେଇ ସାରିଲେଣି । ଏହି ହସାବରେ ଗୁଜଲେ ଆଉ ପଦର

କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ମୁଁ ଜଣେ ପୁର-ରତ୍ନାକର ହୋଇ ପାରିବି ବୋଲି ଆଶାକରେ । ମୁଁ ପୁରଣ ଓ ଇତିହାସ ଗ୍ରନ୍ଥମାନ ଅଧ୍ୟୟନ କରି ବୁଝି ସାରିଲିଣି ଯେ କେବଳ ସ୍ତର ଓ ଧୃତବସ୍ତୁକୁ ଗ୍ରହଣେଲେ ମହାଲକ୍ଷ୍ମୀ ବା ଶଶିଦେବୀଙ୍କ ପ୍ରସାଦ ଶୁଦ୍ଧ ପୁରର ନିର୍ମାଣରେ ମୋର ସମକାଳୀନ ଆର୍ତ୍ତ ପରିହାର କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ କେହି ରହିବ ନାହିଁ ।

ମୁଁ ଏ ବିଷୟରେ ଅନେକ ସମୟରେ ଶୁଦ୍ଧ ଗଣିତ ଭାବରେ ଚିନ୍ତା କରିଛି ଓ ଏହି ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ଉପନୀତ ହୋଇଛି ଯେ, ମିଶ୍ରଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦର ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ପୁଫଳ ପ୍ରାପ୍ତି ହୋଇଥାରେ, ତାହା ମୁଁ ଯାକିଛି । ଅବଶ୍ୟକ ହେଲେ ଯେତେବେଳେ ହିଜାବର ମୁଁ ଗୋଟିଏ କଲଗା ହାଲୁଆ, ସେ ଅଜ୍ଞାନ ଫକୀର ମୋତେ ଫୁଲ ଆସନ୍ତା କାଲି ଦେବତା ଦ୍ରାଘିଣୀଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦରୁ ଉଦ୍ଧୃତାସନରେ ବଢ଼ିବାର ସମ୍ଭାବନା ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଏ ବଂଶ ଶତାବ୍ଦୀରେ ରାଜ୍ୟାଳୟ ସମସ୍ତା ଅର୍ଥ ଗୁରୁତର ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । କଲମ୍ବସ୍ ଆମେରିକା ଆବିଷ୍କାର କରିବାର ସାମାନ୍ୟ କେତେ ଶତାବ୍ଦୀ ମଧ୍ୟରେ ଜଳ, ସ୍ଥଳ, ଆକାଶ ଓ ଭୂଗର୍ଭରେ ଯାହା କିଛି ଅନୁସନ୍ଧାନରାଜ୍ୟ ଥିଲା ସବୁ ଅସ୍ମତ ହୋଇ ସାରିଲଣି । ଏପରିକି, ଆଉ ସୂଚ୍ୟଗ୍ର ପରିମାଣ ମେକନା ସୁଦ୍ଧା ବାହାରି ଆଶୀର୍ବାଦରୁ ମିଳିବା ଅସମ୍ଭବ । ଧନ, ଧାନ୍ୟ କଥା ଧରାଯାଉ । ପୃଥିବୀ ଯେପରି ତାର କଷାବୃତ୍ତରୁ ବାହାରିବା ବେଞ୍ଚନିକମାନଙ୍କ ମତରେ ଅସମ୍ଭବ, ସେହିପରି ମୋ ପକ୍ଷରେ ପାଠ୍ୟ ଟଙ୍କାରୁ ଅଧିକ ଚଳବା ଅସମ୍ଭବ । ବାହାରିଆ ଟ୍ୟୁସନ୍ ମିଳୁ ନାହିଁ । ଧାନ ଚାହିଁଲେ ହାତୀ, ଘୋଡ଼ା । ଶ୍ରୀମତୀ ଓ ଆଠ ଆଠଟି ପୁଅଙ୍କର ତେ ସମ୍ଭାଳବା ତ ମୁଷଳ । ତା' ଉପରେ ପଡ଼ି ମହାଲକ୍ଷ୍ମୀ ଅତି ପ୍ରସନ୍ନ ହୋଇ ସାମାନ୍ୟ କେତେଟା ଶାଢ଼ୀ ଓ ଘୋଡ଼ା ଏ ଦିନ କୁଟୀରକୁ ପଠାଇ ଦିଅନ୍ତି, ବେତେ ଅବହେଳା ନିତାନ୍ତ ସାଂସାତକ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା ।

ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ସୁଲଭ୍ୟ ପୁରର ନିର୍ମାଣ

ଦ୍ଵାରା ମୋର ଦରିଦ୍ର କୁଟୀର ମଣ୍ଡିତ ହେବା ବିଶେଷ ସୌଭାଗ୍ୟର ପରିଚ୍ଛେଦ । ଟିକିଏ ଦୂରଦର୍ଶିତାର ସହିତ କଥାଟି ବିଚାର କରିଥାଉ । ପରଲୋକରେ ଯୁଦ୍ଧ ନାମକ ନରକର ଭୟ ନାହିଁ । ଇହଲୋକରେ ସୁଦ୍ଧା ପୁର ବାହାରି ମୋର ଯଶ ଓ କାର୍ଯ୍ୟର ସୌଭାଗ୍ୟକୁ ଚ୍ୟୁତ ହେବା ବିପ୍ରାର କର୍କିଷ । ଧରନ୍ତୁ ମୋର ବୃଦ୍ଧାବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିବ, ତେଣୁ ପୁର ସମ୍ଭାଳି ହୋଇଛି ଓ ମୁଁ ପୃଥିବୀରେ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ପୁରବିଶିଷ୍ଟ ଲୋକ ବୋଲି ଜଣା ପଡ଼ିଛି । ଚିତ୍ତବେ ଆମେରିକା ଓ ଇଉରୋପର ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ପତ୍ର ପତ୍ରିକାରେ ମୋର ଫଟୋ ଓ ଫଟିଫ୍ଟ ଜାବନ, ବୃତ୍ତନ୍ତ ବାହାରିବ । ସବୁ ଦେଶର ପ୍ରେସ୍ ପତ୍ରିକାଧିକାରୀମାନେ ଦୂନିଆର ପ୍ରତ୍ୟେକ ସାମାଜିକ, ନୈତିକ, ଶିଳ୍ପ ନୈତିକ ସମସ୍ୟାରେ ମୋର ବିଚାର ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି । “କାଉଁର୍ସସ୍ ଓ ଜାବଜା” । ତା' ମତେ, ମୋ ପୁଅମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ପଡ଼ି କେହି କେହି ବିଦ୍ୟାଦିଗୁଣ ବା ପ୍ରସିଦ୍ଧ ନେତା ହୋଇ ବାହାରିବେ ତେବେ ସେମାନଙ୍କର ନାମ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅମୃତର ସୁଅ ବୋଲି ମୋର ନାମ ମଧ୍ୟ ଗୁରୁଅନ୍ତେ ବିଶ୍ୟାସ ହେବା ସମ୍ଭବ । ଅତଏବ ପୁର ବାହାରି — ଇହଲୋକ ଓ ପରଲୋକ — ଉଭୟ ଲୋକ ପାଇଁ ହିତକାରକ ଓ ମୋର ଧନଧାନ୍ୟ ଅଭାବ ସତ୍ତ୍ୱେ ମିଶ୍ରଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦରୁ ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ପୁଫଳ ମୁଁ ପାଇଛି ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା ।

ମୁଁ ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମୋର ବାହାରିଆ ପଡ଼ାଘଡ଼େ ବସି ଭବିଷ୍ୟତର ଏହିପରି ମଧୁମୟ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖୁଛି, ଏପରି ସମୟରେ ମୋର ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁ ସମ୍ବଲପୁର କଲେଜର ଅଧ୍ୟାପକ ଅଧ୍ୟାପକ ରାମଚାରୁ ଆସି ମୋର ସ୍ୱପ୍ନ ବାଙ୍ଗିତ କଲେ । କହିଲେ “ଶ୍ରୀଲକ୍ଷ୍ମୀ କାଲି ରାତିରେ ଚାନ୍ଦି ଓ ଚାନ୍ଦି ଚାନ୍ଦି ଆସିବେ ଲାଲ୍ କାନ୍ଥରେ ପୁଣି ମାତ୍ର ପିଠ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି” ।

ମୁଁ କହିଲି, “ସତେ” ।

ଧନବାଚୁ ମୋର ଶ୍ରୀଲକ୍ଷ୍ମୀ ବନ୍ଧୁ । ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦୂନିଆର ସବୁ ବିଷୟରେ ମୋର ଆଲୋଚନା ହୁଏ ।

ଆଜି ହିଁ ମୁସଲମାନ ସମସ୍ୟା, ଅକର୍ମୀ ସମସ୍ୟା ଇତ୍ୟାଦି କଥା ଅଲୋଚନା ମିତ୍ର ସହଚ ସନ୍ତାନ ବାହୁଲ୍ୟ ସମସ୍ୟା ଆଦି ପଢ଼ିଲେ । ମୋର ଆଠଟା ପୁଅ ହିଁ ବାବୁରୁ ସମସ୍ୟାକୁ ମୋତେ ଅନେକ ଅରଥକା କରନ୍ତି । ସେ ପଢ଼ିଲେ

“ତୁମର ନବମ ସଂସ୍କରଣ କେବେ ବାହାରୁଛି” ?

ମୁଁ କହିଲି “ଆଉ ବେଶୀ ଦେବ ନାହିଁ” ।

ସେ କହିଲେ “ବାଃ, କିନ୍ତୁ ଗୋବିନ୍ଦ ବାହୁ, ତୁମେ ଏତେ କମ୍ ଦରମାରେ ଏ ତରୁଣ ଏ ପିଲାଙ୍କର ଭରଣ ପୋଷଣ, ଉପସ୍ଥାପନା ଶିକ୍ଷାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କିପରି କରିବ ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁନାହିଁ । ଖାଲି ପିଲା ଶୁଣି କିଛି କରେଦେଲେ ତ ସେବା ନାହିଁ” ।

ମୁଁ କହିଲି “ନିୟତି ଲେନ ବାଧ୍ୟତେ”

ସମସ୍ୟା ଏଥୁର ଉତ୍ତରରେ ଜନ୍ମନି ରାଧା ବିଷୟରେ ଏକ ଦାଫ୍ତ ବକ୍ତୃତା ଦେଇ ସାବ୍ୟସ୍ତ କଲେ ଯେ ସନ୍ତାନ ବାହୁଲ୍ୟ ଓ ଦରଦରତା ମଧ୍ୟରେ ସମ୍ପର୍କ ଅତି ଦୂରସ୍ଥ । ଉପସ୍ଥାପନରେ ସୁଦ୍ଧା ବାହୁଲ୍ୟର ରେକର୍ଡ଼ ଭଙ୍ଗ କରିବାଠାରୁ ଅଳ୍ପ ସନ୍ତାନ ଆଇ ପୁଣର ଜୀବନ କଷ୍ଟଭରା ଶତ ଗୁଣରେ ଶ୍ରେୟସ୍କର ବୋଲି ମୁଁ ବୁଝି ପାରିଲି ।

ତିକି ତା ପରଦିନ ମିଶ୍ର ଆସନ୍ତେ ଅମ ଘରକୁ ଆସି ତାଙ୍କର ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା ଆଖିବାଦି ଗାଈ ଦକ୍ଷିଣ ପାଇଁ ଟାକି ବସିଲେ । ଏହାଙ୍କର ଆଖିବାଦି ମୋର କେତେଦୂର ଅନୁଷ୍ଠାନ କରିଛି, ତାହା ମୁଁ ରାମବାବୁଙ୍କର ବକ୍ତୃତାରୁ ବୁଝି ପାରୁଥାଏ । ତେଣୁ ମିଶ୍ର ଆସନ୍ତେ କହିଲି “ମିଶ୍ର ଆସନ୍ତେ, ଅପଣ ତ ଏତେ ହାତୀ ହୋଇ ମିଲି ବୋଲି ଆଖିବାଦି କରୁଛନ୍ତି, କାହିଁ, କାହାରିତ ଟଙ୍କା ପଇସା ବଢ଼ନାହିଁ । ଅଥଚ ଏ ଆଡ଼େ ବସନ୍ତ ଚାଲିଛି” ।

ମିଶ୍ର ବୋଧହୁଏ ଭାବିଲେ ଯେ ମୁଁ ଏକଥାଟା

ପଛରେ କହୁଛି । ତେଣୁ ସେ ଟିକିଏ ଥକା କଲେ ଭଲିଆ କହିଲେ, ଯାହା ଏ ସେଲ୍ କଲିକାଲ । ପଇସା ଜାଣି ପଲ ହୁଏ ସବୁ କାଳେ । ତୁମେ ହୁଅନ୍ତୁ ପଇସାରେ ସମ୍ବଳପୁରୁଷ ଶାସନ ଶ୍ରେଣୀର ପରିଚ୍ଛା ସିନା ପାଇ ପାରିବ, କଲିକାଲ କି ଦଳ୍ଲେ ତ ପାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଅମେ ବ୍ରାହ୍ମଣ, ଅମକୁ ଯେ ଯେତିକି ସମ୍ବଳ କର ପାରିଲେ ସେ ସେତିକି ଆଖିବାଦି ପଲ ପାଇବ । ଯେ ଗୁରୁଲ ଗଣେ, କି ପଞ୍ଚସାହିବ ଦେବ ସେ କିପରି ରାଜ୍ୟ ଧନ, ଜନ, ଗୋବଲ୍ଲୀ ପାଇପିବ ? ।

କାଲିର କଥା ମନେଆସି ମୁଁ କହିଲି, “ଆଉ ଏ ଯେଉଁ ପିଲା ପିଲି ବଢ଼ି ଚାଲିଛନ୍ତି, ଏହା ଆଖିବାଦି ନା ଆଉ କିଛି.....” ।

ସେ ଟିକିଏ ରାଗିଯାଇ କହିଲେ, “ବାବୁ, ଅଜି କାଲିର ପାଠ ପଢ଼ୁଥାକୁ ସବୁ ଭଲ ଜିନିଷ ଖରାପ ଲାଗୁଛି । ସୁଅ ହେଲେ ଭଲ ସିନା” ।

“କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଗୋଟିବା କଥା” ।

“ଯେ ଜନ୍ମ ଦେଇଛନ୍ତି, ସେ ତା ସାଙ୍ଗରେ କର୍ମ ବି ଦେଇଛନ୍ତି । ସେ ସବୁ ଚଳାଉଛନ୍ତି ଓ ଚଳାଇବେ ।”

ମୁଁ ଏଥୁର ଉତ୍ତରରେ ଗୋଟିଏ ଦାଫ୍ତ ବକ୍ତୃତା ଅବସ୍ଥା କରୁଥାନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କର ବିଚାର କଟାକ୍ଷ ହୋଇ ଦେଖି ପାରି ରବିସ୍ୟାହ୍ ଗାର୍ହସ୍ଥ୍ୟ ଶାନ୍ତି ପାଇଁ ନୀରବତାକୁ ଶ୍ରେୟସ୍କର ଭାବି ଆଉ ଦେଖି କିଛି କହିଲି ନାହିଁ ।

(୨)

ମିଶ୍ରଙ୍କର ପୁଞ୍ଜି ଛୁଇଁ ଆଖିବାଦି ମୋତେ ଆଗାଧାତି ଧନ ଧର ଦେଉଥିଲା, କିନ୍ତୁ ନିଷ୍ଠୁର ଭାବ୍ୟ ମୋର ହାତ ମୁଠାରୁ ଛଡ଼ାଇ ନେଲା ।

ସେ ଦିନଆସି ରବିବାର । ମୋର ବନ୍ଧୁ କୁଞ୍ଜିବାବୁ ସେ ଦିନ ସକାଳେ ଆସି କହିଲେ ‘ଆଜି ଗୋବିନ୍ଦବାବୁ,

ତୁମେ ଲଟେ ଟିକଟ୍ ଶୁଣିବ ନିଅ” ।

ମୁଁ ପଚାରିଲି ‘କି ଟିକଟ୍’ ? ।

କୁଞ୍ଜି ବାବୁ କହିଲେ, ‘କଲିକତାରେ ଘୋଡ଼ାଦୌଡ଼ ସମୟରେ ଲଟେ ଟିକଟ୍ । ସେଠାକାର ରେଞ୍ଜିସ୍ କମ୍ପାନୀ ବ୍ୟାପାରୀମାନେ ଅନୁଷ୍ଠାନ । ତୁମେ ଦୁଇଟଙ୍କା ଦେଲେ ତୁମ ପାଇଁ ଖଣ୍ଡ ଏ ଟିକଟ୍ ମିଳିବ । ସେହି ଟିକଟ୍ ସେଠାରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟିକଟ୍ ସଙ୍ଗେ ଲଟେ ଟିକଟ୍ ଦା ହୋଇବେ ବଲ୍ଲଭିବ । ତୁମ ନିଆଁରେ ପ୍ରଥମ ପୁରସ୍କାର ବାହାରରେ ଖୁବ୍ କମ୍ ଗୁଲିଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ଲାଭ । ଦ୍ଵିତୀୟ ଓ ତୃତୀୟ ପୁରସ୍କାର ମଧ୍ୟ ଦଶହଜାର ବୁ କମ୍ ନୁହେଁ । ଆଉ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଛୋଟ ଛୋଟ ପୁରସ୍କାର ମଧ୍ୟ ଅନେକ ଅଛି । ଏପରି ଭାବରେ ସବୁଦିନ ‘ସା ଅଲ, ସା ଅଲ’ ଖୋର ‘ମରୋଂ’ରୁ ଅପେ ଅଧେ ଭାଗ୍ୟ ପରୀକ୍ଷା କର ଦେଖ । ଏଇ ଗଲ୍ଲଥର ବଲ୍ଲଭପୁରର ଜଣେ କିରନି ପ୍ରଥମ ପୁରସ୍କାର ହାସଲ କରି ନିଜର ଟଙ୍କା ପାଇଛି । ଭବିଷ୍ୟତ, ଜଣେ କିରନି ନା ସ୍କୁଲ ମାଷ୍ଟର ପକ୍ଷରେ ଛାତ୍ରାଳୟ ହଜାର ଟଙ୍କା ରଜ୍ୟ ଲାଭରୁ ଉଣା ନୁହେଁ’ ।

ମୁଁ କହିଲି ‘କିନ୍ତୁ ନ ମିଳିଲେ ଅଥବା ଅବ୍ୟୟ’ ।

କୁଞ୍ଜି ବାବୁ କହିଲେ, ‘ଦୁଇଟା ଟଙ୍କାର କଥା ତ । କେତେ କେତେ ଟଙ୍କା ଯାନ ଖାଇବାର, ସିନେମା ଦେଖିବାରେ ଟଙ୍କା ହୋଇ ଯାଉଛି, ଆଉ ଏଥିପାଇଁ ଟଙ୍କା ଦୁଇଟା ଦେଇ ପାରବେ ନାହିଁ ?

ମୁଁ କହିଲି, ‘ହଉ, ତୁମର କହିବା ଅନୁସାରେ ଅପେ ଭାଗ୍ୟ ପରୀକ୍ଷା କର ଦେଖିବା । କିନ୍ତୁ ଭାଇ, ମୋର ବିଶ୍ଵାସ, ଭାଗ୍ୟ କେବଳ ଦେଖିବା ମୁଣ୍ଡରେ ତେଲ ତାଳେ । ଗର୍ବକୁ ଭାଗ୍ୟ ସବୁଦିନେ ବଢ଼ୁନା’ ।

ସବୁ ଟଙ୍କା ଦୁଇଟା ମାତ୍ର, କିନ୍ତୁ ଟିକଟ୍ ଓ ତାଙ୍କର ପାରମର୍ଶିକ ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଲି । ଶୁଣି ଏ କାଗଜରେ ନିଜର ସ୍ଵାଧୀନ, ଠିକଣା, ଓ ଛଦ୍ମ ନାମ ଦେବାକୁ ହୁଏ ।

ମୁଁ ମୋର ଛଦ୍ମ ନାମ ଦେଲି ‘ସୌଭାଗ୍ୟ’ ।

ଯଥା ସମୟରେ ଟିକଟ୍ ଆସିଲା । କୁଞ୍ଜିବାବୁ ଆସି ବୁଝାଇଦେଲେ ସେପ୍ଟେମ୍ବର ୧୧ ତାରିଖ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଲଟେ ଟିକଟ୍ ଫଳାଫଳ ଜଣାପଡ଼ିବ ଓ ପୁରସ୍କାର ମିଳିଥିଲେ ରବିବାର ବା ସୋମବାର ଦିନ ମାର ଘୋଡ଼ା ଶବ୍ଦର ଅସ୍ଵପାରେ । ପୁରସ୍କାର ମିଳିଥିବା ଶବ୍ଦର ଆସିଲେ ଟିକଟ୍ ଶୁଣିକ ମଠାଇ ଦେବାକୁ ହୁଏ ଆଉ ସେମାନେ ଟିକଟ୍ ପାଇଲେ ଟଙ୍କା ପଠାଇ ଦିଅନ୍ତି ।

ଟିକଟ୍ ଆସିଲା ସେପ୍ଟେମ୍ବର ୧୧ ତାରିଖର ତନି ବରଦିନ ପୂର୍ବରୁ । ମନେ ବହୁତ ଉତ୍ତେଜିତ ହେଲେ ପରି ଜଣା ପଡ଼ୁଥାଏ । ଯଦି ମିଳିଯାଏ ଅନୁଭବଗୁଣିଟି ‘ହଜାର ଟଙ୍କା’—ଯଦି ଭାଗ୍ୟଲକ୍ଷୀ ପ୍ରସନ୍ନ ହୁଅନ୍ତି । ରାତିରେ ଭଲ ନିଦ ହୁଏନାହିଁ, ଭବିଷ୍ୟତ କଥା ଭାବି ଭାବି । ନିଜର ଦର୍ଶନୀକର ଅଭାବ ଅନୁଭବରୁ, ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପୁରସ୍କାରକର ଲାଭନା ନାନା ରକମର ଜଞ୍ଜଳିରୁ ‘ଦୁଶ୍ଵିନ୍ଦ୍ଵାସ’ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ରସା ମିଳିଯିବ । ଟଙ୍କାଟା ଯଦି ମିଳେ, କଣ କରେବି ? କୌଣସି ଦେଶରେ ରଖିବା ଭଲମେବ, ନା ମାଷ୍ଟର କାମ ଛାଡ଼ିଦେଇ କୌଣସି ବ୍ୟବସାୟରେ ଲାଗିଲେ ଭଲହେବ ? ବ୍ୟବସାୟର ଅବଶ୍ୟ ‘ବ’ ଅକ୍ଷର ମୁହାଁ ଜଣା ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ବ୍ୟବସାୟରେ ମନ ପ୍ରାଣ ଦେଇ ଲାଗିଗଲେ କଣ ଲାଭ ହେବ ନାହିଁ ? ଲକ୍ଷୀ ଯଦି ଥରେ କୃପା ଦୃଷ୍ଟି ମୋ ଆଡ଼କୁ ଫେରିବ, କଣ ସେ ସୁଦୃଷ୍ଟି ଚିରନ୍ତ ସୁଦୃଷ୍ଟି ହେବ ନାହିଁ ? ରାତିରେ ଖୋଇଲି ବେଳେ ଏମିତି ଚିନ୍ତାରେ ପ୍ରଶ୍ନ ମୁଁ ନିଜକୁ ପଚାରିବି, କିନ୍ତୁ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନର ଉପସ୍ଵର ଉତ୍ତର ଖୋଜି ପାଏନା ।

ଏମିତି ଖେଟକୁ ଆସିବା ସେପ୍ଟେମ୍ବର ୧୧ ତାରିଖ । ସେ ଦିନ ତାହା ଶୁଣି ଖୁବ୍ ଖେଳିଲା । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସକାଳ ସ୍ଵପ୍ନ ପରି କାମ ସାରି ନାହିଁ ପିଇ ବହୁମ ନେଉଛି, ଏଥର ସମୟର ଶ୍ରୀମତୀ ତାଙ୍କର ଶିଆ ପିଆ କାମ ସାରି ଆସି କହିଲେ, ‘ସୋବାର ପାଉଣୀ, ଦୁଇଟଙ୍କା ହୋଇ ଗଲଣି, ସେ କହିଛି ଟଙ୍କା ନ ଦେଲେ ସେ ଆଉ କପଡ଼ା

ସପା କହୁବାକୁ ନେବନାହିଁ” ।

ମୁଁ କହିଲି, “ବନ୍ଧୁ, କିଛିଦିନ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ କେହି । ତଳି ଚାରି ଦିନ ପରେ ଦେଖୁଦେବା” ।

ଶ୍ରୀମତୀ ‘ଦରମାତ୍ର ଅନେକ ଦିନରୁ ମିଳିଲଣି । ଟଙ୍କା ନ ଦେଇ ଏମିତି ଦିନ ଗଡେଇ ଚାଲିଲେ ପଛେ ଦଉମା ଶୁଣି କି ସଫଳତାରେ ଆଉ କଣ କରିବି? ଏମାସ ବସନ୍ତ (ଜ୍ୟେଷ୍ଠସୁଦ) ପାଇଁ ଯୋଡ଼ ଦୁଇଶହ ଆଉ ବିନୋଦ (ଦ୍ଵିତୀୟ ସୁଦ) ପାଇଁ କାମିକ ଖଣ୍ଡେ ଦୁଇଶହ ନ ହେଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ ସେମାନଙ୍କର ଯୋଡ଼ କାମିକ ଚରି ଗଲଣି” ।

ମୁଁ ଦେଖିଲି ଏମିତି ଦାଉମା ମୁଁ — ଅର୍ଥାତ୍ ସବୁ କଥାରେ କାଲକି ଦେଖିବା ବୋଲି କହିବା — ବୁଝିଶାଙ୍କିଆରେ ପ୍ରୟୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ, ବରଂ ଅଧିକ ମାୟୁମ୍ବକ । ଶ୍ରୀମତୀ ଆଉ ବ୍ୟସ୍ତ ତାଲିକା ବଢ଼ାଇ ମୋ ମନରେ ପେପର ବାହାଣୀ ସୃଷ୍ଟି ନ କରନ୍ତି, ସେଥିପାଇଁ କଥାର ସୁଦ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଶ୍ରୀମତୀ କହିଲି, “ଆଜି ତାହାଣି ଆଣିଛା ଚାହିଁ ତେଜିଛି, ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ଶୁଭ ଅଛି” ।

ଶ୍ରୀମତୀ କହିଲେ, “ତୁମର ଶୁଣି ଶୁଭ ! ତୁମର ଶୁଭ ଦିନ କେବଳ ଯୁଦ୍ଧ ବା ତଳି ତାରଣ ପେଡ଼ି ଦିନ ମୋ ଦରମା ଯାଅ । ଆଉ ସବୁଦିନ ତ ଖାଲି ଖର୍ଚ୍ଚ ଆଉ ଖର୍ଚ୍ଚ” ।

ମୁଁ କହିଲି “ଓଃ, ତୁମକୁ କହି ନାହିଁ ପରା । ଦେଖ ମୁଁ ଏଥର ଶୁଣି ଏ ଲଟିଆ ଟିକଟ୍ କିଣିଛି । ଆଜି ସେଥିର ଫଳ ଜଣା ପଡ଼ିବ । ସେଥିପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ଆଜି ଏତେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହୁଏ” ।

ଶ୍ରୀମତୀ କହିଲେ, “ଲଟିଆ ଟିକଟ୍ ?! ସେଟା କେଉଁ ଯୁଦ୍ଧ ପେ, ତାର ଫଳ କଣ ମିଳେ ? ଆଉ ତୁମ ପାଖକୁ ଯାଉ ଫଳ କିପରି ଆସିବ ?”

ମୁଁ କହିଲି “ଓଃ, ଲଟିଆ ଦୁଇଲ ନାହିଁ । ତେବେ

ହୁଏ” । ବୋଲି କୁଞ୍ଜିବାକୁ ମୋତେ ଖାହା ଯାହା କହିଥିଲେ ତହିଁର ପୁନରାବୃତ୍ତି କଲି ।

ଶ୍ରୀମତୀ କହିଲେ, “ତୁମେ ବୋଲି ଯାହା ତୁମକୁ ସମସ୍ତେ ଠକିଛି । ସେଇ ଠକାମିରେ ପଡ଼ି ଏ ଭାଗ୍ୟର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛ” ।

ମୁଁ କହିଲି “ତୁମେ ମୋତେ ଅବଶ୍ୟକ କରୁଛ । ଏଇ ପେ ଧନୀ ଗୁରୁଦିନ ହେଲା, ତହିଁର ଟିକଟ୍ ଅର୍ଥ ଗଲଣି । ଯଦି ଭାଗ୍ୟରେ ଥାଏ ତେବେ ଆମେ ଚାହିଁ ପୁଣି ହେବା । ମିଶ୍ରେ ଆପଣେ ପେଟପେଟେ ଅଣିବାଦୀ ଦିଅନ୍ତି ସବୁ ଫଳିବ । ଧନଜନ, ଗୋପଲକ୍ଷ୍ମୀରେ ଘର ବରଯିବ । ଆଉ ପେଟ ପାଇଁ ଗୁରୁ କଟି ଦିନ ଶୁଭ ଗଣିବାକୁ ହେବ ନାହିଁ । ତୁମକୁ ମଧ୍ୟ ନିଜ ହାତରେ ରକ୍ଷା ବଢ଼ା ଘର କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ବାହୁ-ଅଣୀମାନଙ୍କ ପରି କେବଳ ବସି ଖାଇବା ଓ ଗୁରୁ ଗୁଣି ଶୁଣି ହୁକୁମ ଦେବା ତୁମର କାମ ହେବ” ।

ଶ୍ରୀମତୀ କହିଲେ, “ପେପର ଗଣି ନାହିଁ ତ ଏତେ ଦିନ ଗଲା । ସକାଳୁ ଅଧିକାଂଶ ଯାଏ ନାହିଁ ଯୋଡ଼ିବାକୁ ସୁଦ୍ଧା ବେଳା ନାହିଁ । ଆଉ ତା ପରେ, ଯୋଦାର ପାଉଣା, ଗୁରୁଗଣୀର ପାଉଣା, ପିଲାମାନଙ୍କ ଦାବା — ସବୁ ଗୋ ମୁଣ୍ଡରେ ପଡ଼ିଛି । ତୁମକୁ କହିଲେ କାଲି ପରଦିନ ଯୋଡ଼ ସମୟ ଗଡ଼ ଉଠୁଛି । ହଉ, ତୁମର ଭାଗ୍ୟରୁ ଯାହା ବାବୁଆଣୀ ସଞ୍ଜିବାକୁ ପଡେ, ତେବେ ତାହା ମଧ୍ୟ ଭୋଗ କରିବା” ।

ଏମିତି ଭାବରେ ଶ୍ରୀମତୀର ଦିନଟା ଗଲା ।

ରବିବାର ଦିନ ମନଟା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ଲାଗୁଥିଲା । ଘରୁ ଥରକୁଥର ବାଟକୁ ଯାଉଥାଏ, କାଳେ ତାର ଅନ୍ଧ ଶୁଭ ଗବରଟି ଆଶୁଥିବା । କାଳର ପାଠ ତଥାର କରିବାରେ ବା ମିଳିମାନଙ୍କୁ ପଢ଼ାଇବାରେ ମନ ଆଦୌ ଲାଗୁ ନ ଥାଏ । ଏହିପରି ଭାବରେ ସେ ଦିନଟି କଟିଗଲା ।

ରାତିରେ ଶ୍ରୀମତୀ ଠିକା କରି କହିଲେ, “କାହିଁ

ଗୋ, ତୁମର ଟଙ୍କାର ନ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଖା ନାହିଁ । ବହୁତ ଆଶା ଥିଲା ମୋର, ଏଣୁ ଏହିକି ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ବସି ଖାଇବି, କିନ୍ତୁ ସେ ଆଶାଟୁରା ହେବ ନାହିଁ ବୋଲି ଜଣା ପଡ଼ୁଛି” ।

ମୁଁ କହିଲି, “ମୁଁ । ଦୁନିଆର ସବୁ ତ ସେଇଫା । ତେଲିଆ ମୁଣ୍ଡରେ ତେଲ ଢଳାଯାଏ” ।

X X X X

ତହିଁ ଆରଦନ ସକାଳେ ଆସିଲା ତାର । ମୁଁ ବଶ୍ୟସ କରି ଯାଉ ନ ଥାଏ । ଭାଗ୍ୟ ଏତେଶୀଘ୍ର, ଏସକା ହେବ ବୋଲି ଲିଖିତ ଅଟୁଥିବା କରୁଥାଏ, ମାତ୍ର ଧରୁଥାଏ, ମୁହଁ ଲଲି ହୋଇ ଯାଇ ଯାଏ । କୌଣସି ଯେତେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକୁ ଦମନ କରି କମ୍ପିତ ସ୍ୱପ୍ନରେ ତାର ଖୋଲ ଦେଖିଲି, ଲେନାଟି ହୁ : —

“ଅତିନୟନ, ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରଥମ ପୁରସ୍କାର ଫିଲିଚ୍ଛ । ଟିକଟ୍ ପଠାନ୍ତୁ ।

ମେଜେଜର
ରେଞ୍ଜିସ୍”

ପାଃ । “ବାର୍ଦ୍ଧକ୍ୟ ?” ତାର ପିଅନ୍ କହିଲା । କଣ କହିବା, କିଛି ନ ଦେଖିଲି ନା ଚଳେ । ସବୁ ଟଙ୍କାଟିଏ ଆଣିଦେଲି ।

ଏପରି ସମୟରେ ମିଶ୍ର ମହାଶୟ ଆସି ଉପସ୍ଥିତ । ନିତ୍ୟନୈମିତ୍ତିକ ଅର୍ଶାବାଦୁ ପିଇଲାପରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଶୁଭ ଚାନ୍ଦରଟି ଜଣାଇ ଦେଲି ।

ମିଶ୍ର କହିଲେ, “ଦେଖ ତ ତୁମ୍ଭେମାନେ ପ୍ରକୃତି କଳାକାର ଇଂରେଜପାଞ୍ଜିଆମାନେ ବ୍ୟାସ କରି ନାହିଁ ନର ? ଏବେ ତାହାହୀନ ଅର୍ଶାବାଦର ପଳ । ମୁଁ କେତେଦିନ ଗୋଲେଖିକା ମନ୍ଦିରରେ ଜଣାଇଛି, ‘ହେ ମାୟାମଳୟ, ବାକେତ ଦର ପନ ଧାନ୍ୟରେ ଭରି ଉଠୁ’ । ଆଉ, ଆମେକି କପଳ ଯେତେ ପ୍ରଶସ୍ତ ଅଛି, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଡାକୁଥିଲି; କାର୍ଯ୍ୟ ନିଶ୍ଚୟ ଦିନେ ବଡ଼ ଲୋକ ପକେବେ’ ।

ମୁଁ କହିଲି, “ଆପଣମାନଙ୍କର ଅର୍ଶାବାଦର ପଳ ଏ ସବୁ” । ଏହା କହି ଟଙ୍କାଟିଏ ତାଙ୍କୁ ଦେଇ କହିଲି ‘ଏହା ଆପଣଙ୍କ ନିଲପିଳିକା ମିଶ୍ରାଙ୍କ ଭୋଜନ ପାଇଁ’ ।

ଖୋବା ଆସିଲା ଟଙ୍କା ମାଗିବାକୁ । ଶ୍ରୀମତୀ ରୁଦ୍ର, ମୁଁ ଧାରଣ କରି ଗଳ୍ପି ଉଠିଲେ, “ଆମେ କଣ କୁଆଡ଼େ ପଲାଇ ଯାଉଛୁ ? ଯେ ପ୍ରତିଦିନ ଆସି । ଖାଲି ଟଙ୍କା ଟଙ୍କା ହେଉଛି । ମୁଁ ତ କାଲି ଡୋଡ଼େ କହିଥିଲି ଗୁରୁଦିନ ପରେ ଆସିବୁ ।” ଫେର ଆଜି ଆସି ହାଜର । ଆଉ କିନି ଦାନ ଟାକ । ପୂରେ ମୂଳ ସୁଦ ସହିତ ଅସୁଲ ନେବୁ” ।

ପଇସା କଥା ପଡ଼ିଲେ ଶ୍ରୀମତୀ ସଦୃଶ ନରମ ପତ୍ନୀରେ କଥା କହିଲୁ । ଆଜି ହଠାତ୍ ତାଙ୍କର ଅଭାବ-ବିକାରୁ ମୁଁ ଶୁଣି ଦେଖି ଧୋବା ମୁଣ୍ଡ, କାନ ଆଉଁସି ଚାଲିଗଲା ।

ଖାଇସାର ଚାଲିଲି ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଟିକଟ୍ ଖଣ୍ଡିକ ରେଜିଷ୍ଟ୍ରି କରି କଳିକତା ଯାଇବାକୁ । ରାସ୍ତାରେ ଗଲାବେଳେ ମନେ ହେଲା ସତକରେ ଯାଉଥିବା ଓ ଦେ କାନ ମାନଙ୍କରେ ବସିଥିବା ସମସ୍ତ ଲୋକେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ପ୍ରଶଂସାମାନ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ଅନ୍ୟଦିନଠାରୁ ମୁଁ ଆଜି ଟିକଟ୍ ଅଧିକ ଡେଙ୍ଗା ଜଣା ପଡ଼ିଥାଏ ।

ଗୋଟିଏ ଅପେକ୍ଷରେ ଗୋଟିଏ ମାନ୍ଦିରବାସୀ ବସ ହସ୍ତ । ମୁହଁରେ କହିଲେ, “ଆରେ ଗୋବନ୍ଦ ବାବୁପେ ଶୁଭ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଉଛି । ଆଉ କଣ କାମ ଥିଲା କି ?” “ଓଁ ଶୁଭ ! ରେଜିଷ୍ଟ୍ରି କରୁଁ କରୁଁ କହିଲେ, ଭୋଜି ସମୟରେ ଗରିବକୁ ଭୁଲିବ ନାହିଁ ଗୋବିନ୍ଦ ବାବୁ” ।

ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ୁଥିଲା ବେଳକୁ ଟିକଟ୍ ଦେଇ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । କମନ୍ ରୁମ୍‌ରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶିକ୍ଷକ କେହି ନ ଥାନ୍ତି । କ୍ଲାସ୍‌ରେ ପାଠପଢ଼ାଇଲେବେଳେ ମନେହେଲା ଆଜି ଯେପରି ଶିକ୍ଷାମାନ ପ୍ରାଚୀନ ଯୁଗର ଆହୁଣି, ଉପମନ୍ୟୁପରି ସ୍ଥିର ଭାବରେ, ତନ୍ମୟ ଚିତ୍ତରେ ମୋର ପଢ଼ା ଶୁଣୁଛନ୍ତି ।

ଦେଖିବା ଯେତେ ସାମୟିକ କୁଟି ଘଣ୍ଟା । ହେତୁମାତ୍ରକୁ
ସମେତ ସମସ୍ତ ଶିକ୍ଷକ କମନ୍ ରୁମ୍ରେ ମୋର ଗୁରୁଆଡ଼େ
ସେଇ ଗଲେ । ହେତୁମାତ୍ର ମହାଶୟ କହିଲେ, ‘କନ୍-
ଗ୍ରେଗୁଲେନ୍ସ (ଅଭିନୟନ), ଗୋବିନ୍ଦ ବାବୁ । ମାତ୍ର
ବୁଦ୍ଧିରେ ଆପଣଙ୍କପରି ଭାବ୍ୟବାନ୍ ଲୋକ କୁ କମ୍
ଦେଖିବୁ ମୁଁ । ଆମର ଦୋଷ ଡ଼ିଟି ହୋଇଥାଏ ଯଦି,
ସବୁ କ୍ଷମା କରିବେ, ଆଉ ଗରିବ ମାତ୍ରମାନଙ୍କ
ଉପରେ ଦୟା ରଖିଥିବେ । ଶୁଣିବାଣି କଣ କରିବେ
ବୋଲି ଭିକ୍ କରିଛନ୍ତି ?

ମୁଁ କହିଲି, ‘କିଛି ଠିକ୍ କରିନାହିଁ’ । ଅନ୍ତରାଳ କିଛି
ଦିନ ଏ କାମ୍ କରିବ ବୋଲି ଭାବିଲି ।

ହେତୁମାତ୍ର ମହାଶୟ କହିଲେ, ‘ବେଶ୍ ଡ ।
ଭାବି ଚିନ୍ତି ଗୋଟିଏ କିଛି ଅନ୍ୟ ସେଜଗତ ଧରନ୍ତୁ ।
ମାତ୍ରମାନଙ୍କର ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ତ ଦେଖୁଛନ୍ତି’ ।

ଆଉ ଜଣେ ଶିକ୍ଷକ କହିଲେ, ‘ଗୋବିନ୍ଦ ବାବୁ,
ଆଜି ଏ ଶୁଭ ଦିନରେ ବୁ ପାଟି ଗୋଟିଏ ହେଉ
ଗୁରୁଟା ପରେ’ ।

ସମସ୍ତେ ସମ ସ୍ଵରରେ ତାଙ୍କୁ ସମର୍ଥନ କଲେ ।

ମୁଁ କହିଲି, ‘ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । କିନ୍ତୁ ଏତେ ଅଳ୍ପ ସମୟ-
ରେ ବରଦ ଦେଇଁ ଟିପାଟି କରାଇବା ତ ଅସମ୍ଭବ’ ।

ପ୍ରଥମେକି ଶିକ୍ଷକ ମହାଶୟ କହିଲେ, ‘ଆପଣ
ଭାବୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ଅପଣ ଖାଲି ଅନୁମତି ଦିଅନ୍ତୁ ।
ସବୁ ତ ଆର ହୋଇଯିବ’ ।

ମୁଁ ବିନୀତ ଭାବରେ କହିଲି, ‘ଏଥିରେ ଆଉ
ଅନୁମତି ଦରକାର କଣ ? ଆପଣମାନଙ୍କର ଆଦେଶ
ଶିରୋଧାରୀ’ ।

‘ଗୋବିନ୍ଦ ଛାତ୍ରଙ୍କର ଉତ୍ତରୋତ୍ତର ବୃଦ୍ଧି ହେଉ’ ।
ହାସ୍ୟ ସେଲରେ କମନ୍ ରୁମ୍ ମୁନାରିତ ହୋଇ ଉଠିଲା ।
ସେ ଦିନ ଜର୍ଜରୀଆ ଓ ଶୁ ବାବଦ ବଲ୍ ପଡ଼ିଲା କୋଉଏ
ଟଙ୍କା ।

(୩)

‘ତନୁଦିନପରେ । ସେ ଦିନୀଏ ଗୁରୁବାର । ସ୍କୁଲରେ
ପଢୁଥିଲାବେଳେ ସ୍କୁଲ ପାଠନ ‘ଗଣ୍ଡେ ଚିଠି ଦେଲା ।
ଖୋଲି ଦେଖିଲି ଲେଖିବୁ କୁହୁ ମେନେଜରଙ୍କଠାରୁ
ଆସିଛି ଚିଠି ଖଣ୍ଡିକ । ଲେଖାଅଛି :—

‘ପ୍ରାୟ ମହାଶୟ,

ଅତି ଦୁଃଖର ସହି ଲେଖିବାକୁ ସେତେବେଳେ ଯେ
ଆମ ଅପେକ୍ଷା ଆପଣଙ୍କ ପାଟକୁ ଯେତେ ଭାର ଯାଇ
ଥିଲା, ତାହା ଭୁଲିଲେ ଆପଣଙ୍କ ପାଟକୁ ଯତ୍ନ ଯାଇଛି ।
ଆମେ ଟିକିଟ୍ ତାଲିକା ଖୋଲି ଦେଖିଲୁ ସମ୍ବଲପୁରରେ
ଦୁଇଜଣ ଗୋବିନ୍ଦନାଥ ପଣ୍ଡା ଅଛନ୍ତି । ଅନ୍ୟ ଜଣକ
ହେଉଛନ୍ତି ଉପାଧ୍ୟକ୍ଷ । ତାଙ୍କର ଟିକିଟ୍ ନମ୍ବର
୦୦୭୮୦୯୧ ଓ ଛଦ୍ମ ନାମ ‘ବ୍ୟବସାୟ’ । “ସେହି
ଟିକିଟ୍ ଖଣ୍ଡିକ ଲଟ୍ଟିରେ ଉଠିଛି । ଆପଣଙ୍କର ଟିକିଟ୍
ନମ୍ବର ଓ ଛଦ୍ମ ନାମ ଭଲ ଅଟେ । ଭୁଲ ଜଣା-
ପଡ଼ିଲାପରେ ତାଙ୍କଠାରୁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଭାବେ ଆଜି ପଠାଯାଇଛି ।
ଏ ଭୁଲପୋରୁ ଆମେ ଆପଣଙ୍କ ଯେଉଁ ଅସୁବିଧାରେ
ପକାଇଲୁ, ସେଥିପାଇଁ ଆପଣ ଆମକୁ କ୍ଷମାଦେବେ ବୋଲି
ଆଶା । ଇତି

ଆପଣଙ୍କର ବିପ୍ଳବ ଇତ୍ୟାଦି’ ।

ଚିଠି ଖଣ୍ଡିକ ପଢ଼ି ମୋର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ସୁସ୍ଥ ହୋଇଲା । ହିମା-
ଲୟର ସବୋତ ଟୁଙ୍ଗରୁ ପ୍ରତ୍ୟାନ୍ତ ମହାଶୟଙ୍କର ଅତି-
ସ୍ପର୍ଶ ତଳକୁ ‘ପିଙ୍କ’ ହୋଇ ପରି ମନେ ହେଉଥାଏ ।
ମୁଣ୍ଡରେ ଶ୍ୟାଂସ ଦେଇ ଘରୁ ଯାଏ ଦସିଲେ ।

ତା ପରେ କମ୍ପେନି ସମ୍ପର୍କ କୁଟି ଦରକାରୀ ଖଣ୍ଡିଏ
ଲେଖି ହେତୁମାତ୍ରଙ୍କ ପାଟକୁ ଯାଇ କହିଲି, ‘ଆଜି
ଶୁଣୁ ମୁଁ ଶୁଣ୍ୟା ହେଉଛି, ମୋତେ କୁଟି ଦିଅନ୍ତୁ’ ।

ହେତୁମାତ୍ର କହିଲେ ‘ଆପଣ କୃତ୍ରିମ ଏତେ ବେଶୀ
ପରିଶ୍ରମ କରୁଛନ୍ତି, ଆପଣୀ ଜିଜ୍ଞାସା ବିଶ୍ରାମ ନେବା
ଉଚିତ ବା ପୁରୁ ପରି ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟକର ଜାଗାକୁ ଯାଇ କିଛି
ଦିନ ବାସ୍ତୁ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରିବା ଉଚିତ । ଯାଆନ୍ତୁ’ ।

ହେତୁମାତ୍ରକ କଥା ବହୁତ ପର ଲାଗୁଥାଏ । ମୁଁ
ସମସ୍ତ ଅଶା ଓ ଉଦାତ୍ତଙ୍କୁ ତୋ ଦୃଷ୍ଟି କରି ଚୁପ୍‌ଚାପ୍

ପ୍ରତ୍ୟାଗତ ବ୍ୟକ୍ତିପରି ଶୁଷ୍କ ମୁଖରେ ବେଶ୍ୟାପୁଣ୍ୟ
ମନଃସ୍ଥ ଫେରନ୍ତି ଘରକୁ ।

—ତୁମ୍ଭର ପାଇଁ—

ଶ୍ରୀ ଦୁର୍ଗାମାଧବ ମିଶ୍ର

ପରଶ-ସଖିବାସ୍ଥିତା ମୋ ଲୋଣି ଗୋ କୁହୁହେ କଥା
ଧୂସର ମରୁ ଉପର ବୁକେ ଫୁଲ କରୁ ତୁମ୍ଭ ବ୍ୟଥା
ଅବେଶ-ଉତ୍ସାହ ମୋହ-କୋଣେ
ପିଆଲ ଭରି ଦିବ୍ୟ-ପେଟେ

ଅସୁଗୋ ସଖି, ଜୀବନ କେତେ ଅସାର ଅଶା ମଞ୍ଜୁଳେମରେ,
ଗୋଧୂଳି ଶେଷେ ଫେଟିଛୁ ସର୍ବ ତୁମ୍ଭେ ଚାହିଁ ତୁମ୍ଭେ ପୁରେ ।

ଭ୍ରାନ୍ତ ମୁଁ ଖୋଜିବନି ଗୋଟିଏ ଦେଲ ପରଶ ମୋ'ର,
ସୁଦୂର ଯେତେ ଦୂର ଲମ୍ବ ଝରିଲା ନିଶି, ସଞ୍ଜି, ଭୋର,
ଝରିଲା ନିଶି ପହାରି, ପାଇଁ,
ପାରିଲି ନି' ଗୋ ପାରିଲି ନାହିଁ,

ପାରିଲି ନାହିଁ ତଳେ ଗୋ ସଖି, ସମୟ ସେଇ ଅଶ୍ରୁ କଥା,
କୋଟିଏ ପ୍ରେତ ଉଡ଼ିବ ତଳେ କହୁଲି ଉପେ ଏବେ ତା'ଧୂଆଁ

ସମସ୍ତ ବେଦି ଉଷ୍ମଲୁହ ଉଠି ସିଲେ ଏବେ ଗୋ ସଖି,
ମାନସେ ନାଚେ ଅନ୍ତର ଗୋ ଚିର ଧୂଳି ପାଗଳ ପଣି
ମାନସେ ନାଚେ ନିଶି ଧୂଳି

ତୁଟାଇ କାତ;-ପୀରତି-ମାଳ
ଆଗାଧ-ପାରି ଝରିଲା ମୁଁ, ପହା-ପତି ଝରିଲା ଗାଲ,
ସେ ଲୁହ ଝରି ପାରିଲା ସଖି ପାରିଲା ନି' ଗୋ ପାରିଲା

ସଦ୍ୟ-ପୂର୍ଣ୍ଣ କୁସୁମ-କଳି ଶାନ୍ତି-ଧାର ଜୀର୍ଣ୍ଣ-ବାସ
ମଞ୍ଜୁଳ ତେଜ ଯତନେ ଝରି, ଝରି ଗୋ ପାରିଲା ହାସ
କହିଲା, 'ସଖି, ଧରଗୋ ମୋ'ର

ଯତନେ ମୋ' ଅକାଳେ ଝରେ,
ମୁଁ ଏ ଭାବ, ଶୋପାଏ ପାଣି ପ୍ରତିଦିନ ମୋ' ଏ ଦେହପାଇଁ
ବଦଳେନି ତା'ର ବିଷାଦ ବୋଲି ଫେରାଇ ଦେଲି, ପାରିଲି ନାହିଁ

ସପନ ପୁରା ତମାଳ ତଳେ ତୁମ୍ଭେ ବାହୁ-ଉଡ଼ିନି ଆଶା,
ତୁମ୍ଭେ ମୁଖେ ଭୋକିଲା କୋଟି ନିଶି ନର ପରଶ-ଭାଷା
ତୁମ୍ଭେ ବୁକେ ବିଶ୍ୱ-ଛବି
ଚେତାଇ ଦେଲା ମୁଁ କବି

କହୁଲୁ ଗୋ ପାଲ ଶେଷେ ଭ୍ରାନ୍ତ ମୁଖ ଜଗତ ପାଇଁ
ଲେଖନୀହେଲ ମୁଖର ମମ, ତୁମ୍ଭେ ପାଇଁ ତୁମ୍ଭେ ପାଇଁ ।



ଉତ୍ତମ ସାର, ଜାତୀୟକାର ନାଁ ବିଶ୍ୱାସଯାତକ !

ଶ୍ରୀ ବସନ୍ତ କୁମାର ବେହେରା

ଭାରତବର୍ଷର ମୁଖକୁ ଯେଉଁ ଦ୍ରାପପୁଷ୍ପ ଅଛି ତାହା
ଇନ୍ଦ୍ର ଇଣ୍ଡିକ୍ ନାମରେ କଥିତ । ସୁମାତ୍ରା, ଜାଭା,
ବୌର୍ନିଓ, ସେଲିବସ୍, ନିଉଗିନି ପ୍ରଭୃତି ଦ୍ରାପିମାନ
ଏଥର ଅନ୍ତର୍ଗତ । ନିଉଗିନିର ପ୍ରାୟ ଅର୍ଦ୍ଧେକ ଓ.
ବୋର୍ନିଓର କେତେକାଂଶ ବ୍ରିଟିଶ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ଅନ୍ତର୍ଗତ ।
ବାକି ବଡ଼ ବଡ଼ ଦ୍ରାପ ନିଉଗିନିର ଉତ୍ତର ସାମ୍ରାଜ୍ୟର
ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ । ସ୍ୱଲଣ୍ଡର ଅଧିବାସୀମାନଙ୍କ ଉତ୍କୃଷ୍ଟତା ଏ
ଭାରତର ଗୋଆ, ଖାସନ ଓ ଉତ୍କଳ ଉପରାଜ୍ୟର
ଉତ୍କଳ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଭିତରେ ।

ଏହି ଦ୍ରାପମାନଙ୍କରେ ବାହାରର ଲୋକେ ଯାଇ
ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ବିସ୍ତାର ଓ ବସତି କରିବାର କଥା ଇତିହାସ
ଯେଉଁ ସର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କରନ୍ତି, ସେଥିରୁ ଜଣାପଡେ ଯେ କଲିଙ୍ଗ
(ପ୍ରାଚୀନ ଓଡ଼ିଶାର) ଲୋକ ସବୁଦିନ ଯେ ସେଠାରେ
ବସବାସ କରୁଥିଲେ । ଦିନେ ଏହି କଲିଙ୍ଗ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର
ସେଠାର ଆଦିମ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଶିକ୍ଷା ଓ ଜ୍ଞାନର
ଆଲୋକ ବିତରଣ କରିଥିଲେ । ଏହା ଖ୍ରୀଷ୍ଟପୂର୍ବର କଥା-
ପ୍ରାୟ । ଆଜି ଏସବୁ ପ୍ରାଚୀନ ଇତିହାସର କଥାମାନ

ଲଣ୍ଡୋନେଶିଆର କଥା ଆଜିକାଲି ଦକ୍ଷିଣ
ବିବରକାଗଜରେ ବାହାରେ । ଏଠାର ଲୋକଙ୍କ ଭିତର
ପ୍ରଭୁତ୍ୱ ବର୍ଷରୁ ଉତ୍କଳ ଆଧୀନରେ ପରିଣତ ହୋଇ ବେଢ଼ି
ଛଣ୍ଡାଳବାକୁ ଚାଲି ପରକର । ସେମାନଙ୍କର ଏ ଅବସ୍ଥା
ଆନୁହେ । ସେଇକଥା କହୁଛି ।

ଜାଭା ଦ୍ରାପର ପ୍ରଭୁତ୍ୱ ବୃଦ୍ଧିର ଫଳରେ ଜାବା
ସହରରେ ଜାବାଗଣା ନାମକ ବୃକ୍ଷର ଛାଇରେ ଏକ
ପ୍ରଭୁତ୍ୱ ପ୍ରାଚୀନ ଅଛି । ପ୍ରାଚୀନର ଚାକର ଉପର
ଘାଟରେ ମଣିଷ ମୃତ୍ୟୁର ଲାଲଟିଏ ଲାଗି ଅଛି । ଦ୍ରାପ
ଗୋବା ଫେରି ଥିବାର ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ । ଏହି
ଫଳେ ଫଳକରେ ଲେଖା ଅଛି ।

To Perpetuate
The Accused Memory
Of The Condemned Traitor,
Pieter Elberfeld.
Shall-No One Raise
On This Spot
House, Building Or Structure,
Nor Plant Any Living Thing
New And Forevermore.
Batavia The 1st April Anno 1722

ଏଇ ଲିପିର ଓଡ଼ିଆ ଭାବ ଏଇପରି:—

-- ଦେଖା ବିଶ୍ୱାସ ଯାତକ
ପିଅର ଏଲ୍‌ବାର୍‌ଫେଲ୍‌ଡର
ଅଭିମତ ସ୍ମୃତି ରଖା ପାଇଁ —
ଏହି ସ୍ଥାନରେ କେହି

ଘରଘାର ବା କୌଣସି ପରିକ୍ରା ନୋଲିବ ନାହିଁ
ବା କୌଣସି ବୃକ୍ଷଲତା ବେପଣ କରିବ ନାହିଁ
ବର୍ତ୍ତମାନ ଓ ଆଗ ଗୋବେ ନୁହେଁ
ବେଟାଭାଏ ଏପ୍ରିଲ ୧୫, ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦ ୧୭୨୨.

ବର୍ତ୍ତମାନ ବିଶ୍ୱାସଯାତକ ଏଲ୍‌ବାର୍‌ଫେଲ୍‌ଡର
ଜାବନ-ଇତିହାସ ଆବେଗନା କରନ୍ତା । ସେ ଥିଲେ
ଜାବନର ବଡ଼ ବ୍ୟବସାୟୀ । ଜାବନ କୁର୍ମାନ୍ ବଣିକ ଜାଭା
ଅଧିବାସୀଙ୍କ ବ୍ୟବସାୟ କଠିନ ବସତି କରିଥିଲେ ।
ଏଠାରେ ସେ ଗୋଟିଏ ଆଦିମ ମହଲକୁ ବାହା କର-
ଥିଲେ । ତାଙ୍କର ପୁଅ ଏଲ୍‌ବାର୍‌ଫେଲ୍‌ଡ । ପିତୃତନ
ସେ ସ୍ଥାନୀୟ ଅବସ୍ଥାରେ ରହିଥିଲେ ଓ ବିଦେଶୀ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ
ଜାତକୁ ମୁଣ୍ଡା କରିବାକୁ ଶିଖିଥିଲେ । ତାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକ
ଧର୍ମ, ମନ ଯେହୁକା । ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ମାତୃତ୍ୱକୁ ସ୍ୱାଧୀନ
କରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଅଟଳ ପଣ ଥିଲା ।

ସେତେବେଳେ ଜଳାଶୟର ନିକଟ ସାମାନ୍ୟର ରାଜ
ଆଜ୍ଞା ଥିଲା ଲାଜାମା । ଚନ୍ଦ୍ରବିହାର କହୁ ନିକଟ ସାମାନ୍ୟର
ଏକ ବିଶେଷ କେନ୍ଦ୍ର ହୋଇ ଉଠିଥିଲା । ଜାମାସ୍ତ୍ର ଶାଢ଼ୀ
ଅନୁସାରେ ଏଲ୍‌ବାରପେଲ୍‌ଡକ୍‌ ଘର ଥିଲା ବାଦାମୀ
ଟାଇଲ୍‌ର ଓ ଝରକା ସବୁ ଗୁରୁକ, ବର୍ଣ୍ଣରେ ରଞ୍ଜିତ ।
ଘର ସାମାନ୍ୟରେ ଥିଲା ସ୍ୱସ୍ଥ-ଶାନ୍ତ ଏକ ଉଦ୍ୟାନ ।

ଜାତୀୟ ଚେତନାବଳୀର ମନୋରମ ଉପାଦାନରେ
ହୁଣ୍ଡାଣୀ ଆଦିମ ରାଜାମାନେ ବ୍ୟତ୍ୟାସ୍ତ ହୋଇ ଉଠି-
ଥାନ୍ତି । ସେତେବେଳକୁ ଜାତୀୟାସୀମାନେ ହୃଦୟପୂର୍ବକ
କଲେକ୍ଟିଭ୍‌ ସେମାନଙ୍କ ଦ୍ୱୀପରେ ବାଣିଜ୍ୟ ପଦ୍ଧତି ଲୋଭରେ
ଭ୍ରମରେ ଆସି ଅଛନ୍ତି ଓ ସେତେବେଳୁ ଆଇନ୍‌ କାନୁନ୍‌
ସେ ମଧୁ ସେମାନଙ୍କର ବାଣିଜ୍ୟର ସୁବିଧା ଓ ଅବମ
ଅଧିବାସୀଙ୍କ ରକ୍ଷାକାଳ ପଦାନତ କରି ରଖିବା ପାଇଁ ।

ଏ ଉପାଦାନର ନିରାକାର ପାଇଁ ଓ ଦେଖିକୁ ସ୍ୱାଧୀନ
କରଣ ପାଇଁ ଏଲ୍‌ବାରପେଲ୍‌ଡକ୍‌ ଘରେ ନିଜ
ସ୍ୱତନ୍ତ୍ରରେ ମନୋନୀୟ ବସେ । କିନ୍ତୁ ଏଲ୍‌ବାରପେଲ୍‌ଡକ୍‌ର
ଅନୁଭବ ସମ୍ୟକ୍‌ ବଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଏହି ସମୟ
ଶେଷରେ ତାଙ୍କର ସ୍ୱଜନମାନେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ସ୍ଥର
ହେଲା ଏଲ୍‌ବାରପେଲ୍‌ଡକ୍‌ ନେତୃତ୍ୱରେ ବେଢ଼ାଭିଆରେ
ଥିବା ଉର୍ବର ଓ ସୈନ୍ୟ ସାମନ୍ତଙ୍କ ଆକ୍ରମଣ କରି
ଫଳ କରାଯିବ ଓ ଶେଷଭାଗ ନଗରରେ ସବା
ସମସ୍ତ ସୁବିଧାସମ୍ପନ୍ନ ମାନଙ୍କୁ ସୁବିଧା କରାଯିବ । ଦୁଇଜଣ
ନିଜର ସୁବିଧାସମ୍ପନ୍ନ ପାକୁ ବୁଝିନାଙ୍କ, ରାଜ୍ୟରାଜ୍ୟ
କରିବେ । କାରଣ, ଜାତୀୟାସୀମାନେ ଏକତ୍ରତାପୂର୍ବକ୍‌ ହୋଇ
ଏହାଙ୍କର ମେଢ଼ାରେ ଗଠିତ ହୋଇ । ଏହାଙ୍କୁ ଗାଦି-
ଚୁଆ କରି ଛେଟ ଛୋଟ ଦିନେ ନିଜକୁ ସମ୍ରାଟ ଓ ସୁଲ-
ତାନ ଘୋଷଣା କରିବା ହେଉଥିଲା । ଏଲ୍‌ବାର-
ପେଲ୍‌ଡକ୍‌ ଓ ଆଉ ଗୁଡ଼ିକ ବା 'ମହାତ୍ମା' ଉପାଧି ଗ୍ରହଣ
କରିବା ପ୍ରସାବ ମଧ୍ୟ ଗ୍ରହଣ ହେଉଥିଲା ।

ଏଲ୍‌ବାରପେଲ୍‌ଡକ୍‌ ଯେତେବେଳେ 'ମହାତ୍ମା' କରି-
ଥିଲେ ଓ ତାଙ୍କର ଯେତେ ଅନୁଭବ ଥିଲେ, ଏ ବିଦ୍ରୋହ
ନିଶ୍ଚୟ ସମ୍ପର୍କରେ ଲାଭ କରିଥାନ୍ତା; କିନ୍ତୁ ଏଥିରେ କାଳ
ହେଲା ତାଙ୍କର ସେଥିରୁ ମିଥା ଏଲ୍‌ବାରପେଲ୍‌ଡକ୍‌ ।

ଏଲ୍‌ବାରପେଲ୍‌ଡକ୍‌ ସମ୍ପତ୍ତି ତାଙ୍କର ଜଣେ
ପ୍ରେମୀ ସେଥିରୁ ଥିଲା । ସେ ଯାକୁ ତାର ଭାଇଭଉଣୀ-
ଠାରୁ ଅଲଗା କରି ନିଜ ପାଖରେ ରଖି ହୁଣ୍ଡାଣୀ ଆଦିମ
ଶାଢ଼ୀ ଅନୁସାରେ ତାକୁ ନିଷା ଦେଉଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ଏ
ସେଥିରୁ ଚନ୍ଦ୍ରବିହାର ଶାଢ଼ୀ ନାହିଁ ପ୍ରତାପ ପ୍ରମୋଦ ଆଦିମ ଥିଲା ।
ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁନ୍ଦର ଥିଲା ଓ ଜାଣି ଉପଯୁକ୍ତକୁ ପ୍ରେମ
କରୁଥିଲା ।

ଦିନେ ଗାଁର ସ୍ୱତନ୍ତ୍ରରେ ନିଜ ଭାବି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ମିଥା
ବାଦନକୁ ଆସି ଗର୍ବ ଆଡ଼କୁ ଅନୁଭବ ଠିଆ ହେଲା ।
ଏକ ସମୟରେ ସେ ଦେଖିଲା ପାଖରେ ଥିଲା ଆସି
ପହଞ୍ଚି, ମାତ୍ର ମଝିରେ ମଝିରେ ଅଲଗା ପଥର ରକ୍ତ
ହେଉଥିଲା । ଆଉରି ନିଜର ସେ ଦେଖିଲା, 'ଲୋକ'
ସେ ଘର ଭିତରକୁ ଗୋଟିଏ ଝରକା ଦେଇ ପ୍ରବେଶ
କରୁଥିବାରୁ ଆଲୋକ ରଖି ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ 'ଅପସାରିତ
ହେଉଥିଲା । ଏହି 'ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ମିଥା ବଡ଼ ବିଚଳିତ
ହୋଇ ଉଠିଲା । ହୃଦୟ ତାର କମ୍ପନ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ।
ସେ ଚିନ୍ତା କଲା କୌଣସି ବସ୍ତୁ ସମ୍ପର୍କରେ । ସେ
ବାରଣ୍ଡାରୁ ନିଜ ଭାବି ଭିତରକୁ ଫେରି ଯାଇ ଭାବିଲା,
ଦାଦିକୁ ଉଠାଇବା । ଦାଦିକି ଉଠାଇବାକୁ ଯିବ କଣ,
ଦେଖିଲା ତାଙ୍କ ଶରୀରର ଓ ସେଥିରେ ସେ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ରରେ
ଶୋଇଥିବାର କୌଣସି ଚିହ୍ନ ନାହିଁ । ତା' ମନରେ
ଆହୁର ସମୟର ଉଦୟ ନଥିଲା । ସେ ପୁଣି ନିଜ
କୋଠକୁ ଫେରି ଆସିଲା । ଏକ ସମୟରେ ଲୋକଙ୍କର
ଧୀର ପଦାବେଶ ସେ ଶୁଣି ପାରିଲା, ସେ ଦେଖିଲା ତା'ର
ଦାଦିଙ୍କ କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ଜଣେ କେହି ପଶି ଆସିଲା
ଓ ତା' ପଛେ ପଛେ ତା'ର ଦାଦି । ବେଳକୁ ବେଳ
ତାର ସଦୃଶ ଓ କୌତୁହଳ ବୁଦ୍ଧି ଉଦ୍ଭବକୁ ଲାଗିଲା ।
ସେ ଦାଦିଙ୍କୁ ଯାଇ ଅନ୍ଧାରରେ ଲାଗି ସମସ୍ତ ଦେଖିବାକୁ
ଲାଗିଲା ।

ସେ ଦେଖିଲା ତାଙ୍କ ଶାଢ଼ୀର ଘରରେ ଥିଲା ଅଲୋକ
ଜଳିଛି ଓ ଘରଟିରେ ଲୋକ ଭାଙ୍ଗି । ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ
ଆସି ସେ ଘର ଜଳାରେ ଆସି ରଖିଲା ଓ କାନ

ପାରିଲ । ପ୍ରଥମେ ସେ ଭଲ କରି କିଛି ଶୁଣି ପାରିଲ ନାହିଁ । କାରଣ ବହୁ ଲୋକ ଏକ ସାଙ୍ଗରେ ପେସ୍ ପେସ୍ ହେଉଥିଲେ । ତା' ପରେ ସେ ଶୁଣି ପାରିଲ, ତାର ହାତ ସମ୍ପର୍କେ ମଣ୍ଡଳୀକୁ ଏକ ଉଦ୍‌ବୋଧନ ଦେଇ, ଚନ୍ଦ୍ର-ମାନଙ୍କ ଉପା, ସ୍ତ୍ରୀ, ପୁରୁଷ ସମେତ ମୂଳଗୋଛ କରିବାର ସ୍ଥାନ, ସମୟ ଓ ଚାରିପଟ ଗୋଷଣା କଲେ । ସେ ଜଳାରେ ଆଖି ରଖି ଦେଖିଲା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକ ତାଙ୍କ ଦୁଃସ୍ (ଏକ-ପ୍ରକାର ଶୁଣା, ଏହାର ଦାତ ଲେଖା ଯୁକ୍ତ) ଉପରେ ହାତ ରଖି ସେଇ ହାତକୁ ଚୁମ୍ବନ କରି, ପୁଣି କୋଣରେ ହାତ ରଖି ସେଇ ହାତକୁ ଚୁମ୍ବନ କରି ଶପଥ ଗ୍ରହଣ କରୁ ଅଛନ୍ତି ।

ପରଦିନ ସକାଳ ମିଆଁ ପାଞ୍ଚ ଡର ପ୍ରେମିକ ପାଖକୁ ଏହି ବିଦ୍ରୋହ କଥା ଲେଖି କଣ୍ଠା ଦେଲା । ଡର ମୁବକଟି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କର୍ତ୍ତୃପକ୍ଷ ଖବର ଦେଲା । ତରମାନେ ଅବଳମ୍ବେ ସେଠାର ସମାଜ ବୁଝିନାକ୍ ସତର୍କ କରାଇ ଦେଲେ ଓ ତତ୍ପରେ ନିଜ ସରକାରର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ଥିବା ପ୍ରତି ନିୟମାନଙ୍କ ଖବର ଦେଲେ । ପୁଣି ତା ସାଙ୍ଗକୁ ବିଦ୍ରୋହୀ ମାନଙ୍କର ଶତ୍ରୁତା ଯେ ଜଣାପଡ଼ିଯାଇଛି ଏକଥା ଯେପରି ପ୍ରକାଶ ନ ପାଏ ତହିଁର ମଧ୍ୟ ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ ।

ଫଳରେ ବିଦ୍ରୋହୀମାନେ କିଛି ନିରାଶି ଅଗପରି ଏଲ୍‌ବାରପେଲ୍‌ଡକ୍‌ସ୍‌ ଘରେ ଆସି ଗୁପ୍ତ ମଲ୍‌ଗା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଚଉର୍ଥ ସତରେ ଡର ଛେଦନର ଦିନ ଧାନ୍ତି ହୋଇଥିଲା, ତା' ଅଗଦିନ ରାତିରେ କେଶ ଥର ପାଇଁ ବିଦ୍ରୋହୀମାନେ ଆସି ଏଲ୍‌ବାରପେଲ୍‌ଡକ୍‌ସ୍‌ ଘରେ

ରୁଣ୍ଡ ହୋଇ ମଲ୍‌ଗା କଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଗୁପ୍ତ ସଭା ଶେଷ ହେବା ଆଗରୁ ଡର ସୈନ୍ୟମାନେ ଘରଟିକୁ ଘେରାଇ କରି ସାଜିଥିଲେ । ସ୍ୱପ୍ନମିତ ସେମାନଙ୍କର ମଲ୍‌ଗା ସରଫ ଡର ସୈନ୍ୟମାନେ ଅସ୍ତ୍ର ଆଗକୁ କରି ଘର ଭିତରକୁ ଶି ଆସି ସମସ୍ତ ସଙ୍ଗୀନ ସରଫିମ ସମର୍ପଣ କରିବାକୁ ଆଦେଶ ଦେଲେ ଓ ଯେ ଟିକିଏ ବାଧା ଦେଲା ତା'ର ଶିରଚ୍ଛେଦ ହେଲା ।

ଏଲ୍‌ବାରପେଲ୍‌ଡକ୍‌ସ୍‌ ଓ ତାଙ୍କର ସହକର୍ମୀଗଣ ବନ୍ଦୀ ହେଲେ । ବନ୍ଦୀଶାଳାରେ ନିମାସ ଓ ଅମାନୁଷିକ ଉପାଦାନ ପରେ ସେମାନେ ଫାଶି କାଠରେ ଚାଲିଲେ । ଏତିକିରେ ସେଠାର ଗଭୀର ଲେନେସ୍‌କି ମନ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ନ ଥିଲା । ସେ ଏଲ୍‌ବାରପେଲ୍‌ଡକ୍‌ସ୍‌ ଘର ଧୁଳିସାତ କରାଇଲେ । ଘରର ଫାଟିକଟିକୁ ଭାଙ୍ଗି ପ୍ରାଣୀର ପକାଇ ସେଇଠାରେ ଏକ ପ୍ରସ୍ତର ଫାଳକ କସାଇଲେ । ଏ ବିଷୟ ଉପରେ ଉଲ୍ଲିଖିତ ହୋଇଅଛି ।

ଯୁଗେ ଯୁଗେ ଦେଶ-ପ୍ରେମୀମାନଙ୍କର ଏହି ଦଶା ଦେଖିଲେ । ଆଜି ଯାହା 'ଏଲ୍‌ବାରପେଲ୍‌ଡକ୍‌ସ୍‌ ଶତ୍ରୁତା' ନାମରେ ଆଖ୍ୟାତ ତାହା ରଷ୍ଟ୍ରୋନେସିଆର ସ୍ୱାଧୀନତା ପରେ ଅବଶ୍ୟ 'ପ୍ରଥମ ସ୍ୱାଧୀନତା ଫଗ୍ରାମ' ରୂପେ ଜାହାଜ୍‌ ଲିଭାସରେ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣାକ୍ଷରରେ ଲିପିବଦ୍ଧ ରହିବ । ଆଜି ଯେଉଁଠି ଗଛଟିଏ ସୁଦ୍ଧା ଲାଗାଇ ନୁହେଁ ସେହି ଦିନେ ସେହି ନିଶ୍ଚୟ ଧାରୀ ଏଲ୍‌ବାରପେଲ୍‌ଡକ୍‌ସ୍‌ର ବିରୁଦ୍ଧ ଫୁଲ ମନ୍ଦିର ସ୍ଥାପନ ହୋଇ ସମଗ୍ର ଜାତି ଦ୍ୱାରା ସମ୍ମାନିତ ହେବ ।



ବିବାହ

ଶ୍ରୀ ବ୍ୟଞ୍ଜନ ପୁରୁ

ବିଜୟନଗର ପ୍ରାନ୍ତର ଉପରେ ବହୁଶାସନର ଶାସନ
ରାଜ୍ୟର ମେଲର ପ୍ରଶାସନରେ ଥାଏ । ବହୁଦିନ ପରେ
ଦଶହରାବର୍ଷ ଉପଲକ୍ଷରେ ଗାଆଁକୁ କଟକରୁ ଫେରୁଥିଲି ।
ସମସ୍ତ ସମୟ । ମେଘମୁଖ ଆକାଶରେ କୃତ୍ରିମ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ-
ହାସ ବେଶ୍ ଆନନ୍ଦ ଦେଉଥାଏ ।

“ମୋତେ ଚିହ୍ନି ପାରୁନା ?” ଅକ୍ଷୟ ମୋପଛ
ଆସୁ ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନଟି ଶୁଣିଲି । ଲେଉଟି ରୁହୁଲି ଜଣେ
ଉଦ୍‌ଗ୍ରସ୍ତ ଲୋକ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ
ଗୋଟିଏ ମନେକଲି । ଅଧିକାଂଶ ତରଫର ଚିହ୍ନିଲପର
ଅନୁସନ୍ଧାନ କରୁଥିଲି—“ବହୁଦିନର ପରେ ଆପଣ-
ଙ୍କର” ଉଦ୍‌ଗ୍ରସ୍ତ ଲୋକ କହିଲେ “ମୁଁ ଅଜିବାଳି
ଶୈରୀ ଶିଶୁସେବା ସଦନରେ ଥିବା ରୁମ୍‌ମାର୍‌ବ ।
ସେ ଏଇ ଅବସ୍ଥାନର ଗ୍ରୋପାଉସ୍‌ରୁ ଆଉ ମୁଁ ପର-
ଖଲିକା । କାର୍ଯ୍ୟନେଇ ଉଚ୍ଚାଗାଧର ଯାଇଥିଲି, ଏବେ
ଫେରୁଛି ।”

ଏତକବେଳେ ଗୋଟିଏ ଡ୍ରାଣ୍ଡି ବେଲଭଜିନ୍
ଆମ ଅଗ୍ରସାମନାମୋଡ଼ ଚାଲିଗଲା । ଇଞ୍ଜିନ୍ ଆଲୁଅରେ
ଉଦ୍‌ଗ୍ରସ୍ତ ଲୋକ ମୁହଁ ଚୁପ୍ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ଦେଖାଗଲା । ଏବେ
ପରସ୍ପର ଚିହ୍ନିପାରିଲି ସେ ଆଉ କେହିନୁହେଁ —
ଛବିଲାଦେବୀ ।

ଛବିଲାଦେବୀ, ପେମିତ ଚିହ୍ନିପାରିଲି ଗୋଟିଏ
ଅଜାଣତ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମୋ ମୁଖପଥରେ ଦେଖାଗଲା । ମୁଁ
ମୁହଁ ତଳକରି ଚାଲିଲି । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମୋର ସଙ୍ଗେ ଏକ
ଅନିର୍ଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅନନ୍ଦ ମଧ୍ୟ ଅନୁଭବ କଲି । ଛବିଲାଦେବୀ
କହିଲେ “କଟକରେ ସଂଗୀତ ଗର୍ଜନର ତ ଯଥେଷ୍ଟ
ସୁବିଧା ପାଇଥିବ ।” ମୁଁ କହିଲି “ନା ଆଜ୍ଞା ଗୁଡ଼ିଂ
ଜୀବନରେ ମୋର ଯୁବସଭା ମିଳେନାହିଁ ।”

ମୋର ଆଜ୍ଞା ସମ୍ବୋଧନରେ ତୁମର ମୁଖମଣ୍ଡଳ
ପ୍ରସନ୍ନ ହେଲା ସତ, କିନ୍ତୁ ସେ ତହିଁରେ ଆନ୍ତରକଥା
ଅନୁଭବ କଲେ ବୋଲୁଥାଏ । ପୁଣି ପଚାରିଲେ “ତୁମର
ସୁଅଭିଧାନ କେତେଟି ?” ଶ୍ରୀଶକଟରେ ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି
“ଆଜ୍ଞା, କେବଳ ଦୁଇଟି, ନା ପ୍ରାୟ ।” ଛବିଲା-
ଦେବୀ ପୁଣି କହିଲେ “ପ୍ରବୋଧ ତୁମ ଆଜ୍ଞା ସଂସ୍ଥାପନ
ମୋତେ ଆଉ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ ତୁମେ ଏଣୁ ଶିକି
ମୋତେ ଅପା ଡାକିବ ।”

ଛବିଲାଦେବୀଙ୍କର ଆନ୍ତରକଥାର ପୂର୍ଣ୍ଣପରିଚୟ
ପାଇଲି ସେଇଦିନ ସେତେବେଳେ ।

ଠିକ୍ ଏତକବେଳେ ଜୀବନାମେଲ ଆସିଗଲା ।
ଛବିଲାଦେବୀ ଏକ ମହିଳାତବାକୁ ଉଠିଲେ । ମୁଁ
ତାଙ୍କ ଏତେ ଦୀର୍ଘଦିନପରେ ଦେଖିଥିବା ଲଲବ୍ୟ-
ହାର ଦେଖାଇ ପାରିଲି ନାହିଁ ବୋଲି ବ୍ୟଥିତ ହେଲି ।
ବିଦାୟ ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇ ଫେରିଲାବେଳେ ସେ କହିଲେ,
“ଘରେ କିଛିଦିନପରେ ମୋର ଶରୀର ଚିଠି ଯାଇବ ।”
ଗାଡ଼ ଛାଡ଼ିଦେଲା । ବାଲ୍ୟ ଜୀବନର ଗୋଟିଏ ମଝିର
ସ୍ମୃତିରେ ମୋର ହୃଦୟ ଆଲୋଡ଼ିତ ହେଲା ।

ସେତେବେଳେ ମୋର ବୟସ ନାହିଁ । ଜୀବନାନନ୍ଦବାହୁ
ନୂଆ ହୋଇ ଆମ ଗୋକୁ ଡାକ୍ତର ଭାବରେ ଆସିଥାନ୍ତି ।
ଛବିଲାଦେବୀ ତାଙ୍କର ପତ୍ନୀ ଚିହ୍ନି ହୋଇ ସେଇ ଦିନ
ମୁଁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଚାଲିଯାଏଁ ସେଦିନ ଜୀବନା ନନ୍ଦ-
ବାବୁ ନଥାନ୍ତି । ଘରବାରଣ୍ଡାରେ ମଣିଷାଉପରେ ହାର-
ମୋକ୍ଷଯୁଗ୍ମ ଏ ଅନ୍ଧୋଇଥାଏ । ଅସାବିତ୍ରୀ ଭାବରେ ମୁଁ-
ଦଉଡ଼ିଆଇ କେଁ କାଁ କରିଦେଲି । ଛବିଲାଦେବୀ
ଆରକୋଂସରେ ବସି ରୁମାଲଟିଏ ଚୁଣୁଥିଲେ । ଧୀରେ-

ଧୀରେଧୀରେ କହିଲେ “କାରମୋନିସ୍ ଶିଖିବା” ମୁଁ
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କହିଲି “ଆଜ୍ଞା, ହଁ ।

ବଢ଼ଲେକଙ୍କ, ଆଜ୍ଞା କହିବାପାଇଁ ବାପା ମୋତେ
ଶିଖାଇ ଥିଲେ । ସେଇଦିନରୁ ଛବିଲାଦେବୀ ମୋର
ପ୍ରଥମ ସଙ୍ଗୀତ ଶିକ୍ଷାଦାତ୍ରୀ ହେଲେ ଅନ୍ଧ ମୁଁ ବି ଅନ୍ଧଦିନ
ଭିତରେ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ନିୟତି ତେଲା ବଢ଼ିଗଲା ।

ପ୍ରବାରବାରୁ ସେଇ ସମୟରେ ଜଣେ ଟୋରୋ
ଅପ୍ରେସର । ସେତେବେଳେ ସେ ଆମକୁ ଆସନ୍ତୁ ଉପ-
ପ୍ରଥମ ଜୀବନାନନ୍ଦବାବୁ ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ଧଧରଣ୍ୟ ନିଜସ୍ବରକୁ
ସେନୀ ଆସନ୍ତି । ଥରେ ଛବିଲାଦେବୀ ମୋତେ ଗୋଟିଏ
ନିଆଁଗାଁତ ଶିଖାଉଥିଲେ । ପ୍ରବାର ବାବୁ ମୋ କଣ୍ଠର
ଗୀତଗୁଣି କହିଲେ “ସେମିତି ଚାଲୁକୁ ସେମିତି ତେଲ ।”
ଏବେ ମନେ ପଡ଼ୁଛି ଛବିଲାଦେବୀଙ୍କ ଚେହେରା ।
ସଂଗୀତର ସୁରାବଳି ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଆମେ ପରିସ୍ପର୍ଶ
ସଂଗୀତର ବୁଝାଣ । ପ୍ରବାରବାରୁ ଓ ଛବିଲାଦେବୀଙ୍କ
ମୁକୁ ଆଳାପରେ ଜୀବନାନନ୍ଦବାବୁଙ୍କ ସରଳ ହୃଦୟ
କଥଣ ହୁଏ କେଜାଣି ।

ଶରଦିନର ଗୋଟିଏ ଘଟଣା । ସରକାରୀ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଥରେ
ଜୀବନାନନ୍ଦବାବୁ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥାନ୍ତି । ମୁଁ ଗୀତ
ଶିଖିବାପାଇଁ ଦିନକୁ ଦିନ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲି ।
ସାମନା କୋଠରୀର କବାଟ ବନ୍ଦଥିଲା । କବାଟ ଠିକି
ଡାକିଲି । “ଆଜ୍ଞା ” ଘରରୁ କହିଲେ ଛବିଲାଦେବୀ ନରମ
ଗଳାରେ କହିଲେ “ଏତେ ଶରତର ଗୀତ-- ସ୍ଥାପ ପରେ
ଆସବ ।” ମୁଁ କିନ୍ତୁ କଥା ମାନେ ? ବାଡ଼ି ପଟ ବାଟ
ଦେଇ ଗରରକୁ ପଶିଗଲି । ଦେଖିଲି ପ୍ରବାରବାରୁ ଅନ୍ଧ
ଛବିଲାଦେବୀ ଏକାକୀରେ ବସିଛନ୍ତି । ସାମନାରେ
ହଲ ଉପରେ ରଖାଯାଇଛି ପାନ, ଗୁଣି, ଲବଙ୍ଗ, ଗୁଆ ।

ଛବିଲାଦେବୀ ଉଠି ଆସିଲେ ମୋ ଗାଲ ଚାମୁଚି
ନିକାଲି ଦେଲେ । କହିଲେ “ଭାଗ୍ୟସୁଖ” ।

ହୃଦୟ ନରେ ଫେରିଲି । ଆଖିରୁ ଲୁହ ବି ଝରୁଥାଏ ।
ହୃଦୟର ସାମନା ଯାଏ ହେଲେ ବେଳେ ସେଇଆ
ବଳଦଗାଡ଼ରେ ଜୀବନାନନ୍ଦବାବୁ ଆସୁଥିଲେ ।

×

×

×

କଥଣ ଭାବିଲେ କେଜାଣି ପୁଣିଥରେ ଛବିଲାଦେବୀ-
ପାଖକୁ ଛଳ ଛଳ ଆଖିରେ ଫେରି କହିଲି-“ସାର୍ ଆସୁ
ଛନ୍ତି?” ତାପରେ ଛବିଲାଦେବୀଙ୍କ ପାଖକୁ ମୁଁ କେତେ
ଯାଇନାହିଁ କି ଏଇ ଦୀର୍ଘ ବର୍ଷ କେତେଟା ଭିତରେ ତାଙ୍କ
ଥରେ ପାଇଁ ବି ଦେଖିନାହିଁ । ଯଦିଓ ସେ ବହୁବାର
ମୋତେ ଡାକାଇ ପଠାଉଥିଲେ ।

ଶଶିପୁର-ମେଲରେ ଉଠିଲି । ସବୁଦିନ ଖାଲି
ସେଇସ୍ମୃତି - ସେଇକଥା ମନେ ପଡ଼ୁଥାଏ ।
ଗରେ ଉଠି ଯାଇଲି, ପଡ଼ିଲି ।

“ପ୍ରମୁ ପ୍ରବୋଧ,

ପଲ୍ଲବନର ଗୋଟିଏ କଥା ଶୁଣି କର ତୁମେ ସେଇ
ଦିନ ସକ୍ଷିପ୍ତ ହେଲୁସିନା, ତାହା ମୋତେ ସ୍ମୃତିର
ମାର୍ଗରୁ ରକ୍ଷା କରିଛି । ତୁମର ଶିଶୁ ସୁଲଭପ୍ରକୃତିର
ବିକାଶରେ ମୁଁ ବାଧା ପହଞ୍ଚାଇଥିଲି ! କିନ୍ତୁ ତୁମର
ନିର୍ଭୀକତା ଓ ସତ୍ୟବାଦତା ତୁମର ପ୍ରକୃତିକୁ ସଜୀବ
କରି ପ୍ରାରିତ । ଏହାହିଁ ଏତେବେଳେ ମୋତେ ଆନନ୍ଦ
ଦେଉଛି । ମନରେ କିଛି ଭାବିନାହିଁ, ଚିନ୍ତାଦେଉଥିବା
ଭାବ ।

ତୁମର, ଥଣ୍ଡା—

କୃତଜ୍ଞତାରେ ମନ ଭୁଲିଯିଉଛି ମୋର ।

—XOX—

ଶିକ୍ଷା *

ଲେଖକ — ‘ସମ୍ମାନ’

କିପାଇଁରେ ରହିବୁ ଅନାଇଁ

ଭିକ୍ଷା ପାଇଁ ?

ରେ ନିର୍ବୋଧ ଦୁର୍ଭାଗା ବାଳକ

ଏଠି କହୁ ଭିକ୍ଷା ଅଛି କାହିଁ ?

ଏଥୁ ଦେଖୁ ରୁଷ ନାଲି- ଲଟାର ପ୍ରାସାଦି

ମୁଁ ଦୁ ତୋର ପ୍ରାଣେ ଭୟସ୍ତ

ଏଥୁ କରେ ଅଛି ନର-ପ୍ରାଣ

ପାଶେ ତୋର ଗାଳିଦେବ

ଭିକ୍ଷାର କଲ୍ୟାଣ ?

ଏଥୁ ଅଛି ମାନବର ମେଳା

ଶିକ୍ଷା କ୍ରମେ ସଭ୍ୟତା ଚଳେ

ଜ୍ଞାନର ମେଳା

ରୁଷ ଏଥୁ ପ୍ରାଣ ମାନବର

ପିକା-ରକ୍ତ ପ୍ରାସାଦର

ଲଞ୍ଜକର୍ତ୍ତ ପୁଣି ରୁଷତର

ଏଥୁ କରେ ଧାର ପାରେ

ଦୟା ଭିକ୍ଷା ସ୍ନେହ-ଅବସର ?

ଏ ପରୁଟି ଶିକ୍ଷାର ମନ୍ଦର ।

ନିଷ୍କାମରେ କପା-ରହୁଁ ଚାହିଁ ?

ଭିକ୍ଷା ଏଥୁ ପାଇବୁ ତୁ କାହିଁ ।

ଛାଡ଼ି ରୁ ଅସିବୁ ସ୍ଥାନ

ଯଦୁଁ ସ୍ନେହେ ପୁଣି ଉଠିଥାନ୍ତା

ତେ ପ୍ରତିତାର ନିଷେ ଶେଷ ।

ଭିକ୍ଷା ଅଛି ଦୁରେ —

ମନ୍ଦିରର ଶିକ୍ଷାମୟ ସଭ୍ୟତାର ଦୁରେ

ଅର୍ଦ୍ଧଭୁକ୍ତ ଉଦାସୀ କୃଷକର ଘରେ

ଦୂର ପକ୍ଷୀ ପୁରେ ।

ଭିକ୍ଷା ଅଛି କମାର ଗାଳରେ

ହାଟୁଆ ବେସାଗ ଆଉ

ଭରବୁହା ମୁଲିଆ ବାଳରେ ।

ଦାନ ଅଛି ତୁହିଁ,

କିପାଁ କହୁ ଦୁରେ ଠେଲି ତାକୁ

ଆଗୁରେ ଆସିଲୁ ଏଥୁ ପାଇଁ ?

ଭିକ୍ଷା ଦେବ ତୋତେ,

ଭସାଇବ ପ୍ରାଣ ତୋର

ଦୟା ଆଉ ବାସ୍ତବ୍ୟର ଶ୍ରୋତେ ।

ବୃଦ୍ଧା ସେହି କୃଷକ ଘରଣୀ

ଆପଣା ସନ୍ତାନ ମୁଖେ ଦିଏ ସେହି

ପେଟୁଆ ଚୋରଣୀ

ପର ଘରୁ ପାନି କୁଟି ଆଣି ।

ତହିଁ ଅଛି ଭିକ୍ଷା

ଏଠି ପୁଣି ଗାଳି

ଶିକ୍ଷା ଓ ସଭ୍ୟତା ପୁଣି

ସଭ୍ୟତା ଓ ଶିକ୍ଷା ।



* କଲେଜକୁ ଭିକ୍ଷା ପାଇଁ ଆସି ହତାଶ ହୋଇ ଫେରି ଯାଇଥିବା ଏକ ବାଳକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ।

ଗାଁ ଗହଳରେ ବଳା

(ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସ, ଶାନ୍ତଳକେତନ ଛନ୍ଦ)

ଅକାଙ୍କିଆ ଫୁଲ-ଧୁସରୀ ସସ୍ତ୍ରୀ, ସାଗୁଆ ପ୍ରାନ୍ତର,
 ଶନିନାଳ ଆକାଶ ମୁକ୍ତ ସନ୍ଦେହ ଭିତରେ ଜୀର୍ଣ୍ଣ ଶୀର୍ଣ୍ଣ ପକ୍ଷୀ
 ବିଶେଷ ଶ୍ରେଣୀ ଓଷଣ ପ୍ରକୃତ ଆଡକୁ ଭଲ ପଡ଼ିଥିଲେ
 ବି ଆଜି ସମାଜରେ ଅବହେଳିତ । ଗ୍ରାମ୍ୟ ସ୍ୱପ୍ନର
 ସତ୍ୟତା ପ୍ରତି ଆମେ ଉଦାସୀନ । ଅଭିନବ ପଲ୍ଲବଣୀ
 ଧର ଯେଉଁ ଛୋଟ ଗାଁ ଟିଏ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଛି, ତା ଭିତରେ
 ନାନା ପ୍ରକାର କଳାନିର୍ଗତ ଦେଖାଯାଏ । ଆର୍ଥିକ ଗୁପ୍ତରେ
 ସ୍ୱଳ୍ପନେତକ ନାନା ଜଟିଳ ଆସାଦରେ ଘର ଗୁଡ଼ିକର
 କାନ୍ଥ ଆଜି ପଡ଼ିନୋହୁଏ । ତଥାପି କଳାବୋଧ କପର
 ବଣାନୁ କମେ-ଗଢ଼ି ଲୁଚିଛି ଦେଖିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାକୁ
 ହୁଏ ।

ଦୂର୍ଗ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଅନେକ ଗାଁରେ ପ୍ରାୟ ଠାକୁର ଘର
 ଭଗବତ ଚୂର୍ଚ୍ଚା, ପାନ୍ଥଶାଳା, ଅନ୍ଧାରରେ ଦେଖିବାକୁ
 ମିଳେ । ଘରର ଓଁକାର, ଶେଣି, କବାଟ ପ୍ରଭୃତିରେ ନାନା
 ପ୍ରକାର ଅଳଂକାରକ କଳା ସୁନା ମିଳେ କାନ୍ଥ ଦେହରେ
 ମଧ୍ୟ ନାନା ପ୍ରକାର ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ଚିତ୍ର ଅର୍ଥାତ୍ ସମାପ୍ତଶିଳ୍ପ,
 ମହାଭାରତ, କୃଷ୍ଣଲୀଳା, ଦଶ ଅବତାର ର ଛବି ଦେଖି-
 ବାକୁ ମିଳେ । ସେ ସବୁ ଉତ୍କଳ ଆଧୁନିକ ରୁଚି ସଙ୍ଗେ
 ଶାପକାର ନ ଥିଲେ ବି ଶିଳ୍ପୀ କପର ଦୃଷ୍ଟି ଭୁଲିଲେ
 ଅନାୟାସରେ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ବେଶ୍ୟା ଛାଡ଼ି ପାଡ଼ିଛନ୍ତି ଏହା
 ଦେଖିବାର କଥା । ରଂଗ ବନ୍ୟାସ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସେତେ-
 ବେଳେ ଆଜି କାଳିକା ପର କୃତ୍ରିମ ରଂଗ ପ୍ରୟୋଗ
 କରିବାକୁ ପସନ୍ଦ କରୁ ନ ଥିଲେ । ତେଣୁ ପ୍ରଧାନ ରଙ୍ଗ
 ତନୋଟିକୁ ବ୍ୟବହାର କରୁଥିଲେ । ଅନେକ ସ୍ଥଳରେ
 ବଳାରଂଗର ରେଖାକୁ ଚିତ୍ରଣରେ ସାହାଯ୍ୟ ଦେଇଛି
 ବେଶି ।

ମାର୍ଗଶିର ମାସର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଚିତା, ଅଭିନ ମାସର

କଲସ ଚିତା, କାର୍ତ୍ତିକ ମାସର ମୃତୁଜ ଲେଖା, ମୌଷ
 ମାସର ଖଳା ଚିତା, ପ୍ରାୟ ଉଷା ଅକ୍ଷରେ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳର ଗାଁ
 ଗହଳରେ ଦେଖାଯାଏ । ବର୍ଷକର ବାରମାସ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳର
 ଗାଁ ଗହଳରେ ସ୍ୱାମୀଜନ ସମସ୍ତ ପୂଜା ପର୍ବରେ ଚିତା
 ଲେଖାର ପ୍ରୟୋଜନୀୟତା ଦେଖି ଭାବରେ ଉପଲବ୍ଧ
 କରିଛନ୍ତି । ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ସତ୍ୟତାର ପ୍ରଭାବରେ ଚାନ୍ଦାବଳି
 ଲେଖାରେ ଅସୁଥିଲେ ବି ଜାତି ମୌଳିକ କଳାବୋଧକୁ
 ଏକାବେଳେ ଭୁଲି ଯାଇଛି । ଶିତ ଅପତ୍ତିକୁ ହୋଇ
 ମଧ୍ୟ ଏହା ଗଢ଼ି ରୁଲିଛି । ଅନେକ ଗ୍ରାମରେ ଡାକ୍ତର
 ଚଳ, ସଡ଼େଇ ପୋତା କଳା ରୁନରେ ପୋଲ ଅଛି ଆ
 ପଦ୍ମ, ଅଠାଶିଆସ ଦୁ, ହାତ, ଘୋଡ଼ା, ମଣିଷ, ଗୃହପାଳିତ
 ପଶୁମାନଙ୍କର ଛବି ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ । ସେତେବେଳେ
 ଛାତ, ଗୋପଦା, ଶ୍ଳୋକାନ୍ତ ପ୍ରଭୃତିର ଚର୍ଚ୍ଚା ପ୍ରଚଳିତ
 ଥିଲା । ଗାଁରେ ପ୍ରାୟ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ
 ସଂଗୀତ ଗଢ଼ି, ନାଚିଶ୍ଳୋକ ଶିକ୍ଷା, ଶ୍ଳୋକାନ୍ତ ଗୀତ
 ଥିବାରୁ ଅନେକ ଜାଗାରେ ବିଭିନ୍ନ ଶ୍ଳୋକ ଦା ଛାନକୁ
 ସନ୍ଦେଶିତ କରି ରକ୍ତିନ ବନ୍ଧି କଟା ଯାଇଥାଏ ।

ସ୍ୱା ଛତା ସମାଜର ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନର ବାଧ୍ୟ
 ଚର୍ଚ୍ଚାରେ କଳା କପର ଭାବରେ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଲାଭକରିଛି
 ଦେଖାଯାଉଛି । ବନ୍ଧି ବାନ୍ଧି ସମାଜର ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ଲାଭ-
 ବେଳେ ଯେଉଁ ମୁନବାସ ଓ ବସ୍ତ୍ର ବ୍ୟବହାର କରାଯାଏ,
 ସେ ରୁଚିକୁ ନାନା ପ୍ରକାର ରୁଚିରୁଁ ତଳରେ ଦିଆ-
 ଯାଏ । ପାନ ବା ମୁଣ୍ଡବସ୍ତ୍ରକୁ ନାନା ଢଙ୍ଗରେ ଭାଙ୍ଗି
 ହାତୀ, ଘୋଡ଼ା, ଗଜ, ସୂର୍ଯ୍ୟ, ତାରା, ପକ୍ଷୀ, ସ୍ତ୍ରୀରୂପର
 ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖିସି ଏକ କାନ୍ଥ କାର୍ଯ୍ୟରୁଁ ଧାତୁବିଶିଷ୍ଟ
 ପାତ୍ରରେ ଦିଆଯାଏ । ରୂପାର ତରକସି କାମ ଏତେ ଗାନ
 ଥାଳିଆମାନଙ୍କରେ ବେଶି ଦେଖିବାକୁ ମିଳୁଥିଲା ।
 ଅନେକ ଜାଗାରେ ସାଥାନ୍ତରା ଘରେ ପ୍ରାୟ ଏପରି ଥାଳିଆ

ବ୍ୟବହାର କରାଯାଉଥିଲା । ଯେଉଁ ଲୋକଙ୍କର ବାସ ଘର, ଗଛର, ମସଲା, ଗୁଡ଼ି ରଖିବା ପାଇଁ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର କୋଠା ନିର୍ମାଣ ହେଲା । ଲୁଗା ଇଂଦୋର ବେଶ ସବୁଠାରୁ ଚମତ୍କାର ଓ ଧନାତ୍ମକ । ଆଜିକାଲି ଯେ କଣ୍ଠୋଲିଆ ଅତିସା-
ରଥା ଲୁଗା ସେମାନେ ବ୍ୟବହାର କରୁ ନାଥିଲେ । ଚମ୍ପୁକଟି ଲୁଗା, ମାଣି ମଲେ ଚାଢ଼ି, ଦାସି ଚାପା ଦାସି ପାଟ ପ୍ରାୟ ସମାଜରେ ବ୍ୟବହାର କରୁ ନାଥିଲେ । ଲୁଗାର କୁଞ୍ଚନ ଉଠାକୁ ଅତିସୁସ୍ଥ ଓ କଳାମୟ କରାବା ପାଇଁ ସବୁ ବାଉଁଶ ପାଉଆ, ଲେଉଟଳ ବ୍ୟବସ୍ଥିତ ହେଉଥିଲା । କେବେ କେବେ ମଫର ସମ୍ପତ୍ତିକୁ ବକ୍ସି ଉଦ୍‌ହାସରେ ସମସ୍ତ ଲୁଗା ଇଂଦୋର ଦିଆଯାଏ, ଯାହା ବ୍ୟୁତ୍ଥା ନୋଲିବାକୁ ନାନା ଚେଷ୍ଟା କଲେହୁ ପାହେଲି । ତାଙ୍କର ମଫର ସମସ୍ତ ଲୁଗାପିନ୍ଧି ଦେହୁ ବା ଚେଷ୍ଟାମାନ ଅନୁସାରେ ସୁସର ଜୀବନ ଚଳାଇ ଦିଅନ୍ତି । ସୁସର ଲୁଗାରେ ପଲ୍ଲଗଛ, ଗ୍ରୀଫିଠା ପ୍ରଭୃତି ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ଶି ବ୍ୟବହାର କରାଯାଏ । ନୂଆ ଚେଷ୍ଟା ଘରେ ପାଦ ଦେଲେ ଗୁରୁଜନ ମାନଙ୍କର ଲୁଗା କୁଁରୁଇବା, ଚନ୍ଦନ ପତ୍ରରେ ନାନା ପ୍ରକାରର ଉତ୍ତାପନ କରାଯିବାର ଚନ୍ଦନ ସେବା ପାଇଁ ଚନ୍ଦନ ରଖିବା ହେଉଥିଲା ତାର ଚେଷ୍ଟା କାମ । ମନର କଲ୍ଲିବାକୁ ନିଜର ଦୈନିକ ବ୍ୟବହାର ପଦାର୍ଥର ମାଧ୍ୟମରେ ଗାଆଁଲି ଶ୍ରୀ କାମ ଚୁଟାଇ ପାରେ, ତା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରାଯାଏ ।

ଶାଶୁଘରକୁ ବୃଦ୍ଧାଶ୍ରମ ପରିସାର ଉଦ୍‌ହାସ ହାଣ୍ଡିଟିଏ ଗାଳ ବା ଡାକୁ ନାନା ପ୍ରକାର ଅଳଙ୍କାର ଛନ୍ଦରେ ଲିପିବଦ୍ଧ କରାଯାଇ ହେଉଥିଲା । କଳାସାଗ୍ରୀ ଉପରେ ପାଟର ଖଲି ପଲାରୋଟି ଗୁଡ଼ିକର ରତ ଅତି ମନୁ-
କାର । ଆଜିକାଲି ନିୟମ ରଖି ମାଲି ଅନେକ ଯାଗାରେ ମାଲିର—୦ ଗାର ମାରି ଦିଅନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କଳାନୁକୃତ ଟିକକ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା, ସେତିକି—୦ ଗାର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ । ଭାର ଦେବାର ଆଠକନ ଆଗରୁ ହାଣ୍ଡିରେ ବସି କରାବା କାମ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । କବାହ ବୁଡ଼ି ପ୍ରଭୃତି ଆନୁସଙ୍ଗିକ କର୍ମରେ ମଧ୍ୟ କଳାନୁକରଣ, ଚେଷ୍ଟା ପରିଚୟ ମିଳେ । ଶୁଭଳରେ ବିବାହ ଗାୟରେ

କେତା ଉପରେ ଅନେକ ଆଡ଼େ ଅନେକ ପ୍ରକାର ଗଡ଼ା ଶିଙ୍ଗା ଯାଇଁକାର ପଦାବିବାକୁ ମିଳେ । ସର୍ପାରଣା ଯେଉଁ ଛବିମଙ୍ଗଳତ୍ୟ ଦିନ ମଂଶପା ଘରେ ଅଜାପାଏ ତାଙ୍କ ଦର୍ଶନାୟ ଛବି । ନବ ଦମ୍ପତ୍ତିଙ୍କର ପତ୍ନିକୁ ମିଳନ ସ୍ଥଳକୁ ନିଗଇ ଦେବା ଏ ଛବିର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ଏ ଛବିରେ ଦରମ୍ଭକୁଳ ଉପରୁ କର ବରି ବାହୁଡ଼ା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୁମୟ ଦୃଶ୍ୟ ଅଂକା ଯାଇଥାଏ । ସବୁ ଜାତିରେ ସବୁ ସମାଜରେ ଏହି ଛବି ଅଙ୍କିବା ଅନେକ ଦିନରୁ ଚଳି ଆସୁଛି ।

ରଞ୍ଜନ କୁଳାର ଉଲ୍ଲେଖ ସାଧନ ନିମନ୍ତେ ସମାଜର ନିୟମାନୁସାରେ ସପ୍ତ ସବୁ ତଥ୍ୟ, ବାର, ନକ୍ଷତ୍ର ପୁର କରାଯାଇ ଯେଉଁ ଦିନ କି ବାହୁ ନ ପ୍ରକାର ମୁଁ ପଶା ଶାକ ଶବ୍ଦ କି ଆସି କରି ଶ୍ରୀ କୁଟୁମ୍ବକୁ ପରିବେଷଣ କବେକୁ ହୁଏ । କୁଟୁମ୍ବର ଚେଷ୍ଟା, ପୋଷାତାରି ମାଷକାଠ ସ୍ୱରୂପ ବ୍ୟବହାର କରା ଯାଉଥିଲା ।

ଶିକ୍ଷିତ ସମାଜକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଆଜି ବି ଉଲ୍ଲେଖ ଅନେକ ଜାତିରେ ପୁରୁ ଶ୍ରୀ ଜାତି ଅନୁସାରେ ଲେଖେ ବଞ୍ଚଣା ପିନ୍ଧନ୍ତି । ସାଧାରଣତଃ ବୈଶ୍ୟ କୁଳରେ ଏହି ଦୁର୍ବଳାଆ ଅଳଙ୍କାର ଓ ଚେଷ୍ଟା ଗ୍ରୀ ଚଦାବିବାକୁ ମିଳେ । କେତେ କେତେ ଗ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ସମାଜରେ ମଧ୍ୟ କାନରେ କୁଟୁମ୍ବ, ଚୋଟର, ଅଳ୍ପରେ ଚନ୍ଦ୍ରହାର ବା ରୁପା ଡା, ହାତରେ ସୁନା ବା ରୁପାର ଅଳ୍ପକୃତ ପରି ବାର ଦେଖାଯାଏ । ପୁରଣା ଯୁଗର କଲ୍ଲିବାକୁ ଆଖି ଆଗରେ ମୁଖ୍ୟତଃ କି ଯେତେବେଳେ ଲେଖିକା ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ପାଟ ଡୋରୁ ଚେଷ୍ଟାକାନରେ କୁଣ୍ଡଳ ଶୁଭଲ ଅଳଙ୍କାର ଚନ୍ଦ୍ରହାର ଦେଇ ସାମନାକୁ ଆସେ ସେତେବେଳେ ମନେ ହୁଏ, ଆଜିକା ପ ବ୍ୟବସାୟ ଏହାକୁ କଳାରେ ଅତି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପରିଚୟ । ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ମଧ୍ୟ ନାନା ପ୍ରକାର ପାଢ଼ି—ନିର୍ମିତ ଅଳଙ୍କାର ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି । ବାହାର ଲେଖକ ସମ୍ପର୍କରେ ଆସି କେତେକ କଂସା ବା ଡିଉଲ ଅଳଙ୍କାର ଛାଡ଼ି ଦେଲେଣି । କୋଣାର୍କ ଭୁବନେଶ୍ୱରରେ ଯେଉଁ ସବୁ ମୂର୍ତ୍ତି ଆମେ ଦେଖି ସେଥିରେ

ଏପରି ଅଳଙ୍କାରର ବ୍ୟବହାର ପ୍ରାୟ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ସୁଗରେ ଶିଳ୍ପିର ରୁଚ ଏହି ଅଳଙ୍କାର ସବୁ ଆବିଷ୍କାର କରିଥିଲା, ତାହା ବିଚାର କରିବା କଥା । ଯେତେବେଳେ ସମ୍ଭବ ଶିଳ୍ପୀ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ନାନାବିଧ କୁହଁମ ଅଳଙ୍କାରରେ ସଜାଇ ନିଜର ଆଲଙ୍କାରିକ ଜ୍ଞାନର ପ୍ରଭାବରେ ଅନେକ ଦୂର ପ୍ରଭାବର ସେଇ ପରି ଜଣାଯାଏ ।

ଦେଖି ବିନାଶ ଯେପରି ରୁଚକର ଥିବା ସେପରି ସୁଗର ଲେପନ ମଧ୍ୟ । ଆଜି ବି ଗାଁରେ ରକଟ ମେଥ, ହଳଦି, କୁଂକୁମ ଲେପନ ବିଷୟ ଅଛି । କୁଳ ଭୂଆସୁଣୀର ଅଙ୍ଗ ପୋଷାକରେ ଆଜି ବି କିଏ ମାଲଲ ନଓହବ ? କେମିତିକି କମ୍ପି ନିର କୁସିମ ଫ୍ଲୋ, ପାଉଁଜିର ଗୋଡେ ଆମୋଦ ଦିଏନାହିଁ, ସେତେ ଅନନ୍ଦ ଦିଏ ନିର୍ବାଚିତ ଗନ୍ଧ-ମସ୍ତକର ଲେପନ ।

କୁଟୀର ଶିଳ୍ପକୁ ଅଧିକ ଅଦରଣୀୟ କରିବା ଯାଇଁ ଯେଉଁ କଳା — ଝୁର୍ଜିନା ଦିଆଯାଏ ତା' ଦେଖିବା ଓ ଉପଲବ୍ଧ କରିବାର କଥା । କାହିଁକି ଯେଉଁ ପଲ-ରୁଚିତ ଓ ପଙ୍ଗ ପ୍ରଭୃତି ଚିତ୍ରଣ ଆଜି ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗାଁ ଗହଳର ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଜଣା ।

ଏପରି ଏକଦିନ ଅଛି, ଯେଉଁ ଦିନ ପରିବାରର ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ବସି ଲଗ୍ନିରେ (ସୁନ୍ଦର ଚୂନାକୁ ମିହାର ପାଣିରେ ଚକଟିବା) ସାଦା ଚୌ ନିକରି ଘରର ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଘର କରଣା ଶିଳ, ଶିଳସୁଆ, ଖେତ ରଜାଗଣା; କଳମପାତ, ଦୁଆର, କଲମ, ହଳଲଙ୍ଗଳ, ଗଣ୍ଡା ତରଫିଲ ଆକାରରେ ଚୌ ଛାଆରି କରନ୍ତି । ଏପରି କରିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କଣ ? ଏହାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଯେ କେତେ ମହତ୍ତ୍ୱ, ଆପଣ କୌଣସି କଳାନୁଶୀଳା ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଉପଲବ୍ଧ କରି ପାରିବେ । ପିଲଟି ଦିନରୁ ଗଠନ କଳା ପ୍ରତି ମୋଟାମୋଟି ଧାରଣା ଅଣିବା ଓ ହାତକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା ପାଇଁ ଏହାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଫୁଲେଇ ଦିନରୁ ଚାଲି ଆସୁଛି ।

ଏହିପରି ଅନେକ କଳାଗୋଧର ଗଠନ ସୁ ମିଳନ ବିଶେଷତଃ ଗଠନ କଳା, ଆଲଙ୍କାରିକ କଳା ଓ ରଚନ କଳାର ସ୍ଥାନ ବର୍ତ୍ତମାନ ଅଧିକ ।

ତେଣୁ ଗୁମୁସ୍ତ ଘରେ ଅବବାହନ ଦୁହେଁ ପାଦ ଏ କଳାଗୋଧ ଟିକିକ ପ୍ରାଚୀନ କାଳର ବାଧ୍ୟତାମୂଳକ ଭାବରେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହୋଇଛି । ଓଡ଼ିଆ ଜାତି ଜାଣିଥିଲା ମା ହେଉଛି ପ୍ରକୃତ ଶିଳ୍ପୀ, ମା'ର ରୁଚି ଅନୁସାରେ ଶିଶୁର ରୁଚି । ନାରୀସମାଜରେ ଏ କଳାଗୋଧ ଟିକିକ ଯଦି ସେତେବେଳେ ନଥାନ୍ତା, ତେବେ ଶରର ସଂଗୀତ ବ୍ୟକ୍ତୀରେ ଧରାଯାଉ ନିୟମାଗତ ମୂଳଠିକ ପଥର କାଟି ପାରି ନ ଥାନ୍ତା, । କି ଅଭାବ ଗ୍ରୋଷଣ, ଏ ଅକୃତ୍ରିମ ଅନୁରାଗ ଓ ପ୍ରେମ ।

ଆଜି କୋଣାର୍କ ଅଛି, ଭୁବନେଶ୍ୱର ଅଛି । ସବୁ ଦିନ ପରି ଦରମା ଆଜିବି ଗୁର୍ଜୁର, ପାହାନ୍ତି ପବନର ପୁଲକରେ ଶାନ୍ତି ପତର ଭରସି ଉଠୁଛି । କିନ୍ତୁ କି ହିଁ ଆମର ସେ ରୁଚ ? ଆମ ସମ୍ଭବ - ସଂସ୍କୃତିର ଦାୟିତ୍ୱ ପଡ଼ି ଚାକଚକା ଜୋର ଦେଖି ସବୁ ଭୁଲିଗଲି । ନିଜର ସଂସ୍କୃତି ନିଜର କଳାକୁ ବଢ଼ାଇବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ଜାତି ନାନା କାଟରେ କାଳ ଉପାୟରେ ସମାଜର ନିୟମ ମର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଢ଼ି ଯାଉଛି, ତା'ର ମହତ୍ତ୍ୱ କଣ ଏ ଜାତି ଗୁହ୍ୟ ? ତା'ର କଳାସ ପଥରେ କଣ ଗଠନ ? ଯେଉଁ ଦେଶର ନାରୀର ନାରୀତ୍ୱ କେବଳ କଳାକୁ ମାତ୍ରାଠି କରି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ହେଉଥିଲା - ଏହି ପର ଭାବରେ ଲଭୁଥିଲା ତାର ପୁଣି ବିକାଶ ସେ ନାରୀ ଆଜି କାହିଁ ? ସେ ଗାଁ ଗହଳର ମୁଖ୍ୟଲିଖ ପଥରେ ଟେକା ଧରମା କାହିଁ ?

ତେଣୁ ଆମକୁ ଗାଁ ଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟି ପକାଇବାକୁ ହେବ । ଆମର ରୁଚି ବଢ଼ିବାକୁ ହେବ । ବିଦେଶୀ କଳାର ପ୍ରଭାବରେ ଉତ୍ତରଣୀ ପ୍ରକୃତ ଆମକୁ ସ୍ଥଳ ଧେବାକୁ ହେବ । ଉତ୍ତରଣୀ କଳାରେ ଓଡ଼ିଆ କଳାର ସ୍ଥାନ ବାହାରେ ନିଜର କଳା ଲକ୍ଷ୍ୟ ଉପସ୍ଥାପନ

ହାତରେ ଅସ୍ତ୍ରଧରି କରିବାକୁ ହେବ । କୃତ୍ରିମ ନୟନ
ନାହିଁ, ତେଣୁ ମାଲ-ସାମାନକୁ ଘାଟି ନି ରଖି ଏହାକୁ
ବିସ୍ତୃତ ଅର୍ଥରେ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ହେବ ।

ଦେଖାଯାଏ—ଅନେକ ଜାଗାରେ ଅନେକ ପ୍ରକାର
ରୁଚି ନେଇ କେତେ ବିନିମାସ ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ଗୋଟିଏ ।
କେହି କେହି ମରହଟ୍ଟା କହି ଏ ସବୁକୁ ଅବହେଳା
କରନ୍ତି । ଆଜି ସମୟ ଅପଡ଼ି, ଲାଗି ଯାଉଥିବା କଲର
ପୁନରୁଦ୍ଧାର କରିବାକୁ ହେବ । ସେଥିପାଇଁ ଯେପରି
ଅନୁକୂଳ ବାସ୍ତୁ ଶୈଳୀର ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ । ଉତ୍କଳର ପ୍ରତ୍ୟେକ
କଳାକାର ସେଥିପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ଦେବା ଦରକାରୀ, ଏକ ଦୃଢ଼
ସଂଗଠନ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦରକାର । କଳା କୁଶଳତା ଯେକ
ଆମେ ପୃଥିବୀ ବୁକୁରେ ଠିଆ ହୋଇ ଗର୍ବ କରୁଁ ଅଥଚ
କଳା ନେଲିକୁ ପ୍ରତିକୃତ ଅଙ୍କିବା ଛଡ଼ା ଧାର କିଛି
କରିବା । ଆମକୁ ଗାଁ ଗହଳର କଳାକୁ ପ୍ରାଣେ ପ୍ରାଣେ
ଅନୁଭବ କରିବାକୁ ହେବ । ଲେପ ପାଇ ଯାଉଥିବା
କଳାକୁ ସୁଗୋପ ଯୋଗୀ କରାଣୀ ପାଇଁ ଉତ୍ସାହ ଦେବାକୁ
ପଡ଼ିବ ।

ଦେଶରେ ନାନା ପ୍ରକାର ଅର୍ଥନୈତିକ ଓ ରାଜ-
ନୈତିକ ପ୍ରଶ୍ନ ନେଇ ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଏହା ଆଜି ଅଛି,
ସବୁବିଧେନ ରହିବ ମଧ୍ୟ । ଯେତେବେଳେ ଯାଏ ସମାଜ
ଆହୁରି ଏକ ଶାନ୍ତ, ସଂଗଠିତ ସମାଜ ହିସାବରେ ଉଠିବା
ନାନା ଅତିକ୍ରମ କରି ଠିଆ ହୋଇଛି, ସେତେବେଳେ ଯାଏ
ଆମ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନର ସମାଧାନ କରି ପାରୁନା ନାହିଁ ।
ଏଥିପାଇଁ ଆମକୁ ନୀତିବାଦ ହେବାକୁ ମେଦ । ନିଜର
ଦୃଢ଼ ସହରର ସିନେମା, ଥିଏଟର ପାଖରେ ଟିକି ନ-
ରଖି ଆମକୁ ଗାଁ ଗହଳର ଗୀତ, ଚିନ୍ତା, ପ୍ରହ୍ଲାଦ ପ୍ରତି
ଦୃଷ୍ଟି ଦେବାକୁ ହେବ । ଆମର ଶିକ୍ଷାପାଠ୍ୟକୁ ସଂଗ୍ରହ
ପ୍ରକାଶ ମଧ୍ୟରେ ସୀମାବଦ୍ଧ ନ ରଖି ତାହା ସୁଦୂର
ପ୍ରସାରଣ କରିବାକୁ ହେବ ।

ଅତି ସୁଖର କଥା, ଗତ ମାର୍ଚ୍ଚ ମସିହାରେ ଉତ୍କଳୀୟ
ଶିଳ୍ପୀ ମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ସୂକ୍ଷ୍ମ କଳା ପ୍ରଦର୍ଶନ ଅନୁଷ୍ଠିତ

ହୋଇଥିଲା । ଅନେକ ଉତ୍କଳୀୟ ଶିଳ୍ପୀ ଉଦ୍‌ଘୋଷଣା
ପଠାଇ ପ୍ରଦର୍ଶନୀକୁ ସାଫଲ୍ୟ ମଣ୍ଡିତ କରିଥିଲେ । ଆହୁରି
ସୁଖର କଥା, ଲୋକ ପ୍ରତିନିଧି ସରକାରର ପାଟ ମଲ୍‌ସ
ଫୋରୁହିତ୍ୟରେ ପ୍ରଦର୍ଶନୀଟି ଭଦ୍ରାଂଶିତ ହୋଇଥିଲା ।
ଗାଁ ଗହଳରେ କଳାର ପୁନରୁଦ୍ଧାର କରିବା କେବେ
ଜରୁରୀ ପାଟମଲ୍‌ସ ନିଜ ବଜ୍ରଦାବର ସମସ୍ତକୁ ବୁଝାଇ
ଦେଇ । ତାଙ୍କ ଭାଷଣ କେବଳ ଉପଦେଶ ଆକା-
ରରେ ରହିଲା । ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ଉପଦେଶ
ଦେଲେ, ମାତ୍ର ସେମାନେ ଯେମିତି ଦେଲେ ଅନେକେ
ଏମିତି ଦେଉଥିବେ । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ଉପଦେଶ କେବଳ
ଉପଦେଶ ହିସାବରେ ହିଁ ରହିଥାଏ ତାର ସୂଚ୍ୟ ବା
କଣ ? ଯେଉଁ ଉପଦେଶ କାର୍ଯ୍ୟରେ ପରିଣତ ହୁଏ, ସେ
ଉପଦେଶ ସମାଜର ଚର୍ଚ୍ଚିତ ଦଳାଇ ଦିଏ । ତେଣୁ ଆମ
ସରକାର ବର୍ତ୍ତମାନ ତାଙ୍କ ଖାସ୍ତା ଦୃଷ୍ଟି ପକାଇ ଲୁପ୍ତ
କଳାକୁ ବରୁଣଦାତା ପ୍ରତିଷ୍ଠା କଲେ ଅନେକ ଶିଳ୍ପୀ
ଯେଉଁମାନେ ଗାଁ ଗହଳରେ ନିଜର ପ୍ରତିଭା ବିକାଶ
କରି ନ ପାରି ମଉଳି ଯାଇଛନ୍ତି, ସତେଜ ହୋଇ
ଉଠନ୍ତେ ।

ପ୍ରଦର୍ଶନୀଟି ଏ ଦିଗରେ ପ୍ରଥମ ଉଦ୍ୟମ । ଏହା
ଓଡ଼ିଶା ପକ୍ଷେ ସୌଭାଗ୍ୟର କଥା । ପ୍ରଦର୍ଶନୀର ଅନୁ-
ଷ୍ଠାନକୁ ସହର ଭିତରେ ସୀମାବଦ୍ଧ ନ ରଖି ଏହା
ଯେପରି ଗାଁ ଗହଳରେ ମଧ୍ୟ ଦସ୍ତି ପାରେ, ସେ ଦିଗରେ
ଚେଷ୍ଟା କରିବା ଦରକାର ଯହୁଁରେ ସୁହା ଲୋକର ରୁଚି
ପ୍ରବର୍ତ୍ତନରେ ଏବେ ଯେଉଁ ଗାଁ ଗହଳରେ କଳା ବର୍ତ୍ତମାନ
ନାନା ଅପଭ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ତାହାର ସୁନରୁଦ୍ଧାର
କରିବାକୁ ସୁଗୋପ ଯୋଗୀ କରିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ
କରିବ । ଯେଉଁ ଭଲ ଜୀବନକୁ ପ୍ରସାରିତ କରେ,
ସେପରି ଚିନ୍ତା ଅଙ୍କିବା ଶିଳ୍ପୀର ଲକ୍ଷ୍ୟ ହେବା ଦରକାର ।
ଗତ ପ୍ରଦର୍ଶନୀରେ କେବଳ ମନୁଷ୍ୟର ପ୍ରତିକୃତି
ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ ଧରଣର କିଛି ନ ଥିଲା । ଶିଳ୍ପ-କଳା
କହିଲେ ଆମେ ଯାହା ବୁଝୁଁ ତହିଁରେ ସବୁର ସ୍ଥାନ
ରହିବା ଉଚିତ । ଏଥିପାଇଁ ଯେତେ ସାଧନା, କଷ୍ଟ

ଦରକାର ! ଉଲ୍ଲୀୟ ଶିଳ୍ପୀ ସେ. ସବୁ ମଥାପାତ
ବରଣ କରିନେବା ଉଚିତ ।

ଅମେ ଯେତେବେଳେ ଏ ସବୁ କଥା ଅନୁଭବ
କରିବା ସ୍ବତନ୍ତ୍ରବେଳେ ଦେଖିବା ତାହା ଅଧିକ ଅନନ୍ଦ

ପାଇବା ନିଜେ ସୃଷ୍ଟି କରିବାରେ । ଯେଉଁ ଲୋକ ଶିଅଲ
ବସନ୍ତ ଅନୁରର ବାଣୀକୁ ଚୁନି । ହଲଦୀ ଗୋଲ,
ତାହା ଲେପି ରୂପ ଦେଇପାରେ, ତାହା ଦ୍ଵାନ ଯେ ଅଧି-
କ ଚିତ୍ତକର ସମାଜରେ ନାହିଁ, ଏହାର ଜବାବ
ଦେବ କିଏ ?



“ସେ’ତ ଗୁହଁଛି ମୋରେ” ।

ଶ୍ରୀ ରେବତୀବାଳା ସାହାଣୀ

ସେ ତ ଗୁହଁଛି ମୋରେ

ନୀରବ ଅଶ୍ରୁ ନାରେ

ସେତ ଫୁଟାଇଛି ଭାଷା

ସଜଳ ଚକ୍ଷୁ ତାରେ ।

ସେତ ଗୁହଁ ନାହିଁ ମୁଁ କି

ସେତ ଗୁହଁ ନାହିଁ ପ୍ରାଣ

ଗୁହଁଛି କେବଳ ବାରେ

ମୋର ହୃଦୟର ଦାନ ।

ସେତ କହୁଅଛି କଥା

ଧୀରେ ଧୀରେ ବିନୟରେ

ସେତ, ମାଗିଛି ପ୍ରଣୟ ବ୍ୟଥା

ଗୁହଁ ମୋ ନୟନ ତାରେ ।

ସେତ, ପାରିଛି ଅଦେୟ ନୀର

ମୁଁ ତ, ପାରିନି ଗ୍ରହଣ କର

ସେ ଯେ ଦେଇଛି ଆଶିର ଧାର

ତାକୁ କିପରି ଯେ ରଖିବ ଧର ?



ଉର୍ବଶୀ

ଶ୍ରୀ ଅଖିଳମୋହନ ପଟ୍ଟନାୟକ

ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ତପ-ରତ । ଯୌବନର ଅଦି ପୂର୍ଣ୍ଣରେ
ସେ ଉନ୍ମାଦ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି-ଉପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ମାୟା-
ମୁଗ୍ଧର ଅନୁସରଣ ପରିତ୍ୟାଗ କରି ସେ ବରଣ କରି
ନେଇଛନ୍ତି କଠୋର ଯତ୍ନବୃତ୍ତ । ଆଜି ବୋଧହୁଏ ସେ
ପଦପାତ କରିବେ ହଠାତ୍ ଶତତମ ଜୟସରେ; ଦୀର୍ଘ
ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହୋଇଗଲା ଏ କଠୋର ସାଧନା ।

କଟିଳାସର ଭୂଷଣ ଶିଖର ସୋପାନ ସୋପାନ ହୋଇ
ଉର୍ବଶୀମୀ । ଜନ ଯାତାୟାତ ହେଉ ପାଦପ ବ୍ରତତୀର
ସାକ୍ଷୀ ତା ଭେଦ ଆଶିପ୍ରକାଶ କରିଛି ଶୀର୍ଣ୍ଣ ଓ ବନ୍ଧୁର
ପଥଟିଏ । ପଥଟି କେବଳ ନାନା ଆକୃତିର ଶିଳାଚୟର
କ୍ରମ ରଚନା । ଦୂର ପାର୍ଶ୍ୱରେ କେତେ ଅଜ୍ଞାତ ଦେଶ ନିଃଶୃଙ୍ଖଳ
ତଥାକା ଝରଣା କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଅନୁରୋଧରେ ନିମ୍ନବାୟା,
କେତେବେଳେ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଆସି ପ୍ରକାଶ କରିଛି
ଅଛାୟା କରିଛି, ବୃନ୍ଦାବନ ଶୁଷ୍କ ପଥ ଯୁଥକୁ ନିଜର ସ୍ୱଚ୍ଛ-
କାନ୍ତି ଲବଣ୍ୟରେ - ଓ ଅବଲୀଳା କ୍ରମେ ଭସାଇ ନେଇ
ଯାଇଛି । କେତେବେଳେ ଶୁଷ୍କପଥର ତଳେ ତଳେ
ପ୍ରକାଶ କାୟ ପାଦପର ଧାରେ ଧାରେ ଓ ବୃନ୍ଦା
ଶିଳାଚୟର ଅଙ୍ଗେ ଅଙ୍ଗେ ଆସି ଗୋପନ କରିଛି ।
ପ୍ରଜାକ ସ୍ୱରୂପ ଦୂର ପାର୍ଶ୍ୱରେ ଶିଳାଚୟ ଉପରେ ରଖି-
ଯାଇଛି ଶୈବାଳର ଶେଷ, ସମସ୍ତଙ୍କ ପରି ଶୈବାଳ ମଧ୍ୟ
ନିଜର ନିର୍ମାତାକୁ ମିଶାଇ ଦେଇଛି ପ୍ରକୃତିର ଚାନ୍ଦ୍ରମ
ନିର୍ମାମାରେ । ପ୍ରକୃତି ଏ ନବତମ ଅବଦାନକୁ ଅଭି-
ନନ୍ଦନ ଜଣାଇଛି ।

ନୁସୂରର ପିଞ୍ଜିଳ ବୋଧହୁଏ କପିଳାସ ଗିରି ଏଇ
ଶୁଣିଲ ପ୍ରଥମ ନିହାତି ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ । ଉପରେ
ଉପର ନାହିଁ ତଥାପି ନୁସୂରର ନିକଟ ! ଶିଳାର ପ୍ରତି
ଲେଖ କୃତରେ ଶୀତକାର ଅଣି ଅବେହଣ କରି ଚାଲିଛି
ଦୁଇଟି କୋମଳ ପାଦ । କେବେ ଧୀର କେବେ ଦ୍ରୁତ

ଆବେହଣ-ରଣ କିଶୋରୀର ମସ୍ତକ ଅବନତ, ମୃଣାଳ-
ବାଦ୍ଧରେ ସଲଖି ରଖିଛି ବାମ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣ ଉପରେ ପୁଷ୍ପ ଛାଳି,
ସୁରଗତ କଳା ଉପରେ କେତକୀ ପୁଷ୍ପର ବଳାୟ ।
କେବେ କେବେ ଛଳ ଚକ୍ଷୁ ପ୍ରକୃତିର ପ ସମ୍ଭାର
ଦେଖି ଅଟକି ଯାଏ ନୁସୂର ନୀରବ । ଗ୍ରୀବା ସଲଖାଇ
ଥରେ ଅନୁଭବ କରିନିଏ କେଉଁ ଗୁପ୍ତ ପୁଷ୍ପର ସୌରଭ,
ସୁଣି ନୁସୂର ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଉଠେ । ଶିଳାରେ ଶିଳାରେ
ନହବତ୍ତର ଛଦ । ଅବଶ୍ରାନ୍ତ ଚାଲିଛି କିଶୋରୀ ।

ପଦ୍ମାସନରେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ତପ ରତ । ବିରାଟ ଶିଳା
ଉପରିସ୍ଥ ମୁଗ୍ଧ ଚର୍ମାସୀନ । ଗୌର ତନୁ ଉପରେ ଲମ୍ବ
ପାଇଛି ଶୁଭ୍ର ଉପବାତ ଓ ବିଶାଳ ନୟନ ଦୁଇଟିରେ
ପୁରି ରହିଛି ଶାନ୍ତି । ଉଲଟ କପାଳ ଉପରେ ଜିତେ-
ନ୍ଦ୍ରିୟର ଆଶ୍ରୟ । ଉଦାର ବସୁରେ ତଳେ ମାତ୍ର ସ୍ୱଦନ
ନାହିଁ । ସେ ଅଭଭୂତ ।

କିଶୋରୀର ନୁସୂର ଧୂଳୀ ନିକଟରେ ହେଲା.....
ଯେମିତି ଦୁଇଟି କଳାନ୍ତ କୋମଳ ଜାନ୍ ଅବିରତ
ଆବେହଣ ରତ । ଶେଷଥର ପାଇଁ ଅବଶିଷ୍ଟ ତନୁଲତାକୁ
ତଥାକା କରି ନେଇ ଉଠି ହେଲା ଧ୍ୟାନମଗ୍ନ ତରୁଣି
ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ସମ୍ମୁଖରେ । ସୁଳାଧୁସୂକ୍ତ ନିରୁଚିତ ଶିଳା ଉପରେ
ରଖି ଦେଇ କିଶୋରୀ ନିଶ୍ୱାସଣ କଲା କିଶୋରୀ
ତଥାକା ବିଦ୍ୟୁତ୍ତର କିଞ୍ଚିତ - କ୍ରମ ନୟନ ଯୁଗଳରେ
ଜାତ୍ର ଅନୁସନ୍ଧ୍ୟା । ମନେ ହେଲା ଯେପରି ହର ଯୋଗ
ଭଙ୍ଗରେ ରତ ଆଶୁପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି । କଳାନ୍ତ ସୁଦର୍ଶନ
କପାଳ ଉପରେ ଫୁଟାଇ ଦେଇଛି ବିଦ୍ୟୁତ୍ତ ବିଦ୍ୟୁତ୍ତ ସ୍ୱେଦ
କଣା । କିଶୋରୀ ଥରେ ଅଞ୍ଚଳରେ ସ୍ୱେଦବାର ଯୋଗୁ
ଆଣିଲା ।

ସୁନସ୍ତମ୍ଭ ନୁସୂରର ନିକଟ,
ତରଙ୍ଗାୟିତ ଶବ୍ଦ କଣା ମୁଗ୍ଧରେ କରିଗଲା ନୀରବ

ଭୟାବନ । ସେ ଶୀତ ଶବ୍ଦ ସ୍ଫୁଲ୍ଲର ସ୍ଫୁର୍ଣ୍ଣରେ ପ୍ରସରି ସାଧା ପ୍ରକୃତ ମୁଗୁରତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ମର୍ମର ଶବ୍ଦରେ ଗସ୍ତିପଡ଼ିଲା । ଦୁଇଟି ଶୁଷ୍କ ପତ୍ର ଓ ଶ୍ଵେତାଳରେ ଆଦୋଳିତ ହେଲା କୁଶାଳୀ ଦେବଦାରୁର ଅଗ୍ରଭାଗ, ଆଦୋଳିତ ହେଲା ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କର ଘାଟି କୁଣ୍ଡିତ ଚିରୁରବଳ । ଶରୀରର ଶିର ପ୍ରଶିରରେ ଯେପରି ଖେଳିଗଲା ମୃଦୁ ସ୍ପନ୍ଦନ, ବାତାହତ କମଳ ପରି ମୁଖ-ଉଦ୍ଗୁ ସ୍ପନ୍ଦିତ ହେଲା ସାମାନ୍ୟ, କଞ୍ଚି ନୟନ ସୁଗଳ ପ୍ରସାରଣରେ ଖୋଲି ଗଲେ ଆସ୍ତେ ... ଆ—ସ୍ତେ’ ଭୃକ୍ଷଦୟ ସମାନ୍ୟ କୁଣ୍ଡିତ । ମୁଖରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ବାଚକ ଚିହ୍ନ ।

‘କିଏ ମା’ରୁ’ ? ଆସିଲା ଧୀର ଗମ୍ଭୀର ପ୍ରଶ୍ନ
କ୍ଷଣେ ସ୍ଵାପ୍ନାସ୍ପନ୍ଦିତ ହେଲା, ସତେ ସେ ଯେପରି
ଦୋଷା-ତପସ୍ଵୀଙ୍କର ଧ୍ୟାନ ଭଙ୍ଗ କରିଛି । ସାହସ
ସଞ୍ଚୟ କରି କହିଲା

“ମୁଁ ଆଣିଥିଲି ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖରଙ୍କ ପାଇଁ ପୁଲ୍”

“ହଉମା’ ହଉ ଭଲ କରିଛୁ” ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଆସନ
ଛାଡ଼ି ଉଠିଲେ ।

ନିଆଁଶିଆ ଗୁଳ ଘରଟିରେ ଗୋଟିଏ କୋଣରେ
ଆସନା ହୋଇଛନ୍ତି ଶିବଲିଙ୍ଗ । କପିଳାସର ରକ୍ଷାକର୍ତ୍ତା
ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖରଙ୍କ ଉପରେ ଯେଉଁ ବିରକ୍ତ ଉତ୍ତମୁଖି ଅଛି
ସଂଚାର ତାଙ୍କର ସ୍ଵାଦୁ ପ୍ରକୃତ ମାତ୍ର ସ୍ଥାପିତ । କ୍ଷୁଦ୍ର
ଉନ୍ମତ ଲିଙ୍ଗକୁ ପୁରିବେଷ୍ଟନ କରି ରହିଛନ୍ତି ଅଷ୍ଟଧାତୁର
ନାଗ, ଲିଙ୍ଗଟିର ମାଳାଟି ଥାଏ ଥାଏ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ପହୁରିଲେ
“ମା ତୋ ନାଁ ?”

“ମୋ ନାଁ ?” ସଖାକାଳ ନୀରବତା ପରେ
କ୍ଷଣେ ସ୍ଵଳ୍ପ ସ୍ଵରରେ କହିଲା “ଭବଶୀ” । “ବା
ସୁନ୍ଦର ନାଁ ଟିଏତ” ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ହସିଲେ ।

ଭବଶୀ ପ୍ରଶାମ କରି କୁଲୁ କୁଲୁ ତଟିନୀର ଧ୍ଵନି
କୃତଶର ଶିଳା ପରେ ଶିଳାରେ ଲମ୍ଫ ପ୍ରଦାନ କରି
ପେରି ଆସିଲା ପବନର ନିମ୍ନ ଦେଶକୁ ଯେଉଁ ତାର

ଲଗାଣା ଚୂଢ଼ା ମାତା କୁଟୀରର ଦ୍ଵାର ଦେଶରେ
ପଦ୍ମନିକୁ କର୍ଣ୍ଣମାତ୍ର କରି ରହିଥିଲା ମୁହୂର୍ତ୍ତ ମୁହୂର୍ତ୍ତ
ଧରି ... ଉତ୍ତ ସାରନ୍ତି ପୁଲ ଦେବାକୁ, ଯେଉଁ ଆସିବ

ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଶିଖର ଦେଶରୁ ଅନାୟ ରହିଥିଲେ
ଭବଶୀ କପରି ପ୍ରତି ଚରଣ ପାତରେ ସ୍ଵଳପଦ୍ମ ପ୍ରକାଶ
ଭେଦ ଭେଦ ଗୁଲି ଯାଉଥିଲା ତଳକୁ, ଦୀର୍ଘ ସ୍ଵାସତ୍ୟାଗ
କଲେ । ଭବଶୀ ଲାଗିଗଲା ଗହନ ପକ୍ଷ ତଳେ

ପୁଷ୍ପା ସେହି ମୁହୂର୍ତ୍ତଠାରୁ ଧରେ ଗୁଲି ଆସିଲା
ତାର ଅଞ୍ଚ ଶୁଣିଯିବେ । ଚକ୍ଷୁଶିଖା, ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଗତା
ଗତକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ସମାପନ କରି ଆସାନ ହେଲେ
ସେହି ମୁଗୁରତ ଉପରେ ଆରବ୍ଧ ପାଇଁ, ଜୀବନର
ସାରବର୍ତ୍ତୀ ଉପଲବ୍ଧ କରିବା ପାଇଁ ।

ସୁନୟୟ ସେହି ନୟନ ଧରି

ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଆଖି ମେଲିଲେ ବୋଧହୁଏ ଆଶା ମୁକ୍ତ
ଥିଲେ — ଭବଶୀ ଆସିବ ।

ପହୁରିଲେ ‘ମା’ ଆସିବ ?

ଭବଶୀ ସାମାନ୍ୟ ହସି ଉଠିବ ଦେଲା “ହଁ”...
ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଆସନ ଛାଡ଼ି ଠିଆ ହେଲେ । ‘ମା’ ତୋର
କିଏ ଅଛି ? “କେହି ନାହିଁ ଖାଲି ବୁଢ଼ା ମା’ ହେ
ଯେ ବାସ୍ତବିକ ପଡ଼ିଛି ।”

“ହଉ, ହଉ ଭଲ ହୋଇଯିବ ଯେ ମା’ ଭଲ
ହୋଇଯିବ” । ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ପୁଲ ତାଲ ଧରି ଧରିଲେ
ନିଆଁଶିଆ ଗୁଳ ଉତ୍ତରକୁ । ଭବଶୀ ଦୁଆର ପାଖକୁ
ଲାଗିଗଲା ।

ତା ମନରେ ଆଶା ଓ ନିଶ୍ଚୟର ଦୃଢ଼, ବୁଢ଼ା ମା’
ଭଲ ହୋଇଯିବ ତାର ଭାଙ୍ଗି କୁଟୀର ପୁରି ଉଠିବ, ପୁଣି
ଧରେ । ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିବ ବୁଢ଼ା ମା’ର ପଦ୍ମସଞ୍ଚ-
ଳନରେ — ବୁଢ଼ା ତାଙ୍କର କିଲେ ମା’ ଏତେବେଳେ
କିଲେ ଶୋଇଛୁ ? ଗୋଟାଏ ଆସିବାକୁ ଏତେ ଉତ୍ତର

‘କଲ୍ଲ କିଆଁ, ପଲ୍ଲ ଦେଇ ଯିବୁନିକି ? ସେ ଅଳସାଇ କହିବ “ହଁ ଯିବିଲେ - ତୁ ମୋ ସାଙ୍ଗେ ଆଉ ସବୁବେଳେ ଝଙ୍କଝଙ୍କ ଲଗାନ୍ତା” ।

ଉତ୍ତୁ ନୀଳ ଆସେ ଶିଳାରେ ଶାହକାର ଆଣି ।
 ବୁଢ଼ୀ ମା’ ଏଇ ହୋଇଯିବା ପରେ ତାର ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖରଙ୍କ
 ଉପରେ ଅସିଦ୍ଧ ଅଟଳ ବିଶ୍ୱାସ । ଗାଧୋଇ ଆସି ପଲ୍ଲ
 ନଦେଲେ ସେ ଖାଇ ବସେ ନାହିଁ ତାର ଦୈନନ୍ଦିନ
 ଜୀବନରେ ଯେ ଗୋଟାଏ ନୂତନ କର୍ମ ପତ୍ତା ।

ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ସକାଳ ସଞ୍ଜ ସବୁ ଅନୁଭବ କରିଯାଏ
 ତାର କ୍ଷୁଦ୍ର କୂଟୀର ମଧ୍ୟରେ । ପାଖରେ ବୋହୂ ଯାଉଥିବା
 ଝଙ୍କାଛୁ ପାଣି ଆଣି - ସେଉଁଠାକୁ ଗହୀର ଭୃଷ୍ଟାୟୁ
 ପାମରେ ପକେଇ ଦେଇଛନ୍ତି ଓହ୍ଲାଇ ଆସନ୍ତି ଭୃଷ୍ଟ ବନ୍ୟା
 କହୁ । ପକେଇ ବିଷ୍ଣୁ ପ୍ରାକୃତକ ସବୁକିମ୍ବା ମଧ୍ୟରୁ
 ସେ ଯେଉଁ ଦେନାକ କାଟି ନେଇ ନିଜର ଆଶ୍ରମ ତିଆରି
 କରିଛନ୍ତି ଓ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ ରୋପିଛନ୍ତି ପରି ପରି ବା,
 ସେଥିରୁ ଆସେ ତାଙ୍କର ଦୈନନ୍ଦିନ ଅନ୍ଧାର, ସେ ଓ
 ପ୍ରକୃତ, ପ୍ରକୃତ ଓ ସେ ।

ବେଳେ ବେଳେ ଏକୂଟିଆ ଲାଗେ, ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର
 ମନୁଷ୍ୟର ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ଯାହା ଲୋଡ଼ା ସବୁ ଦେଇ
 ପାଉଛି ନାହିଁ । ଚର ସବୁଜ ପ୍ରକୃତ ଜୀବନକୁ ଦେଖି
 ସରସ କରି ରଖି ପାରେ ନାହିଁ ହୃଦୟର କେଉଁ
 କିନ୍ତୁ କୋଣରେ ଆସାତ ଲାଗେ । ହୃଦୟର କେତେଟା
 ଦରଦା ବିନ୍ଦୁ ଦୁର୍ବଳ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଚିଲାର କରି ଉଠନ୍ତି
 “ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ବହୁତ ଅଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଚର୍ଚ୍ଚାତ କଲ୍ଲ-ନିଜ ହୃଦୟ
 ଯାଇଁ କଣ କରିଛୁ ?”

ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଚମକି ପଡ଼େ ସତେଇ ! କିଛି କିଛି ପାରି
 ନାହିଁ । ଗୋପଳ କୃଷ୍ଣତର ହୋଇ ଆସେ, ତାର ଆବ-
 ରଣ ତଳେ କୁରାସାଏ ସାଗ୍ନ ରୂପିଣୀ ଗିରି ଓ ବ୍ୟଥାତ
 ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ।

କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ । ଉଦ୍‌ଗୀ ଆସେ,- ପେରିଯାଏ

ଗୌର ଚନ୍ଦ୍ରବ୍ରତଜୀ ଟିକା ସଙ୍ଗେ ଗୁହଁ ରହନ୍ତି ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ।
 କେବେ କେବେ କେତେ କଥା ପଚାରନ୍ତି । ଉଦ୍‌ଗୀ
 ନିଃସନ୍ଦୋହରେ ସବୁ କହିଯାଏ । ନିଜର ଅନୁସନ୍ଧ୍ୟା
 ହୃଦୟକୁ ସନ୍ତୋଷ କରାଇ ନେବା ଫାଇଁ ସେ କୌତୁହଳୀ
 ହୋଇ ବେଳେ ବେଳେ ପ୍ରଶ୍ନ କରେ:-

“ଏଜୀବନ ତୁମେ କାହିଁକି ବାଛୁ ନେଲୁ ?”

କିଛି କାମ ନଥାଇ କ୍ଷେପେ ଏଠାରେ ଏକୂଟିଆ ଥାଅ ?
 ଶୁଦ୍ଧରେ ଭୟ ଲାଗେ କି ନା ?”

ପଚାରେ ଓ ପଚାରିଲା ଆଖିରେ ଅନେଇ ରହେ ।
 ଅବ୍ୟକ୍ତ ଭାଷାକୁ ଧୁସ ଦେଇଯାଏ । ସେ ଯିବାକୁ ପାଦ
 ବଢ଼ାଏ । ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ପଚାରେ “କାଲି ଆସବୁ” ? ଉଭୟ
 ହସେ, କହେ “କେତେ ଥର କହିବି ମ’ ଅନ୍ଧେ ପ୍ରସ୍ତ
 କହିଲି, ଆସବ, ଆସବ ଯୁଦ୍ଧେନ” ଯେ ଓହ୍ଲାଇ ଯାଏ ।

ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ କେବଳ ଅନାଇ ରହନ୍ତି । ମନେହୁଏ
 ସେ ଯେପରି ଗଣ ପଢ଼ିଛନ୍ତି ରକ୍ତ ମାଝର ଯତକ୍ରତର
 ପବନତା ମିଳେଇ ଯାଉଛି । ପୂଜାରେ ବସନ୍ତି-ଏକାଗ୍ରତା
 ଅସେନି ଯେପରି ଅପେକ୍ଷା କରି ରହନ୍ତି କାହାର ଯଦ-
 ଦାନକୁ ।

ଏଇ କେତେବିନ ଗୁଲି ଯାଇଛୁ ଉଦ୍‌ଗୀ ଆସିନାହିଁ ।
 ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ସବୁବେଳେ ଭୁଲୁଛନ୍ତି ଉଦ୍‌ଗୀ କଥା, ପୁନଶ୍ଚ
 ସଂପତ ହୋଇଛନ୍ତି - ଏଜୀବନରେ ପୁଣି ସଂସାରର
 ଭବନା କାହିଁକି ? ପୁଣି ଅମାନିଆ ମନ ଲାଗି ପଳାଏ ।
 କଲ୍ଲନାରେ ଉଦ୍‌ଗୀର ଲାଳାୟିତ ଭୁପଣୀ ଉପରେ ବିଳାସ
 ପାଇଁ... ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଚମକି ଉଠେ ! ଶୁଦ୍ଧରେ ନିଦ ଆସେ
 ନାହିଁ, ମନ ଚଞ୍ଚଳହୁଏ । ନିଜର ଜୀବନ ପ୍ରତି ଅବିଶ୍ୱାସ
 ଆସେ । ଏଇ ଯତକ୍ରତ କଣ ପ୍ରକୃତ ଜୀବନ ? ସଂସାର
 କଣ ଭଗବାନଙ୍କ ଲାଭ କରି ପାରେ ନାହିଁ, ମନଭୂତରେ
 ଏ ଦୁଃଖ ଲାଗିରହେ । ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଅତଳ ହୃମତେ ପରି
 ସହ୍ୟ କରନ୍ତି ଏ ପ୍ରଭଞ୍ଜନକୁ ଯାହାର ନାଭିକେନ୍ଦ୍ର
 ଉଦ୍‌ଗୀର ରୂପନିର୍ଦ୍ଧାରଣ । ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼େ ସେଇ ଛୋଟ
 ଛୋଟ ଲାଲ୍ ପାଦ ହୁଇଟି, ହସ ହସ ମୁହଁ ଚମ୍ପା
 ଆଇଲି ।

ସେ ଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ,

ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଗୁରୁ ଗମ୍ଭୀର ପାଦପାତଳେ ଶିଳା ମଞ୍ଚର ଶିଳା ଅବସ୍ଥା କରି ଅବିଚ୍ଛିନ୍ନ କରି ଚାଲିଛନ୍ତି ତଳକୁ, ମନେ ଅଛି ସାଞ୍ଜ ବର୍ଷ ତଳେ ଥରେ ସେହି ପଥକୁ ଅନୁସରଣ କରି ଉଠି ଆସିଥିଲେ ଉପରକୁ । ଆଜି ଫେରି ନାହାନ୍ତି, ଉପ-କାଳେ ତଳକୁ ଶଲେ ଜନମାନବର ସ୍ପର୍ଶାର ମନୁଷ୍ୟକୁ ଆକର୍ଷଣ କରେ । ଆଜି କିନ୍ତୁ ସେ ଉଡ଼ୁ ଚାଲି ଯାଇଛି । ଅଖିର ଜାରେ ଜାରେ ତଳର ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱର ରୂପ ଛାଡ଼ି ପ୍ରତି ତଳରେ ସଫାର ରଚକାର ଦୂର୍ବାର ବାଧନା । ଯେ ନିଜ ମଧ୍ୟରେ ସଫାରର ସମ୍ମାନ ପାଇଛି ସେ ପୁଣି ବାହାରକୁ ଡରିବ କାହିଁକି ? ଯଦି ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ପାରିବେ ।

ନାଗେଶ୍ୱର ବୃକ୍ଷ ରଚନା କରନ୍ତି, ତାର ସଫାର ଉପରେ ବିହ୍ୱଳମ ପାଇଁ ସେ ସଜାଇ ଦେଇଛି ଆଦର ତପ୍ର ନାଡ଼ । ତଳେ ବିଛେଇ ଦେଇ ପାଇଛି ଝର ପୁଲ-ପୁଷ୍ପ ଯଥାର ବିରାଟ ସମାବେଶ । ସେହିଠାରେ.....ସେହି ପୁଲ ଶେଷ ଉପରେ.....

ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ସିତେ ଅଟକି ଗଲେ । ପୁଲ ଶେଷ ଉପରେ ପଡ଼ିଯାଇ ଶବ୍ଦଟାଏ, ଏଇ ଦିନେ ଦୁଇ ଦିନ ମଧ୍ୟରେ, କିପରି ମନରେ ସନ୍ଦେହ ଯାଚିଥିଲା । ନିକଟକୁ ପାଦ ଦେଖିଲେ ଧୂଳିଆ ... ନାଁ ନା ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱା ।

ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଆଉ ତଳକୁ ଗଲେ ନାହିଁ । ମୁହୂର୍ତ୍ତକରେ ତାଙ୍କର କଳ୍ପନାରେ ଖେଳିଗଲା- ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱା ପୁଷ୍ପ ଆହୁରଣ ଅଣାରେ ଅବାଟକୁ ଚାଲି ଯାଇଛି । କେତେ ଅଣାରେ ନିଶାଭିଧାନ ସେ ! ତାପରେ ପୁଷ୍ପ ଗନ୍ଧାକୁଳ ବିସାନ୍ତ ନାଗ ଦାନ୍ତନ କରନ୍ତି ତାକୁ ଓ ସେ ପୁଲ ଶେଷ ଉପରେ ଝରି ପଡ଼ିଛି ଝର ଶେଷାଳୀ ଯରେ । ମନେ ପଡ଼ିଲା କିପରି ତାର ବୁଝା ମା' ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିବ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱର ପଦ୍ମଧନକୁ ।

ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଉଠି ଚାଲିଲେ ଉପରକୁ । ଶିଳା ଉପରେ ପାବୁକାଦୁହର ଆଗାତ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥାଏ ନାରବ ବନ ।

ଭୂମିରେ କମ୍ପନ । ପ୍ରତି ସଦସେପରେ ଯେପରି ସେ ବଳ ଦେଇ ଗୁଳିମିତ୍ତ । ଅଟକି ଅଟକି ପ୍ରକୃତିର ଅସୁବିଧା ଚକ୍ରର ସ୍ଥାପନ, ନାସାପୁଟରେ ଘନଘନ ନିଶାସ ।

ଏ କଣ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ? ଭୂମେ ପରା କିତେହିଁୟୁ ।

ହାତ ହାତ କିଏ କହେ ମୁଁ କେତେହିଁୟୁ-ମୁଁ ପୃଷ୍ଠି ସଂସାର-ଉପାଦାନ ମିଛ-ଉପାଦାନ ମିଛ ପଲ ଝରି ପଡ଼ି-ଦାର ଝରି ମିଛ - କେଉଁଠି ଝରିବ ? କିପରି ଝରିବ ? ସେ ସବୁ ଧାରଣାରେ ଅବସ୍ଥା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ - ସେଥିରେ ଉପାଦାନର ହାତ ନାହିଁ - ସବୁ ମିଛ - ସବୁ ମିଛ.....

ଦୁଇ ଚରଣରେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ପହଞ୍ଚି ଗଲେ ତାଙ୍କର ଆଶ୍ରମରେ । କିନ୍ତୁ ହସ୍ତରେ ମେ ଉଠାଇ ଅଣିଲେ ତାଙ୍କର ଶିବଲିଙ୍ଗ ଓ ପରିବେଶନକରିଥିବା ଅସ୍ତ୍ରାସ୍ତ୍ର ନାଗକୁ । ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କର ଆଶ୍ରମରୁ କିଛି ଦୂରରେ ଯେଉଁଠାରେ ଅତଳ ଭାବରେ ଉଠିଛି ଏକ ପ୍ରକାଶ ଶିଳା-ତଳକୁ ଅନାଇଲେ ମସ୍ତକ ଭ୍ରମ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ଓ ବିରାଟ ମହା-ହେମ ସମୃଦ୍ଧ ପ୍ରତ୍ୟାସ୍ତ୍ରମାନ ହୁଅନ୍ତି ଯେଉଁ ସମତଳ ପ୍ରଦେଶରେ ବିଛୁଡ଼ି ପଡ଼ିଛି ତୁଣ ଯୁଥର ସବୁଜିମା - ସେହିଠାରେ - ସେହିଠାରେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କର ସ୍ୱସ୍ତ୍ରବ୍ୟତ ହେଲା ଶିବଲିଙ୍ଗ ଓ ଅସ୍ତ୍ରାସ୍ତ୍ର ଲୁଗା ।

ବିଦ୍ୟୁତ୍ତ ବେଗରେ ତଳକୁ ଖସି ଚାଲିଲା ଦୁଇଟି କିଛି ପଦାର୍ଥ ମାଧ୍ୟାକର୍ଷଣ ଶକ୍ତିର ଅନୁଭୂତିତାରେ । ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ କିପରି ବସ୍ତୁମୟ ଜଗତରେ ସେ ଦୁଇଟି କିଛି ପଦାର୍ଥର ଗତିତା ଶକ୍ତି ଶକ୍ତି (Potential Energy) ଚଳନ୍ତି ଶକ୍ତି ଶକ୍ତି (Kinetic Energy) ରେ ପଳରେ ବାଧୁକୁ ଉଦ୍‌ଭାସ ପ୍ରଦାନ କରୁଥିଲା ଓ (Law of Conservation of energy) ଶକ୍ତିର ସମତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଶକ୍ତି ସମାନ ରହୁଥିଲା । କେବଳ ଘଟ ପରିବର୍ତ୍ତନ ହେଉଥିଲା ।

ସନାସୀକର ସ୍ମୃତି ପଠରେ ଜାଗି ଉଠୁଥିଲା
କ୍ଷ: ଏକ୍ଷ: ପ୍ଷ: ପାଶ୍ କର ଯେତେ ଦିନ ସେ ସଂସାରର

ଜଟିଳତା ଛାଡ଼ି ବାତଶିଳ ହୋଇ ପ୍ରଥମେ ସେଠାରେ
ଆଶ୍ରମ ରଚନା କରିଥିଲେ ।



ସୁନାଫୁଲଫ

ଶ୍ରୀ ନବକଶୋର ଦାମ୍

[୩ୟ ଅଙ୍କ ୧ମ ଦୃଶ୍ୟ]

[ସନ୍ଧ୍ୟା । ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା-ପକ୍ଷ ଶୁକ । ମଞ୍ଚପୂର୍ବ ଶକ୍ତିନବରର
ଗୋଟିଏ କକ୍ଷ । ଶିଶୁ ଦୁଇଟି ସୁଶୀଳ ଓ ମାନସୀ ଶଯ୍ୟା-
ଗତ । କୋଠରୀରେ ଖେଳୁଥିବା ଶିଶୁ । ସୁମନ,
କାଳଜୟୀ ଆସିନ । ଦ୍ଵାରେ ଦୁଇଜଣ ଦାସ ଦଣ୍ଡାୟମାନ]

କାଳଜୟୀ — ଘରଟା ଯେ ନିହାତ ଅନ୍ଧାର ?

ପ୍ରଥମ ଦାସ — ମଣିମାଙ୍କ ଦୁକୁମ ହୋଇଥିଲା ବେଳା
ସବୁ ବନ୍ଦ କରି ଦେବାକୁ ।

କାଳଜୟୀ — ଦେଖିଲ ସୁମନ ! ଏହିତ ମଣିଷ ପ୍ରକୃତ !

ଆଲଅକୁଶାବା ଦେଲେ —

ସୁମନ — ଅନ୍ଧାର ।

କାଳଜୟୀ — ଦିଅ ଦିଅ, ଶୀଘ୍ର ବେଳା ଗୁଡ଼ାକ
ଖୋଲିଦିଅ ।

ସୁମନ — ହଁ, ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା-ଲୋକ କୋଠରୀକୁ ଆସୁ ।

[ଶୁକର ଦୁଇଜଣ ଅନ୍ଧାରରେ, ଭୟରେ
କିନ୍ତୁ ବେଳା ସବୁ ପରସ୍ପରକୁ ଠାରୁ ଠାରୁ ହୋଇ
ଖୋଲିଲେ । ଅଦାମ୍ବରେ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା କୋଠରୀରେ ଖୋଲି-
ଗଲା । ଶିଶୁ ଦୁଇଟିଙ୍କ ମନ ପ୍ରସନ୍ନ ହେଲା । ଭୟ
ପ୍ରାୟ ମୁକ୍ତି ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା । ଦୁଃଖ ଓ କଷ୍ଟରେ !
ହଠାତ୍ ସୁଶୀଳର ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ଗଲା ।]

ସୁଶୀଳ — ମାନସୀ ! ମାନସୀ ! ଉଠ, ଉଠ ଦେଖ
କିମିତଙ୍କା ସୁନ୍ଦର ଜନ୍ମ-ଆଲଅ ।

ଫ ନିମ୍ନଲିଖିତ ଅଂଶଟି ଗତ ସଂସାର ସୁନାଫୁଲର ଆଦ୍ୟରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେବାର ସ୍ଥଳ । ଉପର ବା ଶାଢ଼ୀ ତାହା ହୋଇପାରି
ନ ଥିବାରୁ ନିମ୍ନରେ ଉଲ୍ଲେଖ କଲୁ । ସଂକ୍ଷିପ୍ତ :

୨ୟ ଅଙ୍କ, ୨ୟ ଦୃଶ୍ୟ

[ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଗତ । ମାନସ ପାହାଞ୍ଚର ଅନ୍ୟ ଏକ ଅଂଶ ।
ପାହାଞ୍ଚଟି ଶ୍ୟାମ ଗୁଳ୍ମ-ଲତା ପରି ଗୋଡ଼ାଉ । ଗୁରୁଆଡ଼େ
ଶାରୁଆ ବଣ । ବଣ ମଧ୍ୟରେ ସେହି “ଜୀବନାନନ୍ଦ” ପ୍ରବା-
ହିତ । ଏଠାରେ “ଆନନ୍ଦ-ପ୍ରପାତ” ଅଭିରୁ ଶୁଷ୍କତମ
ବହୁ ବୃକ୍ଷ, ଲତା, ଫଳ, ପୁଷ୍ପ ସୁଶୋଭିତ । ସ୍ଥାନ ନିର୍ଜନ ।
ସୁମନ ବିଚ୍ୟୁତ ଆନନ୍ଦରେ ଅଭିଭୂତ । ଦରକୁ ଏକ
କୁଣ୍ଡଳ ତାକୁ ଦେଖା ପାଉଅଛି । କିନ୍ତୁ ସେ ସେହି କଣ୍ଡ-
ଆକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଯେତକି ଆଗକୁ ପାଉଛି, ତେତକି ତାହା

ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ ଗଲେଲୁ ଜଣା ପଡ଼ୁଅଛି । କାନ୍ତ ହୋଇ
ବେଶା — କଲରେ ସୁମନ ବସିଛି । ସେ ଏକ ସଂଗୀତର
ଶବ୍ଦ ଦୂରକୁ ଶୁଣିବାକୁ ପାଉଛି । ସଂଗୀତ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ
ଶୁଣାଗଲା !]

ଗୀତ

ଗୀତ ସୁଖେ ଶ୍ୟାମଳ — ଗୀତ

ନାଳ ନିଭ ସୁଖେ

ଦାଲେ ଶୁଣି ବସେ

ଶାରଦାୟ ସୁନାଳ — ପ୍ରୀତି ।

ମାନସୀ — (ମେଢ଼ ଉଠିଲା) ଅନ୍ଧାର ! ଅନ୍ଧାର !

ସୁଶୀଳ — (ହସି) ନାଲେ ଅଣି ପିଟାତ ? ସୁମନ ଓ କାଳଜୟୀଙ୍କ ଅନ୍ଧାରକୁ ଅନାଇ) ସୁମନ ଭାଇ ଆସିଲଣିକି ? ଉଠିଲେ ମାନସୀ, ସୁମନ ଭାଇ ଆସିଲେଣି !

ମାନସୀ — ସତେ ! (ମାନସୀ କାଳଜୟୀ ଓ ସୁମନକୁ ଦେଖିଲା ଉଭୟ ବଛଣୀରେ ଉଠି ବସି ପଡ଼ିଲେ ।) ସୁମନ ଭାଇ ! ପ୍ରଣାମ, ସୁନା-ପୁଲ ଆଣିଛ ? (କାଳଜୟୀ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲେ)

ସୁମନ -- କବି. କାଳଜୟୀଙ୍କୁ ପର ସେଥିପାଇଁ ଧର-ଆଣିଛ !

ସୁଶୀଳ ଓ ମାନସୀ — (ହିରସ୍ତ ଏକାବେଳାକେ) ନମସ୍କାର କବି !

କାଳଜୟୀ — (ହସି) ସୁନାପୁଲ ଦେଖିବ ପିଲାଏ ?

ସୁଶୀଳ ଓ ମାନସୀ — ନିଶ୍ଚୟ ! ନିଶ୍ଚୟ !

କାଳଜୟୀ — ଜନ୍ମ ଆଲ୍‌ଅଟା କିପରି ଲାଗୁଛି ?

ମାନସୀ — ଆମେ ଯେ ସୁନାପୁଲ ଚାହୁଁ ।

କାଳଜୟୀ — ହଁ ସୁନାପୁଲ । ଜନ୍ମ ଆଲ୍‌ଅଟା ବିଷୟରେ କିଛି କହିଲ ନାହିଁ ?

ସୁଶୀଳ — ଜନ୍ମ ଆଲ୍‌ଅଟା ! ଏହିଟା ଯେ ଅମକୁ ଅଜା-ପାଏ ଚଢ଼ିବାକୁ ବଥା ପାଉ ନଥିଲା ।

ସୁମନ — ଦେହ ଖରାପ ଥିଲା ବୋଲି ।

କାଳଜୟୀ — କମିତ ଜାଣିଲ, ପିଲା ଗୁଡ଼ିକଙ୍କର ଦେହ ଖରାପ ଥିଲା ?

ପ୍ରଥମ ଭାବ — ବାବୁ, ଟୀକାୟତ ଓ ଜେମାଙ୍କର

ଅଜିକ ଅନେକ ଦିନ ହେବ ଦେହ ଖରାପ । ଆପଣମାନଙ୍କ ଆସିବା ଶବ୍ଦ ଗାଲ ଟିକିଏ ଜୁର କମିଛି ।

କାଳଜୟୀ — ଦେହ ଖରାପ ହୁଏ ନା ଯେ, ଆମେ ମନେ ମନେ ଧରି ନେଉଁ ଯେ ଦେହ ଖରାପ ହେଲା ବୋଲି ! (ଗୁଁକରଟି କିଛି ନବୁଝି ଛୁଡ଼ାହୋଇ ରହିଲା)

ମାନସୀ — ସୁମନ ଭାଇ ! ସୁନାପୁଲ ଆଣିଛ ତ ?

ସୁଶୀଳ — ହଁ, ସେହିଦିନ । ଅମକୁ ଅଉ ସୁମନ ଭାଇ ଭୁଲିଅ ନାହିଁ ।

ମାନସୀ — ନିଶ୍ଚୟ ସୁମନ ଭାଇ ! ସୁନାପୁଲ ଆଣିଥିବେ ।

ସୁମନ — ଅଗେ ପିଲାଏ ବୁଝିଲ ନାହିଁ, ମୋର ଅଉ ସୁନାପୁଲ ଆଣିବାରେ କି ପ୍ରୟୋଜନ ? ମୁଁ ପର କବି କାଳଜୟୀଙ୍କୁ ଧରି ଆଣିଛ !

କାଳଜୟୀ — (ହସି) ମୋତେ ଧରି ଆଣିଲେ କଣ ହେବ ?

ମାନସୀ — ଆପଣ ମାନଙ୍କ ହସଖେଳ ଯେ ଆମର କାଳ !

କାଳଜୟୀ — (ଗହୀର ହୋଇ) କାହିଁକି ମା ?

ସୁଶୀଳ — ଆମେ ଦୁହେଁ ଯେ ସୁନାପୁଲ ପାଇଁ ଏତେ ଦିନ ହେଲା ଏ ବଛଣୀରେ ପଡ଼ିଛୁ !

କାଳଜୟୀ — ଅଗ୍ନି, ତମେ ଦେଖିଛ ନାଲ ସରଗରେ ଫଳବଦ୍ଧ କମିତ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ କୋଟିଏ ତାର ପଲ ପୁଟି ଉଠୁ ! ଦେଖିଛ ଧଳା ବଉଦ କିପରି ଭାସି ଯାଉଥାଏ, ଜନ୍ମ କିପରି ବଉଦ ତଳେ ଏହି ଆମ ପୁରୁଣା ପୁଅବାକୁ ଆଣି ନ ପିଛାଉ ଚାହୁଁ ରହିଥାଏ । —

ମାନସୀ — ହଁ କବି ! ଜାଣିଛୁ । ଦେଖିଛନ୍ତି । ମା
ହେଲା ବେଳକୁ କିପରି ସୁନା-ସୂର୍ଯ୍ୟ ତା ମା
କୋଳକୁ ଚାଲିଯାଏ, ରଙ୍ଗ-ମେଘରେ ପଶିମ
ଆକାଶ ଛାଇ ହୋଇଯାଏ, ଗାଈ ଗୋରୁ
ହସ୍ତାରତ ଛାଡି ଆମ ବଡ଼ ଦାଣ୍ଡରେ
କାନ୍ଦୁଥାନ୍ତି ଅସୁଆନ୍ତି; ଫୁଲରେ ଦାଣ୍ଡ ଫୁଲ
ଯାଉଥାଏ, ପଛରେ ଗାଈଆଳ ସବୁ ଚାଣି
ବଜାଇ ଅସୁଆନ୍ତି; ସେମାନଙ୍କ ବଡ଼ର
ଛତାରେ କର୍କସ୍ତର ଓହ୍ଲାଇ ଆନ୍ତି, ଛତା
ଭିତରେ ଭଦ୍ର ଭଦ୍ରାଣୀ ପଶି ଗୋସ୍ତି
ଥାଆନ୍ତି; ଦେଖିଛନ୍ତି ?

ସୁଶୀଳ — ହଁ, ଶୁଣିଛୁନା ମାନସୀ ! ସେହି ଗାଈଆଳ
ଟୋକା ସେଦିନ କିପରି ଆଡ଼ବିଲ୍‌ଗା ଫୁଲୁ
ଥିଲା ।

ମାନସୀ — ସୁମନ ଭାଇ ! ତମର ଗାଈଆଳ ମ !
ଦେଖିଛନ୍ତି ଭାଇ ! ସକାଳ ଚନ୍ଦ୍ରଲେ କିପରି
ସୂର୍ଯ୍ୟ ପୂର୍ବରୁ ଅକାଶରୁ ଉଠି ଅସନ୍ତି । ନାଲ
ପାହାଡ଼, ଶାରୁଆ ଧାନ ବିଲ, ଗଛ ପତର,
ତାଳମାଳ କମିଶ ଉଜଳି ଉଠେ !

ସୁଶୀଳ — ଦେଖିଛନ୍ତି, ନାଲ ପାହାଡ଼ ଉପରେ କମିଶ
ଧଳା, କଳା ମେଘ ଲୋଟଣୀ ଖେଳୁଥାଏ ...

ମାନସୀ — ହଁ ଭାଇ ! ହଁ, ଦେଖିଛନ୍ତି ଯେତେବେଳେ
କଳାହାଣ୍ଡି ଆ ମେଘ ଦେଖି ଆସେ, ପବନ
ବହେ ସୁସ୍ଥ ହୋଇ, ବରକୋଳିଆ ଟୋପା
ପକାଇ ଆସେ ।

କାଳଜୟୀ — ପିଲାଏ, ତମେତୁ ସବୁ ସୁନାପୁଲ ଦେଖିଛ;
ଆଉ କି ସୁନାପୁଲ ଖୋଜିଛ ?

ସୁଶୀଳ — ନା-ନା, କବି ! ଅମର ସୁନାପୁଲ ଦରକାର ।

ମାନସୀ — ସୁମନ ଭାଇ ! ଆପଣ ପର ସୁନାପୁଲ

ଆଣିବାକୁ ଯାଇଥିଲେ ?

ସୁମନ — ହଁ, ମୁଁ ବନ୍ଦୁବନ୍ଧୁଙ୍କ ଠାରୁ ଚୋଟିଏ ମଣି
ଆଣିଛୁ, ସେହି ମଣି ମାହା ଆଣିଲେ ଛୁଇଁ
ଦିଆଯିବ ସେ ସୁନାପୁଲ ଦେଖି ଯାଉବେ ।

ମାନସୀ ଓ ସୁଶୀଳ — (ବିଛଣାରୁ ଡେଇଁ 'ପଡ଼ିଲେ')
କାହିଁ ? କାହିଁ ?

ମାନସୀ — ମୋ ଆଖିରେ —

ସୁଶୀଳ — ନା, ଆଗେ ମୋ ଆଖିରେ ଛୁଇଁ ଦିଅ —
ମୁଁ ଆଗ, ବଡ଼ ବାଘ !

ସୁମନ — ଖାଲି ଛୁଇଁ ଦେଲେ ହେବ ନାହିଁ !

ସୁଶୀଳ — (ଥକ୍କା ହୋଇ) ଆଉ ?

ମାନସୀ — ସୁମନ ଭାଇ ! ଆମକୁ ପୁଣି ବହୁଳ ଅଛନ୍ତି ।

ସୁମନ — ନାଲେ; ମନ୍ଦପଡ଼ି ଛୁଇଁଲେ ହେବ ନା ?

ମାନସୀ — ମନ୍ଦ ପଡ଼ୁନା ?

ସୁମନ — ମୁଁ ଜାଣେନା —

ସୁଶୀଳ — ଆଉ କିଏ ଜାଣେ ?

କାଳଜୟୀ — କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ।

ସୁଶୀଳ — ତେବେ ସୁମନ ଭାଇ ! ବୋକାଙ୍କ ଭଳି
ଖାଲି ମଣିଷା ଦେଖି କାହିଁକି ଆସିଲେ ?

କାଳଜୟୀ — ସବୁ ମଣିଷା ଖାଲି ବୋକା ଯେ-?

ସୁମନ — ମାନସୀ ! ମନ୍ଦ ନଈରୁ ମୁଁ ମଣି କଣ ଖାଲି,
ଆଣିଛୁ !

ମାନସୀ — ସତେ, ସୁମନ ଭାଇ !

ସୁମନ — ମୁଁ ପର ମନ୍ଦ-ଗୁରୁକୁ ସଙ୍ଗରେ ଘେନି ଆସିଛି

ସୁଶୀଳ — କବି କାଳଜୟୀ ନିଜେ ?

ମାନସୀ — କବି ! ମନ୍ଦ ପଡ଼ନ୍ତୁ; ସୁମନ ଭାଇ ! ମୋ ଆଖିରେ ଆଗେ ମଣି କୁଇଁ ଦିଅ ।

ସୁଶୀଳ — ମଣି କାହିଁ ?

ସୁମନ — (ଧଳା ମଣି ଦେଖାଇ) ଏହି ଯେ — [ପିଲସ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମନ୍ଦ ପଡ଼ି କୁ ଅପେକ୍ଷା ନିଜର ଆଖିରେ ମଣି ଲଗାଇ ଦେଲେ]

ମାନସୀ — ଭାଇ ! ଭାଗ୍ୟ ଥଣ୍ଡା

ସୁମନ — ଦେଖିଲୁ ଫୁଲଫୁଲ ?

ମାନସୀ — କାହିଁ ? ଏ ପାଖରେ କବି କାଳଜୟୀ, ସୁମନ ସେ ପାଖରେ ଆମ ଦାମା, ଶ୍ୟାମା !

ସୁଶୀଳ — ସୁମନ ଭାଇ ! ଆମକୁ ଗାଲି ଧଳା ପଥର ଖଣ୍ଡେ ଦେଖାଉଛନ୍ତି ପର !

ସୁମନ — ନା, ମୁଁ ସବୁ କହୁଛି, ମନ୍ଦ ନି ପଡ଼ିଲେ କିଛି ପଲ୍ଲ ହେବ ନାହିଁ ।

ସୁଶୀଳ — ମନ୍ଦ କିଏ ପଡ଼ିବ ?

କାଳଜୟୀ — ନିଜେ ନିଜେ ।

ମାନସୀ — ଭୟା ହୁଏନିକେଣ ହୁଏ ସ୍ଥିତେନ
ପଥା ନିଯୋକ୍ତୁ ତଥା କରେମି
(ସମସ୍ତେ ଠେଠେ, ହୋଇ ହସି ଉଠିଲେ)

କାଳଜୟୀ — ସାପ ମନ୍ଦ ତାଆଣୀ ପାଖରେ ଘଡ଼ିଲେ
କ'ଣ ହେବ ? (ମାନସୀ ଅପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ହେଲା)

ସୁମନ — କବି କାଳଜୟୀ ମନ୍ଦ ଜାଣନ୍ତି, କହ ମନ୍ଦ
ପଡ଼ିବେ !

ମାନସୀ ଓ ସୁଶୀଳ — ପଡ଼ନ୍ତୁ, ପଡ଼ନ୍ତୁ ।

କାଳଜୟୀ — ଏମିତ ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ହେଉଛୁ ଡିଲ୍ଲୀ ?
ତମ ଦେହ ଭଲ ହୋଇଗଲା —

ମାନସୀ — ନା, ଫୁରୁ ଭଲ ହୋଇ ନାହିଁ ।

କାଳଜୟୀ — ରୋଗଟା ଫୁରୁ ଭଲ ନହେଲେ ସୁନାଫୁଲ
ତମେ ଦେଖି ପାରବ ନାହିଁ ।

ସୁଶୀଳ — (ଦେଖି ପଡ଼ି) ମୋର ଦେହ ଫୁରୁ ଭଲ
ହୋଇ ଗଲାଣି, ମୋତେ ଆଗେ ଦେଖାଅ !

ମାନସୀ — ମୋର ଦେହବି ଭଲ ହୋଇ ଗଲାଣି ।

କାଳଜୟୀ — ତମର ତେବେ ରୋଗ କ'ଣ ହୋଇଥିଲା ?

ମାନସୀ — ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ ।

ସୁଶୀଳ — ମୁଁ କହୁ ପାରବି ନାହିଁ ।

ସୁମନ — ଏ କିମିତିକା କଥା ?

ଦ୍ଵିତୀୟ ଚରଣ — ଛୋଟ ପିଲା ଜର ଭୟଙ୍କର ହେଉଥିଲା
ଅତେତ ହୋଇ ପଡ଼ି ପାଉ ଥିଲେ ।
ଗାଲି ସୁନାଫୁଲ, ସୁନାଫୁଲ ବୋଲି
ବକୁ ଥିଲେ ...

ସୁଶୀଳ ଓ ମାନସୀ — ଯା, ଫୁରୁ ମିଛକଥା ।

ମାନସୀ — ଦେଖିଲୁ ଭାଇ, କିମିତି ଶ୍ୟାମା ମିଛ
କହିଛୁ ଆମ ନାଁରେ —

ସୁଶୀଳ — ସେଟା ପର ମିଛୁଆ ।

ମାନସୀ — ଚୁକର ଚୁକର ବେଳେ ବେଳେ ମିଛ କହନ୍ତି ।

କାଳଜୟୀ — ସବୁ ମଣିଷ ପ୍ରାୟ !

ମାନସୀ — ଏହାର ଆମକୁ ସୁନାଫୁଲ ଦେଖାଅ । [ଅନ୍ୟ
ଏକ ଗୁଜ-ଭାଷାର ପ୍ରବେଶ]

ବଜ୍ରଭୃତ୍ୟ — ମୁଁ ମନ ବାବୁ, ଆପଣଙ୍କ ମଣିମାଙ୍କ ଛମୁରୁ
ତକର ଅସିଛି ।

ସୁମନ — ପାଉଁଶ

ସୁଶୀଳ ଓ ମାନସୀ — ଆମକୁ ଫୁଲ ଦେଇ ପାଅ
ମନ ଭଲ ।

ସୁମନ — ମୁଁ ଆମେ, କବି ତୁମେ ଏଠି ଆଅ !

କାଳଜୟୀ — ପାଆନ୍ତି !

ସୁମନ ଓ ବଜ୍ରଭୃତ୍ୟଙ୍କର ସ୍ଵାଗତ — ଦିଲ୍ଲୀ, ତୁମକୁ
ଫୁଲର ସଜନ ଦେବା
ନିମିତ୍ତ ମୁଁ ଆସିଛି । ସୁମନ ବ
ଦବ୍ୟଦୃଷ୍ଟିର ଠାରୁ ଧ୍ୟାନ-ମଣି
ଅଣିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଆଜି ଦେଖି
ପାରିବ ନାହିଁ ସୁନାପୁଲ, ଅପେକ୍ଷା
କର ।

ମାନସୀ — କାହିଁକି ଆପଣ ମନ୍ଦ ପତ ନାହାନ୍ତି ?

କାଳଜୟୀ — ମୁଁ ପର ମନ୍ଦ ପତଲି !

ସୁଶୀଳ — କାହିଁ, ଆମେତ ଶୁଣି ନାହିଁ !

କାଳଜୟୀ — (ହସି) ହୁଏ ଶୁଣିଛ ?

ସୁଶୀଳ — ମିଛକଥା ।

କାଳଜୟୀ — (ହସି) ମୁଁ କେବେ ମନେ ମନେ ପଡ଼ିଛି ।

ମାନସୀ — ମନ୍ଦ କାଟିବତ ?

[ବଜ୍ର ଭୃତ୍ୟର ପୁଣି ପ୍ରବେଶ]

ବଜ୍ରଭୃତ୍ୟ — ଆପଣଙ୍କ ମଣିମା କର ଡାକନ ହୋଇଛି ।

କାଳଜୟୀ — ଅଗ୍ନି, ଦିଲ୍ଲୀ, ଆଅ, ମୁଁ ଆସେ । ତୁମକୁ

ନିଶ୍ଚୟ ସୁନାପୁଲ ଦେଖାଇ ଦେଇ ଯିବି ।

ମାନସୀ — ନା, ନା, ଆମ ବାଡ଼ି ବଗିଚାରେ ସୁନାପୁଲ
ଭରକୁ ଭର ଫୁଟାଇ ଦେଇ ଯିବେ ।

କାଳଜୟୀ — (ହସି) ନିଶ୍ଚୟ, ନିଶ୍ଚୟ, ।
(କାଳଜୟୀ ଓ ବଜ୍ର ଭୃତ୍ୟଙ୍କର ପ୍ରସ୍ଥାନ,
(ଅନ୍ୟ ବୃକର ଦୁଇଜଣ ମଧ୍ୟ ଗଲେ ।)

ମାନସୀ — ଭଲ !

ସୁଶୀଳ — (ଗାନ୍ଧୀର ହୋଇ) କଅଣ ?

ମାନସୀ — ଆମକୁ କ'ଣ ସୁନାପୁଲ ଦେଖାଇବେ ନାହିଁ

ସୁଶୀଳ — ସୁନାପୁଲ ଆମେ ଦେଖିବା !

ମାନସୀ — କପର ?

ସୁଶୀଳ — ଅପେକ୍ଷା କର ।

— XOX —

୫ୟ ଅଙ୍କ, ୨ୟ ଦୃଶ୍ୟ

[ସାଧବ ପୁରର ଉଦ୍ୟାନ । ସନ୍ଧ୍ୟା । ସୁନର୍ମଳ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାରେ
ଚଉଦିଗ ହସି ଉଠିଛି । ବଗିଚାରେ ସୁମନ, କାଳଜୟୀ
ଓ ବିବେକା ଶାନ୍ତା ଘର ଉପରେ ବସିଛନ୍ତି । ବିବେକା
ପାଖରେ ବାଣୀଟିଏ ଥିବା ହୋଇଛି ।]

ସୁମନ — କବିଙ୍କ ଆଗରେ ଗୀତ ଗାଇବାକୁ କି ଲଜ ?

କାଳଜୟୀ — ଗୁଣର ପରିଚୟ ଦେବାରେ ଲଜ୍ଜା ବାଧା
ନ ଦେବା କଥା ।

(ବିବେକା ବାଣୀ ହାତରେ ଧରିଲା)

କେଣେ ପାଉ ଏକାକି ପଶି ।

ସଜ ହେଲଣି

ରଜନୀ ବାଣୀ

ବେଣୀ ବାନ୍ଧେ ତାରାପୁଲେ ଅନ୍ଧାର ସଖୀ
ଏ ଜୀବନ ନଈରେ ତୁ ଏକା ନାହିଁ ।

ସାଥ ବଞ୍ଚି ଲେହେ ଡୋହେ ଆସ ବାହୁଡ଼ି

ମିଳନ ରାଗେ

ଜଗତ ଜାଗେ

ଭିନ୍ନ ଭେଦ ନିତି କେତେ ବିରହେ ରଖି ।

କେଣେ ଯାଉଁ ଏକାକୀ ପଶି ।

[କାଳଜୟୀ ତନ୍ମୟ ହୋଇ ଶୁଣୁଥିଲେ]

ସୁମନ—କବି, ତନ୍ମୟ ହୋଇ ଗଲେକି ?

ବିବେକା—କବି ମଣିଷ ।

କାଳଜୟୀ—ନା, ଅସୁବିଧା ଯେ ବିରହ ଜବାଳିଲା ।

କବିଙ୍କ ପ୍ରାଣରେ, ଏହିଟା ଭାବୁଥିଲି ।

ସୁମନ—ସବୁ କବିଙ୍କ ପ୍ରାଣ କ'ଣ ଏହା ନୁହେଁ ?

କାଳଜୟୀ—ସବୁ ନାଶକ ହୃଦୟ କ'ଣ ଏକା ?

(ବିବେକା ଲଜ୍ଜିତ ହେଲାଭଳି ଜଣା ପଡ଼ିଲା)

ବିବେକା—କବିଙ୍କ ପାଖରୁ ଆହେମାନେ ଗୀତଟିଏ
ଶୁଣିଲୁ ନାହିଁ ?

ସୁମନ—ହଁ ଠିକ୍ କହିଛୁ । ସୁନାଲୁ ଦୃଶ୍ୟର କାଳି ।

ସେଥିପାଇଁ ରଜାଙ୍କର ମହା ସମାବେଶ ଲାଗିବ ।

ଆଜ୍ଞା କବି ଗୋଟିଏ ଗୀତ ଗାଆନ୍ତୁ ।

ବିବେକା—(କବି କାଳଜୟୀଙ୍କର ହୃଦୟକୁ)

ଏ ଗରବ ଘର କବିଙ୍କର ହୃଦୟ ନହେବା

ଉଚିତ । କିନ୍ତୁ ତେଣୁ କବି ଗର୍ବ ସୁଖ

ପାଆନ୍ତି ।

କାଳଜୟୀ—(ହସି) ହଁ, ଯଦି ପ୍ରକୃତରେ ଏ ଗରବ ଘର

ହୋଇଥାନ୍ତା, ତେବେ ମୁଁ କଣ୍ଠିୟ ଗାଆନ୍ତି ।

ବିବେକା—ମାଟି ଆଉ ସୁନାର ପରକ କଣ ?

କାଳଜୟୀ—ଅନ୍ୟ କବିଙ୍କ ଗୀତ ତ ବୋଲଗଲା, ମୋ

ଗୀତ ବୋଲଗଲେ ଆଉ କି ଲଜ ? ତୁମେ

ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗୀତ ଗାଅ !

ବିବେକା—ମୁଁ ?

ସୁମନ—ହଁ, ତୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗୀତ ଗା, କବି

କାଳଜୟୀ ଗାରବେ ।

ବିବେକା—ମୁଁ ? ମୋ ଗୀତ କ'ଣ ଭାବ ଶୁଣିନାହିଁ ଯେ
ତମାତତ କହୁଛ ଗୀତ ଗାରବାକୁ ?

କାଳଜୟୀ—ମୋ ଗୀତଟା ମଧ୍ୟ ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ରହୁ ।

ସୁମନ—କବି ଯଦି ମନା କରୁଛନ୍ତି, ତେବେ ତାହା ହୁ
ହେଉ ।

[ସାଧବାଣୀଙ୍କର ପ୍ରବେଶ]

ସାଧବାଣୀ—ସୁମନ, ଆସ ଗାରବାକୁ । ପଠା ପର
ଶୁଣିଯିବ ?

କାଳଜୟୀ—ଆସନ୍ତୁ ହିଁଥ ମୁଁ ଭଲ ଗୀତ ଗାଇ
ପାରନ୍ତି ।

ସାଧବାଣୀ—(ମନେ ମନେ ଆନନ୍ଦ ଅନୁଭବ କରୁ) ହଁ,
ବେଳେ ବେଳେ ସେ ଗୀତ ଲେଖନ ମଧ୍ୟ
ଟିକିଏ ତା ଲେଖି ଗୀତ ସଂଗ୍ରାହନ କରି
ଦେଇଯିବେ !

ବିବେକା—(ଉପେକ୍ଷା ନା, ମିଛରେ, ବୋଧେ ଯାହା
ସୁବନା !

ସାଧବାଣୀ—(ହସି) ମୋ ହୃଦୟ ଲଜି ଲଗଲା । ଆସ,
ଆସ, ଗାରବ ଆସ । (ବିବେକାଙ୍କୁ) ଯା,
ଦେଖି ଜାଣା ହେଲା ନା

(ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରସ୍ଥାନ)

ଅଭିଷିକ୍ତ

ଶ୍ରୀ ମୋହନ ମୋହନ ମିଶ୍ର

ଏହି ଯେ ଆସିଛୁ ନବ ଉଷା
ବୁକୁ ପରେ ପୁଲକର ପୁଲ
ଚୂର୍ଣ୍ଣନାଳ - ଉମ୍ମିକେଶ ତାର
ହରଛି କି ଅଦନା ପବନେ
ଏକ ପୁଲ ବେଳ ହେଲ ଯବେ
ସ୍ବପ୍ନାବା ଅଳିଅଳ ଅଳି
ଆଜି ଗୋ ଆସିଦେ ବାର ପୁରେ
ପହଂବେ ମରଣର ନଈ
ଏହି ଯେ ଆସୁଛି ଉଷା ସଖି !
ଦେବା ପାଇଁ ପୁରେ ପୁରେ ଆଜି
ତେବେ ଏ ରୂପସୀ ତପା-ମୁଖେ
ଲହ ଲଗି ଲିଭୁଛି କଜଳ,
ତେବେ କିଏ ଭଗ୍ନ ଦୁଇ ଖାଲି
“ବିଜୟୀ ପତନ ଆଜି ହେଲ”
ଆଉ କହୁବ ଯେତେ ସବୁ
ସୃଷ୍ଟିଲ ପ୍ରାଣ ଆଶା ଭୁଲି
ମରଣ ଗୋ ଘେନିଗଲା ତାରେ
ସୁଦ ଖାଲ ରଖିଗଲା ତଳେ
ମୁକ୍ତି କାନନ କୋଳ ପରେ
ଦେଖିଲେ ଜଗତ ଗନେ ଯାଇ
ହରଲ ଅସର ଅଶ୍ରୁ ଧାର
ଭକ୍ତ ବୃକେ ଚକ୍ର ଆଶା ଘେନି
ଜନତାର ଦୀର୍ଘ ଶ୍ବାସ ଲଗି
ଚନ୍ଦ୍ରାତପ ହଲି ଛୁଣି ଯାଏ
‘ଗଡକାଇ’ ମୁକ ହେଲ ଶେଷେ
ଶାନ୍ତ ହେଲ ଉଚ୍ଛା ପିଶାଚୀର
ମୃତ୍ୟୁସୀନା ଧରଣା ତାରେ
ଲୋଭକର ଖସି ଶର ମାର
କାନନକେ ! ଦେଖ ଆଖି ଖୋଲ
ବ୍ୟର୍ଥମାଲେ ପଡ଼ିଛି ବାଉଁଶ ।
ଭୁଲୁଛୁ ହୋଇଛି ଆକୁଳ
ଜୀବନର ବିବଶ ବକୁଳ ?
ଉଠ ସଖି ମନ୍ଦାର - ମଞ୍ଜର
ଶୁଣ ଏହି ଆସଇ ଗୁଞ୍ଜର ।
ଦିନଶେଷେ ସୁନା - ତରା ବାହୁ
ଜୀବନର ଜୟ ଗୀତ ଗାଇ ।
କଣ୍ଠେ ଘେନି କରୁଣା ସଙ୍ଗୀତ
ବିଜୟୀର ଆଗମ ଇଚ୍ଛା ।
କି ଗି ଗୋ କାଳିମାର ଦାଗ
ଫିକା ତାର ଅଧରବ ରାଗ ?
ଫର ଫର ଆସୁଛି କହୁବ
ଦାବ - ଦାହେ ପରାଣ ଦହୁବ !
ବିଜୟୀ ଯା କରୁଥିଲ ରଣେ
କିନ୍ତୁ ନାହିଁ ପାରିଲା ମରଣେ,
ବରଣର ମାଳା ଦେଇ ଗଲେ
ଦରନିଆ ତପନର ତଳେ ।
କାନ୍ଦୁ ବାର ପଡ଼ୁଥିଲା ଶୋଇ
ଦେହେ ଆଉ-ଜୀବନ-ତା’ ନାହିଁ
ସିନ୍ଧୁ ହେଲ ‘ମାଣିକ ବଜାର’
ରୁଣ ଜନ ହଜାର ହଜାର ।
ଭରଣବେ ଭ୍ରମ ବାତ୍ୟା ଉଠେ
କଳପେତ “ଶିଶୁ କଳା ପ୍ରୀତେ” ।
ବିରମିତ ତାର କଣ୍ଠ ଶ୍ରୀ
ସବନାଶୀ ଅଶ୍ରୁର ପିପାସା ।
କିନ୍ତୁ ଶତ ନୟନ ନିର୍ବର
ମରଣରେ କରିଲା ଜର୍ଜର ।

ଜନତା ରଖିଲା ହୃଦେ ନେଇ	ଜେମ୍ବୀରେ ଚରଦିନ ତାର
ଜଗତର ଦୈନିକ ଲାଗି ଭୁଲି	ସବୁହୃଦେ କଲା ବସ ବନ୍ଧାର ।
କୋଟି କାରୁ ହୃଦୟ ମନ୍ଦିରେ	ସେ ଦିନର ଶୁଭ ଅନୁଷ୍ଠାନେ
ଅଭିଷିକ୍ତ ବିଜୟୀ ଶୁଭେନ୍ଦୁ	ସମାବେଶେ ସମ୍ପାଦକ ପଣେ ।
×	×
ସେ ଦିନର ଅଭିଷେକ କଥା	ଅଜାତର ଆବରଣ ଖୋଲି
ସମ୍ପାଦକ ସମ୍ବନ୍ଧିତା ପାଇଁ	ଆଜି ମୁଁ ଏ ଆଲୋଚନା ଦେଲି ।

---XOX---

ଭାରତୀୟ ଭାସ୍କର୍ଯ୍ୟ, ଚିତ୍ରକଳା ଓ ସ୍ଥାପତ୍ୟର ଇତିବୃତ୍ତ ।

ଶ୍ରୀ କମଳାକାନ୍ତ ମହାନ୍ତି

ବାସ୍ତବିକ ଅତ୍ୟନ୍ତ ପରିତାପର ବିଷୟ ଯେ, ବର୍ତ୍ତମାନ ସମୟରେ ଆମଦେଶରେ କଳାପ୍ରତି ଯେଉଁ ଉତ୍ସାହ ଦେଖାଯାଉଛି ତାହା ନିଜେ ବାହ୍ୟକ । ତା'ମୂଳରେ ଅନ୍ତରର ଅନୁଭୂତିର ଏକାନ୍ତ ଅଭାବ । ଉନବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ଶିଳ୍ପୀମାନଙ୍କ ପରି ଆଜି ମଧ୍ୟ ଆଧୁନିକ ଅନେକ ଶିଳ୍ପୀମାନ ଶିଳ୍ପୀଙ୍କ ମନ-ପ୍ରାଣରେ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଶିଳ୍ପ-କଳାର ଆଦିକ ଇତିହାସର ପ୍ରତି ଉଚ୍ଛ୍ଵେଷ ମୋହର ସୃଷ୍ଟିର ହେଉଛି, ନିଜର ଗୌରବମୟ ଐତିହାସିକ କଥା ଭୁଲି ଯାଇ ସେମାନେ ଆରମ୍ଭ କରିଛନ୍ତି ପଶ୍ଚାତ୍ୟ ଅଳ୍ପ ଅନୁକରଣ । ଆଜିକାଲିର ଏଇ ସାଧାରଣ - ତନ୍ତ୍ର ସ୍ତରରେ ଲୋକେ ଚାହାନ୍ତି ମୂଲ୍ୟବାନ ଜିନିଷ, ହେସମାୟ ଜିନିଷ ଗୁଡ଼ିକ ନି ସେମାନେ ସ୍ଵାଧୀନ ଆଉ ସୁନ୍ଦରକୁ, ଗୋଜନ୍ତ୍ରନି ଶୋଭନ ବସ୍ତୁକୁ । ପ୍ରକୃତ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଅନ୍ତରାଳରେ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ଥାଏ - ସତ୍ୟ ଅଭି ଆଦ୍ୟ । ଜୀବନରେ ସୁନ୍ଦରକୁ ଅପମାନ କରୁ ଆମେ ସତ୍ୟ ଓ 'ଆଦ୍ୟକୁ ହତ୍ୟାକରୁଛୁ', କଳାର ଅହେତୁକ ବ୍ୟାଘ୍ର କରୁଛୁ ମିନା !!

‘ଭାରତୀୟ କଳା’ ଭାରତର ନିଜସ୍ବ ଜିନିଷ, ଏହା

‘ଜଗତ ସଭା’ ନିକଟରେ ତାହାର ଅମୂଲ୍ୟ ଅନ୍ୟତ୍ର ଅପ୍ରାପ୍ୟ ଦାନ, ଏଇ ବୋଲି ଆମେ ଗର୍ବରେ ଆସୁଛୁ । କିନ୍ତୁ ଅବିଜ୍ଞାନ ଦ୍ଵାରା ଓ ନିଜଲୋକ ବ୍ୟତୀତ ଆଧୁନିକ କଳାସାଧକଗଣ ଏଇ ‘ନିଜସ୍ବତା’ ଉପରେ ପରୀକ୍ଷା କଲେ ବିନାସ କରୁଛନ୍ତି । ଛତା ବେଶେ କିଛି କରି ପାରି ନାହାନ୍ତି । ସାଧାରଣତଃ ଆଧୁନିକ ଚିତ୍ର ଗ୍ରହଣ ଅଜନ୍ତା ଚିତ୍ରାବଳୀର ଅନୁକରଣ ମାତ୍ର କହିଲେ ଅଧିକ ହେବ ନାହିଁ । ତଥାପି ସେଇ ଅନୁକରଣରେହିଁ ଶିଳ୍ପୀର ଅଗତ୍ୟ ପ୍ରୟ ପଡ଼େଇ ଦୁଃଖ । ଛବି ଆଙ୍କିବା ଦୂର ନାହିଁ ପଞ୍ଜୀ (Studies ଅଥବା Sketches) ପରେ ଚିତ୍ରର ଉପଯୋଗୀ ଅଙ୍କ-ଭିତ୍ତି ଆବଶ୍ୟକ ନକର ସେମାନେ ଏକାଠିରେ ଭବ ବ୍ୟାପୀ କରି ବସନ୍ତି । ପ୍ରଥମେ ହାତ ଠିକ୍ କରିବା ନୀତି ସେମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଅବହେଳିତ ହେଉଥାଏ, ତାଙ୍କ ବିବେଚନାରେ ତାହା ଦାସୋଚିତ ନକଲ । କିନ୍ତୁ ରାଧାପେଲ, ଲିଟେ, ଫିନି, ନାର ବା ଲୁଇଜିଡେଲଙ୍କ ଚିତ୍ରରେ ଭବର ଅଭାବ ‘କିମ୍ବା ଦାସୋଚିତ ନକଲ ଅଛି ବୋଲି କେହି କେବେ କହି ନାହାନ୍ତି ! ଅଥଚ ତାଙ୍କ କାର୍ତ୍ତି ପଛରେ କେତେ ଶସ୍ତା ଚିତ୍ର, କେତେ anatomy, କେତେ

ଅଧ୍ୟକ୍ଷଙ୍କ ଆଶ୍ରୟ ରହିଛି । ସାର ଫ୍ରେଡ଼େରିକ ଲିଟ୍‌ଲ (Sir Fredericks Leighton) ଡାହାନ୍‌ଲର, Flam-
ing Jenge ନାମକ ଛବି ନିର୍ମିତ ପଦ୍ମର, ଟୋଲଡ଼ି
ଗସଡ୍ରା-ନକ୍ସା (first-draft) ଆଙ୍କି ଥିଲେ । ଦୁର୍ଗେର
ବିଷୟ, ଭାରତୀୟ କଳାର ନବ୍ୟ ସୃଜନଶକ୍ତି, ନୂତନ
ଶିଳ୍ପୀର ହାତ ଠିକ୍ କରା ନିର୍ମିତ, ପ୍ରକୃତିର
ଅନୁକରଣ ଯଥା ଅବଶ୍ୟକ, ଶରୀର ବିଜ୍ଞାନ ପଦ୍ଧତି ଦର-
କାର, ନାନା ପଦ୍ଧତି ଏବଂ ଶସ୍ତ୍ରାଦି ବିଷୟ ଏକାନ୍ତ
ଉପଯୋଗୀ ଏହା ଉପଲବ୍ଧ କରି ପାରି ନାହାନ୍ତି ।

ଆଧୁନିକ ଭାରତୀୟ କଳା, ପ୍ରାଚୀନ କଳାର
ଅନେକାଂଶରେ ବିକୃତ କରଣ; ବିଦେଶୀ ପ୍ରଭାବକୁ
ଏହାର କାରଣିତା । ଭାରତୀୟ କଳାର ଇତିବୃତ୍ତ
ଅବଲୋକନ କରନ୍ତେ ଦେଖାଯାଏ ଯେ ପ୍ରାଚୀନ ଭାରତୀୟ
କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଶୈଳୀର ଅନବଦ୍ୟ ମୂଳାବଳୀ ଥିଲା, ଜୀବନକୁ
ଶାନ୍ତ ଓ ସୁନ୍ଦରମୟ କରି ତୋଳିଥିଲା କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ତାହାର
ସୁଗନ୍ଧର କଳାନୁଷ୍ଠାନ । ଦୈନିକ ଜୀବନର ଅତେଜନ
ଅଭିଜ୍ଞତାର ଉଦ୍‌ଘୋଷଣାକୁ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ପୃଷ୍ଠାରେ
ବାଛି, ଗୋଟିଏ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କରି ମନର ସଚ୍ଚତତନ
ସ୍ତରରେ ତୋଳି ଧରିଥିଲେ ଭାରତୀୟ ଶିଳ୍ପୀଗଣ !
ମନେହୋଇ ଦାଡ଼ାରେ ଆବିଷ୍କୃତ ସିନ୍ଧୁ - ସଭ୍ୟତାର
ନିଦର୍ଶନ ମଧ୍ୟରେ ପୁଷ୍ପ ପୃଷ୍ଠି ଉପେ ତାହାର ନାରୀ
କଳା ମମତାର ଆଶାପୂର୍ବକ । ଉଦ୍‌ଗୁରୁ ମୃଦୁ ପାଦ
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦେଖିଲେ ଜଣାଯାଏ ଯେ ସେ ସମୟର କଳା-
ପ୍ରୀତି କେତେ ଉଦାର, କେତେ ପ୍ରଗତିଶୀଳ । ସାଧାରଣ
ବ୍ୟବହାରୀ ଯୋଡ଼ିକୁ ବି ସେମାନେ ଅପ୍ରସାସ୍ତ ରଖୁ
ନଥିଲେ ।

ପ୍ରକୃତ ପକ୍ଷରେ ଭାରତୀୟ କଳା - ଇତିହାସର
ସୃଷ୍ଟି କାଳ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିବା ବଡ଼ କଠିନ । କିନ୍ତୁ ପୃଷ୍ଠ-
ବାସ ପୁରାତନ ଶିଳ୍ପ ବୁଦ୍ଧିଦେବତା ଚମତା ଉପରେ
ଅନୁକୂଳ ଚିନ୍ତା, ସମାଲୋଚନା ବଢ଼ିଛି । ପାଣିନୀଙ୍କ
ସମୟର ଶ୍ରୀ: ଫୁଲ ମଣିଷାଦିରେ ଚିତ୍ରବିଦ୍ୟାର
ବିପ୍ଳବ ଶୁଭର ରହିଥିଲା ଏବଂ ବୁଦ୍ଧଦେବଙ୍କ ସମୟରେ

ଏହାର ବିଲକ୍ଷଣ ବନ୍ୟାସ ବିଶେଷତଃ ଧର୍ମକୁ ଆଶ୍ରୟ-
କରି ଗଢ଼ି ଉଠିଥିଲା । ପ୍ରାଚୀନ କଳାର ବିଶେଷତ୍ତ୍ୱ
ଏହି ଯେ ସେଥିରେ ସର୍ବଦା ଶୁଦ୍ଧ ଶୃଙ୍ଖଳିତ ପରିହାର
କରାଯାଇଥାଏ । ଯେଉଁଠି ତାଙ୍କର ଉପସ୍ଥିତି ଆବଶ୍ୟକ,
ଶିଳ୍ପୀ ସ୍ୱପ୍ନାରେ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ସହିତ, ପାଦୁକା, ପଦ୍ମାସନ
କିମ୍ବା ଶିଖରପତ୍ର ଇତ୍ୟାଦି ଦ୍ୱାରା ସଜ୍ଜିତ ଚିତ୍ର
ଥାଆନ୍ତି । ସେ ସମୟରେ ଚିତ୍ରକଳାର ଏତେ ପ୍ରସାର
ଥିଲା ଯେ ବୁଦ୍ଧଦେବ ତାଙ୍କ ଶିଷ୍ୟ ସାଧକମାନଙ୍କୁ ଏ
ଭାଗରେ ପ୍ରବୃତ୍ତ ନକରିବା ନିମିତ୍ତ ଅଦେଶ ଦେଇ
ଥିଲେ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଭାରତରେ ଯେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ଗୁମା
କାର୍ତ୍ତି ଅଛି ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ପ୍ରାୟ ଭଗି ଭଗ ବୌଦ୍ଧ
ଧର୍ମୀ ବଲମ୍ବୀମାନଙ୍କର ।

ପାରସ୍ୟରୁ ଚୀନ ଆଗର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, ବରପାବୁରୁ
ସାଇବେରିଆ ମାଳଦ୍ୱୀପ ଅଞ୍ଚଳରୁ ଜାଭା ଓ ବୋର୍ଣ୍ଣିଓ
ଦ୍ୱୀପ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, ଓ ସିନ୍ଧୁନିଆରୁ ସତ୍ରାଞ୍ଚା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭାର-
ତର କଳା ସମୃଦ୍ଧ ବିସ୍ତୃତ ଲାଭ କରିଥିଲା । ଭାରତୀୟ
ବିସ୍ତୃତ ସେଇ ପ୍ରଥମ ଶତାବ୍ଦୀର ପ୍ରାରମ୍ଭରେ ଭାରତ ବର୍ଷ
ଏବଂ ଏବଂ ଦକ୍ଷିଣ ମୁଖ ଏସିଆର ସିନ୍ଧୁ, ବ୍ରହ୍ମଦେଶ,
ମାଳୟ, ଜାଭା, ସୁମାତ୍ରା, ବୋର୍ଣ୍ଣିଓ, ଶ୍ୟାମ, କାମେଡ଼ିଆ
ଏବଂ ଇଣ୍ଡୋନେସିଆ ପ୍ରଭୃତି ସମୁଦ୍ର ଚରିବେଶିତ ଦ୍ୱୀପ-
ସମୂହରେ ଉପନିବେଶ ହୋଇଥିଲା । ଆର୍ଯ୍ୟଗଣର
ଧର୍ମ, ଶିଳ୍ପ, ଓ ସାହିତ୍ୟ ସେଇ ପୃଷ୍ଠିରୁ ଦ୍ୱୀପ ସମୂହର
ବକ୍ଷରେ ଅଧିକ ଭାବେ ବିକାଶ ହେଇ ପଡ଼ିଲା । ଚରି-
ଶେଷରେ ଭାରତର ଏଇ ସାମ୍ବାଦିକ ଅଭିଯାନ ପୃଷ୍ଠି-
ଲମ୍ପ ହେଇ ଜଗତ ସଭ୍ୟରେ ତୋଳିଥିଲା ବିଚ୍ଛିନ୍ନତା
କେତନ । ଜାଭା ଓ ବାଲି ଦ୍ୱୀପରେ ତାହାର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ
ଅଜବି ଅସ୍ପଷ୍ଟ ରହିଛି । ଭାରତୀୟ କଳା ଉପର କଳା-
ଭୂମି ଭାରତବର୍ଷରୁ ଅନେକାଂଶରେ ବାହାରି ହେଇ ଯାଇ
ଥିଲେବି ନାରିତଳକୁଳି ପରିବେଶିତ ଦ୍ୱୀପସମୂହ କଳାରେ
ତାହା ଅଜ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜୀବନ୍ତ ଅଛି । ସେଥିରୁ ବୋଧ-
ହୁଏ ସାର୍ବଜନ ମାର୍ଗଲ କହୁଛନ୍ତି — 'To know
Indian art in India alone, is to know
but half its Story.' .

ଭାରତୀୟ-କଳା-ଚନ୍ଦ୍ରେ ର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ - ଏହି ଓପ ତାହା ଅଶ୍ୱର୍ଥ ସେ ମଜାବ ଏବଂ ପ୍ରବର୍ତ୍ତନ - ଫ୍ଲେକ୍ସ (flexible) ଗ୍ରୀଷ୍ମୀୟ କଳା ପରି ତାହା ମଧ୍ୟ ଯେଉଁ ଦେଶ, ଯେଉଁ ଜାତି ଓ ଦର୍ଶନ ଇତ୍ୟାଦି ସହିତ ମଞ୍ଜୁ, କୁହୁଏ, ତାହାର ଆବଶ୍ୟକତାର ଉପଯୋଗୀ ହେଇ ପାରେ ଅତି ସୁସ୍ଥ ଏବଂ ସହଜ ଭାବରେ, ପ୍ରାୟ ସମୟ ଭାରତୀୟ ଉପନିବେଶ ଗୁଡ଼ିକ ଭିନ୍ନ ଓ ଭାରତ ଏଇ ଦୃଷ୍ଟି ରୁତ ଦେଶର ମଧ୍ୟରେ ଅବସ୍ଥିତ ଥିବାରୁ ସେମାନେ ଏଇ ଦୁଇ ଦେଶର ସସ୍ଥୁତ, ଶିଳ୍ପ-କଳା, ଧର୍ମ ଇତ୍ୟାଦି ଦ୍ୱାରା ପ୍ରଭାବିତ ହେବା ସ୍ୱାଭାବିକ । ଅଥଚ ଏଇ ଉପନିବେଶ ଗୁଡ଼ିକର ମାଟିରେ ଗୋଟିଏ ଇଣ୍ଡୋ-ଚାଇନିଜ୍ (Indo-chinese) ମିଶ୍ର-ସୂତା ତାହାର ସିକତ ହୁଏାର କଟି ବସିଲା । ଶିଶେଷ ଭାବରେ ଭାରତୀୟ କଳାକୁ ସେମାନଙ୍କର ସସ୍ଥୁତ ଓ ସଭ୍ୟତାର ଅଙ୍ଗ ସୌଷ୍ଟ୍ୟର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ଉପାଦେୟ ରୂପେ ପ୍ରବେଶ ଲାଭ କରୁଥିଲା ଅନାଦିତ୍ୟେ ।

As a rule the methods of government and the general philosophy of life came from China, religion and art from India — Nehru's Discovery of India. ଦ୍ୱୀପବାସୀ ଭାରତବର୍ଷରୁ ଯେଉଁ ଉପାଦାନ ଗ୍ରହଣ କଲେ ତାହାର ମଧ୍ୟ ଦେଇ ସେ ଦୈଶିକ ସ୍ୱାଧୀନ ଚିନ୍ତାକଳାକୁ ପ୍ରକାଶ କରାବାରେ ସକ୍ଷମ ହେଲା, ଆଙ୍ଗ-କୋରର ପୃଥ୍ୱୀ ବିନ୍ୟାସ ମନ୍ଦର ସ୍ଥାନୀୟ ଉପକାଶ ନେଇ ଗଠିତ ହୋଇ ଥିଲେହେଁ ତାହା ଭାରତୀୟ କଳାର ସୁପରିଶିଷ୍ଟତା ନୋଲି ମନେ ହୁଏ, ଜାତୀୟ ଓ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ ଆଦି ପ୍ରସିଦ୍ଧ ସ୍ଥପତି ହିନ୍ଦୁକଳାର ଫୁଲନ ବସ୍ତୁରେହଁ ଗଢ଼ି ଉଠିଛି ।

ଶିବକଳାପରି ଭାରତୀୟ ଭୂସୂର୍ଯ୍ୟର ମଧ୍ୟ ଗୋଟାଏ ଗୌରବମୟ ଅବିହୀନ ଅଛି । ଏଇ ଭାରତୀୟ ଭୂସୂର୍ଯ୍ୟ ଏକଜ୍ଞା ଗୀନ, ଜାପାନ, ବ୍ରହ୍ମଭୌତୀନ, ଏବଂ ଇଣ୍ଡୋନେସିଆର ଯବଦ୍ୱୀପ ର ଯାଇଁ ଗଭୀର ପ୍ରଭାବ ବିସ୍ତାର କରୁଥିଲା । ଫଳ ସମ୍ପ୍ରତିକ ଅମଳରେ ବଙ୍ଗଳାର ଭୂସୂର୍ଯ୍ୟ ଫୁଲ ନେପାଳରେ ସେଠାକାର ଶିଳ୍ପକଳାକୁ

ନିବିଡ଼ ଭୂଦ୍ରବୋଧନ ଦେଇଥିଲା । ଲିଙ୍ଗନ - କଳାଶି ଭାରତରୁ ପିଲିମାନେ ଦ୍ୱୀପସ୍ତୃଷ୍ଟିକୁ ଯାଇଥିଲା । ଭାରତରୁ ହିଁ ଜାତୀୟ ଓ ବାଲିର ବିଶିଷ୍ଟ ନୃତ୍ୟର ଉତ୍ପତ୍ତି । ବିଶ୍ୱକବି ରବିଠାକୁର ତାଙ୍କର 'ଜାତୀୟ ଯାତ୍ରୀ' ପୁସ୍ତକରେ ଲେଖିଛନ୍ତି: — ହିନ୍ଦୁ ଧର୍ମର ଭଙ୍ଗାଗୁରୁ ଉପକରଣ ନେଇ ଏଠାକାର ମଣିଷ ଆପଣାର ଗୋଟାଏ ଧର୍ମ ଗୋଟାଏ ସମାଜ ଗଢ଼ି ଲୋଲିଲା । ଏଠାକାର ଏକ ସମୟର ଶିଳ୍ପକଳାରେ ଦେଖାଯାଏ ଯୁଦ୍ଧ ଯୁଦ୍ଧ ହିନ୍ଦୁର ପ୍ରତୀକ —

ଭାରତ ବାହାରେ ଭାରତର ଏଇ ସାଂସ୍କୃତିକ ବିକାଶରେ କଳିଙ୍ଗ ହିଁ ଅଗ୍ରଦୂତ । ଅନୁକ ଓଡ଼ିଶାର ନାୟା ଦାଶ ଯେପରି ପ୍ରାୟ ଦୁଇହଜାର ବର୍ଷରେ ଅସ୍ତ୍ରୀକୃତ ଏବଂ ଉପେକ୍ଷିତ କରାଯାଉଛି, ହୁଏତ ଏହାକୁ ବି ସେହିପରି ମିଥ୍ୟା ଦ୍ୱାଦ୍ୱ ଦେଇ ଅବହେଳା କରାଯାଇ ପାରେ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତ ପକ୍ଷରେ ଯେଉଁମାନେ ଇତିହାସ ଏବଂ ନ୍ୟାୟ ଦ୍ୱାରା ପରିଚାଳିତ ହୁଅନ୍ତି ସେମାନେହିଁ କେବଳ ଏହାର ଇତିହାସ ପରିମାଣ ଉପଲବ୍ଧ କରି ପାରିବେ । କଳିଙ୍ଗର ଶିବିକାଗାନେ ଭାରତୀୟମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ସର୍ବପ୍ରଥମେ ଉପନିବେଶ ପ୍ରାପ୍ତ କରିବା କ୍ଷମିତ ସମୟର ଅନନ୍ତ ବେଳକୁ ଲଙ୍କା ଦେଇଥିଲେ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର ବୋଲନ ନିର୍ବାଣର ଅଭିନବ କଳା ଗୁଡ଼ିକ ସେମାନଙ୍କୁ ସମୁଦ୍ରର ଲହରୀ ବିଛୁଙ୍କରେ ଲଢ଼େଇ ଭାବିବାକୁ ଅପୂର୍ବ ଦକ୍ଷତା ଯୋଗାଇଥିଲା ।

The early colonists are supposed to have gone from kalingga on the east coast (Orissa) ପଶ୍ଚିମ ଜହ୍ନରଲଲ ନେହେରୁଙ୍କ 'Discovery of India' ର ଏଇ ଭବିଷ୍ୟ ଅଂଶ ସହିତ ଯଦି ତାଙ୍କର ଏହି ଶିବିକାଗାନଙ୍କ ନିମ୍ନଲିଖିତ ମତ ସଂଯୋଗ କରାଯାଏ ତାହାହେଲେ ବୋଧହୁଏ ଉପରେକ୍ତ ଉଲ୍ଲେଖ ନୈସର୍ଗିକତା ଅଧିକ ସହଜରେ ପ୍ରମାଣିତ ହେଇ ପାରିବ । ସେ (H G Guaritch) ଲେଖିଛନ୍ତି This great conqueror (Sailendras of

Orissa) whose achievements can only be compared with those of the greatest soldiers known to western history made possible the marvellous flowering of Indian art and culture in java and cambodia. ଅର୍ଧମଧ୍ୟ ବର୍ତ୍ତମାନ ଜାଭା, ବାଲି ଦ୍ଵୀପ ମାନଙ୍କରେ ଯେଉଁ ସବୁ ମହାନ, ମନ୍ଦିରର ଶେଷାଂଶ, ସ୍ଥପତି ତଥା ଭାସ୍କର୍ଯ୍ୟ ଇତ୍ୟାଦି ଦେଖାଯାଏ ତାହା ସହିତ ଭୂବନେଶ୍ଵର ଓ କୋଣାର୍କ କଳା ଏବଂ ସୁସ୍ଥର ପ୍ରାଚୀନ ଚିତ୍ର ସମ୍ପଦ ସହିତ ମୂର୍ତ୍ତି ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ପରିଲକ୍ଷିତ ହୁଏ ।

ଉତ୍କଳର ସ୍ଥାପତ୍ୟ ବିଶ୍ଵପ୍ରସିଦ୍ଧିତ । ତାହାର ସ୍ଥାପତ୍ୟ କଳାରେ ଗଣ ପ୍ରଭବ ପେଡେ ଅଧିକ ପରିସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଅଛି, ତାହା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସମ୍ଭବ ହୋଇ ନାହିଁ । କୋଣାର୍କ, ଭୂବନେଶ୍ଵରର ବିଶାଳ ମନ୍ଦିରମାନଙ୍କର ପ୍ରତି ପ୍ରସ୍ତର ଗାନ୍ଧରେ ଯେ କାରୁକାର୍ଯ୍ୟର ସୂଜନ କର ଯାଇଛି, ତାହାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ରେଖା ଯେ ସୁନିଶ୍ଚିତ ଶିଳ୍ପୀଦ୍ଵାରା ଅଙ୍କିତ, ସେଥିରେ ସନ୍ଦେହର ଅବକାଶ ନାହିଁ ।

ପୁନର୍ଗଢେଇବା କଲେ ଦେଖାଯାଏ ଯେ ଭାରତୀୟ କଳାର ପ୍ରାରମ୍ଭ ଯୁଗଟା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ବହୁବଦନୀୟ, କେତେକାଂଶରେ ଚୈନିଜ ପ୍ରଭାବ ଏହାର କାରଣ ଅଟେ । ଗୁପ୍ତ ଯୁଗରେ, ଚଉର୍ଥ ଓ ପଞ୍ଚମ ଶତାବ୍ଦୀର ମଧ୍ୟଭାଗରେ ବହୁ ବିଶିଷ୍ଟ ଅଜନ୍ତା ଗୁମ୍ଫାଗୁଡ଼ିକର ଗନ୍ତନ କାର୍ଯ୍ୟ କରାଯାଇଥିଲା । ଅଜନ୍ତା ଭାରତୀୟ ଶିଳ୍ପ-ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପ୍ରତୀକ, ଚିତ୍ରକଳାର ସର୍ବୋତ୍କୃଷ୍ଟ ନିଦର୍ଶନ ।

ଖ୍ରୀ: ଅ: ୬୭୫ ରେ ଲଲିତେନ୍ଦ୍ରବର୍ମାଙ୍କର ଭୂବନେଶ୍ଵରର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଲିଙ୍ଗରାଜ ମନ୍ଦିର ନିର୍ମାଣ କରିଥିଲେ ଏବଂ ଶତାବ୍ଦୀର ଗୁମ୍ଫା ଖୋଳାଇ ଥିଲେ । ଅକାର, ଶିଳ୍ପ ଓ ସ୍ଥାପତ୍ୟରେ ଏହି ମନ୍ଦିର ପୃଥିବୀ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ।

ସପ୍ତମ ଏବଂ ଅଷ୍ଟମ ଶତାବ୍ଦୀରେ, କଟିକ ଗାୟାଳ ଗାନ୍ଧରେ ଏଲେସର ଅଫୁ ଏବଂ ଅଦ୍ଭୁତ ଗୁମ୍ଫାବଳୀର

ଶୌଦାଈ କାମ ଆରମ୍ଭ କରାଯାଇଥିଲା । ହସ୍ତୀଗୁମ୍ଫା ଏବଂ ତାହାର ମଧ୍ୟସ୍ଥିତ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଓ ସୁସ୍ଥ ବିମୁଖି ମଧ୍ୟ ଏହି ସମୟରେ ହୁଏ । ଦଶଶ ଶତାବ୍ଦୀରେ ମାମାଲ-ପୁରୁଷ ସ୍ଥଳିକାରେ ସମବାୟର ସୂଜନ - କ୍ରମା ଏହି ସମୟରେ କର ଯାଇଥିଲା । ହସ୍ତୀ ଗୁମ୍ଫାରେ ନଟରାଜଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଭାଗ ମୁଖି ଅଛି । ତାହାର ଏ ଅଙ୍ଗୁଳି ଅବସ୍ଥାରେ ବି ହାତେଇ ସାହେବ ପ୍ରଶସ୍ତି ଗାଇଛନ୍ତି ଯେ ଏହା ଗୋଟିଏ ମହତ୍ତ୍ଵ କଲ୍ପନା ଏବଂ ଦାନବିକ ଶକ୍ତିର ଗୋଟିଏ ପ୍ରତୀକ । ବ୍ରହ୍ମା ଚିତ୍ର ଶାଳୀକାରେ ମଧ୍ୟ ଆଉ ଗୋଟିଏ ନଟରାଜଙ୍କର ମୂର୍ତ୍ତି ଗଣା ଯାଇଛି, ଯାହାକି ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଜାତୀୟକଳାର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ଓ ମହିମା ନୀରବ ଭାଷାରେ ବ୍ୟକ୍ତ କରୁଛି ବିଦେଶରେ । ବର୍ଷକୁଦୁର୍ଲ୍ଲଭ ବୋଧହୁଏକ ଯେଉଁ ମଧ୍ୟମାନ ମୁଖ-ପ୍ରତିମା ଯାହାରେ ହୋଗେନ୍ଦ୍ରକୁ ନିଆଯାଇଛି, ହାତେଇ ସାହେବ ତାହାର କଳାରେ ପୂଜନୀ ଜୀବନ ଶକ୍ତିର ସମାବେଶନା କରିବାକୁ ଯାଇଁ କହିଛନ୍ତି - ଏହାର ମୁଖ ଉପରେ ସୁଗନ୍ଧର ମହାସାଗରର ସ୍ଵରୂପ ଏବଂ ମେଘମାନ ସୁନାଲ ଅକାଶର ସୁସ୍ଥିରତା ମୁଖି ହୋଇ ଉଠିଛି । ଏହା ମନୁଷ୍ୟ ଜ୍ଞାନ ପରିସୀମାର ବାହ୍ୟସ୍ଥ ଗୋଟିଏ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ନମୁନା ।

ଅଷ୍ଟାଦଶ ଏବଂ ଉନବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ମଧ୍ୟଭାଗରେ, କଳୀଗାଟର ଦର୍ଶକ କଳିକା କାଳୀ ପ୍ରତିମୂର୍ତ୍ତିର ଚତୁର୍ଥାଂଶରେ ଗୋଟିଏ ଶକ୍ତିମାନ ଜ୍ଞାନ-କଳା ବିଦ୍ୟାଳୟ (School of Folk Art) ସଜାଗ-ହୋଇ ଉଠିଥିଲା । କାଳୀଗାଟ ଚିତ୍ରକଳାର ବିଶେଷତ୍ଵ ଏହି ଯେ ତାହା ଯେ କୌଣସି ସମୟରେ, ଯେ କୌଣସି ଅନ୍ତର ଆକର୍ଷଣ କରିବା ସ୍ଵାଭାବିକ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଚିତ୍ରପ୍ରଦର୍ଶନା ମଧ୍ୟରେ ଏହି ଚିତ୍ରଗୁଡ଼ିକ ସେମାନଙ୍କର ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ରେଖା ଏବଂ ବର୍ଣ୍ଣ-ପ୍ରଭାବ ଦ୍ଵାରା ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଉଠେ । କାଳୀ ଗାଟ ଶିଳ୍ପୀ ମାନଙ୍କର କଲ୍ପନା ଓ ଚେତନା ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ଵାଧୀନ ବାସ୍ତବିକତା ଏବଂ ସରଳତା ସାଧାରଣ ଦେଖାଯାଉଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖର ବିଷୟ ଯେ

ଦର୍ଶିମାନ ସେ ଶିଳ୍ପୀ ନାମାନ୍ତ୍ର କି ସେ ଶିଳ୍ପ ନାହିଁ । ଏହି ଛବିଗୁଡ଼ିକର ଜନ୍ମପ୍ରେୟତା ବିଦ୍ୱେଷୀ କି ଶିଳ୍ପ-ମାନଙ୍କ ପୋଷାକର ସୁରାଗ । ସେମାନେ ସେଗୁଡ଼ିକର ମୂଳାର ହଳାଲ ଲିଥୋଗ୍ରାଫି କପି (Lithograph copies) ଉପରେ, ଦେଶମୟ ସେହି ନକଲ- ଚିତ୍ରର ଛବିଗୁଡ଼ିକର ଲଗାଏତ ଲଗାଏତ ଲେଖିଲେ । ଅତଏବ କାଳୀଦାସ ଛବି ଗୁଡ଼ିକର ପ୍ରଭାବ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଗଳ ଏବଂ ଦର୍ଶିମାନ କାଳୀଦାସ ଶିଳ୍ପୀମାନେ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ବଙ୍ଗଳା ହୋଇ ଗଲେଣି ଓ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରକାର ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ପେଣା ପରି ଜାଣିବା ପାପନ କରୁଅଛନ୍ତି ।

ଇଂରେଜମାନେ ଗୋଟିଏ ଜାତିର ମୁଖ୍ୟ ଉପରେ କଳାକାର ବ୍ୟାପୀ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ କେବଳ ଏତକ ନୁହେଁ । ଅତଏବ ଅନେକ କିଛି ଦୃଷ୍ଟି ଦେଖାଇ ଦେଇ ପାଇ ଅଛନ୍ତି ଯାହାର ସମାଲୋଚନା କରିବା ଏ ସ୍ତର ପ୍ରବନ୍ଧର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନୁହେଁ । ଦୁର୍ଦ୍ଦେଶ ବିଷୟ ଯେ, ଚୁର ଅଳ୍ପ ଦିନ ପୂର୍ବେ ଜର୍ମାନ ଇଂରେଜ ଲେଖକ ଗୋଟିଏ ବହି ଲେଖିଛନ୍ତି ଯେଉଁଥିରେ ସେ ଭାରତୀୟ କଳା, ସାହିତ୍ୟ ଇତ୍ୟାଦି ଯାହାକି ଭାରତୀୟ ସେ ସମସ୍ତ ଦୃଶ୍ୟ, ହେୟ ଏବଂ ନିଜାନ୍ତ ନିମ୍ନ ସ୍ତରର ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କରୁଥିବା ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି । ଅତଏବ ଅଷ୍ଟ୍ରୀୟ ବିଷୟ ଯେ ସେ ଭାରତୀୟ ସ୍ଥାପତି ମଧ୍ୟରେ କେବଳ ହାଇଦ୍ରାବାଦର ଅସମାନ୍ୟ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟକୁ ପ୍ରଶଂସା କରି କହିଛନ୍ତି "my tribute to this solitary example of Indian architectural prowess" — ଯେ ଶତ ବର୍ଷ ପରେ ସେଇ ଭାରତୀୟ ସ୍ଥାପତିକଳା ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ କଳା ପ୍ରମୁଖ ମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ନିର୍ବାଦିତରେ ପ୍ରଶଂସିତ ହୋଇ ଆସିଛି ତାହା ଦେଖିବୁ ଏ ଲେଖକ ମହାଶୟଙ୍କର ଏପରିକି ଶ୍ରଦ୍ଧାଗୋଚର ହେଇ ପାରିବ । ମୋଗଲ ସାଜ ଭୂ ପ୍ରମୁଖରେ ନିର୍ମିତ ମହଲ, ମସଜିଦ ଓ ମିନାର, ଅତଏବ ପବନସ୍ଥ ବଲୁଙ୍ଗୀୟର ଜୈନ ମହାଶୟାଳି, ସାହର ଓ ପାଟଲପୁରର ବୌଦ୍ଧ ଗାଡ଼ି ସମୂହ, ଦୃଷ୍ଟି ଭାରତର

ହୃଦୟ ପଦର ସବୁ, ପୃଥ୍ବୀର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଅଶ୍ୱରୀ ପଦାର୍ଥ ଏବଂ ଅମୂଲ୍ୟ ସମ୍ପଦ କହିଲେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ହେବ ନାହିଁ । ସର୍ବୋପରି ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ଭାଗ୍ୟମହଲରେ କଳାର ଯେଉଁ ଜୀବନାଶକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ତାହା ଅନ୍ୟତ୍ର କେଉଁ ଦୃଷ୍ଟି ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟି ନାହିଁ ।

ସତ୍ୟକୁ କେହି କେବେ ଫାଳି ଦେଇ ପାରେ ନା । କଳାକାର ମଧ୍ୟଦେଇ ସେ କରେ ତର ଆତ୍ମବିକାଶ । ବର୍ତ୍ତମାନ ବି ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାପତି (Architecture of the Gandhara school) ଜାତୀୟ ଦ୍ୱୀପରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହେଇ ରହିଛି ।

ପରିଶେଷରେ ଆମେ ଇଂରେଜ କବିଙ୍କରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଲୁ, ଦେଶ ଆମର ହେଲ ସ୍ୱାଧୀନ । ତଥାପି ଆମେ ଜାତୀୟ ଶିଳ୍ପ-କଳାର ଅବହେଳନା କରୁଛୁ । ପୂର୍ବ ଗୌରବ ଓ ପୂର୍ବ ସମ୍ମାନକୁ ଭୁଲିପାର ଆମେ ନୂତନର ଉଦ୍ଭାବନା କରୁଛୁ ବିଦେଶୀ ଭଙ୍ଗୀରେ । କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ସ୍ୱାଧୀନ ଜାତିର କଳାରେ ସ୍ୱାଧୀନ ଦର୍ଶନ, ସ୍ୱାଧୀନ ଧର୍ମ, ସ୍ୱାଧୀନ କୃଷି ମୂର୍ତ୍ତିବେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ବାଞ୍ଛନୀୟ । ପୃଥ୍ବୀର ସ୍ୱାଧୀନ ଦେଶମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କେବଳ ରୁଷିଆ ସରକାର ଶିଳ୍ପକଳାର ଉନ୍ନତ କରନ୍ତି ସାଧନତା ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିବା ଭାବେ ପରିଗଣିତ । ରୁଷ ମରକାରଙ୍କ ବିଶ୍ୱାସ ଯେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକ ଓ କଳାକାର ରହିବ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଶିଳ୍ପୀ ହୋଇ ଉଠି ପାରିବେ ଯଦି ସେମାନଙ୍କୁ ଉତ୍ତମ କ୍ରମ ପରିଚିତ ମଧ୍ୟରେ ରଖା ଯାଏ । ଆମର ଏ ସ୍ୱାଧୀନ ଦେଶରେ କଳାର ମର୍ଯ୍ୟାଦା କ୍ରମେ ବୃଦ୍ଧି ପାଇବ । ଜାତିର ଜୀବନରେ କଳାର ଆବଶ୍ୟକତା ଅବହେଳା ନାହିଁ । ତେଣୁ ଆମର ଜାତୀୟ ସରକାର ଏହାର ଉନ୍ନତି ସାଧନ ନିମନ୍ତେ ସାଧାରଣ ମନୋହାରୀ ଓ ଅର୍ଥଶକ୍ତି ନିଷ୍ଠା କରିବା ଉଚିତ । ସେଇ ପୁରୁଷା ଭଉଁରୁ ଉପରେ ପୁନର୍ବାର ନୂତନର ସଜନ ନିମନ୍ତେ ଶୁଭ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଆସି ପହଞ୍ଚିବ ।



ଦେଶର ମାଟି

ଶ୍ରୀ ବିନୋଦ ଚନ୍ଦ୍ର ନାଏକ, ଏଫ୍. ଏ.

ଫେନିଲ ନୃତ୍ୟ କରତାଳି ଦିଏ ଝଡ଼ ସହସାତିତ୍ତ୍ୱ ବିପୁଳ ମେଘଦୂର ମିଶେ
ଏକଲ ଗୁଲୁ ଶ୍ରୀ ଘାସ ଶିଖା ଧର ସାନ୍ତତିମିରେ ଦୂରପଥ ନାହିଁ ଦିଶେ,
ଅଗ୍ରେ ଶୁଭ୍ର.ମରଣ ଦେଉଳ ଶିଖା
ନିଶିଥିନୀ ଭାଲେ ଅଦା କୁଞ୍ଜଳ ଟୀକା
ଥୋର ଚନ୍ଦ୍ର ତଳେ ମୋ ପ୍ରଦୀପ ପିକା
ଅବକାଶ ନେବି, ନିହିତେ ଦଶଦଶେ-
ରୁଦ୍ର ନୃତ୍ୟ କରତାଳି ଦିଏ ଝଡ଼ ସହସାତିତ୍ତ୍ୱ ବିପୁଳ ମେଘରେ ମିଶେ । ୧ ।

ଜୀବନ ମତେ ତ ଦେଇ ପାରିଲାନି କିଛି ମରଣ ଅଥବା କରବ ନିଜର ଜଣେ
ଦୁର୍ଗମ ମୋର ଏଇ ଯେ ଯାହା ପଥ ଏ କିଶଣ ମୋର ସବୁ ସିନା ଅକାରିଣେ
ଫେର ଫେର ପଥେ ଅନାଏ ଥରଇ ଛାଡ଼ି
ରହିଲଣି ଦୁରେ ପ୍ରିୟ-ମୋ ଦେଶର ମାଟି
ଆଗରେ ନଗ୍ନ ଗର୍ଭିଣୀ ଦୋଷ ରାତି
କାକା ଯାହା ଅସହାୟ ଅଜି ମଣେ
ପଥ ସକୂଳ ଜୀବନ ଯାହା ମୋର ଶତ ସନ୍ତାନ ସବୁ ସିନା ଅକାରିଣେ । ୨ ।

ପ୍ରିୟତମ ଅସ୍ତି ! ହାୟ ମୋ ଦେଶର ମାଟି ବିପୁଳ ବକ୍ଷେ ସନ୍ତାନ ସମ ଧର
ସୁନ୍ଦର ଦାନ ଯେ ପୁଷ୍ପ କଲ୍ ଏ ତନୁ ମରଣ ତାହାରେ ନିଅଇ ଆପଣା କର
ସାବଧାନ ଯେବେ ସକଳେ କରମେ ରତ
ଛଳ ବାଧା ମୁଁ ଏକା ଭାରି ପଳତକ
ବିକାଲ ବେଶୁ ନିଶ୍ଚଳ ବେଳା ଶତ
ଜନନୀ । ତତା ପାଇଁ ପାରିନାହିଁ କିଛି କର
ସୁନ୍ଦର ଦାନ ଯେ ପାଲିଲୁ ଯାହାରେ ମାଗଣା ମରଣ ତାହାରେ ନିଅଇ ଆପଣାରେ ବଢ଼ି । ୩

ଧୂପ ଧାରେ ଡୋର ଗୁଲି ଯାଉ ଅକାରିଣେ ଅଳସ ନୟନ ନିଦାରୁଣ ଦେଖେ ଏକା
ବେଦନା ବାଧୁତ ନିୟୁତ ମାନବ ଛଡ଼ା ଶତ ଶତାଦି ଅସମାନ ମୁଖେ ଲେଖା
ଅଳ ମୁଠାକ ପାଇଁ ଗୁହଁ ପଥ ପାଶେ
ଶାନ୍ତି ନୟନେ ନାରବ ଦୀର୍ଘ ଶ୍ୱାସେ
ପଥ କୁକୁର ସମ ସକୋଚ ହାସେ
ନିଶ ଧାରେ କାଟେ ରୁମି ପରେ ଭାରି ରେଣା.
ବେଦନା ବାଧୁତ ନିୟୁତ ମାନବ ଛଡ଼ା ଅଳସ ନୟନେ ନିଦାରୁଣ ଦେଖେ ଏକା -୪

ଧୂସର ମୁଖର ରକ୍ତପଥେ ଜନନୀ ଗୋ ଗୁଡ଼ିକ ତାଙ୍କୁ ବର ଦେଇ ଅବହେଳା ।
 ଗାଈଛୁ କେବଳ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଗାଈ ମୋର ଶିଶୁ ସମ ରକ୍ତ ଗାଈ ଧୂଳି ଘର ଗୋଳା
 ଜୀବନ ପରେ ମୁଁ ହେବି ପିନା ଗାଈ, ଜଣେ
 ମରଣ ନେଇଛୁ ଯେ କବରେ ଅକାରଣେ
 ଭୁଲେ ନାମ ଯାଏ ନ ପଡ଼ଇ ଲୋକ ମନେ ।

ବସ୍ତ୍ର ଯାଉ କାଳ ମସି ଲେପ ଦେଲି
 ଗାଈଛୁ କେବଳ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଗାଈ ମୋର ଶିଶୁ ସମ ରକ୍ତ ଗାଈ ଧୂଳି ଘର ଗୋଳା । ୩ ।

କିପାଇଁ ମା ମତେ ଦେଲୁ ଏ ଗୋଳାର ବେଶୁ ଅପଣା ଗୀତେ ମୁଁ ମୋହୁତ
 ହୋଇଲି ଗାଈ

ଗୋଷ୍ଠରେ ଆଜି ଫାଶୁ ଅସିଛୁ ଧୀରେ ହେଲଣି ଜନନୀ ! ବାଦାୟ ବନ୍ଦୁକା ପାଲି
 ଏଇ ମାଟି ଗୋର ଏଇ ପ୍ରଜ୍ଜ୍ୱଳ ଗୁମ୍ଫା
 ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଜଳ କାନନର ସ୍ୟାମ କାୟା
 ଭଲ ଲଗେ ସବୁ; କିପାଇଁ ଲଗାଇ ଫାଶୁ

ଏ ଅଭାଗ୍ୟକୁ ବେଦନା ଦେଲୁ ଗୋ ଜାଲି
 କିପାଇଁ ମା ମତେ ଦେଲୁ ଏ ଗୋଳାର ବେଶୁ ଅପଣା ଗୀତେ ମୁଁ ମୋହୁତ
 ହୋଇଲି ଗାଈ ୨ ।

କିଛି ମୁଁ କରନି ଶବ୍ଦର ବି ଯାଉନି କିଛି ପାଇଅଛି ଭଲ କେବଳ ହୃଦୟ ଭର,
 ବିପୁଳ ତୋହର ପଣତ ତଳର ଗୁମ୍ଫା ଦୀର୍ଘ ଦିନ ମୋ ପାଇଛୁ ବଫାତଳ ସର
 ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ ନାଚଇ ବିକଟ ଅଛବେଲେ
 ଜୀବନ ଦାସିକା ମୃତ୍ୟୁ ଦେବତା ତୋଳେ;.....
 ଫେରିବି କି ନାହିଁ ଆଉ ତୋ ନିର୍ମଳତା—

ଜାଣେନା... ତଥାପି ଏ କାମନା ଯାଏଁ କର;
 ପୁଣେ ପୁଣେ ଲଭି ଲନମ ଏ ଦେଶ ତଳେ ଯେସନ ଯାଏଁ ମୁଁ ଏ ଦେଶ
 ମାଟିରେ ମରି । ୨ ।

୦୦୦୦୦୦୦୦୦୦

* ନବରଙ୍ଗର ମୁଖ୍ୟ ବର୍ଷ ୨୪ ଫାଶୁରେ ପ୍ରକାଶିତ 'ଅନିଷ୍ଠିତ' କବିତା ପାଠ କରି ମନରେ ଯେତେବେଳେ
 ଶ୍ରଦ୍ଧା ଶୋଭାପୁର, ଏଇ କବିତାଟି ତାହାର ହୁଁ ଆତ୍ମପ୍ରକାଶ !

ଲେଖକ

ସମ୍ପାଦକଙ୍କୁ ପତ୍ର

୧]

ମାନନୀୟ ସମ୍ପାଦକ ମହୋଦୟ !

ତୁରଙ୍ଗର ନାମକରଣରୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୁଏ ଯେ ଏହା ପ୍ରଧାନତଃ ଗୋଟିଏ କଳ - ପତ୍ରିକା । କିନ୍ତୁ କଳର ଶୂନ୍ୟତା ବିଭିନ୍ନ କେବଳ ଗୋଟିଏ ବିଭିନ୍ନ ଅର୍ଥାତ୍ ସାହିତ୍ୟ ବିଭାଗ ଏଥିରେ ଆହ୍ୱାନ କମେଇ ଦେଇଛି ଓ ସାହିତ୍ୟର ଅନ୍ୟ ରୂପେ ଏଥିରେ କବିତା ଓ ଗଳ୍ପ, ଦିଶେଇ ଭାଗ ନେଉଛି । 'ୟା' ଦ୍ୱା ଶ୍ରେୟଶଙ୍କ ପଦ୍ଧତିର ଆଦର୍ଶ ଯେ ଶୂନ୍ୟ - ସେଇଥି, ଏଥିରେ ସହେୟ ନାହିଁ । ମଳୟ ସଂକ୍ରମାନ୍ତେ ଆଶାନୁରୂପ କଳ-ପ୍ରବନ୍ଧ (ନୃତ୍ୟ, ସଙ୍ଗୀତ ଓ ଚିତ୍ର ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ଗବେଷଣା ମୂଳକ ପ୍ରବନ୍ଧ) ରୁ ବଞ୍ଚିତ ହେଉଛି । ଅବଶ୍ୟ ଏଥିପାଇଁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଦୋଷାବେଦ କରୁ ନାହିଁ । ଏଥିପାଇଁ ମୁଁ ଦୋଷ ଦେଉଛି - କଳ-କୁଶଳ ଉତ୍କଳର ସାହିତ୍ୟିକ ଓ କଳବିଦ୍ମାନଙ୍କୁ । ସେମାନେ ଯଦି ଆପଣଙ୍କ ମହତ୍ତ୍ୱ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଉପଲବ୍ଧି ନ ଲେ ବା ନିଜର ଅପାରଗତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ତଦୁପ ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖିବାକୁ ପ୍ରୟାସୀ ନ ହେଲେ, ଏଥିରୁ ବଳି ଦୁଃଖ ଓ ଷୋଭର ବିଷୟ ଆଉ କଣ ହୋଇ ପାରେ !

ଗୋଟିଏ କଳ-ପତ୍ରିକା ଦୃଷ୍ଟିରୁ 'ଚତୁରଙ୍ଗ' ର ପ୍ରତି ସମ୍ପାଦନାରେ ଧନ୍ୟତଃ ଗୋଟିଏ ଲେଖକ ଏକ ବର୍ଣ୍ଣ ବା ଦ୍ୱିବର୍ଣ୍ଣ ଦିଶିବୁ ଛବି ପ୍ରକାଶ କରିବା ଏକାନ୍ତ ଅବଶ୍ୟକ । କିନ୍ତୁ ସେଥିପାଇଁ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦରକାର । ଯେଉଁ ଦେଶରେ ଶାଣ୍ଟି ପଦ୍ଧତି ଶତାଧିକ ଲୋକଙ୍କ ପଠନେତ୍ରୀ ନିବୃତ୍ତ କରି ପାରେ, ସେହି ଦେଶରେ ପ୍ରାୟଶ ଶୂନ୍ୟ ପ୍ରତିକା ଚଳିବା ଏକ ଦୂରସ୍ଥ ବ୍ୟାପାର ନିଶ୍ଚୟ । କିନ୍ତୁ 'ଚତୁରଙ୍ଗ'ର ଅବଶ୍ୟକତା ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ସଂକ୍ଷେପ ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ରହିଛି । ସଜନୀନକୁ ବାଦ ଦେଇ କେବଳ କଳକୁ ନେଇ ଯେ କି ସୁଦୂର ସମ୍ପାଦନା ଲେଖା ଯାଇପାରେ, ତାହା ଆପଣ ବାସ୍ତବିକ ଦେଖାଇ

ଦେଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କେବଳ ଆପଣ ସମ୍ପାଦନାରେ କଳ ସ୍ୱରୂପରେ ଆଲୋଚନା କରିବା ଥିଲେ ଯେ 'ଚତୁରଙ୍ଗ'ର ଆଦର୍ଶ ଅସଲ ରହିବ, ଏପରି ନୁହେଁ । ଏଥିପାଇଁ ବ୍ୟାପକ ଆଲୋଚନା ଦରକାର । ଏଥିରୁ ଆପଣ ଅବଶ୍ୟ ଉପଲବ୍ଧି କରି ଶାନ୍ତିରେ ଯେ, ଆପଣଙ୍କ ଅଭାବ ରହିଛି - କଳ - ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ଛବି । ଏହି ଅଭାବ ଯେ ଅନ୍ତରେ ଦୃଶ୍ୟରୁ ହେବ, ତାର ବି ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ । ସୁତରାଂ 'ଚତୁରଙ୍ଗ'ର ଆଦର୍ଶକୁ କିମ୍ବଦ୍ଧି ପରମାଣରେ ବଞ୍ଚେଇ ରଖିବାକୁ ମୁଁ ଏହି ପ୍ରସ୍ତାବ କରୁଛି ଯେ, 'ଚତୁରଙ୍ଗ'ରେ "କଳ ଗତ" ଶ୍ରେଣୀ ଗୋଟିଏ ବିଭିନ୍ନ ଶ୍ରେଣୀ ଗୋଲା ଯାଉ । ଏଥିରେ ଦେଶ ଓ ବିଦେଶର ନୃତ୍ୟ, ସଙ୍ଗୀତ ଓ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ସମ୍ବାଦ ପ୍ରକାଶିତ ହେଉ ।

ଅନ୍ତରାଳ ସାହିତ୍ୟଗାରମାନ ରହିଛି । ସେହି ସମ୍ପାଦନାରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ଓ ଆଲୋଚିତ ବିଷୟର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ମଧ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରାଯାଇ ପାରେ । ଇଂରାଜୀ, ହିନ୍ଦୀ, ବଙ୍ଗଳା ଓ ଓଡ଼ିଆ ସ୍ୱାଦୀ ପ୍ରମାଣରେ କିମ୍ବଦ୍ଧି ପରିମାଣରେ କଳ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ସ୍ୱାଦୀ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ । ସେ ଗୁଡ଼ିକ ସଂଗୃହୀତ ଓ ଭାଷାନ୍ତରିତ ହୋଇ ପ୍ରକାଶ କରାଯାଉ । ଆହମାନଙ୍କ ଗା ରହିଲେ କେତେ ଯେ ଅଜ୍ଞାତ ହାତୀ ସଙ୍ଗୀତ ଓ ଚିତ୍ରଶିଳ୍ପୀ ଅଛନ୍ତି ତାର ଯତ୍ନ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ପରଲୟ ଓ ଦିଶେଇ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ ମଧ୍ୟ ପ୍ରକାଶ ପୋଷ୍ୟ । ମୋର ଆଶା, ଆହମାନଙ୍କ ଛୁଦ୍ଦ ଦଳମାନେ ଏତାଦୃଶ ସମ୍ବାଦ ସଂକଳରେ ପୋଷାକ ପାରିବେ । ଆପଣ ଏଥିପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ଅହ୍ୱାନ କରନ୍ତୁ ।

ଅନୁରୋଧ, ମୋର ଏହି ପତ୍ରଟି ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରଶଂସିତ ପତ୍ର କାଳେ ପ୍ରକାଶ କରି ଏହାର ଉଚିତ ସମାଧାନ କରିବେ । ଇତି ।

ଆପଣଙ୍କର

ଶ୍ରୀ ରାଧାନାଥ ମିଶ୍ର

୩ୟ ବାର୍ଷିକ କଳା ଗ୍ରନ୍ଥ, ସାଲେନ୍ କଲେଜ ।

[୨]

ସମ୍ପାଦକ ମହାଶୟ,

‘ଚତୁରଙ୍ଗ’ର କାର୍ତ୍ତିକ ସଂଖ୍ୟାରେ ଶ୍ରୀ କୁଳମଣି ମିଶ୍ରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଲିଖିତ ସଂସ୍କୃତ ସାହିତ୍ୟକୁ ଓଡ଼ିଶା ର ଦାନ ପ୍ରବନ୍ଧରେ “୨୫ - ବାୟୁଦେବ ରଥ ମୋମୟାଜୀ (ଗଙ୍ଗ ବଂଶୀନୁ ଚରିତ ଲେଖକ) ଏ ମହାଶୟଙ୍କ ଦର ବଡ଼ ଖେମଣ୍ଡ” ବୋଲି ଲେଖାଯାଇ ଅଛି । ତାହା ଭ୍ରମ ଅଟେ, ଏହାଙ୍କ ନିବାସ ଗଞ୍ଜାମ ଜିଲ୍ଲା ଅନ୍ତର୍ଗତ “ଆଠ ଗଡ଼” ଅଟେ । ଗଙ୍ଗ ବଂଶୀନୁଚରିତରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ସମସାମୟିକ ଗଞ୍ଜାମର ଅନେକ ବ୍ୟକ୍ତିଗଣ ନାମ ଉଲ୍ଲେଖ ହୋଇ ଥିବାର ଦେଖାଯାଏ । କେବଳ ଖେମଣ୍ଡ ଶତବଂଶର ସମସାମୟିକ ବ୍ୟକ୍ତିଗଣ ଶରଙ୍ଗ ସମୟ ସହ ମେଳ କରେବା କି ଦରକାର ? ‘ଗଙ୍ଗ ବଂଶୀନୁଚରିତ’ ଲେଖକ ବାୟୁଦେବ ସୋମୟାଜୀଙ୍କ

ସମ୍ବନ୍ଧରେ History of Attagada ପ୍ରବନ୍ଧର “The Mayurbhanj Gazette January and April of 1935” ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ଅତି ଦେଖିଲେ ଜାଣି ପାରିବେ । ଉପରେକ୍ତ ପ୍ରବନ୍ଧର ମାଗଣାର ସଂଖ୍ୟା ୨୫ - କବିସୂର୍ଯ୍ୟ ବଳଦେବ ଶରଙ୍ଗ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଟିପ୍ପଣୀ ଦିଆ ଯାଇଅଛି । କିନ୍ତୁ ତାହାଙ୍କ ସ୍ଥାନ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କିଛି ଲେଖା ଯାଇନାହିଁ । ତାହାଙ୍କ ସ୍ଥାନ ଆଠଗଡ଼ ଅଟେ । ସେ ବାଲୁଙ୍କେଶ୍ଵର ସ୍ଵରାଜ୍ୟର ସମ ସାମୟିକ ଅଟନ୍ତି । ଅର୍ଥାତ୍ ଆଠଗଡ଼ ଅଧୀଶ୍ଵରଙ୍କ ନାମରେ ଗଞ୍ଜାମ ଜିଲ୍ଲା କରା ଯାଇଅଛି ।

× × ×

ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନାରାୟଣ ସ୍ଵରାଜ୍ୟର ଲଗ୍ଗଦେବ
ରଜାବାହାଦୁର,



ସୁଏଲ ପିଟେଡ଼ ଲିଭର ଡ୍ରାବ୍

ସମସ୍ତ ଘଡ଼ି ସୁଇସ୍ ତିଆରି, ଠିକ୍ ସମୟ ରଖେ ମଜବୁତ କଲ କବଜା, ଦେଖି ଦିନ ରୁଲିକ ଏବଂ ଦୃଷ୍ଟିବାହୁ ସୁଦୂର ୫ ବର୍ଷ ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟି । ତୋଳ ଓ ଚାନ୍ଦି ଲେଖିଆ ଟେମ୍ପିସ୍ କେସ୍ ୪୧୦୯, ସବୋଲୁ ୪୨୫୯, ସମକୋଣୀ ଉତ୍କଳ



କ୍ଲୋମିୟୁ କେସ୍ ୫ ସୁଏଲ ଥିବା ୪୩୫୯, ୬ ସୁଏଲ ଥିବା ୪୪୦୯, ୧୫ ସୁଏଲ ଥିବା ୪୭୭୭, ସେଲ୍ ଟୋଲ୍ ୧୦୦୯ ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟି ୪୭୭୯, ୨ ସୁଏଲ ଥିବା ୪୫୧୯, ୧୫ ସୁଏଲ ଥିବା ୪୭୧୧, ସବୋଲୁ ୪୧୦୯, ବ୍ୟାଣ୍ଡ ପ୍ରତି ଡାକଗର୍ଜ ୪୦୫୫

ଭାରତୀୟ ଘଡ଼ି ନେଲେ, ଡାକଗର୍ଜ ପ୍ରେ । ଅତିନେଇ ଧାର୍ଯ୍ୟ ୧୯୮୯ ସବୋଲୁ ୪୭୭୯ । ବିଗ୍‌ବେନ୍ ୪୪୫
ଗଣମା: — ସବ୍ ଟୋଲ୍ ୪୧୫, ସବୋଲୁ ୪୭୯ । ଡାକଗର୍ଜ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ।

ସୁଧ: ଏସ: ଏ: ପାଉଣ୍ଡେନ ପେନ୍

ଆଧୁନିକ ଧରଣର ବିଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗର ୧୫ କେରେଟ୍ ନିବ ସହିତ ୪୯, ତଳୁ ୫୫, ସବୋଲୁ ୪୮୧

ଡାକଗର୍ଜ ୪୦୫୫ ନୂଆ କ୍ୟାଟାଲଗ୍ ପଲ୍ଲବ୍ । ଇଂରେଜିରେ ଗିଫ୍ ଲେଖନ୍ତୁ

Calcutta Watch Co., (Sec. ୫୫) Post Box No. 12203; Calcutta-5

ଯୁଗଧାରା

ଆମ୍ଭ କଥା:—

ସମଗ୍ର ବିଶ୍ୱର ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତ ଅଂଶ ଆଜି ଏକ ମହା ସଫର ସମ୍ପର୍କରେ । ଗୁଜରାଟ ତଥା ସମାଜ ନାଟର ଉତ୍ତମ ସଫର ଅଭ୍ୟନ୍ତରରେ ଅର୍ଥନୀତିର ଦୂରବସ୍ଥା ଅତ୍ୟନ୍ତ ପୁଷ୍ଟ । ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ସମ୍ପର୍କରେ ପ୍ରାୟ କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ଏହି ବ୍ୟାପାର ଆବଶ୍ୟକ ପାଇ ନାହାନ୍ତି । ଏହି ସଫର ସମ୍ପର୍କରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଜି ମସ୍ତକ ଅନନ୍ତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଛି । ଏହି ଅର୍ଥ ନୈତିକ ଭୁକ୍ତିରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ପ୍ରାଧିକାର ପ୍ରଦାନ କଲେ ତଳମଳ, ସେତେବେଳେ ସାମାନ୍ୟ କୁଟୀରର ପ୍ରଶ୍ନ ବା ଉଠୁଛି କାହିଁ ? ସେହିପରି ଏକ ଅର୍ଥନୈତିକ ସଙ୍କଟ ସମୟରେ ଜଳ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲା ଆମର ଏହି ‘ଚତୁରଙ୍ଗ’ । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୁଷ୍ଟ କଲେବରରେ ବହୁବିଧ ପରିକଳ୍ପନା ନେଇ ସେ ଅଗ୍ରସର ହୋଇ ଆସୁଛି । ତେବେ ଏ ମଧ୍ୟରେ ଅର୍ଥ ନୈତିକ ଭୁକ୍ତିର ବାତାବର୍ତ୍ତି ଆଲୋଚନାରେ ପଡ଼ି ‘ଚତୁରଙ୍ଗ’ ବର୍ତ୍ତମାନ ଏକ ଅନିଶ୍ଚିତ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଆସି ପାରୁଛି । ତଥାପି ଏ ଆଲୋଚନା ପେପର ତାହାର ଶିଶୁ ଜୀବନରେ ପ୍ରଭାବ ବିସ୍ତାର କରି ନ ପାରେ, ସେଥିପାଇଁ ଆମେ ସଜାଗ ଦୃଷ୍ଟି ବସବର ଦେଇ ଅସିବା । କିନ୍ତୁ ଅଦୃଷ୍ଟର ପରିହାସ କରି ‘ଚତୁରଙ୍ଗ’ର ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ପାଇଁ ଏମଧ୍ୟରେ କୌଣସି ବେଳ୍ ବିଭାଜି ନେଇ ଆଶାମୁଖୀ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ି ଯାଇଛି । ତଥାପି ଆମେ ହତୋତ୍ସାହିତ ହୋଇ ନାହିଁ । ତେବେ ଅର୍ଥନୀତି ଦୃଶ୍ୟର ସହିତ ଜଣାଇ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି, ‘ଚତୁରଙ୍ଗ’ର ଏବେବି ଆର୍ଥିକ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ବ୍ୟତୀତ ଲେଖକମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ପାରମ୍ପରିକ ପ୍ରତି ଅନିଚ୍ଛା ସତ୍ତ୍ୱେ ସାମ୍ପ୍ରତିକାଳୀନ ପ୍ରତି ରାଜ୍ୟକୁ ଦାୟ ସେଇଥିରେ । ଆଶାକର ‘ଚତୁରଙ୍ଗ’ର ଲେଖକ ଲେଖିକାମାନେ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ‘ଚତୁରଙ୍ଗ’ର ଉତ୍ତମ ବିଶେଷ ଆମର ବକ୍ତବ୍ୟରେ ପ୍ରକାର ସହାୟତା କରିବେ ।

କଟକରେ ବେତାର କେନ୍ଦ୍ର:—

ଗତ ତା ୨୮ ରାଜ ଜାନୁଆରୀ ୩୮ ରେ ନିଶିଳ ଭାରତ ରେଡିଓର କଟକ କେନ୍ଦ୍ର ଉଦ୍ଘାଟନ ଉତ୍ସବ ଦିନ ସମାବେଶିତ । ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୋଇ ଯାଇଛି । ପ୍ରଥମରେ ଓଡ଼ିଶାର ମାନ୍ୟବର ଗଭର୍ଣ୍ଣର ଓଡ଼ିଶାର ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଏକ ଉତ୍କଳ ଚିନ୍ତା ଦର୍ଶନ ବେତାର ଭାଷଣ ଦିନରେ ଦେଇଥିଲେ । ତା’ ପରେ ଓଡ଼ିଶାର ପ୍ରଧାନ ସ୍ୱାଧୀନ ମାନ୍ୟବର ମହତାବ ଏହି ବେତାର ଉଦ୍ଘାଟନ କରି ପ୍ରଥମରେ ଇଂରାଜୀରେ ଓ ପରେ ଓଡ଼ିଆରେ ଏକ ଭାଷଣ ପ୍ରଦାନ କରିଥିଲେ । ବେତାର କେନ୍ଦ୍ର ଭଳି ଏକପ୍ରକାର ଅନୁଷ୍ଠାନ ଓଡ଼ିଶାରେ ନିତାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ ଥିଲା । ଶିକ୍ଷାଦାୟୀ ଦିଗରେ ଓଡ଼ିଶାକୁ ଅନେକ କିଛି କରିବାର ଅଛି । ସେ ଦିଗରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ସ୍ୱାଧୀନ ଏହି ଅନୁଷ୍ଠାନଟି ଏକ ବଡ଼ ଅଭାବ ରଖି କରିଛି । ଏହା କୌଣସି ଶେଣୀ ସ୍ୱାର୍ଥ ସିଦ୍ଧିରେ ମଧ୍ୟରେ ଆବଦ୍ଧ ନ ରହି ଯଦି ସମୁଦାୟରେ ଜାତୀୟ ଶିକ୍ଷା, ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ, ପୁଷ୍ଟ, ସମୃଦ୍ଧି ଦିଗରେ ବ୍ୟବହୃତ ହୁଏ, ତେବେ ଏହା ଦ୍ୱାରା ଜାତୀୟ ମଙ୍ଗଳ ଯୋଜନା ଅତି ସହଜରେ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହୋଇ ପାରିବ, ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହର ଅବକାଶ ନାହିଁ । ଏହି ଅନୁଷ୍ଠାନର ଉଦ୍ୟୋଗୀମାନଙ୍କ ଆମର ସାଦର ସାଧୁବଦ୍ଧ ଜଣାଉଛି ।

ରୂପ ଭାରତୀ:—

ପୁରୀ ବିଷୟ ଓଡ଼ିଶାରେ ‘ରୂପ ଭାରତୀ’ ନାମରେ ଏକ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ବ୍ୟବସାୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ ସମବାୟ ଭିତରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇଅଛି । ଓଡ଼ିଶାର ଆର୍ଥିକ ତଥା କଳା ନୈପୁଣ୍ୟ ପ୍ରତି ଦିଗରେ ଏହା ଏକ ସୁସମ୍ଭାଦ୍ୟ କହିଲେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସେବାକାରୀ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଏହି ଆର୍ଥିକ ଜଗତରେ ଅର୍ଥସ୍ଥାନର କୌଣସି ସ୍ଥାନ ନାହିଁ ।

ସେ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଆମେ ଯେ, ନିତାନ୍ତ ଅନୁଗ୍ରହର
ତାହା ମୁଖରେ ସ୍ୱୀକାର କରିବାକୁ କୁଣ୍ଠିତ ଯଦି
ହେଉ—ଆମର ପାଞ୍ଚ ପାଣ୍ଡିକ ଅବସ୍ଥା ତାହା କଦାପି
ଛପାକୁ ପାରବ ନାହିଁ । ଏବେ ଦେଖାଯାଉଛି ଯେ
ଆକାଳିକାର ସୁସଭ୍ୟ ଦେଶ ଗୁଡ଼ିକ ଏହିପରି ଯୋଡ଼ି
ବ୍ୟବସାୟ ବଳରେ ଅର୍ଥାଗମର ପନ୍ଥା ସୁଗମ କରି
ଦେଶ ଓ ଜାତିକୁ ସମୃଦ୍ଧିଶାଳୀ କରିବାକୁ ଯଥେଷ୍ଟ
ସଫଳତା ଅର୍ଜନ କରି ପାରୁଛନ୍ତି । ଏହି ନୂତନ
ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ ସ୍ଥାପନ ଦ୍ୱାରା ଆମ କରୁ ଆମର ଦେଶ
ଅର୍ଥାତ ଦୁର୍ଗତ ମୋନ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଜାତିକୁ
ଶିକ୍ଷାଲେକ ଦିଗରେ ଜାଗରଣ ଅଣି ପାରିବ ।
ପ୍ରତିଷ୍ଠାନଟି ସାଧାରଣଙ୍କ ସହାୟତା ଲବ୍ଧକର ଯୋଜ୍ଞା
ହେଉ, ଏହାହିଁ ଆମର କାମନା ।

ପ୍ରାପ୍ତି ସ୍ୱୀକାର :—

ଶ୍ରୀମତୀ ଶାନ୍ତି ଦେବୀ ଓ ଶ୍ରୀ ରମାକାନ୍ତ ମିଶ୍ରଙ୍କ
ସ୍ୱପାଦନାରେ ପୁରୀରୁ ପ୍ରକାଶିତ ପାଞ୍ଚିକ ପର୍ବକା
'ଜାଗରଣ'ର ଅର୍ଥ ବର୍ଷ ୧୯୫୬ ମସିହା ଅଗଷ୍ଟ
ଆମେ ପାଇ ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଉଛୁ । ପର୍ବକାଟି ପୁରୀରୁ
ପ୍ରକାଶିତ ହୁଏ ଏବଂ ଏହାର ଦାକ୍ଷିଣ୍ୟ ମୂଲ୍ୟ ୨.୦୦ ।
ଆମେ ଏହି ସହଯୋଗୀ ପର୍ବକାର ଦାକ୍ଷିଣ୍ୟ ଲାବନ
କାମନା କରୁଁ ।

୨ୟ ଅଗଷ୍ଟରେ ଚତୁରଙ୍ଗର ବର୍ତ୍ତମାନ ପରିସ୍ଥିତି
ନେଇ କମାଦକାୟରେ ଯେଉଁ ସହଜଭୂତ ପ୍ରଦାନ
ହୋଇଅଛି, ଏବଂ ଏହାକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିବା ପାଇଁ
ଲୋକପ୍ରେମ ସରକାର ତଥା ଜନସାଧାରଣଙ୍କୁ ଯେଉଁ
ଅନୁରୋଧ କରାଯାଇଛି, ତହିଁ ପାଇଁ ଆମେ ମାନେ
କୃତଜ୍ଞତା ଜ୍ଞାପନ କରୁଅଛୁ ।

‘କଳା-ଜଗତ’ ବିଭାଗ:—

ଶ୍ରୀମାତ୍ ରାଧାମୋହନ ମିଶ୍ର ଜର୍ନେଲ କଲେଜ
ସ୍ନାତ୍ ‘ବିଭାଗ’ ମୁଖ୍ୟତଃ ଏକ କଳା ପତ୍ରିକା
ଥିବାରୁ ତହିଁରେ ‘କଳା-ଜଗତ’ ଶୀର୍ଷକ ଏକ
ବିଭାଗ ଗୋଷ୍ଠିପାଇଁ ତହିଁରେ ବିଭିନ୍ନ କଳାପ୍ରେମୀଙ୍କ
ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ବିବରଣୀ ପ୍ରକାଶ କରିବା ପାଇଁ ଆହ୍ୱାନକ
ହୁଏ ଆକର୍ଷଣ କରିଅଛନ୍ତି । ‘ଚତୁରଙ୍ଗ’ ପ୍ରତି
ତାଙ୍କର ସହାନୁଭୂତି ରଚିତ ଅନୁବାଦ ଦେଖି
ଆମେ ମାନେ ତାଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଉଛୁ । ତାଙ୍କର
ପତ୍ରିକା ଏହି ଅଗଷ୍ଟରେ ପ୍ରକାଶ କରାଯାଇଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ
‘ଚତୁରଙ୍ଗ’ର ଅର୍ଥନୈତିକ ପରିସ୍ଥିତି ଏତେ
କଟିଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ଯେ ଆହ୍ୱାନକର ମାନସିକ
ବଳ ଯଥେଷ୍ଟ ଥିଲେହଁ, ଆହ୍ୱାନନେ କଳାରସିକ
ମାନଙ୍କର ସୁଧା ଦୂର କରିବାପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଖାଦ୍ୟ
ଯୋଗାଇ ପାରନାହିଁ । ତେଣୁ ପର୍ବକାଟି ଅତିଯାଏ
ଗଲ୍ଲ କରିବାର ସୌଷ୍ଟବ୍ୟରେ ବଢ଼ିତ ହୋଇ
ପାରିଛି । ଯଦିଓ ପ୍ରଦାନର ଅଭାବ ବୋଧ ମଧ୍ୟ
ଆହ୍ୱାନକ, କଳାପ୍ରେମୀମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ମୁଣ୍ଡ
ନିଆଁ କଦାକୁ ବାଧା କରିଛି । ଶ୍ରୀମାତ୍ ରାଧାମୋହନଙ୍କ
ଦୟା ଯଦି ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ଥାନରେ ଏହି ଉପାୟ ମାନ
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାନ୍ତି, ତାହାହେଲେ
ଆମର ଆଶା, ‘ଚତୁରଙ୍ଗ’ର ଅର୍ଥନୈତିକ କଟିଳତା
ଅନେକ ସ୍ତରମାନରେ ଦୂର ପାଆନ୍ତା । ଯାହା ହେଉ,
ଆମେ ଆସନ୍ତା ଦିନମାନଙ୍କରେ କଳା-ଜଗତ
ବିଭାଗ ଗୋଷ୍ଠିକୁ । ଚତୁରଙ୍ଗର ସହଯୋଗୀ ପାଠକ
ପାଠିକା ଏହି ପତ୍ରିକାରେ ଦେଖି ବିଭବର ନୂତନ,
ପ୍ରକାଶ ଓ ପତ୍ରିକା ସମ୍ପର୍କୀୟ ଛବିକ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ବିବରଣୀ
ଯୋଗାଇ ବିଭାଗରୁ କଲେଜର ସଂପର୍କକରୁ ।

ଭାରତ ଭାଗ୍ୟର ଆକର୍ଷକ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ: —



ଭାରତର ସ୍ୱାଧୀନତା ମହାସ୍ୱାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନର ଉତ୍ତମ ନେତା । ଯେଉଁ ମହାମାନବଙ୍କ ବାଣୀ ଥିଲା ଅହିଂସା, ଅସ୍ତ୍ର ଥିଲା ପ୍ରେମ, ଅଦର୍ଶ ଥିଲା ସେବା, ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଥିଲା ଶକ୍ତି, ସେ ଆଜି ଗୁପ୍ତ ଘାତକର ଅସ୍ତ୍ରହେତୁରୁ ଭାରତ ବନ୍ଧନରୁ ଶେଷ ଜନ୍ମ ଦିନ୍ନ ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତି । ଉଦ୍‌ଧୃତ ନୈରଂଶ୍ୟର ଅ.ମା ନ ଆନନ୍ଦରେ ଭୋଗ ବାସନା, ବିଳମ୍ବ ଆଶାକୁ ଅକ୍ଳେଷରେ ବର୍ଜନ କରି ଯେଉଁ ମହାପୁରୁଷ ଭାରତ କାହିଁକି ଜଗତକୁ ଆଲୋକିତ କରାଇଲେ, ସତ୍ୟ ଓ ପବିତ୍ର ସନ୍ଧ୍ୟାସର ଅନୁରୋଧରେ ପ୍ରଭୁ ଉକ୍ତ ଯେଉଁ ନବୋତ୍ଥମ ସୁନିୟନ୍ତ୍ରିତ କରି ପାରିଥିଲେ ସେହି ତୁମ୍ଭ ହିମାଳୟ ଶିଖରକୁ ଲେଉଟି ନିଷେଧ କରି ପ୍ରାନ୍ତ, ନଦ, ବେର ମାନବ ରୁହେଁ, ପୈଶାଚିକ ପ୍ରବୃତ୍ତିକୁ ବିଚାର୍ଯ୍ୟ କରବ ! ମୃତ ମାନବ ରୁହେଁ ପାରିଲା ନାହିଁ, ଏହି ଅଶବିକ୍ ଶାସିତ, ଧାର୍ମିକ ଶିଳ୍ପ ମୁଗ୍ଧତା ବିଶ୍ୱ ସେହି ମହାପୁରୁଷଙ୍କ ଅନ୍ତରରେ ଯେଉଁ ଲୋକାତ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ କରି ପାରିଥିଲା ଯେ, ଆଜି ଜାତି, ଧର୍ମର ବର୍ଣ୍ଣ ସୀମା ଅତିକ୍ରମ କରି ଗାନ୍ଧୀ ସମଗ୍ର

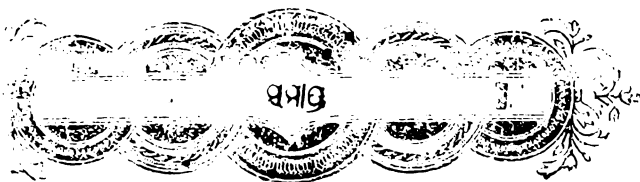
ପୃଥିବୀର ଅନ୍ତର୍ଲୋକ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରି ଯାଇଛୁ ? ନାନା ମତ, ନାନାପଥ, ନାନାଭାବ ଓ ସ୍ୱପ୍ନର ସଂପର୍କ ଏହି ବିଚିତ୍ର ବିଶ୍ୱ ଏକ ସଙ୍ଗେ ସମ ସ୍ତରରେ ସେହି ମହାମାନବଙ୍କ ବିଶ୍ୱାସ ବ୍ୟାପିତ ହୋଇ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ମର୍ତ୍ତ୍ୟ ବେଦନା ପ୍ରକାଶ କରୁଛି । ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ସ୍ୱାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମର ମିତ୍ର ଲୀଳାସୀ ସମସ୍ତ ସ୍ୱାଧୀନ ଓ ଜାତିସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ମହାତ୍ମାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ, ପ୍ରତିଭା ଓ ବାଣୀ ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟରେ ଯେଉଁ ଗ୍ରନ୍ଥାଞ୍ଜଳି ନିବେଦନ କରୁଛନ୍ତି, ତାହାହିଁ ବାପୁଜୀଙ୍କ ପ୍ରତି ସତ୍ୟ ବ୍ୟାଖ୍ୟାନ ଓ ସମ୍ବଳ ଉଦ୍‌ଦୀନରେ ମହାପୁରୁଷ ହୋଇ ଅମରାକ୍ଷରରେ ରହିଥିବ । ସେ କହିଛନ୍ତି : —

“ଏକ ଅତି ଶୋକାବହ ଘଟଣା ଆଜି ଆମର ସମଗ୍ର ଚିନ୍ତାକୁ ପରିବ୍ୟାପ୍ତ କରିଅଛି । ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ସମଗ୍ର ଜଗତ ଆଜି ଯେଉଁ ଶୋକାବେଶରେ ଅଧୀର ହୋଇ ପଡ଼ିଛି, ତାହାର ପ୍ରଭାବ ମଧ୍ୟରେ ଆଜି ଆମେ ଏହିଠାରେ ଏକତ୍ରୀତ ହୋଇଥାଉଁ । ଏହି ଘଟଣାର ଅର୍ଥ, ସମଗ୍ର ପୃଥିବୀ ନିକଟରେ ବିଶେଷତଃ ଭାରତବାସୀଙ୍କ ପକ୍ଷରେ କଣ, ତାହା ଆମେ ଭଲଭାବରେ ଜାଣୁ । ଜଣେ ଭଲଦର-କାର୍ଯ୍ୟ କଲପ ପଲରୁ ଯାହା ଘଟି ଯାଇଛି, ମୁଁ ନିରାପତ୍ତା ପରିଷଦ ପକ୍ଷରୁ ଭାରତ ବର୍ଷର ପ୍ରତିନିଧିମାନଙ୍କ, ସେମାନଙ୍କ ସରକାର ଏବଂ ସମଗ୍ର ଜାତି ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟରେ ସେଥିପାଇଁ ଅନ୍ତରିକ ସହାନୁଭୂତି ଓ ସମବେଦନା ଜଣାଉଛି । ଗାନ୍ଧୀଜୀ ସମଗ୍ର ଜଗତକୁ ଏକ ମହାଶିକ୍ଷା ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି — ଜିଜ୍ଞାସାକୁ ଅବଲମ୍ବିତ କରି ପ୍ରତି ଏତେ ବଡ଼ ଆନ୍ତରିକତାର ପରିଚୟ ଖୁବ୍ କମ୍ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଇଛନ୍ତି । ବହୁଦୂର ସେ ତାଙ୍କ ଅଦର୍ଶକୁ ଜୟ ପୂଜା କରିବା ପ୍ରତ୍ୟାଜ୍ଞାରେ ତାଙ୍କ ବହୁମୁଖ୍ୟ ଜୀବନକୁ ଆହୁରି ଦେବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଅସିଛନ୍ତି । ବହୁ ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ ଅବସ୍ଥାନ କରି ଧୂଳି ସମଗ୍ର ଜଗତ ସମ୍ମୁଖରେ ସେ ଏକ ମହାତ୍ମା ଅଦର୍ଶର ପ୍ରତୀକ ରୂପେ ବିରାଜିତ ହୋଇଛନ୍ତି । ସେହି ସଙ୍ଗେ ସେ ଲୋକ ସ୍ୱାଧୀନତାର

ସୁଦ୍ଧା ସୁବୋଧ ଓ ସୁବୋଧମ ଅଦର୍ଶ ଥିଲେ । ସେ ଜାଣି ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ସପ୍ତାହ ଭାରତବର୍ଷକୁ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବେ ଦେଖି ନାହାନ୍ତି, ତାଙ୍କ ଦାର୍ଦ୍ଵ ଜୀବନର ଯାହାକୁ ହେଉଛି ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ସାର୍ଥକତା କିନ୍ତୁ ସେ କେବଳ ସ୍ଵାଧୀନତାର ସାଧକ ନ ଥିଲେ — ସେ ତାହାଠାରୁ ଆହୁରି କିଛି ବଡ଼ ଆଦର୍ଶର ଆରାଧନା କରୁଥିଲେ । ସେ ସେହି ଆଦର୍ଶର ପୂର୍ବର ସମର୍ଥକ ଥିଲେ ଯାହାକୁ ଦେଉଛି ଅମର ଏହି ପ୍ରତଷ୍ଠାନର ସୁଦ୍ଧା ମୂଳଗତ ଗୁଣଗଣା । ଏଥିପାଇଁ ତାଙ୍କ ସ୍ମୃତିକୁ ଚିରଦିନ ଶ୍ରଦ୍ଧା ସହିତ ବହନ କରିବୁ । ସେ ଥିଲେ ଶାନ୍ତି ବିଚାରକୁ ନୁହେଁ ଓ ଶାନ୍ତିଭାବର ପ୍ରତୀକ — ଏମିତି କେତେଥର ତାଙ୍କ ନାମ ଆମର ଗୋଟିଏ ଚିତ୍ତରେ ଉଦ୍ଘୋଷିତ ହୋଇ ଅଛି । ଆମର ବିଶ୍ଵ ଚିନ୍ତା ଓ କାଳର ଅନୁକୂଳ ଚେଷ୍ଟାରେ, ପେପରି ଭାବେ ହେଉ, ଆମେ ତାଙ୍କ ଆମର ଧ୍ୟାନ ମୁହୂର୍ତ୍ତେ ଗଣ୍ୟ କରି ସାରିବୁ । ଗାନ୍ଧୀଜୀ ଜୀବନବିଧାନରେ ତାଙ୍କ ଅବଦାନ କାମ

ଶେଷ ହୋଇ ଯିବ ନାହିଁ — ପୃଥିବୀରୁ ଅସମ୍ଭବ ହୋଇ ନୁହେଁ । ସେ ଦେହ ବିମୁକ୍ତ ଗୋଟିଏ ଭାବ ସେହି ତାଙ୍କ ଜୀବନାଦର୍ଶ ନେଇ ଚାଲି ଯିବ କାଳ କରୁଥିବେ । ତାଙ୍କ ସ୍ମୃତିରେ ଓ ବହୁବିଧରେ ଯେଉଁମାନେ ତାଙ୍କ ସ୍ମୃତିକୁ ସମ୍ମାନ କରନ୍ତି, ସେହିମାନେ, ସେ ଯହିଁ ପାଇଁ ଜୀବନ ଆରଣ୍ୟ କରୁଥିଲେ ଏବଂ ଯେଉଁ କାମରେ ଜୀବନ ଦେଇଗଲେ ସେହି ମହାବ୍ରତ ପ୍ରତି ଚିରଦିନ ଶ୍ରଦ୍ଧାଶୀଳ ରହିଥିବେ” ।

ଏହି ଉକ୍ତି ପ୍ରକୃତ ପକ୍ଷରେ ସମଗ୍ର ସଭ୍ୟ ଜଗତ ଭରପୁର, ତାଙ୍କ ଶୁଷ୍କ ନାୟକଙ୍କ ଭରପୁର ହୁଏ, ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି ରୂପେ ବିବେଦିତ ହୋଇ ଅଛି । ଏହାକୁ ମହାତ୍ମାଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ସ୍ଵ-ଭୋମ ମହତ୍ତ୍ଵର ସୁବୋଧମ ପରିଗ୍ରହକ । ଆମେ ସେହି ମହାମାନବଙ୍କ ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟ ଆତ୍ମା ପ୍ରତି ଆମର ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି ବିନା ମସ୍ତକରେ ଅର୍ପଣ କରୁଅଛୁ ।



ନିୟମାବଳୀ:—

(୧) ଚତୁରଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଓଡ଼ିଆ ମାତର ପ୍ରଥମ ଦିନ ପ୍ରକାଶିତ ହେବ । ଲେଖକମାନଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ ହେ ନିଜ ନିଜର ରଚନା କାହିଁକିର ଗୋଟିଏ ପାଲିରେ ପରସ୍ପର ସ୍ଥଳେ ଲେଖିବେ ।

(୨) କୌଣସି ପ୍ରବନ୍ଧ ବା ରଚନା ସାଧାରଣତଃ ଚତୁରଙ୍ଗର ୫ ପୃଷ୍ଠାରୁ ଅଧିକ ନ ହେବା ଚାହିଁନାହିଁ । ଉପଯୁକ୍ତ ଡାକ ଟିକଟ ଯୋଗାଇଲେ ଅମନୋନୀତ ରଚନା ଫେରସ୍ତ ହୁଅଯିବ । ଅମନୋନୀତ ରଚନା ପାଇଁ ସମ୍ପାଦକ କୌଣସି କାରଣ ଦର୍ଶାଇ ବାକୁ ବାଧ୍ୟ ନୁହେଁ ।

(୩) କେବଳ ରଚନା ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ଠାରୁ ପଠାଇ ରୁଦ୍ଧା, ଗ୍ରାହକ, ବିଜ୍ଞାପନ ଇତ୍ୟାଦି ଯାକଙ୍କରୁ ଉତ୍ତରାଳନା ସମ୍ଭାବ୍ୟ ବିଷୟରେ ପରସ୍ପରଙ୍କୁ 'ଚତୁରଙ୍ଗ'କୁ ଲେଖିବେ ।

(୪) ସମ୍ପାଦକ ଆଦାନ ପ୍ରଦାନର ସୁବିଧା ପାଇଁ ଛାତ୍ର ପ୍ରବନ୍ଧ ଆଦିରେ ଆପଣା ଆପଣା ନାମ ସହିତ ଠିକଣା ଲେଖିବା ପାଇଁ ଲେଖକ ଲେଖିକା ମାନଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ ।

(୫) କେହି " ଚତୁରଙ୍ଗ " ସମ୍ପାଦକ କୌଣସି ବିଷୟ ଜାଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛାକଲେ ଉପାଧିକାରୀ କମ୍ପାନୀ ୫୦-୨ ପାହୁର ଡାକଟିକଟ ପଠାଇବେ । ତା'ନ ଡେଲେ, ଆମେ କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରିବୁ ନାହିଁ ।

ସମ୍ପାଦକ

'ଚତୁରଙ୍ଗ'

ବଲାଙ୍ଗିର

ବିଜ୍ଞାପନ

୧— ଚତୁରଙ୍ଗର ଦ୍ଵିତୀୟ ବର୍ଷର ବାର୍ଷିକ ମୂଲ୍ୟ ସମ୍ପାଦକ ଟ ୨୯ ଷ୍ଟାଣ୍ଡାପିକ ମୂଲ୍ୟ ଟ ୩୮୯ ମାତ୍ର ।

ପ୍ରତ୍ୟେକ ସଂଖ୍ୟାର ମୂଲ୍ୟ ଟ ୦ ୩୮ ମାତ୍ର । ଗ୍ରାହକ ରୁଦ୍ଧା ଅଗ୍ରିମ ଦେୟ ।

୨— ଚତୁରଙ୍ଗର ପ୍ରଥମ ଓ ସପ୍ତମ ସଂଖ୍ୟାରୁ ନୂତନ ଗ୍ରାହକ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଏ ।

୩— ଗ୍ରାହକ ଇଚ୍ଛା କଲେ ଭି. ପି. ରେ ମଧ୍ୟ ପଠାଇ ଦିଆଯିବ ।

୪— ବିଜ୍ଞାପନ ପାଇଁ ସମ୍ପାଦକରେ ପରସ୍ପରଙ୍କୁ ପଠାଇ ଲେଖିବେ ।

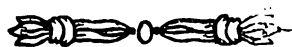
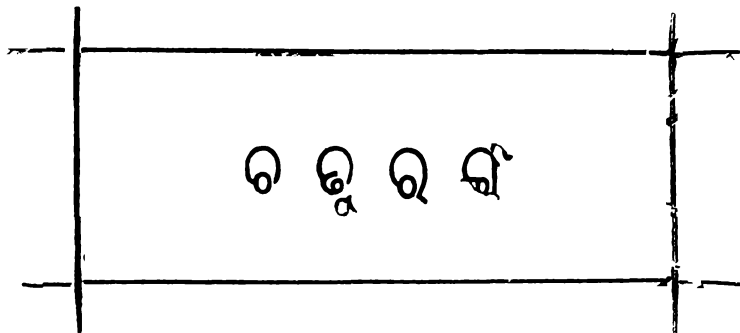
୫— ଯେଉଁ ମାନେ ବିଜ୍ଞାପନ ଦେବେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବୁକ୍ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଲେ ବୁକ୍ ମଧ୍ୟ ପଠାଇବେ । ଉପଯୁକ୍ତ ଡାକ ଟିକଟ ଯୋଗାଇଲେ ଫେରସ୍ତ ନେଇ ପାରିବେ । ବୁକ୍ ଛାଡ଼ିଗଲେ ପରସ୍ପରଙ୍କୁ ନାହିଁ ନୁହେଁ ।

୬— କୌଣସି କାରଣ ବଶତଃ ଗ୍ରାହକ ଯଥା ସମୟରେ 'ଚତୁରଙ୍ଗ' ନ ପାଇଲେ ଗ୍ରାହକ ନିଜର ସମ୍ପାଦକଙ୍କୁ ଜଣାଇବେ ।

୭— ଅଭ୍ୟୁଦନ ପାଇଁ ସ୍ଥାନାନ୍ତରକୁ ଗଲେ ସ୍ଥାନୀୟ ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସକୁ ଏବଂ ବହୁଦିନ ପାଇଁ ଗଲେ ଆହୁ ଅଫିସକୁ ଜଣାଇଲେ ଗ୍ରାହକ ଗ୍ରାହକ ମାନେ 'ଚତୁରଙ୍ଗ' ସମ୍ପାଦକ ପାଇ ପାରିବେ ।

ପରସ୍ପରଙ୍କୁ

'ଚତୁରଙ୍ଗ'



ଦ୍ଵିତୀୟ ବର୍ଣ୍ଣ

ମାସ ଓ ପାଞ୍ଚଗୁନ ମାସ

୧୩ ଓ ୧୦ ମ ଫାଲ୍‌ଗୁନୀ

କୋଶଳ - କାଳୀ - ମଣ୍ଡଳର

ସୁନମୟ ରୂପେ ପ୍ରକାଶିତ

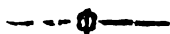


ସଂପାଦକ ସଂଘ:—

ଶ୍ରୀ କାଳୀରୀ ଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀ
ସଙ୍ଗୀତର ଶ୍ରୀ ଦଳରୁ ବହୁଦାସ
କବିଚନ୍ଦ୍ର ଶ୍ରୀ କାଳୀ ଚରଣ ମହାନ୍ତି
ଶ୍ରୀ ବ୍ୟଞ୍ଜନ ଗୁପ୍ତ
ଶ୍ରୀ ସାମୁଏଲ ନାୟକ

ମଦ୍ରାସ—

ଶ୍ରୀ ଗଙ୍ଗା ପ୍ରସାଦ ପଣ୍ଡା



ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ ପକ୍ଷ ନଃ ୫୯୭- ଅର୍. ତା. ନ - ୨ - ୧୯୪୭ ମସିହା 'ଚତୁର୍ଥ' ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗୀୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଗାର ବୁଦ୍ଧିତ ହୋଇଛି ।



ସୂଚୀ

ବିଷୟ	ଲେଖକମାନଙ୍କ ନାମ	ପୃଷ୍ଠା
୧ ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗ	(ପଦ୍ୟ) ଶ୍ରୀ ଚନ୍ଦ୍ରଧର ସାହୁ	୫୯୫
୨ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ସନ୍ତାନ	ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ସାହୁ	୫୯୭
୩ ମୋହନ ଦାସ...ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ବିପ୍ଳବ	ଶ୍ରୀ ଶତ୍ରୁଘ୍ନ ନାଥ ମୋହନ	୪୦୨
୪ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ଆଦର୍ଶ	ଶ୍ରୀ ନବକିଶୋର ଦାସ	୪୦୫
୫ ଅହିଂସା ଚର୍ଚ୍ଚା	(ପଦ୍ୟ) ଶ୍ରୀ ପ୍ରମଥ ନାଥ ଦାସ	୪୦୫
୬ ମହାତ୍ମାଗାନ୍ଧିଙ୍କ ଆଦର୍ଶ ବାଣୀ		୪୦୭
୭ ପୁଣ୍ୟାତ୍ମା ଦାସଜୀ	ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନାରାୟଣ ଗୁରୁ	୪୦୮
୮ ଅହିଂସା	(ପଦ୍ୟ) ଶ୍ରୀ କାଳିନ୍ଦୀ ଚନ୍ଦ୍ର ପଣିଗ୍ରାହୀ	୪୧୩
୯ ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟ ମହାତ୍ମାଗାନ୍ଧି	ଶ୍ରୀ ପ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ ପ୍ରଧାନ	୪୧୪
୧୦ ବି. ଭବନୀସ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ମାନବଙ୍କ ଅନୁମୋଦିତା		୪୧୮
୧୧ ଶିକ୍ଷାବିତ୍ ସୂର୍ଯ୍ୟ	ଶ୍ରୀ ସୂର୍ଯ୍ୟ ନାରାୟଣ ପାତ୍ର	୪୨୦
୧୨ ମରଣକୁ କରଅଛି ଅମୃତ ଗୋପାଳ	ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀକିଶୋର ସାହୁ	୪୨୧
୧୩ ଗାନ୍ଧି ଅବତାର	ଶ୍ରୀ ରଘୁନାଥ ଦାସ	୪୨୩
୧୪ ସ୍ୱର୍ଗତ ବାପୁଜୀ	(ପଦ୍ୟ) ଶ୍ରୀ ରଘୁନାଥ ଦାସ	୪୨୫
୧୫ ବସୁବନ୍ଧୁ ମହାତ୍ମାଗାନ୍ଧି	ଶ୍ରୀ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ବହିଦାର	୪୨୬
୧୬ ମହାତ୍ମାଙ୍କ ତତ୍ତ୍ୱୋପାସନା	ଶ୍ରୀ ବଳଭଦ୍ର ବହିଦାର	୪୩୦
୧୭ ତର୍ଜଣ ବାସରେ	(ପଦ୍ୟ) ଶ୍ରୀ ଗୋପାଳ କାନୁନଗୋ	୪୩୩
୧୮ ଅଶ୍ୱତ୍ଥ	ଶ୍ରୀ ବିରୁପକ୍ଷେନ୍ଦ୍ର ବର୍ମା	୪୩୪
୧୯ ଦିଅ ହେ ଆଶୀର୍ଷ	(ପଦ୍ୟ) ଶ୍ରୀ ସତ୍ୟ ନାରାୟଣ ସାହୁ	୪୩୫
୨୦ ମହାତ୍ମାଗାନ୍ଧି	ଶ୍ରୀ ଉପେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ ଗୁରୁ	୪୩୭
୨୧ ଜାନୁୟାରୀ ତରିଖ	ଶ୍ରୀ ଅଶ୍ୱିନ ମୋହନ ପଟ୍ଟନାୟକ	୪୪୧
୨୨ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ଘଟଣା ବହୁଳ ଜୀବନ ପଞ୍ଜିକା	ଶ୍ରୀ ରାମ ପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ର (ଡାକ୍ତର)	୪୪୨
୨୩ ଭୁଗୋଳ	ସମ୍ପାଦକାୟ	୪୪୨



ଚିତ୍ରରଙ୍ଗ

ନାଟ୍ୟ-ସଙ୍ଗୀତ-ଚିତ୍ରକାଃ ଯେ ସାହିତ୍ୟ-ବିଶାରଦାଃ ।

କଳାୟ କୁଶଳାଃ ସର୍ବେ ମହୀୟନ୍ତାଂ ମହୀଭିଜ୍ଞେ ॥

ଦ୍ଵିତୀୟ ବର୍ଷ ଫ ମାସ ଓ ଫାଲ୍‌ଗୁନ ସଂକ୍ରାନ୍ତି; ମକର ଓ କୃତ୍ତିକ ଫ ନବମ ଓ ଦଶମ ସଂଖ୍ୟା



ଫ “ଶତାବ୍ଦୀ - ଶତାବ୍ଦୀ”

ଶ୍ରୀ ଚନ୍ଦ୍ରଧର ରାୟ

ଭାରତର ‘ଭାଗ୍ୟ - ରବି’ ଅସ୍ତମିତ ଚରଦନ ଲବି ?

କୋଟି ମୁଖେ ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନ, ଏଇବାତ୍ସା ଉଠୁଅଛି ଜାଣି

ଦକ୍ଷିଣ-ଆକାଶ —

କାହିଁ କହେ ‘ଶେଷ-ସବୁ,’ - ଏଇ ତାର ଅନ୍ତର ପ୍ରକାଶ —

“ଅହିଂସା ଓ ସତ୍ୟ, ସେବା ଭରଦେଇ ଜୀବନଟା ସା’ର —

ବିଚରଲ ପଲେ, ପଲେ ବିଶ୍ଵ: ପୁରେ, ଏକି ତା’ର ଚରମ ସ୍ଵୀକାର ?

ଫ ଉପକଳାପ ଆକର୍ଷକ - ଡକ୍ଟର ଶ୍ରୀମନ୍ତରାୟଙ୍କ ଗୋଟିଏ ଗଭୀରଦୃଷ୍ଟି ଲାଭ ହୋଇ ସ୍ଵଳ୍ପ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ

ଏହୁକି ତା' ପ୍ରିୟ ପ୍ରତିଦାନ ? -

ଅଶ୍ରୁରେ କ୍ଳାନ୍ତ ଓପର୍ତ୍ତ ସ୍ବପ୍ନ, ମୂକ, ଅବାରୁଦ୍ଧ ଗାନ... ।”
ଆଲୋକର ଶେଷ ଶିଖା... ତମ୍ଭିମାନଙ୍କୁ ପଥ ଗୋଳି -
ସୀମାହୀନ ଅନ୍ଧକାରେ ଚଣେ ହାୟ ! ଦେଲି ନେତ୍ର ବୁଜି...

ଗୋଜେ ପାରେ' ଶିଳ-ଚରାବର:-

ପ୍ରିୟ-ସନ୍ତାନରେ ପୁଣି 'ବିଶ୍ବ-ମାତା' ମାଉଁ ଅସେ ଅଶ୍ରୁ ପାରବର... ।

ମରମରେ କାନ୍ଦିଉଠେ ଯମୁନାର ନୀଳ ଜଳ ଦେଶୀ-
ସାପାସ୍ତ୍ରୀର ମାନ - ଛାୟା- ଘନକୃଷ୍ଣ - ଯଦନିକା ଟାଣି ...
ଝର - ଅକାଶ - ଭେଦ 'ମେଘାବେଶ' କ' ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଅଗରୁଣ
କାନ୍ଦଇ; ଭାବେ ବାସୀ ପ୍ରତି ମୁନେ ବର୍ଣ୍ଣାର - ଅଭାସ...

କାନ୍ଦେ କଇଁ, କଇଁ

ଅସମ୍ଭାଳ ହୋଇ -

ପ୍ରିୟତମ-ଦାସୁଜା ତା' ନାହିଁ ଆଉ ଦୁଇ ।

ଦକ୍ଷିଣ-ପଥ-ଧୁଳି—

ମଲଟିଲ 'ମହାଜାତ' ମହାସାର ଲହୁ ଅଙ୍ଗେ ଢୋଳି...
ସୁଗେ, ସୁଗେ ମାଣି ଏଥୁ ବାଢ଼ିଯିବ ତାର ନମସ୍କାର...
ଜାତକର ଇସ୍ତାହାର ଯେ ରଖିଲି ଜ୍ଵଳନ୍ତ - ସ୍ବାସର... ।
କାହ୍ନି ଗଲ ଆଜି ସୁଦ୍ଧା 'ସେ' ଉତ୍ତର ଦିଅ 'ରଜଘାଟ' ।
ହରେ ପା'ରେ ଅନ୍ଧନିଶ ଏ' ଦେଶର ଧୂଳି, ରସ୍ତା, ଘାଟ...

×

×

×

×

ହେ ଅକାଶ ! ସ୍ବପ୍ନ ଅକାଶ - ।

ଗୋଲ ତବ ନୀଳ-ଯବନିକା —

ଗୋଜିବି ମୁହଁ ଅଶ୍ରୁ ଯିଏ ମୋ'ଦେଶର 'ଉଜ୍ଜ୍ବଳ - ମଣିକା'
ଗୋଜିବି ସେଠାରେ ଯହୁଁ ପୁରୁ, ପୁରାନ୍ତରେ..... -
ବିପୁଳ-ଆଲୋକ - ପାଶ ନଇଁ ଅସେ ଚରଣର ପରେ... ।

ଶ୍ରବଣର-ବକ୍ର-ଅହଙ୍କାର.....

ଠେଲି ଦେଇ ପଦେ ପଦେ ମୁଁ କରବି ତାର ଆବିଷ୍କାର ।

ଆହେ ହୃଦୟାକାଶ !

ନହେ - କିଏ' ଅସମ୍ଭବ - କଥା ?

ଦଗୋଳ୍ବଳ ବସ ତୁମ ପୂର୍ବରୁ ବର୍ଣ୍ଣନାୟା ସମ—

ମାନେ ନାହିଁ ଅଶ୍ରୁ - ଆକୁଳତା ... ।

ବିହର-ପ୍ରାଙ୍ଗଣଭର ସେ ଆଲୋକ ପ-ଡ଼ୁଥିଲା ହେ —

ସେ' ଆଲୋକେ ଦେଇ ନିବାସନ ଅରଜିକି ନାହିଁ ଦାହାଦୁଷ୍ଟ ? -

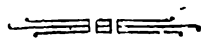
ଫେ' ହୃଦର 'ସମ୍ପୃକ୍ତ-ପ୍ରୀତି' ମଣିଷରେ କରେ ମନ୍ତ୍ରପ୍ତାନ—
 କମନାୟ ଉଦାରର ମୁଣି ତାରେ ବନ୍ଧୁ ! କଲକ ସନ୍ଧାନ ?
 କୁସ୍ତୁର-ଆନନ୍ଦ...ଲୋଭେ, ଆସନାର ସ୍ୱର୍ଗ - ସ୍ୱାର୍ଥ - ଲାଗି—
 ସବୁକ୍ଷ - ସନ୍ଧ୍ୟାସୀରେ ଭରଦ୍ୱାନ କଲ ଗୁହ୍ୟତାଗୀ;
 ସେ' ପାପର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କାହିଁ ?

ଭୁଲକି ପାରିବ ତାର ସମ- ପାପ-ମୂର୍ତ୍ତି ? ତମସାର ତପ୍ର-ତିଳେ ଶୋଭା
 ତା' ପ୍ରାଣ ଭଣ୍ଡାରେ ଯେତେ ଶାନ୍ତିର ମୁଖ - ଅନୁଭୂତ...
 ଦର୍ଶନ ଏ' ମୃତ୍ୟୁକା ମରେ ବାହ୍ୟାଏ ଭରମ - ସ୍ୱୀକୃତି... ।
 କି ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ-ମଣିଷରେ ଯେ ମହା ଅଭୟର ଦାନ -
 ହୁଟାଇଲା ପ୍ରାଣେ ଯିଏ... ଅଦାରତା, ସୁଲକ - ସ୍ଥାନ...
 ଅଜି ତାରେ କର ଅଭରଣା -

ମହାକାଳ ଯେ ହୃଦରେ... ସେ' ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ, ବିଶ୍ୱ-ଦେବତା...
 ଶତାବ୍ଦୀର 'ସେଷ୍ଟ ମୂଳ' ଧୂଳିତଲେ ପଡ଼ିନାହିଁ ବଡ଼
 ସମ୍ପୃକ୍ତ ପ୍ରାୟଦାନେ 'ସତ୍ୟ-ପ' ଉଠେ ତାର ବଡ଼ି,
 ସେ' ନୁହେଁ 'ସଖିକ-ସ୍ଥାନ' ବିରାଟ ମେ' ସୁଗ - ଅବତାର-
 'ଶତାବ୍ଦୀ ଶତାବ୍ଦୀ' ଯେଉଁ ପ୍ରେମ, ଅଶ୍ରୁ କରି ଅସୁନ୍ଦର-
 ସବୁର ଅନ୍ତରେ ସେହି, କରୁଣା ଓ କଲକଣ ଡୋଳି-
 ଠେଲି ଦିଏ ମଦେ ତାର ଅବିଶ୍ୱାସୀ, ସନ୍ତାନାଶୀ - ଧୂଳି...
 ଅଲୋକର ପଥ ଯିଏ କରି ପରିସାର-

ଆଶାମୀ ଶିଶୁରେ ତାତକ 'ସତ୍ୟ-ସତ୍ୟ' ଉଦରଶ ଶର-
 (ମରଯିଏ ଅବନାଶୀ ଶର)

ତେବେ ମାତା ଚାହିଁ ଅଶ୍ରୁ - ଚେନା
 ପୁତ୍ର ତୋର ବିଶ୍ୱ-ଜୟୀ- ପ୍ରାୟ ପର ଭରଦ୍ୱାନ ଶିଖା ।



ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ରାଜନୀତି

ଶ୍ରୀ ଶ୍ରଦ୍ଧାକର ସୁପକାର

ମନୁଷ୍ୟ ଜାତିର ଜନ୍ମକାଳରୁ ଅଜି ଯେନି
 ଅସଂଖ୍ୟ ନରହତ୍ୟା, ଯୁଗ ଯୁଗ ବ୍ୟାପି ଯିବ, ସବୁ-
 ବଳେବ ମନୁଷ୍ୟଜାତିକୁ ଅଭିଭୂତ କରି ଆସିଛି ।
 କେତେ ସ୍ୱପ୍ନ, କେତେ ଜାତି ଏହିପ୍ରକାର ଗଣିତ୍ୟା
 ଓ ଯୁକ୍ତିର ବଲ୍ଲଭ ହୋଇଛନ୍ତି । ଏକସବୁ ସୁଲ,

ଦୃଢ଼ବିଜୟ ଧରେ ବିବେକ ବିକସୀକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରନ୍ତି
 “କାହିଁକି ଏ ଯୁଦ୍ଧ ? କାହିଁକି ଏ ଗଣ ହତ୍ୟା ?”
 କଲିଙ୍ଗ ବିଜୟ ଧରେ ଅଶୋକ ଅପଣାକୁ ଏହି
 ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଥିଲେ । ସିକନ୍ଦର, ମହମ୍ମଦ ଗଜନା ଆଦି
 ବିଜୟିତା ମାତେ ମଧ୍ୟ ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ ମୁଖ ସମୟରେ

ଅପଣାକୁ ପରୁରଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ସମ୍ଭବତଃ
ବିବେକ ମନୁଷ୍ୟଠାରୁ ପାଏନାହିଁ ।

ଜାତି ଜାତି ମଧ୍ୟରେ, ଦେଶ ଦେଶ ମଧ୍ୟରେ,
ଭାରତୀୟ ମଧ୍ୟରେ ଆଦିମ କାଳରୁ ସଂଘର୍ଷ ଚାଲିଛି
ନିଜେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ ନିଜେ ମୁକ୍ତ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ
ପାଇଁ ଅସ୍ତ୍ର ଅସ୍ତ୍ର ଓ ଯୁଦ୍ଧ ଅବଶ୍ୟକତା ହୋଇଛି ।
ଆର୍ୟ୍ୟମାନଙ୍କ ଶାନ୍ତିରସ ପାଇଁ, ଶୂର ଉପଦ୍ରବକାରୀ-
ମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଶାନ୍ତିପ୍ରେମ ନାଗରିକମାନଙ୍କ ରକ୍ଷା
କରିବାପାଇଁ; ଏବଂ ପ୍ରକଳ ବାହ୍ୟ ଶତ୍ରୁମାନଙ୍କଠାରୁ
ଦେଶକୁ ରକ୍ଷା କରିବାପାଇଁ ଚରବାରା, ଧନୁଶର, ଗୋଳ-
ବାରୁଦ ଓ ଅଣବିଦ୍ୟା ବୋମା ବଳନୀତ କ୍ଷେତ୍ରରେ
ଅସଫଳତା ମଧ୍ୟ ଅପର ଅପର ହାସି ପଦାର୍ଥ
ବୋଲି ଅନୁଭୂତ ହୋଇଛି ।

ତହିଁ ସଙ୍ଘେସଙ୍ଘେ ବଳନୀତରେ କୁଟିଳତା,
ଅସତ୍ୟ, ଦୁର୍ଯ୍ୟବୋଧକ ଭାଷା ପ୍ରୟୋଗର ଉପା-
ଦେୟତା ମଧ୍ୟ ଅନୁଭୂତ ହୋଇଛି । ଜାତି କାଳ
କହିଛନ୍ତି:—

ସତ୍ୟାନୁତା ଓ ପରୁଷା ପ୍ରେମବାଦିନୀ

ଦ୍ରୁପା ଦୟାଳୁରୈ ରୂପସଂ ଚନ୍ଦ୍ରାବ୍ୟା

ନିତ୍ୟବ୍ୟୟା ପ୍ରଚର ରତ୍ନଧନାଗମା

ବାସକନେବନୁପ ନୀତିରଚନକ ପା ।

ସେଇଥିପାଇଁ ନିଜେ ଧର୍ମପୁତ୍ର ଯୁଦ୍ଧପୁରୁଷ ମୁକ୍ତ
‘ଅଶ୍ୱତ୍ଥାମା ହତ ଗଜ ଇତ୍ୟାଦି’ ନରକ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ
ପଡ଼ିଥିଲା । ସବୁର ସବାଜୀନିଉଳ ଓ ସତ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ
ପେଇଁ ଠାରେ ସଂଘର୍ଷ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇଛି, ସେଠାରେ
ବଳନୀତମାନେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସାଧନାଠାରୁ ସବୁର
ଉଚ୍ଚତ ସାଧନାକୁ ଉଚ୍ଚତର ଆସନ ଦେଇଛନ୍ତି ।
ସକୃତି, ଶୃଙ୍ଖଳା, ବିସ୍ମର୍କ, ଅଦି ବଳନୀତମାନେ
ଓସମାନଙ୍କର କୁଟିଳତା ଓପାଣ୍ଡୁ ଅତି ପ୍ରଶଂସାର
ପାତ୍ର ।

କିନ୍ତୁ ଭାରତୀୟ ବଳନୀତକ ସଂସ୍କୃତିର ପରମ୍ପରା

ଦେଖିଲେ ଜଣାଯାଏ ଯେ ଯେଉଁ ମହାପୁରୁଷ ଓ
ବୀରମାନେ ସତ୍ୟ ଓ ସାରଳ୍ୟର ଏକନିଷ୍ଠ ସାଧକ
ସେମାନେ ଏ ଚକ୍ରରେ ବଳନୀତ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମୁକ୍ତ
ପୂଜାର ଯୋଗ୍ୟ ଓ ଇତିହାସରେ ଚିରସ୍ମରଣୀୟ
ହୋଇଛନ୍ତି । ଇତିହାସ ସମୟର ପିତୃସ୍ମୃତିପାଳନ
ପାଇଁ ନିଜର ଅସ୍ତ୍ରକାର, ପ୍ରଜାଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତ ମୁକ୍ତି
ଦୁଃଖ କଥା ଭୁଲିଯାଇ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗ ବର୍ଷ ନିରାଶ
ଯାଇଥିଲେ । ଅତି ଆଦିମ କାଳରୁ ଭାରତୀୟ ବୀରମାନେ
ବୀରଦୃଷ୍ଟି ସାମୟିକ ପଛ ଘୁଆ ହାତ ଦେଶ ଓ
ଦେଶର ରକ୍ଷାର ଏକମାତ୍ର ଉପାୟ ଲାଗିଥିବା ଶତ୍ରୁକୁ
ପୁଷ୍ପ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରୁ ନଥିଲେ ଏବଂ ସତ୍ୟକୁ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ
କରିଥିବା ସମ୍ମାନକୁ ଜୀବନଠାରୁ ଉଚ୍ଚତର ଆସନ
ଦେଇଥିଲେ ।

ବଳନୀତ ବୋଲିଲେ ସାଧାରଣତଃ ଭୂତାତ୍ମା ଏ
କୁଟିଳତା, ସ୍ୱାର୍ଥପରତା, ଓ ହିଂସ୍ରତା । ବିଶେଷତଃ ଏ
କଳିଯୁଗରେ, ଅଧୁନିକ ଯୁଗର ସରଳତା ଓ ସତ୍ୟ-
ପରମ୍ପରାକୁ ବଳନୀତକ ପରଭାଷାରେ ଦୁର୍ବଳତା
ଓ ଅସମତା ବୋଲି ସମୟ ସମୟରେ ଧର ନିଆଯାଏ ।
ଏପରି ବାତାବରଣରେ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀ,—ଭାରତୀୟ
ସନାତନ ସଂସ୍କୃତିର ଅଧୁନିକ ପ୍ରତୀକ ମହାତ୍ମା—
ଭାରତର ବଳନୀତକ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସତ୍ୟ ଓ ଅସତ୍ୟର
ଅବତାରଶାହାସ ଦେଶରେ ଏକ ନୂତନ ଭାବଧାରା,
ନୂତନ ଓ ବ୍ୟାପକ ଜାଗୃତ ଗୋଳାଇ ଦେଇଥିଲେ ।
୧୯୨୦ ସାଲରେ ଭାରତୀୟ ହୋମରୁଲ୍ ଲୀଗ୍ (ସେ
ସମୟରେ ଏକ ଜାଲିୟ ଅନୁଷ୍ଠାନ)ର ସଭାପତି
ହୁଏଣି କଲ ସମୟରେ ସେ କହିଥିଲେ:—

“This brings me to my methods.
I believe that it is possible to intro-
duce uncompromising truth and honesty
in the political life of the country.
Whilst I would not expect the league
to follow me in my civil Disobedience
methods, I would strain every nerve

to make truth and non-violence accepted in all our national activities. Then we shall cease to fear or distrust Governments and their measures”

∴ ଅର୍ଥାତ୍ “ବୁଦ୍ଧିମନ୍ତେ ମୁଁ ମୋର ପତ୍ନୀ ବା ପାତ୍ର ବିଷୟରେ କହୁଛି । ମୁଁ ବିଶ୍ୱାସ କରୁଛି ଯେ ଅମ ଦେଶର ରାଜନୈତିକ ଜୀବନରେ ପୂର୍ଣ୍ଣତମ ସତ୍ୟ ଓ ସ୍ୱାଧୀନତା ପୁରାଇବା ସମ୍ଭବ । ଏହି ହୋମବୁଲ୍‌ଲିଗ ମୋର ସବିନୟ ଆଇନ ଅମାନ୍ୟ ପଦ୍ଧତିକୁ ଅନୁସରଣ କରୁ ବୋଲି ମୁଁ କହୁନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଅମର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜାତୀୟ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଓ କାର୍ଯ୍ୟସମ୍ମାନରେ ସତ୍ୟ ଓ ଅହଂସା ଜାତି ଅନୁସୃତ ହେଉ ବୋଲି ମୁଁ ଯଥାସାଧ୍ୟ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ତାହାହେଲେ ଅମେ ସରକାର କି ସରକାରୀ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟକୁ ଡରାବା ନାହିଁ ବା ଅବିଶ୍ୱାସ କରବା ନାହିଁ” ।

ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ଏହି ନୂତନ ନେତୃତ୍ୱ କାହିଁକି ସମଗ୍ର ଭାରତକୁ ଅତି ଅଳ୍ପ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ଅଭିଭୂତ ଓ ଓତପୋତ କରୁଥିଲା ତାହା ବିଚାର କରବାକୁ ଗଲେ ଭାରତର ରାଜନୀତି କ୍ଷେତ୍ରରେ ମହାତ୍ମାଜୀଙ୍କର ଅବତରଣ ସମୟରେ ଭାରତର ବାତାବରଣ ଟିକିଏ ବିଶେଷଣ କରବା ପ୍ରୟୋଜନ । ମହାତ୍ମାଜୀଙ୍କ ଭାଷାରେ ଭାରତବର୍ଷ ଶତ ବ୍ୟାପୀ ବ୍ରିଟିଶ ରାଜତ୍ୱଦ୍ୱାରା ନିଃଶାନ୍ତିତ, କ୍ଳାବ ନିଃସହାୟ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା । ଶିକ୍ଷିତ ସମାଜ ଭାରତର ଜନତାରୁ ପୃଥକ୍ ଥିଲେ । ସୁଜାଳା, ସୁପ୍ରକାଶ, ଶସ୍ୟଶ୍ୟାମଳା ଏହି ଭୂମିରେ ସାମରଣ ଲୋକଙ୍କ ଛୋଟିକିଆ ଆୟ ଥିଲା ଦୁଇଅଣାରୁ କମ୍, ଶିକ୍ଷିତ ସଂଖ୍ୟା ଥିଲା ଅତି ସୀମାବଦ୍ଧ । ରାଜନୈତିକ ଜାଗ୍ରତ କେତେକ ବିନାଶ୍ୱରୀୟ ମୁହିଁମେୟ ଶିକ୍ଷିତଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସୀମିତ ଥିଲା । ଶାସକଙ୍କର ଅନୁଗ୍ରହ ଭାଷା କରବା,

ବ୍ୟବସ୍ଥା ସ୍ତରରେ ଅଧିକ ଜମି ଦାବା କରିବା ଆନ୍ଦୋଳନର ସ୍ୱଳ୍ପଶେଷ ଉପାୟ ଥିଲା । ୧୯୦୧ ସାଲରେ ବଙ୍ଗ ବିଚ୍ଛେଦ ଫଳରେ ଯେଉଁ ବିପ୍ଳବାତ୍ମକ ଆନ୍ଦୋଳନ ହୋଇଥିଲା ତାହାମଧ୍ୟ ମହାବିରାଟୀୟ ଆନ୍ଦୋଳନ ନଥିଲା । ସେଥିରେ ଗୁପ୍ତ ଫଗଠନ ଓ ଅତ୍ୟନ୍ତଦୂର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଥିଲା । ସରକାରକୁ ସମାଲୋଚନା କରବା ରାଜଦ୍ରୋହି ବୋଲି ପରିଗଣିତ ହେଉଥିଲା । ଜନତା ଆଗରେ କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଓ ସମସ୍ତଙ୍କଦ୍ୱାରା ଅନୁସରଣ ଯୋଗ୍ୟ କର୍ମପଦ୍ଧତି ନ ଥିଲା । ବ୍ୟାପକ ସଂଗଠନ ପଥରେ ବାଧା ଥିଲା ଯୋ ପ ନା ଯ ତା’ର ପ୍ରୟୋଜନ । ବାଗ୍ମତୀ ଥିଲା ନେତୃତ୍ୱର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସାଧନ । ଶାସକଙ୍କ ଶକ୍ତି ଓ ସାହସ ଥିବା ଯୁବକମାନଙ୍କ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଗୁପ୍ତ ଫଗଠନରେ ମିଳିତ ହେବା ଅସମ୍ଭବ ଥିଲା ଏବଂ ବିଶେଷ ବାଗ୍ମତୀ, ଶିଷା ଓ ବୁଦ୍ଧିମତ୍ତା-ଥିବା ଲୋକଙ୍କ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଲୋକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରକାଶ୍ୟ ରାଜନୀତିରେ ଯୋଗ ଦେବା ଅସମ୍ଭବ ଥିଲା । ଏ ଯନ୍ତ୍ର ଯୁଗରେ, ଏ ନିରସ୍ତ୍ର ଦେଶରେ ଶିବାଜୀଙ୍କ ପରି ଜଣେ ବୀରଙ୍କର ଜନ୍ମ ଅସମ୍ଭବ ଥିଲା । ତେଣୁ ଲୋକେ ହତାଶ ହୋଇ ନିଜର ଭାଗ୍ୟକୁ ନିନ୍ଦୁଥିଲେ ।

ଦେଶର ସୀମାବଦ୍ଧ ରାଜନୀତି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏହି ବିରାଟ ଶୂନ୍ୟତା, ଦେଶର ନେତାମାନଙ୍କ ନିଶ୍ଚୟ ଅଭିଭୂତ କରୁଥିବା । ଏ ନିରାଶିତା, ଏ ନିଃସହା-ତ୍ୱରୁ ଜଣେ ମିଳିବ କିପରି ? ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଉତ୍ତର ମହାତ୍ମାଜୀଙ୍କ ଦେଇପାରିଥିଲେ ବୋଲି ସେ ଅତି ଅଳ୍ପ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ଭାରତର ଗର୍ବ ନେତା ହୋଇ ପାରିଥିଲେ । ସେ ଥିଲେ ଭାରତୀୟ ସନାତନ ସମ୍ବୃତ ଆତ୍ମନିକ ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର । ଲୋକର ପ୍ରଥମ ସ୍ୱାଧୀନ ପୂର୍ଣ୍ଣରେ ଦେଶର ଦୂରକେନ୍ଦ୍ର ଶାସ୍ତ୍ରାତ୍ମ୍ୟ ଆଦର୍ଶରେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ, ରାଜନୈତିକ ସର୍ବତ୍ର ରାଜ ରୁ ମ ବ୍ୟବସ୍ଥାପକ ସ୍ୱାଧୀନଙ୍କରୁ ଅସାଧାରଣ ହୋଇ ପ୍ରାଣ୍ୟ ଆଦର୍ଶର ପ୍ରତିଷ୍ଠାପନ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ସ୍ଥାପିତ ହେଲା । ଯେଉଁ ଆନ୍ଦୋଳନ ଭାରତର ପ୍ରାଣିତ ବୀର, ଚପଳପଦ୍ମ

ପୁରାଣ, ଧର୍ମଗ୍ରନ୍ଥ, ମହାକାବ୍ୟ, ଚିକିତ୍ସା ଶାସ୍ତ୍ର, ଜ୍ୟୋତିଷଶାସ୍ତ୍ର ଉଦ୍ଭବ ହୋଇଥିଲା, ଯେଉଁ ଅଗ୍ରମରୁ ପ୍ରାଚୀନ ଭାରତର ନେତାମାନେ ବାହାରି ଏ ଦେଶକୁ ପୃଥ୍ବୀରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ କରୁଥିଲେ ସେହି ଆଗ୍ରମ ପ୍ରତି ସେହି ଆଗ୍ରମାବଳୀର ଆଦର୍ଶ ଅନୁସାରେ, ସତ୍ୟ, ଅସତ୍ୟ, ସତ୍ୟ, ଯେଉଁ ପ୍ରତି ସେ ଭାରତର ଦୃଷ୍ଟିକୁ ପ୍ରୋତ୍ସାହିତ କଲେ ନିଷ୍ପତ୍ତି ଯୁ ବାସ୍ତବ୍ୟ ଓ ଶୁଦ୍ଧ ସାହିତ୍ୟିକତାର ଲୋକଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ପ୍ରୋତ୍ସାହିତ ସେ ଏକ ବ୍ୟାପକ, କ୍ରମାଗତ, ଓ ପ୍ରକାଶ୍ୟ ସଂଗଠନ ମୁଣ୍ଡି କଟିଥିଲେ । ନିରସ୍ତ୍ର ଦେଶକୁ ସମସ୍ତ ଅସ୍ତ୍ର ଶସ୍ତ୍ରଦ୍ୱାରା ଅସ୍ତ୍ରକ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଅନୁସାରେ ସଜ୍ଜିତ କଲେ । ନିଃସହାୟ, ପ୍ରତିଦ୍ୱନ୍ଦ୍ୱ ଦେଶକୁ ସବୁଠାରୁ ଅଧିକ ନିର୍ଭର ଯୋଗ୍ୟ ସତ୍ୟମାର୍ଗ ଦେଖାଇଥିଲେ ।

ତାଙ୍କର ଜୀବନ ଏକନିଷ୍ଠ ସତ୍ୟସାଧନାର ଏକ ଜଳନ୍ତ୍ର ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଥିଲା । ସେ ନିଜର ଆତ୍ମଜୀବନର ନାମ କରଣ କରିଛନ୍ତି "My Experiments with Truth" ବା ସତ୍ୟରେ ମୋର ପରୀକ୍ଷା । ସେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଓ ସାମାଜିକ ସେତେବେଳେ ଏକାନ୍ତ ସତ୍ୟନିଷ୍ଠା ଦେଖାଇଛନ୍ତି । ସରକାର ବା ଲୋକେ ଲୋକେ ତାଙ୍କର ଏକାନ୍ତ ସତ୍ୟନିଷ୍ଠାରୁ, ତାଙ୍କର ବିଶ୍ୱାସ ପ୍ରବେଶାରୁ ଅପଥ ଲାଭ ଉଠାଇଛନ୍ତି । ସାମାଜିକ ସେତେବେଳେ ସତ୍ୟ ଓ ଅନୁସାର ଉପାଦେୟତା ବିଷୟରେ କୁଳିଙ୍ଗିବା ଲୋକେ ଗଭୀର ସନ୍ଦେହ ପ୍ରକାଶ କରୁଥିଲେ । ଅନୁସାର ସାମୟିକ ନିଷ୍ଠାତାରେ ଲୋକେ ସତ୍ୟ ଓ ହୋଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କର ନୀତି ଭାରତରେ ସମ୍ବଳ ହୋଇଛି । ତାଙ୍କର ଆଦର୍ଶରେ ହିମାଳୟଠାରୁ କୁମ୍ଭାବିକା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏକ ଅତୁଟ ଜାଗ୍ରତ ହୋଇଛି । ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଉପାୟରେ ଏତେ ବ୍ୟାପକ ଜାଗ୍ରତ, ଏତେ ବିପ୍ଳବ, ଉତ୍ସାହନୀ ଓ ଅକ୍ଷୟ କର୍ମଠା ସମ୍ଭବ ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତା । ତାଙ୍କର ନୀତିକୁ ଯେଉଁମାନେ ପ୍ରଥମରୁ ଗ୍ରହଣ କରୁଥିଲେ, ସନ୍ଦେହ କରୁଥିଲେ ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ

ବେଳେ ଦେଖିଲେ ଯେ ଦେଶରେ ଜାଗ୍ରତ, ଏକତା ଏବଂ ଗଭୀର ଦେଶାତ୍ମବୋଧ ଜାଗ୍ରତ କରିବାକୁ ହେଲେ ଗୁପ୍ତ ସଂଗଠନ, ବୋମା, ଆତ୍ମହତ୍ୟା ବା ବ୍ୟବସ୍ଥାପକ ସଭାରେ ବହୁମତ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ନୁହେଁ, ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ଦେଖିଲେ ଯେ ମୋହନଦାସଙ୍କର ମୋହନ ମନ୍ତ୍ର ଭାରତର ତରିଙ୍ଗ କୋଟି ମୂଢ଼ ମୁକ ଜିନିଷକୁ ଏକ ଓ ଦେଶପ୍ରେମୀ କରିପାରିଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ଅବିଶ୍ୱାସ ଦୂର ହେଲା । ସତ୍ୟ ଓ ନ୍ୟାୟ ପାଇଁ ଦେଶର ସ୍ୱାଧୀନତା ହାସଲ କରିବାପାଇଁ ଯେଉଁମାନେ ଆନନ୍ଦରେ ଓ ବିନାପ୍ରତିବେଧରେ ଲଢ଼ି ଓ ଗୁଲିମାଡ଼ ସହିପାରନ୍ତି, କାସ ଓ ମୃତ୍ୟୁର ଶଙ୍କା କିପରି, ସେହି ସତ୍ୟାଗ୍ରହୀମାନଙ୍କ ଦମନ କରିବା କିପରି ଅସମ୍ଭବ ତାହା ସରକାର ମଧ୍ୟ ଚିନ୍ତାପାରିଥିଲେ । ୧୯୨୧ ସାଲର ଅସିହଯୋଗ ସମୟରେ, ୧୯୩୦ ସାଲର ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ସମୟରେ ଏବଂ ୧୯୪୭ ସାଲର ଶେଷ ସମୟରେ ଲୋକଙ୍କର ଅନୁସାର ପ୍ରତିବେଧରେ ଲଢ଼ିବା ସରକାରଙ୍କର ଅସ୍ତ୍ର ଶସ୍ତ୍ର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଥିଲା । ଦମନ ପଳରେ ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ସ୍ୱାଧୀନତାର ପିପାସା ଦୃଢ଼ୀଭୂତ ହୋଇଥିଲା, ଏବଂ ପୃଥିବୀର ଜନମତ ଭାରତର ଲକ୍ଷ୍ୟପ୍ରତି ସହାନୁଭୂତିଶୀଳ ହୋଇଥିଲା । ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀ ତାଙ୍କର ଅନୁସାର ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ପଦ ଅସ୍ତ୍ରଦ୍ୱାରା ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ଏପରି ଶକ୍ତି, ସାହସ, ଦେଶାତ୍ମବୋଧ ଓ ତ୍ୟାଗପ୍ରବଣତା ଜାଗ୍ରତ କରିଥିଲେ, ଯାହାକି ବହୁବ୍ୟୟ ଓ ସାଧନା ଦ୍ୱାରା ସାଧ୍ୟ ହୁଏତ ସାମ୍ଭବ ହେନାହିତ । ଶୁଣିବା ଓ ଶୁଣିଲା ଦ୍ୱାରା ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରି ନ ଥାନ୍ତା ।

ବିନା ରକ୍ତପାତରେ ବା ଯଥା ସମ୍ଭବ ଅଳ୍ପ ରକ୍ତପାତରେ ଦେଶବାସୀ ସ୍ୱାଧୀନତା ଅଳ୍ପ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ଅଣିଦେବା ପାଇଁ ସତ୍ୟ ଓ ଅନୁସାର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଉପଯୋଗୀ ମହାତ୍ମା ତାଙ୍କର ଜୀବନକାଳ ମଧ୍ୟରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ପ୍ରମାଣ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଯୋଗୁଁ ଅଜି ଆମେ ଭାରତବାସୀ ଓ ଆମର ପଡୋଶୀ ସାଧ୍ୟ ପାରିବା ସ୍ୱାଧୀନ ଲୋକ ହେଲେ

ଅନ୍ଧକୁ ହେବ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ ଡାକର ସାଧନା ସଙ୍ଗେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଦେଶବାସୀଙ୍କର ଜ୍ୟା ଗ, ଓ ସାଧନା ଅମଳୁ . ଅମର ଲକ୍ଷକୁ ପହଞ୍ଚାଇ ପାରିବ । କିନ୍ତୁ ଡାକର ଅସାମାନ୍ୟ ନେତୃତ୍ୱ ଅମଳୁ ଓ ଅମର ଦେଶପ୍ରେମୀ, ତ୍ୟାଗୀ, କର୍ମୀ ଓ ନେତାମାନଙ୍କୁ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ଓ ଅନୁପ୍ରାଣିତ କରେ ।

ପ୍ରେମଦ୍ୱାର, ହିଂସାର - ହୃଦୟ ଜୟ କରିବା “ସତ୍ୟାଗ୍ରହ”ର ମୂଳଗୀତ । ସ୍ୱାର୍ଥକୁ ସତ୍ୟାଗ୍ରହଦ୍ୱାରା ଜୟକରି ହେବ ନାହିଁ ବୋଲି, ବ୍ୟସ୍ତିସ୍ୱାର୍ଥ ଶାସନ-ମାନେ ନିଜର ସ୍ୱାର୍ଥ ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେଇ ଶାନ୍ତିତମାନଙ୍କୁ ଶାସନଦ୍ୱାରା କଦପି ପେଟର ଦେବେ ନାହିଁ ବୋଲି ଯେଉଁ ମାନେ କଳ୍ପନା କରୁଥିଲେ, ସେମାନେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷପ୍ରମାଣ ପାଇଛନ୍ତି, ଯେ ଅଜି କେବେମାନେ ସ୍ୱଇଚ୍ଛାରେ ‘ଭରତକୁ ସ୍ୱାଧୀନତା ଦେଇଛନ୍ତି ।

ଗୋଟିଏ ରାଜନୈତିକ ପ୍ରଭାବ ବର୍ତ୍ତମାନ କାଳର ବା ଭାରତର ସୀମା ମଧ୍ୟରେ ସୀମିତ ନୁହେଁ । ମାନବ ଅତି ଆଦମ କାଳରୁ ଯୁଦ୍ଧର ଭୟଙ୍କରତା ଓ ଅମାନୁଷିକତା ଉପଲବ୍ଧ କରି ଆସୁଛି । ଏପରିକି ମହାପୋକ୍ତା ନେପୋଲିଅନ୍ ସୁଦ୍ଧା ଡାକର ବିଜୟ ସମୟରେ କହିଥିଲେ “ପୃଥିବୀରେ ଦୁଇଟି ମାତ୍ର ଶକ୍ତି ଅଛି । ଓଗାଟିଏ ହେଉଛି ଆତ୍ମଶକ୍ତି ଅନ୍ୟଟି ଭରବାସର ଶକ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଶେଷରେ ଆତ୍ମ-ଶକ୍ତି ଭରବାସର ଉପରେ ବିଜୟ ପାଇଥାଏ” । ସେଥିପାଇଁ ମନୁଷ୍ୟର ଗୁରୁତ୍ୱକଳରେ ପେଟିକି ଅଧିକ

ମାରାତ୍ମକ ଅସ୍ତ୍ର ଶସ୍ତ୍ର ଉଦ୍ଭାବନ ହେଉଛି, ମୋଟକି ଅଧିକ ସଙ୍ଗ୍ରାସୀ ଯୁଦ୍ଧର ଭୟାନକତା ଓ ବ୍ୟାମକତା ବଢ଼ୁଛି, ଯୁଦ୍ଧ ହିଁ ସେତିକି ଅଧିକ ଦୃଶ୍ୟ ଓ ଭୟ ମନୁଷ୍ୟ ମନରେ ଜାଗ୍ରତ ହେଉଛି । ସେଥିପାଇଁ ୧୯୧୪ - ୧୮ ସାଲ ପ୍ରଥମ ମହାଯୁଦ୍ଧ ଯେଉଁ ବୃଷ୍ଟିପାତ ଗଠିତ ହୋଇଥିଲା ଏବଂ ଗତ ଦ୍ୱିତୀୟ ମହାଯୁଦ୍ଧ ପରେ ମିଳିତ ଜାତିସଂଘ ଗଠିତ ହୋଇଅଛି । ମହାଶାନ୍ତିକ ପ୍ରଦର୍ଶିତ ପତ୍ତା ପୃଥିବୀର ସମସ୍ତ ଜାତି ଅନ୍ୟତରଫ କରୁପାରଲେ ପୃଥିବୀରୁ ଯୁଦ୍ଧ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ସବୁଦିନପାଇଁ ବନ୍ଦ ହୋଇ ବଞ୍ଚି ଯାଏ । ମାତ୍ର ଯେଉଁ ଯୁଦ୍ଧ ସମୟରେ ଜେନୋସାଇଡ୍, ପ୍ରାନ୍ତ ଓ ପୋଲଣ୍ଡ ଦେଶବାସୀଙ୍କ ଲକ୍ଷକରି ଗୋଟିଏ ପେଟ ଲେଖାମାନ ଲେଖିଛନ୍ତି, ସେଥିରୁ ଅନେକ କିଛି ଶିଖିବାର ଅଛି । ଶାନ୍ତିଜୀବୀ ପ୍ରଦର୍ଶିତ ଅହଂସା ମାର୍ଗ ଅନୁସରଣ କଲେ ପୃଥିବୀରୁ ଯୁଦ୍ଧ ଓ ଅଶାନ୍ତି ଚିରଦିନ ପାଇଁ ନିବାସିତ ହେଇ ପାରବ । କିନ୍ତୁ ଏଥିପାଇଁ ଯେଉଁ ପରିମାଣରେ ସମୟ, ସାଧନା ଓ ତ୍ୟାଗ ପ୍ରୟୋଜନ, ସେଥିପାଇଁ ପୃଥିବୀକୁ ସୁଖିନ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏପରି ଦିନ ହୁଏତ ଆସିପାରେ ଯେଉଁ ଦିନ ଯୁଦ୍ଧକୁ ମାନବଜାତି ବୁଝିପାରିବ ଯେ ବନ୍ଧୁ-ଯୁଦ୍ଧରେ ଲୋକସମ୍ପଦ, ଧନସମ୍ପଦ ଓ ସବକାଶପାର, ଅହଂସା, ସଂଯମ ଓ ତ୍ୟାଗର ପଥ ଅଧିକ କାମ୍ୟ । ସେଦିନ କେବେ ଆସିବ କିଏ ଜାଣେ ? କିନ୍ତୁ ଯଦି ସେ ଦିନ ଆସେ, ସେହି ଦିନ ଗୋଟିଏକି ଅମର ଆଦର୍ଶର ପୂର୍ଣ୍ଣତା ଆସିବ ।

ମୋହନ ଦାସ କରମ ଗୁଁଢ଼ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ବିଦ୍ରୋହ

ଶ୍ରୀ ଶତ୍ରୁଘ୍ନାଥ ମୋହନ କାବ୍ୟବିନୋଦ

ସେ ମାଟି ଉପରେ ଉଠି ହୁମାଚଳ	ମିଶ୍ର ମହମା ଗାଁ
ହୁଇ ପଲିଲ ବସରେ ବହୁ	ଗଙ୍ଗା ଯମୁନା ଧାଏଁ,
ନୟ ମାଟି ପୁଣ୍ୟ - ଧନ୍ୟ ସେ ମାଟି	ବିଶ୍ଵ ଆଖିର ଆଗେ
ନୟନ ଗଣ୍ଡାସୀ ମାଟି କଳଙ୍କ	ବୀପୁଳ-ରକତ-ଦାଗେ ।
ପ୍ରଣାମ କରି ସେ ନର ଦେବତାକୁ	ବସନ୍ତେ ନିଏ ଖଣି
ଲଗତ ବାସୀକୁ ହାତ ଯୋଡ଼ି ଯିଏ	ଶୁଣାଏ ଜୀବନ ବାଣୀ,
କୁଳକୁଳ ସେ ଝୁରି ଶୋଷ,	ପିଏ ସେ ପୁଣ୍ୟସଖି
କିଏ ସେ ? କାହାକୁ ଉଠେଇ ହାତରେ ?	ସମ୍ମତ କାର ଆସ ?
ଜନ୍ମିତ ମଥା ନୋଇଁ ପଡ଼େ ଲଜେ,	ଆଖିର ଅନନ୍ତ ସ୍ଵର
କେଉଁ ବି ଧାରଣ ନ ପାରିବୁ ପୋଛୁ	ଦେହରୁ କାଳିମା ତୋର,
ପୁଣ୍ୟବର ପାପ ମୋଚନର ପାଇଁ	ମୁକୁଲି ଯିଏ ପ୍ରାଣ
ମିଏହୁଁ କରିବ ସ୍ଵପ୍ନାର ତାର	ସେ କରିବ ସମା ଦାନ ।
ଉଦୟରେ ତୁମ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ଜଗତେ	ଦେଦାସ୍ୟମାନ ରବି
ଅହୁଁ ସାର ଏ ଅବତାର ବୋଲି	ପୂଜିଲେ ବିଶ୍ଵ କରି,
ସ୍ଵାଧୀନ କରିବ ଅଧୀନ ବିଶ୍ଵ	ଅମ୍ଭ ତ୍ୟାଗର ବଳେ
ସବହରକୁ ସ ମା ନ ଦେଲ	ଦ୍ରବ୍ର ଜନନୀ କୋଳେ
ତୁମ ଭଗବନ ଧୂଳିର ହ୍ରାସିକ	ମାଟିର ମଣିଷ ପିଏ
ତୁମ ଆଶ୍ରୟ ବ ସ୍ଥିତ ଦାନ	ପୀଡ଼ିତ ପଡ଼ିତ ଯିଏ
ବର୍ତ୍ତମାନର ଉକ୍ତ କରି ଏ	ତୁମ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟେ ଆଜି
ସତ ଦୂର୍ଯ୍ୟୋଗ - ଦଳିତ କାନନୁ	ଆଶିଷ୍ଠ ଅର୍ଥ୍ୟ ସାଜି ।
କେ ତୁମେ ମାନବ ? କିପାଁ ଆସୁଥିଲ ?	କି ଅବା ଯାଇଛ ଛାଡ଼ି
ଭର ଉଦ୍ଦିଷ୍ୟ ଗାଇବ ସେ ଗାଥା	ଅଜାତ ଗର୍ଭ କାଢ଼ି ।

—୪୦୪—

ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ଆଦର୍ଶ

ଶ୍ରୀ ନବକିଶୋର ଦାସ

ମଣିଷ ମୃତ୍ୟୁ ଅମାତ । ମୃତ୍ୟୁ କାନାଉରାୟରେ
ହୋଇପାରେ । ମାତ୍ର ମଣିଷ ପ୍ରଭୃତିର ଅବଶିଷ୍ଟକୁ

ସଫା ଆମକୁ ଅମୃତର ସ୍ଵାଦ ଦିଏ । ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ
ମୃତ୍ୟୁ ପେଟେ ଆକର୍ଷିତ ଏବଂ ମର୍ମଭେଦୀ ହେଲେ

ମଧ୍ୟ, ମୃତ୍ୟୁରେ ମର୍ମାହତ ହେବା ଆହୁରି ମଧ୍ୟ ।
ବରଂ ମୃତ୍ୟୁ ମଧ୍ୟରେ ଅମୃତ - ସଦା ନା ଯେବା
ମନଶ୍ଚେଷତ ।

ଗାନ୍ଧୀଜୀ ତାହାଙ୍କ ଦାର୍ଶନିକ ଧର୍ମାତ୍ମା ଭାବେ
ଆତ୍ମମାନଙ୍କ ସମାଜ ଓ ବାସ୍ତବ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଏକ
ବୈଦେଶିକ ଆଦର୍ଶ ଏବଂ ନୀତି ରଖି ପାଇଥିଲେ,
ଯାହାର ଆଲୋଚନା ନିଶ୍ଚୟ ଶୁଭପ୍ରଦ । କାରଣ
ଗାନ୍ଧୀଜୀ ଏକ ଅତି ଅତ୍ୟନ୍ତ ପରଶର ଆଦର୍ଶବାଦୀ ।
ସେ ଆଦର୍ଶବାଦର ମୂଳତତ୍ତ୍ୱ ଭାରତୀୟ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ
ପରମ୍ପରା । ଏହି ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ପରମ୍ପରାକୁ ଭିତ୍ତି କରି
ଗାନ୍ଧୀଜୀ ଭାରତରେ କପରି ଏକ ବ୍ୟାପକ ଅବଲୋକନ
କରିଥିଲେ, ତାହାର ମୂଳ ଦର୍ଶନ ଆତ୍ମମାନଙ୍କର
ଅଲୋଚ୍ୟ । କାରଣ ମୋର ବିଶ୍ୱାସ ତାହା ଆତ୍ମମାନଙ୍କ
ମୃତ୍ୟୁର ଅମୃତକୁ, ଅନ୍ଧାରରୁ ଆଲୋକକୁ, ଅସତ୍ୟରୁ
ସତ୍ୟକୁ, ହିଂସା-ଦ୍ରବ୍ୟରୁ ଅହିଂସା - ଶ୍ରେୟଶୀଳକୁ
ନେବ ।

ଆଦର୍ଶର ଦାର୍ଶନିକ ଭୂମି :-

ଗାନ୍ଧୀଜୀ ତାହାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଦୁଇଟି ଦାର୍ଶନିକ
ଶିଳ୍ପ ଉପରେ ବେଶୀ ଜୋର ଦେଇ ସ୍ପଷ୍ଟ କଲେ ।
ତାହାଙ୍କ ଚିନ୍ତାଧାରାର ମୂଳଭୂମି ଥିଲା ସତ୍ୟ ଏବଂ
ଅହିଂସା । 'ସତ୍ୟ'-ପରିକଳ୍ପନା ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କର କୌଣସି
ମୌଳିକ ପରିକଳ୍ପନା ନା ହେଲେ ମଧ୍ୟ, ଏହାକୁ ସତ୍ୟ
କରି ତାହାଙ୍କର ଜୀବନର ପରଶ । ସେ ଜୀବନସାଥୀ
ସତ୍ୟସନ୍ଧାନ ଥିଲେ । ସତ୍ୟ-ସନ୍ଧାନ ତାହାଙ୍କ ଦାର୍ଶନିକ
ରୂପରୁ ବାସ୍ତବ-ସେବକୁ ଟାଣି ଆଣିଥିଲା । କାରଣ
ସତ୍ୟର ଏକ ସୃଷ୍ଟି-ରୂପାନ୍ତ ନାହିଁ । ସତ୍ୟ ଏହି
ପରିବର୍ତ୍ତନଶୀଳ ଚର ଚଞ୍ଚଳ ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ମଧ୍ୟରେ
ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରତିଭା ଓ ସ୍ମୃତି । ସତ୍ୟର ଏହି ଭୂମି
ପୋଷ୍ଟ ସମ୍ପର ସୁନ୍ଦର ଏବଂ ଶିବମୟ । ସତ୍ୟାର୍ଥୀ
ତେଣୁ ଏହି ବ୍ୟାବହାରିକ ଦୁନିଆକୁ ଛାଡ଼ି ପାରିବ
କୁଅଛି ? ଏହି ସତ୍ୟପ୍ରୀତିର ଆତ୍ମଗାଥା ଗୋଟିଏ
ଅହିଂସା ନା କାରଣ ହିଂସା ଅମେ କାହାକୁ କରନ୍ତା ।

ସବୁଠି ମୋ ସତ୍ୟ ସ୍ମୃତି । ଏହି ଦାର୍ଶନିକ ଭୂମିକୁ
ଆଶ୍ରୟ କରି ଗାନ୍ଧୀଜୀ ତାହାଙ୍କ 'ସତ୍ୟାଗ୍ରହ' ଏବଂ
ଅହିଂସା ସଂଗ୍ରାମର ସୁଚାରୁ କରିଥିଲେ । ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କର
ପୃଷ୍ଠା ଇତିହାସକୁ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ଦାନ ହେଉଛି
ଏହି ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ଯା. ଅହିଂସା - ସଂଗ୍ରାମ । ଗାନ୍ଧୀଜୀ
ତାହାଙ୍କ ଜୀବନ-କାଳ ମଧ୍ୟରେ ଭାରତୀୟଙ୍କ ଭଳି ଏକ
ଅସ୍ପ-ଶସ୍ତ୍ରଦ୍ୱାରା କାତକୁ ଏକ ନୂଆ ଅସ୍ତ୍ର (ସତ୍ୟ
ବଳରୁ ମୁଁ ବ୍ୟବହାର କରିପାରେ) ଦେଇଥିଲେ;
ତାହାର ଦଳରେ ଭାରତୀୟମାନେ ସ୍ୱାଧୀନତା-
ସଂଗ୍ରାମରେ ବହୁବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯୁଦ୍ଧ ଚଳାଇଥିଲେ ।
ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ଯୋଗୁଁ ଭାରତ ଔପନିବେଶିକ
ସାଧନା ପାଇଲା ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ
ଏକ ସମର କୌଶଳ ଭାବରେ ପୁରୁଷ ଫଳପ୍ରଦ କି
ନୁହେଁ, ସେ ବିଷୟରେ ମତ ପାର୍ଥକ୍ୟ ଆଇମାରେ,
ହେବା ମଧ୍ୟ ସ୍ୱାଭାବିକ । କାରଣ ଭାରତୀୟଙ୍କ ଭଳି
ସ୍ୱାଧୀନ ଜାତି ଏହି 'ସତ୍ୟାଗ୍ରହ' କୌଶଳର
ଆଶ୍ରୟ କରି ବହୁବାର ସ୍ୱାଧୀନତା ପାଇବା ଲାଗି ବହୁବାର
କରିଥିଲେ ମଧ୍ୟ, ପୃଷ୍ଠାବାର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜାତି ଏହି ଆଦର୍ଶ
ଗ୍ରହଣ କଲେ ନାହିଁ । ଏପରିକି ଗାନ୍ଧୀଜୀ ବଞ୍ଚିଥିବା
ବେଳେ ପୃଷ୍ଠାବାର ଦୁଇଟି ମହାସମର ସଫଳିତ
ହୋଇଗଲା; ଆବିସିନିଆ, ଚୀନ, ଯାପାନ କିମ୍ବା
ପ୍ରାନ୍ତ, ଇଂଲଣ୍ଡ କେହି ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ଆଦର୍ଶ ଗ୍ରହଣ
କରିବାକୁ ଅଗ୍ରସର ହେଲେ ନାହିଁ । ଏପରିକି
ତାଙ୍କର ମୁଖ୍ୟ ଶିଷ୍ୟ, ପଞ୍ଜାବୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ମଧ୍ୟ
ଏହି ସତ୍ୟାଗ୍ରହ କୌଶଳ କେତେ ଦୂର ଫଳପ୍ରଦ,
ସେ ବିଷୟରେ ମତପାର୍ଥକ୍ୟ ରହିଅଛି । ଏହାର
ନମୁନା ଆହେମାତେ ନାନା ଶକ୍ତିପୂର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟାପାରରେ
ଦେଖାଯାଉଛି । ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ପାଠକ - ପାଠିକା-
ମାନଙ୍କ ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିବ ସ୍ୱାଭାବିକ ଯେ ଅହିଂସାର
ଭାରତ କିପରି ବିଫଳ ହେଲା ? ଜାତି ଜାତି ମଧ୍ୟରେ,
ଭାରତ ଭାରତ ମଧ୍ୟରେ, କଲଲ, କଲହ ମାମାସା
କରିବାର ଏକମାତ୍ର ବାଟ 'କ'ଣ ହିଂସାତ୍ମକ ସମର ?

• ପୁଣି କିମ୍ପେ ମଣିଷ ଯେପରି ଭାବୁବହୁ ମାନବୀୟ

ଯଥା:—ଆଶାବଦ୍ଧ ବୋମାର ଆବିଷ୍କାର କଲଣି, ତହିଁରେ ଭବିଷ୍ୟତ ହିଂସାତ୍ମକ ସମୟରେ ଯୁଦ୍ଧ ଦୁନିଆର ଅର୍ଥାତ୍ ମଣିଷ ସଭ୍ୟତା ଓ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣତର କି ପରିଣତ ହେବ ? ଏହିସବୁ ସମସ୍ୟା ଭାବିଲେ ତେଜ ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଆସେ, ଅହିଂସାର ପରମ ସମାଜରେ କିମ୍ବା ଶତ୍ରୁରେ ପରିଲକ୍ଷି କି ? ଅବଶ୍ୟ ସମାଜ ଓ ଶତ୍ରୁରେ ଅଶଶ୍ତ ଅହିଂସା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ନୁହେଁ, ଏହା ଗାନ୍ଧିଜୀ ନିଜେ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ଏହା ବୋଲି ଆମ ସମାଜ ତଥା ଶତ୍ରୁରେ ଅହିଂସାର ନାନା କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ପ୍ରୟୋଗ କରାଯାଇ ପାରେ । ତାହାହେଲେ ଗଣତନ୍ତ୍ର ଶାସନ ଏକ ପ୍ରସ୍ତୁତପନରେ ପରିଣତ ହେବ । କେବଳ ଯେ ଗଣତନ୍ତ୍ର ଶାସନ ପାଇଁ ‘ଅହିଂସା’ ଦରକାର, ସେତକ ନୁହେଁ, ସମାଜର ବହୁ ସମସ୍ୟା ସମାଧାନ କରିବାକୁ ଅହିଂସାତ୍ମକ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ଫଳପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବ ବୋଲି ମୋର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ୱାସ । କେବଳ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ଜୀବନ କାଳରେ ନୁହେଁ, ତାହାଙ୍କ ପୂର୍ବରୁ ମଧ୍ୟ ନାନା ଦେଶରେ ଏହି ପରମ କେତେକାଂଶରେ ସଫଳ ହୋଇଥିବା ପ୍ରମାଣ ଇତିହାସରୁ ମିଳେ ।

ଗାନ୍ଧିଜୀ ଭାରତୀୟ ସ୍ୱାଧୀନତା ଅପେକ୍ଷା ବେଶି ଦୃଷ୍ଟି ଦେଖିଥିଲେ ଏହି ଅହିଂସାତ୍ମକ ସମାଜ ଗଠନ ପାଇଁ । ସ୍ୱାଧୀନତା ଲାଭ ଅହିଂସା ଆଦର୍ଶରୁ ଅତି ସାମାନ୍ୟ କଥା । କାରଣ ଅହିଂସାର କାର୍ଯ୍ୟ, ଗାନ୍ଧିଜୀ ଯେପରି ପରିକଳ୍ପନା କରୁଥିଲେ, ତାହା ଆତ୍ମର ବିଧାନ ଏବଂ ବିଧାନ - କଲ୍ୟାଣ - ଦାୟକ । ମନ ସେ ସ୍ୱପ୍ନ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟରେ ଯୁଦ୍ଧ ପରିଣତ ହୋଇ ପାରିନାହିଁ । ଆମ ନିଜ ଦେଶ, ସମାଜରେ ମଧ୍ୟ ନାନା ସାମାଜିକ, ଏବଂ ଧର୍ମ ମୁଖ୍ୟତା କଲହ, କଳହର ଦୁନିଆର ହୋଇଛି । ଅହେମାନେ କିମ୍ବଦନ୍ତ ଅହିଂସା ଏବଂ ତହିଁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସମ୍ବଳଣୀକ ମନୋଭାବ (Spirit of toleration) ନ ଦେଖାଇଲେ ଆମ ସମାଜ ଓ ଦେଶର ଭବିଷ୍ୟତ ଯେ କିଛି ହେବ, ତାହା ଭବିଷ୍ୟ ମୁଖିଲ । ଚନ୍ଦ୍ରାବଳ୍ୟରେ

ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କର ଏହି ଅହିଂସା - ପରିକଳ୍ପନା ସବୁଠାକୁ ପୃଥକକୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଦାନ ।

ଆଦର୍ଶର ଆର୍ଥନାତିକ ବିଷୟ:—

ଦ୍ୱିତୀୟରେ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ଆର୍ଥନାତିକ ଚିନ୍ତାଧାରାର କିଛି ଆଲୋଚନା କରିବା ଉଚିତ । ଗାନ୍ଧିଜୀ ‘ବିପ୍ଳବ ଶତାବ୍ଦୀର ମହାସମର ଏବଂ ହିଂସା - ତାଣ୍ଡବ୍ୟମୟରେ ଯେପରି ଅହିଂସା-ମନ୍ତ୍ର ଛକାରଣ କରୁଥିଲେ, ସେହିପରି ପୃଥକରୁ ଅ.ସ୍ୱ. ନି.ଙ୍କ ପାଲିକ ଏବଂ ବ.ସ୍ୱ. ତାଲିକ ସଭ୍ୟତାର ବିରୁଦ୍ଧରେ ଏକ ଦୃଢ଼ ଅଭିଯାନ ମଧ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ । ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ପଦକ୍ଷେପ ଅର୍ଥ-ନୀତିର ମୂଳ କେନ୍ଦ୍ର—ଗ୍ରାମ । କାରଣ ଭାରତ ଗ୍ରାମ-ମୟ । ଗ୍ରାମ ଭାଙ୍ଗି ସହର ସୃଷ୍ଟି କରନ୍ତା ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନଥିଲା, ବରଂ ତାହାଙ୍କ ଆର୍ଥନାତିକ ଚିନ୍ତାଧାରା ମୂଳତଃ ଥିଲା ସବାଙ୍ଗ ଯୁଦ୍ଧର ‘ଗ୍ରାମ ତ୍ୟାଗି କରିବା । ସେଥିପାଇଁ ଗାନ୍ଧିଜୀ ନିଜେ ସହର ଛାଡ଼ି ଗ୍ରାମରେ ରହୁଥିଲେ ଏବଂ ନିଜେ ଏକ ଆଦର୍ଶ ଗ୍ରାମବାସୀ ଭାବରେ କାଳ କଟାଇବାକୁ ସଜ୍ଜା କରୁଥିଲେ । ତାହାଙ୍କ ଗ୍ରାମ-ଆର୍ଥନୀତିର ମୂଳ ପଦ୍ଧତି ଥିଲା—ଅରଟ ବା ଚରଣ । ଏହି ଅରଟକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ସେ ସମଗ୍ର ଗ୍ରାମୋଦ୍ୟୋଗର ସୁନର୍ଗଠନ ରାଜୁଥିଲେ ଏବଂ ଶିକ୍ଷା ଓ ସମ୍ପୃକ୍ତ ଏହି ଗ୍ରାମ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିବାକୁ ଯୋଜନା କରୁଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଥିଲା ଗ୍ରାମର ତର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗ୍ରାମ ଯେତେ ଦୂର ପାରିବ ସ୍ୱାବଲମ୍ବୀ ହେଉ, ଅନ୍ତତଃ ଗାଁବାସୀ ଓ ମିଶ୍ରତାରେ ତାହାହେଲେ ଜୀବନ ଧାରଣ ପାଇଁ ମଣିଷର ସବୁଠାରୁ ଅସଲ ସମସ୍ୟା ସହିତ କିରେ ସମାଧାନ ହୋଇଯିବ । ଗାନ୍ଧିଜୀ କେବଳ-ପରିକଳ୍ପନା କରୁ ନଥିଲେ, ସେ ନିଜେ ତାଙ୍କର ପରିକଳ୍ପନା-ନୁଯାୟୀ ନାନା ଅନୁଷ୍ଠାନ ଗଠି ଦେବସରକାରୀ ଭାବରେ ସେହି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ । ଗାନ୍ଧିଜୀ ଆଶା କରୁଥିଲେ ସ୍ୱାଧୀନତା ପରେ ସ୍ୱାଧୀନ ଭାରତ ସେହି ସବୁ ଆଦର୍ଶରେ ତାହାର ଆର୍ଥନାତିକ ନୀତି ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିବ ।

ପାଶ୍ଚାତ୍ୟର ଅଧୁନିକ ସଭ୍ୟତା ବହୁତାନ୍ତକ ।
 ଗାନ୍ଧିଜୀ କିନ୍ତୁ ଥିଲେ ଏହି ସଭ୍ୟତାର ବିପକ୍ଷ ଚରମବାଦୀ ।
 କେବଳ ଯେ ବିରୁଦ୍ଧ ଘୋଷଣା କରି ସେ ଛାଡ଼ି
 ରହିଥିଲେ, ତାହା ନୁହେଁ, ସେ ତା ବଦଳରେ ଏକ
 ସଭ୍ୟତାର ସୂଚନା ଦେଇ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ଗନ୍ତାବାର୍ତ୍ତର ଦେଇ
 ଯାଇଛନ୍ତି । ତାହା ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକତା । କେବଳ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକତା
 ନୁହେଁ, ସରଳ ଜୀବନ ଯାପନ ସ୍ବଚ୍ଛ ସଙ୍ଗେ
 'ଉଚ୍ଚ ଚିନ୍ତା' ସେ ସମିଶ୍ରଣ ରହିଥିଲେ । ଏହାହିଁ
 ପ୍ରାଚୀନ ଭାରତୀୟ ଆଦର୍ଶ ଥିଲା । ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ଯେ
 ଆଦର୍ଶ ଭାରତ କେତେ ଦୂର ଗ୍ରହଣ କରିବ ବା
 ପ୍ରକୃତରେ ଅନୁସରଣ କରିବ ତାହା ଦେଖିବାକୁ
 ବାକି ଅଛି । କାରଣ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ଦାବି ଜୀବନ କଟିଲା
 ଦାମ୍ଭିକ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲାଗି । ସେ ଯେଉଁ ସବୁ ଆର୍ଥି-
 କାତ୍ମକ ତଥା ସାମ୍ବିଧାନିକ ଆଦର୍ଶ ଜାତ, ଦେଶ ଆଗରେ

ରହିଥିଲେ, ତାହା କାର୍ଯ୍ୟରେ ପରିଣତ ହେବାର
 ସୁଯୋଗ ନ ଥିଲା, କାରଣ ସ୍ବଳ୍ପ ଆତ୍ମମାନଙ୍କ ସ୍ବାତନ୍ତ୍ର୍ୟ
 ନ ଥିଲା । ଭାରତରେ ଭାରତୀୟଙ୍କ ସ୍ବାତନ୍ତ୍ର୍ୟ ଶାସନ
 କ୍ଷମତା ଆସିଲା ପରେ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ଆଦର୍ଶକୁ ପରଖି
 ଦେଖିବାକୁ ପ୍ରକୃତ ସୁଯୋଗ ମିଳିଲା, ମାତ୍ର ଗାନ୍ଧିଜୀ
 ଆଉ ଆମ ଭିତରେ ନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଆଦର୍ଶ
 ରହିଅଛି; ସେହି ଆଦର୍ଶ କେତେ ଦୂର ଆଧୁନିକ
 ସମାଜ ତଥା ସ୍ବଳ୍ପରେ ଉପଯୋଗୀ ଓ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ,
 ତାହାର ପ୍ରମାଣ ବର୍ତ୍ତମାନ ଏକ ଉଦାହରଣ ଭାରତ
 ଉପରେ । କିନ୍ତୁ ମୋର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ବାସ, ତାହା ହିଁ
 ଭାରତୀୟ ଇତିହାସରେ ସବୁଠାରୁ ଏକ ବଡ଼ ଧରଣର
 ପରଖ ହେବ ! ତହିଁରେ ଯଥାର୍ଥରେ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ
 ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ବ, ଆଦର୍ଶ ଓ ଗନ୍ତାବାର୍ତ୍ତର ମୂଲ୍ୟ ସମ୍ମାନ ଓ
 ସ୍ବଳ୍ପରେ କଳନା କରାଯାଇ ପାରିବ ।



ଅଶ୍ରୁ ଚର୍ପଣ

ଶ୍ରୀ ପ୍ରଥମ ନାଥ, ଦାଶ

ଲପର ତଡ଼ିତ - ସୁଦେ ଶେଷେ . ବୁଦ୍ଧ' ହେବୁ ଆଉ ଶ୍ରୀମୁ
 ଅମୋଗ ମୈତ୍ରୀର ମନ୍ଦେ ଚଣ୍ଡାଳ ବି ବଞ୍ଚେ ଶାନ୍ତି ନିଅ !
 ଧ୍ୟାନୋତ୍ଥାନେ ପ୍ରବେଶେ ତାଗେ ନବ ପୁରୀର ମୈତ୍ରେୟ
 ସୁଖୀଭୂମି କା'ର ଦୃଷ୍ଟି ନିର୍ମମେଷ ଆଜି ?
 ହେ ଗାନ୍ଧୀ ମହାରାଜ !

ଅଶ୍ରୁଶିଖି ଜୁଣି ଉନ୍ମୁଳୁଳ ଦାସ କୁଶଳ ସୁଧର
 ତ୍ୟାଗର ସବୁ ପଟେ ମହାଦାସ ନିଷ୍ଠା-ଶିଖର !
 କଟି ବାସ ଖଣ୍ଡି ଶୋଭେ ତ୍ରୁଷ କୋଟି ଦାସ-ନିର୍ମର
 ପରଜୀବୀ ସୁଧରୁରେ କେ କହିଛି ଲଜ ?
 ଗାନ୍ଧୀ ମହାରାଜ !

କ୍ଳାବ କିନ୍ତୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଧ୍ୟାନ . ଲକ୍ଷ ପ୍ରାଣେ ରତ ବାକ୍ୟ ଯାର
 ତଳେ ତଳେ ଅଲକ୍ଷିତେ ଅଗତେଜ କରେ ସଞ୍ଚାର
 ଝେଳେ ସୁଖୀ ତ ଧର . ବନ୍ଦୀଗାଏ ବନ୍ଦନା ତାହାର !
 ସୁପ୍ତ ମନେ କା'ର ଦାଶୀ ସମୁଦ୍ୟତ ବାଜ ?
 ହେ ଗାନ୍ଧୀ ମହାରାଜ !

କୋପକୁ ଅଟୋମେ ଜଣି ଅପ୍ରେମକୁ ପ୍ରେମର ଆଗ୍ରହ
ଆଲୋଚନା ଦେଲୁ ତୁମେ ଯେ ବେଦନେ ସର୍ପବିଷେ ଦହେ
ଶକ୍ତି ତାର ଅପ୍ରହତ ଜୀବ- ପକ୍ଷେ ଅନନ୍ତ ନିପ୍ରହେ !

ମାନବ ମୂର୍ତ୍ତିର ଏ କି ସମୂର୍ତ୍ତି ବରଜ ?
ହେ ଗାନ୍ଧୀ ମହାତ୍ମକ !

ରାବ ସୁରଶୀସ୍ତ ତୁମେ — ତବ ମୁଣ୍ଡ ଭରିଅଛି ଚିତ୍ତ
ସ୍ୱଦେଶ କୁଳାର୍ଥେ ହୁଏ ତୁମର ସୁରଶୀ କରେ ନିତ୍ୟ ।
ତୁମର ମୁଣ୍ଡ କି ପୁଣ୍ୟ ଲଭେ ଅଗଣିତ ଭକ୍ତ
ତବ ମୂର୍ତ୍ତି ଧ୍ୟାନ କରି ଧନ୍ୟ ଆଜି ସେତେ ଅନୁଭକ୍ତ ।
ଦୂର କରିଗଲୁ ସଶଯୀର ହିଂସା-ହୃଦ ଆଜି !
ବନ୍ଧୁ ଗାନ୍ଧୀ ମହାତ୍ମକ !

—XOX—

ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଆନ୍ତର୍ଦ୍ଦେଶୀ (ସଂଗୃହୀତ)



ଅହଂସା ମୋ ନିକଟରେ କେବଳ ଦାଣ୍ଡିଜୀ
ତହିଁ ନହେ, ତାହାହିଁ ମୋର ଜୀବନ ସ୍ୱରୂପ ।
ଜୀବନ ବ୍ୟାପୀ ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ମୋର ଏହି ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ୱାସ
ଜନ୍ମିଛି ଯେ, ଏକ ମାତ୍ର ଅହଂସା ଯଥାରେହିଁ ମାନବ
ସମାଜକୁ ରକ୍ଷା କରା ଯାଇ ପାରେ ।

ପେଟର ଭାବେ ଅତିମ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଯାଇ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ
କରାଯାଏ, ସେହିପରି ଭାବେ ମାରଣାସ୍ତ୍ର ପ୍ରସ୍ତୁତ କରାଯାଏ
ଏବଂ କରାଯିବାକୁ ହେବ । ଅତିମ ଅପେକ୍ଷା ତର-
ଦାସ୍ତାହିଁ ଜଗତରେ ଅତ୍ୟଧିକ ଦୁଃଖ ଆକ୍ରମଣ କରୁ
ଅଛି ।

ପେଟ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଗଣାପଣର ଭାବ ଅନୁଭୂତି
ହୋଇଯିବ, ସେହି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେହିଁ ଅସ୍ତ୍ର ସଜା
ଦୁର୍ବଳ ଶୁଭ ବୋଲି ମନେ ହେବ । ଜାତିରୁଚିତ
ପରସ୍ପର ଶ୍ରେଷ୍ଠତାର ବିରତ ଲା ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
ପ୍ରତ୍ୟେକଜଣଙ୍କର ସମ୍ଭବ ନହେ ।

ପେଟ ମାନେ ଅହଂସ ଭାବେ ଯୁଦ୍ଧ କରନ୍ତି
ସେହି ମାନେହିଁ ବାସ୍ତବିକ ଅଜେୟ, କାରଣ
ମେଣିନ ଗନ୍ଧ ବା ସାଲପେଲ ସଙ୍ଗୀତ ଉପରେ
ସେମାନଙ୍କ ଶକ୍ତି ଆଦୌ ନିର୍ଭର କରେ ନାହିଁ । ...

ମନୁଷ୍ୟକୁ ଏକାବେଳେକେ ଜୀବନରେ ମାର
ନଦେଲେ ସେହି ଶାସ୍ତ୍ରକୁ ସର୍ବୋପନ କରାଯାଏ ଅର୍ଥ-
କ୍ରପାୟ ଥାଏ ନାହିଁ । ଭଗବାନହିଁ କେବଳ ପ୍ରାଣ ନେଇ
ପାରନ୍ତି, କାରଣ ସେହି ଏକା ପ୍ରାଣ ଦାନ ଯୁଦ୍ଧ
କରି ପାରନ୍ତି ।

ମୋ ଜୀବନର ମୂଳମନ୍ତ୍ର ପ୍ରଥମ ଓ ଅନ୍ତମ କଥା
ହେଉଛି କେବଳ ଅହଂସା ।

ନିଃସନ୍ଦେହରେ ସର୍ବପେକ୍ଷା କଠିଣତମ ପଦାର୍ଥ
ସୁଦ୍ଧା ଭରଲିଯାଏ, ପଦ୍ମି ବଗଳିତ ନ ହୁଏ, ହୁଏ
ବାକୁ ହେବ ସେହି ବହୁର ଶକ୍ତି ଅତ୍ୟନ୍ତ କମ୍ । ...

ସ୍ବଦେଶ 'ପ୍ରମୀ ସନ୍ଧ୍ୟାସବାଦୀଙ୍କୁ ମୁଁ ଅନ୍ତରକ
ଶ୍ରଦ୍ଧା କରେ' । ଯେଉଁ ଜ୍ଞାନ ଦେଶ ପାଇଁ ପ୍ରାଣ ଦେବାକୁ
ପ୍ରସ୍ତୁତ, ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ଚମତ୍ତର ସମ୍ମାନ ଜ୍ଞାପନ କରେ । କିନ୍ତୁ
ମୋର ପ୍ରଶ୍ନ ହେଉଛି— ସତ୍ୟା କରବା କଣ ମୁଣ୍ୟ କର୍ମ ?

ଶାରୀରିକ ସାମର୍ଥ୍ୟକୁ ଶକ୍ତିର ଉପାଦାନ ନୁହେଁ ।
ଅନ୍ୟମ ଲକ୍ଷ୍ମୀକୁ ହେଉଛି ତାହାର ଜୀବନ ।

ଅଳ୍ପ ଯେତେବେଳେ ହାତରୁ ଟିକି ଦେଇଅଛି,
ସେତେବେଳେ ଶତ୍ରୁକୁ ଅନ୍ତରର ପ୍ରେମ ଛଡ଼ା ଆଉ
କଣ ଦେଇପାରେ ?

ମନେ ଭାବରେ ଚଳାଇ ନ ଥିଲେ, ଅସ୍ବର
ପ୍ରୟୋଜନ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ।

ତୃପ୍ତିର ଦୀନତମ ମନୁଷ୍ୟ ପାଣି ଶୁଣ କରବାକୁ
ପାଏ ନାହିଁ, ପ୍ରକୃତ ଅହିଂସା ତ୍ରୋ ପକ୍ଷରେ ତାହା
ଆକାଂକ୍ଷା କରବା ଅଭ୍ୟନ୍ତ ଅନ୍ୟାୟ ।

କ୍ରୋଧରେ ଉନ୍ମତ୍ତ ହେଲେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ
ଲଭ ହୁଏନାହିଁ । କ୍ରୋଧରୁ ଅକ୍ରୋଶ ଜନ୍ମେ ।
ଆଉ ଅକ୍ରୋଶର ମୂଳରେହିଁ ବିଭବ ସଂଗ୍ରାମ ସଂଗଠିତ
ହୁଏ । ...

ଭାରତବର୍ଷ ତ' ପୃଥିବୀର ଉପହାସର ମାତ୍ର ହୋଇ
ଉଠୁଛି । ପୃଥିବୀର ଲୋକେ ପଚାରୁଛନ୍ତି, ଅଜି କାହିଁ
ତୁମର ସେହି ଅହିଂସା — ଯେଉଁ ଅହିଂସା ଦ୍ବାର
ତୁମେ ତୁମର ସ୍ବାଧୀନତା ଅର୍ଜନ କରିଅଛ ? ଏହି
ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ଲକ୍ଷ୍ମୀରେ ମୋର ମୁଣ୍ଡ ତ ଡଳକୁ ପୋତି
ହୋଇ ପଡ଼ିଅଛି । ସ୍ବାଧୀନ ଭାରତ ପୃଥିବୀକୁ କଣ
ଶାନ୍ତିର ଶିକ୍ଷା ଦେବ- ଅଥବା ଯେଉଁ ହିଂସା, ଯେଉଁ ଦୃଶ୍ୟରେ,
ପୃଥିବୀ ମୃତ ପ୍ରାୟ ହୋଇ ଉଠିଛି, ଭାରତ ସୁଦ୍ଧା
ପୃଥିବୀକୁ କଣ ସେହି ଭୟଙ୍କର କଥାହିଁ ଶୁଣାଇବ ?

... ମୋର ଦୟାସ୍ବ, ଭ୍ରାନ୍ତି ପାରଶାର ପଳରେହିଁ

ଆମର ଅଧିକାଂଶ ଦୁଃଖ ଉତ୍ତୁକ ହେଉ ଥାଏ ।
ତୁମ୍ଭ ଭବିଷ୍ୟତ ଆମର କଥା କହିବା ଲାଗି । ଆମର
ଗୋଟିଏ କଥା ସୁଦ୍ଧା କହିବା ନୁହେଁ । ଆମର ଗନ୍ତା
ଆମର କଥାରେହିଁ ପଥପଥ ଭାଙ୍ଗି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ହେବା
ଉଚିତ; ଏବଂ ସେହି କଥା କର୍ମରେହିଁ ରୂପାନ୍ତରିତ
ହେବା ବିଧେୟ ।

ମୋର ପୁନର୍ବାର ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିବା ଲକ୍ଷ୍ମୀ
ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସବୁ ପୁନର୍ବାର ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରେ ,
ତାହାହେଲେ ମୋର ଜନ୍ମ ଯେପରି ଅ ସ୍ବା ଶ୍ୟ ମାନବ
ମଧ୍ୟରେହିଁ ହୁଏ, ତଦ୍ବ୍ୟାପ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ଅସୁବିଧାର ଅଂଶ
ଗ୍ରହଣ କରି ପାରବି, ସେମାନଙ୍କ ମୁକ୍ତି ଯୋଗୁଁ ଶ୍ରମ ସ୍ବୀକାର
କରି ପାରବି ।

କର୍ମୀମାନଙ୍କ ମନରୁ ମୃତ୍ୟୁ ଭୟ ଦୂର କରିବାକୁ
ହେବ ଏବଂ ଯେଉଁ ମାନେ ବିରୋଧତା କରିବେ
ସେମାନଙ୍କ ଚିତ୍ତ ଜୟ କରିବାକୁ ହେବ । ଏହିତେଜ୍ବ
ପଳରେ ହୁଏତ କେତେ ଜଗନ୍ନାଥ ଜୀବନ ହରାଇବାକୁ
ସୁଦ୍ଧା ପଡ଼ି ପାରେ । ...

ମୁଁ ଯଦି ଆଲ ଅ ଦେଖିବାକୁ ପାଏ, ଯେଉଁମାନେ
ଦୁର୍ଭୋଗ ଭୋଗୁଛନ୍ତି, ସେମାନେ ସୁଦ୍ଧା ସେହି ଆଲ ଅ
ଅବଶ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ପାଇବେ । ପ୍ରୟୋଜନ ହେଲେ
ତୁର ସଂସ୍ବାସ ମଧ୍ୟରେ ସଂଗଠିତ ଜ୍ଞାନ କରବା
କାମରେହିଁ ମୁଁ ଜୀବନ ବିସର୍ଜନ କରିବି ।

ଶିଶୁର ସଂସ୍ବାସରୁ ହିଂସା ସ୍ବାସ ମହାଲକ୍ଷ୍ମୀ କରେ
ରଖିବା ଅନ୍ୟାୟ ହିଂସା ଦ୍ବାର ଭାରତକୁ ଯଦି
ସ୍ବାଧୀନ ଦେଖି, ଦେଖିବା ତାହା ସୁଦ୍ଧା ଲାଭ । କିନ୍ତୁ
ଏହା ଅସମ୍ଭବର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମାତ୍ର, କାରଣ ହିଂସାଦ୍ବାର
ଭାରତ କଦାପି ସ୍ବାଧୀନ ହୋଇ ପାରବ ନାହିଁ । କେବଳ
ଆତ୍ମର ଶକ୍ତି ଦ୍ବାରାହିଁ ସ୍ବାଧୀନତା ସମ୍ଭବ ଏବଂ ଏହାକୁ
ଭାରତର ଉପସକ୍ତ ଅସ୍ତ୍ର । ପ୍ରାଚୀନ ଚେତନା ସେହି ଅସ୍ତ୍ର,
ସତ୍ୟହିଁ ତାହାର ଶକ୍ତି, ଏହାହିଁ ସତ୍ୟଗ୍ରହ ।

ସତ୍ୟ ତ ମୋ ଅପେକ୍ଷା ସୁଖ ଉଚ୍ଚଳ । ଦିନେ
ତାହାର ପ୍ରକାଶ ହେବହିଁ ହେବ ! ସତ୍ୟକୁ ପାଲିଶ
କରିବା ଅବଶ୍ୟକ ହୁଏ ନାହିଁ । ସତ୍ୟର ଅତିରଞ୍ଜିତ
ନାହିଁ, ସତ୍ୟକୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ କର ପାଇ ପାରେ ନାହିଁ;
ଶିଶୁମାରୀ କ୍ରୀଡ଼ା ଛଳରେ ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ଅନ୍ଧାର କରିଛି,
କିନ୍ତୁ ମୋ ସେଥିରେ ତାଙ୍କ ହୋଇ ଯାଏ ନାହିଁ । ...

ଅସ୍ତେଷା ଭିତ୍ତିରେ ଗଠିତ ସମାଜରେ ଅଧାର ହୋଇ
କେହି ଅପରର ମୁଣ୍ଡର ଅପୂର୍ବତନ କରି ପାରେ ନାହିଁ ।
କାରଣ ଦୁଷ୍ଟତାକାରୀ ନିଜ ସଂଶୋଧନ ନ କଲେ
ନିଜକୁହିଁ ସଂସ କେବଳ ବାଧା ହୁଏ । ଅନ୍ୟାୟ ନିଜ
ଶକ୍ତିରେ କଦାପି ବଞ୍ଚି ରହି ପାରେ ନାହିଁ !

ମୋର ମୁହଁ ଆଜକୁ ଖୁଣ୍ଟି, ମୁଁ ମୋର
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସାଧନ ପାଇଁ କୃତ ସଂକଳ୍ପ । ହୁଏ ତ ମୁଁ
ମୋର ଲକ୍ଷ୍ୟ ସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚିବି ଅଥବା ଏହିଠାରେ
ହିଁ ପ୍ରାଣ ବିସର୍ଜନ କରିବି । ...

ପଦ ଭରତର ସିନ୍ଧୁ-ମୁଣ୍ଡଲମାନ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ
ସଂପ୍ରଦାୟ ପରସ୍ପର ବନ୍ଧୁ ରୂପେ ବସବାସ କରିବା

ଅରସ୍ତୁ କରନ୍ତି, ଏବଂ ଯୋଲିଷ ଓ ସୈନ୍ୟଦଳଙ୍କ
କୌଣସି ଷ୍ଟେସନରେ ଆଜି ଅସ୍ତ୍ର ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ
ନ ହୁଏ, ତାହାହେଲେ ତାହା ଚଳେ ବା ଆନନ୍ଦର
ବ୍ୟୟ ନ ହୁଏ । ସର୍ବ ଷ୍ଟେସନରେ ଅମେ ଗୁଣ୍ଡା
ମାନଙ୍କ ବୋସ ଦେବାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ, କିନ୍ତୁ ଆମେହିଁ
ଏହି ଗୁଣ୍ଡାମାନଙ୍କୁ ଦୂର କରିଅଛୁ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ
ଉପାହାସ ଦେଇଅଛୁ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅପକାରୀର ଦୋଷାବଳି
ଗୁଣ୍ଡାମାନଙ୍କ ଉପରେ ଚପାଇବା ଠିକ୍ ନୁହେଁ । ...

ନିଜ ଓଜନରେ ଅତ୍ୟାଚାରର ପରିମାଣ ବିଚାର
ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । କୌଣସି ପକ୍ଷରେ ଦୋଷ କେତେ
ବେଶୀ ବା କମ୍ ତାହା ବିଚାର କରିବା ପାଇଁ
ତଥ୍ୟ ପ୍ରମାଣ ଆମ ହାତରେ ନାହିଁ ସ୍ପଷ୍ଟ, ତଥାପି
ଏତିକି କହିଲେ ଅପେକ୍ଷା ହେବ ଯେ ଏହି ପ୍ରସଙ୍ଗରେ
ଭବ୍ୟ ଶକ୍ତି ସମାନ ଦେଖି । ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ
ଏକ ବାସ୍ତବ ସଜ୍ଜନାମାରେ ଉପନୀତ ହେବାକୁ
ହେଲେ, ଭବ୍ୟ ଶକ୍ତିକୁ ନିଜ ନିଜ ଦୋଷ ଚୁଟି
ସହଜ ଓ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ସ୍ୱୀକାର କରି ଏକ
ଆପୋଷ ମାମାସା ସତ୍ତାରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ପଡ଼େ ।



ପୂର୍ଣ୍ଣାତ୍ମା ବାପୁଜୀ

ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଗୁରୁ

ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଗରେ ପେଟେବେଲେ ସ୍ୱାର୍ଥୀ
ମାନଙ୍କ ମରପାତ୍ରନ ଓ ଚୁଟିନୀତ ପ୍ରୟୋଗରେ ନିଜର
ପୁରୀ-ସମୃଦ୍ଧି ଓ ଅସୁଗୋରବ ଫୁଲି କରୁଅଛୁ,
ଦେହାତ୍ମବୋଧର ପ୍ରାବଲ୍ୟରେ ଦର୍ପଭିମାନ, ହଂସା
ହେଷ ଓ ଗଠଜାର ଆଶ୍ରୟ ନେଇ ପବ୍ବର ମଧ୍ୟରେ
ବିବାଦ, ବିସମ୍ବାଦ, ମୁଣ୍ଡବିଗ୍ରହ, ଅଶାନ୍ତ ଅଭିଯୋଗ
ଦୃଷ୍ଟି କରୁଅଛୁ, ପ୍ରବଳ କ୍ରାନ୍ତିର ଅତ୍ୟାଚାରରେ
ଦଳିଲି ଜାତି ପଦ ପଦ ନିଆଡ଼ନ, ବିପଦ ଓ

ଅପମାନ ଭୋଗ କରୁଅଛୁ, ଏପରି ଏକ ଉପାବଦ୍ଧ
ମୁଗରେ, ମୁଣ୍ଡର ଏପରି ଏକ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ପରିସ୍ଥିତିରେ,
ସୃଷ୍ଟିକର୍ତ୍ତାଙ୍କ ଯେ ଏ ପରାମର୍ଶକୁ ଆସବାର ଥିଲା, ଏହା
ସ୍ପଷ୍ଟ ପ୍ରତିମୁଖାନ ହୁଏ । ବାପୁଜୀ ମହାସ୍ୱାଗାନ୍ଧବ ଜୀବନ୍ତ
ପରୀକ୍ଷାକରଣ ତଥା ତାଙ୍କର ଅମାନୁଷିକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ,
ତାଙ୍କର ଦଳିତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ଓ ଚରିତ୍ରନିଷ୍ଠା, ଅସା-
ଧାରଣୀ ପ୍ରତିଭା ଓ ପ୍ରଭାବ, ପ୍ରଭୃତି ଚିନ୍ତା କଲେ
ମନେହୁଏ, ଏହି ଶୀତିତ ଜଗତର ପୁଣ୍ୟ ଦୂର

କଳବାକୁ ଏହି ଅଳ୍ପ, ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଓ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଦୁନିଆକୁ
 ଚାଷିପୁର; ଜାଗତ ଓ ପ୍ରକୃତି କର୍ତ୍ତାକୁ ଶ୍ରୀରାମଦାନକୁ
 ଗାନ୍ଧୀରୂପେ ଏହି ପରାଧୀନରେ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଥିଲେ ।
 “ପର୍ଯ୍ୟବସାୟନାର୍ଥମ୍ ସମ୍ବଦାମି ଯଗେ ଯୁଗେ” ଇତ୍ୟାଦି
 ଏହି ପୁଣ୍ୟବାଣୀ ମହାତ୍ମାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଯେପରି
 ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇଅଛି । ଆଧୁନିକ
 ଭାରତର ମହାଶ୍ୱେଷ୍ଟ ଶକ୍ତି ସୁରକ୍ଷା ଓ ସୁରକ୍ଷା
 ମହାପୁରୁଷ ପଣ୍ଡା ଜବାହରଲାଲ ନେହେରୁ
 ମହାପୁରୁଷ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧେ କହିଛନ୍ତି, ‘ରାଜ୍ୟ
 ମାତ୍ର ଶରୀର ପାରିକେରି ସେ ଯେ ମହାତ୍ମା-
 ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଲଢ଼ି କରିପାରିଥିଲେ ଏହାହିଁ ତାଙ୍କର
 ଗର୍ବର ବସ୍ତୁ ।’ ଏହାଛଡ଼ା ଅତି ଏହି ଯେ, ସ୍କୁଲ
 ଶିକ୍ଷାମୟ ଦେହରେ ପ୍ରାଣୀତ ପ୍ରମୋଦ ବସ୍ତୁର
 ତାଙ୍କର ଭାବରେ ଘଟିଥିଲା । ପଣ୍ଡିତ ନେହେରୁଙ୍କ
 ଭଳି ସୁସ୍ଥତତ୍ତ୍ୱଦର୍ଶୀ ମନୀଷୀଙ୍କର ଏହି ମତ ନିର୍ଦ୍ଦି-
 କାଦରେ ବାପୁଜୀଙ୍କ ଇଚ୍ଛାରୁ ପ୍ରତିପାଦିତ କରେ ।
 ଏପରି ସ୍ତରେ ମହାତ୍ମାମହାତ୍ମା ବାପୁଜୀଙ୍କର ମହନୀୟ
 ଚରିତ୍ରର ବିଶଦ ବିଶ୍ଳେଷଣ ସାଧାରଣ ମାନବର ଯେ
 ସାଧ୍ୟାତୀତ ଏହା ସ୍ପଷ୍ଟ ଅନୁପିତ ହେବ । ତେବେ
 ମାନବ ଜଗତକୁ ବାପୁଜୀ ସାମାଜିକ ଓ ସାମାଜିକ
 ଜୀବନରେ ଯେଉଁ ଉଚ୍ଚକୋଟୀର ଆଦର୍ଶ ତଥା ନିତ୍ୟା-
 ଚରଣୀୟ ଚନ୍ଦ୍ର-ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଯେଉଁ ନୀତି ଓ ଉପ-
 ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟବାଳୀ ପ୍ରଦାନ କରିପାରିଅଛନ୍ତି, ତହିଁରୁ ତାଙ୍କର
 ଅସାଧାରଣ ଓ ଅମାନବିକ ଚରିତ୍ରବତ୍ତାର ପ୍ରମାଣ ମିଳିବ ।
 ତାଙ୍କର ନୀତି ବା ଉପଦେଶବାଳୀ ଶୈଳୀର ଅବୋଧ୍ୟ
 ଦୂରସ୍ପର୍ଶ୍ୟ ବା ଅଗନ୍ଧ୍ୟ ବସ୍ତୁ ବିଶେଷ ନ ହେଲେ-
 ହେଁ ସ୍ପଷ୍ଟତା ଓ କୋଣରୁ ପ୍ରକାଶିତ ଧର୍ମ-ବିଶିଷ୍ଟ ଇଚ୍ଛାର
 ବିଶେଷ ଥିବାରୁ ସେ ଧର୍ମ ଥିଲେ ଅବୋଧ୍ୟ ଦୂରସ୍ପର୍ଶ୍ୟ
 ଓ ଅଗନ୍ଧ୍ୟ । ଏହି ପୁରାବତାର ରୂପୀ ମାନବ-ଦେବତା
 ଏହି ପୁଣ୍ୟ ଭାରତ ରୂପରେ ଆବିର୍ଭୂତ ହୋଇ
 ଦୀର୍ଘ-ଅଶାଅଶୀ ବର୍ଷ ପରି ତାଙ୍କର ଅଗନ୍ଧ୍ୟ ଶକ୍ତିରେ
 ପୃଥିବୀର କଳିକାଳୁଦ୍ଧୃତ ଦେଶକୁ ବାପୁମଣ୍ଡଳକୁ ଅମୃତମୟ
 ଓ ପୀତଳ ଜଗତକୁ ସୁସ୍ଥ, ଶାନ୍ତ, ଉନ୍ନତ, ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ
 ଓ ସମ୍ବଳିତ କରି ଗତ ଜାନୁଆରୀମାସ ୩୦ ତାରିଖରେ

ତତ୍ତ୍ୱହୀନ ହୋଇଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ତତ୍ତ୍ୱୋପନରେ
 ସମସ୍ତ ଜଗତ ଗର୍ଭର ଶୋକାକୁଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ।
 ପ୍ରାଣର ପ୍ରୀତିର ମ ଦୁଷ୍ଟକୁ କେଉଁ ଠି ସ୍ୱରାଜ୍ୟରେ
 ସମସ୍ତେ ଯେପରି ଅନ୍ଧକାରରେ ତାକୁ ଗୋଳିବାରେ
 ଲାଗିଛନ୍ତି ।

ଅବସାଦ ଗ୍ରସ୍ତ ଶୋକାକୁଳ ଜଗତ ତାଙ୍କର
 ଅଭାବ ଅତି ତୀବ୍ର - ତାବେ ଅନୁଭବ କରୁଛି ।
 ବିରହ, ବିଧୂର ଅନୁରାଗ ଆଦି ଶକ୍ତି ଅନୁପସ୍ଥାପିତ
 ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତ ପରଶରେ ତାଙ୍କର ଚନ୍ଦ୍ରପ୍ରୀ
 ଅପାରୋପସ୍ଥୁତି ଚର ଜୀବନ୍ତ ରଖାଯାଇ ତହିଁରୁ
 ସାନ୍ତ୍ୱନା ଲାଭ କରାଯାଇ ପାରେ, ଏହି ଭାବନା ସମସ୍ତଙ୍କର
 ହୃଦୟ ଉଦ୍‌ବେଳିତ କରୁଅଛି । ସେହି ବିଚିତ୍ର
 ବିଶ୍ୱାସ, ବିଶ୍ୱବିଶ୍ୱାସ, ବିଶ୍ୱପିତା, ବିଶ୍ୱବିଧି ଆଦି
 ପ୍ରତ୍ୟେକ ହୃଦୟରେ ସ୍ଥାପିତ ହେଉଛନ୍ତି ।

ବାପୁଜୀଙ୍କର ଜୀବନର ପ୍ରାଣ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଥିଲା,
 ସ ସ୍ୱାଧୀନତାର ନିଗତ ବନ୍ଧନରୁ ଦୁର୍ଗଳକୁ ଉଦ୍ଧା-
 କରି ତାକୁ ତାର ଜନ୍ମଗତ ଅସ୍ୱାଧୀନ ସ୍ୱାଧୀନତା
 ଦେବା ଏବଂ ସତ୍ୟ, ଅହିଂସା ଓ ସାର୍ବଜନିନ
 ପ୍ରେମରେ ପ୍ରଥମେ ଭାରତକୁ ଆକର୍ଷକ କରି ଓ
 ସେହି ଆଦର୍ଶ ଜଗତକୁ ଦେଖାଇ ପରଶେଷରେ
 ସମସ୍ତ ଜଗତକୁ ଏକ ବିଶିଷ୍ଟ ଭ୍ରାତୃବାସୀରେ ପରି-
 ଶୀତ କରିବା । ତାଙ୍କର ଏହି ଲକ୍ଷ୍ୟ କେବଳ ଶାନ୍ତି
 ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ୱରାଜ୍ୟ ନ ହେଉ ପଡ଼ି ହୋଇ
 ପାରିଥିବାର ଯେତେବେଳେ ସେ ଚାହିଁଛନ୍ତି, ଉପାୟରୁ
 ସେ ବିଦାୟ ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି !

ସ୍ୱାଧୀନ ଭାରତର ଚେତନାରେ ଯେଉଁ ଧର୍ମ ଓ ଧର୍ମ-
 କର୍ତ୍ତା, ସତ୍ୟ ଓ ଅହିଂସାର ଅବସାଦ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ବିନା
 ରକ୍ତପାତରେ ପୃଥିବୀର ଏକ ପ୍ରକଳି ପରିଣତ ପକ୍ଷର
 ସମ୍ମୁଖ ସେ ଭାରତର ସ୍ୱାଧୀନତା ହାସଲ କରିଥିଲେ ।
 ଦୀର୍ଘ ତରଣ ବର୍ଷ ପର ତାଙ୍କର ସ୍ୱାଧୀନତା ପ୍ରାପ୍ତି
 ହୁଏ । ତାଙ୍କ ନିଜ ପୂର୍ବପୁରୀର ସମ୍ପ୍ରଦାୟର ଆସ

କୋଟି କୋଟି ଲୌହଶୁଣ୍ଠି ଶୁଦ୍ଧ କାଞ୍ଚନରେ ପରିଣତ ହୋଇ ପାରେନା । ଦଶଶତାବ୍ଦୀ ତାଙ୍କର ଇଷଣ, ଲଙ୍ଘିତ, ଓ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ବୈଦ୍ୟୁତକ ପ୍ରଭାବରେ ସେ ଦୈନ୍ଦ୍ରୀୟ କୋଟିର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୁହୂର୍ତ୍ତକେ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରି ସେମାନଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ତାଙ୍କର ଅଦ୍ଭୁତ-ସୁନ୍ଦର-ପ୍ରାଣ-ବାହୀନୀ ଗଠନ କରିଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ଏକ ହୋଇ ମଧ୍ୟ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଶରୀରରେ ଶକ୍ତି ସଂଚାର କରି ଯେତେ ଅନେକ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ । ଯାହାଦ୍ୱାରା ଭାରତର ଏହି ପ୍ରବଳ ପାଣି-ଅନୋଳନୀ ଦମନ କରୁଥିବାକୁ ସାମାଜିକ ଚାକିର ସମସ୍ତ ଉପାୟ ଚକ୍ର ଓ ଶକ୍ତି ପ୍ରୟୋଗ କରିଥିଲା । ମାତ୍ର ଅଦ୍ଭୁତ ପଦ୍ଧତିଗ୍ରହଣ ଏହି ଦୁମାଳୟ ସଦୃଶ ଯାହା ବେନକୁ ମଧ୍ୟ ଲଙ୍ଘନ କରି ପଶ୍ଚିମପ୍ରାନ୍ତରେ ତାର ଅବଶ୍ୟତାବୀ ବିଜୟ ଲାଭ କଲା । ଜଗତ ଏଥିରେ ସୁସ୍ଥିର ଓ ମୁଗ୍ଧହୋଇ ରହିଲା ।

ଏହାଦ୍ୱାରା ଭାରତର ସ୍ୱାର୍ଥାନତା କେବଳ ଓଡ଼ିଆସଲ ହେଲା ଏତିକି ନୁହେଁ, ଜଗତକୁ ମହାସାଗରୀ ଶିଖା ଦେଲେ, ଯେଉଁ ସଜ୍ଜାତ ହିଂସାଭାବଦେଶତକ ଓ ଲୁଣ୍ଠନାତମୁଖ୍ୟ ଏକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଦ୍ଭୁତସାର ମୁଖ୍ୟ ହୋଇ ନାହିଁ, ତାହା ଶିଖାଭାବର ମାତ୍ର, ତାହା କେବେହେଁ ସ୍ଥାୟୀ ଶାନ୍ତିକର ସାଫଳ୍ୟାନ ଧର୍ମ ଦା ନାହିଁ ହୋଇ ନ ପାରେ । ଶାସକ ସମ୍ରାଟାୟ ସତ୍ୟ ଓ ଅଦ୍ଭୁତସାଧୁଶିଖିତ ହୋଇ ଜାତ, ଧର୍ମ ଓ ବର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ବାଣେଷରେ ଶ୍ରାବ୍ଧିବେ ତ ନିମୟରେ ଜାଗକେ ଲୁଣ୍ଠନା ରଥା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ସୁଦୂରରେ ସ୍ଥାୟୀ ଶାନ୍ତି ସ୍ଥାପନ କରି ପାରବେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ମାନବକୁ ମଧ୍ୟ ସେ ଚନ୍ଦ୍ରରେ ଏହା ଶିଖାଦେଲେ, ସତ୍ୟ ଓ ଅଦ୍ଭୁତସାଧୁଶିଖିତ ଯାହା କେବଳ ନୀତିମୟ ଜୀବନାନୁସରଣରେ ବିକଶିତ ହୋଇଥାଏ ଓ ଯାହା ପଶ୍ଚିମପ୍ରାନ୍ତରେ ଅବିଦ୍ୟାଜାତ ଜୀବକୁ ସତ୍ୟ ଶିବ ସୁନ୍ଦରର ସମ୍ମାନ ଦେଇ, ତାକୁ ଜାଗତିକ ମେଦବନ୍ଧନରୁ ମୁକ୍ତ କରି ସେହି ସଜ୍ଜାଦାନର ଅମଳ କମଳଚରଣର ସେବାୟକର ପ୍ରଦାନ କରିପାରେ ତାହାହିଁ ତାର ଦୈନନ୍ଦିନ

ଉପାସ୍ୟବସ୍ତୁ ହେବା । ଅବଶ୍ୟକ । ସେତେବେଳେ ତାର ଏକାକୀ ନୀତିମୟ ଜୀବନର ଉନ୍ନେଷ ଅସିବ ଓ ତାହା କ୍ରମଶଃ ସାଧନାର ଉଚ୍ଚତମ ସୋପାନରେ ଅଧିଷ୍ଠିତ ହେବ, ସେତେବେଳେ ଏହି ପୃଥିବୀ ଯେ ଏକ ଅଗାଧିକ ବସ୍ତୁରେ ଗରିଷ୍ଠ ହୋଇପାରିବ ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ କ'ଣ ?

ମହାସାଗରୀଙ୍କ ପକ୍ଷେ ଏହି ବିଜୟର ଅବଶ୍ୟକିୟତା ଗୋରବର ବସ୍ତୁ ନ ଥିଲା । ଗୋରବ ବା ପ୍ରଶଂସା ସେ ମୋଟେ ଖୋଲୁ ନ ଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଅତ୍ୟନ୍ତ ସାଧନାରେ ଗୋଟିଏଥିଲେ କେବଳ ତାଙ୍କର ପ୍ରେମ ଓ ଅଶ୍ରୀବାଦ, ଯାହାକି ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ତାଙ୍କୁ ଏହି କିଛି ଦୁର୍ବଶାଗ୍ରସ୍ତ ଅଜ୍ଞାନଙ୍କ ଜଗତକୁ ଆସିବାକୁ ହୋଇଥିଲା । ମାନବଙ୍କ ପ୍ରଶଂସା ତାଙ୍କଠାରେ ଅତି ଉଚ୍ଚ ଅସ୍ତିତ୍ୱ ଓ ଅକିଞ୍ଚିତକର ବସ୍ତୁ ଥିଲା ।

ଯୁଗଯୁଗରେ ମହାସାଧୁଥିଲେ ଭାରତର ପ୍ରାଣ, ସମଗ୍ର ଭାରତରେ ଚନ୍ଦ୍ର ଥିଲେ କେନ୍ଦ୍ରଶକ୍ତି, ସାର ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ ଭାରତ ପନ୍ଥ ଶାସ୍ତ୍ରତ ମହାମାରେ ଦୃଷ୍ଟିତ ହେଉଥିଲା । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୃଥିବୀର କୌଣସି ଜନନାୟକ ଏପରି ପ୍ରବଳ ପ୍ରଭାବ ଜାତ ଉପରେ ରଖିପାରେ ନାହାନ୍ତି । ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତେ ଜୀବକୁ ଯାପନକରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତେ ସେ ପ୍ରାଣପାତ କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ନିଜର ପ୍ରୟୋଜନ କିଛି ନ ଥିଲା । ସେ ଥିଲେ ଆତ୍ମକାମ । ଜଗତର ଉପକାର କରିବା ପାଇଁ, ଦୀନ ନିଷୀଡ଼ିତ ର ଦୁଃଖ ଦୁର୍ବଶା ମୋଚନ କରିବା ପାଇଁ, ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଦେଶ ଦ୍ୱାରା କଳିହତ ଜୀବଗଣଙ୍କ ସାହିକ ଉନ୍ନେଷ ଅର୍ଥେବା ପାଇଁ, ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଦର୍ପନଦାନ ଦ୍ୱାରା ପତତ ମାନବ ସମାଜକୁ ପବିତ୍ର କରିବା ପାଇଁ ଦୀର୍ଘ ଅଶ୍ରୀଶ୍ରୀ ବର୍ଷ ଧରି ଭଗବନ୍ନଙ୍କ ଏହି ଯୁଗାବତାର ମାନବ ଶେଷରେ ଦୀନ ଦେଶରେ ଜଗତ ପରିକ୍ରମଣ କରି ଥିଲେ ।

ମାନବ ହେଲେହେଁ ତାଙ୍କ ଶରୀରର ପ୍ରତ୍ୟେକ

ଅଣ୍ଟା ପରିମାଣ ଅମୋଦ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଚନ୍ଦ୍ର ଲକ୍ଷ୍ମୀ
ବିଶେଷ ଥିଲା । ସ୍ତ୍ରୀ ଧୂସରାଶ ଅଧୁନାତନ ଆବି-
ଷ୍ଟ କୋଟି କୋଟି ପରିମାଣ -ବୋମାର ପ୍ରବଳ
ବିନାଶକାରୀ ଶକ୍ତିକୁ ସଶକ୍ତରେ ନିଷ୍ପେଷ କରିଦେବା-
କୁ ମଧ୍ୟ ସେହି ପ୍ରତ୍ୟେକ ନିନ୍ଦାସ୍ତ ପରିମାଣର
ଅଶ୍ରୁଜନନ ଶକ୍ତି ରହିଛି । ତାଙ୍କର ଶରୀରର
ଭିତ୍ତରୁ କୋଟି କୋଟି ଅହଂସ ଶକ୍ତିଶାଳୀ
ବିରମୁଖ୍ୟ ସୁଗେ ସୁଗେ ଜନ୍ମ ଲଭ କରି ଜଗତକୁ
ଧୂସ ମୁଖରୁ ରକ୍ଷା କରୁଥିବେ, ସମେତ ନହୁଁ ।

ସ୍ତ୍ରୀ କଲ୍ପିତ ରାଜ୍ୟରେ ଯେ ଦେଖିଥିଲେ
ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ ଶାନ୍ତି, ଭୃଷ୍ଟରାତ୍ମର ଉନ୍ନତ, ସୁନା ସମୃଦ୍ଧ
ଓ ବିକାଶ, ପାହା ଶୈବଳ ଧର୍ମର ଭିତରେ ସତ୍ୟ,
ପ୍ରେମ ଓ ଅହଂସାର ପାଳନରେହିଁ ସମ୍ଭବ ହୋଇ
ପାରିବ । ତାଙ୍କର କଲ୍ପିତ ରାଜ୍ୟର ବସ୍ତୁ ନ ଥିଲା
ବାଦବିସମ୍ବାଦ, ଯୁଦ୍ଧ ବିରାଡ଼, କଳହ ଓ ବିନାଶ ।
ଜାତିଗତ ବା ଧର୍ମଗତ ସ୍ୱକୀର୍ଣ୍ଣତାର ସେ ଘୋର
ବିରୋଧୀ ଥିଲେ । ଦୁଃସ୍ଥ ନିପୀଡ଼ିତ ମାନବ ସମ୍ପ୍ର-
ଦାୟକୁ ସେ ଉଦ୍ଧାର କରି ସେମାନଙ୍କୁ “ହରିଜନ”
ଅନ୍ୟା ଦାନ କରିଥିଲେ । ଯେ କୌଣସି ଶ୍ରେଣୀର
ବା ସମାଜର ମାନବ ପ୍ରତି ସେ କେବେହେଁ ଅନା-
ଦର ବା ଅବଳା ଶ୍ରଦ୍ଧାବର୍ଜନ କରି ନାହାନ୍ତି । ମୋଟ
କଥାରେ ଏହି ସ୍ତ୍ରୀବରଜଙ୍ଗମାତୁଳ ଜୀବଜଗତ ତାଙ୍କର
ଅନାଦିଳ ପ୍ରେମରେ ଆବଦ୍ଧ ଥିଲା ।

ତାଙ୍କର ଧର୍ମପତ ଅତି ଉଚ୍ଚ ସୋପାନରେ
ଅଧୁରୁଦ୍ଧ ଥିଲା ସେ କହୁଛନ୍ତି, “ଜୀବନ୍ତ ବ୍ୟାସ ବଳରେ
ଧ୍ୟାନ ସ୍ଥାୟୀ ଶରୀର ମଧ୍ୟରେ ଉପବ୍ରତ ଅସ୍ତିତ୍ୱ
ଉପଲବ୍ଧ କରି ପାରେ । ଅବଶ୍ୟ ବାହ୍ୟ ଆଚରଣ
ଦ୍ୱାରା ଏହି ବିଶାସ ଉତ୍ପାଦନ ବା ପ୍ରମାଣ କରାଇ
ଦିଆଯାଇ ନ ପାରେ । ସମଗ୍ର ଜଗତ ଏକ ନୈତିକ
ଶାସନ-ତନ୍ତ୍ରରେ ଗୁଳିତ । ସୁତରାଂ ନୈତିକ ନିୟମ
ଦ୍ୱାରା ସତ୍ୟ ଓ ବିଶ୍ୱେଶ୍ୱର ମୂଳକ ନିୟମର ଯେ
ପର୍ବପର୍ବ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ରହିଛି ତହିଁରେ ବିଶ୍ୱାସ ଲାଗି-

ବାର ଅଭ୍ୟାସ କଲେ ଏହି ଜୀବନ୍ତ ବିଶ୍ୱାସ ଲାଗିତ
ହୋଇ ଉଠେ । ଏହି ବିଶ୍ୱାସ ଲାଗିତ ହେଲେ ଜୀବ
ସୃଷ୍ଟିରୁଣୀ ହୋଇ କହୁର ଦର୍ଶନ ଲଭ କରି
ପାରିବ । ଶ୍ରୀ ବିନିମୟରେ ମଧ୍ୟ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସଙ୍ଗେ
ଯୁଦ୍ଧ ନ କଲେ ମାନବ ଶକ୍ତିର ବୃଦ୍ଧି ପାରିବ ।
ଅସମ୍ଭବ । ଅସମ୍ଭବ ବର୍ଜନର ପ୍ରାଣପାତ ଚେଷ୍ଟାରେ
ମନୁଷ୍ୟ ଧର୍ମରେ ଧୀରେ ପବିତ୍ରରୁ ପବିତ୍ରତର ଅବସ୍ଥା-
ପ୍ରାପ୍ତି ହୁଏ ଏବଂ ତାର ପବିତ୍ରତା ଅବସ୍ଥା ପ୍ରାପ୍ତିରେ
ଈଶ୍ୱର ସାନ୍ନିଧ୍ୟ ଲଭ ହୋଇଥାଏ ।” ସୁତରାଂ ଦେଶ-
ବାକୁ ଫେରି, ଉତ୍କଳ ନାତିମୟ ଜୀବନ୍ତ ମନୁଷ୍ୟକୁ
ଉତ୍ତରୋତ୍ତର ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଉନ୍ନତ ମାର୍ଗରେ ଗୁଳିତ
କରିଥାଏ ଏବଂ ଶୁଦ୍ଧ ଅଟଳ ବିଶ୍ୱାସକୁ ଉପବ୍ରତର
ଲଭର ପ୍ରଧାନ ଉପାୟ । “ଦିବ୍ୟେ ମିଳୟେ କ୍ଷୁଦ୍ର
ତଳେ ବହୁଦୂର” ବୋଲି ଉପଦାନ ଶ୍ରୀଚୈତନ୍ୟଦେବ
ମଧ୍ୟ ଲଭି ପୂର୍ବେ ପ୍ରଚାର କରି ଥିଲେ । ମହାଭାଗୀ
ବାଲ୍ୟ କାଳରେ ସମଭାରତ ମନ୍ଦିରେ ଦୀକ୍ଷିତ ହୋଇ
ବୈଷ୍ଣବ ଧର୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ । ସୁତରାଂ ସେ ନର-
ନ୍ଦର ସମନାମ ଜପ ସୁରଣ କରୁଥିଲେ । ଉପ-
ବ୍ରତ ନାମରେ ତାଙ୍କର ଅଟଳ ବିଶ୍ୱାସ ଥିଲା । ନାମା
ଅପସ୍ମା ନାମର ଅସ୍ତ୍ରର ମହାନ୍ତ୍ୟ ଏବଂ କଳିଯୁଗରେ
ନାମହୀ ଏକମାତ୍ର ଉପାୟ ବସ୍ତୁ ଥିବାର ଶାସ୍ତ୍ରପିତ୍ତ ସ୍ୱୀକ୍ତି
ଗ୍ରହଣ କରି ଗତ ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ ଗଣଗୋଲ ସମ-
ୟରେ ସେ କହିଥିଲେ, “ଏକମାତ୍ର ସମ ନାମହିଁ ଏହି
ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ବ୍ୟାପ୍ତ ମହୋପାସ । ନାମାସ୍ତ୍ର ପୂର୍ବକ ହୃଦୟ ଶୁଦ୍ଧ-
କଲେ ମନୁଷ୍ୟ ନିଜକୁ ଓ ବିଶ୍ୱକୁ ଚାହିଁ ପାରିବ ।”
ଶ୍ରୀହରିନାମ ସଂକୀର୍ତ୍ତନ ପ୍ରଚାର କରିବା ଓ ଶ୍ରୀଚୈତନ୍ୟ
ଦେବ ଠିକ୍ ଏହି ପରି କହିଥିଲେ, “ହରେନାମ ହରେ-
ନାମ ହରେନାମେବ କେବଳ ଲବ୍ଧ ନାସ୍ତେବ ନାସ୍ତେବ
ନାସ୍ତେବ ଗଉରବ୍ୟା ।” ଏହି ଏକ ଏବଂ
ଅହତୀୟାହିଁ ଥିବାପ୍ରକାର ସ୍ୱୟଂ ଭାବର ଅସମ୍ଭବ, ବା
ତାଙ୍କର ଅଂଶ ବିଶେଷ ଆହୁତ୍ୱ ସେମାନେ ସେହି
ଗୋଟିଏ ମତରେହିଁ ଗାଳିତ ହେବା ପ୍ରାଭବିକ । ଶ୍ରୀ
ଚୈତନ୍ୟ ଦେବ ଧର୍ମର ଜାତ, ଧର୍ମ ଓ ବର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଦ୍ଧି-
ଷ୍ଟରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରେମ ଓ ନାମ ସୁଧା ବିଚରଣ

କରୁଥିଲେ, ଏବଂ ଯେତେ ତାରକ ବୋଲି ପ୍ରସିଦ୍ଧି
ଲାଭ କରିଥିଲେ, ମହାସାଗରୀ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ସେହି
ପରି ଆଚରଣ କରି ପ୍ରସିଦ୍ଧି ଲାଭ କରିଛନ୍ତି । ଏହି
ରୂପେ ଏହି ଭବ୍ୟ ଧୂଳିରକ ନୀତି ଓ କାର୍ଯ୍ୟକଳପରେ
ଅନେକ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଦେଖାଯାଏ । ସୁତରାଂ ମହାସା
ଗରୀଙ୍କ ଦ୍ଵିତୀୟ ଚୈତନ୍ୟାବତାର କହିଲେ ମଧ୍ୟ
ଅସମ୍ଭବ ଫଳ ନୁହେଁ ।

ହେମ, ସେବା ଓ କରୁଣାର ପ୍ରତିମୂର୍ତ୍ତି ଶାନ୍ତଦେବୀ
ବାସୁଳା ସ୍ଵୟଂ ଯେପରି ଉଦାର, ମହତ୍ତ୍ଵ ଓ ସୁବିବେଚନା ଥିଲେ,
ତାଙ୍କର ବାଣୀ ଓ ଉପଦେଶାବଳୀ ସେହିପରି ଉଦାର,
ମହତ୍ତ୍ଵ ଓ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧୂମି ସଫଳ ଥିଲା । ଚରଣାନ୍ତକାମୀ ଥିଲେ-
ହେଁ ସେ ଅସତ୍ ଅନ୍ୟାୟର ଚରଣଦ୍ଵେଷୀ ଥିଲେ ।
ସଫଳ ହେଉଥିବା ତାଙ୍କର ଯେପରି ଶକ୍ତି, ଶାନ୍ତି
ଓ କୋମଳ ବ୍ୟବହାର ଦେଖାଯାଉଥିଲା, ଅସଦା-
ଚରଣେ ବା ଅସତ୍ ପକ୍ଷ ସଂସପାଦିତ ହେଉଥିବା ସେ ଭୀମ
ପରାକ୍ରମରେ ତାଙ୍କର ଚରଣରେ ଅହଂସନାତରେ
ସଂସର୍ପିତ ହେଉଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଚିନ୍ତାବାଣୀ ଓ ଉପଦେଶା-
ବଳୀମଧ୍ୟରୁ ଉଦ୍ଧୃତ ନିମ୍ନୋକ୍ତ କେତୋଟି ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ମଧ୍ୟ
ତାଙ୍କର ସୁମହତ୍ତ୍ଵ ଉଦାରତା, ଶକ୍ତିପ୍ରିୟତା ଏବଂ ସୁଦୃଢ଼
ନିର୍ଭୀକ ମନୋବୃତ୍ତିର ଯଥେଷ୍ଟ ପରିଚୟ ମିଳିବ । ସେ
କହିଛନ୍ତି, “ମୁଁ ଶାନ୍ତର ମୂଳାବଳୀ । ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ଶାନ୍ତି-
ରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । କୌଣସି ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ ଶାନ୍ତି କଣିକାକୁ
ମୁଁ ଚାହେଁ ନା । ଯଦି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବା ସମାଧି-ଗର୍ଭରେ
ଯେଉଁ ଶାନ୍ତି ନିହିତରହିଛି, ସେପରି ଶାନ୍ତି ମୋର କାମ୍ୟ
ନୁହେଁ । ସମସ୍ତ ଜଗତର ହିଂସା ପ୍ରଶୋଦିତ
ଅକ୍ରମଣ ସଦାଶେ ଉନ୍ନତ ଟାଳିବା ମଧ୍ୟ ଯେଉଁ
ମାନବ ହୃଦୟ ସର୍ବଶକ୍ତିମାନଙ୍କର ଅଗ୍ରନ୍ୟ ଶକ୍ତିରେ
ସମସ୍ତ ଉପଦ୍ରବରୁ ସୁରକ୍ଷିତ ରହିଛି, ସେହି ହୃଦୟ
ନିହିତ ଶାନ୍ତିକୁ ମୁଁ ଚାହେଁ ।” ଅନ୍ୟତ୍ର ସେ
କହିଛନ୍ତି, “ସମସ୍ତ ଦିନ ପାଇଁ ନିମ୍ନୋକ୍ତ ପ୍ରତିଜ୍ଞାପାଳନ
ଆମର ପ୍ରାଣକର୍ତ୍ତବ୍ୟ ହେବା ଉଚିତ । ‘ପୃଥିବୀର
କାହାରିକୁ ମୁଁ ଯେ କିଛି ନାହିଁ । ମୋର ଭୟ
କେବଳ ଧୂଳିର ପ୍ରତି ରହିବ । କାହାର ପ୍ରତି

ଅସଦାଶିଳାପ ମୁଁ ସେ ଶକ୍ତି କରୁ ନାହିଁ । କାହାର
ଅନ୍ୟାୟର ଉଦାନତ ମୁଁ ହେବି ନାହିଁ । ସତ୍ୟତ୍ଵର
ଅସତ୍ୟ ମୁଁ ଜୟ କରୁବି ଏବଂ ଅସତ୍ୟର ଦମନ ପାଇଁ
ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବସ୍ତୁ ଲୋକକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ରହିବ ।”
ତାଙ୍କର ବାଣୀ ଓ ଉପଦେଶାବଳୀ ଚନ୍ଦ୍ର-ଶ୍ୟାମ୍ବରପୁ
ଝରଣେ । କାଳର ବିଚିତ୍ର ପରାବର୍ତ୍ତନରେ ମଧ୍ୟ
ସେହିଭଳି ଚରଣଦ୍ଵେଷ, ଚରଣୋଦ୍ଧାର, ଚରଣକଳ୍ପ
ରୁ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ହେଉଛନ୍ତି ।

ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଜୀବନ ଯେପରି ଏକ ବିଷୟ ଦର୍ଶନ ।
ତାଙ୍କର ଜୀବନର ପ୍ରତ୍ୟେକ କ୍ଷିପ୍ର କ୍ଷୁଦ୍ର ଘଟଣା ମଧ୍ୟ ବିଶ୍ଳେଷଣ
କଲେ ଅଗାଧ ଦାର୍ଶନିକ ତତ୍ତ୍ଵର ଆଭାସ ମିଳିବ ।
ସେହି ଅପରାଧୀମ ଆମର ଜଳଧୀର ଅଦ, ଅନ୍ତ ଓ
ଗଭୀରତା କିଏ କଲେ ? କୋଟି କୋଟି ତହୁରନ୍ତି
ତାହାରି ଗର୍ଭରେ ଯେ ନିହିତ ରହିଛି । ତାଙ୍କର
ପାର୍ଥକ୍ୟ ବୃନ୍ଦ କହନ୍ତି, “ଶାନ୍ତି ଅସିଂଧାରେ ନୃତ୍ୟ
କରବା ବାନ୍ଧ ସହଜ, ମାତ୍ର ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟପାତ୍ର
ହୋଇ ପାରିବା ଦୁଷ୍ଟର ଥିଲା ।” କି ଏକ ଅଶେଷ,
ଅପରିମେୟ, ଅସାଧାରଣ ତତ୍ତ୍ଵବସ୍ତୁ ସେ ନ ଥିଲେ !

ସେହି ତାମସିକ ଉଦ୍ଭାଦଗ୍ରସ୍ତ ଅନ୍ଧ ଉଦ୍ଭାଦ
ସୂଚକର ଅସ୍ଵାସାତରେ ମହାସାଗରୀ ବିନାଶ କରି
ନାହିଁ । କିଏ ତାଙ୍କର ଚନ୍ଦ୍ର ଶରୀର ଓ ତହ-
ମୟ ଆସାର ବିନାଶ ସାଧନ କରିପାରେ ? କାଳର
ଅଧିକାର ମଧ୍ୟ ଯେ ତହିଁରେ ନାହିଁ । ଅବତାର
ବିଶେଷଙ୍କ ତିବେଭବ ଏହିପରି ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବ-
ରେହିଁ ଘଟିଥାଏ । ଭବିଷ୍ୟତ ଜଗତ ସଦାଶେ
ଏକ ମଙ୍ଗଳମୟ ନିଦର୍ଶନ ରଖି ଯହିଁରେ ଭାବେ
ସେମାନେ ଅନ୍ତର୍ହିତ ହୋଇଥାଆନ୍ତି । ତହିଁର
ଦୃଶ୍ୟାନ୍ତ ଶ୍ରବଣବାନ୍ ଶ୍ରବଣ ଓ ଯାଣ । ମହାସାଗରୀ
ଙ୍କର ଏତାଦୃଶ ବ୍ୟବହାର ଦ୍ଵାରା ପୃଥିବୀରେ ହିଂସା-
ସ୍ଵାଦ ଓ ସ୍ଵାର୍ଥଲୋକ ସ୍ଵରୂପ ବିଗ୍ରହ ଅଶାନ୍ତ ଅଭି-
ଯୋଗର ପରି ସମାପ୍ତି ହୋଇପାରିବ ଏବଂ ପ୍ରେମ-
ବଳ ଏକ ବିଷୟ ଭାବେ ଶ୍ରୀରାମ କଳ୍ୟାଣକର

ଅନୁଷ୍ଠାନ ଦ୍ଵାରା ପରିଚାଳିତ ହୋଇ ପୃଥକ୍ଠା ନେ
ଦିନେ ଦେବଭୂମିରେ ପରଶ୍ରମ ହୋଇ ପାରିବ,
ଏଥର ଶୁଭ ସମ୍ବେଦ ବସବର ଉଦ୍ଘିରେ ନିହିତ

ରହିଛି । ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟାନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟକୁ ପାଇ
ଏହି ଶୁଭ ସମ୍ବେଦ ଦିଏ—ଦିନେ ଅନ୍ଧାର
ଅବସ୍ୟସ୍ତାବା ବିଜୟ ।



ଅନ୍ତରାଲୋକ

ଶ୍ରୀ କାଳିକାବିରାଜ ପୁଣିଗ୍ରାସ୍ତୁ

ବାହାର ଆଲୋକ ନିଭଇ ଭିତର
ଉଠିବ କୋଲି ହେ ଜଳି
ସେହି ଦାସ ତୁମେ ଚେତୁ ଦେବା ଯାଇଁ
ଦେଲ କି ଆସବଳି ?
ଦେଖ ଗୋଟାକର ଭିତର ଜଳିଲି
ହୁଡୁ ହୁଡୁ ଚିତା ସମ
ଭାରତ ଗଗନ କଲ ଆଲୋକିତ
ହେ ଭାରତ - ପ୍ରେମଭରମ !
ପ୍ରତି ଭାରତୀୟ ଅନ୍ତରେ ତାର
ପଡ଼ିଲ ରଶ୍ମି-ରେଖା
ସବୁ କୁସ୍ତୁର ସୁନ୍ଦର ତହିଁ
ଦେଲ ଅବିକଳ ଦେଖା ।
ସବୁ ଗାଲ ଝିପି ସବୁ କଲ ଧଳ
ସକଳ ଆବର୍ଜନା
ସାନ ବଡ଼ ଭେଦ ବିଦ୍ଵେଷବଣି
ଲଭେ ପଡ଼ୁ ଅରଜନା ।
ବିଶ୍ଵାସପ୍ଥାନ କୁଟ ଅବିଶ୍ଵର
ସୁକୁ ବିଦ୍ଵାନ କଥା

ସେ ଆଲୋକପାତେ ପ୍ରତି ଅନ୍ତରେ
ଚେକିବ ଆଜି କି ମଥା !
ପୁଞ୍ଜିତ ଘୋର ଆବିଳତା - ବିଷେ
ଜର୍ଜର ଯେତେ ଗୁଡ଼ି
ସେହି ରଶ୍ମିର ଉଦ୍ଘସ ଲଭି
ଉଠିବ କି ଆଜି ତାତ ?
ସେହି ରଶ୍ମିରେ ଜଳି ଉଠି ହେବ
ଉ ସ୍ଵରେ ପରଶ୍ରମ
ମଣିଷ ଜାତିର କଲ୍ୟାଣ ଯେଉଁ
ବିଷ କରେ ପ୍ରତିହତ ?
ମଣିଷର ଗତା ଅଭାବ ଦାନତା
ଅନାହାର ଉପୁଷ୍ପକ
ହେ ମହାମାନବ ! ରଶ୍ମିରେ ହେ
ମେଘ ସମ ପାଉ ଭାଜି !
ଦୁର୍ଘଟର ଦରବାରେ ସେ ଦେଖାଉ
ଭାରତକୁ କେଉଁ ଜାତି
ସକଳ କଲୁଷ ଆବିଳତାବଣି
ଉଠୁ ମୁଁ ମୁଁ ମୁଁ ତାତ !



ମୃତ୍ୟୁଂସୁ ମହାତ୍ମାଗାନ୍ଧୀ

ଶ୍ରୀ ଛଦ୍ମାଦ ପ୍ରଧାନ

ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କର ମହାନିବାଣୀ ହୋଇଅଛି । ଏହା ଶୁଣି ସମସ୍ତ ଜାତି, ସମସ୍ତ ଦେଶ, ସବୁ ସ୍ତ୍ରୀ ପାଇଅଛି । ଏହା ସ୍ୱର୍ଗର ବୋଧହୁଏ ଭାରତ ଜାତୀୟ ଜୀବନରେ ଏପରି ନିଷ୍ପତ୍ତି ଆସିବା ପାଇଁ ନ ଥିଲା । ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କର ମହାପ୍ରୟାଣ ଖବର ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ଅସହ୍ୟ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ, ସତେ ଯେପରି ନିଜର ଅତ୍ୟନ୍ତ ଘନିଷ୍ଠ ଆତ୍ମୀୟ, ଅତ୍ୟନ୍ତ ପରିଚିତ କେହି ନିଜର ସମ୍ପର୍କରୁ ବିରହନ ପାଇଁ ଅନ୍ତର୍ହିତ ହୋଇପାରେ । ତେଣୁ ତାହାର ଥିଲେ, ସେ ସେହିଠାରେ ଅଶ୍ରୁ-ସ୍ପର୍ଶନ କରୁଥିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ କେହି ସବୁ ଦିନ ଦେଖୁ ନ ଥିଲେ, ତାଙ୍କ କି ଆଦି କେହି ସବୁ ଦିନ ଶୁଣୁ ନ ଥିଲେ । ଅନେକେ ହୁଏ ତ ନିଜ ଜୀବନରେ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ କେତେବେଳେ ନ ଥିଲେ, ଅନେକଙ୍କର ହୁଏ ତ ସମ୍ଭାବନା ମଧ୍ୟ ନ ଥିଲା । ତାଙ୍କ ନାହିଁ ତ ବିଚ୍ଛେଦର ଚକ୍ରାନ୍ତ ଅର୍ଥ ହୁଏ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଅଶ୍ରୁ-ସ୍ପର୍ଶନ ତ କରୁଛନ୍ତି ସମସ୍ତେ ସମାନ ଭାବରେ, ଏସବୁ ଚର୍ଚ୍ଚାକୁ ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ସମାନ ଭାବରେ । ଏହା ଦୃଶ୍ୟର ଏଠାରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ନାହିଁ, ଜାତି ଜାତିର ଏଠାରେ ପ୍ରଭେଦ ନାହିଁ ! ତେବେ ତମ କଣ ସମସ୍ତଙ୍କର ନିଜର ଥିଲେ ? ହୃଦୟର ସ୍ୱଳ୍ପତା ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ ଥିଲେ, ମାନବ ଜାତିର ଭରସା ଥିଲେ ? ତେଣୁ ମଧ୍ୟ ଅନାଦି ଏହି ଥିଲା ପେ ଚୁକ୍ତ ହୋଇ ଶାନ୍ତି ନିଶ୍ଚିତ ହେବାକୁ ଅଛନ୍ତି ।

ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଲକ୍ଷ, ଥିଲେ । ପର୍ଶ, ପ୍ରତିପକ୍ଷ ଉପାୟଙ୍କର ମିଶ୍ର ଚଳି । ସମସ୍ତଙ୍କର ସେ ମଙ୍ଗଳ ଆମନା କରୁଥିଲେ, କିନ୍ତୁ କି କି ଆରେ ନିଶ୍ଚୟ ହୃଦୟର ଅନ୍ତଃସ୍ଥ ଥିଲା । ସେ କେତେବେଳେ କାହିଁକିର ଅନିଷ୍ଟ କଳ୍ପନା କରି ପାରନ୍ତି ? ହୃଦୟ ହେଉ, ମୁସଲମାନ ହେଉ, ବନ୍ଦୀ ଚଳିଲେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ।

ଏହି ଲୁଚି ବସୁ ସରେ ମଧ୍ୟ ନିଆଣାଲିର ପକ୍ଷ କାହୁଁ ଅନ୍ତରେ ଦୁର୍ଦ୍ଦମ ସାହସ ସହିତ ଯଦୁଳ ଆସୁ କରୁଥିଲେ, ଗାଁ ଗାଁ ବୁଲି ସମସ୍ତଙ୍କର ଗୃହାନ୍ତ ଶୁଣିଥିଲେ, କରୁଣ ମୁଖରେ ହସ ଆଣି ଥିଲେ, ଅଗ୍ନିଜ୍ୱାଳାୟୁ ଅସାଧ୍ୟ ସାଧନ କରୁଥିଲେ । ସେ ହୃଦୟମାନଙ୍କର ଘରେ ଘରେ ବୁଲି ଅଭୟବାଣୀ ଶୁଣାଇ ଥିଲେ । ସେହି ମହାପୁରୁଷ ପୁଣି ଦିଲ୍ଲୀରେ ମୁସଲମାନ ମାନଙ୍କର ଦୁଃଖରେ ବ୍ୟଥିତ ହୋଇ ଆମରଣ ଉପ-ଦ୍ରାସ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ । ତାଙ୍କ କଣ କିଏ ମାରବାକୁ କଲେ । କର ପାରେ ? ସେ ହିନ୍ଦୁ, ମୁସଲମାନ ଉଭୟଙ୍କ ନିମନ୍ତେ, ଉଭୟଙ୍କ ଚିନ୍ତା । ସେ ଥିଲେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦୀୟ । କୁହୁ ପାଶ୍ରବ କେହି କଣ ତାଙ୍କୁ ମର ପାରନ୍ତି । ସମସ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଦର୍ପ କରୁବା ନିମନ୍ତେ ଦହନ କରଣ ନେଇ ଦ୍ରାଦଣ ଆଦିତ୍ୟ ତ ଉଦ୍ଧତ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି, ପ୍ରାଣୀୟ କାଳୀନ ୪୯ ପଦନ ତ ଦେବଦତ୍ତରେ ଭାରି ପଡ଼ି ନାହାନ୍ତି, ପୃଷ୍ଠର ଆବୃତ୍ତିକ ଆଦି ମେଘମାଳ ଦ୍ୱାରା ତ ଗଗନତଳ ଅଛନ୍ତି ହୋଇ ନାହିଁ, ତଥାପି କଣ ଆମର ଶ୍ରୋତବ୍ୟ ଶିତାଙ୍କର କଣ କୌଣସି ଅନିଷ୍ଟ ଘଟିପାରେ ?

ଦରଦି, ବିଷୟ ଦୟନକରଣେ ନୌବତା ଦ୍ରାଦଣାକା ବାତା ବାତା ଦିଶି ଦିଶି ନ ବା ସପ୍ତଧି ସୁତୁରକଣା ଛଳ ମେଘବିନ ଗଗନତଳ ପୃଷ୍ଠ ବର୍ତ୍ତକାଦିନା ଗାପ ଗାପ ! କଥୁତ କଥ ? ଶ୍ରୋତବ୍ୟ ଶିତା ମିତ୍ତମେ ॥

ଏହା କଣ କେତେ ସମ୍ଭବ ? ଅସମ୍ଭବ ! କିନ୍ତୁ ସମ୍ଭବ ତ ହୋଇଅଛି ! ସେ ତ ଆଜି ନାହାନ୍ତି ! ସେ ତ ମର ଦେହ ତ୍ୟାଗ କରିଛନ୍ତି !

ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କର ଦେହ ମର୍ତ୍ତ୍ୟ ଥିଲା । ଆମର ମର ତାଙ୍କର ଦେହ ମଧ୍ୟ ରକ୍ତ ମାଂସରେ ଗଢ଼ା ।

କାହାର ଶରୀର ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅକ୍ଷୟ ହୋଇ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଦେହ ମଧ୍ୟ ଥିଲା ବନବର, ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ, ଦୁର୍ବଳ । ଲସ ଥିଲେ ଶୀତଳାୟୁ । କିନ୍ତୁ ସେହି ଦୁର୍ବଳ ଶୀତ କାୟରେ କି ବଳିଷ୍ଠ ଅକ୍ଷୟ ଶକ୍ତି ! ଭାବରେ ପ୍ରବୃତ୍ତ ହେବାକୁ ହୁଏ । ସ୍ଥିର ବଞ୍ଚିତରେ ପ୍ରକାଶ ବଞ୍ଚିତର ସମାବେଶ । ସ୍ଥିରତା ପରମାଣୁରେ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତ ଶକ୍ତିର ସମାବେଶ । ‘ଅଶୋରଶୀୟାନ୍ ମହତୋ ମହାୟାନ୍’ । ସେ ଅକ୍ଷୟ । ତାଙ୍କର କଣ ମୂଢ଼ ଅଛି ? ସେ ମୂଢ଼ ଶ୍ରେୟ । କେବଳ ବନବର ଶରୀର ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଅଛି ।

ତଥାପି କଣ ତାଙ୍କର ପବିତ୍ର ଶରୀର ଏହି ପରି ଗଢ଼ ? ତାଙ୍କୁ ମାରିବାକୁ କଣ କେହି ଚାହୁଁନା କରି ପାରେ ? କିନ୍ତୁ ସ୍ୱୟଂ ତ ହୋଇଅଛି ! କି ଭୟ କର ପାପ ! ଭାବରେ ଶେଷ ହେଉଛି ହୋଇଯାଏ । କିପରି ସାର୍ବ ଜୀବନ କରୁଣା, ମୃତ୍ୟୁ, ମୈତ୍ରୀର ସାଧନା କଲେ, ତାଙ୍କର ଉପରେ ହୁଏ କଳ୍ପିତ ଅସ୍ତର ପ୍ରୟୋଗ । ଏ କଣ କଣ କର ପାପରେ ସ୍ୱୟଂ ? ବୋଧହୁଏ ଏହା ସମଗ୍ର ଜାତିର ପ୍ରତୀକୃତ ପାପର ଫଳ । ସମଗ୍ର ଜାତିର ପ୍ରତୀକୃତ ପାପ ଏକ ବ୍ୟକ୍ତିରେ ବିଚିତ୍ର ଧାରଣା କରି ଅଛି । ନାୟକମ ବିନାୟକ ଗତସେ ନିମିତ୍ତ ମାତ୍ର । ଏଥିରେ ମରହଟ୍ଟା ଓଡ଼ିଆର କୌଣସି ସ୍ଥାନ ନାହିଁ, ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନର କୌଣସି ପ୍ରତ୍ୟେକ ନାହିଁ । ସମଗ୍ର ଭାରତ ଜାତି ଏଥିପାଇଁ ଶର କଲକିତ । ସାର ହୃଦୟରେ ଯେତକି ମାତ୍ରରେ ପାପ ଅଛି, ଏହି ଅନିବାରଣୀୟ ଦୁର୍ବଳତା ପାଇଁ ସେ ସେତକି ମାତ୍ରରେ ଦାୟୀ । ଏଥିରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଭାବରେ ଜନ୍ମିତ ନାହିଁ ବୋଲି ମନରେ ସାନ୍ତୁନା ପାଇବାର କୌଣସି ଅବସର ନାହିଁ । ଏଥିରେ ପ୍ରତ୍ୟେକେ ଜନ୍ମିତ, ପ୍ରତ୍ୟେକେ ସ୍ୱାଧୀନ । କେହି କହି ପାରେ ଯେ ତାହାର ହୃଦୟ ପବିତ୍ର, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କି ନାହିଁ ହୁଏକାଳୁଷ ବହାନ ? ବର୍ତ୍ତମାନ ନିଜ ନିଜର ହୃଦୟ ପରୀକ୍ଷା କରିବାର ସମୟ ଆସିଅଛି । କେବଳ ନିଜ ସମୁଦ୍ରରେ ସ୍ନାନକଲେ ମହାତ୍ମାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେବ ନାହିଁ । ହୃଦୟକୁ ନିଷ୍ଠାମୟ କରିବାକୁ ହେବ ।

କି ଭାଷଣ ପାପ ! କି ପ୍ରତୀକୃତ ପାପଗଣ ! ଯଦି ନିଜ ଦିନକର ? ସୁଗ ସୁଗ ଧରି ଏହି ପାପ ଅକ୍ଷୟ ହୋଇ ଆସିଅଛି । ପାପ ଏବଂ ପୁଣ୍ୟର ଚର ଦିନ ସଂଘର୍ଷ ହୋଇ ଆସୁଅଛି । ପାପ ଅଧିକ ହୋଇ ଗଲେ, ଭଗବାନ ନାନା ରୂପରେ ଦୈବଦୃଷ୍ଟିକୁ ପଦାନ୍ତ । ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀ ସ୍ୱୟଂ ବହାର ଭୁକ୍ତିକୁ ଭଗବାନ ପ୍ରେରିତ ହରିଜନମାନଙ୍କ ପ୍ରତିକୃତ ପାପ ଦୃଷ୍ଟି ବୋଲି କହିଥିଲେ । ଏହି ବିନାୟକ ଗତସେ ମଧ୍ୟ ଅଧିକାରୀଙ୍କ ପାଇଁ ଭଗବାନ ପ୍ରେରିତ ଦୈବଦୃଷ୍ଟି କି ? ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ବିଯୋଗରେ ବହାର ଭୁକ୍ତି ଅପେକ୍ଷା ତ ଜାତିକୁ କମ କରୁ ହୋଇ ନାହିଁ । କେବଳ ହରିଜନଙ୍କ ପ୍ରତି ପାପ ନୁହେଁ । ସେହିପରି କେତେ କେତେ ଯେ ଯେ ଅଛି, ତାର କଣ ହୁଏକି କରି ହେବ ? କି ହୁଏ, କି ହେବ, ଭୃତ୍ୟବେଶ, ଶୋଷଣ, ଉପାତନ, ଗରସ୍ତର ହତ୍ୟା ସାର ଭାରତରେ ଚାଲିଅଛି । ଏହା କି ସାମାନ୍ୟ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତର ପ୍ରତୀକୃତ ହେବ ? ପାପର କି ବିକଟାଳ ରୂପ ! ପାପାନ୍ତର କି ଲେଲିହାନ ଶିଖା ! ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ପ୍ରାପ୍ତ କଲ ।

କିନ୍ତୁ ଯେତେ ପ୍ରବଳ, ପ୍ରକୃତିର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ମଧ୍ୟ କଣ ଏତକ ବଡ଼ ଆହୁତ ସମ୍ଭାଳି ପାରିବ ? ଏହି ହୁଏ ବହୁ ନିହୁଁ ଯେ, କାହାର ଆହୁତ ପଡ଼ୁଅଛି ? ହୁଏ ଅପେକ୍ଷା ମୈତ୍ରୀ ଲକ୍ଷେ ଗୁଣରେ ପ୍ରବଳ । ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀ ଏହି ହୁଏର ଗାନ୍ଧୀ ବାଟ, ପାପର ପ୍ରାପ୍ତମାନ । ଏହି ବିଦ୍ୱେଷାତ୍ମକ ଭାରତ ପାଇଁ ପ୍ରାପ୍ତମାନ ହେବ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଆହୁତରେ । ଏହାକୁ କାମ୍ୟ, ମହାତ୍ମାଙ୍କୁ ସମାଜର ମୁଖରେ ମଧ୍ୟ ବିଚାର ଉପକାର କରିଥାନ୍ତୁ । ତତ୍ତ୍ୱାବଧାନ ହିନ୍ଦୁ ଜାତିର ଶକ୍ତିର ନିଜର ଶକ୍ତିର ଶକ୍ତିର ଶକ୍ତିର ଦୁର୍ବଳ ଦୁର୍ବଳ ଦୁର୍ବଳ କରିବାକୁ । ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କର ଉକ୍ତ ମାତ୍ରର ମର ଶରୀର ମଧ୍ୟ ସେହି କାମରେ ଆସିବ, ବିଦ୍ୱେଷାତ୍ମକ ନିବାରଣ ହେବ ।

କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ କଣ ମାରି ପାରିଥାନ୍ତୁ ? ସେ କଣ ମରିଛନ୍ତି ? ଗୁଳି ଲାଗିଲା ମାତ୍ର ତାଙ୍କର ହାତ ଯୋଡ଼ି ହୋଇଗଲା ଭ ଗବାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । ମୁଣରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା ‘ହରେ ରାମ, ହରେ ରାମ’ ଶବ୍ଦ ଘୋଷିତ ଏ ସମୟ କରିବାକୁ । ଏହାଠାରୁ ବଳି କଣ ଅଛ ପ୍ରାର୍ଥନା ହୋଇ ପାରେ ? ସେହି ସମୟରେ ହଲ ସେ ଜୀବନର ଉଚ୍ଚତମ ଭୂମିରେ, ଉଚ୍ଚତମ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ । ଦକ୍ଷିଣରେ ସେ ହୃଦୟ - ମୁସଲମାନମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଯିବା ପ୍ରାପ୍ତ କରୁଥିଲେ । ସେ ନିଜେ ଥିଲେ ହୃଦୟ ବିପନ୍ନ ଥିଲେ ମୁସଲମାନ । କୌଣସି ପ୍ରକାର ଜାତୀୟ ପକ୍ଷପାତ ନଥିଲା, କେବଳ ମାତ୍ର ମାନବିକତା । ସେ ପୃଷ୍ଠି ଯାଉଥିଲେ ପ୍ରାର୍ଥନା ସଭାକୁ ଜୀବନର ସବୁଠାରୁ ପ୍ରମୁଖତମ । ତାଙ୍କର ହୃଦୟ ତେଜସବେଳେ ଭଗବତ୍ ଭକ୍ତିରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଥିଲା । ସେ ସେହି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ପାଟିର ଅନାବଳତାର ଅନେକ ଉଚ୍ଚରେ ଥିଲେ । କେବଳ ଭଗବତ୍ ପ୍ରେମ । ତାଙ୍କର ଚିତ୍ତ ଶୁଦ୍ଧତାରେ ସମାନ୍ୱିତ ଥିଲା ଫୁଲ୍ଲ ମାଣ୍ଡାରେ । ଏହାଠାରୁ ବଳି କଣ ଆଉ ସୁନ୍ଦର ମୁହୂର୍ତ୍ତ ହୋଇପାରେ ? ଠିକ୍ ସେହି ସମୟରେ ପାପର ବିରୁଦ୍ଧ ଆସି ଆକ୍ରମଣ କଲା । ମୁଣ୍ଡରେ ଗାନ୍ଧି, ସମାର ହସ, ପୂଜାର ଦକ୍ଷାଞ୍ଜଳି, ପ୍ରାର୍ଥନାର ଶବ୍ଦ ‘ହରେ ରାମ, ହରେ ରାମ’ ସେ ଲୁନ ହୋଇଗଲେ ‘ରାମ’ରେ । ସେ କି ନିଷ୍ଠାପର ହୃଦୟ ! ହୃଦୟ ଶିଖା— ମଲବେଳେ ଯାହାର ଚନ୍ଦ୍ରାକର, ଯାହାର ନାମ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବ, ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଓସାରେ ଲୁନ ହେବ ।

ଓମ୍‌କାରୀକାକ୍ଷର ଓଡ଼ିଆ ବ୍ୟାହରନ୍ ମାମନୁସରନ୍ ।
ଏହା ପ୍ରକାର ଚେତନା ସେ ଯାତ ପରମା ଗତମ ।
ତାଙ୍କର କି କଠୋର ସାଧନା ! ମଲବେଳେ
ଅଛ କୌଣସି ଚିନ୍ତା ନ ଅଛି କେବଳ ଭଗବତ୍
ଚିନ୍ତା ଅଛି । ଏହାଠାରୁ ବଳି ଆଉ କାମ୍ୟ ନିର୍ବାଣ
କଣ ହୋଇପାରେ ? ସେ ଅନେକ ପରମ ଓଡ଼ିଆରେ
ଲୁନ ହେଲେ । ତାଙ୍କର କଣ ମୃତ୍ୟୁ ଅଛି ? ସେ
ମୃତ୍ୟୁଶ୍ୱ

କିନ୍ତୁ ତଥାପି ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେ ଯେ, ମୃତ୍ୟୁର
କଣ ଏହି ପୂର୍ଣ୍ଣ ? ଆଉ କଣ ଅନ୍ୟ ପଦ୍ମ ନିର୍ମଳ ?
ଅଳ୍ପ କେତେ ଦିନ ଆଗରୁ ତ ସେ ଅନେକ
କରିଥିଲେ, ସେଥିରେ ସେ ତ ପ୍ରବନ୍ଧ ଗଢ଼ି ଥାଉପାରି
ଥାନ୍ତେ ! ସେଥିରେ ତେବେ ବାଧା କାହିଁକି ଦେଇ ?
କିନ୍ତୁ ମହାପୁରୁଷମାନଙ୍କର ଅସାଧାରଣ ମୃତ୍ୟୁ ଯେ
ଦୃଷ୍ଟି ନପାରେ । ମହାପୁରୁଷ ଯିଶୁଖ୍ରୀଷ୍ଟ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଇଚ୍ଛା
ମନୁଷ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ଯିଶୁ ବିଦ୍ଧି ହେଲେ । ମହାପୁରୁଷ
ଲୁନିବାର ଗୁଳିରେ ନିହତ ହୋଇଥିଲେ । ମହାପୁରୁଷ
ସୁନାତଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ମଧ୍ୟ ସାମାନ୍ୟ ନଗଣ୍ୟ ଜୀବପରି ।
ଭଗବାନ ଯୁଦ୍ଧକୁ ଶୁଭମାର୍ଗ ଦେଖାଇ ମାରି ପକାଇ
ଥିଲେ । ମହାପୁରୁଷମାନଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ତ ନଗଣ୍ୟ ଜୀବ-
ପରି ହୋଇଥାଏ ! ମହାପୁରୁଷ ରା ଅନ୍ୟଥା ହୁଅନ୍ତା
କିପରି ? ଅନ୍ୟଥା ହୋଇ ନ ପାରେ ଯେ ! ସେ ସାର୍ବ
ଜୀବନ ସାଧନା କରି ଆସିଲେ ଯେ ସେ ଦାନ
କରିଥିବାମାନଙ୍କର ? ତାଙ୍କର ଦୁଃଖରେ ସମଦୁଃଖୀ ।
ନିଜର କଠୋର ଚପସ୍ୟା ବଳରେ ସେ ନିଜକୁ
ଦାନ, ଦରିଦ୍ର, ବିପନ୍ନମାନଙ୍କର ଭିତରୁ ଏକ କରି
ପାରିଥିଲେ । ଦେଶର ସର୍ବତ୍ର ଯେତେବେଳେ ହିଂସା
ବଢ଼ି ଜଳି ଉଠୁଥିଲା, ଲୋକେ ଗୋକମାକତସା ପରି
ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ମରୁଥିଲେ, ଅସଂଖ୍ୟ ନିରାହାର ନିରାଶ୍ରୟ
ଲୋକ ଗୁଳିର ଆଘାତରେ ପ୍ରାଣ ହରାଇ ଥିଲେ,
ସେ କଣ ବଞ୍ଚି ରହି ପାରନ୍ତେ ? କେତେ ଜଣଙ୍କର
ପ୍ରତିକ୍ଷରେ ଅନେକ ଲୋକ କଲେ କଣ ଭିକରେଛା
ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର ହୁଅନ୍ତା ? ହିଂସାର ନିଗ୍ରା ତାଣ୍ଡବ
ଦେଖି ଆଉ ସେ ବଞ୍ଚି ରହିବାକୁ ହୃଦୟ ସହିତ
ଲଜ୍ଜା କରୁ ନ ଥିଲେ । ତାହାହେଲା ମଧ୍ୟ । ଅତ୍ୟନ୍ତ
ନିରାହାର ନିରାଶ୍ରୟ ଲୋକ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଓପପରି ଗୁଳିରେ,
ହିଂସାର ତରବାରରେ ପ୍ରାଣ ହରାଇ ଥିଲେ, ସେ
ମଧ୍ୟ ସେହିପରି ପ୍ରାଣ ହରାଇଲେ ସାମାନ୍ୟ ଲୋକ ପରି
ଏକ ମୃତ୍ୟୁରେ ମଧ୍ୟ ଦେଖାଇ ଦେଲେ ଯେ ସେ
‘ବିପନ୍ନର ବନ୍ଧୁ’ ।

ଏମିତି ମୃତ୍ୟୁରେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ଗୌରବ ଧ୍ୟାନ

ତେଣୁ ହୋଇଅଛି । ଏତେ ଅସାଧାରଣ ମହାପୁରୁଷ,
ଜାତିର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମାନବର ମୁଖରେ ମଧ୍ୟ ତ ଦେଶରେ
ସେପରି ଭାଷଣ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଦେଖା ଗଲା ନାହିଁ !
କି ଭାଷଣ ଲୋପାତର ଅଶଙ୍କା ଥିଲା ! କିନ୍ତୁ ସେ ତ
ସାଧାରଣ ଲୋକପରି ଚାଲିଗଲେ । କି ମହାପୁରୁଷ,
କି ସାଧନା !! ଅହଂସୀ ଥିଲା ତାଙ୍କର ଜୀବନର ପ୍ରତି ।
ତାଙ୍କର ମୁଖରେ କି ହିଂସାର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଦୃଶ୍ୟ ?
ସର୍ବଦା ଶାନ୍ତି । କୋପ ମଧ୍ୟ ଦୁଃଖ, ଅନୁଭାବଦ୍ୱାରା
ଅଭିଭୂତ ହୋଇଗଲା । ଏପରି ମୁଖରେହିଁ ତାଙ୍କର
ଗୌରବ ।

ସେ କଣ ମୁଖକୁ ଭୟ କରୁଥିଲେ ? ସେପେ
ମୁଖଞ୍ଜୟ । ଅଳ୍ପ କେତେ ଦିନ ଆଗରୁ ମଦନଲଲିତା
ବୋମାରିଙ୍ଗି ତାଙ୍କୁ ମାରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲା ।
କିନ୍ତୁ ସେ ତ କୌଣସି ପ୍ରକାର ପ୍ରତିକାରର ବ୍ୟବସ୍ଥା
କରି ଦେଇ ନାହାନ୍ତି ! ସେ ସାରା ଜୀବନ ଏହି
ମୁଖ ସଙ୍ଗରେ ଯୁଦ୍ଧ କରି ଆସିଛନ୍ତି । ମୁଖ କଣ
ତାଙ୍କୁ ଭୟଭୂତ କରି ପାରେ ? ସ୍ୱାଭିଜନ ଅଦୋଳନ
ବେଳେ ପାପର ଆଉ ଏକ ବିଗ୍ରହ, ଗନ୍ଧାର ପଣ୍ଡା-
ମାନେ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଆକ୍ରମଣ କରିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ
ସେ ତ ଦେହରସାର ବଦଳରେ ପଦ୍ମବ୍ରଜ ଆରମ୍ଭ
କରି ଦେଇଥିଲେ ! ସେ କହିଲେ, ମୋର ଯଦି
କେହି ଶତ୍ରୁ ଥାଏ, ତେବେ ମୋତେ ବଞ୍ଚିବା ଅନାବଶ୍ୟକ ।
ସେ ଆସି ସହଜରେ ହତ୍ୟା କରିପାରି, ସମୟରେ
କୌଣସି ଆପତ୍ତି ନାହିଁ । କି ହୃଦୟର ଶକ୍ତି, ଆତ୍ମ
ପ୍ରତ୍ୟୟ, ଶୃଙ୍ଖଳ ବିଶାସ ! କି କଠୋର ପରୀକ୍ଷା !

ତାଙ୍କର କଣ ବେହୁ ଶକ୍ତି ହୋଇପାରେ ? ସେ
ଥିଲେ ଅଜାତଶତ୍ରୁ ।

ତଥାପି ନାଥୁରାମ ତାଙ୍କୁ ମାରିଲା । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ
କଣ କିଏ ମାର ପାରେ ? ଗଡ଼ସେ ପରି ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ
ଆସିଲେ ମଧ୍ୟ କଣ ତାଙ୍କୁ ମାର ପାରିବ ? ସେ
ସେ ମୁଖଞ୍ଜୟ ! କେବଳ ଗଡ଼ସେ ଦେଖାଇ ଦେଲା
ଯେ, ପାପ କି ବିକଳ ରୂପ ଧାରଣ କରିଅଛି ।
କିନ୍ତୁ କିମିତି ତାର ହାତ ଚଳିଲା ? ସେ ମଧ୍ୟ ତ
ହସପଦ ବଶିଷ୍ଠ ମନୁଷ୍ୟ ବିଶେଷ ! ସେହି ସୌମ୍ୟ
ମୁଖି ଦେଖି କଣ ତାର ଆତ୍ମା ହୃଦୟ ଗ୍ରସ୍ତ
ହୋଇଗଲା ନାହିଁ ? ପାପ କଣ ଏତେ ଘନୀ-
ଭୂତ ହୋଇପାରେ ? ଅସମ୍ଭବ । କେବଳ ଯୁଗ ଯୁଗ
ଧରି ଭାରତର ମନ୍ତ୍ରଣ ଅବନତି କରି ଦେଲା,
ଇତିହାସ କଳକିତ କରି ଦେଲା । ଭାଗ୍ୟବଶମାନେ
ସେ ଆତ୍ମମାନଙ୍କୁ କି ଅସଭ୍ୟ ଦନ୍ୟ ପଣ ବୋଲି
ଭାବିବେ କଲ୍ପନା କରି ଶେଷ ନାହିଁ । ତଥାପି
ସେ ଆଖି ପିଟାଇ ଦେଲା ଯେ, ଭାରତର କେତେ
ପାପ ପୁଣିଭୂତ ହୋଇଅଛି । ଏହି ପାପ ପ୍ରସାଳନ
ନ କଲେ, ଭାରତର ଅନ୍ୟ ଗତି ନାହିଁ । ସେ ମଧ୍ୟ
ବର୍ତ୍ତର ଶ୍ରେଣୀରେ ଗଣ୍ୟ ହେବ । ଏହି ମହାପୁରୁଷ ଠାରେ
ଏହି ପ୍ରାର୍ଥନା ଯେ ‘ବହୁ ମୁଖଞ୍ଜୟ ! ଆଜି ମଧ୍ୟ
ମନୁଷ୍ୟକୁ ସହସ୍ରରେ ଚାଲିଲେ, ମନୁଷ୍ୟକୁ
ମନୁଷ୍ୟ କର !!’

“ପିତା ଜୋହଁ, ପିତା ନୋ ବୋହଁ” ।

ବିଶ୍ଵ ରତ୍ନଦାସ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ମାନବକ ଅନ୍ତ୍ରୀମ ଦାଣୀ

[ସବୁଦାସ]

ହତ୍ୟାକାରୀ ଗୁଳିବିଦ୍ଧ ସୋକ୍ରାଟିସ୍ ଶେଷ ଦାଣୀ:—

“ମନୁଷ୍ୟ ତାହାର ଆତ୍ମା ସଫର୍ପକରେ ହେବ
 ସ୍ଥିର ବ୍ୟାପୀ, ସେ ଜୀବିତ କାଳରେ ଦୈହିକ
 ସମସ୍ତ ଆରାକୁ ତାର ପ୍ରକୃତ ନିକଟରେ ବିଜାତୀୟ
 ମନେ କରିବ, ତାକୁ କଲ୍ୟାଣ କର ଅପେକ୍ଷା ଅସୁବିଧା
 କର ମନେ କରି କ୍ଳାନ୍ତ ପଥରେ ଯାତ୍ରା କରିବ ଏବଂ
 ତାହାର ଆତ୍ମାକୁ ବିଜାତୀୟ ଅଳଂକାରରେ ଭୂଷିତ
 ନ କରି, ନିଜସ୍ଵ ଅଳଂକାର— ସଫସ, ନ୍ୟୟ,
 ଶୈଳୀ, ସ୍ଵାଧୀନତା ଏବଂ ସତ୍ୟ ହାର ଅଳଂକୃତ କର
 ଲୋକକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ଚାହିଁବ
 ଏବଂ ଶେଷ ଆତ୍ମାନ ପାଇଁ ସବୁବେଳେ ପ୍ରସ୍ତୁତ
 ରହିଥିବ ।”

+ +

ଜୀବନ୍ତ ବହୁନିଷିଦ୍ଧ ପ୍ରାନ୍ତର ମୁକ୍ତସତ୍ତ୍ଵ ମରତ

ବୀରତରୁଣୀ ଜୋଅନ ଅର୍ ଅର୍ଜ:—

“ମୋର ଦାଣୀ ଭରଦାନକରହିଁ ବାଣୀ ।”

+ + +

ଅତତାୟୀ ଗୁଳିବିଦ୍ଧ ମାର୍ଜିନ ଗୁହ ବିଶେଷ
 ଓ ନିଗ୍ରୋ ଦାସକୁ ବେରୁଜରେ ସଂଗ୍ରାମରତ ଏବଂ
 ସ୍ଵାମୀ ଲଙ୍କନ:—

“ହେଲେ ଗୌରବମୟ ବିଜୟ ନ ହେଲେ
 ହୀନ ପରାଜୟ” !

+ + +

ଅତତାୟୀ ଗୁଳି ଅହତ ରୁଷ ଭାଷ୍ୟ ବଂଧାତା
 ଚିଲିକା:—

ମନୁଷ୍ୟର ପ୍ରିୟତମ ସପଦ ତାହାର ଜୀବନ
 ଏବଂ ଯେତେବେଳେ ଏହି ଜୀବନ ସେ ଧରକରୁ ବେଶୀ
 ସଫଳତାର ନାହିଁ, ସେଥିପାଇଁ ତାକୁ ଏପରି ଭାବେ
 ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଚେଷ୍ଟା ଯଦ୍ଵାରା ନିଶ୍ଚଳ ଧନର ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧାତ୍ମ ତାକୁ

ଭୋଗିଣୀକୁ ନ ହୁଏ, ଏପରିକି ବଞ୍ଚିବାକୁ ହେବ ଯଦ୍ଵାରା
 ଅତୀତଦୀନର ଭୀରୁତା ଏବଂ ଅବୁହେଲର ଲଜ୍ଜା ତାକୁ ରହି
 ଭୀତ ନ କରେ, ଏପରି ଭାବେ ବଞ୍ଚିବାକୁ ହେବ ଯଦ୍ଵାରା
 ମୃତ୍ୟୁ କାଳରେ ସେ କହୁ ଯାଇ ପାରେ, ମୁଁ ମୋର
 ସମସ୍ତ ଜୀବନ; ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି, ମନୁଷ୍ୟର ମୁକ୍ତରୂପ
 ପରମ ସୁନ୍ଦର କାମରେ ନିୟୋଗ କରିଅଛି ।”

+ + +

ଅତତାୟୀ ଗୁଳି ବଂଧ ମହାମାନବ ମହାସାଗାନ୍ଧୀ
 ଶେଷ ଲେଖା:—

“ସପ୍ତଦାୟିକ ମିଳନ ଆଦର୍ଶ ନୂତନ କଥା
 ନୁହେଁ । ଜାତୀୟ ସ୍ଵାଧୀନତାର ସ୍ଵପ୍ନ ହିସାବରେ ଏହି
 ଆଦର୍ଶ ସର୍ବଦା ଦେଶର ଅଗ୍ରଭାଗରେ ରଖା ହୋଇଅଛି ।
 ସପ୍ତଦାୟିକ ମିଳନ ବ୍ୟତିରେକେ ସ୍ଵାଧୀନତା ସ୍ଥାୟୀ
 ହୋଇ ରହି ପାରେ ନାହିଁ । ଏହି ଆଦର୍ଶକୁ ଅଳ୍ପ
 ବିସ୍ତର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ରତା ହିସାବରେହିଁ ବୁଝା କରାହୋଇ-
 ଅଛି ।

ମିଳନର ସୌଧ ସେ ଏକମାତ୍ର ଗଠନ ମୂଳକ
 କାମ ଉପରେହିଁ ଦ୍ରାଘମାନ ହୋଇପାରେ, ଏ କଥା
 ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର ସ୍ମରଣ ରଖିବା ଆବଶ୍ୟକ । ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିପାରେ
 କି ଉତ୍ତରରେ ଏହି ଅଭିଷ୍ଟାଭ କରାଯାଇପାରେ ! ମିଳନ
 ବ୍ୟାପୀ ପ୍ରତ୍ୟେକ କର୍ମୀ ଏହି ଆଦର୍ଶ ତାଙ୍କ ଜୀବନର
 ଅଙ୍ଗୀକୃତ କରି ନେବେ ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ମନରେ
 ସୁଦ୍ଧା ତାହା ଜାଗ୍ରତ କରିବେ । ଗଠନ ମୂଳକ କାମର
 ଦୈନିକିକ ଭିତ୍ତି କଣ, ତାହା ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରେଦେଲେ
 ସମସ୍ତଙ୍କ ଚିତ୍ତକର୍ଷକ ହୋଇ ଉଠିବ ।

ସଂଗୀତ ଲୋକ ପ୍ରତି ସଂଗୀତରୁହିଁ ନ୍ୟାୟ ବିଚାର
 କରନ୍ତେ । ସେହି ଯଦି ସମାଜମତ ମତରେ ଏହି ବିଶ୍ଵାସ
 ଗୋପନୀ କରନ୍ତି ନାହିଁ, ଏ ସଂଖ୍ୟାଲଂକାର ବୁଝି

କରି ଦେଖିବୁ ହିଁ, ସତ୍ୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରି ପାରିବୁ ନି,
ତାହାହେଲେ ହିଁ, ଧର୍ମ ଏବଂ ସତ୍ୟକୁ ସଂପ୍ରଦାୟ
ପରମ୍ପରା ଅରାଧନା କର ହୋଇଯିବେ ।”

— ୦ —

ମରଣ ମୁହୂର୍ତ୍ତର ଶେଷ କଥା

ମହମ୍ମଦ :— ହେ ଆଲ୍ଲା ! ଭାଗ୍ୟକୁ ହିଁ ମାରି
ନେଲି, ଆଜିକାରୁ ମୁଁ ସ୍ୱର୍ଗର ଜ୍ୟୋତିଷ ସମାଜର
ଅଧିବାସୀ ।

ଜେଭର (ସ୍ତ୍ରୀ) :— ପ୍ରଭା ! ତୁମେ ଜାଣି,
ସତ୍ୟହିଁ ମୋର ଜୀବନର ମୂଲ୍ୟ ଥିଲା ।

ପ୍ରେମିତରଣ ଏତାମସ୍ :— ତର ସ୍ୱାଧୀନର ଛନ୍ଦ ।

ଉପର ଦୁଇଟି ଆଲ୍ଲାଙ୍କ ଜଣାଉ :— ମୁଁ ଶେଷ
ଶିଶୁର ଇନ୍ଦ୍ର ଯୋଗ ତୋରଣ ଅତ୍ୟନ୍ତ କରି ଚାଲିଥିଲି ।

ବୋହେମିୟାନମାନଙ୍କ ନେତା ଜଣା :—

ମୋର ଚିନ୍ତାରେ ଦୁଇଟି ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ବୋହେ
ମିୟାନମାନଙ୍କ ଜଳିଆଗର ବ୍ୟବହାର କରି ।

ସ୍ତ୍ରୀ ଜେ : ସେଭର :— ଏତେ କାମ ତାଙ୍କ ଥିଲା,
ଅଥଚ ଏତେ ଆଲ୍ଲାଙ୍କ କର ହେଲା ।

ରଲେ :— (ସାତକ ହାତରେ ମୁଖ ପୂର୍ବରୁ)
ମୁଣ୍ଡ ଉପର ଗୋଟି ରହିବ ବର୍ତ୍ତମାନ ତାହା ଭାବିବା
ହୁଏ ।

ନେଲସନ :— ମୁଁ ମୋର କାମ କରିଛି, ଉପଦାନଙ୍କ
ସ୍ତ୍ରୀ ମୁଁ ହେଉଛି ।

ଲେଡିମାର :— ଅଜ ଏପରି ଆଲ୍ଲାଙ୍କ ଜଳିଛି
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କେବେହେଁ ଲିଭିବ ନାହିଁ ।

ବାର୍ଡ୍ :— ଉପଦାନ ତୁମର କଲ୍ୟାଣ କରନ୍ତୁ

ବେଫୋୟେନ :— ମୁଁ ପର ଲୋକରେ ଶୁଣିବାକୁ
ପାଇବି ।

ମାଇକେଲ ଏଣ୍ଡରେ :— ମୋ ଆତ୍ମା ଉଦ୍ଧର,
ଦେହ ପୃଥିବୀକୁ ଏବଂ କାମ ସମ୍ପର୍କକୁ ସମର୍ଥନ କରି ।

ଜୋହାନ ଥର୍ ଆକ :— ଜୀବାତୁ, ତୁମେ
କଲ୍ୟାଣ ମଣ୍ଡ ।

ପିୟୁର୍ବିଷ୍ଟ :— ତେଣୁ, ଏମାନଙ୍କ ସମା କରି,
ଏମାନେ କଣ କରନ୍ତି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ।

ଉପମ ଚାଲିଯିବ :— ହା ! ଜୀବାତୁ !!

ମହାସାଗରୀ :— ହା ! ସମ !!

ଶତାବ୍ଦୀର ସୂର୍ଯ୍ୟ

ଶ୍ରୀ ସୂର୍ଯ୍ୟ ନାରାୟଣ ପାଢ଼ୀ

ଭାରତ ଭାଗ୍ୟ ବିଧାତା ହେ ମୂର୍ତ୍ତି ବାପୁଜୀ !
 ଶତାବ୍ଦୀର ସୈ ପ୍ରଦୀପ ଅସ୍ତ୍ରସ୍ଥଳ ରବି
 ସୀମାକାଶ ଅବିଚ୍ଛିନ୍ନ ସୀମାହୀନ ଲେଖକ
 ଉଦ୍‌ଭାସିତ ଆଜି ତବ ଉର୍ଜସ୍ବଳ ଛବି ।
 ମହାମାନବର ମୃତ୍ୟୁ-ମୃତ୍ୟୁ ନୁହେଁ ସେ ଯେ
 ଚରନ୍ତନ କାଳ ବସେ ଶାଶ୍ବତ ଜୀବନ
 ଅଶିଳ ବିଶ୍ବର ହୃଦୟ ଉଦୟ ଅତଳେ
 ଜାତୀୟ ଚେତ୍ସା ସୂର୍ଯ୍ୟ ନିତ୍ୟ ଅମୃତ କରଣ ।
 ତୁମେ ଯେ ଥିଲ ସତ୍ୟର ପାଗଳ ପ୍ରେମିକ
 ଆଲିଙ୍ଗନେ ତେଣୁ ତାର ଓହଲ ଗାଡ଼ବଳ
 ଅହଂସା ମନ୍ଦିରେ ଶୁଣି ବ୍ରତ ହେ ପୂଜାରୀ
 ଅହଂସାର ସିଂହାସନେ ରାଜଲ ନିଷ୍ପନ୍ନ ।
 ଚରଣର ବିଷ ହିଲ ହେଲ ନୀଳକଣ୍ଠ
 ବସେ ତାର ତଳ ଶାନ୍ତି ପୀୟୂଷ ହରଣା
 ମରତ ତୁମ୍ଭେ ବର ଅପେ ଧନ୍ୟ ତେଣୁ
 ରବିର ଦିଗଦିଗନ୍ତେ ଶୁଭ ନାରାଜନା ।
 ତୁମେ ଯୁଗ ଦୀପ୍ତି ଓ ତୁମେ ଯୁଗ ଶ୍ରୀକ୍ଷ୍ମ
 ଏକ ତନୁ ଦେଲ ବଳି ବିଷୟର ଲାଗି
 ଏକ ପ୍ରାଣ ପରିହର ଶତ କୋଟି ପ୍ରାଣେ
 ବିପୁଳ ଗୌରବେ ତୁମେ ରହଲ ତଜାଗି !!
 X X X
 କୋଟି ମୁଖ ମୁଖେ ମୁଖେ ତୁମେ ହେ ବାପୁଜୀ
 ଦେଲ ରାଗ ଅରୁଣିତ ପ୍ରାଣ ଦୀପ୍ତ ଭାଷା
 କୋଟି ନଗ୍ନ ଭଗ୍ନ କଷେ ଶାନ୍ତି ଶସ୍ବ ବସେ
 ତରଙ୍ଗିତ କଲ ସୁନ୍ଦର ସ୍ବୀତ ସ୍ବୀତ ଅଶା ।
 ଦେଲ କେଶରୀ ସନ୍ତାନ - ପରଚୟ ଗର୍ବ-
 ଦାନ ସକୃତ ଭାତ କ୍ରୀତଦାସ ପ୍ରତ

ଚକିତ ଅନ୍ୟାୟ ଭାରତ ହେଉଲ ପରିତଳ
 ଭୟାଳ ମେ ଅନ୍ୟାୟର ଭୟାବ୍ୟ ମୂରତ ।
 ହିମାଚଳ ସୀମାତଳେ ତବ ବହୁଶିଖା
 ଲେଖିଲ ତତ୍ତ୍ବଲେଖେ ସ୍ବାଧୀନତାମନ୍ତ୍ର
 ଜାତିର ଉଚ୍ଛ୍ବେଗ ଜାତ-ଶିଷ୍ୟ ସେହବାପେ
 ଭୁଲି କାବି ବିକଳତା ନୀର ପରତଳ ।
 ତ୍ୟାଗ ପୁଣ୍ୟ ହୋମାନଳ ଦେଲ ଆତ୍ମାହୁତ
 ଅନ୍ୟତ ଅବ୍ୟୟ ଦୁର୍ବଳ ଧରିଲ ବିଶ୍ବେ
 ଦୁଃଖର ଦାରୁଣ ଦାସ-ଆଲୋଚନେ ଉଦ୍‌ଭୁକି
 ଉଦାର ମୁକ୍ତିର ପଥ ଗଢ଼ିଲ ନିର୍ଭୟେ ।
 ଦୁର କଲ ଅବର୍ଜନା ଶତ ଶତାବ୍ଦୀର
 ବୁଝି କଲ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାର ଦୃଶ୍ୟ ରତ୍ନାବେ
 ଧ୍ରୁବକୋଟି କଂକାଳର ଧୂସର ଶୁଣାବେ
 ସୃଜିଲ କନକ ସ୍ବର୍ଣ୍ଣ ଦିବ୍ୟ ଜୀବନାବେ ।
 ଛଳକଲ ଜାତ ଦାରିଦ୍ର୍ୟର ନାଗ ପାଶ
 ଅରଟର ସୁଦର୍ଶନ ଚନ୍ଦ୍ର ଆବର୍ଣ୍ଣନେ
 ମାନବରେ ମାନବତ୍ବ ଦେଲ ଦେ ପେଶର
 ବାନ୍ଧିଲ ଭାରତେ ପ୍ରେମ ଶୁଣି ବନ୍ଧନେ ।
 ରମ ଓ ରହିମ ଜୟ ଗାନ ଏକ ବାଣୀ-
 ତାରେ ହେ ନବ କବୀର କଲ ବିଳସିତ
 ମହାମାନବର ଜର୍ଣ୍ଣ ରଚିଲ ଭାରତେ
 ସ୍ବାଧୀନତା ଆର୍ତ୍ତ ଧର୍ମେ କରି ବିକଶିତ ।
 ଆଜି ତବ ତପୋମୂର୍ତ୍ତି ସମ୍ବଳିତ ଭାଲେ
 ସଙ୍ଗେ ସହୃଦର ରାଜାନ୍ତ ଜୟ ମାଲେ
 ସମାଗିଲ ମୁଖେ ତବ ପ୍ରଶାନ୍ତ ମହତ୍ତ୍ବା
 ବିତର ମହା ଆଦର୍ଶ ପାବନ ନିର୍ମାଲେ

“ମୁରଖକୁ କରୁଅଛି ଅନ୍ତ ଘୋଷାପାନ”

ଅଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀ ରବିକିଶୋର ରାୟ

ବାପୁଜୀଙ୍କର ଡିରୋଆନ ପରେ ମାନ୍ଦ୍ରାସ ମୁହାଁ
କହିବାର ଥିଲା, ଯେତକି କହୁ ବିରର ପ୍ରାଧାନ
ପ୍ରଧାନ ମନାସୀ ଅସ୍ତ୍ର ଚର୍ପଣ କରୁଥିଲେ ।
ଗୋଟାଏ ମୂର୍ଖାସ୍ତ୍ର ବେଳାରେ ବସନ୍ତ ଛୁଆର
ବରଇ । ବାପୁଜୀ ପୃଥୁବୀରୁ ଅନ୍ତମ୍ଭ ବଦାୟ
ନେଲେ, ଯାହା ଗୋଟିଏ ମୂର୍ଖାସ୍ତ୍ର ବେଳାରେ
ତାଙ୍କର ମର ଘରର ଦର୍ଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ଏହି
ଦୁଇଟି ମୂର୍ଖାସ୍ତ୍ର ବ୍ୟବଧାନରେ ବସର ଅନ୍ତର
ବ୍ୟାଧାନ ଦୈବପଟିଏ ଜୁଲେ, ପୁଣି ଅଭିବାହିତ
ହୋଇଗଲା । ସେହି ଦିନଠାରୁ ମୂର୍ଖା ଉଦାତ ସେଇଛି,
ଅସ୍ତ୍ର ମାଉଛି । କାଳର କଳଶ ଚଳୁ ଅନୁପମ
ଛନ୍ଦରେ ବୁଣିତ ହୋଇ ଗତି କରୁଛି ।

ନିଷ୍ପେଷିତା କ୍ରିୟାରେ କଲ ସର୍ବ ପଦାର୍ଥରେ
ସମତା ଆଗେ । କାଳର ଶାସନକୁ ଲୋକ ଅଦୃଷ୍ଟ କହୁ
ସାଧୁକ ବହୁବ୍ୟ ଭାବ ଦେଖାଇଲେ ବି ଶେଷରେ
ସେହି କାଳର ଶାସନରେ ହୁଏ । ମହାଦାଜୀଙ୍କର
ପ୍ରଦୀପରେ ମଧ୍ୟ କାଳର ଏହି ବ୍ୟାଧାନ ମାନିନେବାକୁ
ହେବ । ଯେଉଁ ମନେହୁଏ ପହା ଘଟିଗଲା, ତାହା
ଘଟିବାର ଥିଲା, ତାହାର ଅନ୍ତର କଳ୍ପନା କର
ହୁଏ ନାହିଁ ।

ସମସ୍ତେ କହିଛନ୍ତି ଜୀବନର ବାପୁଜୀ ଯାହା
ଅର୍ଥେ ରଖିଗଲେ, ମଧ୍ୟରେ ତାହା ପୂର୍ଣ୍ଣହେବ ।
କିନ୍ତୁ ଯଦି ମରଣ ପରେ ଦେଶ ତାଙ୍କ କ୍ରିୟାର
ଧାରାକୁ ନାଗୋର ପକାଏ, ତାଙ୍କ ଅର୍ଥେ କାମକୁ ପୁଣି
ଅର୍ଥେ ରଖେ, ତେବେ ମହାମାନବଙ୍କ ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି
ଦେବାରେ ଲାଭ କଅଣ ?

ହୁଁଛି ଉଠାଇ . ସ୍ବର୍ଗକୁ ଦୃଷ୍ଟି ଦେବାକୁ
ଃଃଃଃ ମହାଦାଜୀ ଦେଖିଲେ ଉଦ୍‌ବୋଧନ ବିଦଳ-

ଛନ୍ତି । ଦେଶ ସ୍ବାଧୀନ ହେଲା । ବିଦେଶୀର ଶୋଷଣଛାଡ଼ି
ଅନ୍ତର୍ଗତ ହୋଇଗଲା । ଗୋଟାଏ ବୈଦେଶିକ ଶକ୍ତି
ପଦ୍ମଜୟରେ ଦେଶ ନବ ପ୍ରଭାତରେ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଆଲେ
କର ପ୍ରାଧାନ ପାଇଲା । ଯେଉଁ ଅନ୍ତର ଦିଶାଣୀ ଅଦୃଷ୍ଟ
ପଶ୍ୟା ଛାଡ଼ିଲେ ଜନମାନୁ ବେଶରେ ପରିଚିତ କରାଇ-
ଦେଲେ, ସେହି ମହା ଶକ୍ତିଶାଳୀ ମହା ମାନବ
ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କର କର୍ମଧାରାକୁ ଭୁଲିଗଲେ ଚଳିବନାହିଁ ।

ଦେଶ ସ୍ବାଧୀନ ହେଲେ ବି ଆମର ମନ ସ୍ବାଧୀନତା
ରୂପକ ଅନ୍ତରକୁ ଗ୍ରହଣ କରାବରେ ତପ୍ତ ହୋଇ-
ପାରୁନାହିଁ । ଶତାଧିକ ବର୍ଷ ବିଦେଶୀର
ଅତ୍ୟାଚାରରେ ସ୍ଥାନବଳ ହୋଇ ଭାରତର ନରନାୟକର
ନୈତିକ ଶକ୍ତି ହ୍ରାସ ହୋଇଛି । ତେଣୁ ଦେଶରେ
ଆଜି କଦଳୀ ସାଂପ୍ରଦାୟିକତା ବିଷ, ଜାତି ଜାତି
ଭିତରେ ବିଦ୍ରୋଷ ଓ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ପରସ୍ପର
ପ୍ରତି ଅନୁମାନୀୟ ଭାବ ଉତ୍ପତ୍ତି ହୋଇ ଲାଗିଛି ।
ଏ ଅଗ୍ନିକୁ ନିବାରଣ କରିବା ଦୂରେ ଥାଉ,
ଦେଶର ପ୍ରତିକ୍ରିୟାଶୀଳ ବଢ଼ିଲେ ଶକ୍ତି ବିଶ୍ୱାସୀକୁ
ପରମ ସୁବିଧା ମନେ କରି ତାହାକୁ ପରିପ୍ରକାର ଦ୍ବାରା
ପ୍ରଶ୍ନର କରୁଛନ୍ତି । ଫଳରେ ଦେଶର ଅଭ୍ୟନ୍ତରରେ
ବିପ୍ଳବ; ଧାନ୍ତରେ ରକ୍ତପାତ ।

ସନ୍ଧ୍ୟା ପର ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବିରଳା ଉଦ୍ୟାନରେ
ବାପୁଜୀ ଏହି କଥା ଦେଖିବାସାଙ୍ଗୁ ବୁଝାଇ ଭାରତର
ଭୂମିରେ ହିଂସା ଓ ସାଂପ୍ରଦାୟିକତା ବିଷର ମୁଲୋପାତନ
କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ । ଜଣେ ତ୍ୟାଗୀ
ପକ୍ଷରେ ସାହା ସହଜତର ଉଦ୍ଧାରଣ ହୋଇଥିଲା,
ଯାହା ସହଜରେ ଆଦର୍ଶ ବୋଲି ପରିଗ୍ରହୀତ ହୋଇ-
ଥିଲା, ତାହା ସବୁସାଧାରଣଙ୍କ ଉପରେ ଅସହଜ ବୋଧ-
ହେଲା । ହିଂସା ଦ୍ବାରା ହିଂସାର ଉଚ୍ଛେଦ ସାଧନ-
ଏହାହିଁ ହେଲା ଦିଲେ ଚଳାଚଳର ନୀତି । ଶ୍ରୀକୃ

ଓ ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ଭଳି ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀ ମଧ୍ୟ ଦୂର ସ୍ୱପ୍ନ
 ଉଦ୍ଦୋଳନ କରି ସମାଜ ବାଣୀ ଶୁଣାଇଲେ । ସେ ବାଣୀ ଭାବୁ
 ଅହିଂସାର ବାଣୀ ଶୁଣାଇଲେ । ସେ ବାଣୀ ଭାବୁ
 ଓ ଦୁର୍ବଳର ବାଣୀ ନୁହେଁ, ସେଥିରେ ବୀଜ ଓ
 ଶୌର୍ଯ୍ୟର ପାଞ୍ଜି ଦାଖଲ ହେଲା । ଅଶକ୍ତ ଓ
 ଅଭିଭବ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ ଦୂର ସଫଳତା ହିନ୍ଦୁ ଓ
 ମୁସଲମାନ ଆଜି ନ ଯୋଗାଇ ବି ଦିନେ ପୁଣି ସୁଖ
 ଓ ଶାନ୍ତିରେ ବସ କରିବେ । ପାକିସ୍ତାନ ରାଜ-
 ନୀତିର ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ଓ ଏକ ଭାଷଣ ରୂପ । ଆତ୍ମ-
 ନିୟନ୍ତ୍ରଣର ଅର୍ଥ ନୁହେଁ ଯେ, ଦେଶର ସମ୍ପଦ ଓ
 ପଦ୍ମପତ୍ରକୁ ଭୁଲି ଜ୍ଞାନ କରି କେବଳ ନିଜ
 ସହିଦାତ୍ମକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ଏକ ଅନ୍ୟାୟରେ ଅବଦ-
 ରେ ରଖିବା ।

ବାସ୍ତବିକ ପ୍ରତି ସଦ୍‌ଭାବ ଓ ସୌଜନ୍ୟଦୃଷ୍ଟି-
 ଶ୍ରାବଣରେ ଯୋଗ ଦେଇ ମାନବ ରକ୍ଷା କରିଥିଲେ,
 ପାକିସ୍ତାନର ମୁସଲମାନମାନେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ସଦ୍‌-
 ଭାବ ଯୋଡ଼ିଥିବା ଦେଖାଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଚିନ୍ତା
 ଓ କର୍ମ ସମ୍ପାଦନ ଓ ସଂଗ୍ରହାୟନ ନଥିଲା । ତାଙ୍କର
 ଦର୍ଶନ ଶୁଦ୍ଧଦର୍ଶନ, ତାଙ୍କର କର୍ମଧାରା ବାସ୍ତବ,
 ତାଙ୍କର ପ୍ରତି ଉତ୍ତର ପ୍ରତି ସେବାଗାର୍ଘ୍ୟ ଅଭିପ୍ରେତ
 ଥିଲା ।

ସାମାଜିକ ଓ ଅର୍ଥନୈତିକ ସମ୍ବାର ବିଷୟ
 ଗଭୀର ଭାବରେ ଚିନ୍ତା କରୁଥିବା ବେଳେ ଏକ
 ସାମାଜିକ ଭାବର ବର୍ଷକୁ ଉଲ୍ଲେଖ କରି ଜାଗ୍ରତ
 ଦେଖିବାକୁ କଲ୍ୟାଣ କରୁଥିବା ବେଳେ, ବାସ୍ତବିକ
 ଦେହାନ୍ତ ହୋଇଗଲେ । ତେଣୁ ତାଙ୍କର ଅମିତଭେଳ,
 ଦଳିତ ନ୍ୟାୟକୁ ଅଭାବରେ ଦେଶରେ ନାନା ସମ୍ପାଦନ
 କ୍ରିୟାଧାର ଦେଖା ଦେଇଛି । ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁରେ

ପରେ ଅମଳୁ ଶୁଣିବାକୁ ହେଉଛି ନେହେରୁ ଓ
 ପଟେଲଙ୍କର ମତଦ୍ରୈଫ କଥା । ତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ
 ପରେ ଆମେ ଶୁଣୁଛୁ, ସୋସିଆଲିଷ୍ଟଙ୍କର ଅସ୍ପୀକ୍ଷିତ
 ଯେ ଭାରତ ସରକାର ଏ ହତ୍ୟା ପାଇଁ ଦାୟୀ,
 ତେଣୁ ସେମାନେ ଚାଲିଯାଆନ୍ତୁ । ନିବନ୍ଧନୁସାରେ
 ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ଆତ୍ମ ଏ ହତ୍ୟାକୁ ଏକ ସୁରାଧିକାର
 ନିଜ ପ୍ରସର ସୁପ୍ତକୁ ଭାବରେ ଶୁଣିବା ସମ୍ପାଦନା ଲେଖି
 ସମସ୍ୟା ଓ ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ କଲହକୁ ଅତରଙ୍ଗିତ
 କରିଥାନ୍ତୁ । ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦେଶ ଜର୍ଜ-
 ରିତ । କର୍ଣ୍ଣଧାର ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୋଇ ଯିବାରେ ବାତସ୍ତେ
 ନୌକାର ଅବସ୍ଥା ଯେଉଁ ଭୟାବହ ହୋଇଯାଏ,
 ଭାରତର ଅବସ୍ଥା ଆଜି ସେହିପରି ଭୟାବହଜନକ
 ହୋଇ ଯାଇଛି ।

କିଏ ଭାରତକୁ ଏଥିରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବ ?
 କୌଣସି ଜାତୀୟ ବିଭାଜନାଦିବାଦେଶରେ ଦେଶର
 ସନ୍ତାନ ଓ ସେବକ ଜାତ ଓ ଦେଶର ଆଦର୍ଶକୁ
 ଅନୁଗତ୍ୟ ଦେଖାଇବା ଉଚିତ । ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦେଶରେ
 ବହୁ ଜାତୀୟ ବିଭାଜନାଦିବାଦ ଉଚିତ । ତଥାପି ସରକାର
 ତଥା ଜନସାଧାରଣ କେଣ ସହ୍ୟ କରି ଦେଶର
 ଗୌରବ ରକ୍ଷା କରିଥାନ୍ତୁ । ଯଦି ସେହିପରି ଭାରତକୁ
 ଉଦ୍ଧାର କରିବାକୁ ହେବ, ତାହା ହେବ, ପ୍ରେମ,
 ଅହିଂସା ଓ ସତ୍ୟକୁ ସମାଜ କରି ମହାତ୍ମାଙ୍କର
 ଜୀବନର ନୀତି ଓ ଆଦର୍ଶକୁ ବଢ଼ାଇବାକୁ ହେବ ।
 ତାହା ନହେଲେ ଏ ଦେଶର ସବୁ ଅବଶ୍ୟକତା । ଏଥି-
 ପାଇଁ ସୁବିଶିଷ୍ଟ ଉଦ୍‌ବୁଦ୍ଧି ହୋଇ ଶ୍ରେୟ ମନରେ କାନ୍ଦି
 କରୁ ! ବାସ୍ତବିକ ମରଣକୁ ଅମୃତ ସୋଗାନ କରି-
 ଯାଇଛନ୍ତି । ଭାରତର ଦାୟିତ୍ୱମାନେ ଅମୃତ ସନ୍ତାନ
 ହୁଅନ୍ତୁ ! ଭାରତର ଆତ୍ମା ମୁକ୍ତ ହେଉ !

ପୁରୀ ସହର ପାର୍ 'ବହୁରଙ୍ଗ'ର ଏକେଶ

ଶ୍ରୀ ଚନ୍ଦ୍ରାମଣି ମହାପାତ୍ର

ଶକ୍ତି ପ୍ରେସ, ପୋ: ଅ: ପୁରୀ

ଗାନ୍ଧୀ ଅବତାର

ଶ୍ରୀ ରଘୁନାଥ ଦାସ

ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ମୂର୍ତ୍ତିର ଫୁଲ ଲଗି ମନ୍ଦିର ଗୋଳ ହେବାର ପ୍ରସ୍ତାବ ଉଠିଛି । କେତେ ଦୂରରେ ଦେବଦେବୀଙ୍କ ପାର୍ଶ୍ୱରେ ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ପ୍ରତିମା ପ୍ରାପ୍ତ କରାଯିବ ବା, ଧୂପଦୀପ ନୈବେଦ୍ୟର ଅପେକ୍ଷା ପଥାବଧି ହେବ ବା, ଯେଉଁ ଅତି ପ୍ରବଳ ଯେ ଗାନ୍ଧୀଜୀ ଉପବାସକାର ଅବତାର ଥିଲେ । ଅର୍ଥାତ୍ ଗୋଟିଏ ଯେଉଁ କାର୍ଯ୍ୟର ଆରମ୍ଭ ମାତ୍ର କରିଥିଲା, ତାହା ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବାକୁ ଯାହା କିଛି କରିବା କରିବାର ସେଥିରେ ଉଦ୍ୟମ ହେଉଛି ନୁହେଁ ଜୋରସୋରରେ । ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ଉପାସନା କରିବା ଲାଗି ଏହି ଯେଉଁ କୃତ୍ରିମ ପଥପନ୍ଥା, ତାହା ଗଡ଼ା ସେର ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡଠାରୁ ଲକ୍ଷଗୁଣ ଅଧିକ ମାରାତ୍ମକ, କୋଟିଗୁଣ ନିଶଂସ ।

ଅଜାତରେ ଏ ପ୍ରକାର ପଡ଼ିଯିବ କେବେ ବିପଳ ହୋଇ ନାହିଁ । ମାନବ ଜାତିର ଉନ୍ନତ କର୍ମନା କରି ଯେଉଁ ମହାପୁରୁଷମାନେ ସମାଜତା ସହିତ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ଚଳାଇ ଜନତାକୁ ଉଦ୍‌ବୁଦ୍ଧ କରିଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ଖଟିଲି ଉପକୁ ଉଠାଇ ଦିଆଯାଇଛି... ସେମାନେ ଅବତାର ରୂପରେ ପୂଜା ପାଇଛନ୍ତି... ତାଙ୍କର ବାଣୀ ଶୁଣିଛନ୍ତି ସ୍ୱପ୍ନେଶ୍ୱରୀ ବାଣୀ... ଏ ମର୍ତ୍ତ୍ୟରେ ତାଙ୍କୁ ପାଳନ କରିବା ଅସମ୍ଭବ... ମନୁଷ୍ୟ ପ୍ରତି ତାର ଝିଅପୁତ୍ର ନାହିଁ । ଶେଷରେ ସମାଜ ତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରି ନାହିଁ ଗନ୍ଧ - ଫୁଲରେ ... ରଙ୍ଗର ଓ ଅବାସ୍ତବ ସ୍ୱପ୍ନରେ । ଯୁଗ-ଯୁଗ ସମ୍ମାନର ଛଳନା ଦ୍ୱାରା ମହାପୁରୁଷମାନଙ୍କର ବିଚ୍ଛିନ୍ନତାକୁ ଏହି ପ୍ରକାର ଉପାସନା ଦିଆ ଯାଇଛି । ଜନତାଠାରୁ ସେମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କ ଦୂରୀକୃତ ଦିଆଯାଇଛି... ସେମାନଙ୍କୁ ମନ୍ଦିର ମଧ୍ୟରେ ବନ୍ଦୀ କରାଯାଇଛି । ସେମାନଙ୍କର ଜୀବନର ସାର୍ଥକତା ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁର

ଅନ୍ତକାଳ ମଧ୍ୟରେ ବ୍ୟର୍ଥ ନିଷ୍ପଳ ହୋଇଯାଇଛି । ସେମାନଙ୍କ ଉଦ୍‌ବୋଧନ ଚଳଚଳ ଆନ୍ଧ୍ୟବେଦନରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି । ସମଜ ଯେପରି ତାର ଦେହରେ ଯେ ଶକ୍ତି, ସହସ୍ର ଆବର୍ଜନା ବହି ରୁଦ୍ଧ । ମିଥ୍ୟା ନାଗପାଶ ସମାଜର ଚଳରୁ ଯେଟି ନାହିଁ । ଅସଂଖ୍ୟ ଅବତାର ପରେ ବି, ଉପବାସକାର ସମସ୍ତ ଚେଷ୍ଟା ସତ୍ତ୍ୱେ, ଏ ପୃଥିବୀରେ ସତ୍ୟ ଓ ମଙ୍ଗଳର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହୋଇପାରି ନାହିଁ । ମଣିଷ ଉପରେ ସମ୍ବେଦନା ତାର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କାହାର ବାଣୀ ଆସିଛି ।

ଲୋକଙ୍କ ଭେଦରେ ଭୁଲାଇବାର ଅଜି ଯେଉଁ ଚେଷ୍ଟା ହେଉଛି, ସମ, କୃଷ୍ଣ, ପିଣ୍ଡ, ମହମ୍ମଦ, ଚୈତନ୍ୟ ପ୍ରଭୃତି ଦହ ବଳ୍ଲବୀ ନେତାଙ୍କଦ୍ୱାରା ଅନୁ-ପ୍ରଣୀତ ଅନୁଗତ ଜନତାକୁ ଠିକ୍ ସେହିପରି ଉପାୟରେ ପ୍ରଭାବିତ କରାଯାଇଛି । ସେମାନେ ଆଜି ଦେବତା, ଶ୍ୱରକ୍ଷ, ପୁତ୍ର, ଆଲ୍ଲାଙ୍କର ଦୂତ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ବାଣୀ ଅଜି କାହାଣୀ... ପୁରାଣ... ଗୋଥିଗତ ବିଦ୍ୟା । ଗତସେ ହତ୍ୟା କରୁଛି ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ମର-ଶରୀରକୁ । ତାଙ୍କର ଆଦର୍ଶକୁ ହତ୍ୟା କରିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ତାର ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଆଦର୍ଶକୁ ଯେଉଁ ଦେବା ଲାଗି ଅବତାର, ପ୍ରାଦୟୁକ୍ତା ଓ ଉପାସନାର ସୂତ୍ରାବଳୀ । ଏ ଧର୍ମପଥ ପଡ଼ି ସମାଜ ହୁଏ, ଆଜିଠାରୁ ଶହେ ବର୍ଷ ପରେ ଜାଲ ମନ୍ତ୍ରଦ୍ୱାରା ଜୟଯୁକ୍ତ ହେବା ଲାଗି ସାହୁକାର ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ମାନସିକ କୃତ୍ରିମ ଶକ୍ତିର ଭ୍ରମକା କାନ୍ଦିଛିଣୀ, ଛେଳିଦୁଆଁ ଓ କମଳା ଲେମ୍ବୁ । ଅବଲାରର ଜାଲିଆକୁ ଅସ୍ତ୍ରୀକାର କରିବା ଓ ପ୍ରାଦୟୁକ୍ତା ବିରୁଦ୍ଧରେ ବିରୋଧ କରିବାକୁ ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ସମ୍ମାନ କରିବାର ପ୍ରକୃତ ଯୋଗ ।

ଗାନ୍ଧୀ ଥିଲେ ମଣିଷ; ଆଉ ଏହି ମଣିଷ ଯେ

କେତେ ଉଲଟ ହୋଇଯାଉ, ତା'ର ସେ ଥିଲେ ଜୀବନ୍ତ ବୁଦ୍ଧାବସ୍ଥା । ତାଙ୍କର ସଦ୍‌ଗୁଣ ଆମର ମନସ୍ତତ୍ତ୍ୱକୁ ଥିକ୍‌କାର କରୁ ନ ଥିଲା । କରୁଥିଲା ସମ୍ମାନିତ, ଗୌରବମଣ୍ଡିତ । ସତ୍ୟ ଓ ଅହିଂସା ଦେବ ଭାଷା ନୁହେଁ, ତାହା ଜୀବନର ଅନୁଭୂତିରୁ ସବୁଦିନ ସ୍ଥାପିତ । ଗାନ୍ଧୀ ମନୁଷ୍ୟ ମୋର ଥିଲେ ବା ଭାରତର ଲୋକ ତାଙ୍କ ଅବତାର ଦେଇ ମାନନ୍ତି କାହିଁକି? ଏହା ଭାରତୀୟମାନଙ୍କର ଚିତ୍ତବୃତ୍ତ ନୁହେଁ ... ସଫଳତା, ସିନିଆ ନୁହେଁ ... ବଳଦେବ କଲ୍ଲା ।

ଭାରତର ଜନସାଧାରଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଶାସନରେ ମନସ୍ତତ୍ତ୍ୱ ହସ୍ତକ୍ଷେପ ଥିଲା । ସେମାନେ ହିଲେ କ୍ରିତଦାସ ... । ସେମାନେ ଗଣତନ୍ତ୍ର, ତାଙ୍କର ମିତ୍ରତରୁ ପାଇବା ନିଜର ବିଚ୍ଛିନ୍ନ ପୃଷ୍ଠିପତ ବିଲସକାସନ କରେ । ଏହି ଦୈନନ୍ଦିନ ଶୋଷଣ ଭାରତର ସବୁ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଅସନ୍ତୋଷ ଜାତ କରାଇ ଥିଲା । ଚଉଦ ମାନେ ଗଣିତ, ଗୁଣ, କୁଳ, ଶିକ୍ଷକ, କରନି, ସେମାନେ ଆଦେଶର ସହୁଥିଲେ; ଅଳ୍ପ ଦିନରେ ଭାରତୀୟ ଲୁଣିତା ସପ୍ତଦାସ — ଗଜା, ଜମିଦାର ଓ ପୃଷ୍ଠିପତମାନଙ୍କର ଏକତ୍ର ଆଧିପତ୍ୟକୁ ଏହା ଫୁଟି କରୁଥିଲା । ଏଥିରେ ଭାତରେ ଜାତୀୟତା ଅନ୍ତର୍ଭାଗ ହୋଇ ସେବା । ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ବହୁ ଚୁକ୍ତି ଏହି ଅନ୍ତର୍ଭାଗ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥିଲା ସତ୍ୟ, କିନ୍ତୁ ଏହା ଭାରତୀୟ ଜନତାଙ୍କ ଭିତରେ ଜାଗରଣ ଆଣିଦେଇ ପାରି ନ ଥିଲା । ଏହା ମୁଖ୍ୟତଃ ଥିଲା ଦେଶର ଶୋଷଣବାଦୀ ଓ ଭାରତୀୟ ଶୋଷଣବାଦୀଙ୍କ ଭିତରେ ଭାବପୂର୍ବକ କଳି — ଗଣିତୀୟଙ୍କ ସେଥିରେ ଯାଏ କେତେ, ଆସେ କେତେ? ଏତକ ନିଦରେ ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କର ଭାରତୀୟ ରାଜନୀତିରେ ପ୍ରଦର୍ଶଣ । ଗାନ୍ଧୀଜୀ ଭାରତୀୟ ରାଜନୀତିରେ ଏକ ବିପ୍ଳବିକ ଲେଖକ ଅଟେ । ତାଙ୍କର କେତେକ ଭାରତର ସ୍ୱାଧୀନତା ଅନ୍ତର୍ଭାଗ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କର ଦଲ୍ଲିତମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅତି ମାନ୍ୟତା ପାଇ ରହିଲା ନାହିଁ । ଏହାର ଫଳସ୍ୱରୂପ ହିଲେ ଭାରତୀୟ

ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଜୀବନକୁ ଉନ୍ନତ କରିବା, ଗଣିତୀୟଙ୍କର ଜୀବନକୁ ଅଭାବ ଓ ଦୈନିକ ଦୁର କରିବା । ସମାଜିକ ଜୀବନରେ ଏହି ବହୁଦିନ ଗାନ୍ଧୀ ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ଦେବତା, କଂଗ୍ରେସର ଆନ୍ଦୋଳନ ମଞ୍ଚରେ ଭାରତର ଜନସାଧାରଣ ଏକ ଜୁଟି ହୋଇ ଛୁଡ଼ା ଖେଳେ; ଏହି ଆନ୍ଦୋଳନ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଜନତାର ପ୍ରାଣକୁ ସ୍ପର୍ଶ କଲା । ଏହା ଦିନସଂସାରର ସଭ୍ୟରେ ବ୍ୟର୍ଥ ଚଳାର ହୋଇ ଉଠି ରହିଲା କାହିଁ, ଦେଶବାସୀ ଗୁଲିଲ ବରଷ ଗଣିତୀୟମାନେ ... ଗଣିତ ମୁଣ୍ଡ ପାଇଁ ... ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ । ଏହା ଥିଲା ମୁଖ୍ୟତଃ ଗଣିତୀୟଙ୍କର ସହାୟ । କୃଷକ ଓ ଶ୍ରମିକମାନେ ଏହାକୁ ସ୍ୱାଗତ କଲେ, କାରଣ ଏହା ସେମାନଙ୍କ ଶୋଷଣରୁ ମୁକ୍ତି କରି ଦେଖିବାର ଅଧିକାର ଦେବ । ଅବଶ୍ୟ ଭାରତର ପୃଷ୍ଠିପତମାନେ ଏହି ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ସମର୍ଥନ କଲେ, କାରଣ ବିଚ୍ଛିନ୍ନବର୍ଜନତ୍ୱର ସେମାନେ ଅଧିକ ଲାଭଦାନ ସେବେ । ଭାରତର ଜନସାଧାରଣ ପେଟ ଖୁଲି ଜାମନା କରୁଥିଲା, ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ବହୁଦିନ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଦେଲେ, ତାହାର ଅଧିକାର କି ହୋଇ ସହାୟ ଚଳାଇଲେ । ତାହାହିଁ ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ପ୍ରତି ଭାରତୀୟ ଗୃହରେ ଦେବତା ... ଭାରତୀୟଙ୍କର ଅବତାର । ଗୋଷିକା ବରଷରେ ମୁଁ ଶ୍ରମକୁ ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କର ପ୍ରଭାବ ଅଦର୍ଶ ... ତାଙ୍କ ଜୀବନର ସାଧନା ତାଙ୍କ ଅଦାରର ମହାତ୍ମ୍ୟ । ପେଟରେ ସମାଜରେ ଜଣେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଲୁଟି କରି ନେଉଛି; ଜଣେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଉପରେ ଆଘାତ ଗୁପ୍ତରେ, ସେଠାରେ ନିଆଁ କାହିଁ, ସତ୍ୟ କାହିଁ? ହିତାନ୍ତ ଆନ୍ଦୋଳନ ଠାରୁ ସଂସ୍କାରମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅଭିଯାନ ସବୁଥିରେ ଏହି ଶୋଷଣର ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅବସର ସଂଗ୍ରାମକୁ ତାଙ୍କର ଚାହୁଁଥିବା ଫୁଟି ଉଠେ । ଜନତାର ମୁଣ୍ଡରେ ହିଁ ମନସ୍ତତ୍ତ୍ୱ ସମାଜରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେବ । ଆତ୍ମସତ୍ୟ ଓ ସୌହାର୍ଦ୍ଦରେ ସରସ୍ୱର ଆବଦ୍ଧ ଦେବତା ... ଅହିଂସାର ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣ ମଂଦିର ଦେବ, ପୃଥିବୀରେ :

ଶାନ୍ତି, ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହେବ । ଯାହା ଜାଗରଣ ବଳାଶ
ପଥରେ ଅନ୍ତରାୟ, ଯାହା ପ୍ରାଣୀକୁ ଦୁଃଖ ଦେବ,
ତାହା ସତ୍ୟ ହୋଇ ନ ପାରେ । ସେହି ମିଥ୍ୟା
ଅଗରେ ବିପ୍ଳବୀ କୌଣସି ପରାଜୟ ସ୍ୱୀକାର କରି
ନ ପାରେ । ମିଥ୍ୟା ସହିତ ସାଲିସ୍ ନାହିଁ । ଗାନ୍ଧିଜୀ
ଭାରତର, ନା, ପୃଥିବୀର ଜନତା ନିକଟରେ
ପରିଚିତ ଏହି ବିଦ୍ୱାନ୍ ବିପ୍ଳବୀରୂପରେ । ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କର
ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ମୁକ୍ତିସଂଗ୍ରାମକୁ ସତ୍ୟ ଓ ଅହିଂସାର ଟାଙ୍କା
ଅବାଜରେ ଶେକିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ
ପରିହାସ କରିବା... ତାଙ୍କ ମାଟିତଳେ ଯୋଡ଼ି ଦେବା ।
ପ୍ରତିକ୍ରମାଶୀଳମାନେ—ପେଟେ ମନେ ଗୁହାନ୍ତି ଲୁଚିର
ଯୁଗ ଦାୟିତ୍ୱବା ହେଉ — ସେମାନେ ଅଜ୍ଞ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କର
ସ୍ୱପ୍ନକୁ ଛପାଇ ଦେଇ ଜନତାର ଆଖିରେ ଧୂଳି

ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି, ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କର ବାହାର
ଆବରଣ ପ୍ରତି ଦୁନିଆର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିବା ଦ୍ୱାରା
ଖଦିର ଆଶୁ, ନ ଲୁଗା ଧୋଇ, ନିର୍ବିଷ ଆହାର
ବା ‘ରଘୁପତି ସ୍ୱର୍ଗବ’ ଡ଼ାହା ‘ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କର ପରିଚୟ
ନୁହେଁ । ଅନ୍ତ ଅସହିଷ୍ଣୁ ବିପ୍ଳବୀରୂପରେ ତାଙ୍କର
ବିକାଶ ! କାହାରି ଅନ୍ତରରେ ବି ମିଥ୍ୟାର ଅନ୍ତରକୁ
ପ୍ରସ୍ତୁତ ଦେବାକୁ ସେ ନାସକ । ଆଜି ପେଟେ
ମାନେ ଜଗତର ବିପ୍ଳବକୁ ସମର୍ଥନ କରୁଛନ୍ତି,
ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ସହିତ କି ସମାଲୋଚନା କଲେ ବି
ସେହିମାନେହିଁ ମହାତ୍ମାଙ୍କର ମହତ୍ତ୍ୱ ଉପଲବ୍ଧ
କରିଛନ୍ତି... ସେହିମାନେ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କର ପଞ୍ଜିକୃତ
ଆଉ ପେଟେ ମାନେ ସ୍ମୃତି ମନ୍ଦିରର ନିର୍ମାଣରେ
ବ୍ୟସ୍ତ, ସେମାନେ ଘାତୁଳ... ଗର୍ଭସ୍ଥ ସହଯୋଗୀ ।



ସ୍ୱର୍ଗେ ବାପୁଜୀ ଶ୍ରୀ ରସାନନ୍ଦ ସାହୁ

ହଟିକା-ବିହୁବ୍ଧ-ନରେ ମହା ଜ୍ୟୋତିଷ୍ଠର—
ସମ ଥିଲ ବିରାଜିତ, —ପ୍ରିୟ ଅଞ୍ଜଳି ।
ହିଂସାର ପ୍ରଳୟ-ତୀରେ ତୁମେ ଦୃଢ଼ ଚିତ୍ତେ
ଅହିଂସା-ସ୍ତବ୍ଧ ରଗିଲ ଜୀବନ-ସଞ୍ଚିତେ ।
ଅସତ୍ୟ-ଅନୀତି ତୁଲେ କରି ପ୍ରାଣପାତ
ସଂଘର୍ଷ ସୃଜିଲ ଦେବ ! କର ପ୍ରତିବାଦ
ଅସ୍ପୃଶ୍ୟତା ଶିରେ—ଦଳି ରକ୍ଷଣଶୀଳତା
ପଡ଼ିତେ, ଦଳିତେ ଦେଲି ମହାମାନବତା ।
ଭୀଷଣ ଦାବିଦ୍ରବ୍ୟ-ଦୃଢ଼ତା-ବିକାଶ ସାଧନେ
ଚରଣା-ପ୍ରେରଣା ଦେଲ ଦେଶବାସୀ ମନେ ।
ଜଗତ-କଳ୍ୟାଣ ଲାଗି ଚିନ୍ତି ଦିବା ଯାମି
କଲ ଅଙ୍ଗ ଆହେ ବିଦ୍ୱା-ଶାନ୍ତିକାମୀ !
ମାନବର ସେବା ତୁଲେ ଅନାହାର କେବେ—
ତବ ମହାପ୍ରାଣ ଥିଲ ସବଦା ନିବିଡ଼

ପରାଧୀନା ଜନନୀର ସ୍ୱପ୍ନରୁ ବନ୍ଧନ
ଛୁଣାଇ ଅର୍ପିଲ ସ୍ୱାଧୀନତା-ସିଂହାସନ ।
ଅବଶେଷେ ଏ ମଣିଷ-ଅଜ୍ଞାନ-କୃତନ୍ତ
ସମୀପୁ ଲଭିଲ ଆହା ନିଷ୍ଠର ମଙ୍ଗଳ
ପୁରସ୍କାର ପରିବର୍ତ୍ତେ, ହୀନ ପ୍ରତିଦାନ !
ମାନବ-କଲ୍ୟାଣକାମୀ ତୁଲେ ଏ ସମ୍ମାନ !!
ଏହି ଲୁହା ଏହି ଗୁଳି ମାନବ-ଅନ୍ତର
ଦଗ୍ଧ କରୁଥିବ ସିନା ଯୁଗ ଯୁଗାନ୍ତର ।
ତହିଁ ରହିପ୍ରତିମା, ଯୋଗୀ, ପୁଣି ମହାପ୍ରାଣ,
ମଣିଷର ହିଂସା-ମୁଖେ ଦେଇ ପ୍ରାଣଦାନ
ଅମରତ୍ୱ ଲଭୁକଲ ଯୁଗ ଯୁଗ ବ୍ୟାପି,—
କାଳ ଯାହା ଯାହନାହିଁ ଲିଭଇ କଦାପି ।
ତୁମର ମହାନ ଜାତି, ପୁଣି ପଶ-ଗୀତ
ଯୁଗ-କଣ୍ଠେ ନବ ସ୍ୱରେ ବରୁଥିବ ନିତି

ବିଶ୍ୱକରୁ ମହାତ୍ମାଗାନ୍ଧୀ

ଶ ନିନ୍ୟାନନ୍ଦ ବହିନୀର

ମହାତ୍ମାଗାନ୍ଧୀ, ଯେଉଁ ମହାମାନବଙ୍କ ସେ ଦିନର ଶୋଚନୀୟ ସ୍ୱଭାବ କଥା ସ୍ମରଣ କଲେ କୋଟି କଣ୍ଠ ସାହୁତାଗରେ ବାସ୍ତବିକ ହୋଇ ଆସେ, ସେ ମହାପୁରୁଷ ଆମର କିଏ ଏଲେ, ଧ୍ୟାନ ତଳ ଅନ୍ଧାର ନର, ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଦେବା ଭଳି ସେମାନେ ଧରଣୀ ଏବେ ପୂଜା ଆମର ଅଛି କିନା, — ମନରେ ଟିକିଏ ସନ୍ଦେହ ହୁଏ । ସେହି ସ୍ୱପ୍ନପୂର୍ଣ୍ଣ ବାସ୍ତବିକ ସବୁମାନା ନେତୃତ୍ୱର ଯେଉଁ ଅଂଶଟି ଅଗଣିତ ଲକ୍ଷ୍ମୀତ ମନୁଷ୍ୟତ୍ୱର ଉଲ୍ଲାସକୁ କିମ୍ପରେ ନିୟୋଜିତ ଥିଲା, ଦେଶ ଓ ଜାତିର ଅଗ୍ରଗତି ପଥରେ ତାହା ଯେ କେତେ ବଡ଼ ଦାନ, ତହିଁର ଶୃଙ୍ଖଳା ବିବରଣୀ ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ପାଇବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ବୈଦିକ ଶାସନ ଓ ତତ୍ତ୍ୱାତ୍ମ ଅନୁଚର ବ୍ୟକ୍ତି ଗାନ୍ଧିଜୀର ଶେଷ ଭାଗରେ ଏକ ଅବଳ ପାଶ ଭାବରେ ଭିତ୍ତିତ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଶ୍ରେଣୀ ନାମରେ ବହୁତ କିମାକାର ସଂପ୍ରଦାୟଟିଏ ସୃଷ୍ଟି କରିଥିଲା । ଏହି ସମାଜଟିକୁ ଆମ ପଞ୍ଜୀକାରକର ଶିକ୍ଷା ମୁଖ୍ୟତଃ ଏକାନ୍ତ ଭାବେ ବୁଝିବା ହୋଇ ଏ ଦେଶର ଶିଳ୍ପ, ସାହିତ୍ୟ ଓ ସାମାଜିକ ପ୍ରଗତିର ସର୍ଜନା କଲା । କାଳ କ୍ରମେ ଏହି ସଂପ୍ରଦାୟର ଜୀବନ ଓ ଚିନ୍ତାଧାରା ଦେଶର ବୃହତ୍ତମ ଜନ ସମୃଦ୍ଧି ଗୁଣୀ ମୂଲ୍ୟ ଓ ଦାନଦତ୍ତଙ୍କ ଜୀବନ ଧାରା ଏପରି ଭାବେ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ଯେ, ତହିଁର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସ୍ୱାଧୀନ ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ସେହି ସହରବାସୀ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଭାଷା ଶେଷର ଗୁଣୀ ମୂଲ୍ୟ ମୋଟେ ଭୁଲି ପାରିନାହିଁ । ତେଣୁ ଶିକ୍ଷିତମାନଙ୍କ ସହୃଦ ଅଗଣିତଙ୍କର ବୌଦ୍ଧେ ପାରସ୍ପରିକ ଉଲ୍ଲାସର ସଂପର୍କ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଥିବା ନୁହେଁ । ପଳିତ ଭାରତରେ ସଜନୈତିକ ସାହିତ୍ୟିକ ଓ ସାମ୍ବିତକ ପ୍ରଭୃତିର ଯେଉଁ ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ଉଦ୍ଭବ ହୋଇ ଯାଇଅଛି, ଏହି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେହି ଶିକ୍ଷିତ ମହାତ୍ମା ଶେଷ ଯତ୍ନରେ ଗାନ୍ଧୀ ମାନବେ

ଦେଶର ବୃହତ୍ତମ ଜନ ସଂଖ୍ୟା ସେମାନଙ୍କ ଦୁଃଖ, ଦେହନା ଓ ସଂଗ୍ରାମ ନେଇ ଏକାନ୍ତ ଭାବେ ଅପେକ୍ଷିତ ହୋଇ ଯତ୍ନ ତମରେ କି ସେହି ଭାବରେ ଚାହିଁ ଯାଇଅଛନ୍ତି । ଏହି ଚେଷ୍ଟା ସାମ୍ବିତକ ଓ ଅର୍ଥନୈତିକ ଗରମର ବିରୁଦ୍ଧ ପ୍ରାଚୀର ଶୁଭାକର ଏକ ଜାତିକୁ ଭାଙ୍ଗି ତୁରନ୍ତ ଦୁଇ ଜାତିରେ ପ୍ରାଣୀତ କରିଦେଲା, ତାହାହିଁ ହେଉଛି ଉଦ୍ଭବଶିଳ୍ପ ଦାସତ୍ୱର ବୃହତ୍ତମ ଅଭିମାନ । ଏହା କେବଳ ନାଗରକ ଶ୍ରାବୁକି କଲେବରକୁ ସ୍ୱଳ୍ପ କରି ପଞ୍ଜୀ ଅର୍ଥ ନୀତିକୁ ଏକାବେଳେ ଚ୍ୟୁତ କରିଦେଲା । ତାହାର ପଳିତର ଆମର ଗୁଣୀ ଓ ବୃତ୍ତାନ୍ତାମାନେ ଧୀରେ ଧୀରେ ସ୍ୱାଧୀନ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଏହି କଟର ତାହା ଶାନ୍ତ ନ ରହି ନଗରରେ ସୁଦ୍ଧା ଧନ ବ୍ୟୟର ବିରୁଦ୍ଧ ବୈଷମ୍ୟରେ ପଳା ଦୃଷ୍ଟି ନାମରେ ଦୁଇ ଶ୍ରେଣୀ ସୃଷ୍ଟି କରି ଯୁକ୍ତି ନାଗରିକ ଜୀବନର ସାମଗ୍ରିକ ଏକତାକୁ ଦ୍ୱିଧା କରିଦେଲା । ସେଥିପାଇଁ ଆମର ସ୍ୱାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମ ଏକ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଆଦର୍ଶକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ଗଠିତ ହେବାକୁ ଗଲେ, — ଅମେ କେବଳ ସ୍ୱାଧୀନତା ପାଇଁ ସ୍ୱାଧୀନ ହେବାର ଆଶା ପୋଷଣ କଲା, ମାନବ ସମ୍ପଦା ପାଇଁ ଯେଉଁ ସ୍ୱାଧୀନତା, ସେ ବିଶ୍ୱରେ ଚିନ୍ତା କରିବା ଭଳି ସାମ୍ବିତକ ବ୍ୟୟମଣ୍ଡଳ ଆମର ନ ଥିଲା ।

ସେହି ସାମ୍ବିତକ ବାସ୍ତବିକକୁ ସ୍ୱାଧୀନତା ଏ ଦେଶର ଯୁକ୍ତି କରଣ ମହାତ୍ମାଗାନ୍ଧୀ । ସେହି ଏକା ଶ୍ରୀଅମରେ ଚରଣା ଓ ଶାନ୍ତକୁ ସ୍ୱାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମର ଲକ୍ଷ୍ୟ ବହୁ ରୂପେ ସଜନୈତିକ ଉଦ୍ଭବଶିଳ୍ପର ସ୍ଥାନ ଦେଇ ସେହି ଉପେକ୍ଷିତ, ଅପମାନିତ ମନୁଷ୍ୟତ୍ୱକୁ ମାନବିକ ଅଧିକାରରେ ସୁନା ଉଦ୍ଭବ କରିବାକୁ ଯତ୍ନ ସ୍ୱଳ୍ପର ଆଦର୍ଶ

ବୋଲି ଦୁଇବାଣୀ ପ୍ରଭୃତି କଲେ । ସେଥିପାଇଁ ତାଙ୍କ ଏକ ହାତରେ ବନ୍ଧୁ-ଶତାକାର ଗର୍ଭାର ବେର ପ୍ରସାର ଅଶ୍ରୁଶ୍ୟତା ବିରୁଦ୍ଧରେ ସଂଗ୍ରାମ କରିବାକୁ ହେଲା, ଅପର ହାତଟିକୁ ଧନତନ୍ତରେ ନିଃଶେଷିତ ସଫସ୍ତ୍ରୀ ମାନବ ସମାଜକୁ ପୁନଃ ବ୍ୟବସ୍ଥାପନ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ନିୟୁତ କରିବାକୁ ହେଲା । କେବଳ ମାନବବାଚନ କରୁଣାର ପ୍ରେରଣାରେହିଁ ସେ ଅଶ୍ରୁଶ୍ୟତାକୁ ଅଲଗା ଦେବାକୁ ଯାଇ ନାହାନ୍ତି, କିମ୍ବା-ରୂପୀ ମୂଲ୍ୟଧନୁକୁ ସଫଳ ଏବଂ ଅର୍ଥନୀତିକୁ ସ୍ୱାଧୀକାର, ଶିକ୍ଷାପଦ୍ଧତି, ପ୍ରତ୍ୟେକ କରମାକୁ ରୁହୁଁ ନାହାନ୍ତି । ଦେଶ ଓ ଜାତିର ପ୍ରାଣ କେନ୍ଦ୍ର କେଉଁଠାରେ ନିବଦ୍ଧ, ଶ୍ରେଣୀ ଓ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଆନ୍ଧକାରକାର ଏହି ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା-ଗମ୍ୟ ବ୍ୟବସ୍ଥାନର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଜାତକୁ କେତେଦୂର ଧକ୍କା କରି ଦେଇଅଛି, ତାହା ସେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରି ପାରିଥିଲେ ବୋଲି ଚରଣା ଓ ଶଦ୍ଦ ସପକ୍ଷରେ ଆନ୍ଦୋଳନ ଚଳାଇ ହରିଜନ ଉତ୍ଥାପନରେ ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ନିୟୋଜିତ କରିଥିଲେ । ଆନ୍ଦୋଳନ ବହୁବାଦର ବ୍ୟାପ୍ୟା କେବେ ପସ କରି ନାହାନ୍ତି । ସମାଜ ବିନ୍ୟାସର ମୌଳିକ ଶକ୍ତି ରୂପେ ଅର୍ଥନୀତିକୁ ସେ ମୂଖ୍ୟ ବୋଲି କେବେ ପ୍ରବୃତ୍ତ କରିନାହାନ୍ତି । ମନୁଷ୍ୟତ୍ତ୍ୱର ଭିତ୍ତି ଅସ୍ଥିତ କରିହୁଁ ତାଙ୍କ ଆନ୍ଦୋଳନ ମୂର୍ତ୍ତିମାନ ହୋଇ ଉଠିଛି । କିନ୍ତୁ ଚକ୍ଷୁଧାନ ମାତ୍ରେହିଁ ବୁଝିଛନ୍ତି ଗାନ୍ଧୀ ନାଟର ଏହି ଲକ୍ଷ୍ୟ କେଉଁ ପଥରେ ପ୍ରସାରିତ, — ରକ୍ଷଣାତ୍ମକତା ଓ ଆତ୍ମ ସ୍ୱାର୍ଥ ହସ୍ତରେ ତାଙ୍କ ରୂପୀ ମୂଲ୍ୟ - ରକ୍ଷା କଲ୍ପନା, ତାଙ୍କ ହରିଜନ ଆନ୍ଦୋଳନର ସାଧନା ପ୍ରକଣ୍ଡ କେବେ ବାଧା ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଛି । କିନ୍ତୁ ଏହି ବାଧାହିଁ ସମସ୍ତ ଭାରତୀୟ ଜୀବନ ଓ ଚକ୍ରା ଶେଷରେ ଏକ ନିଶେଦ ବିପ୍ଳବର ଏକ ବ୍ୟାପକ ମହାପ୍ରବଳ ବୁଝାଇ ଦେଇଛି — ଯାହା ଭିତରେ ଗତରେ ଘଟିଯାଇଥିବା ହୋଇ ଆଜି ସମାଜ ଚେତନାର ସବୁ ପ୍ରସ୍ତରେ ପଟେବ୍ୟାପ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଅଛି, ଏବଂ ତାହାହିଁ ଦିନେ ଅଗଣ ଜନଜାଗରଣରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇ ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ସ୍ୱପ୍ନରେ ପାହା

‘ସମ ସତ୍ୟ’ ରୂପେ ପ୍ରକାଶ ହୋଇ ଉଠି ଥିଲା, ସେହି ମାନବ-ସତ୍ୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ସେବାକୁ ପାଉଅଛି । ଏହାହିଁ ମନୁଷ୍ୟତ୍ତ୍ୱ ସାଧନର ସବଶେଷ ଦାନ — ତାଙ୍କର ମାନବ ସମାଜକୁ ଏହି ଦାନର ଗୌରବ ଚିରଦିନ ଇତିହାସ ବକ୍ଷରେ ସବଦିନ ସ୍ୱୀକୃତ ଓ ସମ୍ମାନିତ ହୋଇ ଉଠୁ ।

ମନୁଷ୍ୟତ୍ତ୍ୱର ଉଦ୍‌ବୋଧନରେ ସମସ୍ତ ମନୁଷ୍ୟର ଶକ୍ତି ଓ ପ୍ରାମାଣିକ ଉନ୍ନତ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ମହାତ୍ମା-ଗାନ୍ଧୀ ଯେଉଁ ଦାନ, ତେଲିନିଙ୍କ ପରେ ତାହାର ଗୌରବ ଏ ପୃଷ୍ଠରେ ଆଉ କିଏ ଦାବା କରି ପାରେ ? ଗାନ୍ଧୀବାଦର ଏହି କୌତୁହଳ ଶକ୍ତି ସମସ୍ତ ଜାତିରେ ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତିରେ ସଂସାରିତ ହୋଇ ଯାଇ ଅଛି — କିଏ ତାହା ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରି, କେହି ବା ହୃଦୟଙ୍ଗମ ନ କର ସୁଦ୍ଧା ଏହି ଦାନର ପ୍ରଭାବକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣପ୍ରାଣରେ ଧ୍ୱୀକାର କରି ନେଇଛନ୍ତି, ସ୍ୱାଧୀନ ଭାରତ ଏହି ମତବାଦକୁ ଅବଲମ୍ବନ କରିଛି ଅଗ୍ରଗତ ପଥରେ ଅଗ୍ରସର ହୋଇ ଚାଲିଛି, ଏହାହିଁ ପ୍ରମାଣ କରେ, ଗାନ୍ଧୀବାଦ କେବଳ କୌଣସି ବାଦ ମାତ୍ର ନୁହେଁ, ଯାହା ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁସ୍ପଷ୍ଟ, ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଜୀବନ ଦର୍ଶନ । ଏହି ଦୃଷ୍ଟିକୋଣର ପଛରୁମିକାକୁ ସମ୍ମୁଖରେ ରଖି ବିଚାର କରି ଦେଖିଲେ, କୁଟୀର ଶିଳ୍ପର ପୁନର୍ଗଠନ ଓ ହରିଜନ ଉତ୍ଥାପନର ଆନ୍ଦୋଳନ ମହାତ୍ମାଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଅସାମାନ୍ୟ କାର୍ତ୍ତି ଦେଶରେହିଁ ବିବେଚିତ ହେବ । ଏବେ ବଡ଼ କାର୍ତ୍ତି ଏ ପୃଷ୍ଠରେ ଆଉ କାହାର ନାହିଁ ।

ଅର୍ଯ୍ୟଯୁଗର ସୀ ମା ଉପରେ, ସାହିତ୍ୟ ଓ ଦାର୍ଶନିକ ଉଦ୍‌ବଳନରେ ମାନବୀୟ ବିକାଶ, ସବ ମାନବୀୟ ସବ୍ୟସ୍ତ୍ରକାରର ପ୍ରସାର ଚିରଦିନ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଆସିଛି — କିନ୍ତୁ ସେହି ଉପଲବ୍ଧ ଜୀବନର ବାସ୍ତବ ଶେଷରେ ଆଜାତରେ କୌଣସି ଦିନହିଁ ରହିବେନା, ନାଲି ଚାରି ନାହିଁ । ଶକ୍ତି ଓ ସମାଜ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ବିରୁଦ୍ଧ ମୁନ୍ୟାଶ୍ରୟୀ କୌଣସି

ଅଦର୍ଶ କଦାପି ତହିଁ ପାରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ; ତାକୁ
 ତସ୍ମାଇବାକୁ ହେଲେ—ତାକୁ ସାର୍ଥକ କରିବାକୁ
 ହେଲେ ବାସ୍ତବ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟକୁ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଅଧିକାର
 କ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ ସର୍ବ ପ୍ରଥମରେ ହିଁ
 ଆବଶ୍ୟକ । ପରାଣି ବିଚାରକୁ ରୂପ ଦେଇ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
 ପ୍ରକାଶିତ ଏହି ଚେତନା ଅବଶେଷରେ ଆଜି
 ସାପଲ୍ୟ ମଣ୍ଡିତ ହୋଇ ପାରିଛି, ପୃଥ୍ବୀର ଅନ୍ତତଃ
 ଗୋଟିଏ ସ୍ୱରରେ ମନୁଷ୍ୟ ଆଜି ମାନବୀୟ ଅଧି-
 କାରରେ ଅଧିଷ୍ଠିତ ହୋଇ ପ୍ରମାଣ କରି ଦେଇଛି
 ଯେ, ମନୁଷ୍ୟ ମନୁଷ୍ୟ ଭିତରେ ଧନର ଶୈଳ୍ୟ ଓ
 ସେହି ଶୈଳ୍ୟକୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି ପ୍ରବର୍ତ୍ତିତ ସାମାଜିକ
 ଅଧିକାରର ମୂଳମୟ ଐତିହାସିକ ବିଧାନ ନୁହେଁ ।
 ସମାଜ ବିଧାନର ଅନ୍ତ ନିହିତ ତୃଷ୍ଣା ଏହାର ମୂଳ
 କାରଣ । ଏହି ତୃଷ୍ଣାକୁ ଅପସୀରଣ କରିବାଦ୍ୱାରା ହିଁ
 ମନୁଷ୍ୟ ମନୁଷ୍ୟକୁ ଉଚ୍ଚ ସ୍ତରରେ ନେଇ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ
 କରିପାରେ,—ସେହି ଶ୍ରେଷ୍ଠତ୍ୱ ଦାନ କରୁଣା ନୁହେଁ,
 ମହତ୍ତ୍ୱ ନୁହେଁ, ତତ୍ତ୍ୱାବେକ୍ଷଣ ମନୁଷ୍ୟର ହୃଦୟ ଅଧି-
 କାରକୁ ପୁନଃବାର ତାକୁ ପେଟାଇ ଦେବା । ମୂଳ
 ଲକ୍ଷ୍ୟ ପ୍ରପକ୍ତରେ ଚାନ୍ଦିବାଦ ବାସ୍ତବରେ ଏହାହିଁ
 ବୁଝିଛି, ଅବଶ୍ୟକ ଏହାର ପ୍ରୟୋଗ ପଦ୍ଧତିରେ
 ମହାତ୍ମାଗାନ୍ଧୀ ତାଙ୍କ ସ୍ୱଳାୟ ମନନଶୀଳତାକୁ, ତାଙ୍କ
 ନିଜସ୍ୱ ବିଶିଷ୍ଟ ଅନୁସରଣ କରିଛନ୍ତି । ବିଚାର
 ଶକ୍ତିର ସମସ୍ତ ବାସ୍ତବ ଲୋଭକ ବାହାରର ଏହି
 ଅନ୍ଧିକ ରୂପକୁ ଦେଖି ହିଁ ଗାନ୍ଧୀବାଦକୁ ପ୍ରତିଯୁ-
 ବାଦ ଓ ଧର୍ମ କେନ୍ଦ୍ରିକ ମନବତ୍ୱ ବାଦ ବୋଲି
 ନାନା ଭାବେ ପ୍ରବୃତ୍ତ କରିଛନ୍ତି । ବାସ୍ତବ ପଥରେ
 ତାହାହିଁ ପଦ ହୋଇ ଆସୁଛି, ତାହାସହଲେ ସାଂପ୍ର-
 ତିକ ଏହି ସାବଧାନତା ଶୋକ ପ୍ରବାହ କଣ
 ମହାତ୍ମାଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି ଏପରି ଭାବେ ସମଗ୍ର
 ଜଗତରେ ଆଜି ବ୍ୟାପ୍ତ ହୋଇ ପାରିଥାନ୍ତା ?

କିନ୍ତୁ ହାୟ ! ସେହି ଆମର ପ୍ରାଣ ପ୍ରିୟତମ
 ମହାତ୍ମାଗାନ୍ଧୀ ଆଜି କଣ କେତେରେ ନିହାନ୍ତି ।
 ଅନ୍ତରର ଉଦ୍‌ଘମସ୍ୱ ପ୍ରାଣ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ପ୍ରତିମାକୁ ଆଜି

ନିଷ୍ଠୁର ଭାବେ କାଳର ପ୍ରଶ୍ନର ସ୍ୱାତନ୍ତରେ ବିସର୍ଜନ
 ଦେଇଛନ୍ତି । ଦକ୍ଷିଣ ନଗରର ଯମୁନା ତଟରେ ତାଙ୍କର
 ଚିତାନଳ ଆଜି ଲିଭି ଯାଇଛି । ତାଙ୍କର ପବିତ୍ର ଚିତା ଉଷ୍ମ
 ଭରତର ସର୍ବତ୍ର ଶାନ୍ତି ଶୀତଳ । ପବିତ୍ର ସୁଲିଳ
 ସ୍ତୋତରେ ପ୍ରବାହିତ ହୋଇ ଯାଇଅଛି । କିନ୍ତୁ ଭାରତ
 ବାସୀର ପ୍ରତ୍ୟେକ ହୃଦୟରେ 'ପେଟ' ଚିତାନଳ
 ଅଜି ଲଳି ଉଠିଛି, ତାକୁ 'କେନ୍ଦ୍ର' ହିଁ ସ୍ତୋତ-
 ସ୍ୱରରେ ସ୍ମରୁନା ଧାରା କେତେବି ନିବିଡ଼ କରିବାକୁ
 ସମର୍ଥ ହେବ; କିନ୍ତୁ ସେଇ ନାହିଁ । ସେହି ବିଧାନ
 ହୃଦୟ ଆଜି ଆଉ କୌଣସି ପ୍ରବେଶ ମାନୁ
 ନାହିଁ । ବୁଦ୍ଧି ପ୍ରାୟ, ଶକ୍ତିର ପରି ବାସ୍ତବୀ ସୁଦ୍ଧା
 ଲୋକାତୀତ—ଦେଶ କାଳଜୀତ ମହିମରେ ସ୍ତେ ଅଜି
 ଅସ୍ମରୁଛି । କୌଣସି ପ୍ରକାର ଶୋକ ଅର୍ଥ ତାଙ୍କୁ
 ସ୍ପର୍ଶ କରି ପାରିବ ନାହିଁ—କୌଣସି ବେଦନା
 ଆଜି ବିଚଳିତ କରିବ ନାହିଁ,—କୌଣସି ଆକୁ-
 ଳତା ତାଙ୍କ ଆହ୍ୱାନ କରି ପାରିବ ନାହିଁ,—ସେ
 ଆଜି ମୂର୍ତ୍ତିମାନ ଶାନ୍ତି, ଜ୍ୟୋତିର୍ମାନ ଜୀବନ୍ତ-ସତ୍ୟ !
 ଅସୀମର ପଥ ଯାତ୍ରୀ ସେହି ମହାମାନବଙ୍କ ସ୍ମରଣ
 କରି ଭାରତକୁ ସୁଦ୍ଧା ଆଜି ଅଶ୍ରୁ ସମ୍ଭରଣ କରି-
 ବାକୁ ହେବ । ତାଙ୍କ ଅଦର୍ଶ, ତାଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକୁ
 ନତ ମସ୍ତକରେ ଗ୍ରହଣ କରି କର୍ମପଥରେ ଅଗ୍ରସର
 ହେବାକୁ ହେବ । ଯେଉଁ ମହାବ୍ରତରେ ସେ ଜୀବନ୍ତ
 ଦେଇଗଲେ, ସେହି ବ୍ରତକୁ ସାର୍ଥକ କରିବା ମହାବ୍ରତ
 ଦାୟିତ୍ୱ ଆଜି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଭାରତୀୟଙ୍କ ଉପରେ । ତାହାହିଁ
 ହେବ ଭାରତବାସୀର ପ୍ରକୃତ ଗୁଣୀ । ବିଷ୍ଣୁ
 ଅଶ୍ରୁର ବ୍ୟାକୁଳତା । ଶୋକାଗ୍ନି ହୃଦୟର ଉଦ୍‌ଘାସ
 କେବଳ ଅତର୍କ ବିନ ପାଇଁ; କିନ୍ତୁ ଚିର ଦିନ
 ପାଇଁ ଯେଉଁ ମହାମାନବ ସଜୀବ ସତ୍ୟର ପାତ୍ର
 ଦେଇଗଲେ, ଚିରଦିନର ଗୌରବରେ ହିଁ ଆମେ ତାଙ୍କୁ
 ପେପର ସ୍ମରଣ କରୁଁ, ସିଂହାସନରେ ଆମର ଶ୍ରଦ୍ଧା
 ନିବେଦନ ଜଣାଇ !!

ସୁଦ୍ଧା ହାସ ଆମେ କଲ୍ ପାହାଁ ବୁଝୁଁ କିମ୍ବା
 ଅପରକୁ ବୁଝାଇବା ଲେଖା କରୁଁ, ହୃଦୟରେ

ତୋଳି ଆମ ନିକଟରେ ଯେଉଁ ଏକ ମାନବୀୟ ମନୋବୃତ୍ତି ରହିଛି ତାକୁ ଅସ୍ପୀକର କରିବା ଆମର ସାଧ୍ୟତା । ଆମେ ତାଙ୍କର ପ୍ରେରଣା ମଧୁର ମନସ୍ୟାକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଉପଲବ୍ଧ୍ୟ କରିବା । ସୌଭାଗ୍ୟ ପାଇ ଥିଲୁ, ତାହା ଏକ ତାଙ୍କର ସେହି ସଦା ବିରାଜି ଲଳିତ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ହାସ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ବୃନ୍ଦା ମୁଖରୀ ଆଉ ଦେଖିବାକୁ ଘାଇବୁଁ ନାହିଁ । ବନ୍ଧ୍ୟା ହାତର ବାସ ଗ୍ରାସ ଗ୍ରାସ ନର ନାଗର ହା ଦୃଢ଼ତା ମଧ୍ୟରେ କିଏ ଆଉ ଅଜ ସାନ୍ତ୍ବନାର ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେଖି ଉତ୍ତରଣ କର ଦିନ କୁଟର ଦୁ ଆ ର ରେ ଯାଇ ଛୁଆ ହେବ ! ଅଳ୍ପ କାଳ ପାର ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ପ୍ରସାଦିତ ବିକଟ ଶ୍ରେଣୀ ଶେଷରେ କିଏ ଆଉ ଆଜି ସମସ୍ତ ଦେଶର ସହାନୁଭୂତି ଚିନି କରୁଣା କର ସୁଧାରଣା କର ସହାୟତା କରିବ !! ଦୟା, ମାୟା, ନ୍ୟାୟ ଗତି ବିଦର୍ଭିତ ହିଂସ୍ର ସାଂପ୍ରଦାୟିକ ଆତତାପୀର ଉତ୍ତରାସ ଆତ୍ମତର ଛୁଲ ଭଲ ବେଦନାହିଁ ଦେଶବାସୀର କ୍ରାନ୍ତ ଚିନ୍ତା ଗର୍ମ କର୍ଦ୍ଦମାକୁ ଜଳା ଭୂମିରେ ଝୁଲୁଅଛି ଆଜିର ମାନବୀୟ ମଧୁର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରୁଣ କଣ୍ଠର ଆବେଦନ କିଏ ଆଉ ଦୁଆରେ ଦୁଆରେ ଯାଇ ଶୁଣାଇବ !!! ଆମ ନିକଟରେ ତାଙ୍କ ବିଦେଶ ଦ୍ୟୁତୀର ଯେଉଁ ଏକ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଦିଗ ରହିଛି, ତାକୁ ବା ପୃଷ୍ଠିକ କିଛି ରଖିବା ପାଇଁ ଆମର କାହିଁ ? ସମସ୍ତ ଭାରତ ଚକାଟି କୋଟି ନରନାରୀ ଅଶ୍ରୁପୂର୍ଣ୍ଣ ନୟନରେ, ବେଦନାହୀନ କରୁଣ କଣ୍ଠର “ରଘୁପତି ରାଜା ରଜାରାମ” ରୂପନର ବ୍ୟାକୁଳ ପ୍ରତିଧ୍ବନି ତୋଳି ବାପୁଜୀଙ୍କ ଯେଉଁ ଶେଷ କୃତ୍ୟ ସଫଳ କରିଗଲ, ତାହାହିଁ ସେହି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବେଦନାର ପ୍ରତିଛବି । ଏତେ ବଡ଼ ଭରତ ବ୍ୟାପୀ ଶୋକ ଚିନ୍ତା ଆଉ କୌଣସି ଦିନ ଦେଖି ପାରି ନାହିଁ, — ଏତେ ବଡ଼ ଶ୍ରଦ୍ଧାଧୀନର ବ୍ୟାପୀ ଶୁଦ୍ଧ ଆଉ କୌଣସି ଦିନ ଦେଖି ନାହିଁ । ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀ ଭାରତୀୟ ଜୀବନ ଚିନ୍ତା, ଜ୍ଞାନ-କର୍ମର ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ତରରେ ଯେ କେତେ ଦୂର ବ୍ୟାପ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ, ତାଙ୍କ ଆକାଶକୁ ଉଡ଼ିବୁଦ୍ଧିରେ ଦେଖି ଜୀବନାତ୍ମକ ସେହିପରି

କେବଳ ସ୍ଥାନ ଯେ ଶୂନ୍ୟ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା, ତାହା ଏହି ମହାତ୍ମା ବେଦନା ବିଦେଶ ଶେଷରେ ପ୍ରକାଶମୟ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା । ଏହି ବ୍ୟାପୀ, ଏହି ଦେଶବାସୀ ହୃଦୟାବେଗର ଦାବୀନଳ ସହଜରେ ପ୍ରାପ୍ତି ହେବାର ନୁହେଁ ।

କେବଳ ଭାରତ ନୁହେଁ, ସମସ୍ତ ପୃଥିବୀରେହିଁ ବାପୁଜୀଙ୍କ ଲୋକାନ୍ତର ଆତ୍ମିକ ଉଦ୍ଦାମର ଏକ ଅଦ୍ଭୁତାୟ ଉଚ୍ଚତା ରୂପେ ସ୍ୱୀକୃତି ହୋଇଅଛି । ସମସ୍ତ ମଧ୍ୟଦେଶର ବୁଦ୍ଧି ନାୟକମାନେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବେ ସେମାନଙ୍କ ଆନ୍ତରିକ ଶୋକ ଜପନ କରିଛନ୍ତି । ସମସ୍ତ ବୁଦ୍ଧିଯୁ ଯୌଦ୍ଧ ଉପରେ ଶୋକ ପଡ଼ିବା ଉଚ୍ଚତର ହୋଇଛି, ସମସ୍ତ ବିଶ୍ୱର ଗୁଣୀ ଜ୍ଞାନ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଚିନ୍ତାମୟ, କୁଟନୀତି ଓ ବୁଦ୍ଧି ଗର ବିଦ୍ୱମାନେ ସାମ୍ୟ, ମୈତ୍ରୀ, ଓ ସ୍ୱାଧୀନତାର ମୂର୍ତ୍ତି ବିରାଜି ମହାମାନବ ମହାତ୍ମାଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଅମର ସ୍ମୃତି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି ପ୍ରଦାନ କରିଅଛନ୍ତି । ସମସ୍ତ ପୃଥିବୀରେ କି ପ୍ରାଚୀନ, ମଧ୍ୟ କିମ୍ବା ଆଧୁନିକ ଯୁଗରେ ଏପରି କୌଣସି ସମ୍ରାଟ, ରାଜପତି ବାବ, ପୋଦା, କବି ବା କର୍ମ ଗୁରୁ ଦେଖା ଦେଇ ନା ହାନ୍ତି, ଯାହାଙ୍କୁ ଶ୍ରଦ୍ଧାଜି ବିଜାତି, ପରପତି-ଅପରପତି, ଜ୍ଞାନ-ଅଜ୍ଞାନ, ଧନୀ-ନିର୍ଦ୍ଧନ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟରେ ସମସ୍ତେ ଏତେ ଘନସ୍ଥ ଭାବେ ଅତି ଆପଣୀୟ ଜଣ ପାରିଥିଲେ । ଏତେ ବଡ଼ ସାବିତ୍ରୀମ ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳିର ପଟାନ୍ତର ମାନବ ଉଦ୍ଦାମରେ ଏହାହିଁ ସବ ପ୍ରଥମ । ଏଥିରୁ ପ୍ରମାଣିତ ହୁଏ ଯେ, ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀ କେବଳ ଭାରତର ନୁହନ୍ତି, ବେବଳ ଏସିଆର ନୁହନ୍ତି, ଯେ ସମସ୍ତ ଜଗତର ସମସ୍ତ ମାନବ ଜାତିରହିଁ ହୃଦୟ ବନ୍ଧୁ । ସବଳର ଏହି ଦୁର୍ବଳ ଦଳର ଯୁଗରେ, ହିଂସାର ଏହି ଦର୍ଦ୍ଦ ବିଦଗ ଜ୍ଞାନଶୂନ୍ୟ ବରଷ ତାଣ୍ଡବ ଯୁଗରେ, ଅହଂସା ଥିଲା ଯାହାଙ୍କ ମନ୍ତ୍ର, ଗ୍ରହମ ଥିଲା ଅସ୍ତ୍ର, ମୈତ୍ରୀ ସ୍ଥଳ ବ୍ରତ, ତ୍ୟାଗ, ଦୈର୍ଘ୍ୟ, ବିନୟ ଥିଲା ଜୀବନର ଆଦର୍ଶ, ସେହି କଟିବାସ ପରିହୃତ “ଅର୍ଦ୍ଧ ନିଶ୍ଚ ପକର”ଙ୍କ ଜୀବନ ଓ ବାଣୀ ଚିନ୍ତା ଓ କର୍ମ

ମଧ୍ୟରେ ଏପରି କଣ ଗୋଟାଏ ପରଂଶ ମଣିର ଶକ୍ତି
ନିହିତ ଥିଲା, ତାକୁହୁଁ ଯାଆନ୍ତୁ ସେ ଗ୍ରହଣକରି
ଏହି ଯନ୍ତ୍ର ମୁଗର ବ୍ୟସ୍ତ ବିଦ୍ରୁତ ମାନବ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
ବିଶ୍ୱମସ୍ୟାର ତୀକ୍ଷ୍ଣ କଣ୍ଠକିତ ଜଟିଳ ପଥ ଅନ୍ଧ-
ଜାନ୍ତୁ ହେବା ସମାଧାନ ପାଇ ପାରିଲା, — ସେହି
ସମାଧାନ ପଥରେ ସେ ଏପରି କିଛି ଅଲୌକିକ
ଭଣ୍ଡି ରଖିଗଲେ, ଯାହାର ଆଲୋକ ଦେଖି କାଳପ
ହୁଏ ମେଘ ପଟଳରେ ଆବୃତ ହୋଇ ରହି ନାହିଁ ।
ସେହି ବିଶ୍ୱବନ୍ଧୁ, ମାନବ ମୁକ୍ତିର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ, ସଂଜ୍ଞା-
ସକ୍ତି ଶାନ୍ତ ମୂର୍ତ୍ତି ଆଜି ଆଜି ସଦେହରେ ନାସାନ୍ତି, —

ତାଙ୍କ ପାର୍ଥୀବ ଅସ୍ତିତ୍ୱର ଅବସାନ ଏହି ସାଇଫରେ;
କିନ୍ତୁ ଏହି ଅବସାନ ଶେଷ ଅବସାନ ନୁହେଁ ।
ଏହି ଅସମ୍ଭବ-ଅମର-ସ୍ୱପ୍ନର ଗାଳୀଦାନ୍ ସମଗ୍ର ବିଶ୍ୱରେ
ପେଟେ ନୂତନ ଜୀବନ ଦର୍ଶନର ଉଦ୍‌ବୋଧନ କରିବ,
ଏହା ତାହାର ଦେନା ମାତ୍ର, — ଏହି ସମାପ୍ତିର
ମଧ୍ୟ ଦେଇ ନୂତନ ଆରମ୍ଭର ଜ୍ୟୋତିର୍ମୟ ଆରମ୍ଭ
ଆଜି ଦିଗ୍‌ବଳୟରେ ଉଦ୍‌ଘାଟିତ ହୋଇ 'ଉଠି ଶୁଣି;
ବିଶ୍ୱମାନବର ଏହି ଅନ୍ତରବିତର୍କ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଶୋକାଶୁରେହୁଁ
ସେହି ନୂତନ ସୁଗର ଅଭିଷେକ ବିଧି ଆଜି ଧନୁ-
ସୂଚିତ ହେଲା !!



ମହାତ୍ମା ଚିନ୍ତୋଧାନ

ସକଳରୁ ଶ୍ରୀ ବଳଭଦ୍ର ବହିଦାର

ମହାତ୍ମାନଙ୍କ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କର ଶୂଳ ଶବ୍ଦର
ଆଉ କାହାର ଦୃଢ଼ ଗୋଚରରେ ପଡ଼ି ନାହିଁ ।
ବିଷ ଏବର୍ଷ ଜାନୁଆରୀ ମାସ ତାଙ୍କ ଗର୍ଭରେ ସମଗ୍ର
ପୃଥିବୀକୁ ବିଶେଷତଃ ଭାରତବାସୀଙ୍କୁ ଶେକ ସାଗ-
ରରେ ଭସାଇ ଅମର ଆମକୁ ପ୍ରସ୍ତାବ କରୁଛନ୍ତି ।
ତାଙ୍କର ଜନ୍ମ ହୋଇଥିଲା ୧୮୬୯ବର୍ଷ ଅକ୍ଟୋବର
ମାସ ତାରିଖ ଦିନ କାଥିଆବାଡ଼ ଅଞ୍ଚଳର ପୋର-
ଦନ୍ତରେ । ଏହି ଜନପଦର ପ୍ରାଚୀନନାମ ସୁଦାମା
ଠା; ପେର୍ଜିଠାରେ ଦୋହାଦ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣସତ୍ତା ସୁଦାମା
ପୂଜେ ପାସ କରୁଥିଲେ । ମହାତ୍ମାଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ତାଙ୍କର
ଜୀବନ ଚର୍ଚ୍ଚା ନିବନ୍ଧ ଲେଖି ଯାଉଛନ୍ତି ଏବଂ ତାଙ୍କର
ଅକାଳ ମୃତ୍ୟୁପରେ ତାଙ୍କର ସୁଶ୍ରୀବଳୀ ନାନା
ଭ୍ରମର ପଡ଼ି ପଡ଼ିକାରେ ଦହ ଲେଙ୍କା ହାତ
ଅଲେଖିତ ହୋଇ ସାଜୁଅଛି । ତେଣୁ ସେ ସ୍ୱର୍ଗର
ନବଲେଖନା ଅନାଦିଶ୍ୟକ ଦୋହାଦ । ଶୁଣି ତାଙ୍କର
ଦୁମୁଖୀ ପ୍ରତିଭାର ଅଲେଖନା କରିବା ଏହି ଯତ୍ନ

ପ୍ରବନ୍ଧରେ ଏବଂ ମୋ ପରି ଅଳ୍ପ ଜ୍ଞାନ ବଶିଷ୍ଠ ଲେଖକ
ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ । ଏ ହେତୁରୁ ତାଙ୍କର ଚିନ୍ତା-
ଧାନରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରବର୍ତ୍ତିତ ସତ୍‌କାର୍ଯ୍ୟାଚଳର ପ୍ରଗତି
ଦାପାପ୍ରାପ୍ତ ହେବ କି ଏହାହିଁ ଏ ପ୍ରବନ୍ଧର ଅଲେଖ୍ୟ
ବିଷୟ ।

ଲେଖକ କହନ୍ତି, “ପରମେଶ୍ୱର ଯାହା କରନ୍ତି
ମଙ୍ଗଳ ସକାଶେ” । ଏହା କି ପ୍ରକୃତରେ ସତ୍ୟ ?
ମହାତ୍ମାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁରେ କାହାର କି ମଙ୍ଗଳ ହେଲା ?
ଶ୍ରୀବତ୍ସ ଦାସ ଓ ଶ୍ରୀଦେବୀ ଦାସ ପ୍ରଭୃତି ତାଙ୍କର ପୁତ୍ର
ମାନେ ତ ପୈତୃକ ହେଲେ । କଲ୍ୟାଣର ନେତା
ମାନେ ମହାତ୍ମାଙ୍କ ସବୁପଦେଶ ପ୍ରାପ୍ତିରୁ ବଞ୍ଚିତ
ହେଲେ, ସେବାଶ୍ରମବାସୀ ତାଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ
କିମ୍ବା ଦୈନିକ ଦର୍ଶନ ଆଉ ପାଇବେ ନାହିଁ ।
ହରିଜନ୍ ପଡ଼ିକାରେ ତାଙ୍କର ପେଟେ ପ୍ରବନ୍ଧ ଗୁଡ଼ିକ
ଲେଖକ ପ୍ରତିବା ପାଇଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ୱିତ ଥିଲେ । ତାହା

ସେମାନଙ୍କୁ ମିଳିବ ନାହିଁ । ଅସ୍ପୃଶ୍ୟତା ଦୁଃଖର-
ଣରେ ହରିଜନମାନେ ମହାସ୍ବାକଠାରୁ ସେଇ ସହାନୁ-
ଭୂତ ପାଇଥିଲେ, ସେମାନେ ଆଉ ପାଇବେ ନାହିଁ
ଏବଂ ରହିଲେ । ଜାତି ହୃଦୟରେ ପୋଷିତ ଦୁଃଖାତ୍ମବର
କଷ୍ଟକରଣ ପାଇଁ ତାଙ୍କର ପେଡ଼ି ଅଦମ୍ୟବେଷ୍ଟା ତାହା
ତାଙ୍କଠାରୁ ଏଣିକି ମିଳିବ ନାହିଁ । ଏ ସବୁତ ସ୍ଥଳ
ବିବେଚନାରୁ ଜଣାଯାଏ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତର ନିୟମ
ଅନୁଧ୍ୟାନ କଲେ ସ୍ପଷ୍ଟ ରୂପେ ପ୍ରମାଣିତ ହୁଏ ଯେ,
ମାନବ ଚକ୍ଷୁରେ ଯାହା ଅପ୍ରୟୋଗୀୟ ବା ଅଦୃଶ୍ୟ-
କର ତାହାର ଶେଷ ପରୀକ୍ଷାମ ସୁଗଢ଼ । ଶ୍ରୀଷ୍ଟି-
ଭବରେ ଜଳାଶୟ ଶୁଷ୍କ ହୋଇଯାଏ । ସେତେବେଳେ
ଜଳାହୁକି ହେଉଛି ଅନେକ ସ୍ଥାନରେ କଷ୍ଟ ବୋଧହୁଏ
ଏବଂ ଦୁଃଖବର୍ତ୍ତୀ ନଦୀ ବା ସରୋବରର ଜଳ ଆଣିବା
ଦ୍ଵାରା ଲୋକେ ଏହି କଷ୍ଟରୁ ରକ୍ଷା ପାଆନ୍ତି ।
ଜଳ ଏପରି ଶୁଣିଯାଏ କାହିଁକି ? ସେହି ଜଳ
ସ୍ବାସ୍ଥାକାରରେ ଉପରକୁ ଉଠି ମେଘ ଏବଂ ପରଶେଷରେ
ବର୍ଷାରେ ପରଶିତ ହୋଇ ନାନାବିଧ ଶିଳ୍ପୋପାଦାନ
ପାଇଁ ସାହାଯ୍ୟ କରେ ନାହିଁ କି ? ବସନ୍ତ
ଋତୁର ଆଗମରେ ବୃକ୍ଷମାନଙ୍କର ପତ୍ର ଝୁଟିଯାଏ,
ଏପରି କି କୌଣସି କୌଣସି ବୃକ୍ଷରେ ଆଦୌ
ପତ୍ର ରହିେ ନାହିଁ ଏବଂ ସେତେବେଳେ ବୃକ୍ଷ
କଦାକାର ଢେଙ୍କାଣାଏ । ପରେ ବସନ୍ତ ପବନ
ପ୍ରବଳହୃତ ହେଲେ ବୃକ୍ଷ ଏପରି ପଲ୍ଲବିତ ହୁଏ ଯେ
ତାହାର ଶୋଭା ଦୂରପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବହୁ ପରିମାଣରେ
ବଢ଼ିଯାଏ ।

ଏହା ପ୍ରାକୃତିକ ଜଗତର କଥା । ମହାସ୍ବା
ମାନବ ଜୀବନୀ ପର୍ଯ୍ୟାଲୋଚନା କଲେ ଆମ୍ଭେମାନେ
କଅଣ ପାଇଁ ? ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଜନ୍ମ ଦ୍ଵାପର ଯୁଗରେ
ହୋଇଥିଲା । ସେ ଦେବତା ରୂପେ ହିନ୍ଦୁମାନଙ୍କଦ୍ଵାରା
ପୂଜିତ ହେଉଅଛନ୍ତି । ଲୋକଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ଯେ, ସେ
ପରମେଶ୍ଵରଙ୍କ ଅଂଶ ନେଇ ପୃଥିବୀରେ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ
ହୋଇଥିଲେ । ତାଙ୍କ ପରି ଜୀନବାର ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
ଜନହସ୍ତୀ କରନାହାନ୍ତି, ଏହା ମଧ୍ୟ ଅନେକେ

ସ୍ଵୀକାର କରନ୍ତି । ମହାହରତରେ ଅଛୁ ଯେ, ସେ
ଯୁଦ୍ଧଭୂମିରେ ଅରଜୁନଙ୍କୁ ଲଗବତଗୀତା ଶୁଣାଇ
ତାଙ୍କର ମନର ପରିବର୍ତ୍ତନ କରୁଥିଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କୁ
ଯୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରବୃତ୍ତ କରୁଥିଲେ । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ
ଦୃଷ୍ଟିଲା ଆକର୍ଷକ କାରଣରୁ । ଜଙ୍ଗଲରେ ଦୋଳି
ଝୁଲିବା ବେଳେ ମଦର କାଣ୍ଡରେ ବିଛ ହୋଇ
ସେ ପ୍ରାଣ ହରାଇଲେ । ତାଙ୍କର ଜୀବନଶାରେ
ଗୀତାର ମହାତ୍ମ୍ୟ ଯାହା ଥିଲା, ଆଜି ତାହା ଶତ-
ଗୁଣରେ ପରିବର୍ଦ୍ଧିତ । କେବଳ ଭାବତତ୍ତ୍ଵ କାହିଁକି
ପୃଥିବୀର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦେଶରେ ମଧ୍ୟ ଜ୍ଞାନୀମାନେ ଏହା
ପଢ଼ି ବିମୁଗ୍ଧ ହେଉଅଛନ୍ତି । ଏ ଗ୍ରନ୍ଥ ଯେତେ
ଦିନ ଥିବ ବେଳୁଁ ବେଳ ଏହାର ଆଦର ବଢ଼ିବ, ଯିବା,
ଉଷା ହେବ ନାହିଁ ।

ମହାସ୍ବା ଯୀଶୁଙ୍କୁ ଖ୍ରୀଷ୍ଟ-ଧର୍ମବଲମ୍ବୀମାନେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ
ପୁତ୍ର ବୋଲି ମାନ୍ୟ କରନ୍ତି । ଏହାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଥମେ
ପେଲେଷ୍ଟାଇନରେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟଧର୍ମ ପ୍ରଚାରିତ ହେଲା ।
ଏହାଙ୍କ ଜୀବନ କାଳରେ ଏ ଧର୍ମରେ ଅଳ୍ପ ସଂଖ୍ୟକ
ବ୍ୟକ୍ତି ଦାକ୍ଷିଣ୍ୟ ହୋଇଥିଲେ । ଏ ମହାସ୍ବା କ୍ରୀଷ୍ଟଙ୍କ
ହୋଇ ପ୍ରାଣତ୍ୟାଗ କଲେ । ଏହାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ
ଏହାଙ୍କ ଶିଷ୍ୟମାନେ ଚାରିଆଡ଼େ ଚାଲି ଏ ଧର୍ମର
ପ୍ରଚାର କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଆଜି ପୃଥିବୀର ଅନେକ
ଅଞ୍ଚଳରେ ଏହା ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ହୋଇଅଛି । କହିବାକୁ
ଗଲେ ସମ୍ପ୍ରତି ଏପରି ଦେଶ ନାହିଁ ଯେଉଁଠାରେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟ-
ଧର୍ମବଲମ୍ବୀମାନେ ନୁହେଁ ନାହିଁ ପରମାତ୍ମାରେ ନିଜାନ୍ତି ।
ସ୍ବାମୀଦୟାନନ୍ଦ ସରସ୍ଵଜୀ ମଧ୍ୟ ଜଣେ ଧର୍ମ ସମ୍ମାରକ ।
ଏ ମହାସ୍ବା ଯେଉଁ ଧର୍ମ ପ୍ରଚାର କଲେ, ତାହାର
ଜାମ ଅର୍ଥେ ଧର୍ମ ବା ଦୈବିକ ଧର୍ମ । ଏ ଧର୍ମର
ପ୍ରଚାର ପ୍ରଥମେ ସେ ସିନ୍ଧୁଦ୍ଵାରରେ କୁମ୍ଭମେଳ ସମୟରେ
ଆରମ୍ଭକଲେ ଏବଂ କାଶୀ ପ୍ରଭୃତି ସ୍ଥାନରେ ବିଶାଳ
ପଣ୍ଡିତମାନଙ୍କ ଯୁକ୍ତିରେ ପରାସ୍ତକଲେ । ଏ ଧର୍ମର
କ୍ରମୋନ୍ନତି ଦେଖି ଜଣେ ଶିଷ୍ୟ ଦାନ ଦ୍ଵାରା ଏହାଙ୍କର
ପ୍ରାଣ ସଂହାର କଲା । ତଥାପି ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ ଯେ,
ଏହେ ଏ ଧର୍ମରେ ଲକ୍ଷ୍ୟଯୁକ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତି ଦାକ୍ଷିଣ୍ୟ ହୋଇଛନ୍ତି

ଏବଂ ଏ ସଂଖ୍ୟା ବର୍ଦ୍ଧିତ କରିବାକୁ ହେଉଅଛି ।

ଉପରୋକ୍ତ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତରୁ ଏହା ପ୍ରତିପନ୍ନ ହୁଏ ଯେ, ମହାତ୍ମାମାନଙ୍କ ଆକର୍ଷକ ଶୋକାବହ ମୁଖରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରଦର୍ଶିତ ପଦ୍ମାର ଅବନତି ନ ହୋଇ ବରଂ ଉଲଟ ହୁଏ । ତେବେ ପ୍ରଶ୍ନ ହେଉଛି ଯେ, “ମହାତ୍ମାଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଆକର୍ଷକ ମୁଖରେ ଦେଖିବା ଉଲଟ ହୋଇଛି ?” ସେ ଦିନ ଗୋଟିଏ ଫରେଜା ଗବର କାଗଜରେ ଯଦିଲେ ଯେ, ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଚିତ୍ରାଙ୍କୁ ପ୍ରବାସ କରୁଥିବା ସ୍ଥାନରେ ଯାଆ, ସତଲେଜ, ହରହାର, ଦଲ୍ଲି, ସମ୍ବଲପୁର, କଟକ, କଟକପୁର, ଅବଧୀ, ମୟୂର, ପୁଷ୍କର, ଗୁଆଲିର, ଅମଳପୁର, କୋରାପୁଟ, ପ୍ରୟାଗ, ବନାରସ, ଖାଣ୍ଡଗିରି, ଭଗଲପୁର, ଗୟା, ଗୋହଟି, ତେଜପୁର, ଦିବ୍ରୁଗଡ଼, ସିଲବୁର, ତାକା, ନୂଆଗାଲି, ଦେବେକପୁର; ରାଣି, ପୁରୀ, କଟକ, ପୁରୀ, ବେଜୁଆଡ଼ା, ଖୁରାଜାଲ, ସେବାଗ୍ରାମ, ଭୁବନେଶ୍ୱର, ରାଜକୋଟ, ଗୋରାବର, ଗଡ଼, ପୁରୀ, ନାହିକ, ବୟାଲ, ନରସିଂହପୁର, ଗୋଦାବରୀ, ଗୋକର୍ଣ୍ଣୀ, ମଇସୁର, ମାନ୍ନାଜି, ଶ୍ରୀରାମପୁର, ସମ୍ବଲପୁର, ହରିଡ଼ ଓ କୁମାରୀକାକୁ ଯୋଗାଇଥିଲା । ଏହି ସ୍ଥାନ ସମୀପରେ ପହଞ୍ଚି କିମ୍ବା ନଦୀ ପ୍ରଭୃତି ପବିତ୍ର ଜଳରେ ଯେ ତାହା ପ୍ରବାସ କରିଥାଉଥିବା, ଏବଂ ଅସଂଖ୍ୟ ନରନାରୀ ଯେ ଏ ସମ୍ପର୍କୀୟ ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ଯୋଗ ଦେଇଥିବେ, ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଭାରତୀୟମାନଙ୍କ ମଂଜୁ ପାଇଁ ଯାହା କରିଛନ୍ତି, ଏହା ସେମାନଙ୍କ କୃତଜ୍ଞତାର ନିଦର୍ଶନ ଏବଂ ମନୋହର ଉଲଟ ନୁହେଁ କି? ଯେପରି ଶାସ୍ତ୍ରରେ ବଳ ଅପେକ୍ଷା ମନସିକ ବଳର ମହତ୍ତ୍ୱ ଦେଖି, ଯଦୁପୁର ଶାସ୍ତ୍ରରେ ଉଲଟ ଠାରୁ ମାନସିକ ଉଲଟ ଦେଖି ହିତକାରୀ ହୁଏ ହେତୁରୁ ଯିବା ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅସହଯୋଗୀ ହୁଏତଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ ଅପେକ୍ଷା ଶେଷସ୍ଥାନ ଦେଇଥିଲେ !

ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଅତ୍ୟନ୍ତ ମୃଦୁ ଚେତାରେ ଅନ୍ୟ ଏ ପ୍ରକାର ମଜଲ ସାଧନ କରିଅଛି, ଦର୍ଶନୀ ବିଶ୍ୱାସୀ

କରିବା । ମହାତ୍ମାଙ୍କ ମୁଖ ପରେ ଯେଉଁ ଲୋକେ କେତେକ ସ୍ଥାନରେ ଶାନ୍ତାତ୍ମକ କିରିବାରୁ ଜଣାଯାଇଅଛି ଯେ, କେତେକ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଦର୍ଶୀଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ନେତାମାନଙ୍କର ପ୍ରାଣ ବିନାସ କିଛି ପାଇଁ ନାହିଁ । ପ୍ରକାର ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ର ଲୁଚାଯିତ ଭାବରେ ରଖିଥିଲେ । ମହାତ୍ମାଙ୍କ ମୁଖ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଶାସକମାନେ ଏଥି ପ୍ରତି ବିଶେଷ ଧ୍ୟାନ ଦେଲେ ! ଏପରି ହୋଇ ନଥିଲେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷଦର୍ଶୀମାନେ ଅନେକ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ନେତାଙ୍କର ଜୀବନାଶ କରିବାକୁ ସୁଯୋଗ ପାଇ ନ ଥାନ୍ତେ କି? ଏବଂ ଏହି ଜଗତ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟ ଦ୍ୱାରା ଭାରତର ବିପ୍ଳବୀ ଶକ୍ତି ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତା କି? ସମ୍ପ୍ରଦାୟିକ ଅନୁଷ୍ଠାନମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ବ୍ୟକ୍ତି ବ୍ୟକ୍ତି ମଧ୍ୟରେ ଜାରି କାଳ ମଧ୍ୟରେ ଓ ପୂର୍ବ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେତେ ତନ୍ତ୍ରମନୋଭାବ ବଢ଼ୁଥିଲା । ଏବେ ଏବେ କେତେକ ଅନୁଷ୍ଠାନର କର୍ମ କର୍ତ୍ତାମାନେ ସରପତ ବା ସମ୍ପାଦକ ଦେ ପରିତ୍ୟାଗ କଲେଣି । କେତେକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଭାଙ୍ଗି ଦିଆ ଗଲାଣି ଏବଂ ଅନ୍ୟ କେତେକ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନରେ ସଜନୀତ ଚର୍ଚ୍ଚା ହେବାନାହିଁ ଟିକିଲି ହିଁ ହେଲାଣି । କେତେକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଦେଇଥିବା ବୋଲି ଘୋଷଣା ହେଲାଣି ଏବଂ ଭାରତବର୍ଷରେ ସୁପ୍ରସିଦ୍ଧ ପୁରୀ ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିରକୁ ଏବଂ ବାଲେଶ୍ୱର ଜିଲ୍ଲାର ଅଗଣ୍ଡଲେଶ୍ୱର ଶିବ ମନ୍ଦିରକୁ ହରିଜନମାନେ ବିନା ବାଧାରେ ପ୍ରବେଶ କଲେଣି, ପୁଣି କଟକ ଜିଲ୍ଲାରେ ଅଗଣ୍ଡିତ ବିଦ୍ୟାର ଅଧିକାରୀ ରୂପେ ପ୍ରବେଶ ସାରଳା ଦେବୀଙ୍କ ମନ୍ଦିରକୁ ଏମାନେ ପ୍ରବେଶ କରି ଯାହା ପାଇଁ ଯେଉଁ ପରି ଚାଲି ମାନେ ଫିଜିଲ କଲେଣି । ଏସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ ଦ୍ୱାରା ମହାତ୍ମାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସାଧିତ ହେଉ ନାହିଁ କି? ଗୋଟିଏ ପ୍ରବାଦଅଛି, ହାତୀ ଗାଲିଥିଲେ ଯେତେ ମିରଗଲେ ତେତେ ଅର୍ଥାତ ଜୀବତ ହାତୀ ଯେତେକ ବଢ଼ୁଥିଲା, ମୃତ ହସ୍ତୀର ସଂଖ୍ୟା ଓ ଦଳ ସେପରି ବୃଦ୍ଧିପାତ୍ର । ଯଦୁପୁର ମହାତ୍ମାମାନଙ୍କ ଜୀବଦ୍ୱାରା ପ୍ରସ୍ତାବର ଯେତେକ କଲ୍ୟାଣ ସାଧିତ ହୁଏ, ତାଙ୍କର ମୁଖରେ ଦେଖିପାରି ତାହା ବହୁଶ୍ରମ ଦିଆଯାଏ । ମହାତ୍ମା ବାପୁଜୀ ଭାରତବାସୀଙ୍କ ଦୁଃଖରେ ହିନ୍ଦୁମାନେ ହେଉଥିଲେ ଏବଂ ସେହି ଦୁଃଖର

ନିରାକରଣ ପାଇଁ ସର୍ବଦା ଯତ୍ନଶୀଳ ଥିଲେ । ସେ
ବୁଝିଥିଲେ ଯେ, ଭାରତର ପରାଧୀନତା ଏହାର ପ୍ରଧାନ
କାରଣ । ତେଣୁ ଭାରତକୁ ସ୍ୱାଧୀନ କରିବା ପ୍ରକାଶେ
ସେ ସ୍ୱ. ୧୯୨୧ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦରେ କେନ୍ଦ୍ରସର ନେତୃତ୍ୱ ଗ୍ରହଣ
କଲେ । ଏହାର ଫଳ ସ୍ୱରୂପ ତାଙ୍କୁ ସେହି ବର୍ଷରୁ
ସ୍ୱ. ୧୯୪୬ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦ ମଧ୍ୟରେ ସାତ ଥର ବନ୍ଦୀ ହେବାକୁ
ପଡ଼ିଲା । ସମ୍ପ୍ରତି ଭାରତ ସ୍ୱାଧୀନ ଏବଂ ଏହି ସ୍ୱାଧୀନତା
ତାଙ୍କ ପ୍ରଦର୍ଶିତ ପଦ୍ଧାନୁସିରଣର ଫଳ । ସ୍ୱ. ୧୯୨୧
ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦରେ ଅସହଯୋଗର ଆରମ୍ଭ ଏବଂ ସ୍ୱ. ୧୯୪୭
ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦରେ ସ୍ୱାଧୀନତା ପ୍ରାପ୍ତି । ପ୍ରାୟ ୨୦୦ ଶହ ପରା-
ଧୀନତା ଶୃଙ୍ଖଳରେ ଆବଦ୍ଧ ହୋଇ ଭାରତ ତାହାର
ଆର୍ଥିକ ଏବଂ ନୈତିକ ବଳ ହରାଇ ସାରିଥିଲା । ଏପରି
ଦୁଃସମୟରେ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧିଜୀ ସାମାନ୍ୟ ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କୁ
କେନ୍ଦ୍ରସର ପ୍ରଧାନ ଚାଳକ ହୋଇ ଯେଉଁ ସ୍ୱାଧୀନତା
ଆଣିଲେ ତାହା କମ୍ ମନାପାଏ ଏବଂ ମନସ୍ତତ୍ତ୍ୱର ବିଷୟ

ନୁହେଁ ! ଭାରତ ପରାଧୀନତା ଦେଶକୁ ଅହିଂସା ନୀତି
ଅବଲମ୍ବନରେ ସ୍ୱାଧୀନ କରିବାର ଦୃଢ଼ାନ୍ତ କୁଦ୍ରାପି
ପରିଦୃଷ୍ଟ ହୁଏ ନାହିଁ । ମହାତ୍ମା ଯହା କରିଗଲେ, ତାହା
ଅଲୌକିକ ଏବଂ ଅପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷିତ । ସ୍ୱାଧୀନତା କାଗଜପତ୍ରରେ
ମିଳିଅଛି ସତ୍ୟ, ମାତ୍ର ଏହାର ଧୂପଳ ଲେଖକ ଅନୁଭବ
କରିନାହାନ୍ତି । ଏହି ଅଶୁଣିତା ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବା ନେତା-
ମାନଙ୍କ ଉପରେ ଯେପରି ନିର୍ଭର କରେ, ସେମାନଙ୍କୁ
ଏ କାର୍ଯ୍ୟରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ପାଣରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା
ଦେଶବାସୀଙ୍କର ସେହିପରି କର୍ତ୍ତବ୍ୟ । ପ୍ରାଦେଶିକ
ସରକାରମାନେ ଯେ ଏ ବିଷୟର ଗୁରୁତ୍ୱ ଉପଲବ୍ଧି
କରୁଛନ୍ତି, ଏଥିର ସୂଚନା ମିଳିଲାଣି । କାରଣ ଓଡ଼ିଶା
ସରକାର ମନ୍ଦିର ପ୍ରବେଶ ଆଇନ ଏବଂ ପଶୁମରଦ
ସରକାର ନାଗରିକ ଅସୁବିଧା ଦୂରୀକରଣ ଆଇନ
ପ୍ରଣୟନରେ ହାତ ଦେଲେଣି ।

— ୪୦୫ —

ତପଶ-ବାସରେ

ଶ୍ରୀ ଗୋପାଳ କାନୁନଗୋ

କୋଟି ଧ୍ୟାନ-ଜନ କରନ ପାର ପ୍ରାଣେ
ସରଜିଲ - ସାମ - ମୈତ୍ରୀ ପରମବାଣୀ,
ହେଷ୍ଟଦନ୍ତୁର - ପବିତ୍ର ଲହୁ ଦାନେ,
ଜୀବନର ଜୟ ମୃତ୍ୟୁରେ ଦେଲା ଆଶି,—
ନିଶିଳ ବିଷ୍ଣୁ ଆଳି ଏ ସାଗର-କୋଳେ,
ତାତ ଅବଶେଷ ଭୟ ଭୟାଳ
ଜୟ ଗାନ୍ଧିଜୀ ବୋଲେ ॥

ମୁକ୍ତି ମନ୍ତ୍ର ଗାଇଲା ଯେ ବଳୀୟାନ,
ଜୟ ଗାନ୍ଧିଜୀ ବୋଲିଲେ ସହୃଦ୍ ଶତ,
ମୁକ୍ତି ସମରେ ହାତେଲେ ଆପଣା ପ୍ରାଣ,
ଉଦ୍ଧେଇଲା କାହୁଁ ବନ୍ଧନ ଚିରଗତ;

ମୁକ୍ତି-ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦାସ ଆଲୋକ ତଳେ
ନିଶିଳ-ଜନତା ଏ ମହାପ୍ରୟାଣେ
ଜୟ ଗାନ୍ଧିଜୀ ବୋଲେ ॥
ମତଭର ଲିଖି ବ୍ୟଥା ଯେ ଦିଦାନିଶି,
ତନ୍ତୁ ମନ ଦେଇ ମୁକ୍ତିଦର ଅଭିଯାନେ,
ଏଇ ଧର ଦେହ ଧୂଳିରେ ଯେ ଗଲା ମିଶି,
ସେଇ ମହାଜନ୍ମ ପବିତ୍ର ସୁତ-ଗାନେ,
ଦିଗ ଦିଗ ବାହି ପବନର ହୁଲୁଲେ
ଅନ୍ତରେ ବ୍ୟଥା ବହୁ ଏ ଜନତା
ଜୟ ଗାନ୍ଧିଜୀ ବୋଲେ ॥
ଦୁଃଖୀ ଜୀବନ, ଦୁଃଖର ଚର-ସାଥୀ
ଯା ରକତେ କର ରଞ୍ଜି ନିଜ କର

ତା ପରତପ ଗଲ ଅଜ୍ଞାନ - ଅମା - ରାତି
ବର୍ତ୍ତେ ନର, କଲୁଷ ଯୋଡ଼ କର ।
ସଭ୍ୟତାର ଏ ଉତ୍କଟ କୋଳାହଳେ
ଅନୁତପ୍ତ ଏ ନିଶିଳ ମାନବ
ଜୟ ଗାନ୍ଧିଜୀ ବୋଲେ ॥

ଶାନ୍ତି, ଶାନ୍ତି, ହିନ୍ଦୁ, ସ୍ୱାଧୀନମାନ
ଶର ଶରାଦୀ ବଦ୍ଧେଷ ଆଳି ଭୁଲି
ଅସୁର-ରକ୍ତାଶି ବା ମୈତ୍ରୀ-ଗାନ
ଅନ୍ତର ଜଳ ଗନ୍ଧିବର ଦାସ ବୋଲି
ତର୍ଜଣି କରେ ଦାସ୍ୟ ଶୁଦ୍ଧ-ଜଳେ
ନୟନ ଚୋରକେ, ଛୁଇଁ କଣ୍ଠେ
ଜୟ ଗାନ୍ଧିଜୀ ବୋଲେ ॥

ପବିତ୍ର ସାର ଜୀବନର ଲାଗି ଦେଶ
ପବିତ୍ର-ଧର୍ମ ତାହାରି ଭୟ ଲାଗି
ତା ପରଶେ ହେଉ କଲୁଷ-କାଳିମା ଶେଷ
ରକ୍ତ ତାର ନାମ ଅନ୍ତର ତଳେ ଜାଗି,
ସୁଦ୍ଧ ସଙ୍ଗାଳି ତା' ରୂପ ମରମେ ଦୋଳେ
ନିଶିଳ ଜନତା ସେ ରୂପ ସୁଆନେ
ଜୟ ଗାନ୍ଧିଜୀ ବୋଲେ ॥

ହୁଁମା ଅନଳେ ଆହୁତ ଲଭିଲା ପେଡ଼
ରାଜ ଅହୁସ ଶାନ୍ତି ସ୍ୱରୂପ ବହି,
ବହୁବଦ୍ୟ ରାଜ ଆଶୟ ସେହି,
ନାହାରି ଭୟ ବଇଭବେ ଏହି ମହି
ହେଲା ମହାୟାନ; କ୍ରୟନ ମହାରେଳେ
ସେ ନର ଦେବତା ବନନା କରି ଜୟ ଗାନ୍ଧିଜୀ ବୋଲେ ॥



ଆଶୟ

ଶ୍ରୀ ବିକ୍ରମ ଦେବ ବର୍ମା

ନିଜର ବର୍ଷ ଲାନ୍ଦୁଥିବା ତାଙ୍କ ଗର୍ବରେ ଉନ୍ନତ
ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅଭ୍ୟନ୍ତର ହେଉଥିଲା ମହାସ୍ୱାକ
ଅତି ଦୁଃଖକର ମରଣ ସ୍ୱଚ୍ଛାତ୍ତ ଘଟଣା କାରଣରୁ ଭାରତ-
ସଜ୍ଜାତୀ—ନୂତନ ଦିଲ୍ଲୀ ପୁରବର ନତମସ୍ତକ । ସେ
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶୋକକର ସମ୍ଭାବ ଦାବାନଳ ସଦୃଶ ସହମା
ସମଗ୍ର ଜଗତ ବ୍ୟାପ୍ତ ହୁଅନ୍ତେ, ଜାତି ମତ ପ୍ରଭେଦ ଭବିଷ୍ୟତ
ଆଦାଲତକୁ ନରନାଶଙ୍କ ମୁହଁରେ ମହାସ୍ୱାକଠାରେ
ଥୁଆ ଅସକ୍ତିକ ଏବଂ ଭକ୍ତିକ ପ୍ରକଟି ଥିଲା ।

ତାହାଙ୍କ ଦୈନିକ ପ୍ରବର୍ତ୍ତନ ସକଳମତସାର ଧର୍ମ
ଏବଂ ନିଷ୍ଠାଦୃଷ୍ଟିରୁ ଜଗନ୍ନାଥ, ସେପରି ବ୍ୟକ୍ତି
କି ଜଗତ ଆଉ ଦେଖି ପାରିବ ନାହିଁ ?

ଈଶ୍ଵରୀୟକମାତେ ଏବଂ ରଜନୀକେମ ନେତୃତ୍ୱର-
ରେ ରହିଥିବା ଯେତେବେଳେ, ବାରଙ୍କ ରକ୍ତପାତ ବିନା ଭରତ
ଶ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଲାଭ ପାରିବ ନାହିଁ, ତଥାପି ମହାତ୍ମା ନିଜ

ଅହଂସା ସତ୍ୟନାମକ ଯଥାକାଳକ ମନ୍ତ୍ରବଶରୁ ସେନା-
ନଙ୍କ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ପଶ୍ଚ କର ନ ଥିଲେ କି ?

ତାହାଙ୍କ ସତ୍ୟଗ୍ରହ ଦାଷୀ ନାମକ ପରମାତ୍ମା
ବୋମା ମହା ଯୁଦ୍ଧାନନ୍ତର ସଂଗଠିତ ନାନାଦେଶିକ
ସମାଜ ସାଧ୍ୟାତାତ ବିଜ୍ଞାନ ସଂସଦ ବୃଷ୍ଟି କଳହକୁ
ବିନାଶ କରି ନ ଥିଲା କି ?

ଶ୍ରୀଶାଙ୍କ ଏବଂ ଅର୍ଦ୍ଧଦଶମର ପକ୍ଷରୁ ସ୍ୱର୍ଗୀୟ ଶ୍ରେମ
ବିପ୍ରାଣ ବଳୀୟ ପ୍ରଭାବପୂର୍ବକ ଶାନ୍ତି ସ୍ଥାପନ କରି
ନ ଥିଲେ କି ?

ପ୍ରପଞ୍ଚରେ ଶାନ୍ତି ସ୍ଥାପନ ମାତ୍ର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ବୋଲି ବଚନ
ରେ ମାତ୍ର ବସ୍ତୁତ୍ୱା ବବିଧ ସ୍ୱଜନାତ୍ମ ସଂସମାନ
ସ୍ୱାର୍ଥପରତା ବଶରୁ ଅତ୍ୟ ମାନବରୁପ ପାନାଭିଳାଷୀ ।
ଅତଏବ ସ୍ୱର୍ଗୀୟ ମହାସ୍ୱାକ ଆତ୍ମା ନିଜର ଅହଂସାଶ୍ରେମ
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନ ଥିଲା କି ?

ଦିଅ ହେ ଆଶା

ଶ୍ରୀ ସତ୍ୟ ନାଥପୁଣ୍ୟ ବଳରୁଷ୍ଟ

ହେ ସ୍ୱର୍ଗୀୟ ମହାତ୍ମା !

ଭାରତର ଭାଗ୍ୟାକାଶ - ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ-ଭାସ୍ୟ,

ସତ୍ୟସ୍ୱର, ପୁଣ୍ୟସ୍ତମ୍ଭ, ଶକ୍ତିର ଆକାଶ !

ମାନବର ସ୍ୱାର୍ଥମୟ ପକ୍ଷି-ଉଡ଼ାଣ

ବିକଶିତ ପକ୍ଷିର ସ୍ୱର;

ଭଲ୍ଲୁଗ ତୁମର ପ୍ରାଣ ସତ୍ୟ-ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକେ..

ଧ୍ୟାନ ପରେ !

ହେ ମହାତ୍ମା !

ଭାରତର ଅନ୍ଧ-ମୁକ-ସ୍ୱାଧୀନ-ମାନବ

ପାଇଲା ଅନ୍ଧାର ଶକ୍ତି ତବ ପ୍ରେରଣାରେ ;

ଶାନ୍ତି-ଶକ୍ତିମୟ ବୀର ଅମିତ ଗୌରବ

ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କଲ ଅଜି ପୃଥିବୀ-ପୃଷ୍ଠରେ

ବସ୍ତାବେ. ନୟନରେ ବସ୍ତୁର ମାନବ

ବେଶିଲ ସେ ମହମାର ସମ୍ବଳିତ ଛବି ;

ସଜନୀତ-ଜଟିଳତା-ତମିସ୍ର ସଭବ

ହେଲା ତବ ପ୍ରଚରଣରେ ପୁଣ୍ୟ-ସତ୍ୟ-ରସ !

ସୁମେରୁ ଠାରୁ କୁମେରୁ ସାର ପୃଥିବୀ ପୁର

ଶବ୍ଦ ସବୁ ଚକ୍ରରେ ଜୟ ଗାନ ହେ ତୁମର !

ହେ ବୀର ତାପସ !

ହସ୍ତ, ବୁଦ୍ଧି, ପିଣ୍ଡ, ମହମୟ ପୁଣ୍ୟପ୍ରାଣ !

ତୁମ୍ଭର ଆତ୍ମରେ ତାଙ୍କ ମହମା ଜାଣିନ !

ନିଶିଳ ଜଗତ ଦୁସ୍ତ-ପ୍ରସାଦିତ ପାଇଁ

ସଲ୍ଲିଳତ ତୁମ୍ଭ ନେତ୍ର ସଦା;

ସହସ୍ର ବର୍ଷର ଯେତେ କୁସଂସ୍କାର ତହିଁ

ଲଂଘିଗଲ ଶକ୍ତି ବିଦ୍ର-ବାଧ !

ଅହମିତ୍ୟ-ଅସତ୍ୟକୁ କରି ନିବାରଣ,

କଠୋର ସମ୍ପର୍କ କଲ ଜୀବନ-ସବଳ

ସବୁ ପାସବିକ-ଶକ୍ତି କରି ମରାଭୂତ;

ହେନାଲ୍ଲ ଜଗତରେ ଆତ-ବଳ ବଳ !!

ସମୟ ଚେତନାମୟୀ-ଦାସ୍ତ ତବ ପ୍ରତିଭାରୁ

ପ୍ରସରିଲା ପୃଥିବୀ-ପୃଷ୍ଠରେ ;

କେତେ ଶତାବ୍ଦୀ-ଅଜ୍ଞ-ଅନ୍ଧ-ମୁକ - ଭାର

ଆଇଁ ଅଛୁ ସ୍ୱାଧୀନ-ପଥରେ !!!

ମୁକ୍ତ-ବିଧିମୂଳ ତୁମେ ଭାରତ ବସ୍ତରେ

ଜନମାନ ରକ୍ତ-ମାଂସ ବହି;

କେତେ ସେ ଯୁଗର ଗୁଳି ଅର୍ଦ୍ଧ ଶତାବ୍ଦୀରେ

ଛନ୍ଦିଲ ଆତ୍ମ-ବଳ ଦେଇ !

ପ୍ରତି ରକ୍ତ-ବିଳ୍ବ କଲ ଉତ୍ତରା ହେ ବୀର,

ଦଳିତ ଲଂଘିତ-ଦୁସ୍ତ ଭାରତୀୟ ଲାଠି

ପର ପାତେ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କରି ଆପଣାର

ଅନଗନ ଦରିଲ ବିରାଗୀ !!!

ସ୍ୱାଧୀନ-ପ୍ରୟତ୍ନ ପ୍ରାଣ

ଅଶ୍ରୋହର୍-ମନ୍ଦ କଲ ସାର !

କର୍ତ୍ତା ! ହେ ନିର୍ବାକାର !

ଶାନ୍ତି-ଦାସ୍ତ ଅନ୍ତର-ବାହାର !!!

ହେ ଶୂନ୍ୟ ମହର୍ଷି !

ପୁଣ୍ୟମୟ-ଭାରତର ଭଗବା-ସମ୍ରାଟ !

ତୁମର ଆଦର୍ଶ ଆଜି ମହାତ୍ମ-ବିରାଟ !!

ଶିଥିଳ ବୁଦ୍ଧିରେ ତବ ଶକ୍ତି-ଚେତନାମୟୀ-

ସାର ସମ୍ପର୍କରେ ତୁଛୁ ଦୈକ୍ଷିନୀ-ବଳ !

ବିଦ୍ୟୁତ୍-ବିଶାଖିତ ବ୍ୟୟ ନ କଲ ଏ ମହି,

ଲଭିଲ ବିଜୟ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମହା ଯୁଦ୍ଧ ପ୍ରଳ !!!

ମୁଗ୍ଧ ହେଲା ବିଶ୍ୱ ଦେଖି ନବ ଜାଗରଣ;

ରଣ କଲ ତବ ପ୍ରାଣ-ତଣି,

ହେ ମହା ତାପସ-ବୀର ବିଶ୍ୱ ବିମଣ୍ଡନ !

ଭାରତ - ସମ୍ରାଟ କିନ୍ତୁ ମୁକ୍ତ ବିହୀନ !!!

ହେ ମହାତ୍ମା !

ଅସୀମ ସାହସ-ଶକ୍ତି-ମନୋବଳ ନେଇ

ଗତି ତବ ବଳରୁ ପଥରେ,

ସମସ୍ତ ବିପଦ-ବଞ୍ଚି ମୁକ୍ତରେ ବଢ଼ି
 ଅନ୍ଧାର ନାଶିଲ ଅଗିରେ !
 ପ୍ରବଳର ଅନ୍ଧାରର କୁହେଳିକା ଗର
 ଥିଲା ସବୁ ଆକ୍ରୋଶ ଏ ମହା;
 ସତ୍ୟ-ଲୋକରେ ତାହା ଦେଲ ଦୁରକର
 ବାର ତୁମେ, ମହା ଶକ୍ତି ନେଇ !
 ବଳୁଠାରୁ-କଠିନ ସେ ତବ ମନୋବଳ !
 (ପୁଣି) ଗପଳ ଶିଶୁର ଠାରୁ ପୁମିଷ୍ଟ-ସବଳ !!
 ହେ ଉଣି ପ୍ରତିମ !
 ଭାରତ ବର୍ଷର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସତ୍ୟ-ଶାନ୍ତି ଧନ !
 ଏ ଦେଶର ଲକ୍ଷ୍ୟାସ ତୁମର-ଲଳନା-
 ତୁମର ସାମନା ଦେଇ ଦେବ ମହିମା !
 ଜଗତ ପାଠରେ ତାର ଦାନ ହେ ମହାତ୍ମା,

ତୁମ୍ଭର ପ୍ରଣୀତ ସତ୍ୟ-ମନ୍ତ୍ର ହେବ ଗାନ !!
 ପୃଥିବୀ ଚାରିପଟେ ତବ ଶକ୍ତି-କଥା,
 ବିଶ୍ୱ-ଦରବାରରେ ।
 ବୌଦ୍ଧ-ଶିଖ-କ୍ରିଷ୍ଣାନାମ-ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ସବୁଥା
 ମୃତ୍ୟୁ ହେଲେ ତୁମ୍ଭର ମର୍ମରେ !
 ହାୟ ! ଆଜି କାନ୍ଦେ ପ୍ରାଣ-ହେ ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀ,
 କେଉଁ ଝଗ୍ ଝଗ୍ତେ ତୁମେ ରହୁଛ ଅନାୟ;
 ଏହି ସେ ଧାରତବର୍ଷ, ଯାହା ପାତ କାନ୍ଦ
 ତେଜଲ ଜୀବନ ଆହା ! କି କୃତବ୍ଧ ସେହି
 ଭାରତ ଦନ୍ତାନ-ଓହୋ-ତୁମର ରକ୍ତରେ
 କଳଙ୍କିତ କଲା ଇତିହାସ !
 ହେ ମହା ମହିମାମୟ ! ନିଜ କରୁଣାରେ
 ସମାକ୍ରନ୍ତ ! ଦିଅ ହେ ଆଶୀର୍ବାଦ !!!

—XOX—

ମହାତ୍ମା ।

ଶ୍ରୀ ଉପେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ ବୁରୁ

Life is real, life is earnest,
 And the grave is not its goal.
 —Longfellow.

ନବ ବର୍ଷର ଅଗମନରେ ସମ୍ପାଦିତ ହୁଏ ଏକ
 ନବୀନ ପ୍ରେରଣା । ସମସ୍ତେ ମଉଜ୍ଜ୍ୱଳିୟରେ କାଟନ୍ତି
 ଦିନ । ଏହିବର୍ଷ ମଧ୍ୟ ତହିଁରୁ ବାହୁ ଯାଇ ନ ଥିଲା ।
 କିନ୍ତୁ ନୂତନ ବର୍ଷ (New years, Day) ପାଳ
 ନରେ ଥିଲା ଏହାର ପ୍ରଭେଦ ଭରତ ସପ୍ତରେ ।
 ଇଂରାଜି ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ଥିଲା ସମୟରେ ଯେପରି ଅନନ୍ଦର
 କ୍ରୀଡ଼ା ଉଠୁଥିଲା ଏହି ଦିନରେ, ଏ ବର୍ଷ ସେପରି
 ବହୁ ଜଣାଗଲା ନାହିଁ । ଏହି ନୂତନ ବର୍ଷର
 ପ୍ରଥମ ମାସରେ ଭାରତର ଜନମନ-ପ୍ରଶସ୍ତାପନା
 ହେଲା ଅନ୍ତରାତ୍ମା । ମନେ ହୁଏ, ସତେ ଯେପରି
 କାଳ ଜାଣି ପାରିଥିଲା ଦାୟିତ୍ୱ ଶେଷଯାତ୍ରା ହେବ,
 ଏହି ନବ ବର୍ଷର ଆଦ୍ୟଭାଗରେ ! ତେଣୁ ତାର

ଆନନ୍ଦ ଓ ଉପହେଗର ସମ୍ଭାର ଦେଖି ଠିଆ ହେଲ
 ନ ହୁଁ ସେ ଏ ବର୍ଷର ପ୍ରଥମ ଦିନେ ।

ସେ ଦିନ ଜାନୁୟାରୀ ୩୦ ତାରିଖ, ଶୁକ୍ରବାର ।
 ମୁଁ ଫେରୁଥିଲି କ୍ରିକେଟ ଖେଳିସାର । କଲେଜର
 ବୋଟାନିକେଲ ଗାର୍ଡେନ୍ (Botanical Garden)
 ପାଖରେ ମାନ ସ୍ତରରେ ବ୍ରଜବାବୁ କହିଲେ,
 “Gandhiji is killed” — ଗାନ୍ଧିଜୀ ଆଉ ନାହାନ୍ତି ।
 ମୁଁ ଅବିଶ୍ୱାସ କର ଚିତ୍ତର କର ଉଠିଲି “Gandhiji
 killed” ? ମୋତେ ପ୍ରଥମେ ଆଦୌ ବୁଝାଣ ଦେଲ
 ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁଖରୁ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲି
 ଏହି ଦାରୁଣ ସମ୍ବାଦ । ବ୍ରଜବାବୁ ଓ ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ
 ଟଙ୍କୁ ରେଡ଼ିଓ ପାଖକୁ । ରେଡ଼ିଓରୁ ମଧ୍ୟ ଶୁଣିବାକୁ
 ପାଇଲୁଁ ସେହି ମର୍ମନ୍ତୁଦ ବାଣୀ । ମନେ ମନେ ଘରୁ-
 ଥିଲି, ମୁଁ କଣ ଶୁଣିଛି ? କେଜାଣେ କାହିଁକି ଏହା

ବିହାସ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥିଲି ମୁଁ । କିନ୍ତୁ ଚେତା-
ଓରେ ଦିକ୍ଷାବେଶରୁ ଭିନ୍ନ ଗର୍ଭର ପଣ୍ଡିତ ଚେତସରୁ
ମୁନରୁ ଯେତେବେଳେ ଖୁଣ୍ଟିଲି...

“ବନ୍ଧୁ ଓ ସହଚର ଗଣ ! ଆତ୍ମମାନଙ୍କ
ଜ୍ଞାନର ଆଲୋକ ଶିଖା ଲିଭି ଯାଇଛି । ଚୂର୍ଣ୍ଣିଆଡ଼େ
ଅନ୍ଧାର ବ୍ୟାପି ଯାଇଛି । ମୁଁ ଆତ୍ମମାନଙ୍କୁ ଜଣି କହିବି
କିପରି ବାଳକପୁର ରୁହେଇଥିଲା । ଆତ୍ମମାନଙ୍କ ଶରଣସ୍ଥ
ବାପୁଜୀ, ଜାତର ପତା ଆଉ ଏ ଜଗତରେ ନାହାନ୍ତି ।”
ଆମ ଅବସ୍ଥା କିପରି ଅବକାଶ କାହିଁ ? ଏହା
ବିହାସ କରିବା ପରେ କ’ଣ ହେଲା ଦେବ ? ମୌର କହି
ହେବ ନାହିଁ ! ସେହି ଜାନ୍ତବ୍ୟ ୩୦ ତାରିଖ ଠାରୁ
ପଞ୍ଚମ ହେଲା ଭାରତର ଏକ ଅଜ୍ଞାନ ଯବନିନୀ
ଓ ଗୋଲଗଲା ଅନ୍ୟତ୍ରାଣ ।

ଗାନ୍ଧିଜୀ ଯେ ଜଣେ ସ୍ୱଜାତିର ଗୋଲଗଲାଟିର
ମଞ୍ଜୁଳ, ଏଥିରୁ ଦଳି ଅପମାନର ଦିଗ୍‌ସ୍ୱ ଆଉ କ’ଣ
ହୋଇପାରେ ? ଏହା ଅବଶ୍ୟ ଆତ୍ମମାନଙ୍କର ଆଖି
ଫିଟାଇ ଦେଇଛି । କିପରି ଭାରତମାତା ଏପରି ଜଣେ
ଅପମ ସନ୍ତାନକୁ ଧାରଣ କରିଥିଲା, ଏହା ସମସ୍ତଙ୍କ
ଚିନ୍ତାର ଦିଗ୍‌ସ୍ୱ ହୋଇଛି । ପ୍ରାଚ୍ୟ ଜଗତରେ ଅବଶ୍ୟ
ଏପରି ମରଣ ବରଳ । ଶକର, ଚେତନ୍ୟ, ବୁଦ୍ଧ
ପ୍ରଭୃତି ମହାପୁରୁଷମାନେ ମରିଥିଲେ ସ୍ୱାଭାବିକ ଭାବରେ ।
କୌଣସି ଆତତାପ୍ତା ସେମାନଙ୍କୁ ଛୁଇଁ ପାରି ନ ଥିଲା ।
ତେଣୁ ଅଜ୍ଞ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ଅସାଧାରଣ ମରଣ ଆମକୁ
ନୂତନ ପର୍ବ ବୋଧ ହେଉଛି, କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଚେତାର
କୌଣସି ନ ଚାହିଁ । ପଶ୍ଚାତ୍ୟ ଜଗତର ଇତିହାସ
ନୋଲିଲେ, ଏପରି ମରଣ ଅନେକ ଦେଖି ପାରବା ।
ପୃଥିବୀରେ ଏହା ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ନୁହେଁ ଯେ ଧରଣୀ
ସହାୟ ଚକ୍ରରେ ଉଠିତ ହେଉଛି ଏହା ଆଗରୁ ଅନେକ
ହତ୍ୟାଦ୍‌ଙ୍କ କରୁଣ କାହାଣୀ ଲିଖିତ ହୋଇଛି-- ଇତି-
ହାସର ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ପୃଷ୍ଠାରେ । ଯୀଶୁଖ୍ରୀଷ୍ଟ, ସକ୍ରେଟିସ୍,
ଆବ୍ରାହାମ୍‌ଲିଙ୍କଲ ପ୍ରଭୃତି ମହାପୁରୁଷମାନେ ଏପରି
ଅସାଧାରଣ ମରଣର କବଳରେ ପଡ଼ିଥିଲେ । ଶୁଣି,

ଶ୍ରୀତ ଓ ମେନ୍ଦ୍ରାର ବାଣୀ ପ୍ରଭୃତି କଲବେଳେ ଯୀଶୁଖ୍ରୀଷ୍ଟଙ୍କ
ଚରିତ୍ରକୁ ହୋଇଥିଲା ଜୁଣି ଉଠିବେ । ଜ୍ଞାନର ପରସ୍ପର
ବଢ଼ାଇବାକୁ ଯାଇ ସକ୍ରେଟିସ୍‌ଙ୍କ ହସ୍ତ ହସ୍ତ ବିଷ ପାନ
କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା । ଅମେରିକାର ଏକତା ଅଣ୍ଟା
ଉଠିବାପାଇଁ ଯେଉଁଲେ ଲଢ଼ି ଆସିଥିଲେ, ସେହି
ଆବ୍ରାହାମ୍‌ଲିଙ୍କଲଙ୍କୁ ମରାବାକୁ ହୋଇଥିଲା ଜଣେ
ସ୍ୱତନ୍ତ୍ରବାସୀର ଗୁଳି ଶେଷରେ । ଏଥିରୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ରୁହେ
ପଡ଼ୁଛି ଯେ, ମହାପୁରୁଷମାନଙ୍କୁ ଧାରଣ କରିବା ପାଇଁ
ଏହି ପୃଥିବୀ ଅତି ସଜ୍ଜ । ସେମାନେ ସାଧାରଣ
ଲୋକଙ୍କ ଅତି ଉଚ୍ଚତର ଓ ସମସ୍ତର ବନ୍ଧୁ ଅଟେ ।
ତେଣୁ ଏ ଦୁର୍ବଳ ଆଜି । କିନ୍ତୁ ଏଥିରୁ ଅନେକ ଶିଖିବାର
ଅଛି ଆମର । ଆତ୍ମମାନଙ୍କର ଦୁର୍ବଳତାକୁ ଦୁର୍ବଳିବା
ପ୍ରଧାନ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ । ତେବେ ଯାଇ ଉଦ୍‌ବିଷ୍ଣୁତରେ ଶ୍ରୀକ୍ଷ୍ମ,
ସକ୍ରେଟିସ୍‌ ବା ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ଆଉଥରେ ଏପରି ମରଣର
ସମ୍ଭାଷିତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ସେମାନେ ସ୍ୱଚ୍ଛନ୍ଦରେ
ନିଜର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କରି ଜଗତର ଉଦ୍‌ବିଷ୍ଣୁ କରିବେ ଓ
କାଳର ସ୍ୱାଭାବିକ ଆହ୍ୱାନ ପରି ନିଜର ଅଭିନୟ ସାରି
ଗୁଲିସିବେ ସେହି ପରପାରକୁ ।

ଗାନ୍ଧିଜୀ ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତି ସତ, ଫେବୃୟାରୀ ୧୨
ତାରିଖରେ ତାଙ୍କର ଉଷ୍ମ ଶ୍ୱସ୍ତଜନ ପରେ ତାଙ୍କର ଶରୀର
ସମ୍ଭାଷିତ ଆଉ କିଛିନାହିଁ । ତାହାବୋଲି ତାଙ୍କର ଆଦର୍ଶ
ଓ ଲକ୍ଷ୍ୟ ମରି ଯାଇନାହିଁ । ତାହା ଭାବିବା ସମ୍ଭବ
ହୁଏ । ତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଖୋଲାକୁଳି ହୋଇ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ
ଭୁଲିବା ଅନୁଭବ । ବର୍ତ୍ତମାନ କାଳବାର ବେଳ ନୁହେଁ,
କାମ କରିବାର ବେଳ । ଦେଶ କଣ ଚାହେଁ ଓ ଗାନ୍ଧିଜୀ
କ’ଣ ଚାହେଁଥିଲେ, ଏ ସମସ୍ତ ବସ୍ତୁ ଭଲ ଭାବରେ
ଚିନ୍ତାକରି ନିଜର କର୍ମଚକ୍ର ସେହି ଦିଗରେ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ
କରିପାରଲେ, ଆମେ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ଦାୟଦ୍‌ ଦୋଲି କହିବାର
ହୁଏ ଅଛି । ତେଣୁ ବର୍ତ୍ତମାନ କାଳବାର ବେଳ ଆଉ
ନୁହେଁ । ଯୀଶୁଖ୍ରୀଷ୍ଟଙ୍କ ସ୍ତମ୍ଭ କେଲଭେରୀ (Calvary)
କୁ ନିଆ ହେଉଥିବା ଦେଲେ, କେତେ ଜଣ ସ୍ତମ୍ଭ
ତାହା ଦେଖି କାଳ ଯକାଳ ଥିଲେ । ଯୀଶୁଖ୍ରୀଷ୍ଟ
ସେମାନଙ୍କୁ ସେହି ସମୟରେ କହିଥିଲେ :—

“ହେ ଜେରୁଜାଲେମର ଦୁହିତାଗଣ ! ମୋ ପାଇଁ ଶୋକ କର ନାହିଁ । ନିଜପାଇଁ ଓ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କ ସନ୍ତାନ ପାଇଁ କାନ୍ଦ ।” ଏହା ଆଜି ଭାରତବାସୀଙ୍କୁ ସୂଚ୍ୟ ରୂପେ ପ୍ରୟୁଜ୍ୟ । ଗାନ୍ଧିଜୀ ମରିବା ପରେ ବେଶୀ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ହୋଇଛନ୍ତି । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଶୋକ କରବା ନିଷ୍ପ୍ରୟୋଜନ । ଅତ୍ୟୁତ୍ତମ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟର କର୍ମପନ୍ଥା କିଏ ଠିକ୍ କରିବ, ବିପଦ୍ ବେଳେ କିଏ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ, ଏଥିପାଇଁ ଆମେମାନେ ଶୋକ କରିବା । କିନ୍ତୁ ଶୋକରେ ଅଧୀର ହୋଇ ବର୍ତ୍ତମାନର ସମାପ୍ତ୍ୟ ପ୍ରତି ଅବହେଳା କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧି ନିଜେ ମଧ୍ୟ ଏହି ବିଷୟରେ ଅନେକ ଥର କହିଛନ୍ତି ଯେ, ଶୋକାତୁର ହୋଇ ଯେତେବେଳେ ଶୋକ ନିଜର କାର୍ଯ୍ୟ ଭୁଲି ନ ଯାଉ । ମୃତବ୍ୟକ୍ତିର ଆଦର୍ଶକୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିବା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ । ମୃତବ୍ୟକ୍ତିର ଆଦର୍ଶ ଓ ଜୀବନର ଆକାଂକ୍ଷାକୁ ସଜୀବ କରି ରଖିବାର ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ସେହି ବ୍ୟକ୍ତିର ଉପଯୁକ୍ତ ଉପାସନା । କେବଳ ମୁହଁରେ ଯେତେ ବଡ଼ କଥା କହି କାର୍ଯ୍ୟର ଗତି ଅନ୍ୟଥାରେ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିବା ଠାରୁ ବଳି ନିଜର ବିଷୟ ଆଜି କିଛି ନାହିଁ । ଗାନ୍ଧିଜୀ ତାଙ୍କ ମରିବା କେତେ ସପ୍ତାହ ପୂର୍ବରୁ ମୃତ୍ୟୁର ସ୍ମୃତି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କ’ଣ କରିବା ଉଚିତ, ତାହା ଏକ ଗିଠିରେ ଲେଖି ଯାଇଥିଲେ । ତାଙ୍କର ପୁରୁଣା ପାରିବାନ୍ତି ଦୟାର କୋଇସେଟ୍‌ଜି ପାଣ୍ଡି (*Dastur Coursetji Pandey*) କି ମୃତ୍ୟୁରେ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ପ୍ରକାଶ କରି ତାଙ୍କ ପୁଅ ଡା: ଜାଲ ପାଣ୍ଡି (*Dr. Jal Pandey*) ଓ ଡିଅ ମିସ୍ ବାପସି ପାଣ୍ଡି (*Miss Bapsy Pandey*)ଙ୍କ ସାକ୍ଷ୍ୟ ନା ଦେବା ପାଇଁ ଏକ ଗିଠିରେ ଲେଖିଥିଲେ ଯେ, “କୌଣସି ସ୍ୱର୍ଗତ ଆତ୍ମାର ଶାନ୍ତି ବିଧାନ ପାଇଁ ସେହି ବ୍ୟକ୍ତିର ଜୀବନ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କାର୍ଯ୍ୟରେ ପରିଣତ କରିବା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ । ଜୀବନର ଯେହି ଲକ୍ଷ୍ୟ ସାଧନ ହୋଇ ପାରେଲେ ଆମେ ଦାନା କରିବା ଯେ, ଆମେମାନେ ସେହି ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଉପଯୁକ୍ତ ବଂଶଧର” । ତେଣୁ ବାପୁଜୀଙ୍କ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଥିଲା- ସତ୍ୟ ଓ ଅହିଂସା ପ୍ରସାର କରିବା ଯାହା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଭାରତବାସୀଙ୍କ ପ୍ରତି ହେବା ଉଚିତ । ହିଂସାର ବିବେଚନାରେ

ଆଜିବନ ଯୁଦ୍ଧ କରି ତାଙ୍କୁ ସେହି ହିଂସାର କବଳରେ ପଡ଼ିବାକୁ ହେବାକୁଥିଲା । ତାହା ଯୁକ୍ତି ଜଣେ ସ୍ୱଦେଶୀର ସାଧକ । ଇଂରାଜୀ ଶାସନକଳ ଯେ କୌଣସି ସମୟରେ ଗୁହଁଥିଲେ ତାଙ୍କର ଜୀବନ ନେଇ ପାରି-ଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ତାର ସେହି ସାହସ ବା ଆତ୍ମସା ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ସେହି ସହସ ହେଲା ଜଣେ ସ୍ୱାଧୀନ ଭାରତୀୟ ଯୁଦ୍ଧକର । ଜାତୀୟ ପିତାକୁ ଧର୍ମ ନାମରେ ମାରିବା କ’ଣ ସ୍ୱାଧୀନତାର ନିଦର୍ଶନ ଜଗତ ଅଗରେ ? ସେ ଯହାହେଉ, ସେହି ଗାମସାକୁ ଭୁଲିଯାଇ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମନରେ ସତ୍ୟ ଓ ଅହିଂସାର ମହତ୍ତ୍ୱ ଉଦ୍ଘୋଷ କରିବାର ଗୁରୁ ଦାୟିତ୍ୱ ଆମ ଉପରେ । ତେଣୁ ଆଜି ଆମେ ଶରୀର ପତନ ବା କର୍ମର ସାଧନ ନାହିଁ ଅନୁସରଣ କରିବା ପାଇଁ ବ୍ୟବହାରକର ହେବା ଉଚିତ । ମହାତ୍ମାଜୀଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ସାଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର ଜୀବନର ଆଦର୍ଶ ଓ ଆକାଂକ୍ଷା କେବେ ମଧ୍ୟ ନ ପାରିବ । ଶ୍ରୀମତୀ ସତ୍ୟଜିତା ନାଇଡ଼ୁ * ଯାହା କହିଥିଲେ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ତାହା ନିରାଶ୍ରୟତା ଓ ତାହା ସମସ୍ତଙ୍କ ଅନୁଶୀଳନର ବିଷୟ । ସେ କହିଥିଲେ,

“ମହାତ୍ମାଗାନ୍ଧିଙ୍କ ଜୀବନ୍ତ ପ୍ରତୀକ ଆମେମାନେ । ସେହି ନାୟକଙ୍କ ଦୈନିକ୍ୟକୁ ଆମେ । ପୃଥିବୀର ସମସ୍ତ ପ୍ରାଣୀଗଣେ ଆମେ ଟେକ ରଖିବା ତାଙ୍କର ଧର୍ମ । ସତ୍ୟ ଆମର ପତାକା, ଅହିଂସା ଆମର ଢାଳି ଓ ଆମର ଚରବାସ ବନା ରକ୍ତପାତରେ କରପାରେ ଶତ୍ରୁର ବିନାଶ ।” ଏହା ଯଦି ସମସ୍ତେ ଅନୁଭବ କରିପାରନ୍ତି, ତେବେ ଆମେ ଏହିଆରେ କାହିଁକି ସାଗୁ ପୃଥିବୀରେ ଆଶିଦେବା ଏକ ଅଭିନବ ବଳ୍ଲବ । ଆମେମାନେ ଅନ୍ୟ ଦେଶ ବାସୀଙ୍କ ସତ୍ୟ ଓ ଅହିଂସାର ଯାକା ଦେଇ ପାରିଲେ, ଅଧୁନିକ ବୈଜ୍ଞାନିକମାନଙ୍କ ପଦମାଣ୍ଡ ବୋମା-ଠାରୁ ବଳି ମାନ୍ୟତା ମାରଣ ଅସ୍ତ୍ର ଉଦ୍‌ଭାବନ କରିବା ପାଇଁ ଦିନ ରାତି ଉଜାଗର ରହିବା ଆବଶ୍ୟକ ହେବ ନାହିଁ । ମହାତ୍ମାଜୀ ଯଦି ଆଜି ଦୁଇ ଶତାବ୍ଦୀ ପୂର୍ବରୁ

* ଯୁକ୍ତ ପ୍ରଦେଶର ଗଜପୁର, ଫେବୃୟାରୀ ୨ ତାରିଖରେ ଏକ ବେତାର ବାଣୀରେ କହିଥିଲେ ।

ଜନ୍ମ ହୋଇଥାନ୍ତେ, ବୋଧହୁଏ ବନ୍ଧୁକ କମାଣ ତଆର ହୋଇ ପାର ନ ଥାନ୍ତା । ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ଖବର ପାଇ ହଜାର ହଜାର ମାଇଲ ଦୂରରେ ଥିବା ସୁଦ୍ଧା ଆମେରିକାର ଲେଖିକା ପର୍ଲବର୍କ୍ ୨୦ ବର୍ଷର ପୁଅ ଲୁହଭର ଆଖିରେ କହି ଉଠିଥିଲେ, “ଗୋଲ୍ଡବରୁଦ କେହି ତ ଆମେ କରିବା ଶିଖି ନ ଥିଲେ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା ।” ଆଉ ଜଣେ ଆମେରିକାର ଗୃଷୀ ପର୍ଲବର୍କ୍ ସମ୍ଭାରେ ଯାଉଥିବା ଦେଖି ପଚାରିଲେ, “ଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ ତ ଜଗତ ଭଲ ବୋଲି ଜାଣେ, ସେମାନେ କାହିଁକି ମାରିଲେ ?” ପର୍ଲବର୍କ୍ ନିରୁତ୍ତର ହୋଇ କେବଳ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ଥିଲେ । ଏହା ପରେ ଯେହି ବୁଦ୍ଧ କୃଷକ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ୱାସ ମାର କହିଲେ, ‘*I reckoned they killed him just the way they did Jesus.*’ ସେ ଠିକ୍ କହିଥିଲେ । ଦୁନିଆ ଦ୍ୱିତୀୟ ଥର ପାଇଁ ଆଉ ଜଣେ ମହାମାନବଙ୍କୁ କ୍ରୁର ଉପରକୁ ଚଢ଼ିବାର ଦେଖିଲେ । ବଞ୍ଚିଥିବା କୃଷକ ଓ ଶିଳ୍ପକ ବାଳକର ସ୍ତବ୍ଧ ଭକ୍ତି ଦୁଇଟି ଆଜି କୁଠାସ ଘାତ କରୁଛନ୍ତି ଆଧୁନିକ ସଭ୍ୟତାର ମୁଲରେ ।

ତେଣୁ ଆଧୁନିକ ସଭ୍ୟତାର ପୁରୋଧାମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି-ଭଙ୍ଗି ପରିବର୍ତ୍ତନ କରାଇବା ନିତାନ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ । ଏହି ପରିବର୍ତ୍ତନ ଆଖିମାରେ ସ୍ୱାଧୀନ ଭାରତ ସତ୍ୟ, ଅହିଂସା ଓ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକତା ଦ୍ୱାରା । ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ନେତୃତ୍ୱ ପାଇଁ ସାବ ପୂର୍ବରୁ ଭାରତକୁ ଗୁଡ଼ି ବସିଛି । ଏହା ଆମେରିକା ବା ରୁଷିଆ ଦ୍ୱାରା ହୋଇ ପାରବ ନାହିଁ । ସ୍ୱାଧୀନ ଜାତି ହିସାବରେ ଆମେରିକାର ବୟସ ୧୫୦ ବର୍ଷ । ଏହାର ଲକ୍ଷ୍ୟ କେବଳ ବାଣିଜ୍ୟ ଓ ବିଜ୍ଞାନର ପ୍ରସାରରେ ଏକ ପାର୍ଥବ ଜିନିଷ ପାଇବାରେ । ବିଜ୍ଞାନର ଉନ୍ନତ ପୋତ ଶିଳ୍ପବାଣିଜ୍ୟର ଅନେକ ପ୍ରସାର ହୋଇଛି ସତ, କିନ୍ତୁ ଆମେରିକାର ଇତିହାସରେ ଆସିଛି ଦେଶୀୟ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣତା ଓ ନାସ୍ତିକତା । ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ଉନ୍ନତ ପାଇଁ ଆମେରିକାବାସୀ ସୁଯୋଗ ସୁବିଧା ପାଇନାହାନ୍ତି ଓ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ଦୃଢ଼କୋଣର ପ୍ରସାରତା ନାହିଁ ।

ସୋଭିଏଟ ୟୁନିଅନ୍ (Soviet union) ର ମଧ୍ୟ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ନେତୃତ୍ୱପାଇଁ ବଳ କାହିଁ ? କିନ୍ତୁ ଦର୍ଶି ହେଲା ରୁଷିଆବାସୀ ମାନବିକ ଜୀବନର ନିମ୍ନସ୍ତରରୁ ଉପରକୁ ଉଠିଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ସଭ୍ୟତାର ପରମ୍ପରା ନାହିଁ । ତେଣୁ ଆଧୁନିକ ଜଗତକୁ ଦାନ କରିବା ପାଇଁ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ବା ଅର୍ଥନୈତିକ ଦିଗରେ ହେଉ ଛୁଟିଆର କିଛି ନାହିଁ । ରୁଷିଆ ଓ ଆମେରିକା ପ୍ରଭୃତି ତଥାକଥିତ ସଭ୍ୟ ଦେଶ ଜଗତକୁ ଦେଇ ପାରବେ ଶତ ଶତ ସ୍ତ୍ରୀପୁରୁଷଙ୍କ ଲଢ଼ି ଓ ଲଢ଼ି । ଏମାନେ ଜଗତକୁ ଶିଖାଇ ପାରନ୍ତି କର୍ବରତା ଓ ପଶୁତ୍ୱ । କିନ୍ତୁ ସତ୍ୟ, ଅହିଂସା ଓ ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକତାର ନାୟକ ହେବାର ଯଦି କୌଣସି ଦେଶର ବଳ ଆସ, ତା ହେଉଛି ଆମର ପୁଣ୍ୟଭୂମି ଭାରତବର୍ଷର । ବୁଦ୍ଧ, ଶଙ୍କର, ହରେକାନ୍ତନ ଓ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଭାରତ ହେଉ ଜଗତର ନାୟକ । ଅଳ୍ପ ଦିନ ତଳେ (*New Times Syndicate*) ର ଜଣେ ପ୍ରତିନିଧିଙ୍କ ନ୍ୟୁୟାର୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ପର୍ଲବର୍କ୍ କହିଥିଲେ — “ଆଧୁନିକ ଜଗତର ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ନେତୃତ୍ୱ ଭାରତବର୍ଷକୁ ନେବାକୁ ହେବ । କାରଣ ୟୁକ୍ରବଲ୍ୟା ଓ ସୋଭିଏଟ ୟୁନିୟନ୍ ପ୍ରଭୃତି ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦେଶର ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକ ପରିପକ୍ୱତା ନାହିଁ ।” ଆମେ ଏହି ଦିଗରେ ସଫଳ ହୋଇ ପାରବା ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ପ୍ରଦର୍ଶିତ ପଥ ଅନୁସରଣ କରି । ସେ ଯାହା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇଛନ୍ତି, ତାହା ପାଳନ କରି ପାରିଲେ ଆମେ ଦେଶ ବିଦେଶକୁ ଦେଖାଇ ପାରବା ମୁକ୍ତର ପଥ ଓ ଶାନ୍ତିର ଉତ୍ସ । ଜଗତ ଯାହା ପାଇଁ ଆମର ନେତୃତ୍ୱକୁ ଟାକି ରହିଛି, ତାର ସାଧନ ପାଇଁ ପ୍ରାଣ ପଣେ ଲଗା ଯିବା ଉଚିତ ।

ବାପୁଜୀଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ଖବର ଯାଇ ବିଶ୍ୱାସ ନାଶ୍ୟକାର ଜର୍ଜ ବାଣ୍ଟିର୍ଟ ଶ କହିଥିଲେ ଯେ, ଏହା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭଲ ହେବାର ଦେଖ । ଅତି ସ୍ତବ୍ଧ ବାକ୍ୟରେ ସେ ପୁଣିଭୁତ କରି ପାରିଛନ୍ତି ଉକ୍ତ ଭବନବାସୀ । ଏହାର ଅର୍ଥ ସମସ୍ତେ ଭଲଭାବରେ ବୁଝି ନ ପାର ପଚାରି ପାରନ୍ତି, ଭଲ ହେବାର ଲଭ କଣ ? ସତ୍ୟ ଓ ଅହିଂସାର ସ୍ଥାନ କେଉଁଠାରେ ? କିନ୍ତୁ ଚିନ୍ତାଧାରର ଗତି ଏଥିରେ ନୁହେଁଲେ ମଙ୍ଗଳ । ସାଧୁତା, ସତ୍ୟତାର ପର୍ଯ୍ୟବସାୟ

ଶୋଚନୀୟ ହୁଏ, ସତ୍ୟତା ଓ ସାଧୁତା ନିନ୍ଦନୀୟ ନୁହେଁ ।
 ନିନ୍ଦନୀୟ ଅସମ୍ଭାବନେ, ଯେଉଁମାନେ ବୁଝି ଯାହୁନାହୁଁ
 ସେମାନଙ୍କ ମନ୍ଦତ୍ବ । ଶ୍ରୀକ୍ଷ୍ମ ଓ ଗାନ୍ଧୀ ଭଲ କରିବାକୁ
 ଚଲିବେଳେ ମୃତ୍ୟୁବରଣ କରିଥିଲେ ବୋଲି ସେମାନଙ୍କ
 ଆଦର୍ଶ ଖରାପ ନୁହେଁ । ଏହା ଭାବିବା ମୂର୍ଖତାର
 ପରିଚ୍ଛାଦ । ପରମ୍ଭ ମନେକରି ଯେପରି ଗ୍ରାସ ନ କରେ
 ସେଥିପାଇଁ ସତ୍ୟତା ଆଶେନ । ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ
 ଆମକୁ ନୂତନଶକ୍ତି ଦେଇ, ଏହାହିଁ ପାଟିନା । ଗାନ୍ଧୀ
 ମରିବା ପରେ ଭାରତ ଗତ ହେଉ ନେତୃତ୍ବ ପାଇଁ
 ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦେଶବାସୀ ବୁଝି ନ ପାରନ୍ତି । ଜଣେ
 ପାଣ୍ଡାତ୍ୟ ଭାବୁକ ଏହି ବିଷୟରେ କହିଛନ୍ତି, 'ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ
 ମୃତ୍ୟୁ ଜିଜ୍ଞାସା ପରାଜୟର ସୂଚନା, ତାହା ଭାରତବାସୀଙ୍କୁ
 ଦେଖାଇବାକୁ ଚାହୁଁ । ତାଙ୍କ ମରଣ ପଦା ଅଣିଦିଏ
 ନୂତନ ବଳ ଓ ଶ୍ରେଷ୍ଠତ୍ବ, ତେବେ ତାହା ଭାରତ
 ପକ୍ଷରେ ଓ ଯେଉଁମାନେ ବିଶ୍ବାସ କରନ୍ତି ମାନବିକତାରେ,
 ସେମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ହୋ ଅଗେଷ ମଙ୍ଗଳକାରକ ।
 ପର ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ଅଶିବ । ହତୋତ୍ସାହ ଓ ପରାସ୍ତ-
 ମନେକୃଷ୍ଟି, ତେବେ ମାନବିକତା ଲଭିଲା ପରାଜୟ

ଦୁନିଆର ସମ୍ମୁଖରେ ।

'ଫେବୃଆରି ୧୨ ତାରିଖରେ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଭୟ
 ବିସର୍ଜନ ହେଲା ପରେ ତାଙ୍କ ଶାରୀରିକ ଚିନ୍ତା କିଛି ନାହିଁ ।
 କିନ୍ତୁ ସେହି ଦିନଠାରୁ ସେ ଜଗତ ଆଗରେ କୂତନ
 ତେଜରେ ଚେତାସ୍ତାନ ଓ ବଳବାହ । ମରଣ ଅନ୍ୟ-
 ମାନଙ୍କୁ ପାତ୍ର ସ୍ଥାନ କରି ଦିଇ ଦିଏ ବିଷୟ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କରେ,
 କିନ୍ତୁ ପରିଚିତ ପିତା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ । ମନେ ହୁଏ, ଗାନ୍ଧୀ
 ମୃତ୍ୟୁକୁ ଉପହାସ କରି ଯେପରି କହିଛନ୍ତି ପରପାରୁ-

"The world recedes; it disappears;
 Heav'n opens on my eyes; my ears
 with sounds seraphic ring:
 Lend, lend your wings ! I mount ! I fly !
 O Grave ! where is thy victory ?
 O Death ! where is thy sting ?"

ଶାନ୍ତି !

ଶାନ୍ତି !

ଶାନ୍ତି !

—X 中 X 中 X—

ସୁଏଲ ପିଟେର ଲିଭର ଓପାର

ସମସ୍ତ ଘଡ଼ ସୁଇସ୍ ତିଆରି, ଠିକ୍ ସମୟ ରଖେ
 ମଜୁରୁ କଲ କରନ୍ତି, ବେଶି ଦିନ ଗୁଲିଏ ଏବଂ
 ଦେଖିବାକୁ ସୁନ୍ଦର । * ବର୍ଷ ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟି । ଗୋଲ
 ଓ ବ୍ଲୁ କୋଣିଆ କୋମ୍ପ୍ୟୁଟ୍ କେସ୍ ୫୨୦ ୯,
 ସବୋଲୁ ୫୨୫ ୯, ସମସ୍ତକ୍ଷଣି ଉତ୍କଳ



କୋମ୍ପ୍ୟୁଟ୍ କେସ୍ * ସୁଏଲ ଥିବା ୫୫ ୯,
 ୫ ସୁଏଲ ଥିବା ୫୫ ୯, ୧୫ ସୁଏଲ ଥିବା ୫୭
 ବେଲ୍ ଡାଗୋଲ୍ ୧୦୦୯ ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟି ୫୭୯
 ୨ ସୁଏଲ ଥିବା ୫୫ ୯, ୧୫ ସୁଏଲ ଥିବା ୫୭
 ସବୋଲୁ ୫୨୦ ୯, ବ୍ୟାଣ୍ଡ ପ୍ର ଡାକ୍ତରୀ ୫୦ ୫

ଦୁଇଟି ଘଡ଼ ନେଲେ, ଡାକ୍ତରୀ ପ୍ର । ଅତିନେତ୍ର ଫାଲ୍ ଫିସ୍ ୫୨୦ ୯ ସବୋଲୁ ୫୨୫ ୯ । ବିଗ୍‌ବେନ୍ ୫୪୪
 ଡାକ୍ତରୀ — ସୁଏଲ ଥିବା ୫୫ ୯, ସବୋଲୁ ୫୨୫ ୯ । ଡାକ୍ତରୀ ସୁଇଚ୍ ।

ସୁଏଲ ଥିବା ୫୫ ୯, ସବୋଲୁ ୫୨୫ ୯

ଅତିନେତ୍ର ପରାଜୟ ବିଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗର ୧୫ କେରେଟ୍ ନିବ ସହିତ ୫୨୯, ଉଲ୍ ୫୫ ୯, ସବୋଲୁ ୫୨୫ ୯
 ଡାକ୍ତରୀ ୫୦ ୫ ନୂଆ କ୍ୟାଲ୍‌ଲ୍‌ସ୍ ପଲ୍ଲୁ । ଫାରେକରେ ଚିଟି ଲେଖା

Calcutta Watch Co., (Sec. O 55) Post Box No. 12203, Calcutta-5

ଜାନୁଆରୀ ତରଙ୍ଗ

ଶ୍ରୀ ଅଶିଳ ମୋହନ ପଟ୍ଟନାୟକ

ଆଜ୍ଞା, ଚୁପ୍‌କର ଭରତ ସନ୍ତାନ
 ଶୁଣ ଶୁଣ ବେତାରର ବାଣୀ
 ମୁହଁମୁହଁ ଚିଲାର କେ' କରେ
 ତୁମ୍ଭେ କିଏ ଘୋଷି ଯାଏ
 ଭରତୀୟ ପିତାର କୁର୍ବୀନୀ ।
 ଭରତର ଭରତେ, ତୁମେ ଦେଖି ଥରେ
 ମିଳନର ପୂଜାପୀଠେ ବଜାଏ କେ ଧ୍ବଂସରୁ କିଙ୍କିଣୀ
 କିଏଥଛ ଦିଅ ଅମୃତାନ
 *ଥରେ ତୁମେ ଭରତୀୟ ମୃତ୍ୟୁ
 ବଳ ହୋଇଅସେ ଆଜି ଆତ୍ମାବର୍ତ୍ତ ହୃଦପିଣ୍ଡ ସ୍ଥପନ ।
 ଦିଲ୍ଲୀ ରଜପଥେ ଶୁଣି
 ତୁମ୍ଭ ବ୍ୟସ୍ତ ସର୍ମାହତ ଜନତାରୁ ଶୃଙ୍ଖଳ କୋଲାହଳ
 ପ୍ରତ୍ୟେକ ଯାଉଛି କେତେ
 ଏତେ ଶୀଘ୍ର ମ୍ଳାନ ପାରେ ହୋଇ
 ସନାତନ ସତ୍ୟର ସେ ହାଉକ ସକାଳ ।

ଶୁଣ ତ ! ଶିଶୁ ସମ ନେହେରୁର ବିକଳ କ୍ରନ୍ଦନ
 ବାର ବାର ଥରେ ତୁମେ ଦେବତାର ଯନ୍ତ୍ରରେ
 ସ୍ମରଣୀ ବିହ୍ୱଳେ ଯବା କାନ୍ଦ ତୁମେ ଅଗ୍ରଗାମୀ ଗର୍ଜନ
 ବ୍ୟୋମଯାନ ।

କାହିଁକେ କିଶୋରୀ
 ବାପୁଜୀର ପ୍ରବୃତ୍ତି ରମ୍ୟ ଯାଏ

ଫସ୍ତଦାୟ ଗିରିଶଙ୍କ ସମତଳ କରି
 ଏବେ ବି ତ କ୍ରନ୍ଦନୀୟା ଦେବତାରରେ ଅସୁଖ ପହଞ୍ଚିବୀ ।
 ରଘୁପତି ରାଜ୍ୟ ରଜାରାମ୍.....
 ପତିତ ପାବନ ସୀତାବନ୍ଧୁ.....
 କାହିଁପୁଣି ଗାୟତ୍ରୀରେ ରୁଦ୍ଧ ସ୍ୱପ୍ନ ସବନବାଳିକା
 ମୃତ୍ୟୁ ସଦୃଶ ଧୀରେ ଯାଗେ ଜୀବନର କୃଷ୍ଣ ପବନିକା
 ହସ୍ତେ ତାର ପବିତ୍ର କୋରୁ
 ଏକଥେ ହାତ୍ ଏକ୍‌ରହେଲେ ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ
 ଆମେ ଏକା ମାଟି ସନ୍ତାନ,
 ଆଲ୍ଲା ହୋ ଆବ୍‌ବର... ଆଲ୍ଲାହୋ...
 ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ ଏକ୍ ଏକ୍‌ହୋ- ତୁମ୍ ଏକ୍ ହୋ

ଚୁପ୍‌କର ! ଚୁପ୍‌କର !

ବାପୁଜୀର ପ୍ୟାସ ଦେଖି

ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ଆଉ ପାକିସ୍ଥାନ

ଭରତ ମାତାର ଦୁଇ ପାମଳ ସନ୍ତାନ

ଶୁଣ ଶୁଣ ଦେବତାରରେ ବାପୁଜୀର ଅସ୍ଥି କହେ କଥା
 ପିତୃଅସ୍ଥି ଅଦେଶ ଏ ସୁଦ୍ଧା ତାରେ ନ କର ଅନ୍ୟଥା ।

ଭାଙ୍ଗିଦିଅ ନିଜ ଗଢା ରେଦର ପ୍ରାଣୀର
 ପିତାର ମରଣେ

ପୁଣି ମଧ୍ୟେ ଲିଭିଯାଇ

ପର୍ବତ ଯା'କିଛି ଦୁରତା ।



ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଘଟଣା ବହୁଳ ଜୀବନ-ପଞ୍ଜିକା (ସଂଗୃହୀତ)

ଡାକ୍ତର ଶ୍ରୀ ସମପ୍ରସାଦ ମିଶ୍ର

ତା ୨ ରିଶ ଅକ୍ଟୋବର ୧୮୭୯ - ରାଜକୋଟରୁ ୧୨୦ ମାଇଲ ଦୂରବର୍ତ୍ତୀ ସୁଦାମାପୁର (ପୋରବନ୍ଦର) ଗ୍ରାମରେ ଶ୍ରୀ କରମ ଚନ୍ଦ୍ର (ଉପନାମ କବ୍ୟ) ଗାନ୍ଧୀଙ୍କର ଚତୁର୍ଥ ପତ୍ନୀ ପୁତଳା ବାଉଁଶ ଗର୍ଭରୁ ସେହି ପ୍ରାୟ ୧୨ ବର୍ଷ ପରେ ମେହନ ଦାସ କରମ ଚନ୍ଦ୍ର ଗାନ୍ଧୀ ଜନ୍ମ ଗ୍ରହଣ କରୁଥିଲେ । ସନ ୧୮୭୭ ରେ ଦାଳକ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କର ପିତା ଯୋଗବନ୍ଦରଠାରୁ ରାଜକୋଟକୁ ପ୍ରଧାନ ମନ୍ତ୍ରୀ ରୂପେ ଆସିଥିଲେ । ଏହି ବର୍ଷ ଶ୍ରୀ ଗୋକୁଳ ଦାସ ମାନକଜାଙ୍କର ଝିଅ କସ୍ତୁରୀବାଇଙ୍କ ସହିତ ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କର ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବିତ ହୋଇଥିଲା ।

ସନ ୧୮୮୩ ରେ ସହୋଦର ବର୍ଣ୍ଣାସୁ ଗାନ୍ଧୀ ନିଜଠାରୁ ୭ ମାସର ଛୋଟ କସ୍ତୁରୀବାଇଙ୍କୁ ବିବାହ କରିଥିଲେ ଏବଂ ସେ ବିଷୟରେ ସେ ଉଲ୍ଲେଖ କରିଛନ୍ତି, “ଏପରି ମୁନିତା-ମଣ୍ଡି ବାଲ୍ୟ-ବିବାହର ସମର୍ପନରେ ମୁଁ କୌଣସି ନୈତିକ ଯୁକ୍ତି ଦେଇ ପାରେ ନା । ”

ମୁଁ ୧୮୮୪ରେ ତାଙ୍କର ଭାଇ ଟିଏଫଙ୍କା କରଜ ଆଣି ପରିଶୋଧ କରି ପାରୁ ନଥିଲେ ଏହା ଦେଖିତାହା ପରିଶୋଧ କରା ପାଇଁ ସେ ମା'ଙ୍କ ବାକସରୁ ସୁନା ଚୋରି କରି ପଣ ପଡ଼ିଥିଲେ ଓ ପିତାଙ୍କ ନିକଟରେ ସମା ମାଗି ଉଦ୍‌ବିଷୟରେ କେବେ ଚୋରି କରାଯିବ ନାହିଁ ଚିବାଳି ଶପଥ କରିଥିଲେ । ଏହିକଥାରେ ମା'ଙ୍କର ଆଖିରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଥିଲା । ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ମହାତ୍ମାଜୀ ନିଜେ କହିଛନ୍ତି— “ସେହି ସମୟରେ ଏହି କେଶବରେ ମୋର ହୃଦୟ ନିର୍ମଳ ହୋଇଗଲା ଓ ମୋର ମାୟା ସବୁ ଖାଲି ହୋଇଗଲା । ଅହିଂସା ମୁଁ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଏଠି ଶିକ୍ଷା କଲି । ଏହା ପୂର୍ବରୁ ଗାନ୍ଧୀଜୀ ଥରେ ୧୨ ବର୍ଷ ବୟସରେ ସିନାଗେଟ ଖାଇବା ପାଇଁ ଚୁକର ପକେଟରୁ ପଇସା ଚୋରି କରିଥିଲେ । ସିନାଗେଟ ସେ ନିଜ ଠାରୁ

ବହୁତ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଆଗରେ ଚୋରିକରିଲେ ନାହିଁ । ଏହା ତାଙ୍କୁ ଭାରି ଅସହ୍ୟ ହୋଇ ଉଠିଲା । ତେଣୁ ସେ ଅସହ୍ୟତା କରିବାକୁ ସ୍ଥିର କରି ‘ଜଙ୍ଗଲରୁ ଧୂଆଁ ମଞ୍ଜି ଆଣି ମଧ୍ୟରାତି ଯାଇ ଖାଇବା ପାଇଁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲା ବେଳେ ସହିଷ ହେଲା ନାହିଁ । ସେ ଦିନରୁ ସେ ଧୂଆଁ ଖାଇବା ପରିତ୍ୟାଗ କଲେ । ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ସେ କହିଛନ୍ତି, “ମୁଁ ବଡ଼ ହେବାକୁ ଲାଗିଲି କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଦିନେ ହେଲେ ଆଉ ଧୂଆଁ ଖାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିନାହିଁ; ଧୂଆଁ ଖାଇବା ଗୋଟିଏ ଅଭିପ୍ରାୟ, ଦୃଶ୍ୟ ଏବଂ ମିଶ୍ରଣର କାର୍ଯ୍ୟ ଦୋଳି ବିବେଚନା କଲି । ”

ତା ୪ ରିଶ ସେପ୍ଟେମ୍ବର ୧୮୮୮ - ସାମାଜିକ ପ୍ରତିବନ୍ଧକକୁ ଉପେକ୍ଷା କରି ଅଇନ୍ ଯଦିବା ପାଇଁ ଇଂଲଣ୍ଡ ଯାତ୍ରା । ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ମାତାଙ୍କ ନିକଟରେ ମଦ୍ୟ, ମାଂସ ଓ ସ୍ତ୍ରୀ ସମ୍ପର୍କ ନା କରିବା ପାଇଁ ଶପଥ ଗ୍ରହଣ । ଇଂଲଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚି ନୃତ୍ୟ ଏବଂ ବେହେଲା ଶିଖିବାର ପ୍ରସ୍ତ ଏବଂ ଶାନ୍ତି ପା ଶ୍ଚା ତ୍ୟ ଭଦ୍ରତା ଅନୁକରଣ କରିବାକୁ ଯାଇ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଆଜ୍ଞାପୂର୍ବକ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନ ପରିତ୍ୟାଗ କରିବାର ସ୍ୱକଳ୍ପ ।

୧୯ ସୁନ ୧୮୯୧-ବାର୍ଡ଼ିଂସ୍ ଶିକ୍ଷା ଶେଷ କରି ଭାରତକୁ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ତ୍ତନ । ଅପ୍ରେଲ ୧୮ ୧୯-ମୋରବନ୍ଦର ଗୋଟିଏ ମୁସଲମାନ କମ୍ପାନୀର କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଥିବା ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର କର ଦଣ୍ଡ ଆଦେଶ ଯାତ୍ରା । ସନ ୧୮୯୩-୧୪-ଦଣ୍ଡିଆ ଆଦେଶରେ ଭାରତୀୟଙ୍କ ପ୍ରତି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଉପେକ୍ଷାର ଅନୁଭୂତି ଓ ନିଜେ କେତେଥର ଉପେକ୍ଷିତ ଓ ଅପମାନିତ ହୋଇ ସୁଦ୍ଧା ପ୍ରତିଶୋଧର ସ୍ୱକଳ୍ପ ଦମନ କରି ଶାନ୍ତି ଭାବେ ଭାରତୀୟମାନଙ୍କ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ପାଇଁ ଉଦ୍‌ଯୋଗ । ନେଟାଲ୍‌ରେ ଓକିଲାତ ଆରମ୍ଭ ।

୨୨୦ ମଇ ୧୮୯୫-ନେଟାଲ ଭାରତୀୟ କଂଗ୍ରେସର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ।

ସ୍ଥାନ ୧୮୯୬ - ୬ ମାସ ନିମନ୍ତେ ଭାରତକୁ ଫେରି ଆସି ଦର୍ଶନ ଆର୍ଥିକ ଭାବରେ ଅସୁବିଧା-ମାନଙ୍କ ମାଧ୍ୟମରେ ଭାରତୀୟ ନେତାମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କିଛି ପ୍ରକାର ସହାନୁଭୂତି ଅର୍ଜନ ।

୮ ନଭେମ୍ବର ୧୮୯୭ - ଚିନିଆରୁ ଡାକ ପାଇ ନିଜ ପତ୍ନୀ ଏବଂ ମାମୁ ଓ ଚାକିରୀ ବର୍ଷାକୁ ନୁହେଁ ଶିଶୁଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଚିନିଆ ଦ୍ଵିତୀୟ ବାର ଦର୍ଶନ ଆର୍ଥିକ ପ୍ରାପ୍ତି ।

୧୯୦୧-୧୮ - ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ ଉପରକୁ ଚଳି ଶୁଅର ମାରି ଉପରୋପାୟମାନଙ୍କ ଆକ୍ରମଣ ଏବଂ ନିର୍ଦ୍ଦାୟ ଶ୍ରେୟ ଅନୁଭବ । ଆକ୍ରମଣକାରୀଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ମୋକଦ୍ଦମା କରିବାକୁ ଭାରତୀୟଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ କିଛି ସେ ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଗାନ୍ଧୀଜୀ ଉତ୍ତର ଦେଇ ଥିଲେ “ନା, ସେମାନେ ସେତେବେଳେ ନିଜ ଭୁଲି ବୁଝିପାରିବେ, ସେତେବେଳେ ସେମାନେ ଅନୁଭବ ନିଜେ ନିଜେ କରିବେ ।”

ସ୍ଥାନ ୧୮୯୯ ବୋଆର ଯୁଦ୍ଧରେ ଆତ୍ମିକ ହୋଇଥିବା ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ସେବା କରିବା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ସେବା ସମିତି ଗଠନ ।

ନଭେମ୍ବର ୧୯୦୧ - ଦର୍ଶନ ଆର୍ଥିକ ଭାବରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠାପାରିତ ।

ସ୍ଥାନ ୧୯୦୨ - ବେଲ ଗାଡ଼ର ଡିଜିଟାଲ ଗଣିତର ଦେଶ ପରିଚିତ ।

୫ ଯାନୁୟାରୀ ୧୯୦୩ - ଟ୍ରାନ୍ସଭାଲର ସର୍ବୋଚ୍ଚ ବିଚାରାଳୟରେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବେ ଓକିଲାତ ଆରମ୍ଭ ଏବଂ ସେଠାରେ “ଉଚ୍ଚତମ ଇଣ୍ଡିଆନ୍ ଏସୋସିଏସନ୍”ର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ।

ସ୍ଥାନ ୧୯୦୪ - ଇଂରେଜ, ହିନ୍ଦ, ତାମିଲ ଏବଂ ଗୁଜରାଟରେ ହିନ୍ଦୀରେ ସେବାକୁ ଯାଉଥିବା “ଇଣ୍ଡିଆନ୍ ଓରିଣ୍ଟାଲ” ପତ୍ରିକାର ସମ୍ପାଦନ ଭାର ଗ୍ରହଣ ।

୧୯୦୨ - ୩୨ ବର୍ଷ ବୟସରେ ଆମରଣ ବ୍ରହ୍ମା ଚଳିତ ଶତାବ୍ଦୀର କିଛି ସାଧନାରେ ସମର୍ପଣ କରି ।

ସ୍ଥାନ ୧୯୦୭ - ପ୍ରାୟଶଃ ଭାରତୀୟ ଅଭିଭାବକଙ୍କର ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ଆନ୍ଦୋଳନ ଆରମ୍ଭ । ପ୍ରତିବର୍ଷ ଓକିଲାତରୁ ଆୟ ଚ୍ୟୁରାସିବା ୫ ହଜାର ପାଉଣ୍ଡର ମୋହ ଗୁଡ଼ିକ ସମଗ୍ର ସମ୍ପଦ ସମ୍ପତ୍ତି ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ଗୁଳନା ନିମନ୍ତେ ଦାନ ।

ସ୍ଥାନ ୧୯୧୦ - ସତ୍ୟାଗ୍ରହକାରୀଙ୍କ ନିମନ୍ତେ “ଚଳିତ ଶତାବ୍ଦୀ” ସ୍ଥାପନ ଏବଂ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେବା ଶିକ୍ଷା ଦେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା । ଏ ସମୟରେ ଦିନେ ୫୫ ମାଇଲ ଗାଲି ଯାଦରେ ପ୍ରମୋଦ ।

ମାର୍ଚ୍ଚ ୧୯୧୪-ମହାତ୍ମାଙ୍କର ସଙ୍କେତରେ ମହିଳା ମାନଙ୍କର ସବୁ ପ୍ରଥମରେ ସତ୍ୟାଗ୍ରହରେ ଯୋଗଦାନ । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀ ମାନଙ୍କ ସହିତ କିଛି ସୁବିଧାରେ ରେପ ।

ସନ୍ ୧୯୧୪ - ସତ୍ୟାଗ୍ରହୀମାନଙ୍କର ନୈତିକ ଭୁଲରେ ଛାଡ଼ିଦିଆ । ସ୍ଥାନ ୧୯ ଦିନ ଅନୁଗତ । ୪ ଅଗଷ୍ଟରେ ପ୍ରଥମ ମହାସମର ଆରମ୍ଭ ହେବାରୁ ଆହତ ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସେବା ସମିତି ଗଠନ । ଡିସେମ୍ବରରେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶିତ ହେବାରେ ଆକ୍ରମଣ ସୋଇ ଭାରତ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ତ୍ତନ ।

୧୭ ଫେବ୍ରୁଆରୀ ୧୯୧୫-ରବିନ୍ଦ୍ର ନାଥ ଠାକୁରଙ୍କର ଗାନ୍ଧୀଙ୍କ “ମହାତ୍ମା” ବୋଲି ପଦରେ ସମ୍ବୋଧନ ।

୪ ଫେବ୍ରୁଆରୀ ୧୯୧୬-ବିଶ୍ଵ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଉଦ୍ଘାଟନ କରିବାକୁ ସାରା ଦେଶରେ କହିଥିବାର, “ଯଦି ଭାରତର ମୁକ୍ତି ନିମନ୍ତେ ଇଂରେଜମାନେ ଏହାକୁ ଗୁଳିଯିବା ଆବଶ୍ୟକ ବୋଲି ମୁଁ ମନେକରିବି, ତା’ ସେତେ ସେ କଥା କହିବାକୁ ମୁଁ ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ବୋଧ କରିବି ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କୁ ସେପରି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଏବଂ ଆଶଙ୍କରେ ଏଥି ନିମିତ୍ତ ମୁଁ ମରିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ରହିବି” ଏହି ଦୃଢ଼ ଲକ୍ଷ୍ୟରେ କିଛି ସମୟ ତାଙ୍କର

ଯୋଗଦାନ ଏବଂ ପ୍ରଥମ ଥର ପଣ୍ଡିତ ଜୟହାର
ଲଲ ନେହେରୁଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ପରିଚୟ ।

୧୦ ଅପ୍ରେଲ ୧୯୧୭—ରଞ୍ଜେନ୍ଦ୍ର ବାବୁଙ୍କ ସହିତ
ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତ ।

ଜୁନ ୧୯୧୭ — ସାବରମତୀ ଆଶ୍ରମ ସ୍ଥାପନ ।

୧୧ ଅପ୍ରେଲ ୧୯୧୯—‘ସ୍ୱରାଜ୍ୟ ଓ ଶାନ୍ତି’ ବିଶେଷ
କରିବାକୁ ଦକ୍ଷିଣ ଯିବା ସମ୍ଭାବନାରେ ପଲବଲଠାରେ
ରିପୋର୍ଟ ।

୧୮ ଅପ୍ରେଲ ୧୯୧୯—ମହାତ୍ମାଙ୍କ କର୍ତ୍ତୃକ
ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ପ୍ରତିରୋଧ କରିବା ।

୮ ଅକ୍ଟୋବର ୧୯୧୯—ମହାତ୍ମାଙ୍କ ତତ୍ତ୍ୱ ଦର୍ଶନରେ
“ଇଫ୍ ଇସ୍ ଆ” ଏବଂ “ନବଜୀବନ” ନାମକ ଦୁଇଟି
ମାସିକ ପତ୍ରିକା ଫକଳତ ଆରମ୍ଭ ।

୨୪ ନଭେମ୍ବର ୧୯୧୯ — ଅଖିଳ ଭାରତୀୟ
ଖିଲତ ସମ୍ମିଳନୀର ସଭାପତିତ୍ୱ କରିବା ।

୧୮ ଯାନୁୟାରୀ ୧୯୨୦—ମୌଲାନା ଅବୁଲ କାଲାମ
ଆଜାଦଙ୍କ ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତ ।

ନଭେମ୍ବର ୧୯୨୦ — ମହାତ୍ମାଙ୍କ ଦ୍ୱାରା
ରୁଜ୍ଜର ବିଦ୍ୟାପୀଠ ସ୍ଥାପନ ।

ଯାନୁୟାରୀ ୧୯୨୧—ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ବମ୍ବେରେ
ପ୍ରଥମେ ଖଦ ଉତ୍ତାର ଦ୍ୱାରା ।

୧ ଅଗଷ୍ଟ ୧୯୨୧—ବେଣ୍ଟର ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ
ବିଦେଶୀ ବସ୍ତ୍ରର କାହା ।

୧୬ ଅଗଷ୍ଟ ୧୯୨୧—ଡେପି ଏବଂ କାମିଳ ପରି-
ତ୍ୟାଗ କରି ଅଶ୍ୱତ୍ଥା ଖୋଦି ପିନ୍ଧିବାର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ।

୧୯ମାର୍ଚ୍ଚ ୧୯୨୨—୬ ବର୍ଷ କାରାବାସ ଦଣ୍ଡ ।
ମାତା କହ୍ନବିହାରୀଙ୍କର ଲେକିମାନଙ୍କ, ଶାନ୍ତି ସହିତ
ରଚନାତ୍ମକ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟର ଅନୁମତି କରିବା ପାଇଁ
ଅନୁରୋଧ । ଏହି ଦର୍ପ କାରାଦାସରେ ଉଲ୍ଲିଖିତ
ଭାଷାରେ ନିଜର ଆତ୍ମଜୀବନ ଲେଖିବା ।

ଡିସେମ୍ବର ୧୯୨୩—“ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ସେବାଦଳ”
ସ୍ଥାପନ ।

* ଫେବ୍ରୁଆରୀ ୧୯୨୪—ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହେତୁ କାରାମୁକ୍ତ ।
୨୭ମାର୍ଚ୍ଚ ୧୯୨୪—ଅହମଦାବାଦ କଂଗ୍ରେସ ମହା-
ସମିତିର ଅଧିବେଶନରେ ଗୋପୀନାଥ ସ୍ୱାମୀଙ୍କଦ୍ୱାରା
କରାଯାଇଥିବା “ଅନ୍ତର୍ଗତ ହେଲ” ହତ୍ୟାର ନିନ୍ଦାବାଦ
ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଣିବା । ଏଥିରେ ଶିବରଞ୍ଜନ ଦାସ, ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ
ବିରୁଦ୍ଧ ଚରଣ ଦେଖି ମହାତ୍ମାଙ୍କ ଚିନ୍ତନ ।

୧୮ ଡିସେମ୍ବର ୧୯୨୪— କୋହାଟିକ ସାଂସ-
ଦାଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷୀ ଲାଗି ୨୧ ଦିନ ଅନଟନ ।

ଡିସେମ୍ବର ୧୯୨୪ - ବେଲଗାରେ ପ୍ରଥମ ଥର
ମାତ୍ର କଂଗ୍ରେସ ସଭାପତିତ୍ୱ ଗ୍ରହଣ ।

୨୭ ଯାନୁୟାରୀ ୧୯୩୦ — ସ୍ୱାଧୀନତାର ଫକଳତ ।
ପ୍ରଭୃତିଙ୍କ ସ୍ୱାଧୀନତା ଦିବସ ପାଳନ କରିବାର
ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ।

୧୩ ମାର୍ଚ୍ଚ ୧୯୩୦ — ଶିବିନ୍ଦ୍ରାସିକ ଦଣ୍ଡପତ୍ର ।
୨ ଅପ୍ରେଲ ୧୯୩୦—ଲଗେ ମାରି ସରକାରଙ୍କର ଆଇନ
ଭଙ୍ଗ ।

* ମଇ ୧୯୩୦— ସନ୍ତି ୧୧୨-୪୫ମିନିଟରେ ଚିର-
ଦୀପ୍ତ ।

୨୫ ଯାନୁୟାରୀ ୧୯୩୧— ଆରଜ୍ଜଲ୍ ଘୋଷଣା ।
ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ସହିତ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ୩୦ ଜଣ ନେତାଙ୍କ ମୁକ୍ତିଲାଭ ।
୪ମାର୍ଚ୍ଚ ୧୯୩୧— ଗାନ୍ଧି ଆରଜ୍ଜଲ୍ ଘୋଷଣା ।

୨୫ମାର୍ଚ୍ଚ ୧୯୩୧— କରାଚୀ ସଭାରେ ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ଦୈନିକ
କହିଥିଲେ, “ଗାନ୍ଧି ମରି ଯାଇପାରେ କିନ୍ତୁ ଗାନ୍ଧିଙ୍କ
ସବୁବେଳେ ଜୀବିତ ରହିବ”

୨୩ ଅଗଷ୍ଟ ୧୯୩୧ ଇଂଲଣ୍ଡରୁ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ତ୍ତନ
କଲବେଲେ ରୋମରେ ମୁସୋଲିନିଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ ।

୨୪ ଯାନୁୟାରୀ ୧୯୩୨— ପୁନର୍ବାର ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ଆରମ୍ଭ
କଂଗ୍ରେସସଭା ବେଞ୍ଚଲ୍ ଘୋଷଣା—ଗାନ୍ଧି ରିପୋର୍ଟ ।
୨୦ ଡିସେମ୍ବର ୧୯୩୨— ଅନ୍ଧାରୁ ଜାତିମାନଙ୍କ ଶାନ୍ତି

ପ୍ରଥମ ନିର୍ବାଚନର ଦିବସରେ ସରକାରୀ କେଲିରେ
ସାହିତ୍ୟାବଳୀ ଆମର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଅନୁରୋଧ ଆରମ୍ଭ ।

୨୫ ସେପ୍ଟେମ୍ବର ୧୯୩୨ — ସରକାରୀ ଦିବସରେ
ସନ୍ତୋଷ ପ୍ରକାଶ କରି ଅନୁରୋଧ ଲେଖ ।

ସେପ୍ଟେମ୍ବର ୧୯୩୩ — ସରକାରୀ ସେବାର ସମ୍ପର୍କରେ
ଏକ ପାଠାବଳୀ “ମନଜନ” ପତ୍ରିକା ପ୍ରକାଶ ।

୮ ମଇ ୧୯୩୩ — ପାଠାବଳୀ ନିମନ୍ତେ ୨୧ ଦିନ ଅନୁରୋଧ
ଆରମ୍ଭ — ଏହି ଦିନ କେଲିରେ ମୁଦ୍ରିତ ଲେଖ ।

୨୩ ମଇ ୧୯୩୩ — ପୁଣି କୁଟୀରରେ ସମାଜର
ସହିତ ଅନୁରୋଧ ସମାପ୍ତ ।

୨ ଅପ୍ରେଲ ୧୯୩୪ — ସତ୍ୟାଗ୍ରହୀନଙ୍କ ନେତୃତ୍ବ
ଆରମ୍ଭରେ ଅସନ୍ନ ସମ୍ମାନ ସତ୍ୟାଗ୍ରହୀ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ
ଆଦେଶ ।

ଅକ୍ଟୋବର ୧୯୩୪ — କଂଗ୍ରେସ ସଭାସଭାକୁ
ଲକ୍ଷ୍ୟ ।

• ଅପ୍ରେଲ ୧୯୩୫ — ଲକ୍ଷ୍ମୀର ହିନ୍ଦୀ ସାହିତ୍ୟ ସମ୍ପର୍କ-
ଲକ୍ଷ୍ମୀର ସଭାସଭା ଏବଂ ହିନ୍ଦୀ ସାହିତ୍ୟର କରବାପାଳ
ଆଦେଶ ।

ସେପ୍ଟେମ୍ବର ୧୯୩୬ — ପ୍ରାଚୀନ ହିନ୍ଦୀର ଶୃଙ୍ଖଳା ନ
କରିବା ପାଇଁ ଆଦେଶ ।

୧୧ ଅକ୍ଟୋବର ୧୯୩୬ — ଦୀକ୍ଷିତଙ୍କ ସତ୍ୟାଗ୍ରହର
ସୁରକ୍ଷା ।

୨୫ ମାର୍ଚ୍ଚ ୧୯୪୨ — ଦିଲ୍ଲୀରେ ସାର୍ବଭୂମିକା
କ୍ରିୟାକୁ ସୁରକ୍ଷିତ କରିବା । କ୍ରିୟାକୁ ଯେତେବେଳେ “ଗତ
ଭାବରେ ରଖ” କହି ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ ।

୨ ଅଗଷ୍ଟ ୧୯୪୨ — କଂଗ୍ରେସ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ସମିତିର
ଅନ୍ୟ ନେତା ମାନଙ୍କ ସହିତ ଚିରସମ୍ପର୍କ ।

ଅଗଷ୍ଟ ୧୯୪୨ — ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ଦୀକ୍ଷିତଙ୍କ ସହିତ ମହା
ଦେବ ଦେଶର ମୁକ୍ତି ।

୧୦ ସେପ୍ଟେମ୍ବର ୧୯୪୩ — ଆଗାନ୍ନା ପ୍ରସାଦଙ୍କ
୨୧ ଦିନ ଅନୁରୋଧ ।

୩ ମାର୍ଚ୍ଚ ୧୯୪୩ — ସାମାଜିକ ସହିତ ଅନୁରୋଧ
ସମାପ୍ତ ।

୨୫ ସେପ୍ଟେମ୍ବର ୧୯୪୪ — ଶିବରାତ୍ରି ଦିନ ମହାସାଧୁ
ର ଜୀବନ ସମ୍ପର୍କରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀବାଦୀଙ୍କର ବିଶ୍ଳେଷଣ ।

୫ ମଇ ୧୯୪୪ — ଅସ୍ପୃଶ୍ୟତା ନିମନ୍ତେ କେଲିରୁ ମୁକ୍ତି ।

୨୫ ସେପ୍ଟେମ୍ବର ୧୯୪୪ — କଳାକାର ସହିତ ସାହିତ୍ୟାବଳୀ
ସାମାଜିକ — ୧୭ ଦିନ ଅନୁରୋଧ ପରେ ବିଫଳ
ମନୋଥ ।

ସୁନା ଓ ଚାନ୍ଦି ୧୯୪୫ — ସମାଜରେ ସ୍ବାଧୀନତା
ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ବାକ୍ସିତଙ୍କ ସଭା ଆରମ୍ଭ ।

୩ ଜାନୁଆରୀ ୧୯୪୬ — ସୁଭାଷ୍ଚନ୍ଦ୍ର ଜୀବିତ ବୋଲି
ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କର ବିଶ୍ବାସ ।

୨ ଫେବୃଆରୀ ୧୯୪୬ — ୧୮ ପ୍ରକାର ରଚନାକୁ
କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ପ୍ରକାଶ ।

୨୫ ଜାନୁଆରୀ ୧୯୪୭ — ବ୍ରିଟିଶ ପ୍ରତିନିଧି ମଣ୍ଡଳ
ସହିତ ସମ୍ମାନ ।

୧୦ ସେପ୍ଟେମ୍ବର ୧୯୪୭ — ୩ ବର୍ଷ ପରେ ସରକାର
ପ୍ରତିନିଧିର ମୁକ୍ତି ପ୍ରକାଶ ।

୧୫ ମାର୍ଚ୍ଚ ୧୯୪୭ — ଶ୍ରୀପୁରରେ ଗାନ୍ଧୀମନ୍ଦିର ସ୍ଥାପନ ।

୨ ଅପ୍ରେଲ ୧୯୪୭ — ବ୍ରିଟିଶ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳ ସହିତ
ସମ୍ମାନ କରିବାପାଇଁ ଦିଲ୍ଲୀ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ଲେଖି କଲେକ୍ଟର-
ରେ ଅବସ୍ଥାନ ।

ଏହି ମଧ୍ୟରେ ଦ୍ବିତୀୟ ମହାସମରର ଅବସାନ ହୋଇ
ଲେଖକଙ୍କ ଶ୍ରମର ସୁରକ୍ଷା ପ୍ରାପ୍ତ ହେବା ଦ୍ବାରା ଭାରତର
‘ସ୍ବାଧୀନତା ପରବର୍ତ୍ତନ’ ଘଟିଲା । ଏଥିରେ ଭାରତର
ମୁକ୍ତି ପ୍ରାପ୍ତିର ଆଶା ଦେଖି ମହାସା ଗାନ୍ଧୀଜୀଙ୍କ ଅଧିକାରୀ
ସମୟ ସେ ଦିନରେ ନିରାଶ୍ରୟ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।
୨ ଅପ୍ରେଲ ୧୯୪୭ରେ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳ ସାମାଜିକ କରିବା
ପାଇଁ ସେ ଦିଲ୍ଲୀ ଆସି କଂଗ୍ରେସ ତଥା ମନ୍ତ୍ରୀ ମଣ୍ଡଳକୁ
ଆସଣ ପରମର୍ଶ ଦ୍ବାରା ଅସମ୍ଭବ କରିଥିଲେ । ଆଗର
ଜ୍ୟୋତି ସବୁବେଳେ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରତି ଦେଖାଉଥିଲା ।

ପେତେବେଳେ କଂଗ୍ରେସର ବଡ଼ ବଡ଼ ନେତାମାନେ ମନ୍ତ୍ରୀ ମିଶନର କାର୍ଯ୍ୟରେ ଆସି ରହିଥିଲେ, ସେତେବେଳେ ଗାନ୍ଧିଜୀ ସେମାନଙ୍କୁ “କମାରୁ ଦାଉଁ” ବୋଲି କହିଥିଲେ । ଏହି ସେହି ମହାପୁରୁଷଙ୍କର ଆଶା ପଳାବତୀ ହୋଇଛି ଏବଂ ଭାରତ ସାମ୍ବିତା କରି କରୁଛି ।

ଭାରତର ସ୍ୱାଧୀନତା ଲାଭ ପରେ ସେ ସବୁଦିନ ସାଂପ୍ରଦାୟିକ ଭେଦଭାବ ଦୂର କରିବାରେ ଯତ୍ନଶୀଳ ଥିଲେ । ଗୋଟିଏ ସାଂପ୍ରଦାୟିକ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହେଉଥିଲା, ସେଠିକି ଆହୁରି ସ୍ୱଳ୍ପନଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ବାରଣ ହେଉ ଯାଉଥିଲା । ନୂଆଦିଲ୍ଲୀରେ ଏକା ସେ ପେଟି କାମ କରୁଥିଲେ, କଲିକତାରେ ଉପବାସ ଦ୍ୱାରା ସେ ଗର୍ବ ଯାଚିବା ଲାଭ କରିଥିଲେ, ଭାରତର ଇତିହାସରେ ତାହା ଗୋଟିଏ ଅଭୁତପୂର୍ବ ଘଟଣା ହୋଇ ରହିବ । ଏହି ଦକ୍ଷିଣ ସାଂପ୍ରଦାୟିକ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଲୋକ କଟକରେ ଉଦ୍ବିଗ୍ନ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ପାକିସ୍ତାନ ଯିବା ଗୁଡ଼ିକରେ ସେ ଦକ୍ଷିଣରେ ଉଦ୍ବିଗ୍ନ ।

ପଣ୍ଡା ଦକ୍ଷିଣ ରଥା କୃଷିବାକୁ ଲାଗିପଡ଼ିଲେ । କେତେ ଦିନ ଲଢ଼ାଇ ଦକ୍ଷିଣ ସାଂପ୍ରଦାୟିକ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ନିମନ୍ତେ ଉପବାସ ମଧ୍ୟ କରିଥିଲେ; ଏହି ଉପବାସର ପ୍ରଭାବ ଭାରତ, ପାକିସ୍ତାନ ଲାଗି ସମସ୍ତ ପୃଥିବୀକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରିଥିଲା । କ୍ରମେ ସାଂପ୍ରଦାୟିକ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଶାନ୍ତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଗାନ୍ଧିଜୀ କହିଥିଲେ, “ମୋର ମନ କିଛି ଗୁଡ଼ିଏ କିନ୍ତୁ ଉପବାସର ମନ ଦୃଢ଼ ଅଟେ । ଆଉ କିଛି ଗୁଡ଼ିଏ ନାହିଁ ।” ଫକିରମୁଖିଆ ଲୋକ ଗାନ୍ଧିଜୀ ଉପରେ ବୋଧାତ୍ମକ ପକାଇଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କର କିଛି ଅନନ୍ୟ ସାଧନା ହେଉନାହିଁ । ଏହି ଯନ୍ତ୍ରଣା ସମ୍ପର୍କରେ ପେତେବେଳେ ସେ ପ୍ରାର୍ଥନା ସବୁକୁ ଯାଉଥିଲେ ସେତେବେଳେ ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତି ତାଙ୍କ ଗୁଳିମାରି ହତ୍ୟାକଲେ । ଜର୍ଜି ବାବ, ସୁଗ୍ର ସ୍ୱଦର୍ଶିତ ମହାତ୍ମାଙ୍କୁ ପେଟର ମରଣ ମିଳିବା କଥା ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କୁ ସେପରି ମରଣ ପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଥିଲା । ଅବଶେଷରେ “ହା ବାସ” କହି ସେ ଦେହ ତ୍ୟାଗ କଲେ ।

—X X O X X—

ଚିକିତ୍ସା

ପ୍ରେସର କେତେକ ଅସୁବିଧା, ବର୍ଷତଃ ବିଶେଷ ୪୫ କଟକର ସାରସ୍ୱତ ପ୍ରେସ୍‌ରୁ ମୋର ଥିବା ଗୋଟିଏ ବୁକ୍ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ୨୦ ୪୫ ଫା. କ. ଦିନ ସେଠାରୁ ଅମ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପ୍ରେସ୍‌ରୁ ହୋଇଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ତାହା କେତେକ କାରଣରୁ ଅସମ୍ଭବ ଆମର ହସ୍ତଗତ ହୋଇ ନ ଥିବା କିନ୍ତୁ ପତ୍ନୀଙ୍କ ପ୍ରକାଶରେ ବିଳମ୍ବ ହେଉଛି । ଏଥିପାଇଁ ‘କହରଞ୍ଜ’ ପାଠକ ପାଠିକା ମାନଙ୍କଠି ଅପାରଣା କରୁଛି । ଏହିକ ପତ୍ନୀଙ୍କ ପ୍ରସାର ନିମ୍ନିତ୍ତ ଫକିର ଶ୍ରୀମତୀ ସେ ଦିଗରେ ସଜାଗ ରହନ୍ତୁ !

—ପରିଚାଳକ କହରଞ୍ଜ ।

ସୁଗନ୍ଧା

ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି

‘ଯା’ ପର ଲୋକ ହୁଅନ୍ତୁ ଦୁଇହଜାର ବରଷ ପରେ ମାନବର କଲ୍ୟାଣ ପାଇଁ ମାତ୍ର ଅତି ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହୁଏ—

ଯିଏ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଖାଲି ନିଜକୁ ନେଇ ସେଥି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସମସ୍ତ ମାନବ ସମ୍ପାଦକୁ ଆମର ସମସ୍ତ ଦୈନିକ ଦୁର୍ବଳତାର ଭୟକୁ ଉଠାଇ ନିଏ—

ଭଗବାନଙ୍କ ଅସରନ୍ତି କରୁଣା ପାଇଁ ବିଶ୍ୱକୁ ବିଚାର ଦେବା ପାଇଁ ଯାଉ ଲାଗୁ—

ଯାଉ ଜୀବନ ଏକ ବିରାଟ କର୍ମର ଅବିଚ୍ଛିନ୍ନ ସଂଗୀତ । ଯାଉ ଜୀବନ-ଭିତ୍ତିରେ ମାନବଜାତିର ସୁନା-ସୁନା ପ୍ରତି ଏକ ପ୍ରଶସ୍ତ ସ୍ୱଚ୍ଛତା ରଚନାର ଗୌରବମୟ କାହାଣୀ—

ଯିଏ ଏହି ମରଲୋକର ଚନ୍ଦ୍ରାଳ ସୁଲୀ ଚାରି ଅମର ଲୋକର । ମୃତ୍ୟୁ ଯାଉ କେବେ ହୁଏ ନାହିଁ— ମର ଯିଏ ହୁଏ ଅମର—

ଯିଏ ଦର୍ଶନର ଚନ୍ଦ୍ରାଳ ସୁଲୀ ଆଦି ଯୁଗର ଏବଂ ଅନାଗତ ଯୁଗର ଭବିଷ୍ୟତର ଯିଏ ସବୁ ଯୁଗର, ସବୁଜାତିର ଓ ସବୁ ଦେଶର —

ଯାଉ ଧର୍ମ ମାନବତା—ଯିଏ ହିନ୍ଦୁର ହୋଇ ମଧ୍ୟ ମୁସଲମାନ ଓ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାନର; ଯିଏ ସବୁ ଗୋଷ୍ଠୀର, ସବୁ ସମ୍ପ୍ରଦାୟର ଓ ସବୁ ଧର୍ମର —

ଯିଏ ନିରସ୍ତ ହୋଇ ମଧ୍ୟ ଚାରି ସପ୍ତାହ; ଅକ୍ଷୟନ ହୋଇ ମଧ୍ୟ ବିଭବବାହ; ଯାଉ ପ୍ରେମର ସ୍ୱେଦାସନ ଅଗଣିତ ନରନାରୀର ହୃଦୟ ସ୍ୱଚ୍ଛତାରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ—

ଯିଏ ଚିନ୍ତାସୁଷିତ, ପୀଡ଼ିତ, ସଦାଦଳିତ ମନିବ ଶୋଷିତ—ଯାଉ ନିଜର କିଛି ବ୍ୟଥା ବେଦନା

ନାହିଁ; ଯାଉ ବେଦନାରେ ସମସ୍ତ ବିଷମାନବର ବେଦନା ହୁଏ ପ୍ରତିଫଳିତ

‘ଚନ୍ଦ୍ରବନ୍ଧ’ ସେହି ମନୁଷ୍ୟର ଅନ୍ତର ଶ୍ରଦ୍ଧାଞ୍ଜଳି ଜଣାଉଛି ।

ମହାତ୍ମା ଗାନ୍ଧୀ,

ଜାତୀୟତା ୩୦ ତାରିଖରେ ଏ ଯୁଗର ସବୁଶ୍ରେଷ୍ଠ ମହାମାନବ ଆମକୁ ଯାହା ଚାହୁଁ ଲାଗିଲେ । ଜଣକର ଶାନ୍ତଚିତ୍ତ କୋଟି କୋଟି ଲୋକର ଯିଏ ଥିଲେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଚକ୍ରର ପାତ୍ର, ଯିଏ ଅଗଣିତ ନରନାରୀକୁ ଆଶା, ପ୍ରେରଣା, ଉତ୍ସାହ ଓ ସାହାଯ୍ୟ ଯୋଗାଇ ଆସିଥିଲେ, ତାଙ୍କ ମର ଦେହ ଧୂଳିରେ ପିଣିଗଲା । ଏହି ଦୁନିଆରେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ହୃଦୟ ଓ ଗର୍ଜିଲି ଆସିବେ ଓ ଯିବେ । କିନ୍ତୁ ଜଣେ ଗାନ୍ଧୀଙ୍କୁ ଯାହା— ସେ ତ ସବୁଜ କଥା ନେହା ! ଆମ ଘରେ ଯେଉଁ-ମନେ ଆସିବେ, ସେମାନଙ୍କୁ ହୁଏ ତ ବ୍ୟାସ କରବାକୁ କଠିନ ହେବ ତେଣୁ, ଏହିପରି ଏକ ମାନବ ରକ୍ତ ମାଂସର ଶରୀର ଧରି ଏହି ଧାନ ଧରଣୀ ଉପରେ ପଡ଼ିବାର ଲାଗୁଥିଲା !

ଗାନ୍ଧିଜୀର ମରଦେହ ଭୟରେ ଗରଜିତ ହୋଇଛି କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଆତ୍ମା ତ କେବେ ମରିବ ନାହିଁ ! ତେଣୁ ନିଶ୍ଚୟ ସେବା-ଧର୍ମର ପବିତ୍ର ମହାକିର୍ତ୍ତୀ ଧାର ମହାତ୍ମା ଏହି ମାଟିରେ ବୁହାଇ ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି, ତାହାହିଁ ତାଙ୍କୁ କେବଳ ମରତୀୟ ସୁଗନ୍ଧାଞ୍ଜଳିରେ ନୁହେଁ ହିନ୍ଦୁ ହିନ୍ଦୁର ହିନ୍ଦୁର ବରଷ ପରେ ମଧ୍ୟ ଲାଗି ରହିବ । ତାଙ୍କ ଜୀବିତ କାଳରେହିଁ ଲୋକେ ତାଙ୍କ ବୁଦ୍ଧି ଓ ଶାସ୍ତ୍ରାଧୀନ ସଙ୍ଗେ ଭୁଲନା ଲାଗୁଥିଲେ । ସେ ଗୁଳିପିଟା ମର ପରମ ନାୟକର ମଧ୍ୟ ସଙ୍ଗେ ରହିଲା ନାହିଁ ତେଣୁ ଏ ଯୁଗର ବୁଦ୍ଧ,

ଏ ଯୁଗର ଯାଶୁଣୀ ଆମକୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ ।
 ଦୁଇ ମଜାର ବରଷ ଅଗେ ଯାଶୁଣୀ ଶାନ୍ତି ଓ ପ୍ରେମର
 ଦାଣ୍ଡି ପ୍ରସ୍ତର କରିଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଶେଷରେ କୃଷିବିଦ୍
 ହେବାକୁ ହେଲା । ଦୁଇହଜାର ବରଷ ପରେ ମହାତ୍ମାଜୀ
 କ ଉପରେ ସୁଖି ଶାନ୍ତି ଓ ମୈତ୍ରୀର ଦାଣ୍ଡି ପ୍ରସ୍ତର
 କରିବା ପାଇଁ ଲାଗି ପଡ଼ିଲା । ତାଙ୍କ ମଧ୍ୟ ସେହି ଏକ
 ପରିଣାମ ହୋଇ କର ବାକୁ ପଡ଼ିଲା ! ଗାନ୍ଧିଜୀ
 ଜୀବନର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ କାମ ସ୍ୱାଧୀନତା ଦୁଇଟି
 ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ଭିତରେ ଭ୍ରାତୃଭାବ ଫେରାଇ ଆଣିବାର
 ଚେଷ୍ଟା—ଦୁଏ ଓ ଏହା ସ୍ୱାଧୀନତା ଅର୍ଜନଠାରୁ ବି ବଡ଼ ।
 ଏହି ଚେଷ୍ଟା କେତେଦୂର ସଫଳ ହୋଇଛି ବା
 ହେବ ପରବର୍ତ୍ତୀ ଯୁଗ ତାହାର ବିଚାର କରିବା । କିନ୍ତୁ
 ଏହି ସାମ୍ପ୍ରଦାୟିକତାର ବିପଦକୁ ଲିଭାବେବାକୁ
 ପାଇଁ ମହାତ୍ମାଜୀଙ୍କ ପେ ତାଙ୍କ ଅମୂଲ୍ୟ ଜୀବନ
 ଉତ୍ସର୍ଗ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା, ଏହା ବିର ଦିନ ପାଇଁ
 ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ମହତ୍ତ୍ୱକୁ ଘୋଷଣା କରି ଶକିବ ।

ନିରସର, ନିରସ୍ତ୍ର ଚାଲିବା କୋଟି ନରନାରୀ
 ମନରେ ଆତ୍ମ-ପ୍ରତ୍ୟୟ ଓ ଆତ୍ମ ସମ୍ମାନ ଦୋଷ ଆଣି-
 ଦେବା—ଏହା ତ କେତେଟି ଦର୍ଶି ମାତ୍ର କାମ ନୁହେଁ ।
 ଏହା ଶତାଧିକାଂଶ ଚେଷ୍ଟା ଫଳରେ ସମ୍ଭବ
 ହେଲେ ହୁଅନ୍ତା । ସେମାନଙ୍କୁ ସୁଖି ସ୍ୱାଧୀନତା ସଂଗ୍ରା-
 ମର ସେ ନିଜ ଦେଶର କର ପୃଥ୍ବୀର ସବିଶେଷ
 ଶକ୍ତି ହାତରୁ ବିଚାର କଲେପାତରେ ସ୍ୱାଧୀନତା
 ଛଡ଼ାଇ ଆଣିବା କାମ—ଏହା ବି ତ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ !
 କେବଳ ଏତିକି କରିଥିଲେ ବି ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ନାମ
 ଇତିହାସରେ ଅମର ହୋଇ ରହନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ଗାନ୍ଧିଜୀ
 କେବଳ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ନେତା ନୁହେଁ । ଶକ୍ତିଶାଳୀ
 ବହୁ ଉତ୍ସାହରେ ତାଙ୍କର ଅସନ । ଦୁଇ ଓ ଯାଶୁଣୀଙ୍କ
 ପରି ସେ ଦେଶ ଓ ଜାତିର ସ୍ୱାଧୀନତା ପାଇଁ ହୋଇ
 କେତେଜଣ ଶାନ୍ତିର ବନ୍ଧୁ ମାନବଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ନିଜ
 ଅସନ ପାଇଛନ୍ତି । ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ କେବଳ
 ଭାରତର ନୁହେଁ, ଏହା ସମସ୍ତ ମାନବ ଜାତିର ଅନୁର-
 ଶାସ୍ତ୍ର ପଡ଼ି ।

ଗୁରୁଆଡ଼େ ଯେତେବେଳେ ହିଂସା, ଦୃଷ୍ଟ ଓ
 ଇର୍ଷାର ଅନ୍ଧାର ପୃଥ୍ବୀକୁ ଛାଇ ରିଖିଛି, ସେତେ-
 ବେଳେ ଗୋଟିଏ ସୁଦୃ ପ୍ରଧାନ ସେବାଗ୍ରାମରେ
 ଜଳୁଥିଲା ହିଂସା ଓ ପ୍ରତିହିଂସାର ବିଷରେ ସାର ମାନବ
 ଜାତି ଯେତେବେଳେ ମତଭ୍ରଷ୍ଟ ହେଲା ଉକି ଜଣା
 ପଡ଼ୁଛି ସେତେବେଳେ ଜଣକଠାରୁହିଁ ମହିମା
 ବିଚ୍ଛୁରିତ ହେଉଥିଲା । ସେହି ନିରାଶ୍ରୟ, ଶୀର୍ଷ, କମ୍ପ
 ମାନ କଣ୍ଠ ବିରଦିତ ପାଇଁ ଶାନ୍ତି ହୋଇ ଯାଇଛି ।
 ଶସ୍ତ୍ର ଅଟଳ ଶାସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଅଟଳ ହିମାଳୟ ଅପ୍ରାକୃତିକ
 ଭାବରେ ଖସି ପଡ଼ିଛି । କିନ୍ତୁ ଗାନ୍ଧିଜୀର ଦାଣ୍ଡି
 କେବେ ମୁଁ ଯୁମାଣ ହେବାର ନୁହେଁ । ମରୁପ ବରଷ
 ଧରି ସେହି ଦାଣ୍ଡି ଦୃଢ଼ ଗଳରେ ଭାରତକୁ ଏବଂ
 ଭାରତର ଜଣେ ଆତ୍ମେ ମୁମତ୍ସ ପୃଥ୍ବୀକୁ ସଠିକ୍ ପଥର
 ସମ୍ମାନ ଦେଇ ଆସିଥିଲା । ହଜାର ହଜାର ବରଷ
 ପରେ ମଧ୍ୟ ସେହି ଦାଣ୍ଡି ମାନବ ସମାଜକୁ ସତ୍ୟର
 ଦିଗକୁ, ଆତ୍ମିକତା ଦିଗକୁ, ଜ୍ୟୋତିର ଦିଗକୁ
 ଆହ୍ୱାନ କରି ଚାଲିବ ।

ଗାନ୍ଧିଜୀର ମୃତ୍ୟୁରେ ପଡ଼ିତ ଯେଉଁ ମାନେ, ପୀଡ଼ିତ
 ଯେଉଁ ମାନେ, ଦଳିତ ଯେଉଁ ମାନେ ସେମାନେ
 ସେମାନଙ୍କର ସବିଶେଷ ବନ୍ଧୁ ହୋଇଲେ । ଦଳିତ ଓ
 ପଡ଼ିତର ଏତେ ବଡ଼ ମିତ୍ର ପୃଥ୍ବୀରୁ ସାର ଇତିହାସ
 ଖୋଜି ବାହାର କରିବା କଠିନ । ଏହିମାନଙ୍କ ପାଇଁ
 ତ ତାଙ୍କ ଅମୂଲ୍ୟ ଜୀବନର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ମୁହୂର୍ତ୍ତ
 ଉତ୍ସୁକ ହୋଇଥିଲା !

ଏହି ପୃଥ୍ବୀରେ ଶକ୍ତିରହିଁ ଶକ୍ତିରହିଁ ଶକ୍ତିରହିଁ ।
 ଦୁର୍ବଳ ଯେଉଁମାନେ, ନିରସ୍ତ୍ର ଯେଉଁମାନେ, ଯେଉଁ
 ମାନେ ଜୀବନର ମୌଳିକ ଅଧିକାରରୁ ବଞ୍ଚିତ ସେମା-
 ନଙ୍କର ସ୍ଥାନ ଏଠାରେ କେଉଁଠାରେ ଥିଲା ? ହିଂସା
 ସବୁଠାରୁ ଦୁର୍ବଳ ଏକ ମାନବ ସବୁଠାରୁ ଶକ୍ତିମାନ
 ଅସ୍ତ୍ର ଅବସ୍ଥାର କଠିନ । ସେହି ଅସ୍ତ୍ର ଆତ୍ମିକ ବୋମା
 ପରି ମାରାତ୍ମକ ନୁହେଁ, କିନ୍ତୁ ଆତ୍ମିକ ବୋମାଠାରୁ ଶକ୍ତି-
 ଶାଳୀ । ଗାନ୍ଧିଜୀର ଅହିଂସା-ପ୍ରତିରୋଧ-ମନ୍ତ୍ର କେବଳ ଭାରତ

ତାହାକୁ ନୁହେଁ ଦକ୍ଷିଣ ଆଫିକାର କାପ୍ରିଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଆମେରିକାର ନିଗ୍ରୋ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୃଥିବୀର ସମସ୍ତ ଦୁର୍ବଳ ଜାତିକୁ ଅଶ୍ରୀୟଣୀୟ ଆଶାର ଅନୁଦଂଷିତ ହାର ଖୋଲି ଦେଇ ଯାଇଛି ।

ଏହି ଯୁଗ—ଯେଉଁ ଯୁଗର ଧର୍ମ ହୋଇଛି ଏକ ମାରଣାସ୍ତ୍ର ଅଧିକାର ମାରଣାସ୍ତ୍ରର ଆବିଷ୍କାର -- ଏହିଯୁଗ ସମସ୍ତ ମାନବ ସମାଜକୁ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ଧ୍ବଂସର ମୁନକୁ ଟେଣି ନେଇ ଯାଇଛି । ନିଜ ଜୀବନରେ ସତ୍ୟ ଓ ଅହିଂସା-ବ୍ରତର ଜୟ ଗାନ୍ଧିଜୀ ଦେଖି ଯାଇଛନ୍ତି; ତଥାପି ଏହି ଜୟକୁ ସାମାୟିକ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କିଛି ଚୁକ୍ତା ଯାଇ ନ ପାରେ । ଗାନ୍ଧିଜୀର ଅହିଂସା-ବ୍ରତ ତାର ବିଶାଳ ଅଗ୍ନି ଧରଣୀ ପ୍ରାୟ ହୋଇଛି, ଏ ବିଷୟରେ ଅନେକର ସନ୍ଦେହ ହୋଇପାରେ । ଯେଉଁ ଆଦର୍ଶ - ଅର୍ଥାତ୍ ସାର୍ବ ପୃଥିବୀରେ ଧର୍ମ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ ଗାନ୍ଧିଜୀ ଆଜି ବନ ଚେଷ୍ଟା ଚଳାଇଥିଲେ, ସେହି ଆଦର୍ଶର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଗାନ୍ଧିଜୀ ନିଜ ଜୀବନରେ ଦେଖି ଯାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଏଠାରେ ଏତେ ଅସତ୍ୟ, ଏତେ ହିଂସା, ଏତେ କଳସ ରହିଛି, ଯାହା ଆମମାନଙ୍କ ଭିତରେ

ରହୁ ବୋଲି ବାସ୍ତବୀ ବୁଝାନ୍ତେ ନାହିଁ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ମହାପୁରୁଷ ଏହି ଗାନ୍ଧିଜୀ ନିଜ ଯୁଗର ବହୁ ଅଗରେ ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ କରିଥିଲେ । ତାଙ୍କ ବରଣ କରିବା ପାଇଁ ଏହି ପୃଥିବୀ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇନାହିଁ । ତେଣୁ ଏହି ହିଂସାର ହୃଦୟାଞ୍ଜଳି ସତ୍ୟ ଓ ଅହିଂସାର ପ୍ରତ୍ୟାଘଟି ଲିଭିଗଲା ପରି ଜଣା ପଡ଼ୁଛି । ତଥାପି ଏହା ନିଶ୍ଚୟ ସ୍ପଷ୍ଟ ଯେ, ଯଦି ମାନବ ଜାତି ତତ୍ତ୍ୱବାକୁ ବୁଝି ଲାହାହେଲେ ତାର ଗାନ୍ଧିଜୀ ନାତି ଓ ଗାନ୍ଧିଜୀ ପତ୍ନୀ ଅନ୍ୟ ସରଣ କରିବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନାହିଁ ।

ସମାବେଶ:-

ବାସ୍ତବିକ ପ୍ରତି ଶକ୍ତି ଓ ଭକ୍ତିର ନିଦର୍ଶନ ରୂପେ ଆମର ଅନେକ ସହୃଦୟ ଲେଖକ ଲେଖିକା ଏ ସନ୍ଧ୍ୟା ପାଇଁ ପ୍ରବନ୍ଧାଦି ପଠାଇ ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ସ୍ଥାନାଭାବରୁ ସେ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ଆମେ ଆନ୍ତରିକ ଦୁଃଖିତ ଓ ଆମର ଏହି ଅକ୍ଷମତା ପାଇଁ କ୍ଷମାଭିକ୍ଷା କରୁଛୁ !



ନିୟମାବଳି

(୧) ଚତୁରଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଓଡ଼ିଆ ମାସର ପ୍ରଥମ ଦିନ ପ୍ରକାଶିତ ହେବ । ଲେଖକମାନଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ ଯେ ନିଜ ନିଜର ରଚନା କାଗଜର ଗୋଟିଏ ପାଳରେ ପରସ୍ପର ଭାଷିତ ଲେଖିବେ ।

(୨) କୌଣସି ପ୍ରବନ୍ଧ ବା ରଚନା ସାଧାରଣତଃ ଚତୁରଙ୍ଗର ୨ ପୃଷ୍ଠାରୁ ଅଧିକ ନ ହେବା ଚାହୁଁନାନ୍ତୁ । ଉପଯୁକ୍ତ ଡାକ ଟିକଟ ଯୋଗାଇଲେ ଅମନୋନୀତ ରଚନା ଫେରସ୍ତ ଦିଆଯିବ । ଅମନୋନୀତ ରଚନା ପାଇଁ ସମ୍ପାଦକ କୌଣସି କାରଣ ଦର୍ଶାଇ ବାକୁ ବାଧ୍ୟ ନୁହନ୍ତି ।

(୩) କେବଳ ରଚନା ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ଠାରୁ ପଠାଇ ରୁଦ୍ଧା, ଗ୍ରାସକ, ବିଜ୍ଞାପନ ଇତ୍ୟାଦି ଯାବତୀୟ ଚରିତ୍ରଲିଖନୀ ସମାନ୍ତ୍ର ଦିଗ୍‌ଦର୍ଶନରେ ପରିଚାଳିତ 'ଚତୁରଙ୍ଗ'କୁ ଲେଖିବେ ।

(୪) ପ୍ରତି ଦିନ ଆଦାନ ପ୍ରଦାନର ଛୁଟିପା ପାଇଁ ସ୍ୱ ପ୍ରବନ୍ଧ ଆଦରେ ଆଗଣା ଆଗଣା ନାମ ସହିତ କେଶା ଲେଖିବା ପାଇଁ ଲେଖକ ଲେଖିକା ମାନଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ ।

(୫) କେହି " ଚତୁରଙ୍ଗ " ସମ୍ପର୍କୀୟ କୌଣସି ବିଷୟ ଜାଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛାକଲେ ଉପାଧିକାରୀ କର୍ମୀ ଟି.ଏ.ଏ. ପାହର ଭାବନାରେ ପଠାଇବେ । ତା'ର ଖର୍ଚ୍ଚ, ଅମେ କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରିବୁ ନାହିଁ ।

ସମ୍ପାଦକ

'ଚତୁରଙ୍ଗ'

ବିଲ୍‌ରେ

ବିଜ୍ଞାପନ

୧—ଚତୁରଙ୍ଗର ଦ୍ୱିତୀୟ ଦର୍ଶନ ଦାଖଲ ହେଲା । ସପ୍ତାକ ୪୨୯ ପାଠ୍ୟାୟକ ଲେଖକ ୪୩୮୯ ମାନ ।

ପ୍ରତ୍ୟେକ ସଂଖ୍ୟାରେ ମୂଲ୍ୟ ୦.୩୩ ମାସ । ଗ୍ରାସକ ରୁଦ୍ଧା ଅଗ୍ରିମ ଦେୟ ।

୨—ଚତୁରଙ୍ଗର ପ୍ରଥମ ଓ ସପ୍ତମ ସଂଖ୍ୟାରୁ ନୂତନ ଗ୍ରାସକ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଏ ।

୩—ଗ୍ରାସକ କଲ୍ତା କଲେ ଭି.ଏ.ରେ ମଧ୍ୟ ପଠାଇ ଦିଆଯିବ ।

୪—ବିଜ୍ଞାପନ ଦ୍ୱାରା ସମ୍ପର୍କରେ ପରିଚାଳକଙ୍କୁ ପଦ ଲେଖିବେ ।

୫—ଯେଉଁମାନେ ବିଜ୍ଞାପନ ଦେବେ ନିଜର ଦୁଇ ଦେବାକୁ ଗୃହ୍ୟକଲ୍ତା ଦୁଇ ମଧ୍ୟ ପଠାଇବେ । ଉପଯୁକ୍ତ ଡାକ ଟିକଟ ପାଇ ଦେଉଛୁ ନେଇ ପାରିବେ । ଦୁଇ ଭାଗରେ ପରିଚାଳକ ଦାୟୀ ନୁହନ୍ତି ।

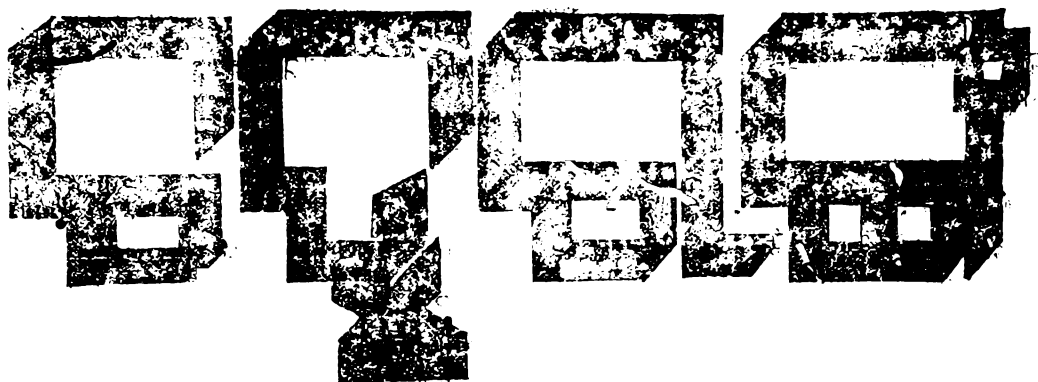
୬—କୌଣସି କାରଣ ଦର୍ଶନ ଗ୍ରାସକ ରୁଦ୍ଧା ସମୟରେ 'ଚତୁରଙ୍ଗ' ନ ପାଇଲେ ଗ୍ରାସକ ନିଜର ସହ ପରିଚାଳକଙ୍କୁ ଜଣାଇବେ ।

୭—ଅଲଗା ପାଇଁ ଗୁନାନ୍ତରକୁ ଗଲେ ଛାନ୍ଦୀୟ ଗୋଷ୍ଠ ଅତିସକ୍ତ ଏବଂ ଦୃଢ଼ପନ ପାଇଁ ଗଲେ ଆମ ଅତିସକ୍ତ ଜଣାଇଲେ ଗ୍ରାସକ ଗ୍ରାସକ ମନେ 'ଚତୁରଙ୍ଗ' ସମ୍ପର୍କ ପାଇ ପାରିବେ ।

ପରିଚାଳକ

'ଚତୁରଙ୍ଗ'





ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ ପକ୍ଷ ନଃ ୪୧୭-ଆର୍ ତା. ୩-୨-୧୯୪୭ ମତେ

‘ଚତୁରଙ୍ଗ’

ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗୀୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ପାଇଁ

ଗୁପ୍ତତ ହୋଇଛି

ଅନୁଷ୍ଠାନ

ସୂଚୀ

ବିଷୟ

ଲେଖକମାନଙ୍କ ନାମ

ପୃଷ୍ଠା

୧ ନିଷ୍ପା	ପଦ୍ୟ
୨ ପେକ୍ସମ୍. ଶର୍ମା	
୩ ପ୍ରତିବାଦ	ଗଳ୍ପ
୪ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଶେଷସମ	ପଦ୍ୟ
୫ ସ୍ବାଧୀନାତ୍ମକ ଉପାଦାନ ଓ ଆନ୍ତରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ସେଷ	
୬ ଅନ୍ତର ଦାସ	ଗଳ୍ପ
୭ ଗୁପ୍ତକଳା ଓ ତାର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ	
୮ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ସ୍ବପ୍ନ	ପଦ୍ୟ
୯ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଙ୍କ ଉତ୍ସବ (୨)	
୧୦ କଥା ଶିଳ୍ପୀ	ଗଳ୍ପ
୧୧ ସାହିତ୍ୟିକତା	ପଦ୍ୟ
୧୨ ସୁନାପୁଲ	ନାଟକ
୧୩ ପୁରାଣୀ	ଗଳ୍ପ
୧୪ ସୁଗନ୍ଧାସ	

ଶ୍ରୀମତୀ ନାସିମୁଣ୍ଡା ରାୟ
ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣେଶ୍ବର ଶର୍ମା
ଶ୍ରୀ ସତ୍ୟନାରାୟଣ ସିଂହ
ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀବତ୍ସ ନାୟକ
ଶ୍ରୀ ବିନୋଦ ଚନ୍ଦ୍ର ନାୟକ
ଶ୍ରୀ ବାଳ ଗୋପାଳ ପୁଟ୍ଟସିଂହ
ଶ୍ରୀ ଜୟବିହାରୀ ମିଶ୍ର
ଶ୍ରୀ ସୁଧାନାରାୟଣ ପାତ୍ର
ଶ୍ରୀ ଗୌର କୁମାର ବସୁ
ଶ୍ରୀ କମଳାକାନ୍ତ ମହାନ୍ତି
ଶ୍ରୀ ପ୍ରମଥନାଥ ମିଶ୍ର
ଶ୍ରୀ ନବକିଶୋର ଦାସ
ଶ୍ରୀ ପ୍ରବେଶ୍ବର ହୋତା

୪୫୦
୪୫୧
୪୫୨
୪୫୩
୪୫୪
୪୫୫
୪୫୬
୪୫୭
୪୫୮
୪୫୯
୪୬୦
୪୬୧
୪୬୨
୪୬୩
୪୬୪
୪୬୫
୪୬୬
୪୬୭
୪୬୮
୪୬୯
୪୭୦

ନାନା ବାଧାବିଘ୍ନ ଅତିକ୍ରମ କରି 'ଚତୁରଙ୍ଗ' ପୁଣି ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା, ତା ପୁଣି ୨ୟ ବର୍ଷର ୧୯୩୩ ଓ ୧୯୩୪ ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ସଂଖ୍ୟା ରୂପରେ ଯାହାକି ଆଜି ପାଠକମାନଙ୍କ ପ୍ରାୟ ଦୁଇବର୍ଷ ତଳେ ପାଇବାର ଥିଲା । ଯେଉଁ ଅସୁବିଧାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇ ୨ୟ ବର୍ଷରେ ଆମେ ଦୁଇଟି ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ସଂଖ୍ୟା ପ୍ରକାଶ କରିବାରେ ବାଧା ହୋଇଛି, ତାହା ଆମର ପାଠକ ପାଠିକା ମାନଙ୍କୁ ବେଶ୍ ଜଣା, ଏଥିପାଇଁ ଆମ ସେମାନଙ୍କୁ କ୍ଷମା ଭକ୍ଷା କରୁଛୁ । ପରବର୍ତ୍ତୀ ସଂଖ୍ୟା ତୃତୀୟ ବର୍ଷର ୧ମ ସଂଖ୍ୟା ରୂପେ ଆସନ୍ତା ଫେବୃୟାରୀ ପ୍ରଥମ ସପ୍ତାହରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇବ । ଯେଉଁ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ଗ୍ରାହକମାନେ ୧ମ ସଂଖ୍ୟାରୁ ଗ୍ରାହକ ଶ୍ରେଣୀଭୁକ୍ତ

ହୋଇଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ଆମର ଅନୁରୋଧ ଯେ, ସେମାନେ ନୂତନ ବର୍ଷର ଦେୟ ଛଅ ଟଙ୍କା ମାତ୍ର ପରବର୍ତ୍ତୀ ସଂଖ୍ୟା ପ୍ରକାଶିତ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରେରଣ କରି ଏତେ ଦିନ ଧରି ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇଥିବା ସୌହାର୍ଦ୍ଦ୍ୟ ଅସ୍ମାନ ରଖିବେ । ଯେଉଁମାନେ ଭିତ୍ତି ଯୋଗେ ପଦିକା ପଠାଇବାକୁ ଲେଖିବେ କେବଳ ସେହିମାନଙ୍କୁ ଭିତ୍ତି ଯୋଗେ ପଠାଇ ଦିଆଯିବ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ନୁହେଁ । କାରଣ ତଦ୍ୱାରା ଆମେ କ୍ଷତିଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇଥାଉ ।

ପରିଗୁଳକ,
'ଚତୁରଙ୍ଗ'



ସଂକ୍ଷିପ୍ତ କୈଫିୟତ

ଚତୁରଙ୍ଗର ପ୍ରକାଶ ନିମନ୍ତେ ଆମ୍ଭେ ଗତ ୩୧ । ୧୧ । ୪୯ ଇଂଲାନ୍ଡ ବଲ୍‌ଲର ଜିଲ୍ଲା ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟଙ୍କ ପାଖରେ ଡିକ୍ଲେରେସନ (Declaration) ଉପସ୍ଥାପିତ କରିଥିଲୁ । କିନ୍ତୁ ସେ ପାଞ୍ଚଶତ ଟଙ୍କା ଅମାନତ ଦାବିକଲେ । ସୁତରାଂ ଗତ ୩୧ । ୧୨ । ୪୯ ଇଂଲାନ୍ଡ ଡିକ୍ଲେରେସନର ବିଶଦ ବ୍ୟାଖ୍ୟାକରି ଅମାନତ ଟଙ୍କାରୁ ଅବ୍ୟାହତ ଦେବା ନିମନ୍ତେ ଦରଗାସ୍ତ କଲୁ କିନ୍ତୁ ତଥାପି ସେ ଅମାନତ ଟଙ୍କା ଦାବି ଛାଡ଼ି ନାହିଁ । ଏ ବିଷୟରେ ଆମ୍ଭେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନଭିଜ୍ଞ ଥିବାରୁ ପରମର୍ଶ ଦେବାପାଇଁ ଓଝିଶାର ପ୍ରାୟ ସଂସ୍ଥା ପଦ ପରିକାର ସଂପାଦକ, କେତେକ ସଂବାଦ-ପ୍ରକାଶକ ଓ ଦ୍ୟବହାରସଭାର କେତେକ ସଭ୍ୟଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥିଲୁ । କେତେକେ ନିଜ ନିଜର ପରିକାର ମାଧ୍ୟମରେ କେତେକେ ବା ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ପଦ ପ୍ରଦାନ କରି ଅମାନତ ଟଙ୍କା ଦେବା କ୍ଷମରେ ପରମର୍ଶ ଦେଲେ । ସୁତରାଂ ଗତ ୩୧ । ୧୨ । ୪୯ ଇଂଲାନ୍ଡ ଦରଗାସ୍ତର

ଆମ୍ଭଙ୍କୁ ଜିଲ୍ଲା ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟଙ୍କ ପରିସାର ଭାବେ ଜଣାଇ ଦେଇଥିଲେ ଯେ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଜାମିନ ଦେବାକୁ ଆମ୍ଭେ ଆଦୌ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୋହୁଁ ଓ ସେ ତାଙ୍କର ଶେଷ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଆମ୍ଭଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦିଅନ୍ତୁ । ତା ପରେ ଜିଲ୍ଲା ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ତା ୨୪ । ୧୨ । ୪୯ ଇଂଲାନ୍ଡ ଆମ୍ଭଙ୍କୁ ନିଜ ବ୍ୟବହାରକୁ ତକାଇ ନେଇ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ନୂତନ ଡିକ୍ଲେରେସନ ଉପସ୍ଥାପିତ କରିବାକୁ ପରମର୍ଶ ଦେଲେ । ଆମ୍ଭେ ତଦନୁସାରେ ଡିକ୍ଲେରେସନ ଦେଇ ଆଜି 'ଚତୁରଙ୍ଗ' ପ୍ରକାଶ କଲୁ ।

ଯଦର୍ଥ ପଦ ପଦିକା ଓ ସଂପାଦକଗଣ ଆମ୍ଭଙ୍କୁ ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଇ ସହ ପରମର୍ଶ ଦେଇଥିଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ଆମ୍ଭେ ଅନୁରକ୍ତ ହୃଦୟରେ କ୍ଷମା କରୁଛୁ । ତା ୨୫ । ୧୨ । ୪୯

ଶ୍ରୀ ପମେଶ୍ୱର ଦିପାଠୀ
ମୁଦ୍ରାକର ଓ ପ୍ରକାଶକ,
କଟକ

ଚିତ୍ରରଙ୍ଗ

ନାଟ୍ୟ-ସଙ୍ଗୀତ-ଚିତ୍ର କାଃ ଯେ ସାହୁତ୍ୟ-ବିଶାରଦାଃ ।

କଳାୟୁକୁଶଳାଃ ସବେ ମହାସୁନ୍ଦର ମହାତମେ ॥

ଦ୍ଵିତୀୟବର୍ଷ * ଚୈତ୍ର ଓ ବୈଶାଖ ସଂକ୍ରାନ୍ତି, ମାଘ ଓ ଚିତ୍ର * ଚାନ୍ଦିନୀ ଓ ଦ୍ଵିତୀୟ ସଂକ୍ରାନ୍ତି

ନିଷ୍ଠା

ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀନାରାୟଣ ଗୁଣ୍ଡି

ପୁଣି ଫୁଲର ମଧୁର ଗୋଟୁଳି ସାଥୀ
ପାଲଟିଲି ଆଜି ଶେଷେ ଏନ ଅମାବତ୍ତି,
ସାରସ ପୁରତ ସରସୀ ତୁରତ
ରଞ୍ଜିତ କା'ର ନିର୍ମମ ଅଭିପ୍ରେ,
କଳ୍ପନା ବରନ ଗହ୍ଵର ତମିର ଧାରେ । ୧।
ହୁଏ ଶେଷାଳୀର ମଉଳି ପଡ଼ିଛି ଶିଶୁ,
ତକୋର କହୁଛି ବିଷାଦିତ ବୁକୁ ଚିର,
ଆସି ଅରେ ଶଶି ତାଳ ହସି ହସି
ପିପାସିତ ମୁଖେ ଜୋଛନା ପୀୟୁଷ ଧାସ,
ହଳି ଉଠୁ ମୋର ମଳିନ-ଜୀବନ-ତାସ । ୨।
ରଳନା ଗହ୍ଵ ନଖିଛି ନୟନେ ପାଣି
ନ ଦେଖି ତୁମର ଶାନ୍ତ ମୋହନ ଠାଣି,
ବିଷାଦର ଛାଇ ଦେଲଣି ଲଗୁର
ଏଇ ମୋ' ସରସୀ ସରଳ ତରଳ - ହାସ
ଗଲଣି ଉଭେଇ ମଧୁର ପୀରତ - ଶସ । ୩।
ମିଳନର ପଛେ ବିଛେଦ ବିଷଭସ
ତୁମ ଅନାଗତେ ମନେହୁଏ ମୁଧାହସ,
ଅଜାତ ସୋହାଗ

ପୁଣି ଅନୁରାଗ,
ସବୁ କଥା ଏବେ କରୁଛି ମୋ ଜପାମାଳ
ମୃଦୁ ମାନସେ ତୁମର ମୁରତ ଭାଳି । ୪।
ଦାସ୍ତ ତାରକା ଶାନ୍ତ ଗଗନେ ରହୁ
ଦେଉଛି ମଉନେ ତୁମ ଚୁପ ରେଖ କହୁ,
ବେଦନାର ଗୁପ୍ତ ବିରହର ତାପେ
ହେଉଛି ଶୀର୍ଣ୍ଣ କୋମଳ ଜୀବନ ଲତା,
ଲେଉଟକର ଭାରେ ନଇଁ ପଡେ ଅଶିପତା । ୫।
ହଂକାସ ରବେ ପରଶ ପାଟୁଡ଼ା ଅରେ,
ପେଟକର ବାଣୀ ବିସଦର ସୁର ଧରେ,
କୃଷ୍ଣ ଲିହୁର ପରସୀ ଆଦର
ଏନ ଅନ୍ଧାରେ ପାଶେ ମୋର ଅସ୍ପେ ଧାଇଁ
ମୃଦୁ ସୁତନା ସତେକି ସେ ଦେବାପାଇଁ । ୬।
ଆସୁ ପଛେ ସିଂହା ରୁଦ୍ର ବତାସ ଶତ,
ଦେଇ ଥାଉ ପଛେ ଅମା - ନିଶା ଅବିରତ
ଯଦି ପଛେ ହେଉ ଏ' ଜୀବନ - କଡ଼ି
ତୁମ ମଧୁ ଚୁପ ଅତୁଳ ସେନେହ ଲବେ
ଭୁଲିଯିବ ନାହିଁ ଏଇ କୁମୁଦିନୀ କେବେ । ୭।

- X O X

ମୋହନୀ

ଶ୍ରୀ ଶୁକଦେବ ଶର୍ମା

ମୋହନୀ ଧୀର କହୁ ଦୃଢ଼ ସ୍ଵରରେ କହିଲା,
“ମୁଁ ଯେଉଁ କିଛି ପଢ଼ିଛି, ସେ ଶୁଣି ପଡ଼ିବା ନାହିଁ ।
ଏ ବହି ବେଞ୍ଚିଲେ, କାରଣ ଏଥିରେ ଶ୍ରମିକମାନ-
ଙ୍କର ଜୀବନର ଗାଥା ଛବି ଅଂକା ହୋଇଛି । ଏ
ବହି ନଠେଇ କରି ଛପାନ୍ତୁ । ... ଆଉ ମୋ
ହାତକୁ ଏ ବହି ଆସେ, ଏ କଥା ଯଦି ଜଣାପଡ଼େ,
ତା ହେଲେ ମୋତେ ଜେଲ ହେବ । ମୋତେ
ଜେଲ ହେବ । ମୋର ଅପରାଧ, ମୁଁ ସତକଥା ଜାଣି-
ବାକୁ ଚାହୁଁଛି ।”

ଏ କଥା ବି ଯେଉଁ ବହିରେ ଲେଖା ଥିଲା
ସେ ବହି ବହୁବର୍ଷ ଧରି ବେଆଇନ ଥିଲା, ତାହା
ନଠେଇ କରି ଛପା ହେଉଥିଲା, ଆଉ ସେ ବହି
କେହି ରଖିଥିବାର ଜଣା ପଡ଼ିଲେ, ତାକୁ ଜେଲ
ହେଉଥିଲା । ଯେଉଁ ସତକଥା କେବଳ ଜାରି ସର-
କାରକୁ ନୁହେଁ, ପୃଥିବୀର ବହୁ ସରକାରକୁ ଆତ-
ନିତ କରୁଥିଲା, ତାହା କେବଳ ନିର୍ଭୀକ ଭାବରେ
ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଥିଲା ଜନ ସାଧାରଣଙ୍କ ଜୀବନ,
ସେମାନଙ୍କର ଦୁଃଖ ଦୁଃଖୀ... ଆଉ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଥିଲା,
ଏ କୁସ୍ତିତ ବାସୁ ମଣ୍ଡଳ କାହାର ସ୍ଵର୍ଗ, ଆଉ କି
ସଂସାନ ଦେଇ ଥିଲା ସମାଜର ସବୁରି ପାଇଁ
ଉତ୍କଳତର ଜୀବନର ପତ୍ତା ।

ଗାନ୍ଧିଜୀ ଯେତେବେଳେ ଜଣା ଶ୍ରୀ ୧୮୮୮ ଖୁଦ-
ରୁଷ ଦେଶର ରୂପ ସେତେବେଳେ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର
ଥିଲା । ରୂଷରେ ଜାଗର ଏକଦମ ଶାସନ, ଏକ
ଦିନରେ ଶୁକପ୍ରସାଦରେ ଅମୃତର ଅନ୍ତ ନାହିଁ,
ଅପର ଦିଗରେ ଜନ ସାଧାରଣ ଆଉ ମାନବତାର
ସ୍ଵରରେ ନ ଥିଲେ । “ହଜାର ହଜାର ଲୋକ ଗୋରୁ-
ଛାଡ଼ି ଭଲ ଜୀବନ ବାଟି ଚାଲି କରନ୍ତି, ସେମାନେ
ଅସୁସ୍ଥରେ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି । କହୁ ଜୀବନରେ

ଅସୁସ୍ଥ ବାହୁଁ ବା ନିଷମାନଙ୍କର ? ଅତି ପାଇଁ
ସାରିବେ, ଯାଇ ଚାଲିବେ । କାଲି ପାଇଁ ସାରିବେ,
ଯାଇ ଚାଲିବେ, ପଥର ଦିନ ବି ଠିକ୍ ସେଇ କଥା ...
ଦିନ ପରେ ଦିନ, ବରଷ ପରେ ବରଷ, ସେଇ
ଏକା ରୁଟିନ୍ କାମ କରୁବେ ଗାରିବେ, ଶାନ୍ତିବେ
ଗାରିବେ । ଏଥିସଙ୍ଗେ ଅଶ୍ରୁବତ୍ତ କରୁ ଦୂଳେ
ଆମଦାନ, ଦିନ ଦିନ ତାକୁ ସେହି ଆମୋଦ । ତାପରେ
ରୁଟିନ୍ରେ ପେଣି ହୋଇ ଯିବା ପିତାଙ୍କ ଭୂମରେ
ସଗ ହାତବା, ‘ଗାଲି ବସି ଅସୁର ଭଲ ଚାଲୁଛି,
ହୋଇ ଝଟ ଝଟ ବଡ଼ ହୋଇପାଆନ୍ତେ । ମଣିଷକୁ
ପାଇଁ ପାତରେ ହିଫସିଆହାପ ହୁଅନ୍ତେ, ତା ନାହିଁ
ଲିଭୁଆଙ୍କୁ ସେମାନେ ଭାରବାସ୍ତ୍ର ପଶୁ ବର ଗଢ଼ନ୍ତି ।
ପେଟପାଇ ଗଢ଼ନ୍ତି, ଜୀବନକୁ ପୋଷୁ ହାତନ ପରି
ସୋଷାର ସୋଷାର ଦନାକେତେ ଟାଣନ୍ତି । ଆନନ୍ଦ
ଉଜ୍ଜ୍ଵାସରେ କେତେ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରାଣ ତଣ୍ଡଳ ହୋଇ
ଉଠେଇବୁଁ, ହୃଦୟ ଦ୍ରାବୀ ଭାବ ଅବେଗରେ କେତେ-
ବେଳେ ସେମାନଙ୍କର ବୁକୁର ସ୍ଵପନ ଦୃଢ଼ ହୁଏନାହିଁ ।
କିଏ ବା ପକାର ଭଲ ଉପାର ହୁଲି ସଫଳ କର
ବଞ୍ଚେ, କିଏ ବା ଜୀବନ କଥାଏ ଗୋରଭଳି ଅପରର
ଦୃବ୍ୟ ଅପହରଣ କର । ଗୋର କରକାର ନ୍ୟାୟ ଓ
ଆଇନ କଣ ପରି ଗଢ଼ିଛନ୍ତି, ଲଠ ପାରି ଫଉଜ ଗଢ଼ି
ସେମାନଙ୍କୁ କହୁଛନ୍ତି—“ଆମେ ଯେଉଁ ଆଇନ ଗଢ଼ିଛୁ,
ତାକୁ ରଖାକର ।” ଅତଃ ସୁବିଧାଜନକ ଆଇନ ଏହି-
ସବୁ । ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ରକ୍ତ ଶୋଷ ନେବାର ଅସ-
କାର ଲାଗି ଏ ନ୍ୟାୟର ଛନ୍ଦ୍ର ସଫଳ । (ଗର୍ବୀ—‘ମା’)

ଅପଣା ଜୀବନରେ ପଦେ ପଦେ ଯେଉଁ ଚିର
ଅଭିଜ୍ଞତା ଦେଇ ଗର୍ବୀ ତାଙ୍କର ଜୀବନ ବଢ଼ାଇଥିଲେ,
ଏହା ହିଁ ତାହାର ସବୁଠାରୁ ଛବି । ଗର୍ବୀ ଶ୍ରମିକ
ଓ କୃଷକମାନଙ୍କର ଦୁଃଖ ଦୂର୍ବଶାର ଛବି ଅଂକ

ସବୁକୁ ନ ଥିଲେ । ତାହାକୁ ଯେଉଁଠି ନେଇଯାଉ
 ତାହାର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ଯେଉଁଠି ଯାଏ ।
 ଗାଁର ସମସ୍ତେ ବୁଝିଛନ୍ତି ଯେ ସମସ୍ତ
 ଜୀବନ ଅନ୍ଧାରରେ ଥିଲା, ତାହାର ଶକ୍ତି ଯାଏ । ଅସମ୍ଭବ
 ହୋଇ ଉଠିଥାଏ, ଲୋକେ ପ୍ରତିଦିନ ସମାଜ କୁ ଯାଏ
 ନାହିଁ ନାହିଁ । ଉପରେ ସମାଜକୁ ଯେଉଁଠି ଯାଏ
 କଲେ କଲୁଥାନ୍ତି... କାଲି ମାକସଙ୍କର ଶକ୍ତି
 ଜିନିଷାଧାରଣ ମଧ୍ୟରେ ନୂତନ ସତ୍ୟର ଅଲୋକପାତ
 କରିଥାଏ... ରୂପ ମାଟିରେ ଯେଉଁଠି ଯାଏ
 କୁହୁଲି ଉଠିଥାଏ ।

ଅସମ୍ଭବ ଯେଉଁଠି ହୋଇ ଗାଁର ଲୋକ
 ଜୀବନ ମାୟାରେ (କଳା ନୋରାଡ଼
 ସହରରେ) କାଟିଥିଲେ । ମାୟାରେ ଥିଲା ନରକ,
 ସବୁବେଳେ ଗାଳିମନ୍ଦ, ଯାତକେ ଓ ପରସ୍ପର ପ୍ରତି
 ବିରୋଧକର । ଏହିକୁପ୍ରତି ପରସ୍ପର ଭିତରେ ଅତି
 ମା'ଟି ଥିଲା ତାହାର ଏକମାତ୍ର ଅସାଧନା ଓ ଅନନ୍ଦ ।
 ଏହାପାଇଁ ଯେଉଁଠି ଉଲ୍ଲାସରେ ଅତି ମା'ର ବାସ୍ତବ,
 ସେହି ଓ ଗଲା ।

ତେଣୁତେ ଏଲେଖା ତାର ମାକୁ ବା ସୁବନ୍ଦ
 ମାୟାରେ ଅବସ୍ଥାରେ ଯେତେବେଳକୁ ସୁଖିଲ ନିଶି
 ଦଶବର୍ଷର ପିଲା, ତାକୁ ଏ ସମୟରେ ଜୀବନର ସମସ୍ତ
 ଚଳଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା । କାହିଁ ବାଟିହୁଲିକୁ ବାଟି
 କର, କାହିଁ ବାସନିପାତ ମାକୁ, କେତେବେଳେ ବା
 ଚକେଇଯାଏ ହୋଇ ସେ ଅପଣାର ଜୀବନଟା କୌଣସି
 ପ୍ରକାରେ ନିଶ୍ଚୟ ରଖିଲା ଏହିପରି ଶକ୍ତିରୁ
 ଗାଁର ଜୀବନର କୁଣ୍ଠିତତମ ଅସାଧ୍ୟ ସହଜା ଶକ୍ତିରୁ
 ପରିଗତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଜୀବନର ମରୁରେ ଟିକି
 ଟିକା ମରୁଦ୍ରୀପ ଭଳି ବାହୁ ପଦ ଗାଁର ଶକ୍ତିରେ
 ହୋଇ ପ୍ରତିଭାତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ବହୁପ୍ରତି ଗାଁର
 ମନ ଯାଇଲା, ଯାଉ ତାଠୁ ମଗା ମଗା କରି ଯେତେ
 ବେଳେ ଯୋଉ ବହୁ ମିଳିଲା, ଗାଁର ପରିବ୍ରାଜୁ, ଏସରି
 କାମ କଲବେଳେ ଆଗରେ ଖଣ୍ଡେ ବହୁ ମେଲାକରି

ରଖିଥାଆନ୍ତି ପତିବାକୁ ।

ଏହିପରି ଗାଁର ଲୋକ ନୋରାଡ଼ରୁ
 ମୁକ୍ତହୁଏ ବସୁରେ ଯାଲିଲେ କଳନ ସହରକୁ
 ସେଲୋରା ଯାଲିଲେ ବିଶବଦ୍ୟାଳୟରେ ବିଦ୍ୟାର୍ଜନ
 କରିବାକୁ । ଯେଉଁଠି ଯାଲିଲେ ଆସୁଥାଏ ।
 ମହା ସେହି ପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ ଦୃଢ଼ମତେ ଚେଷ୍ଟା
 କଲେ କିନ୍ତୁ ସବୁ ଚେଷ୍ଟା ବିଫଳ ହେଲା । ଅନ୍ୟ
 ଏକ ବିଶବଦ୍ୟାଳୟ କିନ୍ତୁ ଗାଁର ଜୀବନ ପ୍ରଦାନ
 କରିଥିଲା, ତାହା ସୁପ୍ରକଟର ବିଦ୍ୟା ନହେ, ଅନୁ-
 ଭବନର ବିଦ୍ୟା । ପଢ଼ାରି, ପଚେଟମାରୁ, ଗଣାରି ଓ
 ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ସହ ଏକତ୍ର ବାସକରି ଗାଁର ସେମାନଙ୍କର
 ଜୀବନ ସ୍ଥାନିୟରେ ଭାବେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କରିବାର
 ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ଏମାନେ ସମାଜର ତଥ୍ୟାଧିକ
 ଆବର୍ତ୍ତନା — ଏହି ଲୋକମାନଙ୍କ ଭିତରେ କିନ୍ତୁ ଗାଁର
 ଉନ୍ନତି ରହିଥିଲା ଏହି ମାନବ ଶକ୍ତିର
 ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିପାରିଥିଲେ । ଏଲେକ୍ଟରୋନିକ ମୁଦ୍ର ପଦ୍ଧତି,
 ଗାଳିମନ୍ଦ; ମାତ୍ର ସହଜତାରେ କରୁଥିବା ସବୁ, ସେହି
 ସେମାନେ ଅଧିକାର ନହୁଁ, ଅଧିକ ସେମାନଙ୍କର
 ଜୀବନକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରି ନ ଥାଏ ।

ଏହିପରି ଅବସ୍ଥାରେ କରୁଥିବା ସମୟରେ ଗାଁର
 ବିପ୍ଳବପ୍ରାୟ ରୂପ ଗ୍ରହଣ କରି ଗାଁର ଲୋକଙ୍କ
 ସମ୍ମୁଖରେ ଆସିଲେ ଏହି ଗାଁର ମାନବ ଶକ୍ତିର
 ସତ୍ୟ ଥାଏ । ସେମାନେ ରତନାସ, ଅଧିନୀତି, ଶକ୍ତିର
 ପ୍ରତିଭା ବିପ୍ଳବ ପଡ଼ିଲା, ଆଲୋଚନା ଓ ପ୍ରତିଭା
 କିଛି ଶିକ୍ଷାମାନଙ୍କ ଖସିଲେ । ଅଧିକ ଶକ୍ତି ପ୍ରତି-
 ବାର ବିପ୍ଳବ ଶକ୍ତିର ମାନବର ନାମ ଶକ୍ତିର
 ପାଇଲେ, ସେମାନଙ୍କର ଗ୍ରନ୍ଥ ଅଧ୍ୟୟନ କଲେ ।
 ଜୀବନାବଦ୍ୟ କରିବା କି ଗାଁର ନାନା କାଷ୍ଠ
 କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା । କେତେବେଳେ ରୁଟି ତାହାର
 କରିବା, କେତେବେଳେ ବା ଦୋକାନରେ ଆସି
 କରିବା, କେବେ ବା ରେଲବାଇ ଗୋଦାମରେ ଗହଣ
 ଦେବା । ଅବସର ସମୟରେ ଗାଁର ନାନା ଶକ୍ତି
 ଅଧ୍ୟାନେ କରୁଥିଲେ ଓ କିଛିମାନଙ୍କର ଦାରେ

ଯୋଗଦେଇ ଆଲୋଚନା କରୁଥିଲେ । ପୁଲିସ୍ ଗର୍ଜିକୁ ସନ୍ଦେହ କରୁନାହିଁ ।

ବାଇଶ ବର୍ଷ ବୟସରେ ଗର୍ଜି ନିଜି—ନୋଡ଼ା-ଗ୍ରାଡ଼କୁ ଫେରି ଆସିଲେ । ଏହି ସମୟକୁ ସେ ରୁଷ ତଥା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବହୁ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଯୁଗ୍ମପ୍ରାୟ ସାହିତ୍ୟିକଙ୍କର ରଚନାବଳୀ ଅଧ୍ୟୟନ କରି ସାର୍ବଭୂମି ଓ ନିଜେ ଗଣେ କାବ୍ୟ ଲେଖିଥିଲେ—ବୃଦ୍ଧ ଓ ବୃଷର ଗୀତିକା । ଏହି କାବ୍ୟଟି ସେ ରୁଷର ତତ୍କାଳୀନ ପ୍ରସିଦ୍ଧ କବି କୋବେଲେନ୍‌କୋଙ୍କ ଦେଖାଇ ଥିଲେ, ଏହି କାବ୍ୟରେ ଗର୍ଜିଙ୍କର କବିତ୍ବର ଅଭିପ୍ରାୟ ମିଳୁଥିଲେ ବି ବହୁସ୍ଥଳରେ ତାଙ୍କର ଶ୍ରୀୟା ଦେଖିବାକୁ ଥିଲା । କୋବେଲେନ୍‌କୋ କାବ୍ୟଟି ପଢ଼ି ତରୁଣ କବିଙ୍କ ପ୍ରତି ବିଶେଷ ସହନୁରୂପ ପ୍ରକାଶ କରି ତାଙ୍କର ଦେଖା-ଦୋଷ ଦର୍ଶାଇ ଦେଇଥିଲେ । ଏହି ଘଟଣା ପରେ ଗର୍ଜି ବହୁଦିନ ଧରି ଆଉ କଲମ ଧରି ନାହାନ୍ତି । 'ଏହାପରେ ବିପ୍ଳବ ଓ କଂକୁ ଆମେ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଁ ଏକ ପରବ୍ରାଜକ ବେଶରେ । ସମଗ୍ର ରୁଷ ଦେଶସେ ଘୁରି ବୁଲୁଛନ୍ତି ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥାନ ଭାବରେ, ପଦ ବ୍ରଜରେ । ଯେଉଁଠି ଯାହାଣିପାଇଁ ଶିଳେ, ତା କବିଦେଇ ବାଟ ଗର୍ଜି ଗୋଟିଏ ମତେ ଉଠାଇ ନେଉଥାନ୍ତି । ବହୁ ଗାଁଗ୍ରା, ବହୁ କିସିମର ଲୋକ, ବହୁତ ଶୁଭ-କିମାକାର ପ୍ରଥା, ନାନା ପ୍ରକାରର ରବିଧାର ଫର୍ଷ୍ଟରେ ଆସିବାର ସୁଯୋଗ ସେ ପାଇଲେ ଏହିପରି ଭାବରେ । ଏହି ଶର୍ତ୍ତାବଳୀ ପରେ ଗର୍ଜି ଟିପ୍‌ଲିସ୍ ସହରରେ ବେଲବାଇ ମସଜିଦ୍ କାରଖାନାରେ କିଛି ଦିନ ଚାମକଲେ । ଏଠି ପୁଣି ବିପ୍ଳବମାନଙ୍କ ସହୃଦ୍ଦ ଲୋକର ସଂଯୋଗ ସ୍ଥାପିତ ହେଲା ଓ ସେମାନେ ରେଲ-ବାଇ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବହୁଦିନ ବର୍ଷ ପ୍ରସ୍ତୁତରେ ଲାଗିଲେ । ଏହି ବିପ୍ଳବପନ୍ଥା ସାଧନାଙ୍କ ଭିତରେ ବହୁଜୀ ବୋଲି ଜଣା ଥିଲେ । ଗର୍ଜିଙ୍କର ନେତାପଦି ସେ ତାଙ୍କର ପ୍ରଭାବର ଅଭିପ୍ରାୟ ପାଇ ତାହାର ବ୍ୟାପକତା ଗର୍ଜିଙ୍କୁ ନାନା ଉପଦେଶ ଦେଇ ଉତ୍ସାହିତ କରିଥିଲେ । ଗର୍ଜିଙ୍କର ଅନୁଭୂତି ଥିଲା ବହୁତ;

ଜୀବନର ବହୁ ଦିନ ଦେଖିଥିଲେ ସେ । କଲକ୍ତାଙ୍କ ଉପଦେଶ—“ତୁମେ ଲେଖ ତୁମର ଅଙ୍ଗେ ଲିଭେଇବା କଥା ।” ପ୍ରଥମ କେତେକ ଶାବ୍ଦରେ ଗର୍ଜି ଏହି ଉପଦେଶ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣଭାବେ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିପାରି ନ ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଥରେ ଦିନେ ଯାଯାବରକଠାରୁ ଶୁଣିଥିବା ଗୋଟିଏ ଗଳ୍ପ ତାଙ୍କର ବ୍ୟସ୍ତମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଅତି ସରଳଭାବରେ ପ୍ରକାଶ କରି ସେମାନଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କୁ କବିଦେଇଥିଲେ । ଏହି ଗଳ୍ପଟି ଗର୍ଜି ସେହିପରି ସରଳଭାବରେ ପଢ଼ି ଲେଖିଥିଲେ, କଲକ୍ତା ତାହା ପ୍ରକାଶ କରୁଥିବା ଦେଲେ କେତେକ ନାମକ ଗୋଟିଏ ସବାଦପତ୍ରକୁ । ୧୮୯୨ ସେପ୍ଟେମ୍ବର ମାସରେ ଗର୍ଜିଙ୍କର ଗଳ୍ପ—ମକର ଗ୍ରନ୍ଥ—ପ୍ରଥମେ ପ୍ରକାଶ ପାଏ ଲେଖକଙ୍କର ଏକ ଛଦ୍ମନାମରେ, ‘ମେସ୍‌ମ୍ୟାନ୍ ଗର୍ଜି’ ଅର୍ଥାତ୍ ‘କଟୁ ନାଥ’ । ଏହାପରେ ସେହି ଛଦ୍ମନାମରେ ନାନା ପଦ ପଦିକାରେ ତାଙ୍କର ଗଳ୍ପ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା । ଗର୍ଜି ଉତ୍ତମଧରେ ନିଜି—ନୋଡ଼ା-ଗ୍ରାଡ଼କୁ ଫେରି ଆସି ମୋହରର କରୁଥାନ୍ତି । କବି କୋବେଲେନ୍‌କୋ ଗର୍ଜିଙ୍କର ଏହି ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକ ପଢ଼ି ମନେ ମନେ ସେ ସବୁକୁ ପ୍ରଶଂସା କରୁଥାନ୍ତି । ଦିନେ ପୁଣି ଗର୍ଜି ଯେତେବେଳେ କବିଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ଗଲେ, ଗଳ୍ପ-ଗୁଡ଼ିକର ଲେଖକ ତାଙ୍କର ପୂର୍ବପରିଚିତ ସେହି ଯୁବକ ଜାଣିପାରି ସେ ବିମୁଗ୍ଧ ଓ ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇଥିଲେ । କୋବେଲେନ୍‌କୋ ଏହି ଦିନଠାରୁ ଶେଷେ ଗର୍ଜିଙ୍କର ସାହିତ୍ୟଗୁରୁ, ଗର୍ଜିଙ୍କର ଲେଖନୀକୁ ମାର୍ଜିତ କରବାରେ ତାଙ୍କର ହାତଥିଲା ବହୁପରିମାଣରେ ।

କୋବେଲେନ୍‌କୋଙ୍କର ପ୍ରବେଶରେ ଗର୍ଜି ସ୍ଥାନୀୟ ଗୋଟିଏ ଖବରକାଗଜର ଲେଖକମଣ୍ଡଳୀରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଲେ । ଏହି ଦିନଠାରୁ ଲେଖନୀ ହେଲା ଗର୍ଜି-ଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଅସ୍ତ୍ର, ସାହିତ୍ୟ ସାଧନା କରିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ସୁବିଧା ଓ ସୁଯୋଗ ମିଳିଲା । ଅଳ୍ପକାଳ ମଧ୍ୟରେ ଗର୍ଜି ରୁଷର ବର୍ଣ୍ଣିତ ଲେଖକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅନ୍ୟତମ ବୋଲି ପରିଗଣିତ ହେଲେ । ଗର୍ଜିଙ୍କର ଏହି

ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକରେ ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ନ ଥିଲା, ଥିଲା ଜୀବନର ସରୋତ ନିର୍ଗମନ । ନିର୍ମାତା ମାନବ—ଶ୍ରେଷ୍ଠତା ଶ୍ରେଣୀ ନରର କରୁଣ ନିର୍ଦ୍ଦୟ ଅନୁଭୂତି, ତାହାକୁ ସରଳ-ରାସରେ ଗର୍ଜି ପ୍ରକାଶ କରୁଥିଲା । ଅନ୍ଧ ଏହାକୁ ପଡ଼ି ପାଠକ କହିଉଠୁଥିଲା, “ସେ ତ ମୋରି ଜୀବନ୍ତ !” ଏହିଗଳ୍ପ ଜରିଆରେ ଚଳନ୍ତି ସମାଜର ଦୋଷ ଦୁର୍ଗତିତା ଓ ଅମାନସିକତା ପ୍ରାଞ୍ଜଳରାସରେ ପୁଣି ଉଠୁଥିଲା, କାହିଁପାଇଁ ଯେ ମନୁଷ୍ୟ ତାର ମନୁଷ୍ୟତା ହରାଇ କୁଣ୍ଡଳିତ କଦାହାର ହୋଇ ଉଠୁଛି, ସେଥିପ୍ରତି ପାଠକମାନଙ୍କର ଆଖି ଖୋଲି ଯାଉଥିଲା । କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ, ଗର୍ଜି ଖବରକାଗଜ କରୁଥିବାରେ ଜାର ଓ ନାରତନ୍ତକୁ ନିର୍ଭୀକରାସରେ ଶାନ୍ତମତ ସମାଲୋଚନା କଲେ ।

ଏହି ବିପଜ୍ଜନକ ଲେଖକକୁ ଜବତ କରିବାକୁ ଚାଲିଯିବ ଓ ଗୋଇନ୍ଦା ଗର୍ଜକ ଘର ଚାରିପଟେ ଚକ୍ରର ଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଏକାଧିକ ବାର ଗର୍ଜକ କାଗଜଗାରରେ ଅବରୁଦ୍ଧ କରାହୋଇଛି, ନିବାସନରେ ରହିବାକୁ ହୋଇଛି । ବହୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଥର ଗର୍ଜକର ଅସଫଳ ପାଠକଙ୍କର ତବ ପ୍ରତିବାଦରେ ସତକାର ଉତ୍ତର ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ଖଲ୍ଲ କରିଦେଇଛି । ଜନତାର ମୁକ୍ତି ଅଭିଯାନର ସେ କେବଳ ଦର୍ଶକ ନ ଥିଲେ, ଲେଖନୀବଳରେ ବିପ୍ଳବକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ । ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଭାବରେ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କୁ ସଙ୍ଗଠିତ କରିବା, ସେମାନଙ୍କୁ ଉତ୍ତରାଧିକାର କରିବା, ସେମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବିପ୍ଳବର ବାଜବସନ କରିବା ଥିଲା ତାଙ୍କ ଜୀବନର ପବନ ପ୍ରତି ।

ମସ୍କୋରେ ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କଦ୍ୱାରା ପରାଜିତ ଆର୍ଥ ଥିଏଟର ଦେଖି ଗର୍ଜକ ଅତିଶୟ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଯାଇଥିଲେ । ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କର ପ୍ରାୟ ମସ୍କୋ ଥିଏଟର ପ୍ରଭୃତି ରଙ୍ଗମଞ୍ଚର ସୁଲେଇ ପ୍ରସଙ୍ଗତା ଏତି ନ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଏତିକାର ଅଭିନେତା ବା ନାଟ୍ୟକାର ଅର୍ଥଲେଭରେ କଳାତତ୍ତ୍ୱ କିଛି ନ ଥିଲେ । ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଜୀବନକୁ ସେହି ଚେତନା ତାଙ୍କର ଥେଉଁ ଉକ କୋଟାର ନାଟକମାନ

ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ କରୁଥିଲେ, ତାକୁ ଦେଖି ଗର୍ଜକ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ପ୍ରତି ଅନୁରୁ ହେଲେ ଓ ଆର୍ଥ ଥିଏଟର ଲାଗି ଏକ ନାଟକ ଲେଖି ବସିଲେ । କୋଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଅବଦାନ — ‘ଅର୍ଥଥିଏଟର’ରେ ଗର୍ଜକ ତାଙ୍କର ଆକାଶ୍ୟ ପରିଚିତ ନିମ୍ନ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ସମାଜର ଚିନ୍ତା ଆଙ୍କିଛନ୍ତି, ନିମ୍ନ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ.....ପେଟୁମାନେ ସମ୍ବରରେ ଶ୍ଳେଷ ଶ୍ଳେଷ ଘରଟିମାନଙ୍କରେ ବାସ କରନ୍ତି, ସପତ୍ନି ଭିତରେ ଥାଏ କେତେଟାଟି ବାସନ, କିତେଇ ଓ ମାଠିଆ, ଆଉ ଗୋଟିଏ ମିଛୁଳ ଗୋଟିଥିଲେ ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କର ସ୍ୱଳ୍ପ ସମ୍ପଦକୁ ଯଦି ରେ ସଫାଦି ରଖନ୍ତି ।

ଏ ନାଟକ ଗର୍ଜକ ମନକୁ ପାଇ ନ ଥିଲା । ଏହା ପରେ ସେ ଲେଖିଲେ ‘ତଳିଆ ଜୀବନ’ (Lower Depths) । ଏଥିରେ ସେ ଚିନ୍ତା ଶା କରିଥିଲେ ସବୁଦିନ ଜନତାକୁ । ଜଣେ ଅନାଥ ଅବସ୍ଥା ଚକ୍ରରେ ଦଉଡ଼ୁ ହୋଇ ସାଂସରୀ ହୋଇଛନ୍ତି ଆସି ବାସକରୁଛି । ସେଠି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲୋକ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ଘଣା କରେ । ଶେଷରେ ବସନ୍ତର ଆବରଣରେ ଏହି କୁଣ୍ଡଳିତ ଆବାସ ପରିତ୍ୟାଗ କରି ପରସ୍ପର ବିଦେଶଭାବ ଭୁଲିଯାଇ ସେମାନେ ଚାଲିଲେ ଆଲୋକର ଦେଶକୁ । ଗର୍ଜକ ଏହି ସବୁଦିନ ଜନତା ସହିତ ଅତି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଭାବେ ପରିଚିତ ଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କର ଆତ୍ମର ବ୍ୟବହାର ଓ ଜୀବନ ପ୍ରଣାଳୀ ତାଙ୍କର ଅଙ୍ଗ ଲିଭାଇଲା କଥା । ସେମାନଙ୍କର ଜୀବନର ସତ୍ୟମୂଳକ ଚିନ୍ତା ବଳଶାଳୀ ଭାଷାରେ ଏହି ନାଟକରେ ପ୍ରତିଫଳିତ । ଏହି ନାଟକରେ ସ୍ୱଳ୍ପ ବିପ୍ଳବାତ୍ମକ ବାକ୍ୟାବଳୀକୁ ସରକାର ଉଚ୍ଛେଦ କରିଦେଇଥିଲେ ବି ଏହାର ଅଭିନୟ ଦେଖି ଦଶକମଣ୍ଡଳୀ ମୁଗ୍ଧ ଚମକିତ ହୋଇଯାଇଥିଲେ ।

ଏହାପରେ ରୁଷରେ ବିପ୍ଳବର ବାତ୍ୟା ବହୁଳ ଅନବରତ । ଜନତାର ମୁକ୍ତି ଅଭିଯାନର ଶାନ୍ତତର ହେଲା ଓ ଏହାକୁ ଦମନ କରିବାକୁ ଜାର ଫୁଲୁମ

ଦେଲା, “ଗୁଲି ଚଳାଅ, ଯେନାପର, ତୁମେ ଅବଶ୍ୟମ
ଗୁଲି...ଚଳାଅ” । ଏହି ରକ୍ତାକ୍ତ ମୁକୁଟସାମରେ
ଜନତାର ନୈତିକ ବଳକୁ ସଂଗଠିତ କରିବା, ଦୃଢ଼
କରିବା ଓ ‘ଜନସାଧାରଣଙ୍କ’ ଅଧିକ ଉପାଦାନ
କରିବାରେ ଗର୍ବାଙ୍କର ହାତ ଯେତକ ଥିଲା, ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ର
ଯୋଗାଇବା, ଶ୍ରମିକମାନଙ୍କୁ ତାଲିମ କରିବା ଆଦି
କାର୍ଯ୍ୟରେ ମଧ୍ୟ ସେ ସେତକ ଲିପ୍ତଥିଲେ । ୧୯୦୫
ବିଦ୍ରୋହରେ ଯେତେବେଳେ ହଜାର ହଜାର ଲୋକ
ଜାଇର ସଙ୍ଗୀନମ୍ବନରେ ପ୍ରାଣ ହରାଇଲେ, ଗର୍ବାଙ୍କର
ବାଣୀ ପୁଣି ଜନତାର ହାତରେ ନବ ଆଶା ଓ
ଉନ୍ମାଦନା ଅଣି ଦେଇଥିଲା ।

“ରୁରେ ସବୁବିଧା ଅଜ୍ଞ ଅଗୋରୁ ଗୁଲିଛି ।
ତାହାର ବିଜୟ ସୁନିଶ୍ଚିତ । ତାର କାରଣ କେବଳ
ଏହି ଶ୍ରେଣୀ ନୈତିକ ବଳରେ ବଳିଯାଇ, ନିଜର
ବୁଦ୍ଧିରେ ଗୁଲିତ ଏବଂ ଅପଣାର ଅବଶ୍ୟମତା
ଭବିଷ୍ୟତ ଉପରେ ଅଛାଃସ୍ଥାପନ କରେ । ମୋର
ଧାନ୍ୟ ସତ୍ୟ ଏବଂ ଏହି ସତ୍ୟକୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସତ୍ତ୍ୱ
ଓ ସାଧନା ମତବାଦୀ ଐତିହାସିକ ଗ୍ରହଣ କରିବେ” ।

ଗର୍ବାଙ୍କ ନାମରେ ଓଡ଼ିଶା ଯେଉଁମାନା ବାହାରିଲା ।
ଗର୍ବାଙ୍କ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର ଉପଦେଶ କ୍ରମେ ଆମେରିକା
ଗୁଲିଗଲେ । ଏହିଠାରେ ନିଜର ଅବସ୍ଥାନ କାଳରେ
ତାଙ୍କର ‘ବିଶ୍ୱାସୀ’ ‘ମା’’ ଉପନାମ ଲେଖାହୋଇ ।
ଏଥିରେ ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ଜୀବନ ସେ ଯଥାରଥ
ଭାବରେ ‘ବିଶ୍ୱାସୀ’ କରିଛନ୍ତି ଏବଂ ତାହା ‘ସର୍ବେ’
କପରି ରୂପରେ ଜନତାର ମୁକ୍ତି ଆନ୍ଦୋଳନ ବିକାଶ
ଲାଭ କଲା, କପରି ବେଳ ବେଳ ସ୍ୱାଧୀନତା
ବଳଶାଳୀ ହୋଇଉଠୁଛି ଓ ସରକାର ଏଥିରେ
ଭୀତହସ୍ତ ହୋଇ ଅମାନୁଷିକ ଅତ୍ୟାଚାର କରୁଛି,
ତାହାର ଚିନ୍ତା ପଡ଼ାଇଛି । ଗର୍ବା ତାଙ୍କର ଯେଉଁ
ଦରିଦ୍ର ସମାଜର ଚିନ୍ତା ଦେଇଛନ୍ତି, ସହାନୁଭୂତି
ସମ୍ପନ୍ନ ଲୋକଙ୍କ ସାଧାରଣତଃ ସେ ସମାଜକୁ ଧରଳ,
ନିଃସନ୍ତୋଷ, ଓ ସଦ୍‌ଗୁଣ ସମ୍ପନ୍ନ କରି ଆଣନ୍ତି ।

ଗର୍ବା କିନ୍ତୁ ସତ୍ୟର ଉପସକ ସୁଲେ । ସେ ଏହି
ସମୀକ୍ଷରେ ‘ସେ’ କି କୁହୁଛନ୍ତି, କି ଆବଳତା ଭରି
ରହିଛି ତା ଟିକି ନିଶି କରି ଦେଖାଇ ଦେଇଛନ୍ତି ।
“..... ସୁବର୍ଣ୍ଣମାନେ ମହା ପିଅନ୍ତି, ଆଉ
ସ୍ତ୍ରୀ ତାହା ଘରେ ଅନ୍ଧାର ମାର ବୁଲନ୍ତି, ଅଶ୍ଳୀଳ ଗୀତ
ବୋଲନ୍ତି, ନାଚନ୍ତି, କୁହୁଛନ୍ତି କଥା ଝିଆରଣା
କରନ୍ତି । ଚୁଡ଼ତ ବାଦକ ଘରକୁ ଫେରନ୍ତି —
ସୁନ୍ଦରୀ ଦେହ, ଛାଞ୍ଚା ପୋଷାକ, ଅସ୍ତ୍ରା ମୁହଁ—
କାହାକୁ ମାତ୍ର ମାରିଛନ୍ତି ଯେ ତାରି ବତାର କିଛି,
କାହାକୁ ପିଟୁଣି ଖାଇଛି ଯେ ସେଇ ଅପମାନରେ
କାନ୍ଦନ୍ତି । କେବେ କେବେ ବା ବା ପମାମାନେ
ସେମାନଙ୍କୁ ସମ୍ଭାରୁ ନୋହିଲେ ତାହାଟିଲେ ଟେକି
ଟେକି ଆଣନ୍ତି ମାତାଲ ଅବସ୍ଥାରେ, କୁଟୁମ୍ବରେ
ଗାଳମନ କରନ୍ତି — ପୁଣି ପର ମଦପିତ୍ତା ଶରୀରରେ
ଦିପୁଣି ଛେରି ଦିଅନ୍ତି, ତା ପରେ ବିଛଣାରେ ଗଡ଼ା ଇ
ଦିଅନ୍ତି; ପର ଦିନ ଢେରରେ ନିଦରୁ ଉଠାଇ
‘କାମକୁ ପଠାନ୍ତି’ ।

ଆଉ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଛନ୍ତି; ମନୁଷ୍ୟ ଅଜ୍ଞ କାହିଁକି
ଏ ନରକରେ ? ଏଥିପାଇଁ ଦାୟୀ କିଏ ?

୧୯୦୭ ମସିହାରେ ଗର୍ବା ଲେନିନ୍‌ଙ୍କ ସହିତ
ପ୍ରଥମେ ପରିଚିତ ହୁଅନ୍ତି । ପ୍ରଥମ ଯୁଦ୍ଧରେ ପରେ
ଦୁହଁଙ୍କ ଭିତରେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁତା ସ୍ଥାପିତ
ହେଲା, ପରସ୍ପର ପରସ୍ପର ଓଡ଼ି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସମ୍ମାନ
ଆଜ୍ଞାବନ ପୋଷଣ କରିଥିଲେ । ଉଭୟେ ଜନତାର
ମୁକ୍ତିସଂଗ୍ରାମରେ ଅଗ୍ରଣୀ ଥିଲେ, ରୁଷମାଟିରେ ଜନତାର
ସ୍ୱାଧୀନ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରବାକୁ ଲାଗିଥିଲେ । ୧୯୧୭
ଫେବୃଆରୀ ମାସରେ ଲେନିନ୍ ଓ ଗର୍ବାଙ୍କର
ନେତୃତ୍ୱରେ ଏହି ସମାଜ ଲବ୍ଧିଭାବ କଲା—
ସୋଭିଏଟ୍ ।

ଏହି ନୂତନ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ସରକାରକୁ ସଂଗଠିତ
କରିବା ଓ ନୂଆ ଆଦର୍ଶକୁ ପ୍ରଚାର ଦେଇ ବାସ୍ତବରେ
ପରିଣତ କରିବାର ଚାରୁ କର୍ତ୍ତବ୍ୟର ସମ୍ମୁଖୀନ

ହେବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା ସୋଭିଏଟ୍ ନେତା ଓ କର୍ମୀମାନଙ୍କ ।
 ଗର୍ଜନ ଶୁଣି ଉପରେ ଥିବା ଘର, ସୋଭିଏଟ୍
 ସାହସୀଙ୍କୁ ଘେରିବାକୁ କରିବା । ଗର୍ଜନ ଏହି
 ସମୟରେ ଅନେକ ପଦପଦି କାର୍ଯ୍ୟପଦ୍ଧତିକୁ କରିବାକୁ
 ପଡ଼ିଲା, ବହୁ ଗୁରୁ ସଂକଳିତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ।
 ଗର୍ଜନ ବହୁ ବୌଦ୍ଧିପ୍ତି ସମୟରେ ତାଙ୍କର କର୍ତ୍ତବ୍ୟରେ
 ହେଲା କିନ୍ତୁ ଥିଲେ, କେତେବେଳେ ତାଙ୍କର
 ପରିଶ୍ରମ କୋହଳ କରି ନ ଥିଲେ ! ପଂ ଲି -ରେ
 ସୋଭିଏଟ୍ ସାହସୀଙ୍କ ମାନେ ଅନ୍ଧାଧନ ମଧ୍ୟରେ ଜାତୀୟ
 ଜୀବନର ପୁନର୍ଗଠନ ଲାଗି ଯେଉଁ ଅଫିସ୍ କାର୍ଯ୍ୟମାନ
 କରିପାରିଥିଲେ, ସେଥିରେ ସମଗ୍ର ଜଗତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ବିତ
 ହୋଇପାରିଥିଲା । ତାମର ଏ ଚପଟ ସହୃଦ ଗର୍ଜନ
 ଅନେକ ଗୁରୁତ୍ବ ନାଟକ ଓ ରଚନା ଲେଖିପାରିଥିଲେ ।
 ତାଙ୍କର ଗମଜାର ନାଟକ ସ୍ବେପର୍ ବୁଲିକ୍ସ ଏହି
 ସମୟରେ ଲେଖା ।

୧୯୩୭ ମସିହା ଜୁନ ମାସରେ ଗର୍ଜନ ଦି ୦୮ ତୁ
 ବେମାର ପଡ଼ିଲେ । ଅଦୂର ନାଟକ ! ଲେଖିବାକୁ
 ତାଙ୍କର ବାସନା ଅତ୍ୟୁତ ରହିଗଲା । ଅଚେତନ ଅବ-
 ଥାରେ ସେ ଯେଉଁ ପ୍ରଳାପ କରୁଥିଲେ ତହିଁରୁହିଁ
 ସୋଭିଏଟ୍ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର କର୍ତ୍ତବ୍ୟନିଷ୍ଠା ପ୍ରକାଶ ପାଏ ।

“ସୁଦ୍ଧ ଅସୁସ୍ଥ... ଅମଳ ସଜିଲ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ
 ... ଅନର୍ଥକ ଥାଇ ଆମେ ଯେପରି ଧରା ନ ପଡ଼ି । ”

ତାଙ୍କର ଶୋକସଭାରେ ମୋଲୋଟଭ୍ କହିଥିଲେ,
 “ଲେନିନଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଗର୍ଜନର ଦୈର୍ଘ୍ୟାଗା... ଅମ
 ଦେଶ ଓ ସମସ୍ତ ମାନବସମାଜ ପକ୍ଷରେ ସବୁଠାରୁ
 ଗୁରୁତର କ୍ଷତି । ” ଏହିଥିରୁ ସୋଭିଏଟ୍ ସମାଜରେ
 ଗର୍ଜନର ସ୍ଥାନ ନିର୍ଦ୍ଧାରିତ ହୋଇଯାଏ । ଗର୍ଜନର
 ପ୍ରତିଭାର ପରିଚୟ ଦେବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଧନ୍ୟବାଦ ହେବ ।



ପ୍ରତିବାଦ

ଶ୍ରୀ ସତ୍ୟ ନାରାୟଣ ସିଂହ

ସେ ଦିନ ଶ୍ରୀବତ୍ସ ସତ୍ୟନାର ବର୍ଷଶୋଭା ଗାଡ଼
 ଆକାଶରେ ଉଡ଼ି ଯାଇଥିବା ବଳ ପଂକ୍ତରେ ସ୍ବେତ-
 ତମକ ପ୍ରତି ଚାହିଁ ରହି ଦେବେନୁ, ଯେତେବେଳେ
 ବିଜୁଳିବତର ସୁସ୍ଥିତ ଚିପିଦେବାକୁ ହାତ ବଢ଼େ-
 ଲାଗି, ପରଦାଟା ଝୁଲାଇ ଦେଇ ଘର ଭିତରକୁ ଡେ-
 ପାଏ ଶୁଣି ଆସିଲା—ମୈତ୍ରୀ । ଦେବର ହାତ ଅଟକି
 ରହିଲା ସେଇ ସୁଇଚ୍ ଅବସ୍ଥାରେ । ମୈତ୍ରୀ ଅଭିଯୋଗ
 କଣ୍ଠରେ ତହିଁଲା,—“ଆଜ୍ଞା ଭଦ୍ର ଲୋକ ତ ! କିପି-
 ଯୁକ୍ତ-ଦିଆସିବ ବୋଧହୁଏ—ସତ୍ୟ ମୋ ଗୁରୁତ୍ବ—ନା ?

ଦେବର ଚନ୍ଦ୍ରା-ସ୍ରୋତ ଆକାଶରେ ଭାସି ଯାଇ-
 ଥିବା ସୁଦୂର ମେଘ-ଶ୍ରୀ ପରି କେଉଁ ଅ କ ଶା

ଫୁଲଦେଶରୁ ଯେତେବେଳେ ବାସ୍ତବତାକୁ ଆସି ମୈତ୍ରୀର
 ସେଇ ସପ୍ନ-ସରସ-ମୁହଁର ଚାହିଁ ଜାର ଚାହିଁ
 ଭିତରେ ଲାଜ ହୁଏ, ମୈତ୍ରୀ ତେତେବେଳକୁ ସୁ-
 ତା ଚିପିଦେଇ ବିଜୁଳି ଆଲୋଚନ ନିଜ ରୂପ-ସୌନ୍ଦ-
 ଶ୍ୟୋଭା ଦେଇ ସାରି । ଅଭିଭୂତ ପରି ଦେବ
 ଚିକିତ୍ସ ଅର୍ଥଶୂନ୍ୟ ହାସ୍ୟାବଳୀ ପୁଣି—ଶାନ୍ତ ସ୍ବରରେ
 ପଚାରିଲା,—“କଥା କଣ ମୈତ୍ରୀ ?”

ଦେବ ବସିଥିବା ସୋପାନରେ ବସି ମନ୍ତ୍ର ବିଦ୍ୟୁତ
 କଣ୍ଠରେ ମୈତ୍ରୀ ଉତ୍ତର ଦେଲା “ଲଗ୍, ପେମିତ
 କିଛି ମନେନାହିଁ ! କଥାଟା ମୋ ମୁହଁରୁ ଛତାଇ
 ନେବା କୌଶଳ ତମର ଏତ ପ୍ରଥମ ନିହେଁ ! ଆଜି

ପରି ପ୍ରକାଶରେ “ପୃଥ୍ବୀରାଜ” ? କଉଁ ସକାଳୁ ସୀତ୍
ସେ ରଜତ ହୋଇ ସା ର ଲା ଶି; ଉଠ ! ସ୍ଵରାଟା
ସେମିତି ଟିକିଏ ଆଦେଶାତ୍ମକ —

ମନ୍ତ୍ରମୂର୍ତ୍ତ ପରି ଉଠିପଡ଼ି ଦେବ ପଞ୍ଜା ବି ର
ଗୋଦାମରେ ସ୍ଥାପିତ ଦେଉଳ କି ନା—ଘର ଭିତରୁ
ଗୋଟିଏ ଶୀତ-ସ୍ଵର ଡାକ--ସୁର--ମୁନ ପରି ତା
ଜାନରେ ଅସ୍ଥି ବାଜିଲା—କହୁ ଦେବୁ ତ ସମା,
ଗାଇବା ରେଟି କେ ତେ ବେଲୁ ସେକା ହୋଇ
ସାଲେଶି—”

ଦେବ ଜାଣେ, ସ୍ଵତ ସାତେ ଅଠଟା ଆଗରୁ
ରେଟି ସେକାଣା କେବେ ହୋଇନି,—କିମ୍ବା ସେ
ଗଦରଟା ଦେବାକୁ ରମାର ସାହାଯ୍ୟ ଦା'ର ପଡ଼ିନି ।
ଏଇ ଛୋଟ ଦୈନନ୍ଦିନ ବ୍ୟତିତମ ଭିତରେ ଯେଉଁ
ବିପ୍ଳବ—ବେହୁର ଟା ଝଙ୍କାର ଦେଇ ଗୁଲି ଗଲା,
ସେଥିର ପ୍ରଭାବ ଏକା ଦେବର ନୁହେଁ, ବରଂ
ଫେରି ମନକୁ ସୁଦ୍ଧା ଦୋହଲାଇ ଦେଇ—ହାଲୁକା
ପଦମରେ ଦୁର୍ଦ୍ଦଳ ହାତ ଗଛଟା ପରି । ଅତ୍ର-ସମ୍ମାନର
କୃପା ଅତ୍ରମୂରକୁ ମେଣି ଆଗରେ ଭିଜି କରି
ଟେକି ଧରିବା ପ୍ରସାସରେ ଦେବ ଗମ୍ଭୀର ଅଥଚ
ଧୀର କଣ୍ଠରେ କହିଲେ—“ରମା, କହ ଦେ—ଆଜି
ମୋର ଗୋଟିଏ ନିମନ୍ତ ଶା ଅଛି, ସବୁ
ଫେରି ନ ପାରେ—”

ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ଧୂଆଁଲି ବାତାୟନ ତଳେ ଆଉଜି
ପଡ଼ିଥିବା ଜଣେ ଅଭେରକୁଳ ସୌତଶୀର ମୁହଁ
ଉପରେ ବାହାରୁ ଗୋଟାଏ ହାସସା ପଦନ ଅସ୍ଥି
କେଶମୂଳକୁ ତାର ଖୋଲାଉ ଡେଇଁ ଗୁଲିଯାଏ ।
ଡାକ୍ତର ଉପହାସ ପରି ! ସେଇ ଛୋଟ ବୁକୁ ଭିତରର
ନାସିକା ଉପରେ ଆଉ ଏକ ପ୍ରସ୍ତ ଅଭିମାନ
ବିଛେଇ ଦେଇ ।

କଟକର ଏକ ଦୋତାଲ କୋଠାରେ ଅଜକି

ଅତ୍ରତର ବର୍ଷ ଏଇ ଯେଉଁ ଛୋଟ ସଂସାରଟି ଦୃଢ଼
ତରୁଣ ମାନବର ସୁଖ ଦୁଃଖ ଦୋଳକୁ ଝୁଲାଇ ,
କେଉଁ ଅଜ୍ଞତ ପଥରେ ଗତି ବିପ୍ଳବ କରୁଛି—ସେଥିର
ଏକ ଘନ ତମସାଛନ୍ଦ ଘଟଣା—ଏଇ ବିରାଟ ହିନ୍ଦୁ
ସଂସାରର ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ଇତିହାସରେ ବାଲି ଝଣା ପରି ତୁଚ୍ଛ
ନଗଣ୍ୟ ହୋଇ ସୁଦ୍ଧା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଶକ୍ତି ଭୁଲ୍ଲ ସମାଜର
ଗତିକୁ ସେ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରେ ଏ ତ ଅଧିକ । ବୁଝି
ସୁଦ୍ଧା ବୁଝିବାକୁ ବୋଧ ହୁଏ ଏ ଅନେକେ ପ୍ରସ୍ତୁତ
ନୁହନ୍ତି !

ଓଡ଼ିଶାର କେଉଁ କୁଳୀନ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପରିବାରରେ
ଦେବର ଜନ୍ମ । ଲ' ପାସକର ସେ ଏଇ ୨୨ ବର୍ଷ
ବୟସରେ ତାର ଦ୍ଵାର୍ଯ୍ୟ ଭବିଷ୍ୟତଟାକୁ ବୈଦିକମୟ
କଲ୍ୟାଣ-ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ଏକ ଆଦର୍ଶ ‘ହିରେ’ (ନାୟିକା)
କରି ଗଢ଼ିଲା ଯେତେବେଳେ, ତା' ପାଖରେ ମାଳତୀ
ପରି ନିହାତି ଅଶିଷିତା ପକ୍ଷୀ ଯୁବତୀ ସେ ‘ହିରେଇନ୍’
(ନାୟିକା) ପାଛୁ ଧୂର୍ଣ୍ଣ କରିପାରେ—ଏ ଅସମ୍ଭବ ଆଶା
ତା ମନରେ ଟିକିଏ ହେଲେ ସ୍ଥାନ ପାଇନାହିଁ ।
ସୂତର ଜଣେ ସୁବିଶାସୀତ ବ୍ୟବସାୟିକର ଏକ ମାତ୍ର
ଉତ୍ତରାଧିକାରଣୀ କନ୍ୟା । ଫେରି ହୋଇ ହାତର
(ଗୃହ ଶିକ୍ଷକ) ରୁମେ ଯେଉଁ ଦିନ ସେ ନିୟୁକ୍ତ ହୁଏ—
ମାସିକ ଦେତସ' ଟଙ୍କା ଦରମା ଭିତରେ ଆଉ କିଛି
ବେଶି ଲେଉ ଯେ ତା ମନରେ ନଥିଲା—ଏକଥା କିଏ
କହିବ ? ଛଅଟି ମାସ ଭିତରେ ଫେରି ସଙ୍ଗେ
ତା' ସମ୍ପର୍କଟା କଣ୍ଠାଟି ସରଗ ଏକ ଅସମ୍ଭବ ମୂର୍ଚ୍ଛନା
ପରି ଭସି ୨ ଖୁନ୍ୟରେ ଯେଉଁ ଅସମ୍ଭବ କି କି
ହୁଲୁଛି, ସେଥିର ମଧୁମୟ ଝଙ୍କାର ଉଭୟ ପ୍ରାଣକୁ
ଶାଲି ମୂର୍ତ୍ତ୍ୟ କରିନି । ପରନ୍ତୁ ଉଭୟ ମନରେ
ଭବିଷ୍ୟତର ଏକ ରଙ୍ଗିତ ଅଲୋକ ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ଦୃଢ଼
ରେଖ ଦେଇ ଗଢ଼ିଛି । ସେ ଭିତରେ ମାଳତୀର
ଅସ୍ତିତ୍ଵଟା ବେଳେ ୨ ଯୋଜକ--ନାଳୀକୁ ଛଳ କଲପିବି
ସେ ଉଲଟ ହୋଇପଡେ--ପୁଣି ତାରି ବ୍ୟଥାରେ ଗୁଲୁ
ଓ ଶିଖା କେତେଦୂର ବସିତ,—ଏ ତଥ୍ୟ । ବୁଝି-

ମଝ ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲ; କିନ୍ତୁ ପାରଲାନି ! ଉଠି,
ମୁଣ୍ଡଟା କି ଭାରି ବୋଧ ହେଉଛି ! ଦେହ ସାରା
କି ଦରଜ !! ରମ୍ୟପାରଟିଟିଟି ନେଇ ପୁଣି
ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା ମୁହଁ ମାଡ଼ି

× × ×

ଏ ଘଟଣାର ତୃତୀୟ ଦିନ ଏକ ମେଘାବୃତ
ଅପରାହ୍ନରେ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଗପୁର
ବିଆସକୋଷ୍ଠୀ ବେଢ଼ରେ ଝୁଲଇ ଦେଇ ଗୋଟାଏ
ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ-କଟାକ୍ଷରେ ଚୋରୀକୁ ଚାହିଁ ଧୀରେ ଧୀରେ
ମନ୍ତ୍ରବ୍ୟ ଦେଲେ “Crisis is Passed” (ବିପଦ
ଗୁଲି ପାଇଛି) ତେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରତି ସତ୍ତ୍ୱସ୍ତ
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନାଇ ଧୂଆଁ ଦୁଇ ଜଣ ନିରାଶ୍ର ବ୍ୟକ୍ତି ମୁହଁରୁ
ଏକା ସଙ୍ଗେ ଭୁଲାଇତ ହେଲା, - “ଭଗବାନ” -
ଦେବ ଓ ମୈତ୍ରୀ ଉଭୟେ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ୱାସ ପକାଇ
କହିଲେ “Thank God” (ଉଦ୍ଧାରକ, ଧନ୍ୟବାଦ)
ରେଗିଶୀର ନିଷ୍ପତ୍ତି ଓ ଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରଥମେ ଦେବ, ତାପରେ
ମୈତ୍ରୀ ଓ ଶେଷରେ ତାଙ୍କୁ ମୁହଁ ଉପରେ
ପାର ଅଟକି ଲେ—କୃତଜ୍ଞତାର ଆଞ୍ଜଳିଏ ପଲ
ଅଜାଣି ଦେଲା ଯେ ।

× × ×

ଏ ଘଟଣାର ବର୍ଷକ ପରେ ପୃଥିବୀ ଇତିହାସରେ
ଯେତେ ସବୁ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଘଟି ଯାଇଛି, ତାକୁ ଟପି
ପଲ ମାଳତୀର ସେଇ ସ୍ୱପ୍ନ-ଆଶ-ବିବର୍ତ୍ତନର ଗତି-
ଧାର ! ଯେଉଁ ଭାଷଣ ଅନ୍ତରାଳରେ ତାକୁ ସମ୍ମୁଖୀନ
ହେବାକୁ ପଡ଼ିଛି ଏଇ କେତେ ଦିନ, ଭାଷଣ-ଦ୍ରୋଣିକ
ପରି ମହାଯୁଦ୍ଧରେ ହାତରୁ ସବୁ ବ୍ରହ୍ମାସ୍ତ୍ରକୁ ପ୍ରୟୋଗ
କରି ଦେଇ ଶେଷରେ ଯେତେବେଳେ ସେ ସର୍ବସ୍ୱାନ୍ତ
ହୋଇ ପଡ଼େ ସେ ବୁଝିପାରଇଁ ଯେ, ପ୍ରକୃତ ତା’
ନିଜର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ସ୍ୱରୂପ ଯେ ସମ୍ପାଦନ କରିବାର
ତଳେ ହେଲେ ସମ୍ଭାଷଣଦ୍ୱାରା ହୋଇ ନାହିଁ ।
ଦେବର ସମ୍ମୁଖରେ ଯେଉଁ ଦାନ ମୈତ୍ରୀ ନିର୍ଜୀବ

ପର୍ବ ଠିଆ ହୋଇ ସ୍ୱାୟତ୍ତ ସେଲର ବ୍ୟଙ୍ଗ ପ୍ରତି-
ଧ୍ୱନି ସଙ୍ଗେ ତାଲି ପକାଇ କହିଲା— “ଦେବ ବାବୁ,
ଗୁଡ଼ିଆକୁ ତେବେ ଖବର ପଡ଼ାଏଁ ର ସ ଗୋ-ଲ
ପାଇଁ” ? — ଆଉ ଘରେ ମାଳତୀର ଅସହ୍ୟ-ପ୍ରସବ-
ବେଦନା ସଶକର ପାଇଁ କୁଅଡ଼େ ମିଳେଇ ଗଲା—
ଯେମିତି ଏକ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ବଳର ଦୁଃସହ-ଆଘାତରେ !
ସେ କିଛିକ୍ଷଣ ପାଇଁ ବେହୋସ୍ ହୋଇ ଓ ଲଞ୍ଜି
ପଡ଼ିଲା ଅଦୂରେ ବିମୁକ୍ତା ରମାର ଗୋଡ଼ ପାଖରେ
ଯାଇ !

× × ×

ତାଙ୍କୁ ଗପୁର ରୂମାଲରେ କପୋଲ ଦେଖିଲା
ହାଲ ପୋଛି ପୋଛି ପ୍ରବୃତ୍ତ ଗରୁ ବାହାରୁଁ ପଡ଼ି
ବ୍ୟଗ୍ର କଣ୍ଠରେ ଦୈବର ଓସର ପ୍ରମିତ ମଳିନ
ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ପଚାରିଲା, - “କହ - କହ - ଦେବ
ବାବୁ, Whom do you want ? Mother or
child ? ” (କାହାକୁ ତମେ ଚାହୁଁ ? ମା’ ନା ପିଲା ?)
ଦେବ ଥରେ ମୈତ୍ରୀର ମୁହଁକୁ ଅପସ୍ୟାସି ପରି
ନିରାଶ୍ର କର ଧୀର-ଅସ୍ପଷ୍ଟ କଣ୍ଠରେ ଯାହା ଉଚ୍ଚାରଣ
କଲା— ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କୁ ଶୁଣି ନପାରି ପୁଣି
କହିଲା, “Beg your pardon” ? (କଣ କହିଲେ)
ମୈତ୍ରୀର ଦାନ-ଛଳ ଛଳ-ନେତ୍ର ପ୍ରବୃତ୍ତ ଦୃଷ୍ଟି ରଖି
ଭଙ୍ଗା ଭଙ୍ଗା ସ୍ୱରକୁ ଯୋଡ଼ି ଯୋଡ଼ି କହିଲା - “ମା
-ଦା -”

ମନୁଷ୍ୟର ସବୁ ଚେଷ୍ଟା ସବୁବେଳେ ଯେବେ
ଘଡ଼ର ଘଣ୍ଟା ପରି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପଥରେ ଗତି କରନ୍ତି, -
ତାହାହେଲେ ଆଉ ଏକ ଅଦୃଶ୍ୟ ବସ୍ତୁର ବାହାଦୁରୀ
କେଉଁଠାରେ ? — ତାଙ୍କୁ ଶୁଣି ଶୁଣି ସତେ
ଫଳ ହେଲା ବିପରୀତ ।

ରମାର କମ୍ପେତ ବାହୁରେ ସଦ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତି
କୁସୁମ କୋରକ ତୁଲ ଶିଶୁ ପୁଅକୁ ଦେଖି ସବୁ
ଦୁଃଖକୁ ଭେଦ କରି ଯେତେବେଳେ ଶବ୍ଦ ବାନ୍ତି

ବୁକୁଡ଼ାରେ ଫିଡ଼ିବୁର ଗଦ୍ ଅସ୍ତ୍ର ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ
ସ୍ବଦ୍ଧୁର୍ଥୀ, ଅଦ୍ବରେ ତାଙ୍କର ନିଶ୍ଚିନ୍ତ କରୁ

ଗୋଷ୍ଠି ହେଲା, - "It is my property" !!!
(ଏ ମୋର ସମ୍ପତ୍ତି ।)

—XOX—

ମଲ୍ଲାର ଶ୍ରେଷ୍ଠତା

- (ଗଦ୍ୟ କବିତା)

ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀବତ୍ସ ନାୟକ

ମୟୂର ନନ୍ଦ୍ୟ ଶେଷ ହେଉଛି...
ଶାନ୍ତି.. କାନ୍ତି.. ମାନ-ମୁଖ ମୟୂର ପୁଣି ବାଡ଼ି
ବସିଛି କୋଠାଛତର ଉପରେ ।

ସେତେବେଳେ ବି ବନ୍ଦ ହେଇନି ବର୍ଷାର ମଜ୍ଜାର...
ହମ୍.. ହମ୍.. ହମ୍.. !!...

କଟକ ସହରର ଏକ ନିର୍ଜନ କୋଣରେ ..
ବନ୍ୟା-ସ୍ତ୍ରୀ ମହାନଦୀର ତୀରେ ତୀରେ
ଜାତି ନବ କୁସୁମର ଫେନ
ଲଗିଛି ଦୁର୍ବାଦଳର ଅଶ୍ରୁ..
ମାଗିଛି ଶେଷ-ଶ୍ରାବଣର ଶୁଭାର !

ହମ୍.. ହମ୍.. ହମ୍.. !

ବର୍ଷା ଶୁଣିଛି ଅବସର.. ଅସୁରନ୍ତ ଗତରେ !
ଦୂରରେ ଗୋଇଁଟି କାରଖାନାର ଚମ୍ପନର ପ୍ରକାର...
ଅଉ ବେସନ୍ଦରୁ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍ରେ ବର୍ଷା !!

ପଥେ ପଥେ ଭାବ ନିର୍ଦ୍ଦମାର ଖଲ୍ ଖଲ୍ ଶବ୍ଦ...
ଗଲର ବାକ ପାଖରୁ ଆଧୁନିକ ନିଷ୍ପତ୍ତି କେତେବେଳେ-
ବଞ୍ଚା-ସ୍ତ୍ରୀର ମାତ-ଆଲୋକ-ହାଣ୍ଡି !!

ସେ'କି ପେଶାବର ଆଲୋକ ?
ରୂପକଥାର ଦୂରନ୍ତ ସମ୍ପର୍କ ତୁମ୍ଭ-ନୟନର ଅଗ୍ନି !!!

.. ଅସାର ସିନ୍ଧୁ ମୟୂର ସବୁଜ.. ନାଲି ଡେ'ଶାରେ ?
.. ଲକ୍ଷ ପ୍ରତିବିମ୍ବେ ପୃଷ୍ଠି କରି-
ଜଳି ଚାଲିଛି

କଟକ ମୁଖିୟ-ପାଲଟିର ନିଷ୍ପତ୍ତି କେତେବେଳେ-ଦୀପ !
ହମ୍.. ହମ୍.. ହମ୍.. !!

.. ..
ମୋର କେବଳର ସାମ୍ନା ଦୋମହଲର ହାଣ୍ଡି ଭିତରୁ
ବିଦ୍ୟୁତ୍ ଆଲୋକର ହାଣ୍ଡି ବୁଝାଇ...
ଭାସି ଆସୁଥିଲା ତା'ର ହୃଦୟ...
ତା'ର ଦେହର ଗନ୍ଧ ...

ତା'ର ନବ ପୁଷ୍ପବତୀ ତନୁର ଅସୁବ-ନିମନ୍ତ୍ରଣ !!
ଏକମାତ୍ର କଟାକ୍ଷ !

କେବଳ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର କଟାକ୍ଷ !!
ତା'ର ଘରେ ଘର ଅନ୍ଧାର ।...

ବାହାରେ ବାରଟା ରାତିରେ
ବର୍ଷାର ତୋପାହ ପିଟି ପିଟି ପାଟି ପାଉଁଶ-
ଦୁର୍ଭେଦ୍ୟ-ସାମିନାର ଦୂର୍ଭାଗ୍ୟ ଅଛନ୍ତି ସର !!!
ସ୍ବପ୍ନର ଏ ଧାରରେ ..

ଏକ ମହଲ ଦେଖି 'ର ସିନ୍ଧୁ କେବଳରେ...
ନିଜେ ପର ପର ହୋଇଛି--
ମୋ'ର ଶୁଭ-ଜୀବନର

କୁମାର-ଶଯ୍ୟା ! ...
ଅଉ ମୁଁ ?

ବନର ପୁଷ୍ପ-ତନୁ ତଟେ ତଟେ,
ନାପକାତର ଜଳାଭିଜା କପୋତର କୁଳାୟେ...

ହେ ସ୍ତ୍ରୀ-ପଣ କଫୋତର ପରି

ଅଶ୍ରୁ ଚାହିଁ...

ରୁହେ ଖାଲି ଟିକିଏ ଅଶ୍ରୁ !

ରୁହେ ଖାଲି ଗୋଟିଏ ସନ୍ଦେହ ଅଶ୍ରୁ !!

ଗୋଟିଏ ଭୂରୁ-ବର୍ଷା-ସନ୍ଦେହ ଅଶ୍ରୁ !!!

ମୋର ଜୀବନର ପ୍ରଥମ... ସବୁଜ-ମଧୁସ୍ୟା !!!...

ବାତାୟନ ବନ୍ଦ ହେଲା ...

ମହାନଦୀର ବୁକୁରେ ବଢି ଆସିବ...

ଦୂର...ଦୂର...ଦୂର...!!!



ରାଧାନାଥଙ୍କ ଉଚ୍ଛ୍ୱା ଓ ଆତ୍ମଲକ୍ଷ୍ୟ'ର ରେସ,

ଶ୍ରୀ ବିନୋଦଚନ୍ଦ୍ର ନାୟକ ଏମ୍. ଏ

“୨୦ ଆଗଷ୍ଟ ୧୯୭୫ । ୨ ଜୁଲାଇ ୧୮୭୮” ସଂଖ୍ୟା
ଅମୃତ ବଜାର ପତ୍ରିକାରେ ନିର୍ମଳଶିତ ଅଂଶ ପ୍ରକାଶ
ହୋଇଥିବା ବିଷୟରେ ବଙ୍ଗ ସାହିତ୍ୟିକ ଶ୍ରୀ ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ର-
ନାଥ ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀଙ୍କ ସ୍ୱାମୀ “ଶନିଦିନେ ଚିଠି” ୧୯୭୫ ବର୍ଷ
୩ୟ ଶତ୍ରୁ ଗୋଷ ୧୩୫୩ ସଂଖ୍ୟାରେ ଲେଖିଛନ୍ତି:-

‘ଅମୃତ ବଜାର ପତ୍ରିକାର’ ଅଲୋଚ୍ୟ ସଂଖ୍ୟା
ସମୁଦ୍ଧରେ କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ପୁସ୍ତକ-ପତ୍ରିକାର ସମାଲୋଚନା
ଅଛି । ସଂସ୍କରଣରେ ଏହି ମଧ୍ୟରୁ କେତୋଟିର ଉଲ୍ଲେଖ
କରୁଅଛୁ; ବଙ୍ଗଳା-ସାହିତ୍ୟର ଇତିହାସକାରକର ଏହା
କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଗିପାରେ:-

(୧) ସ୍ଥିତି ସାଧକ.....

(୨) (ଅମ) ପ୍ରସାଗ ଦୁତ.....

(୩) ଚିନ୍ତାବଳୀ ।... ଏ ଗ୍ରନ୍ଥ ଶତ୍ରିକ ବାଲେଶ୍ୱର
ନିବାସୀ ଶ୍ରୀମୁକ୍ତ ରାଧାନାଥ ସ୍ୱୟଂ କୃତ । ୧୨ ପେଜୀ
ଫର୍ମାରେ ୫୧ ପୃଷ୍ଠାସଂଖ୍ୟା । କଳ୍ପକଳା ନୂତନ ସଂସ୍କୃତ
ଯନ୍ତ୍ରରେ ଅତି ଉନ୍ନତରୂପେ ମୁଦ୍ରିତ ହୋଇଅଛି । ଏ ଶତ୍ରିକ
କାବ୍ୟ ଗ୍ରନ୍ଥ ।... ବଙ୍ଗଭାଷାରେ ବାସଙ୍ଗନା, ସଦ୍‌ଭାବ
ଶିଳ୍ପ ପଦ୍ୟପାଠ ପ୍ରଭୃତି କେତେ ଶତ୍ରୁ ଗ୍ରନ୍ଥ କୋଷ-

କାବ୍ୟ ଅଛି । ଏହିଗ୍ରନ୍ଥ ଶତ୍ରିକ କୋଷ କାବ୍ୟ ହେଲେହେଁ
ଚତୁର୍ଦ୍ଦଶ ପଦ୍ୟ କବିତାବଳୀ ଭଳି ଅନ୍ୟ ସହିତ ଏହାର
ସାଦୃଶ୍ୟ ନାହିଁ । ଏହାକୁ ଇଂରେଜରେ ସନେଟ୍ କୁହା-
ଯାଏ । ଇଟାଲୀ ଦେଶୀୟ ପ୍ରସିଦ୍ଧ କବି ପେଟ୍ରାର୍କ ଏହାର
ସୂକ୍ଷ୍ମ । ମଧୁସୂଦନ (ମାତକେଲ୍) ବାବୁ ବଙ୍ଗ ଭାଷାରେ
ଏହାପ୍ରକାର ପ୍ରଥମ ଲେଖକ ଏବଂ ପ୍ରସାବିତ ଗ୍ରନ୍ଥଶତ୍ରିକ
ଏହି ଶ୍ରେଣୀର ଦ୍ୱିତୀୟ କାବ୍ୟ । ଏଥିରେ ବିଲକ୍ଷଣ
ଭାଷାଲଳିତା, ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକ, ଏବଂ ଭାବମୟ ଓ ଗାଢ଼ତା
ପ୍ରଭୃତି କାବ୍ୟର ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରୟୋଜନୀୟ ବିଷୟ ଗୁଡ଼ିକ
ଦୃଷ୍ଟହୁଏ ।... (୨୦ ଆଗଷ୍ଟ ୧୯୭୫ । ୨ ଜୁଲାଇ ୧୮୭୮)

ଶ୍ରୀଆତ୍ମଲକ୍ଷ୍ୟ ଶତଶ୍ରୀ (ହଂସାନାବାଦ, କଟକ) ମଧ୍ୟ
ସ୍ୱୟଂ ରାଧାନାଥ ସ୍ୱୟଂ ବାହାଦୁରଙ୍କ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଜୀବନ ଚରିତ୍ର
ରେ ଲେଖିଅଛନ୍ତି, ରାଧାନାଥ ଉପଲବ୍ଧବେଶିକ ବଙ୍ଗୀୟ
ଦକ୍ଷିଣ ଗଡ଼ାୟ କାୟସ୍ଥ ବଣ ସମ୍ପତ୍ତି ଅଟନ୍ତି ।... ରାଧାନାଥ
ନାଥଙ୍କ ଜାତୀୟ ଉପାୟ ‘ଦେ’ ।... X X

“କେତେକ ମାସ ଉଦାରୁ ରାଧାନାଥ ବଙ୍ଗ ପ୍ରଦେ-
ଶାନ୍ତର୍ଗତ ବାଂକୁଡା ଜିଲ୍ଲା ଦ୍ୱିତୀୟ ଶିକ୍ଷକ ପଦରେ
ନିଯୁକ୍ତ ହେଲେ ।... (ମହାବଳୀ) ବୈକୁଣ୍ଠନାଥ ଦେଙ୍କ

ସାହାଯ୍ୟରେ ତାହାଙ୍କର ଦ୍ଵିତୀୟଭ୍ରମ ବଙ୍ଗଳା କବିତା-
ବଳୀ ପ୍ରକାଶ କଲେ । ...

ଅର୍ଥାତ୍ ସ୍ଵାଧୀନାଥ ଖୁରୁ ଶୁଭ ସମୟରେ ବଙ୍ଗ
ସାହିତ୍ୟ ରଚନାରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିଥିଲେ । ଜାତିରେ
ବଙ୍ଗାଳୀ, ଶିକ୍ଷାସ୍ଥଳ ବଙ୍ଗାଳୀ, ପ୍ରଥମ ରଚନା ବଙ୍ଗଳାରେ
ଅଜ ସ୍ଵଭାବରେ ସାହିତ୍ୟ ଐତିହାସିକ ସ୍ଵାଧୀନାଥ ନାମରେ
ଗବ୍ ଅନୁଭବ କରେ । ତାଙ୍କ ଓଡ଼ିଶା ବସରେ ବିଜୟ
ଧରାକା ପ୍ରୋଥୁତ କରିବାର ଏ ମଧ୍ୟ ଏକ ନିଦାନର୍ଥ !!

କିନ୍ତୁ ସ୍ଵାଧୀନାଥ ବଙ୍ଗସାହିତ୍ୟକୁ ଯାହା ତାଙ୍କର
'କବିତାବଳୀ'ରେ ଦେଲେ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ସାହିତ୍ୟକୁ ତାହା
ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ସ୍ଵାଧୀନାଥ ଛନ୍ଦବଳୀରେ 'ଚତୁର୍ଦ୍ଦଶ-
ପଦ' କବିତା ନାହିଁ, ତଥା... ଭାବ ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ଓ ଗାତତା
ପ୍ରଭୃତି କାବ୍ୟର ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରୟୋଗନାୟ ଶେଷ ଗୁଡ଼ାକ
ଦୁଷ୍ଟ ହୁଏନାହିଁ । ମଧୁସୂଦନ (ମାଲବେଲ) ବାବୁଙ୍କର
ତୁଳ୍ଲ ଚତୁର୍ଦ୍ଦଶପଦ କବିତା, ପ୍ରେଟ୍ଟିର୍ବିକ ଅନୁସୂଚିତ
କୋଷକାବ୍ୟ ସ୍ଵାଧୀନାଥ ଆମକୁ ନଦେଇ ଦେଇଯାଇଛନ୍ତି
ଅନ୍ୟ ବୈଦେଶିକ ସାହିତ୍ୟର ସେମନ୍ତେ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ
ମାତ୍ର । ଫି ଅଜ ସେଇ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ସାହିତ୍ୟର ରସ ଗ୍ରମଣ
କରି ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ରସପିସାସୁ ନିଜକୁ ଧନ୍ୟବାଦାର୍ଥ ମନେ-
କରେ ଏବଂ ବିଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ପ୍ରଥମ ଭାଗର ଶେଷ
କବି ରୂପେ ଔପନିବେଶିକ ବଙ୍ଗ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ସୁଭିଚ୍ଛାନ
କରି ବୁଲେ ।

ଏହି ସେମନ୍ତେ ବୈଦେଶିକ ସାହିତ୍ୟର ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ
ମଧ୍ୟରୁ ସ୍ଵାଧୀନାଥଙ୍କର 'ଭୂଷା' କାବ୍ୟ ଅନ୍ୟତମ ।
ସ୍ଵାଧୀନାଥ ଉପାର କଥାବସ୍ତୁ ତଥା ବିଶ୍ୱନା ରହସ୍ୟ
Morrisଙ୍କର ଆଲ୍‌ଲ୍ୟାନ୍ସ ରେସ୍‌ସୁ ଆହରଣ କରିଛନ୍ତି ।
Morrisଙ୍କ ମଧ୍ୟ ଏହା ନିଜସ୍ଵନୁହେଁ, ତାଙ୍କ ପୂର୍ବେ
ଅନେକ ଗ୍ରୀକ୍ ଏବଂ ଲାଟିନ୍ କବି ଏ ବିଷୟରେ ହସ୍ତ-

କ୍ଷେପ କରି ଯାଇଛନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କଲିମାକସ୍
(Callimachus), ଏଲିଏନ୍ (Aelien) ଏପୋଲୋ-
ଡୋରସ୍ (Apollodorus), ପ୍ରୋପର୍ଟିୟସ୍ (Propertius),
ଇଉରିପିଡିସ୍ (Euripides), ଥିଓକ୍ରିଟସ୍ (Theocritus),
ଏବଂ ଓଭିଡ୍ (Ovid) ପ୍ରଧାନ । ଡି.ଏ. Smith ତାଙ୍କର
Classical Dictionary ରେ ଏସମସ୍ତଙ୍କ ଅନୁଧ୍ୟାନ
କରି ଦୁଇଶେଣୀର ଆଲ୍‌ଲ୍ୟାନ୍ସ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିଛନ୍ତି:—
ପ୍ରଥମ ଅର୍ଦ୍ଧେଶାବ୍ଦୀ ଏବଂ ଦ୍ଵିତୀୟ ବୋଏସ୍‌ର ଆଲ୍-
ଲ୍ୟାନ୍ସ । ତଥାପି ପ୍ରତ୍ୟେକ କବି ନିଜ ନିଜର ଭିନ୍ନଭିନ୍ନ
କୋଣରୁ ଜୀବିତର ବିଭିନ୍ନ ଅନୁଶୀଳନ ଆଲ୍‌ଲ୍ୟାନ୍ସ
କାବ୍ୟରେ ପ୍ରକାଶ କରି ଯାଇଛନ୍ତି; ତଥାଶ୍ୟାନ କେବଳ
ଅଶ୍ଵ ମାତ୍ର । ମୋରସ୍ ମଧ୍ୟ ନିଜର ପଥ ଦାଢ଼ି
ନେଇଯାଇ ପୁରାତନ ଐତିହାସିକ ଦାଦ ଦେଇଛନ୍ତି,
ତାଙ୍କ କାବ୍ୟରେ ମଧ୍ୟମୁଖ ଇଂଲଣ୍ଡ ଶେଣୀୟକର ଇଂଲିଶ
ଅଛି, କାରଣ ମୋରସ୍ ଜଣେ ସୋସିଏଲିଷ୍ଟ । କେବଳ
କଥାବସ୍ତୁକୁ ଆହରଣ କରିଥିଲେ ସ୍ଵାଧୀନାଥଙ୍କ କିଛି
କହିବାର ନଥିଲା । ଲେକମନରଂଜିତ କବିବାକୁ
ଯାଇ ସ୍ଵାଧୀନାଥ ଏହି ଆଲ୍‌ଲ୍ୟାନ୍ସକୁ ଉପନାମରେ
ପରଗତ କରିଇ ଏକ ଐତିହାସିକ ପରାସ୍ତ ଦେଇ
ଛନ୍ତି । ଏପରିକି କାବ୍ୟର ପୂର୍ବ ନୋଟରେ ଅନ୍ଧାର
ବଦନରେ ଅବାନ୍ତର ଐତିହାସିକ ଯୁକ୍ତି ବାଢ଼ିଛନ୍ତି,
ଯଥା:— ଗୋଟିତପୁର— ପ୍ରାଚୀନତମ ସୁନହଟ ।
କିମ୍ବ- ଗାଳଗର ସଜ୍ୟାଗର ସନ୍ନିହତ ବ୍ୟବହାର ନାମ
ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣରୂପ ବା ସୁନଚଟ... (ସଃ ଗ୍ରଃ ୩୧୫; ପୃ ୧୦୮୭)

ଓଡ଼ିଶାରେ ସୁଦୂର କିମ୍ବଦନ୍ତୀର ଅଭାବ ନାହିଁ,
ପୁରୁଷେତ୍ତମଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟକଳ୍ପ, ସାଧୀଗୋପାଳଙ୍କ ମାନବ-
ପ୍ରେମ, ଶିଶିମନାଇଙ୍କର କୁଟୀଳ ଚକ୍ରାନ୍ତ, ଧର୍ମପଦର
ଆତ୍ମହତ୍ୟା, କାଳିଜାଇ ଗନ୍ଧର ଝଡ଼ ଯାହାକି ଗୋଟା
ବରଷ, ଗୋପବନ୍ଧୁ, ମାନସିଂହ ଇତ୍ୟାଦି ଗରେ ଆହରଣ
କରିଛନ୍ତି, ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନେଇ ସ୍ଵାଧୀନାଥ ପ୍ରଥମ

‘ଫି ଚତୁରଙ୍ଗ ର’ ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ ନବମ ଫଣ୍ୟରେ ପ୍ରକାଶିତ ‘ସ୍ଵାଧୀନାଥଙ୍କ’ ମହାପାତ୍ରରେ ସ୍ଵେଦସାର ୫,
ମିଲ୍‌ହେଁ ଓ ଦ୍ଵିତୀୟ ବର୍ଷ ଚତୁର୍ଥ ଫଣ୍ୟରେ . ପ୍ରକାଶିତ ‘ସ୍ଵାଧୀନାଥଙ୍କ’ କେଦାର ଗୋଷ୍ଠି ଓ ଗ୍ରୀକ୍ ଗନ୍ଧ
ସମାଲୋଚନା ଦ୍ଵୟ ଦ୍ରଷ୍ଟବ୍ୟ ।

ଶେଷର କାବ୍ୟ ଲେଖିପାରିଥାନ୍ତେ । ସେ ଯାହା ହେଉ
 ଉଚ୍ଚ ଓଡ଼ିଶାର ନିଜସ୍ବ ନୁହେଁ, ତାହା ସାତ ସମୁଦ୍ର
 ତରଫ ନଦୀ ପାଖର ଅଟୁଲ୍ଲୁ । ଏଇ ଉଚ୍ଚ ଉପାଖ୍ୟାନ
 କି ଉଚ୍ଚି କର ବାଲେଶ୍ବରର କୌଣସି ବ୍ୟୋମକୃତ
 ଉପାଖ୍ୟାନୀ ବିଦ୍ୟାଳୟର ପଦିକା ପ୍ରକାଶ କରୁଥିଲେ
 ଏବଂ ଜବା ବେଢ଼ଣ କରି ଉପାସନା ବିକାରଣର
 ଚିତ୍ରଣ କରୁଥିଲେ ବୋଲି ଜଣେ ପ୍ରାଣୀ ତ ନା ମ
 ସାହିତ୍ୟିକ ଫରେ ଲେଖିଥିଲେ । ଏହା ଆସୁ ଯା ତା
 ହେଉନା ମାତ୍ର !! ଶ୍ଵାସନାଥ ମୋହନ୍ ପଦେ ପଦେ
 କିତର ଅନୁକରଣ କରନ୍ତି, ତାହା ଦିନେ ଆଲୋଚନା
 କରାଗଲା ।

ରଜା ସ୍କୋନେସ୍ (Schoeneus) କର ଗୋଟିଏ
 କନ୍ୟା ଜାତ ହେବାକୁ ଜନ୍ମ ଘରେ କନ୍ୟାକୁ ଜଙ୍ଗଲରେ
 ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଯାଇଥିଲେ । କନ୍ୟାଟିକୁ ଗୋଟିଏ ଭଲ୍ଲୁକୁ
 ପଲନ କଲା । ଫରେ ଭଲ୍ଲୁକଟିକୁ ସତ୍ୟକରି ଜଣେ
 କାବ୍ୟିକା କନ୍ୟାକୁ ନେଇ ଯାଇଥିଲା । ରଜାବଣୀୟ
 ସୁଲଭ ଗୁଣରେ ପ୍ରତୀତ ହୋଇ କନ୍ୟାଟି ବନ
 ଜନ୍ମ ଶିକାରୀ ଦ୍ଵାରା ପାଚେ ମ ହେଲା । ଫରେ ରଜା
 ନିଜ କନ୍ୟାକୁ ଚିହ୍ନି ଉଠିବା କଲେ । ଏହି କନ୍ୟା-
 ଫର ନାମ ଅଟୁଲ୍ଲୁ ।

ଶ୍ଵାସନାଥ ଉପାକୁ ନୁହେଁ ରଜପ୍ରାସାଦରେ ଜନ୍ମ
 ଉଠିବା କରନ୍ତି ଏବଂ ସ୍ଵଭାବତଃ ତାକୁ ଶିକାର
 ପଟ୍ଟି କିର ଉଠୁଛି । ତାଙ୍କର କବିତା ଧୀ ନ ତା
 (Poet's Liberty) ପାଠକ ମନକୁ ମୂଳ କଥାବସ୍ତୁ
 ପର ଉଠିବା କରି ପାରି ନାହିଁ । ମୂଳ କଥାବସ୍ତୁ
 ମିଳନାସନ, ସେଥିରେ ମାତ୍ର ଯୋଗ ଦାସନା
 (Diana) କର ପ୍ରବଚନ ଶୁଣି କରବା ପାରି ଭେନସ୍
 (Venus) କ ପ୍ରଭାବ ସହ ତାଙ୍କର ବ୍ୟାପାର ସୁନ୍ଦର
 ପାରି ହୋଇଛି । ଅର୍ଥାତ୍ ଦଠୋର କୌଣସି ଉପରେ
 ହେଉ ଆହୁତ୍ୟ ମାନବ ଜୀବନକୁ ସୁଖି ତା
 ପ୍ରଦାନ କରନ୍ତି । ଶ୍ଵାସନାଥ କିନ୍ତୁ ହେଉ ଉପାଖ୍ୟାନ
 କି ବିଦ୍ୟାଗନ୍ତ କରବାକ ମାତ୍ର ଉପା ଜନର

ଗୋଟିଏ ଅତୁଳ କାଳ୍ପନା କରନ୍ତି । ନୁହେଁ ମହାଶୀ
 ସ୍ଵପ୍ନରେ ଦେଖିଛନ୍ତି ଯେ, ଦୁଇଟି ଆକାଶ ଜ୍ୟୋତ
 ଆସି ଗୋଟିଏ ତାଙ୍କର ଦେହରେ ବିଲ୍ଲନ ହେଲା,
 ଅପର —

“ଏକ ଜ୍ୟୋତ ଗଲା ମନୋରଥ ଗତ ବାୟୁବ୍ୟ-
 ଦିଲେ,” ଅର୍ଥାତ୍ ଏହି ଜ୍ୟୋତଟି ଜିୟୁ ନୁ ର
 ପ୍ରତିକ । ଏହା ପରେ ଶ୍ଵାସନାଥଙ୍କ ଦୀର୍ଘ ପ୍ରକୃତ
 ବର୍ଣ୍ଣନା ଓ ଉପାସନା ସ ବର୍ଣ୍ଣନା । ଶ୍ରୀମୁକ୍ତ ମନ
 ମୋହନ ମିଶ୍ର ‘ଆରତ’ରେ ଏହି ବିଷୟରେ ଲେଖିଛନ୍ତି,
 “କିନ୍ତୁ ଶ୍ଵାସନାଥଙ୍କ ଆଖି ମନିଷ ବା ପ୍ରକୃତର
 ଆବରଣ ଭେଦି ତଳକୁ ଯାଇ ପାରୁ ନ ଥିଲା । ସେ
 କେବଳ ବାହାରର ଛବିରେ ମୁଗ୍ଧ ହେଉଥିଲେ,
 ଏବଂ କେବଳ ସୁନ୍ଦର ଛବିରେ ଜଗତରେ ବିଭିନ୍ନ
 ଜୀବନୀ ଛବି ଯେ ଅଛି, ସେଥିକି ସେ ଆଖି ବୁଜି
 ଦେଇ ଅଛନ୍ତି ଏବଂ ମନୁଷ୍ୟ ଭିତରେ ଚିନ୍ତା, ଅନ୍ତଃ-
 ଭୂତ, ଜିଜ୍ଞାସା, ସନ୍ଦେହ ପ୍ରଭୃତିର ଯେଉଁ ସୃଷ୍ଟି
 ଅନବରତ ବଢ଼ୁଛି, ସେ ସବୁକୁ ସେ ପ୍ରକାଶ କରି
 ପାରି ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ସଂସାର ଏ ସଂସାର ନୁହେଁ,
 ସେଠି ନରନାରୀର ଗୁଲ୍ଲୁ କେବଳ ରୋମାନ୍ସ
 ଅଥବା ଭିତସ୍ଵାସର ଭୂତ ସବୁ ଯେଉଁଠି ଚଳା-
 ଫେର କରନ୍ତି ।” ଶ୍ରୀମୁକ୍ତ ମିଶ୍ର ଜଣେ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ,
 ରୋମାନ୍ସ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ନଜର କମ୍, ତଥାପି ଶ୍ଵାସ-
 ନାଥଙ୍କ ପ୍ରକୃତ ବର୍ଣ୍ଣନା ବିଷୟରେ ସେ ଉପସ୍ଥାପନା
 କଥା କହିଛନ୍ତି ।

ଅଟୁଲ୍ଲୁ’ର ଫେସ୍ରେ ନାହିଁକି ଅଟୁଲ୍ଲୁ’ର
 ନାହିଁକି ମିଲାନୀୟ (Milanian) । ବର୍ତ୍ତମାନ ଉପା
 ଏବଂ ଅଟୁଲ୍ଲୁ’ର ଫେସ୍ କିତର ସମାନ୍ତରାଳ ଭାବରେ
 ଗତ କରନ୍ତି ତାହା ନିମ୍ନରେ ପ୍ରଦର୍ଶିତ ହେଲା ।

ଅଟୁଲ୍ଲୁ’ର ପ୍ରତିକା

The maid has vowed even such
 a man to wed.

As in the course her swift feet
can outrun,
But who so fails hear in his days
are done

(X X IV 186 - 188 A. R.)

ଶ୍ରୀମତୀ ପ୍ରଭାତୀ ମନେ ମନାହିଲେ ଦୁଇଟି ସାର
ଗଡ଼ ବେଗେ ତାକୁ ଯେ ଜିତିବ ହେବ ପତି ସେ ଭାର

× × ×

ସାର ଗଲେ ଶିର-ଛେଦ ଦଣ୍ଡ ତାର ହେବ ନିଶ୍ଚୟ ।
[ଉପା, ସ୍ଵାଧୀନାଥ]

ଅଟଳଶ୍ରୀ କୁମାରୀ । ସୁତରାଂ କୁମାରୀ ଦେବୀ ତାଏନାଙ୍କର
ସେ ପୁଜାରିଣୀ । ତାକୁ ଲଭ କରବା ପାଇଁ ମିଳନୀୟୁନ୍
ପ୍ରେମ ଦେବୀ ଭେଦସ୍ଵର ଶରଣାପନ୍ନ ହେଲ ।
ସ୍ଵାଧୀନାଥ କିନ୍ତୁ ଅପୌକ୍ତକ ଭାବରେ ଜୟନ୍ତିକୁ
କୁମାର ଦେବତା କାର୍ତ୍ତିକେୟଙ୍କର ଶରଣାପନ୍ନ
କରିଛନ୍ତି । ଜଣେ କୁମାର ଦେବତା ତାର ଭକ୍ତକୁ
କାର୍ତ୍ତିକେୟଙ୍କର ବରଦାନ କରୁଛି । ଅଟଳଶ୍ରୀ କୁମାରୀ
ଦେବୀଙ୍କ ଆଶ୍ରୟ କରୁଥିବାରୁ ଏବଂ ଭକ୍ତଳ ସାହିତ୍ୟରେ
ଏମିତି ଏକ ଦେବୀଙ୍କ ଅଭାବରୁ ଜୟନ୍ତି ପାଇଁ ସ୍ଵାଧୀନାଥ
କୁମାର ଦେବତା କାର୍ତ୍ତିକେୟଙ୍କ ଆଶି ଥୋଇବା ବଡ଼
ଦୁର୍ବିନୀତ କ୍ଷେପଣ । ବର ତାଙ୍କ ସ୍ଥଳରେ ମଦନଙ୍କୁ
ଉପସ୍ଥାପନ କରିଥିଲେ ଯଦର ହୋଇ ଥାନ୍ତା । ଉପାସ
କିନ୍ତୁ କୌଣସି ଉପାସନା ନାହିଁ !!

ମିଳନୀୟୁନ୍ ଅଟଳଶ୍ରୀକୁ ପ୍ରଥମେ ଜଣେ ପାଣିଗ୍ରାସୀ
ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଦେଖିଲା, ଜୟନ୍ତି ଉପାକୁ ଶିକାର
ସ୍ଥଳରେ ବନ୍ୟଜୀବର ହସ୍ତରୁ ରକ୍ଷା କଲା । ମିଳନୀୟୁନ୍
ମଧ୍ୟ ଜଣେ ଶିକାସୀ । ପରେ ମିଳନୀୟୁନ୍ ଆସି ଅଟଳଶ୍ରୀର
ପିତା Schoeneus ନିକଟରେ ନିଜର ପରାଜୟ ଦେଇ
ଅଟଳଶ୍ରୀର ପାଣିଗ୍ରାସୀ ହେଲା, ଯେପରି ଜୟନ୍ତି ଆସି —

ସବିନୟେ ନିଜ-ପରିଚୟ ଦେଲା ଶିର ନୋଆଇଁ
ଅର୍ଥୀ ହେଲା ଶର ଭରଣ ଦାୟିତା ପ୍ରଭାତୀ ପାଇଁ (ଉପା)

ପରେ —

ଜୟନ୍ତିକୁ ଦେଖି ନୟନର ହେଲା ସ୍ଵପ୍ନସଂସାଦ
ଅର୍ଥୀ ହେବାଲାଗି ସଜଳ ନୟନେ କଲେ ନିଷେଦ

ସେହିଠି Schoeneus କହିଲେ ମିଳନୀୟୁନ୍କୁ

O son ! be wise and harken to me

× × ×

But if thou losest life than all is lost
(X L V 11)

ତା ଶୁଣି —

Milanion said“.....

Fulfilled delight or death to
end my pain (XLVII)

- Atlanta's Race -

ସେହି ପରି ଜୟନ୍ତି କହିଲେ —

ମଣିଲାକ ହେବ ଅଥବା ଚିତ୍ତବିମୁକ୍ତି ଅଶ୍ଵନ । (ଉପା)
Schoeneus ମିଳନୀୟୁନ୍କୁ ଗୋଟିଏ ମାସ ମଧ୍ୟରେ
ପୁନଶ୍ଚ ଆସି ପ୍ରତିଯୋଗିତା କରିବା ପାଇଁ କହିଲେ
ମିଳନୀୟୁନ୍ ଭେଦସ୍ଵର ପ୍ରକାଶ କରି ପ୍ରାୟତଃ ଦେଲା ।
ଜୟନ୍ତିକୁ କିନ୍ତୁ ଅଗର ଦୁଇ ପାଇଁ ଅନୁମତି ମିଳିଗଲା,
ଆଉ ସମୟ ନାହିଁ, ଦୌଡ଼ିବା ଆଗରୁ ସ୍ଵଳ୍ପ ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଲୋକ
ଲୋଚନ ଅଗୋଚରରେ ଭକ୍ତକୁ ମାନସ ପଦ୍ମ ଦେଇ
ପକାଇଲେ ମିଳନୀୟୁନ୍ ଭେଦସ୍ଵର ପ୍ରାର୍ଥନା ଜଣାଇଲେ:-

“O thou who oft
Hast helped man and maid in their
distress
Despise me not for this my
wretchedness.

ଜୟନ୍ତି କାର୍ତ୍ତିକେୟଙ୍କ ପ୍ରାର୍ଥନା ଜଣାଇଲେ: —

ଭୋ ଦେବ କୁମାର ଭଗବାନଙ୍କୁ କର ସକଳ ପ୍ରାଣ

+ + +

ତୃପା କଟାକ୍ଷରେ କର ପାର ପ୍ରଭୁ ସକଳେ ପାର
... ରକ୍ଷାକର ଦାସେ ଦାସରୁଣ୍ଡଳ ।

ମିଳନିମ୍ନ:—

Atlast his eyes were cleared and
he could see
Through happy tears the goddess
face to face
That said, 'Milanion, wherefore
d'ost thou fear ?

X X X

See by my feet three golden apples
lie
Such fruits among the heavy roses
fall,

... ..

Store up within the best loved of
my walls
(Ancient Damascus . . . L X X I V)
And thou shalt see thy well girt
maid

By sight of these amidst her glory
stayed (L X X V.)

ଜୟନ୍ତୁ—

ଅନେକ ଦୁଃଖ ଗୋପନ ହେଲେ ଭକ୍ତ ଅଗ୍ରତେ
କହି ଦେଲେ ବାର ଭାବ ଯେ ସେ ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ ହୃଦେ
ମନସର ଜାତ ଭକ୍ତ ହୃଦେ ପଦ ଦେଲେ ତା କରେ
ଅଦେଶରେ ନାକୁ ପଥେ ପିଇବାକୁ ଗତ କାଳରେ ।
(ଭାଷା)

ଭେନସ୍ ତାମ୍ରକର୍ପୁର ତନୋଟି ହୃଦେ ଅତି ଦେଖି
ଦେଲେ ସୁନ ମନସର ତନୋଟି ହୃଦେ ପଦ ଦେଲେ ।
ହୃଦେ ଅତି ଦେଖି ଶକ୍ତି ସୁରକ୍ଷା ପ୍ରଦାନ । ମାନ
ସର ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣ ପଦ୍ମର ଦୈବା ଶକ୍ତି ସାଧନାଥଙ୍କ କହ
ପଦ ପ୍ରସ୍ତୁତ ମାଧ ।

ଭେନସ୍ ନିଜ ମନ୍ଦିରରେ ମିଳନିମ୍ନଙ୍କ ଅଦୃଶ୍ୟ
ହୃଦେ—

For bearing these within a scrip with
thee
When first she heads thee from the
'starting' place
Cast down the first one for her eyes
to see
And when she turns aside make on
apace
And if again she heads thee in the
race
Spare not the other two to cast aside
If she not long enough behind will
bide. (L X X V I)

ସୁନ ଯେତେବେଳେ ଭକ୍ତ ଅଗ୍ରତେ ପ୍ରତିଯୋଗିତା
ଆରମ୍ଭ ବେଳକୁ ଲୋକ ଲୋଚନ ଅଗୋଚର ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣ
ପଦ ଦେଖିଛନ୍ତି, ଏତେ ବିଷୟ ଶିକ୍ଷା ଦେବାକୁ
ଆଉ ସାଧନାଥଙ୍କର ସମୟ ନଥିଲା । ମିଳନିମ୍ନଙ୍କ
ଯେତେବେଳେ ତାହାର ବିଜୟ ବିଷୟରେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଦେବ,
ଜୟନ୍ତୁ କେବଳ ହୃଦେ ପଦ ପିଇବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ
ବିଷୟରେ ଅନଭିଜ୍ଞ; ଅର୍ଥାତ୍ ଏକ କଥାରେ ନେଇ
ଥାଣି ଥୋଇ ଜାଣିଲେ ଶ୍ରେଣୀ ବିଦ୍ୟା ଭଲ ବିଷୟରେ
ବ୍ୟାପାର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନଭିଜ୍ଞ । ଏହାପରେ ପ୍ରତିଯୋଗିତା—
ଦଶକମଣ୍ଡଳୀ ଚାଲିଛନ୍ତି ରଙ୍ଗସ୍ଥଳକୁ

ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଗୁରୁ ପୁରୋହିତ, ପଛ ଜ୍ୟୋତିଷ
ରାଜପାତ୍ରମନ୍ତ୍ରୀ ରାଜ ପରିଷଦ ସେନାଅଧ୍ୟକ୍ଷ
ସବ ଶେଷେ କଣ୍ଠ ପୁଷ୍ପେ ନୁହଁ ରାଜ ନନ୍ଦନା ସହ, (ଭାଷା)
Whence he beheld a brodered canopy
Neath which in fair array king Schoeneus
sat

Upon his throne with councillors
thereby (Atlanta's Race)
ସଠାତ୍ ଜୟନ୍ତୁ ଦେଖି ଉପାର ଭବାନ୍ତର ଜାତ
ହେଲା ।

ଦିଧାତା ସୌଦର୍ଯ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସାର ଏ ରାଜକର୍ତ୍ତୃପାତ୍ର
ହୋଇ ନ ଥିବଟି କେତେ ରହସ୍ୟ ହୃଦୟରେ

ପ୍ରକୃତାସୀ କେତେ ଭବନ ହେଉନି ଥିବେଟି ଭକ୍ତ
ମଣିବାକୁ ଏହି ତରୁଣ ତଳକ ଅଙ୍କ ପଲ୍ୟାକ । (ଉପା)
ଆଉ ମିଳନିୟୁତ —

Be wise ! be sure that many a maid there
lives

Gentler, she of beauty little less,
Whose swimming eyes—

thy loving words shall bless
When in some garden, knee sat close to
knee,

Thou sing'st the song that love may
teach to thee

—Atlanta's race (x x v iii)

ଜୟନ୍ତୁ ରବେ ଦେଖି ସଜବାଳା ହେଲି ପ୍ରସ୍ତୁତ
ବିଦ୍ୟୁତ ଗତିରେ ହୃଦେ ପ୍ରାଣହୃତ ହେଲି ଶୋଣିତ
ମନୁ କରୁଥିଲା ନିଶ୍ଚୟେ ପ୍ରଣୟ ପ୍ରସକଦୁର
ଏବେ ଅକ୍ଷରିଲି ହୃଦୟେ ଉଦାମେ ପ୍ରେମ ଅନ୍ଧର
ତନ ପଲ୍ଲବିଲି, ଅରବ ପ୍ରେମ ମୋହନ ବଳେ
ସୁରକ୍ଷିତ ହେଲା ଅମଳ କପୋଳ ଲତା ପାଟଳେ ।
ସେହୁକ୍ଷଣି ତାହେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଉପୁଜିଲା ଘୋର ବିପାଦ,
(ଉପା)

Why must she drop her lids before his
gaze

And even as she casts adown her eyes
Redden to note his eager glance of pride

X X X

What makes these longings vague
without a name.

And this vain pity never felt before
This sudden fatigue, this contempt of
fame.

—A.R L X X X V I

ବା ଘର—

ବାଜଣ ଉଠିଲା ଭୂତ ରବେ ରକ୍ତ ଫୁମ୍ପିରେ ଭେରା (ଉପା)
Now through the hush there broke the
trumpet's clang (A.R)

ଦଉଡ଼ିଲେ ସଜକୁମାର କୁମାରୀ ଦୃଢ଼ ଚରଣେ (ଉପା)
And swiftly were they running side by
side (A.R.)

ଜୟନ୍ତୁ ନିଜର ଶକ୍ତି ହ୍ରାସ ଦେଖି —

ସୁବର୍ଣ୍ଣ କମଳ ପିଞ୍ଜିଲି ଗେଟିଏ ସର୍ବପ୍ରଥମେ
ଶୁଭ୍ର ରକ୍ତେ ଗତ ଗତ ଯାଉଛି ଥିବା ସଦନେ, (ଉପା)
ସେପରି ମିଳନିୟୁତ —

But with no sound he raised aloft his
hand

And thence what seemed a ray of light
there flew

And past the maid rolled on along the
sand (A.R)

ଦେଖି ଭୂଷା ପ୍ରିୟ ଉପାମନ ହେଲା ଭୃଷା ଭରଳ ।
ତୋଳି ନେଲା ଗଡ଼ ଯାଉଥିବା ଫୁଲ ଫୁଲବରଣା (ଉପା)
Then trembling she her feet together
drew

And in her heart a strong desire
there grew

To have the toy; (A.R.)

ଜୟନ୍ତୁକୁ ଅଗ୍ର ଗତ ହେବାଦେଖି —

ପଦ୍ମନେତ୍ରା ନେତ୍ର ପଲକେ କଲା ସେ ସତପୁରଣ
ଯେତେ ପହେ ଥିଲା ତେତିକି ଆଗକୁ ଗଲି ବହନ । (ଉପା)
ଆଉ ଅହଙ୍କାର —

Then from the course with eager steps
she ran

Sprang up and followed him in hot
pursuit

Quickly she gained when him at last
(A.R)

ପୁଣି ସେହି ରୂପେ କୁମାର ପିଞ୍ଜିଲି ଯନ୍ୟ କମଳ
ସେହୁ ପେ ତାକୁ ତୋଳି ନେଲା ବାଲି ନଇଁଭୂତଳ (ଉପା)

Then he the second fruit cast by the
maid

She ran a while and then as one afraid
Wavered and stopped ...

ଲକ୍ଷ୍ୟହୁଇଁବାକୁ ଏବେ ଆଉ ନାହିଁ 'ବହୁ ବିଳମ୍ବ
ଜକ ଜକ ହୋଇ ଅଗ୍ରେ ଝଟକଇ ମାଣିକ୍ୟ ଗମ୍ଭ । (ଉଷା)

To win the day, though now but
scanty space
Was left bewixt him and the
winning place (A R)

ଅଉ ସମୟ ନ ଦେଖି ଜୟନ୍ତ—

ନିନ୍ଦା ବିକଳେ
ତୁଚ୍ଛ କମଳ ମାର୍ଗ ବହୁଦୂର ପକ୍ଷେ ବଳେ
ଦୁରୁ ଅଣିବ କି ନ ଅଣିବ ପୂର୍ବେ ଭାଳି ତରୁଣୀ
ପ୍ରଲୋଭନେ ପଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ନେଇ ଥା ପୁଣି । (ଉଷା,
ମିଳନିୟନ୍ତ୍ର ମ:—

And from his hand the third fair apple
cast
She wavered not but turned and ran so
fast
After the prize that should her bliss
fulfil- (A-R)

ଏହାପରେ ଜୟନ୍ତ ଓ ମିଳନିୟନ୍ତ୍ର ଉଭୟେ ବିଜୟ
ଲକ୍ଷ୍ୟ ହାସଲ କଲେ । ହାତେ କରି ମଧ୍ୟ ଉଷା ଓ
ଆଲିଙ୍ଗା ଜଣିବା ଅପେକ୍ଷା ନାଗର ଅପ୍ତକାର ମୁହଁ
ପର ପ୍ରେମ ଲଭି କଲେ । ତାଏନାକର ପରାଜୟ
ଏବଂ ଭେଦବ୍ୟବସ୍ଥାର ବିଜୟ ଗୌରବ ଗାନ କରି
ମୋରିସ ତାଙ୍କ ଅଟାଲାୟା ରେ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ କଲେ ।
କିନ୍ତୁ ସ୍ବାଧୀନାଥ ଆଗେଇ ଯାଇ ବୟୋଗାନ୍ତ କାବ୍ୟର
ମେଘ ବୁଲି ନପାର ଜୟନ୍ତ ଓ ଉଷାଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରି
ଅଛନ୍ତି, ଫଳତଃ ଦୃଶ୍ୟଟି ମନୋରମ ନ ହୋଇ
ହୋଇଛି ଅବନାଟକାୟ (melodramatic) ପୁରାଣରେ
ଯେପରି ଦୟୋଗାନ୍ତ ଦୃଶ୍ୟକୁ ମନୋରମ କରିବା
ପାଇଁ ପ୍ରାଚୀନ କବି ପୂର୍ବ ଜନ୍ମ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ଉପଖ୍ୟାନ
ଫଳ, ସ୍ବାଧୀନାଥ ପୁଣି ତାହାର ପୁନାବୃତ୍ତି
କରି ଛନ୍ତି । ଫଳତଃ ବୟୋଗାନ୍ତ ପରେ ଆଶ୍ୱାସନା

ଆଶ୍ୱାସନାରେ ପରି ବୈଷ୍ଣବ ମାତ୍ର ହୋଇଛି !
ବିଷେଷତଃ 'ନିୟନ୍ତ୍ର' ଏସମୟ 'ଘଟଣାର' ମୂଳ
କାରଣ ବୋଲି କବି କହିଛନ୍ତି:—

ନିୟନ୍ତ୍ର ଫଳରୁ ଜନ୍ମିତ ଉଷା ଶୃଙ୍ଖଳା
ନିୟନ୍ତ୍ର ଫଳରୁ ଜନ୍ମିତ ଆସିଲା ନୁହେଁ ନଗର
ଉଷା ସ୍ୱୟମ୍ଭରେ ମଲେ ଆସି ଯେତେ ନିୟନ୍ତ୍ର
ଅଲଂକ୍ୟ ନିୟନ୍ତ୍ର - ଶାସନ ସରବେ କଲେ ପ୍ରମାଣ ।

ରାଜ ନିଜର ସାଧାରଣ ଧରଣର ଆଶ୍ୱାସନା
ପାଠକ ମନକୁ ହଠାତ୍ ଘେନି ପାରେ ନାହିଁ ।
କାବ୍ୟଟି 'ମରସ୍ତ' ପରି ମିଳନାନ୍ତର କାମ୍ପା ଓଭର୍‌ଲୁକ୍
ପରେ ବୟୋଗାନ୍ତକରି ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଥିଲେ, ଯଥେଷ୍ଟ
ମନୋରମ ହୋଇ ପାରିଥାନ୍ତା । କାବ୍ୟରେ କାବ୍ୟ
ନ୍ୟୟ (Poetic Justice) ର ପ୍ରୟୋଗ ନଥିବାର
ବେଳେ, ଅବାନ୍ତର ପୁନର୍ଜନ୍ମ ବିଷୟର ଅବହେଳା
ଅଭରଣ୍ଡିନ ମାତ୍ର ।

ଉଷା କାବ୍ୟର ପ୍ରାଥମିକ ପ୍ରକୃତ ବର୍ଣ୍ଣନା ମନରେ
ଗୋଟିଏ ତ୍ୟକ୍ତ ସ୍ଥଳର ଭୌତିକ ରୂପ ମନରେ
ଅଣେ, ଯେପରି ଏକ ପ୍ରକୃତର ସହ ମନୁଷ୍ୟର ସହାନୁ
ଭୂତ ନାହିଁ ସଥା:—

ତେମୁହାଣି ନାମେ ଏହି ସ୍ଥାନ ଏବେ ବିଦିତଲୋକେ
ତନ୍ତ୍ରକୁଞ୍ଜେ ଜାୟା-ସଙ୍ଗେ ରଙ୍ଗେ ଯହିଁ କୀର୍ତ୍ତି କୋକେ
ନିର୍ଭୟେ ନିରନ୍ତେ ନୀର ଆସ୍ତରଣେ କରନ୍ତି ରଙ୍ଗ
ବାର ବାର ହୋଇ ଯହିଁ ଉଠି ତୁମ୍ଭ ବନି ବହୁ !
ତଳି ନଦୀ ଜଳ ନିଜ ପୁଣ୍ୟ ବସେ ବଳାଙ୍ଗୀ ବହୁ
ପୋଜନାନ୍ତେ ଯାଇ ନିଜେ ମହାସିଂହ ବଙ୍ଗେ ମିଶି
ଇତ୍ୟାଦି,

ଅଥବା ଗଙ୍ଗାଧରଙ୍କ ପ୍ରକୃତ ମାନବ ସୃଷ୍ଟିର ଏକ
ଅଙ୍ଗ, ସୁଖ ଦୁଃଖର ସଙ୍ଗ ଏବଂ ଅଭିଜ୍ଞ ପୋଗସୁନ୍ଦର
ସ୍ୱପ୍ନ ।

ସୁଧାନାଥ ସମ୍ବନ୍ଧ ଶତ ସହସ୍ର ଦେଶଜ ଶବ୍ଦ
 ତଥା ବାକ୍ୟ ମିଶ୍ରଣରେ ପ୍ରବନ୍ଧସ୍ତ, କିନ୍ତୁ ଏଇ ବିକୃତ
 ଶୈଳୀ ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଥରେ ଥରେ ଲକ୍ଷ୍ୟଭ୍ରଷ୍ଟ ଦେଖୁ ।
 ଅନେକ ସମୟରେ ସେ କେହି ଶବ୍ଦର ମଧ୍ୟ; ପ୍ରୟୋଗ
 କରିଛନ୍ତି, ଯଥା:- ନାକ-ନାଭର ଟୀକା । ସ୍ୱର୍ଗ ପରି-
 ବର୍ତ୍ତରେ ନାକ ପ୍ରୟୋଗ ଯଥାର୍ଥ ହୋଇନାହିଁ ।

ଉପା କାବ୍ୟକୁ ଦୁଇ ଭାଗରେ ବିଭକ୍ତ କରାଯାଇ
 ପାରେ, ପ୍ରଥମ ମୂଳ ଗଳ୍ପ ଏବଂ ଦ୍ୱିତୀୟ ପ୍ରକୃତ ବର୍ଣ୍ଣନା ।

ପାଠକର ମନକୁ ବେବଳ ମୂଳ ଗଳ୍ପକୁ ଆକର୍ଷଣ
 କଥାଏ । ଅନ୍ୟ ଯେତେବେଳେ ମନେକରୁଁ ସେ
 ଉତ୍କଳ ସାହିତ୍ୟର ଲେଖକପ୍ରେମୀ କବି ଏଇ ଗଳ୍ପ ମଧ୍ୟ
 ଦେଇ ଆମକୁ ପ୍ରତାରଣା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି,
 ଆମର ରସ ଗ୍ରହଣ ଭବ ସମ୍ଭବ ହୋଇ ଉଠେ ।
 ଆଉ ଆମ୍ଭେମାନେ ପ୍ରଶଂସାଚକ ଦୃଷ୍ଟିରେ କବିଙ୍କ
 ଆତ୍ମକୁ ଏକ ଉତ୍ତର ପାଇଁ ଅନାଇ ରହୁଁ; ହୁଏତ
 ସେ ଆମର ଏଇ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଭାବି ର ପାହା
 ହୁଏ !



ଅଶ୍ରୁର ଦାବୀ

ଶ୍ରୀ ବାଳ ଗୋପାଳ ପୁରୋହିତ

ରତପାହେ ।

ସୂର୍ଯ୍ୟଉଠେ -

ନଈ ଆଶ୍ରୟେ ବରଗଡ଼ମଠର ଧୂଳି ଉଡ଼ାଇ ଦଉଡ଼େ ।
 ଭଜନ କେଉଁଟି ଚିତ୍ତଟିଏ ଟାଣି ଘାଟ ଉତ୍ତରେ ।
 କାଲି ବଡ଼ାବୁରୁ ବଡ଼ମୁଣ୍ଡିଆ ପଥର ଢଳର ଧାର
 ବାହୁଛି ।

ତାପୁଅ ଘାଟମୁଣ୍ଡ ପେପଲ ତଳେ ଠିଆ ହୋଇ ରହୁଛନ୍ତି-

“ବା ଜଳିବ ଆଇବୁ..... ।”

ଭକ୍ତଙ୍କ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅକାଶରେ ବେଳା ଦେଖେ ।

ବୃତ୍ତ ସତକରେ ଗହଳି ହେଲି ଲାଗିଯାଏ । ରକସ
 ଚାଲେ । ସାଇକଲ ଛୁଟେ । ରମଜାହ ବୃତ୍ତ ପସରା
 ଧରି ବଡ଼ହାଟରୁ ଚାଲି ଆସିଥାଏ ।

ବ୍ରାହ୍ମଣ ହଠାତ୍ରେ ଚୋର ଚୋର.....

କୁମାର ନିଦରୁ ଉଠିଲା ବେଳକୁ ସାତେ ଥାଠା ।

ସକାଳ ବେଳାଟା ତ ସହଜେ ପାରି । କୌଣସି
 କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଲାଲେଇ ତ ଯିବାକୁ ହେବ ।

ଚଉକିରେ ବାସି ଆଳସ ଭାଙ୍ଗେ । ମନଟା ପୁଲ
 ପୁଲ-ରାଜର ସପନ ମନେ ପକେଇ ।

କାଠି ସାରେ, ମୁହଁଧୋଏ । ତେଲ ଲଗାଇ ସଫା
 ଗାମୁଛାଟା ଘୋରଇ ହୋଇ ଛୋଟ ଗଳିଟି ଭିତରୁ
 କାହାର ପଡେ ।

ଗର ସତକ ଯାକ ଛଳ ଗଲଣି । ସବୁଦିନ
 ପରି ଦେଉଳ ତଳ ପାନ ଦେବାନରେ ପିଲ ଏ
 ଲମ୍ବା । କୁମାର ଉଆଡ଼େ ସେଆଡେ ଦେଖେ ନାହିଁ ।
 ପିଆ ଦେଉଳ ଘାଟ ପାଉଁଶରେ ଯାଇ ପାଦ ପକାଏ ।
 ଉପର ଘାଟ ପାଦକୁ ଆପଣା ଛାଏ ଆଖିଟା ଯାଇ
 ପଡେ । ମନରେ ତାର ପୁଲକ ଖେଳିଯାଏ ।

ମୁକୁତା ସେ ଘାଟ ପାଉଁଶରେ ପାଦ ପକାଇ
 ଦେଉଳ ଘାଟ ଘାଡ଼େ ଆଖି ପକାଏ । ମୁ ଦ୍ରୁତି
 ମଦୁ ପୁଲ ପରି ଆଖି ତାର, ଆ ବେ ଗ ର ସରସ

ଜ୍ୟୋତିଷି ପୁରୀର କୁମାରର ଉତ୍କଳ ମୁଖଟି ଉପରେ
ଦୃଷ୍ଟି ପକାଏ । କୁମାରର ଭସା ଆଖିରେ 'ନି କ ର
ଅଖିଟି ମିଶାଏ । ଶୁଦ୍ଧକର ବ୍ୟଥା ତାର ଲାଗି
ହୁଏ । ସେଇ ଆଖି ଯୋଡ଼ିକ ଲାଗି ମୁକୁତା ତାର
ସମସ୍ତ ସରଗ ସହି ରଖିଥାଏ । ନିଜ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଦ୍‌ଭିଷ୍ଟ,
ନିଜ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଦ୍‌ଭିଷ୍ଟ । ତାର ଉତ୍କଳ ମରମର ଚଞ୍ଚଳ
ମନଟିକୁ ଗୁପ୍ତି ରଖେ - ସେଇ ମୁଖ ଲାଗି । କୋମଳ
ପ୍ରଭାତର କୋମଳ ଧୂପରଶ୍ମିର ସେଇ ସରସ ସରସେ
ମୁଖଲାଗି; ସେ ତାର ଗହ୍ୱର ଛାଡ଼ି ଭିତରେ ବେଦନା
ଅଣିତ - ଅନେକ ଦିନ ଧରି । ଶୁଭ ପ୍ରଭାତର କୁମାର
ର ସେଇ ମୁଖଟିକ କ ମୁକୁତା ପକ୍ଷେ ସା ମା ନ୍ୟ
ନହେ ।

ମୁକୁତା ହସେ ନାହିଁ, କେବଳ ଦେଖିଯାଏ ।
ଅନ୍ତର ଆଖି ତାର ଆଖିର ଭାଷା ବୁଝେ ।

କୁମାରର କବି ପ୍ରାଣରେ ସ୍ୱଳ୍ପ ମଳୟ ବାଜେ ।
ଏଇ ଆଖିର ଦେଖାରେ କୁମାରର ଆଗରେ ଗୋଟିଏ
ବଡ଼ ପ୍ରଶ୍ନଚିହ୍ନ ଦେଖାଯାଏ । ଏଇ ସରସ ଅଥଚ
ବସନ୍ତ ପ୍ରସ୍ତୁତିକୁ ଏହି ଦେବାର ସା ହ ସ ହୋଇ
ନାହିଁ ତାର । ସେ ତହିଁର ଉତ୍ତର ଦିଏ -
ଆଖିରେ ।

କୁମାରର ସ୍ୱାଧୀନ ମନ ଉପରେ ପ୍ରଭାତ
ଅଧିକାରୀର ପ୍ରମୁଖ ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ସୂଚକ-ହୃଦୟ ଶି ହ ର
ଉଠେ । ତାର ଚଞ୍ଚଳ ମନ ପୂର୍ଣ୍ଣକରେ ମାତ
ଉଠେ । ସହଜ ମନ ସରସ ଓ ସୁନ୍ଦର କବିତା
ତୋଳେ, ନଦୀର ଶିହରତ ପବନ ତାର ସଙ୍ଗୀତ
ଶୁଣାଏ - ନୟନର ଛନ୍ଦେ ଛନ୍ଦେ ।

ଦୁଇ ମରମର ଭାଷା ଦୁଇଟି ମରମ ବୁଝେ ।
ଅନନ୍ତ ଶୋଭେ, ବେଦନା ଅଶେଷ ।

ମୁକୁତା ମୁଣ୍ଡ ନିଆଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ବୁଲିଯାଏ
ପଛକୁ ଲେଉଟି ବୁଝିବାକୁ ଛାଡ଼ି ତାର କୋର

ନ ଥାଏ । ତାର ସାରା ଦେହରେ ସହଜ ଦୁର୍ବଳତା
ଶେଖିଯାଏ । ପାଣିଧାରରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚେ । ପଥା
ପାଣିରେ ତାର କମଳାୟ ଦେହଟି ଜଳାଇ ଦିଏ-
ତା ପରେ ଯାଇ ତେଜା ଅସେ ।

ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅଧା ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଉଠି ଅସନ୍ତି ।
ଗାଧୁଆ ସୁରେ ।

କୁମାର ଦେଉଳି ଘାଟି ପା ଉ ଚ ଚଢ଼େ ।
ମୁକୁତା ସେ ଘାଟର ଉପର ପାଉଁଶରୁ ଧନାଇ
ରହିଥାଏ, କୁମାର ଲାଗି ଯିବାତକ ।

ଏଇ ଅଳପ ଦେଖାରେ ସେମାନଙ୍କର ମରମ
ବୁଝେ - ଏଇଥିରେହିଁ ସେମାନଙ୍କର ଅନନ୍ତ ।

ଇତିହାସ ସାକ୍ଷୀ କେତେ ଦିନର ନିଶିଟି ଉପରେ,
ଦୁଇଟି ଜୀବନର ଛୋଟ ଇତିହାସଟି ଗଠି ଗୁଲେ ।
ଉଦୟତର ଅନିବିଷ୍ଟ ଅନ୍ଧକାରକୁ ଆଖି ପକାଏ
ନାହିଁ । ଦୁଇଟି ଅବଜ୍ଞାନ ଅନ୍ତରର ଅଦ୍ଭୁତ ବାସନା
ଆଖିର ଦେଖାରେ ନିଶ୍ୱାସ ମାରେ - ଦିନ ଦିନ ଧରି ।

X X X

କୁମାର କଲେଜରୁ ଆସି ଦିନ ଗୋଟିଏ
ପେମିତ ପେମିତ କଟାଏ । ଦିନେ ଦିନେ ସଫଳ-
ବେଳେ 'ନୀଳ-ମାଧବ' ମନ୍ଦିର ପର୍ବଟି ନିଶିଟିକୁ
ବୁଲିଯାଏ । ଅସ୍ତଗାମୀ ସୂର୍ଯ୍ୟର ରକ୍ତ ପାଟଳିମାରେ
ଢେଡ଼େବେଳେ ପଣ୍ଡିମାକାଶ ରଞ୍ଜିତ ହୁଏ, କୁମାର
ଏଇ ସୁଦ୍ଧା-ମନ୍ଦିରର ଜାଣି ପ୍ରସ୍ତର ଦେହରେ ବସି-
ସପନ ଦେଖେ । 'ନୀଳ ମାଧବ'ର କହୁ ପ୍ରସ୍ତର
ଦେହରେ ଚମକ ଶେଖର ଭାବିଯାଏ - ସେ ଦିନର
କଥା । ଅମୃତୋତ୍ତାକୁ ଲାଗି ଏଇ ଲୁପ୍ତ ନିଶିଟିର
ଇତିହାସ ସତ୍ୟତା ମନେ ମନେ ଶୋଭେ ।

X X ଏଇ ମହାନଦୀ - ସେ ଦିନ ଚିତ୍ରୋତ୍ପଳ ।
ଏଇ ଅନ୍ଧାରୁଆ ଅମୃତୋତ୍ତାର କୋଣରେ ସେ ଦିନ
'ନୀଳେନ୍ଦ୍ର ଓ ମାଧବ'ର ସୁଗଳ-ଆସା ହୁ ଥିଲୁ,

କାନ୍ଦିଛି - ଦିନ ଦିନ ଧରି । ଧାର ଶ୍ରାବଣର ଚନ୍ଦ୍ରଲ
ଛାଡ଼ି ଦୁଇଟି ଶୁଦ୍ଧ ଜୀବନର ପ୍ରଣୟ ଯେ ଦେଖି-
ଯାଇଥିବ । ପୁଲ ଗୁଣ୍ଡୁନା ବନ୍ଦର ମତୁଆର ରଜତ
କରଣରେ ଦୁଇଟି ଶୁଦ୍ଧ ଅମ୍ବାସ ପ୍ରେମର ମିଳନ
ଦେଖି 'ନାଚି ନାଚି' ହେ ଯାଇଥିବ ।

ଦୁଇଟି ଅତୁଳ ଅମ୍ବା, ଦୁନିଆର ସମ୍ପା ଭିତରୁ
ଶୋକିଛନ୍ତି ମୁକ୍ତି । ଶତ ବାଧା ବିପଦର ଦୁରେ
ରହି ଶାଶ୍ବତ ମିଳନ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ଓ ମିଳନର ଶେଷ
ପନ୍ଥା ବାଛି ନେଇଛନ୍ତି ମୃତ୍ୟୁ । ସେମାନଙ୍କର ମନଦେହ :
ଉପରେ ହୁଏ ତ ତୋଳ ହୋଇଛି ଏହି ସ୍ବତନ୍ତ୍ର-ମନ୍ଦର
ନୀଳମାଧବ ।

ଦୁଇଟି ଜୀବନର ଅନ୍ତିମ ପରୀକ୍ଷାରେ ସେ
ଶୋକାତ୍ମା ନୀରବରେ କାନ୍ଦି ଥିବ ସେ ଦିନ ।
'ସେଇ' ଶୋକାତ୍ମା ଆଜିର ମହାନଦୀ । ତାର ଜଡ଼
ପଥର ଦେହରେ ଲାଗି ରହିଛି - ଅମର ପୀରତିର
ଜୟଗାନ ।

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପଙ୍କଜର ପାଦତଳ ଦେଇ ଅନ୍ଧାର
ନଇଁ ଆସେ । ଗଛ ପତର ଅନ୍ତରାଳରୁ ଦୁର୍ଗାପାଳର
କ୍ଷୀଣ ଆଲୋକ ରେଖାଟି ଭାସି ଆସେ ।

ମେଘ ମୁକ୍ତି ଅକାଶରେ ଶୁଦ୍ଧ ଉଠେ । ନେଲିଆ
ପାଣି ଚକ୍ ଚକ୍ କରେ । କୁମାରର ଛାଡ଼ି ଥିବ
ଉଠେ, ସେମ ଠାକୁର ଉଠେ । ଦୁଇଟି ଉଷ୍ମ ଲହରୀର
ବିହୁ ଅନ୍ଧ ତାର ଗନ୍ତଦେଶ ସୁଲଭିତ ।

ଅଦୂର ଧଳା କବରର ପଛପଟୁ ବିଲ୍ବଅଟିଏ
ରଜ-ଛଡ଼େ 'ହୁକେ-ହୋ' । ଉତ୍ତପ୍ତ ଭାବନା ନେଇ
ଆମ୍ଭ ତୋ ଟା ର ଅକାଶର 'ସମ୍ରାଜ୍ୟ' କୁମାର
ସରକୁ ଫେରେ ।

ସଭା ଲାଗି ଗହଳି ଗହଳି ଲାଗିଯାଏ । ମୁକୁତା
ସେ ଦିନ ନିଜକୁ ବେଶ୍ ସୁନ୍ଦର ପରିପାଟିରେ ସଜାଇ
ଚିନିଆଁ । ଗୋଷ୍ଠ ଦେହରେ କଳାଶାଢ଼ୀର ବେଷ୍ମନା,

କ୍ଷୀଣ କଟିରେ ନେଇ ବେଢ଼ି ଦେଇଥାଏ । ସନନ୍ଦୁସ୍ତ
ଚକ୍ରର ବେଶୀ ଉପରେ ସଜପଟା ଗୋଲପଟିଏ
ମାରି ଦେଇଥାଏ । ସହଜ-ସୁନ୍ଦର ପଦ୍ମପାଶୁଡ଼ା ପର
ମୁହଁରେ ଗତଲା ପାଉଁଶର ଜଡ଼ି ଯାଇଥାଏ ।

କୁମାର ଯେତେବେଳେ ଜାତୀୟ ସଙ୍ଗୀତ ଗାଏ-
ସାର ପଟା ଉପରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସେ-ମୁକୁତା ଯେତେ-
ବେଳେ ସଙ୍ଗୀତମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ତାର ସୁନ୍ଦର ମୁହଁଟି
ତୋଳିଦିଏ; ତାର ଆଖିରେ ଥାଏ ଆନ୍ତରକ ପ୍ରଶଂସାର
ଅପାଚିତ ଉପହାର, ଅବେଗର ମିନତି !

ସେ ଦିନ କୁମାରର ଆଖିରେ ନିଦ ଆସେ-
ନାହିଁ କି ତରୁଣୀ ମୁକୁତାର ଆଖିରେ ନିଦ
ଆସେନାହିଁ ।

କୁମାର ଭାବେ-ମୁକୁତା ସବୁଦିନ ଲାଗି ଯଦି
ତାର ପାଖରେ ରହିନ୍ତା ! ମୁକୁତାର କୋମଳ ପ୍ରାଣ
ତଳାରେ କୁମାରର ସଙ୍ଗୀତର ସ୍ବର ଶୁଦ୍ଧ ହୁଏ ।
ମୁକୁତାର ସରଳ-ସୁଲଭ ଆତ୍ମା କୁମାରକୁ ସବୁ
ସୁବକର ମଧ୍ୟରୁ ନିଜର ଅତି ନିଜର ବୋଲି ମାନି
ନେଇଥାଏ । ଉଭୟ ପ୍ରାଣର ମିଳନ-ଉଭୟ ପ୍ରାଣର
କାମ୍ୟ ।

ମୁକୁତାର ବାଧା ତାର ବିବାହ ଅନ୍ୟଠାରେ
କରିବାର ପ୍ରସ୍ତାବ କରନ୍ତି । କୁମାରକୁ ଦେବାକୁ
ସେ ସଜି ନୁହନ୍ତି । କୁମାରଠାରୁ ବଡ଼ ବଡ଼ ସରର
ପାଦ ଆସି ଚୁଟୁଛନ୍ତି । ପେଟଠାରେ କି ମୁକୁତା ଧୂର୍
ସୁଖରେ ବଢ଼ିପାରେ । କୁମାର ସରର ସେତେ ବେଶୀ
କିଛି ନାହିଁ ଯେଉଁଠି ତାଙ୍କର ହିଅ ସଖୀ ସଜ
ରହିପାରିବ । ପ୍ରକାଶ-ଚିଲିଟା ବେଶ୍ ଭଲ । ନୂଆ
ସମ୍ପଦ ପାଶ କରୁ ଦେ ଦି ଶହ ଟଙ୍କାର ବେଶ୍
ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଗୁଳିସା ପାଇଛି । କୁମାରର ବା
କ'ଣ ଠିକ୍ ଅଛି-ତା ଭାଗ୍ୟରେ ଅଛି ଦୁଇ ହଲର ଜମି ।
ସରକାରୀ ଗୁଳିସା ତାଙ୍କ ବଗିଚାରେ ଲେଖା ନାହିଁ । ଜାଣି
ଜାଣି ହିଅକୁ କୁମାରକୁ ଦେଇ ସମ୍ବଳି ମାରିବେ କାହିଁକି ?

ମୁକୁତା ବାଗାଠାରେ ଭରସି କିଛି କହୁପାରେ ନାହିଁ । ତାର ମନ କୁହୁଳି ଉଠେ । ଆଖିରୁ ଲହରୀ ଶୁଖେ ନାହିଁ ।

ମୁକୁତାର ଅବସ୍ଥାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ତାର ବାମ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ସବୁ ଜାଣି ରଖିରହି । ହେଅଟା ଏତେ ବଡ଼ ସମ୍ପ୍ରଦାୟରେ ନାଁ ଜଗେଇବ । ତାଙ୍କର ଏକଜବ୍-କୁମାରକୁ ସେ ଦେଖେନାହିଁ ।

ମୁକୁତାର ଡକ୍ଟ ମରମ ଅଦୂର ଗରମ ହୋଇ ଉଠେ । ତାର ଅନ୍ତର ଭିତରେ ପ୍ରବଳ ବତାସ ଚାହିଁପାଏ । ଉତ୍ତପ୍ତ ଅଶ୍ରୁଧାରରେ ସେ ତାର ଭଜାଇ ରଖେ ସଦାବେଳେ ।

ମୁକୁତା ନଦୀ କୂଳରେ ଅତି ମୁହଁ ଦେଖାଇ ଗାରେ ନାହିଁ । କୁମାର ଗାଧୋଇ ଗଲ ବେଳକୁ ଆଉ ସେ ପାଏନାହିଁ । ଯେଉଁଦିନ ଅକାଳ କୁମାର ମୁକୁତା ଅତି ଗୁହ୍ୟ, ତାର ଆଖିରେ ନିଜର ଆଖି ମିଶାଇ ଗୋପନରେ କ'ଣ ପରୁରବାର ଚେଷ୍ଟାକରେ

ଉଭୟ ମରମ କୁହୁଳି ଉଠେ ।

ଅଶ୍ରୁର ଧାର ଶାବଣା ଝରେ । ...

X

X

X

ବିବାହ ସର ହୋଇଛି । ମୁକୁତା ତାରଜଡ଼ ହାତଟା ଖନି ପ୍ରକାଶର ହାତରେ ଛିନି ଦେଖିଛି—ତପତ ପଶୁଧାରରେ ଯିବା କରି । ଦୁହିଁଙ୍କର ଦେହନ ହସ୍ତ ଶିର ଉଠିଛି । ମୁକୁତା ମାକର ଦେହକୁ ନେଇ ଫେରି—ଦେଖା ଉପରେ । ଅଥଚ ମୁକୁତା ମତ

ସାରିଛି । ମୁକୁତା ଏ କଠୋର ନିୟମ ଓ ସତ୍ୟ ମାନ ନେଇଛି—କୁଳର ମ ଯା ଦା ଲାଗି, ଯେତା ମାତାର ଅପ୍ରାୟକୁ ସାର୍ବକ କବିବା ଲାଗି ।

କୁମାର ସାବଜାରୁନ ଅବବାହିତ ରହୁବାଲାଟି ଚିତ୍ କର ନେଇଛି । ମୁକୁତାର ମୁହଁ ତ ସଦା-ସଲ ପରି ଆଖିର ଗୁହ୍ୟାଣର ସ୍ମୃତିରେ ନିଜକୁ ଭୁଲାଇ ରଖିବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି; କିନ୍ତୁ ରଖି ପାରେନାହିଁ ।

ନିଜ ସଞ୍ଜିବବଳେ ଯାଇ ସେଇ ‘ନୀଳ-ମାଧବ’ ତଳେ ହାଜର ହୁଏ । ସତେ ଅବା ମୁକୁତା ସେଠାରେ ନିଜକୁ ପଥର କରି ରଖିଛି । ସେଇ ବିମଳ-ଆତ୍ମା ଦୁଇଟିର ପାଦତଳେ ଲେଟି ଯିବାକୁ ଗୁହଁ ପଥର ପାଲଟି ଯାଇଛି ।

କୁମାର ଯାଇ ସେଇଠି ବସେ । ନିଜ ସୁଧା ପଣ୍ଡିତ ଆକାଶ ରଞ୍ଜିତ କରି ତରୁପାତ୍ର । ଅଧାର ମାଡ଼ିଆସେ । କୁମାରର ଛାଡ଼ ଭର କୋହ ମାଡ଼ିଆସେ ।

ପାଗଳ ପରି ଅଶ୍ରୁ-ଧାରରେ କଠିଣ ପ୍ରସ୍ତର ଦେହ ଓଦାକରି ସେଇଠି ଲେଟିଯାଏ । କଡ଼, ପଥର ମୁକୁତାକୁ ତାର ସଜାବ କରିବାକୁ ଗୁହ୍ୟ । ‘ନୀଳ ମାଧବ’ ଉ କଡ଼, ପଥର ଆତ୍ମା ଦୁଇଟିର ସେ ଗୁହ୍ୟ—ତାର ଅଶ୍ରୁର ଦାସ ।

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଦୁଇଟିର ପାଦତଳ ଦେଇ ଅଧାର ନଇଁ ଅସେ । ମହାନଦୀର ବିଷ ଚଳାଇ ଚଳାଇ କାନ୍ଦି ଉଠେ । ଧଳା କ ଦ ର ର ପଛରେ ଶିଳାଅଟିଏ ରହିଥିବେ—ହୃଦୟ ହୋଇ...

ଗୁପ୍ତକଳା ଓ ତାର ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ

ଶ୍ରୀ କପ୍ପ ବହାରି ମିଶ୍ର—ଅନୁବାଦକ

ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ଚତୁର୍ଥ ଶତାବ୍ଦୀର ଉପସ୍ଥିତ ମୁଖ୍ୟ ସଙ୍ଗେ ଭରତମ୍ଭ କଳା ତାର ସ୍ପର୍ଷ ସୁଗରେ ପ୍ରକାଶ ହୋଇଥିଲା । କୁଶାଳ ସୁଗରେ ଏତଦସପକାୟ ଯେଉଁ ପୁଷ୍ପମା ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭର ସୁଶ୍ରୀତ ସ୍ଥାପନା ହୋଇଥିଲା, ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ ମୁଖ୍ୟ ପରମ୍ପରା ଲଭି କଲା । ତେଣୁ ଭ୍ରାତୃତା ଓ ଚନ୍ଦ୍ରାଣୀ, ଅଳଙ୍କାର ଓ ପରିଚ୍ଛଦ, ଭାଷା ଓ ସାହିତ୍ୟର ଗତିବଦଳରେ ଆମ ସଙ୍ଗେ କମଳାୟତା ଓ ମହନାୟତାର ଚନ୍ଦ୍ରାଣୀ ହୋଇଛି । ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଏପରି ଏକ ସାର୍ବଜନୀନ ଆର-ଧନାର ମଧ୍ୟସ୍ଥରେ ପାର୍ଥକ୍ୟ ନିରୁପଣ ସମ୍ଭାବ୍ୟ ପ୍ରମାଣିତକର ନକ୍ଷରେ ଦୃଷ୍ଟି ଉପସ୍ଥାପନ ସଂପନ୍ନ ଏହି କଳା କେବଳ ପୁରପୁର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରତିଛବି ମାତ୍ର ଥିଲା । ଯାହାକି ମେଘଦୂତ ଥିବା ଅଧ୍ୟାୟ ଦ୍ଵିତୀୟ ପଞ୍ଚରେ “କନ୍ୟା କାନ୍ତମିତ୍ର ଶତ୍ରୁମେକ” ରୂପେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ହୋଇଛି ।

ଗଠନ ଓ ପ୍ରସାଧନର କମଳାୟତା ଉଭୟ ଗୁପ୍ତକଳାର ସୃଷ୍ଟିରେ ଅନୁପମ ଶ୍ରେଷ୍ଠତା ଆନୟନ କରିଥିଲା । ଯାହାକି ବାସନ୍ତୀ ନିକଟସ୍ଥ ରାଜ୍ୟରେ ମୂର୍ତ୍ତି-ପ୍ରତିମାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଅକଳାର ସୁଖ ନିଦର୍ଶନୀୟ ପ୍ରାଚୀର-ରାଜ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୁବିନ୍ୟସ୍ତ । ସୁଷମାର ଏକ ଅବିରାମ ସ୍ରୋତ ଏହି କଳା-ପ୍ରକାଶକୁ ସଫୁର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ରେଦି କରିଅଛି ।

ଏଥିରୁ ପ୍ରକାତ ହୁଏ, ସତେ ଯେପରି ଲେକେ ଲଳିତ କଳାର ମୂଲ୍ୟ ସର୍ବ ପ୍ରଥମେ ସଫୁର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ଉପଲବ୍ଧି କଲେ ଏବଂ କଳା ଓ କଳା-ପ୍ରକାଶର ଶ୍ରେଷ୍ଠତା ଏକ ବାସ୍ତବତାର ରୂପ ନେଇ ଉଦ୍ଭାବିତ । ମହାକବି କାଳିଦାସ ତାଙ୍କ ରବିବିଧ ଅନୁପ ଅଧ୍ୟାୟ ପ୍ରସିଦ୍ଧିପ୍ରାପ୍ତ ପଞ୍ଚରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପୁରସକ ଲଳିତ କଳା

ଶିକ୍ଷା କଥା ବଶିଷ୍ଠ ରୂପେ ‘ଲଳିତ କଳା’ ବୋଲି ଉଲ୍ଲେଖ କରନ୍ତି । ଲଳିତାସୀର କୃଷି ନିମନ୍ତେ ଚନ୍ଦ୍ରାଣୀ, ସଗୀତ ଓ ନୃତ୍ୟବିଦ୍ୟା ‘ଶିକ୍ଷା ସମ୍ପନ୍ନାୟ ନିର୍ଦ୍ଦେଶିତ ପାଠ୍ୟବଳୀ’ ରୂପେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶିତ ହେଲା

ଅନ୍ତରାତ୍ମା ସ୍ପର୍ଶ କରିବାରେ ‘ଗୁପ୍ତ-କଳାର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ’ ସ୍ପଷ୍ଟରୂପେ ଏହା ଆହାର ଦେଖିବା ପରି ବାହ୍ୟ ସଂସାରକୁ ଅନ୍ତରାତ୍ମା କରିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରେ । ଅନନ୍ତା ପ୍ରଥମ ଗୁପ୍ତାସ୍ଥିତ ଗୁପ୍ତାସ୍ଥିତ ଅବଲୋକିତେଶ୍ଵର ପଦ୍ମାଶି, ଅର୍ପଣ ଅବତୀର ଦେଖିବା ଭଙ୍ଗୀରେ ଉପବେଶିତ ଦୁଇଟି ପାରମାର୍ଥ ବିଗ୍ରହ ଏବଂ ମଥୁରା ଦଣ୍ଡାୟମାନ ଦେଇ ଅଦ୍ଭୁତ ସୁଷମା ଉତ୍କୃଷ୍ଟ ଉଦ୍ଭବରଣ । କିନ୍ତୁ ସେ ଗୁପ୍ତକ ତହିଁରୁ ବି ଅଧିକ, ସେ ଗୁପ୍ତକ ସେ ସୁଗର ପରବ୍ୟାପ୍ତ ଆଦର୍ଶ ରୂପେ ପରିଣତି ସଙ୍ଗେସ୍ଥ ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ‘ଅନୁରାଗୋପ’ ଆଦର୍ଶର ବଶିଷ୍ଠ ନିଦର୍ଶନ । ସେ ଗୁପ୍ତକ ଆତ୍ମମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଶାନ୍ତି ଓ ନିର୍ମଳ ନରମ ସୃଷ୍ଟିକୁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷିଭୂତ କରେ ଏବଂ ତାହା ମହାଜୋତିର ଆଦର୍ଶର ଅସ୍ଥିତ ନିୟମକ ସଦୃଶ ଅଟେ । ସର୍ବୋଚ୍ଚ କଳା ପୁଷ୍ପମା-କୃତ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିର ମାଧ୍ୟମ ଅଟେ, ଏତଦ୍ ବ୍ୟତୀତ ଏହା ଅନ୍ତରର ଉଷା ସ୍ଵରୂପରେ ମଧ୍ୟ ବିଦ୍ୟମାନ । ଯେଉଁ ପୁଷ୍ପକୁ ଲକ୍ଷଣ ପାଇଁ କୁଶାଳ କଳା ଅଦ୍ୟାବଧି ଗୌରବାନ୍ବିତ, ସେହି ଅଦମ ପ୍ରବଳ ମନୋଭାବରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଅନୁଗ୍ରାଣିତ କରିବା ନିମିତ୍ତ ଗୁପ୍ତ-କଳା ବାହ୍ୟ ଆୟତନ ଓ ପ୍ରଭୁତ୍ଵସମ୍ପନ୍ନ ଆକାରରେ ଦେଇ ଯାଇଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ ପ୍ରତୀକାତ୍ମକ ଅଧିକ ପରମାର୍ଥ ହେଲା ଏବଂ ତଦ୍ଵାରା ପ୍ରତିମୂର୍ତ୍ତିକୁ ପୁଷ୍ପମାନିତ କରିବା ନିମିତ୍ତ ଅଙ୍ଗପ୍ରାଣୀର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ, ଅବରଣ ଓ ପ୍ରସାଧନକୁ ଏକ ବଶିଷ୍ଠ ଉଦ୍ୟମରେ ମଞ୍ଜିତ

କରଗଲା । ଇତ୍ୟାଦିରେ ଉଭୟ ସ୍ଥାପତ୍ୟ ଓ ଚିତ୍ରଣ ଏକ ଶ୍ରେଣୀ ଅଭୌତିକ ବୋଧଭାବ ନେଇ ଏପରି ସମ୍ପର୍କିତ ହେଲା ଯେ, ତାହା ଚରସ୍ଥାୟୀ ଅବର୍ଣ୍ଣର ବିଷୟ ବନ୍ଧୁ ଅଟେ ।

ମଂର ଏବଂ ସାରନାଥ ଗୁପ୍ତ-ଭାସ୍କର ଦୁଇଟି ପ୍ରଧାନ କେନ୍ଦ୍ର ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ମଧ୍ୟ-ଭାରତ ମଧ୍ୟ ଗୁପ୍ତ-କଳାର ଅନୁକୂଳ ଅଟେ ଥିଲା । ସ୍ଥାନସ୍ଥ ଶିଳ୍ପରେ ବେଶାବତୀ ନଦୀର ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗସ୍ଥ ଯେଉଁ ବିଶେଷ ରମଣୀୟ ଦୃଶ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟି ପଥାବୃତ୍ତ ହୁଏ, ତନ୍ମଧ୍ୟରେ ଦେବଗଡ଼ର ବ୍ରାହ୍ମଣ୍ୟ ମନ୍ଦିର ଅନ୍ୟତମ । ଯାହାକି ତାତକାଳୀନ, ଭରଜୟ ସ୍ଥାପତ୍ୟ ଓ ଭାସ୍କର ବିଶୁଦ୍ଧ ହୀରକ ସ୍ମରଣ ଅଟେ । ମନ୍ଦିରର ମୁଖ୍ୟାଳୀ—ତାର ଅୟତନ, ସ୍ଥାପତ୍ୟ ଓ ପ୍ରସାଧନର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଏକ ସୁଦୃଢ଼ କଦର୍ଶନୀୟ ଆଦର୍ଶ ।

ଦ୍ଵାରର ବାକ୍ସୁତକ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପୁରୁଷ ପ୍ରତ୍ୟେକ, ବାମନ, ଦମ୍ଭଜ, ମଙ୍ଗଳାସକ୍ତ, ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣଦ୍ଵାର ପ୍ରସାଧନା ଉନ୍ନତଦେଶର କୌଣସି ସ୍ଥାନମାନଙ୍କରେ ଗଙ୍ଗା ଓ ଯମୁନାଙ୍କ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ପ୍ରତିମୂର୍ତ୍ତି ଯାହାକି ଗୁପ୍ତ-ମନ୍ଦିର ମାନଙ୍କ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ସୁପ୍ତସ୍ଥ ଲକ୍ଷଣ ଏବଂ ଯାହାକୁ କି କାଳିଦାସ କୁମାର ସହବ (୭.୪୬)ରେ “ମୂର୍ତ୍ତି ଚ ଗଙ୍ଗା ଯମୁନା ତଦାଂନାଂ ସବୁମରେ ଦେବ ମଣେ ବିଶାଳାନ୍” ବୋଲି ଉଲ୍ଲେଖ କରିଛନ୍ତି ।

ଏହି ନଦୀ-ଦେବୀ ଦ୍ଵୟର ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀ ଚୂଡ଼ପୁରୁଷ ଅବସ୍ଥା ହୋଇ ଏହି ମଧ୍ୟ ଯୁଗ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତ ହିନ୍ଦୁ ମନ୍ଦିର ମାନଙ୍କରେ ନିୟମାନୁସାର ସୁପ୍ତସ୍ଥ ଲକ୍ଷଣ ରୂପେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ରହିଲା । ଏହି ମନ୍ଦିରର ଗୌଳାଠ-କପାଳୀରେ ବହୁତ ଗୋଟିଏ ବର୍ଦ୍ଧି ପଲିତ ପ୍ରତିମୂର୍ତ୍ତି ଅଛି, ଯାହାକି ଶିଳ୍ପଶିଳ୍ପୀମାନଙ୍କ ମତରେ ‘ଲଳିତା- ଯମ୍’ ନାମରେ ଅଭିହିତ । ଏହା ଡମ୍ପେ ମନ୍ଦିରର ପ୍ରବେଶ ଦ୍ଵାର ଦେଶରେ ଓ ଘରର ଗୌଳାଠ- କପାଳୀରେ ଚୌଦିତ ହେବା ଗୋଟିଏ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପ୍ରଣାଳୀ ରୂପେ ପରିଗଣିତ ହେଲା । କିନ୍ତୁ

ମନ୍ଦିରର କାନ୍ଥସମ୍ବନ୍ଧରେ ଯେଉଁ ଉନ୍ନୋଟି ବଡ଼ ପ୍ରସ୍ତର ଗଣ୍ଡି ସ୍ଥଳ ଅବସ୍ଥାବ ବର୍ଣ୍ଣିତ ହୋଇଛି ତାହା ‘ସୁନ୍ଦର ଭାବେ ବେଶ୍ଵନାୟକ ହୋଇ ବର୍ଦ୍ଧି ପଲିତ ଭାବେ ସଂଯୋଜିତ ହୋଇଛି, ତାହାହିଁ ଶ୍ରେଷ୍ଠତାର ଉଦର୍ଶନ । ସେ ‘ଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ତନୋଟି’ ଆଦର୍ଶ ବ୍ରାହ୍ମଣ୍ୟ ଯୌର୍ଦ୍ଧ୍ଵ୍ୟ ବିଷୟ ଗୋଦିତ ହୋଇଛି — ହିମାଳୟସ୍ଥ ବଦ୍ଧିକାଶ୍ଵମରେ ନର ଓ ନାରୀମଣ୍ଡଳର ସ୍ଵୟ ଥିଶ୍ରମରେ ତପସ୍ୟା ସାଧନାରତ ଦୃଶ୍ୟ, ଅର୍ଦ୍ଧ ଶାୟିନ ଅବସ୍ଥାରେ ଥିବା ବିଷ୍ଣୁ ଏବଂ ଅର୍ଦ୍ଧ ଶକ୍ତି ସଂପନ୍ନ କୁଣ୍ଡଳୀ ବିଶ୍ଵ କଳଦୈତ୍ୟ ସହିତ ଗଜେନ୍ଦ୍ରର ଅସମକ୍ଷ ସମ୍ମୁଖରେ ବିଷ୍ଣୁ କର୍ତ୍ତୃକ ଗଜେନ୍ଦ୍ର ମୋକ୍ଷଣ । ମନ୍ଦିର ଗଠନ ସଂଜାନ୍ତୀୟ ବିଷୟରେ ଏହାଦ୍ଵାର ଚତୁଷ୍ଠୋଣୀୟ ଚିତ୍ର ପଲକଗୁଡ଼ିକ ‘ରଥକା ବିମ୍ବ’ ନାମରେ ଅଭିହିତ, ଯାହାକି ମନ୍ଦିରର କୁଳୁକ୍ଷି ମାନଙ୍କରେ ସମ୍ମୁଖିତ ପ୍ରତିମୂର୍ତ୍ତି ସ୍ଵପ୍ନ ଅଟେ । ଅତି ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଓ ମୁଦିନୀସ୍ଥ ପଦ୍ମାବତୀ ପ୍ରସାଧନ ଗୋଡ଼ିତ ଲିପି ଗୁପ୍ତ-କଳାର ସାଧାରଣତଃ ସୁପ୍ତସ୍ଥ ଲକ୍ଷଣ, ଯାହାକି ସାହିତ୍ୟରେ ପଦ ଲତା, ପଦାଙ୍ଗୁଳ, ପଦାବଳୀ, ପଦାର୍ଚ୍ଚନା ପ୍ରଭୃତି ନାମରେ ବ୍ୟବହୃତ । ଏତଦ୍ ବ୍ୟତୀତ ଶୂନ୍ୟ ସ୍ଥାନ ପୂରଣ କରିବା ନିମିତ୍ତ ଚିତ୍ର ସଜ୍ଜା ପରିକଳ୍ପନା ମଧ୍ୟ ସୁପ୍ତସ୍ଥ ଥିଲା । ମୟୂର ପରି ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କ ପକ୍ଷ-ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟକୁ ପ୍ରାୟତଃ ସୁବିନୀୟ ଲେଖ ଦ୍ଵାରା ରୂପାୟିତ କରାଯାଇଥିଲା ।

ମୂର୍ତ୍ତିକା ପ୍ରତିମୂର୍ତ୍ତି ମଧ୍ୟ ଗୁପ୍ତକଳାର ଗୋଟିଏ ବିଶେଷ ଅଙ୍ଗ ରୂପେ ପରିଗଣିତ, ଯେହେତୁ ମୂର୍ତ୍ତିକାର ଏହି ପ୍ରତିମୂର୍ତ୍ତି ସବୁ ସମାପ୍ତର ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରତ୍ୟେକ କଳା ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ସାବଜନାନ ଅନୁଭୂତି ଅଶିବାର ପରିକଳ୍ପନାକୁ ସ୍ଵଳ୍ପ ମୂଲ୍ୟତା ଏବଂ ମହତ ଉଦ୍ଘାଦନ ହେତୁ ଅସଂଖ୍ୟ ମାଧ୍ୟମକୁ ପ୍ରକାଶ କରି ପାରିଥିଲା ଯାହା ଓ ପୁରୁଷଙ୍କ ମୂର୍ତ୍ତିମାନଙ୍କର ମସ୍ତକ ବା ଶିଖରର ପରି ସ୍ଵଦ୍ଧ ସ୍ଵଦ୍ଧ ପଦାର୍ଥ ଗୁଡ଼ିକ ଅନେକାଂଶରେ ଛାଞ୍ଚରେ ପିଷ୍ଟ ହୋଇ ନିର୍ମିତ ହେଉଥିଲା । ସେ ଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟ ପରିଷାଟିତର ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ

କଳାର ସମକକ୍ଷ ଥିଲା । ସେ ଗୁଡ଼ିକରୁ ଅଧିକାଂଶ
ମୂଲ୍ୟ ନାନା ରଙ୍ଗରେ ଓ ସୁସ୍ଥ ଚୁସ୍ତ ରେଖା ଦ୍ଵାରା
ଚିତ୍ରିତ ହେଉଥିଲା । ଏବଂ ଚନ୍ଦ୍ରକଳାର ସାବଜାୟ
ନିଷ୍କାଶ ଓ ଯତ୍ନ ଏଥିରେ ମଧ୍ୟ ଅବଶ୍ୟକ ହେଉଥିଲା ।
ଭିତା, ସଜବାଟ ଏବଂ ଅଫଗାନିସ୍ଥାନର କେତେକାଞ୍ଚଳର
ନମୁନାଗୁଡ଼ିକରେ ମୂଳ ରଙ୍ଗ ଓ ରେଖା ଅଦ୍ୟାବଧି
ସଂରକ୍ଷିତ ରହିଛି; ଯହିଁରୁ ଉତ୍ତମ କାରୁକାରୀ ଦକ୍ଷତାର
ସୁସ୍ଥ ଧାରଣା ପ୍ରତିପାଦିତ ହେଉଛି । ଅମ୍ବୁମାନେ
ଯେପରି ଚିତ୍ରିତ ଛବିରେ ଡୋର ଓ ବିଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗରେ
ରଞ୍ଜିତ ପରିଚ୍ଛଦ ଦେଖି, ଠିକ ସେହି ପ୍ରକାରେ ଏହି
ମୂର୍ତ୍ତିର ମୂର୍ତ୍ତିଗୁଡ଼ିକ ଚିତ୍ରିତ ହେଉଥିଲା ।

ସୂକ୍ଷ୍ମ ଓ ସ୍ତ୍ରୀ-ଲେଖନୀୟ ମୂର୍ତ୍ତିର କେଶ

ପ୍ରସାଧନର ବଢ଼ିଲା ଧରଣ ସର୍ବାଗ୍ରହୀ ଅଙ୍ଗର
ପ୍ରୀତିପ୍ରଦ, ତନ୍ ମଧ୍ୟରୁ କେତେକେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ମନୋ
ମୁଗ୍ଧକର ଏବଂ ଅତ୍ୟନ୍ତ । କୁଚିତ କେଶସମ୍ପାଦ
ଏପରି ଭାବରେ ପୁସ୍ତକିତ ଯେ, ତାହା ମଥାର ଦୁଇ
ପାଖରେ ବାହ୍ୟାତ୍ମମୂର୍ତ୍ତି ଅବରଣ ସଦୃଶ ମନେ
ହୁଏ, ଯାହାକି ସାଧାରଣତଃ 'ଅଲତାବଳୀ ପରିଚିତ'
ନାମରେ ଅଭିହିତ । 'ମୟୂର ପୁଚ୍ଛ-ଧରଣ'ରେ କେଶ
ସଜି ଏପରି ଭାବରେ ସଜ୍ଜିତ ଯେ, ତାହା ସାମନ୍ତର
ଉଭୟ ପାଖରେ, ସମାନ୍ତ ନାମର ସଦୃଶ 'ମନେହୁଏ
ଏହା 'ବାଣୀକର କେଶ' ନାମରେ ପରିଚିତ । 'ମୟୂର-
ପରିଚିତ' ର କେଶ ପ୍ରସାଧନ ଭାରତୀୟ ଓ ସମସ୍ତାମୟିକ
ବେମାୟ ସମାଜର ସଦ୍ରାସ ବର୍ଣ୍ଣାୟ ମହାଲୀମାନଙ୍କର
ଶିରସ୍ତାଣ ସଦୃଶ ଅଟେ ।



ପଥ ଦମ୍ଭର (ଅଦମ୍ଭା)

ଗୁପ୍ତ-ସାହୁକ୍ୟ ଗଣ କଳାର ସୁସ୍ଥ ବେଦ ଶିଳ୍ପ-
ତାଲି ପ୍ରମାଣ ଦେ । ଯେତେବେଳେ ଉଦାହରଣ ସ୍ଵରୂପ,

ମନୁଷ୍ୟର ଶ୍ଵେତଚର୍ମ ଶରଣ ବସ୍ତ୍ର, ତ ଭାବରେ ସପାଦିତ
ହୋଇଛି ଏବଂ ଏହା ନାଟକୀୟ ବିଷୟବସ୍ତୁର ସର୍ବା-

ଜୀନ ପରିପୁଷ୍ଟି ଭବିଷ୍ୟ ପ୍ରାୟତଃ କର୍ଦ୍ଦେଶ କରୁଛି । ଅଜନ୍ମା ଗୁମ୍ଫା ଗୁପ୍ତ ଯୁଗର ଜାଗୟ ଭବନ ଭୂପେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ଏବଂ ଗୁପ୍ତ-ଚିନ୍ତା, ଭାବନା ଓ ସ୍ଥାପତ୍ୟ ପ୍ରେମିକମାନଙ୍କ ସବଶ୍ରେଷ୍ଠ କେନ୍ଦ୍ର ତୀର୍ଥ ରୂପେ ବଦ୍ୟମାନ । ପଶ୍ଚିମ ଗୁମ୍ଫାର ବକ୍ତାକ (Vakataka) ଗୋବତ ଲୁପ୍ତି ଏବଂ ପାରସ୍ୟ-ସ୍ୱଜୟତାବାସର ଦୃଶ୍ୟରୁ ଜଣାଯାଏ ଯେ, ଅଧିକାଂଶ ଚିନ୍ତା ପଞ୍ଚମ ଓ ସପ୍ତମ ଶତାବ୍ଦୀର ମଧ୍ୟ ଭାଗରେ ସମାପ୍ତ ହୋଇଥିଲା ।

ଗୁଲ୍ମିୟର ଷ୍ଟେଟର 'ବାଗ୍ ଗୁମ୍ଫା'ର ଚିନ୍ତା ପଦ୍ୟାବଧି ସ୍ୱାଧୀନତାର ବାତାବରଣ ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି : ଭୂତାବରଣ : ପୁରୁଷ ଯଥାରେ ଥିବା 'ହସ୍ତିଷକ' ନାମରେ ପରଚିତ ବିଶ୍ୱାଳିତ ପ୍ରାମାଣ୍ୟର ଦୃଶ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଯୋଗ୍ୟ । ରଙ୍ଗ ଓ ପ୍ରଶାଳୀ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିତା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅଜନ୍ମା ଓ ବାଗ୍ ଗୁମ୍ଫାର ପ୍ରାଚୀର-ଚିନ୍ତାକଳା ସିଦ୍ଧହସ୍ତ ଚିନ୍ତା-ଶିଳ୍ପୀମାନଙ୍କର କାଳୀ, ଯେଉଁ ମାନେ କି ପ୍ରମାଣଙ୍କ ବିବକଳା ଦ୍ୱାରା ସମଗ୍ର ଅଧିଅକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ପାରିଥିଲେ । ଉତ୍ତରରେ ମଧ୍ୟ ଅପିଅର ଗୋତାନ, ମିରଜ, ଉର୍ଦ୍ଦାନ, ଚନ୍ଦ୍ରହସ୍ତ (ପ୍ରାଚୀନ ନାମ ଶା-ଚିତ, ଯାହା ଗୁମ୍ଫାମାନଙ୍କରେ ସହସ୍ର ରୂପମୂର୍ତ୍ତି ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ), ପିତ୍ତାଳୟାଳ (ପଦ୍ମକୋଟାଳର ପିତ୍ତାଳବାସ) ଏବଂ ପିତ୍ତାଳୟା (ସିନ୍ଧୁଲର ସିନ୍ଧୁଗିରି)ର ଚିତ୍ରଣରେ ସବଦ ଅଜନ୍ମାର ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ପ୍ରଭାବ ଓ ମାରମ୍ମାରିକତା ଧରିପିତ ଦୃଶ୍ୟ । ଏହା ଭାରତୀୟ ଜାତୀୟ-କଳା । ଚଣ୍ଡନ-ସୁଲିକ (Dandan ulik) ର ଗୋଟିଏ ପ୍ରାଚୀର ଚିତ୍ରଣରେ ଥିବା ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ପଦ୍ମପଲମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ହୋଇ ଅବନତ ଅବସ୍ଥାରେ ଗୋଟିଏ ଶ୍ୱେତ ଶିଖର ଉପ

ଦେଖିବେ ମୃଦୁ ଚପେଟାଯିତ କରି ସ୍ନେହ ଦେଖାଇ ଥିବା ଲବଟି ତାହାର ଜୀବନ୍ତ ଅଭବ୍ୟକ୍ତି ହେତୁ ଜଣେ ଶିଳ୍ପୀଙ୍କ ଦୈର୍ଘ୍ୟ ମାନବୀୟ ଗାର୍ହସ୍ଥ୍ୟ ଜୀବନର ସହାନୁଭୂତ (ପ୍ରାୟ ସପ୍ତମ ଶତାବ୍ଦୀର) ପ୍ରତି ଗଭୀର ଅନ୍ତର୍ଦୃଷ୍ଟି ଥିବାର ପରିଚୟ ଦିଏ । ଅଜନ୍ମା ବଦ୍ୟାୟାଂର ଚିତ୍ରଣ ଶ୍ରୀଷ୍ଟାକୁ ଚର୍ଯ ଓ ଶ୍ରୀ ଶତାବ୍ଦୀ ମଧ୍ୟରେ ଭାରତ ଓ ବୃହତ୍ ଭାରତର ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରମ କଳାର ପରିଚୟ ଦିଏ ।

ଏହା ବିଶେଷ ଭାବରେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଯୋଗ୍ୟ ଯେ, ଗୁପ୍ତ-କଳା ଓ ସାହିତ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ଗଭୀର ଅବଦାନ ସମ୍ପର୍କ ରହିଛି । କାଳିଦାସ ଓ 'ବିଶାଳ' ସାହିତ୍ୟିକ ଛଣ୍ଡକୁ ଚନ୍ଦ୍ରଶରେ ଦୃଶ୍ୟମାନ କଣ୍ଠି ଯାଇ ପାରେ । ମଧ୍ୟ ଭାଗରେ ମନକ ଶୋଭିତ ଏବଂ ଚନ୍ଦ୍ରରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଗୋଟିଏ ଏକାନ୍ତାଳୀ ମୁକ୍ତାର ମାଳା ଯାହାକି ଅଳ-ନ୍ତାରେ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସ୍ଥାନରେ ବିଶିଷ୍ଟ ଭାବରେ ଚିତ୍ରିତ ହୋଇଛି, ତାହା ଶାବ୍ୟମୟ ବର୍ଣ୍ଣନା ତାହା କାଳୀନ ସମସାମୟିକ ପ୍ରକୃତ ଜୀବନରୁ ଉଦ୍ଧୃତ ହୋଇଛି । ଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ର ନବ ବୟର ହଂସଦୁବଳ ଦ୍ୱାରା ପ୍ରସାପ୍ତ ପରିଚ୍ଛଦ କେବଳ କବିର ଅନ୍ତରକୁ ନୁହେଁ; ବାହା ମଧ୍ୟ ଚିତ୍ରଶିଳ୍ପୀମାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ସମସାମୟିକ ଜୀବନରୁ ଗୃହୀତ ଅଟେ । ପରିଚ୍ଛଦ, ଅଳଙ୍କାର, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ, ଏବଂ ଜୀବନର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସୁସ୍ଥ ବର୍ଣ୍ଣନା ଦୃଷ୍ଟିରେ କଳା ଓ କବିତା ମଧ୍ୟରେ ସମ୍ପର୍କ ଓ ପାରସ୍ପରିକ ସୁବୋଧକରଣ ସେ ଯୁଗର କଳାରେ ଅପୂର୍ବ ଉନ୍ନତ ଏବଂ ଏନ୍ୟାନ୍ୟ ସୁଯୋଗ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେ ରୁଚକ ପରସ୍ପର ଏବଂ ମନୋମୁଗ୍ଧକର ପରିଚ୍ଛଦ ସମ୍ପର୍କ ଅଟେ ।

● The All India fine Arts and Crafts society ର ସଂପାଦକଙ୍କ ଅନୁମତି ବିମେଉତ ଅନୁସ୍ଥାନର ମୁଗ୍ଧ "Roopa lekha" (Vol. III No. 1 ରେ ପ୍ରକାଶିତ Dr. V. S. Agarwala Ph. d ର The charming role of gupta Art ର ଅନୁବାଦ ।

ସଂଧ୍ୟା ସ୍ତବ

ଶ୍ରୀ ସୁଧା ନାୟକ ଶ୍ରୀ

କନକ ସଂଧ୍ୟା	ଅସିନ୍ଧୁ ରେ ଏଇ ବିବଶ ନଗରୀ ପ୍ରାନ୍ତେ	ସକଳ ବେଦନା	କ୍ଷଣେ ଅପସରେ ମାଦୁକର ମଧୁରତା ।
ବିବ୍ରତ କାଳ	ଧରଣ ନାଭିରେ ଶାନ୍ତିରୁ ଏକାନ୍ତେ	ଏହାର ଗାତ୍ର	ବସେ ଅମର ରହୁ ସ୍ବର୍ଗ ସଭାରେ
ଶ୍ରୀ ମନ ଏ	କାଳ ଲଗନେ ନଇଁ ପଡ଼ିବା ରେ ଶୟନେ	ଏହାର ପାତ୍ର	ତଳେ ଅନୁତ- ପ୍ରବାହ ଯାତନା ଦ୍ରବୀରେ !
ନ ରହରେ ମଜି	ଗତ ଦିବସର ଶତ ବ୍ୟଥା ଶତ ଚିନ୍ତନେ	ବିକ୍ର ମାନସ	ହୁଅଁ ଅସ ବାରେ ତକ୍ର ସେ ଦାନ ରବିନୁ
ଯେତେ ଶୁଭ ଶତ	ଜାଲ ଚାରି ପାରେ ଜାଗ ଏ ଗୋଟୁଳି ବେଳାରେ	ଗିରି ପରେ ଯହଁ	ଗିରି ଠୁଳ, ହରେ ଅନୁରାଗ ନଇଁ ଲପନୁ ।
ଅରୁଣ ଗଗନ	ରକ୍ତ ଅବରେ ରଗ ବାରେ ହୋଇ ଶେଳାରେ	ସ୍ବପନର ସେଇ	ଅତଳ ସାଗର ତଟେ ଛୁଟି ହୁଅ ହୃଦୟ
ଅଶ୍ରୁର ନମ୍ର	ଶୟା ଛବି ରେଖା ଯଦି ବା ହଜିଲ ମରମେ	ଅମଳ ହରଷ-	ଚନ୍ଦ୍ରିକା ମନ- ଅତଳେ ଲଭିବ ଉଦୟ ।
ପ୍ରେମର ଚକ୍ର	ସୁଷ୍ଟ ଯଦି ବା ହରଇ ଦୁଃଖ ସରମେ	ଜାଗ ଉଦାସୀନ	ସ୍ବିକ୍ଷ ଚାହୁଁ କନକ ସଂଧ୍ୟା ଲଗନେ
ତୋ ଲଗି ରହୁଛି	ପରୁ ରଂଗୀନ ନବୀନ ମଧୁ ରସଧା	ବନ୍ଦନ ହୁଏ	ତରଳ ହୃଦ ବାଜୁ ଅତନୁ ମରମେ ।

× × ×

ପ୍ରାକ୍‌ତେଲ ଶ୍ଳୋକ

(୨)

ଶ୍ରୀ ଗୌରୀ କୁମାର ବ୍ରହ୍ମା

ମହାମାନବ ମହମ୍ମଦଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ ସ୍ବୀୟ କନ୍ୟାର ମୃତ୍ୟୁବଦ୍ଧ ଦିଅଗଲା, ସେ ଅବତଳିତ ହୃଦୟରେ ନିର୍ମାଳିତ ନୟନରେ କ୍ଷଣକାଳ ଝରଝର ଚିନ୍ତାକର କହୁଥିଲେ, “ପ୍ରଭୋ ! ଦୟାମୟ ! ଅପଣ ଦେଉଥିଲେ ଯାହା, ସେନିଗଲେ ତାହା” । ସାଧାରଣ

ପିତା ପରି ସେ ଲୋଭକ ମାତ୍ର କଲେ ନାହିଁ, ଦୁଃଖ ବାରିଷ୍ଟର ଅତଳ ଗର୍ଭରେ ନିମଜ୍ଜିତ ହେଲେ ନାହିଁ, କରୁଣ କମ୍ବୁନସେଲରେ ଦିଗବଦନପ୍ରକାଶ କଲେ ନାହିଁ । ହୃଦୟ କନ୍ୟାଟିର ପ୍ରାଣ ରକ୍ଷାକରି ଯଥା ସାଧ୍ୟ ବେଶ୍ଟା କର ଯାଇଥିଲା । ତାହା ସତ୍ତ୍ବେ ଯେତେବେଳେ

ବିଷୟର ନିୟମ ବାଧ୍ୟତାକୁ ହେଲେ, ବ୍ୟବସାୟ ଲଂଘନ କରିବା ସମ୍ଭବ ନହେଲା ନାହିଁ, ତହିଁର ବୃଥା ଦୁଃଖାଗ୍ନିରେ ଶରୀର ଦହନ କରିବାକୁ ଶୁଭୁର ହେବା ବୃଦ୍ଧମଣ୍ଡଳ କାର୍ଯ୍ୟ ମନେ ନକରି ମହମ୍ମଦ ଧୀର ନିଷ୍ଠୁଳ ରହୁଥିବା ସହଜରେ ଅନୁମେୟ । ଅଳ୍ପଦର୍ଶୀ ଓ କେବଳ ଭୌତିକଦୃଷ୍ଟି ସଫଳ ମାଧ୍ୟାରଣ କେବଳ ଦୃଢ଼ତା ମହା-ମାନବଙ୍କର ଏହି ମହତ୍ତ୍ୱ ଉପଲବ୍ଧ କରି ନପାରି ତାଙ୍କର ସୁ-ପିତୃତ୍ୱ ଉପରେ ବୋପାଶେଷ କରିବାକୁ ପଶ୍ଚାତ୍ତପ୍ତ ହେବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିବେକୀ ପରିସ୍ଥିତିର ମହନୀୟତା ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିପାରୁଥିବେ । ମହମ୍ମଦଙ୍କର ଥିଲା ଜଗତକ ପରମ ନିୟାମକ ସେହି ଅକ୍ଷେପ, ଅଶକ୍ତି, ଅନନ୍ତ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅଧ୍ୟାତ୍ମ ଶକ୍ତି ଉପରେ ଅଟଳ ବିଶ୍ୱାସ । ଏହି ଘଟଣାର ଉପଯୋଗିତା ପ୍ରକଟର ବରୁଣୀ ବିଷୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଏଠାରେ ଯେତେବେଣୀ, ଲୋକ ସାଧାରଣ ଏଥିରୁ ଗୋଟିଏ ଚର-ପାଳନୀୟ ଲାଭ ଶିକ୍ଷା କରିବାର ଅବକାଶ ତା'ଠାରୁ କମ୍ ନୁହେଁ ।

ଏକଥା ଅଲୋଚନା କଲବେଳେ ମନେପଡ଼େ, ଅନ୍ୟ ନଦୀର ଧର୍ମ ଓ ‘ଈଶ୍ୱର’ ବାଦ ସଙ୍ଗେ ଭାରତରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ “ବାଦ” ବଡ଼ ଘନିଷ୍ଠ ଭାବରେ ସଂପୃକ୍ତ । ଏହା ଭାଗ୍ୟବାଦ, କର୍ମବାଦ, ଅତ୍ୟୁକ୍ତବାଦ ପ୍ରଭୃତି ବିଭିନ୍ନ ନାମରେ ପରିଚିତ । ହିନ୍ଦୁ ଧର୍ମର ଦୁଇଟି ଅସାଧାରଣ ବିଶେଷତ୍ୱ ଦେଖାଯାଏ — ବର୍ଣ୍ଣ-ଶ୍ରମଧର୍ମ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଓ ଜନ୍ମାନ୍ତର ବାଦ । ଜନ୍ମାନ୍ତର-ବାଦ ଓ ଭାଗ୍ୟବାଦ ଗୋଟାଏ ବସ୍ତୁର ଦୁଇ ଦିଗ ମାତ୍ର । ଗୋଟିଏ ବ୍ୟକ୍ତିର ଅନ୍ୟଟିର ସ୍ଥିତି କଲ୍ୟାଣଜଗତରେ ମଧ୍ୟ ଅସମ୍ଭବ । ଦ୍ୱିତୀୟଟି ସ୍ୱପର୍ବରେ ଆଉ ପଡ଼େ କୁହାଯାଇପାରେ । ଅନ୍ୟ ଧର୍ମରେ ଯେ ଭକ୍ତବାଦ ଏକାନ୍ତ ଭାବରେ ପରିଚିତ ବା ଅନାଦୃତ, ତାହା ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ଦର୍ଶନ ପ୍ରେମୀ ଓ ଦାର୍ଶନିକ ମନୋଭାବର ହିନ୍ଦୁମାନେ ଯେଉଁ ଗୁରୁତ୍ୱ, ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଓ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟତା ଏହା ଉପରେ ସ୍ଥାପନ କରିଛନ୍ତି, ଅନ୍ୟ ଧର୍ମାବଲମ୍ବୀମାନେ ସେପରି କରିଛନ୍ତି ନାହିଁ । ଯେଉଁମାନେ ଦର୍ଶନଶାସ୍ତ୍ର

ଭୁଲନାହିଁ ତାହା କରିଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଏଥିରେ ଏକମୁଖ ନହେବାର କାରଣ ପରିଦୃଷ୍ଟ ହେଉନାହିଁ ।

ସୁଖପ୍ରେମୀ (ସ୍ୱାର୍ଥବା ଲକ୍ଷ) ଓ ଦୁଃଖ ଭୟାସୀ (ନାଶ ହେବା ଲକ୍ଷ) ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜୀବର ସମସ୍ତ କର୍ମ-ପ୍ରବାହର ଅଦମ ଉତ୍ସ । ସର୍ବୋପେକ୍ଷା କଲେ ଜଣାଯିବ, ରୁମିଷ୍ଠ ହେବାଠାରୁ ଲହଲୁଲୀ ସାଙ୍ଗ କରିବା ଯାଏ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଯେ ଯେଉଁ କର୍ମରେ ପ୍ରବୃତ୍ତ ହେଉନା ବାହୁକି, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ୟ ପାଇଁ ଓ ସେହି ପାଇଁ ସ୍ୱରୂପ ସୁଖ ସୁଖ ସଂପାଦନ ତଥା ଦୁଃଖ-ଦୁର୍ଗତରଣ । ଯେଉଁଠାରେ ମଧ୍ୟ ସାଧାରଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଜଣେ କଠୋର ପୀଡ଼ା ସହ୍ୟ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ, ସେଠାରେ ବାସ୍ତବରେ ଦର୍ଶ ବା ସୁଖ ଅପେକ୍ଷା-ବିଷାଦ ବା ଦୁଃଖର ମାତ୍ରା ଅଧିକ ନୁହେଁ । କର୍ତ୍ତବ୍ୟପାଳନ ଜନିତ ସୁଖ କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଧରଣର ଆନନ୍ଦ ପାଇଁ ନଥିଲେ ତହିଁରେ କଦାପି ତାହାର ‘ପ୍ରବୃତ୍ତ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ’ । ଯେଉଁ ସ୍ତ୍ରୀ ସ୍ୱେଚ୍ଛାରେ ଅନ୍ୟ ମାନବର ନିକୁଡ଼ି ଚେଷ୍ଟା ସତ୍ତ୍ୱେ ପତିର ଅନୁଗମନ କରିବାକୁ ସିଂହ ବିକ୍ରମରେ ଓ ଲୋକାଗତ ସାହସ ସହକାରେ ଉଦ୍ୟତ, ସେ ହୃଦୟ ଆମର ଦୃଷ୍ଟିରେ, ସାଧାରଣ ବିଚାରରେ କାହା ଜଗତ ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗ କରୁଥିଲା । ହୃଦୟ ସୁନାମ ଅନ୍ୟ କିଛି ପ୍ରକାର ଶ୍ରୀହର୍ଷକ ବିକ୍ୟାତ କାର୍ଯ୍ୟ ନୈଷ୍ଠ୍ୟରୁ ଶ୍ଳୋକ-ସଂହାର କରି କୁହାଯାଇ ପାରେ —

ଦହନଜ୍ୱାଳା ନ ପୃଥୁର୍ଦବଥୁ ବ୍ୟଥା

ବରହ ଜୈବ ପୃଥୁର୍ଦାନେଦୁଷମ୍

କହନମାଣ୍ଡ ବିଷନ୍ତ କଥାପ୍ରସ୍ତାବ

ପ୍ରିୟମପାସ ମୁ ପାସିବୁ ମୁକଗଃ - ୪-୪୭

ଅର୍ଥାତ୍ ଭାଗ୍ୟବରେ ଅଗ୍ନିଦାହ ଅପେକ୍ଷା ଭରହ ଦାହର ଲାଲ ଅଧିକ ଅସହ୍ୟ । ନ ହେଲେ କି ଭର୍ତ୍ତାର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ନାରୀମାନେ ଭର୍ତ୍ତା ସହ ଦୃଢ଼ ହେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଚିନ୍ତାଗ୍ରୀରେ ପ୍ରବେଶ କରୁ ଥାଆନ୍ତେ ? ଏହାରେ

କେବଳ କବିତା ନୁହେଁ ଗଭୀର ଦାର୍ଶନିକ ତତ୍ତ୍ୱ ମଧ୍ୟ
 ଫୁଲ ରହିଛି । ଯେଉଁ ନାବିକ ନିଜ ଜୀବନ ଦାନ କରି
 ଅନ୍ୟର ଜୀବନ ରକ୍ଷାକରେ ସେ ମୃତ୍ୟୁର ବିଭୀଷଣ ପ୍ରତି
 ଭୀଷଣ କରି ନଥାଏ । ବରଂ ଏକଥା ଗଭୀର ଅସ୍ତ୍ର-
 ବିଶାସରେ କୁହାଯାଇ ପାରିବ ମୃତ୍ୟୁରେ ନିଜର ଅମୃତ
 ପ୍ରାଣ ଦାନରେ ସେ ପାଇଥାଏ ଅନନ୍ତର ସ୍ୱର୍ଗ ।
 ସତୀନର ସୁଖଭୋଗରେ, ଯେଉଁ ଅଧର୍ମୀୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା
 ସହ୍ୟକରେ ତାହା ପକ୍ଷରେ ତହିଁରେ ଦୁଃଖ ଅପେକ୍ଷା
 ସୁଖର ପରିମାଣ କଣ୍ଠସ୍ଥ ଅସ୍ତିତ୍ୱ ଦେଖିବେ ପ୍ରକୃତ
 ଭୁଲ୍ଲ କାମନାରେ ଅସ୍ତ୍ରାଳି ଦେଖି ସଂସାରୀ
 ଅଦର୍ଶର ଯେଉଁ ଅବେଦ ପ୍ରମୁଦାପନ କରିଥାଏ
 ତହିଁରେ ସେ ଦୁଃଖଠାରୁ ସୁଖର ମାତ୍ରା ଅଧିକ ଭାବରେ
 ଅନୁଭବ କରେ । ତେବେ ହେଉଥାଉଛି କର୍ମର ଧାର
 ଯେପରି ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ ଭାବେ ଗୁରୁତ୍ୱ ସୁଖାଭୋଗର
 ପରମ୍ପରା ସେହିପରି ବିଶାଳରୁ ବିଶାଳତର ହେଉଛି ।

ମାନବ ସମାଜର ଏ ବ୍ୟାପକ କର୍ମପରମ୍ପରାରେ
 ସୁଖପ୍ରାପ୍ତିର ଧାର ଅଗଣ୍ୟ ଓ ଅବିଚ୍ଛିନ୍ନ ରୂପେ ପ୍ରବାହିତ
 ହୁଏ ନାହିଁ । ଯେତେଦିନ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଶରୀରରେ ବଳ
 ଥାଏ, ଧର୍ମଜାର ରକ୍ତ ପ୍ରବାହ ଉତ୍ତମ ଥାଏ, ଦେହ
 ରକ୍ତବ୍ୟାସ୍ତ୍ର ବିମୁକ୍ତ ଥାଏ, ଧର୍ମାଗମର ପତ୍ତା ନିଷ୍ପନ୍ନ
 ଥାଏ, ତେତେଦିନ ମାନବ ଭାସୁଥାଏ ସୁଖ ସ୍ଥଳରେ ।
 ତାହା ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେତେବେଳେ ଜଗତର ପ୍ରତ୍ୟେକ
 ବସ୍ତୁ ସୁନ୍ଦର । ତାହାର ନୟନରେ ସେତେବେଳେ
 କମଳାକ୍ଷ ପରି ପୁଷ୍ପପତ୍ରଶଳୀ ଦାଣ୍ଡର ଧୂଳି କଣା
 ଝୁଙ୍କି ବିଶାଳ ହିମାଚଳଠାରୁ ଆକାର ବିଭବରେ
 ଉଠୁ ନୁହେଁ । ମନେପଡ଼େ କବି ଗଙ୍ଗାଧରଙ୍କ ଅମର
 ଭାବ୍ୟ ଚଉପ୍ରାନ୍ତର ଶବ୍ଦାଂଶ—

ଯାବତ ଦୁଃଖ ଥାଏ ନିଜ ଜୀବନେ
 ସୁଖ ନ କିଏ ଦେଖା ବିଷ ଭାବନେ
 ଚିତ୍ତ ଜୀବନେ ହେଲେ ସୁଖ ଅଜେ
 ସୁଖରେ ପରପୁଣ୍ୟ ତପେ ଜଗତ ।

ଏସବୁ ସୁଖପ୍ରବାହରେ ଶୁଦ୍ଧି ପାଇ ଯାଇ ଯେତେବେଳେ
 ନିଠାଉ ଅନନ୍ତର ଭାବରେ ଦୁଃଖର ସାତକାଶିଆ ଅସି

ସହିଯିଥାଏ, ନଦୀଗର୍ଭକୁ ହିଠାତ୍ ମସ୍ତକ ଉତ୍ତୋଳନ କରି
 ଏକ ଶ୍ୱାଳ ଶିଳାଗଣ୍ଡ ପଥ ଅବରୁଦ୍ଧ କରିବା ସଙ୍ଗେ
 ସଙ୍ଗେ ଦାଉଣ୍ଡା ଧରଣ ଦେଇ ଅବସର କରିଦିଏ,
 ସେତେବେଳେ ମାନବ ଅସ୍ତିତ୍ୱ ଶୋଭା ଦେଖେ ଯେ
 “ବସନ୍ତ କାଳେ ସୁପ୍ରାସ୍ତେ, ବାଲ୍ୟଭାବେ ଧୈର୍ଯ୍ୟକଃ,
 ସେତେବେଳେ ସେ କୁହେ ତାର ଶୌରୀଷ ବଳରେ ସେ
 ଅଭାବ ସିକ କରି ପାରିନାହିଁ ଏବଂ ଅନ୍ତରେ ଅନ୍ତରେ
 ଅନୁଭବ କରେ ସେ ବାସ୍ତବରେ ମନୁଷ୍ୟର ସାମର୍ଥ୍ୟ ଓ
 ଉଦ୍ଦୀପନ ସତ୍ତ୍ୱେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଅଦୃଶ୍ୟ
 (ଯାହା ଦୃଶ୍ୟ ନୁହେଁ) ପ୍ରତିବଳକ ତାହାର ବାଟ ବନ୍ଦ
 କରି ଦେଇଛି । ସମସ୍ତ ଶୌରୀଷ କଳରେ ଅଳ୍ପ
 ଗଡ଼େ ମାତ୍ର ଅସ୍ତ୍ରସର ହେବା ସହିବପର ହେଉନାହିଁ ।
 ପ୍ରତ୍ୟେକ ମାନବ ଏଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ ନିଜର ଶକ୍ତିହୀନତା
 ଅନୁଭବ କରେ । ବେଳେ କିଏ—ବିଶ୍ୱାସୀତ ତଳ
 ଲୁଗିତ ଶ୍ଳୋକର ଅନୁରୂପ ଚନ୍ଦ୍ରା ସାଗରରେ ନିମଜ୍ଜିତ
 ହୋଇ ଯାଉଥିବ ।

ଭାଗ୍ୟବାନ୍ ପ୍ରସ୍ତୁ ଯେଥାଃ
 ମାରଣ ମାତ ପଶ୍ଚିତାଃ
 ସ୍ୱସ୍ତ୍ର କୃତ ବିଦ୍ୟାସ୍ତ୍ର
 ବନେ ସୀଦନ୍ତି ମେ ସୁତାଃ

ଅର୍ଥାତ୍, ମା ଯେବେ ପ୍ରସବକରିବ, ତେବେ ଭାଗ୍ୟବାନ୍
 ସୁନ୍ଦାନ ପ୍ରସବ କରିବା ଉଚିତ । ଶୂର, ପଣ୍ଡିତ, ଓ କୃତ
 ବିଦ୍ୟା ସୁନ୍ଦାନ ଜନ୍ମ କରି କିଛି ଫଳ ବାହିଁ; ଯେଉଁବେଳେ
 ସବୁ ବିଦ୍ୟାରେ ପୁରୁଷର ହେଲେହେଁ ଅଳ ମୋ ପୁଅ
 ମାନେ ବଣରେ ସତ୍ତ୍ୱଅସନ୍ନ ଏହା ବିଶ୍ୱବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ
 ପାଣ୍ଡବମାନଙ୍କ ଜନନୀ କୁନ୍ତୀଙ୍କର ଭାବନା ଯେ
 ତେତେବେଳେ ପାଣ୍ଡବମାନେ ବନବାସୀ ହୋଇ କଠୋର
 ଦୁଃଖ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ କାଳାତପାତ କରୁ ଥିଲେ ।

ବାସ୍ତବରେ ଶୌରୀଷର ନିଃସାରତା ଯେଉଁ ଠାଟ୍
 ମାନବର ଅନୁଭବରେ ଆସେ, ସେଠାରେ ତଥାକଥିତ
 ଦୁଃଖତା—ଏକ ଅଦୃଶ୍ୟ ସନ୍ତରେ-ବିଶ୍ୱାସୀତା ସୁଦୟରେ
 ପ୍ରତ୍ୟେକ କଣେ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ମାନବ ଜୀବନର ଆରମ୍ଭ

କ୍ଷେତ୍ର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅବିଚ୍ଛିନ୍ନ ସୁଖ ପାଏନାହିଁ । ସୁଖ ଦୁଃଖର ମିଶ୍ରଣ ଓ ଶକ୍ତିର ପ୍ରବାହ ଜୀବ ମାତ୍ରର ଜୀବନ ଉପରେ ପ୍ରବାହର ହେଉଥାଏ । ସମୟ ଆସେ, ସେତେବେଳେ ଶକ୍ତିଚେଷ୍ଟାରେ ମଧ୍ୟ ସେ ଏକ ନିଗଣ୍ୟ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ନିଜର ଅଭୀଷ୍ଟପାଇଁ ମାର୍ଗକୁ ଦୂର କରି ପାରେ ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ସେ ସ୍ୱାୟତ୍ତ ଶକ୍ତିର ସର୍ବାମତା ଉପଲବ୍ଧି କରେ । ଏ ସର୍ବାମତା ବୋଧ ପ୍ରକାଶନ୍ତରରେ ପୂର୍ବ କଥିତ ଦୁର୍ବଳତାର (ବା ଅତୁଳ ଶକ୍ତିରେ ବିଶ୍ୱାସର) ପ୍ରଥମ ସୋପାନ । ସେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୁଃଖର ନିରୂପଣ ନ ହୋଇଛି, ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତ ଶାସ୍ତ୍ରର ତଥା ମାନସିକ ବଳରେ ପ୍ରୟୋଗ ସତ୍ତ୍ୱେ ମାନବ ଜନ୍ମମାର୍ଗରେ ନିୟତ ନିହିତ ଏକ ଶୁଦ୍ଧ କଣ୍ଠକଦୂର କରିବାକୁ ଅସମର୍ଥ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଜିଜ୍ଞାସୁର ଚିତ୍ତରେ ଦେଖିବା ଅପୋଗ୍ୟତାର ପୂଜା, ଦୁର୍ବଳର ଉନ୍ନତ ଓ ସୁଖାବସ୍ଥାର ତଥା ସବଳର ଅବନତି, ସେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା ମନରେ ସେ ଦୁର୍ବଳତା ସେ ଲୋକଲେଚନ ଅଗୋଚର ଅନନ୍ତ ଅବସ୍ଥା ଅର୍ଥାତ୍ ଶକ୍ତିରେ ବିଶ୍ୱାସ, ସେ ଅଧ୍ୟାତ୍ମ ବାଦରେ ଅଗାଧ ଆତ୍ମା ଦୂର ହେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ମାୟା ଯନ୍ତ୍ରରେ ମନୁଷ୍ୟ ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅତୁଳ ଗୌରୁଷ ବଳରେ କେବଳ ଜୀବନର ସମସ୍ତ ଉଚ୍ଚାବତାର ସମୀକରଣ ତାର ସାମର୍ଥ୍ୟ — ସୀମାର ଅନ୍ତବର୍ତ୍ତୀ ନୁହେଁ ।

ତେଣୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଏହା ଦୃଢ଼ିକରରେ ଉଦ୍‌ବୋଧିତ କରି ପାରି ପାରବ, ଏ ଦୁର୍ବଳତା ଜୀବର ଧର୍ମ - ଏହା ସବୁଥା ରହିବ । ଏହାକୁ ଶୂଳ ଉପାଟନ କରିବା କେବଳ କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ ନୁହେଁ, ଅସମ୍ଭବ ମଧ୍ୟ । ତେଣୁ କେବଳ ଓ ବୃତ୍ତିମାନ ମାନବ ଏ ଦୁର୍ବଳତା ଦୋଷକୁ ନିଜାନ୍ତ ହେୟ ଓ ଅବଶ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୃଢ଼ିରେ ନ ଦେଖି ଯାହିଁ କି ସୁପଳ ଲଭ କରିପାରି ପାରବ, ଏବଂ ଏହାର କି ବିନିଯୋଗ କଲେ ସେ ହତଚେତା ଓ ଶୂନ୍ୟ ନହୋଇ ଦ୍ୱିଗୁଣ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣରେ କର୍ମ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଦଣ୍ଡାଞ୍ଜୁମାନ ହୋଇ ପାରବ,

ହାର ନିରୂପଣ ଓ ନିର୍ଦ୍ଧାରଣ ତା ପକ୍ଷେ ସବୁ ପ୍ରଧାନ ଓ ସବୁ ପ୍ରଥମ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ । ଏଠାରେ ଉତ୍ତର ବିଶ୍ୱାସର practical ଭାବ ଅତି ନିର୍ମଳ, ଭାବେ ଉପସ୍ଥାପନ କରାଯାଇ ପାରିବ ।

ଏ ସପକ୍ଷରେ ଆଗରୁ କହିବାର ଦରକାର ସେ ଭାରତୀୟ ଭାଷାବାଦରେ ଉଦ୍‌ଯୋଗର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ ବୋଲି ଅନେକଙ୍କର ଧାରଣା । କିନ୍ତୁ ବିଶ୍ଳେଷଣ କଲେ ଦେଖାଯିବ, ଏ ଧାରଣା ଆଦୌ ଯୁକ୍ତି ସମ୍ମତ ନୁହେଁ । ଯେଉଁ ଧାରଣା ଦାର୍ଶନିକ ମାନେ ବକ୍ତି ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ କହିଛନ୍ତି, ଶୁଦ୍ଧ, ସୁଦ୍ଧ ଓ ଅନୁଭୂତ, ଏ ପ୍ରମାଣ ତତ୍ତ୍ୱର ଦୃଢ଼ ପୂର୍ବର ଉପରେ ନିଜର ଅତି ଅଛାଳକାମାନ ନିର୍ମାଣ କରିଛନ୍ତି, ଓ ପ୍ରଭୃତ କରିଅସି ଛନ୍ତି ତେଣୁ ନିଜସ୍ୱୟ ଭାଷା କି ପ୍ରାକ୍‌କର୍ମ ଭାଷାର ଉଦ୍‌ଭୂତିକିନ ନିୟାମକ, ସେମାନେ କର୍ମ କାଣ୍ଡର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଦ୍ୱାରା ବୁଦ୍ଧି ହୀନତାର ଲାବନ୍ତ ଶାମ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି କି ? — ଏପ୍ରଶ୍ନ ଉଚିତରେ । ଏପ୍ରଶ୍ନ ଉଚିତରେ ଅବକାଶ ସାଧାରଣ ଭାବୁକ ପକ୍ଷେ ପଥେଷ୍ଟ ଉପଗୀ । ଦାର୍ଶନିକ ଗନ୍ତାର ପ୍ରଭୁ ଏତେ ଉଚ୍ଚରେ ଉଦ୍‌ହାର ପରିଶୀଳନ ସାଧାରଣ ମାନବ ପକ୍ଷେ କେବେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । କେବଳ ଭାରତର ନୁହେଁ, ବିଶ୍ୱମାନବ ସମୀକରଣ ସରମ ପୂଜ୍ୟପାଦ ଆର୍ଯ୍ୟ ରବିଚନ୍ଦ୍ର କି କାରଣରୁ ଗୌରୁଷ ସାପେକ୍ଷ କର୍ମକାଣ୍ଡର ବ୍ୟବସ୍ଥା ସଙ୍ଗେତ ଅଟଳ ଅଟଳ ଭାବେ ଉପରେ ଭାଷା ବାଦର ଉତ୍ତର ସୌଧ ନିର୍ମାଣ କରି ପାଇଛନ୍ତି, ତାହା ଗିନ୍ତା କରିବାର କଥା । ପରବର୍ତ୍ତୀ ଅଲୋଚନାରୁ ଜଣାଯିବ, ବାସ୍ତବରେ ଏ ବାଦ ଦୂରତର ପରସ୍ପର ବିରୁଦ୍ଧତା ମୌଳିକ କିମ୍ବା ଅସମାପେୟ ନୁହେଁ । ତୁଳନାତ୍ମକ ନ୍ୟାୟରେ ଭାଷାବାଦ ଓ ଶୃଙ୍ଖଳାବାଦ ଉଭୟର କାର୍ଯ୍ୟକାରୀତା ଜୀବ ବର୍ଗର କର୍ମ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ଦିଗରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରଖର ।

ଶାସ୍ତ୍ରରେ କୁହାଯାଇଛି, “ତେଷ୍ଠେତା ନାତ୍ମ ଚେଷ୍ଠେତ” ଅର୍ଥାତ୍ ମନୁଷ୍ୟ ତେଷ୍ଠା କରନ୍ତ କିନ୍ତୁ ଅତଶୟ (ଅତ୍ତର ଅର୍ଥାତ୍ କାକି ଦୁତ୍ତେଇଲି) ଚେଷ୍ଠା କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଅନୁଦିନ ମାନବ ନିଜର ଆଖି ଆଗରେ ଦେଖୁଛି, ଜଣେ ଅତି ଅଳ୍ପ ଚେଷ୍ଠାରେ ଏକ କାର୍ଯ୍ୟ ସିଦ୍ଧ କରିଦେଇ ପାରୁଛି, ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଶତ ଚେଷ୍ଠାରେ ତାହା କରି ପାରୁ ନାହିଁ । ଦୁଇଜଣର ପ୍ରାୟ ସମାନ ଯୋଗ୍ୟତା ଥିବା ବେଳେ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଅଳ୍ପ ଯୋଗ୍ୟ ଲୋକ ଅଧିକ ବୃତ୍ତତା ହେଉଛି । ନେଲେ :

ବେଳେ ଜଣେ ଲୋକ ଶବ୍ଦଦେବା ସତ୍ତ୍ୱେ ଗୋଟିଏ
କ୍ଷତ୍ର କାର୍ଯ୍ୟ କରି ପାରୁ ନାହିଁ; ଅନ୍ୟ ସମୟରେ ସେହି
ଲୋକ ଅଲୋକରେ ଶବ୍ଦ ମହତ୍ କାର୍ଯ୍ୟମାନ କରିଦେଇ
ପାରୁଛି । ମନୁଷ୍ୟର ଇଚ୍ଛା ପ୍ରାଣୀମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଏହି
ବିଶେଷତ୍ୱ ଯେ ସେ ସମୟକ ଜ୍ଞାନ ସମ୍ପାଦନ । ତାହାର
ବିବେକ ଶକ୍ତି ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତ ପ୍ରାଣୀଠାରୁ ବହୁ ଗୁଣିତ
ବୃଦ୍ଧି । ସେ ଯେତେ ଭାବ ଦ୍ରବଣ (Emotional)
ତାତାଳୁ ବହୁ ଅଂଶରେ ତର୍କ ପ୍ରୟାସୀ (Rational)

ସେହି କାରଣରୁ ସେ ଚିନ୍ତା କରିବାର କଥା,
ଏ ବିଶେଷମାନ ମୂଳରେ କିଛି ରହସ୍ୟ ବର୍ଣ୍ଣନା ।
ଯେବେ Darwin କ ବିବର୍ତ୍ତନବାଦ (Evolution
Theory) ଅବସ୍ଥାରେ କେବଳ ଜଗତବାଦରେ ଜୀବନର
ଚରମ ପରିଣତି ଓ ପ୍ରାଥମିକ ବିକାଶର ମୂଳ ଗୋଟିବାକୁ
ଦୃଢ଼, ତେବେ ସୁଖ ଦୁଃଖ ବ୍ୟାପ୍ତିକ ଏ ବିଶେଷମାନ
ସମ୍ପାଦନ କରାଯାଇ ପାରିବ କିପରି ? ଆଜି ଜଣେ ଧନୀ
ଘରେ ଜଗତବାଦ ଯେଉଁ ସୁଖ ସହୋଗର ଅଧିକାରୀ
ହୋଇ ଚାଲି ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଗରୀବର କୁଣ୍ଡରରେ
ଭୂମିଷ୍ଠ ହୋଇ ଶବ୍ଦପୂର୍ଣ୍ଣ ସତ୍ତ୍ୱେ ଧନିକ ସନ୍ତାନର
ଶତାଂଶ ସୁଖ ପାଇନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ସୁଖ ଗୋଟାଏ
ଅନ୍ତରିକ ଭାବ (Subjective feeling) । କେବଳ
ଭୌତିକ ଅନୁପ୍ରାପ୍ତିରୁ ତାର ଉତ୍ପତ୍ତି ହୋଇ ନପାରେ
କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସେହି ସମ୍ପର୍କର ପ୍ରୟାସୀ
ଏ ସୁଦ୍ଧା ଦ୍ୱାସ କଣ ତାକୁ ଆଶ୍ୱାସନା ଦିଅପାଇ ପାରିବ ?
ଭାରତରେ ଶବ୍ଦ ସହସ୍ର ନିଶ୍ଚୟ ବ୍ୟକ୍ତି କେବଳ କିମ୍ବ
ବିଶେଷ, ଗରୀବ ଘରେ ଜନ୍ମ ହେବା ଫଳରେ ଯେଉଁ
ଦୁଃଖ ଦୁର୍ଦ୍ଦିଶାସ୍ତ୍ର ଜୀବନ ସାପନ କରୁଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ
ଠାରୁ ଜଣେ ଜଣେ ବାବୁଙ୍କର କୁକୁର ଅଧିକ
ଭୌତିକ ସୁଖ ସ୍ୱାଚ୍ଛନ୍ଦ୍ୟରେ ସ୍ୱକାର ଦେଖାଯାଏ ।
ଜଣେ ମହାଜ୍ଞାନୀ ହୋଇ ଭାଷା ଦ୍ୱାସ ମଧ୍ୟ ନିଜର
ନିରାଶ ପୋଷଣ କରିବାକୁ ଅସମର୍ଥ ହେବାବେଳେ
ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଗରୀବ ମୂର୍ଖ କେବଳ ଧନୀର ଗୃହରେ
ଭୂମିଷ୍ଠ ହୋଇଥିବାରୁ ତା ଅପେକ୍ଷା ଅତୁଳନାୟୁ ସୁଖ
ପୌରାଣ୍ୟ ଉପଭୋଗ କରି ଜ୍ଞାନୀ ମାନଙ୍କୁ ଉପେକ୍ଷ କରି

ନଥାଏ । ଏ ସବୁ ଦେଖିଲେ ମନୁଷ୍ୟର ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ସ୍ୱତଃ
ହେବ, କଣ କଲେ ଦୁଃଖୀର ଏ ଦୁଃଖ ସମ୍ପାଦନ ଦିନକୁ
ହେବ ?

ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ ମାନବ ସମାଜ
ଯୁଗେ ଯୁଗେ ସବୁରେ ବିଶ୍ୱାସ ସ୍ଥାପନ କରି ଆସିଛି ।
ଆଜି ଦେ ମାତ୍ର ମିଥ୍ୟା କହିଥିଲେ ଯେ ଭୌତିକ ସୁଖ
ସମୟ ଭୋଗ କରି ପାରି ଥାନ୍ତା, ସେ ତାହା କରିବାକୁ
ବାହୁଁ କି ପଶୁ ତ ପଦ ହେଉଛି ? ଯେଉଁ ଅହଂସ ବ୍ୟକ୍ତି
ଲଜ୍ଜା କରିଥିଲେ ଅନ୍ୟର ମାଂସରେ ନିଜେ ପୁଷ୍ଟ
ହୋଇ ପାରି ଥାନ୍ତା, ସେ ତହିଁର ବିରତ ହେବାର
କାରଣ କଣ ? “ସତ୍ତ୍ୱ” ବସ୍ତୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟବାନ କରିବାର
କଣ ବାସ୍ତବରେ କିଛି ସନାତନ ସାର୍ଥକତା ଅଛି ନାହିଁ
ଏହାର ଅନ୍ତରାଳ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବଡ଼ ଶୂନ୍ୟଗର୍ଭ ?
ଭାରତୀୟ ଭାଷାବାଦ ଏ ସବୁ ତଳ ତଳ ବିଶ୍ଳେଷଣ
କରି ସେମାନେ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ଉପସ୍ଥାପନ ହୋଇଛନ୍ତି । ଜନ୍ମ
ମରଣର ଧାରା ଯେବେ ଅନ୍ୟ ନିଜର ତେବେ ପ୍ରାକୃତର
ସତ୍ତ୍ୱ ନିଜାନ୍ତ ଅସମ୍ଭବ ହୋଇ ଉଠିବ । ଏହାର ମୂଳ
ଅଛି ତୋଳି ଧରଣରେ ପ୍ରାଥମିକ ବିଶେଷମାନ ମୂଳ-
କାରଣ ନିର୍ମୁଖ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କିନ୍ତୁ ତାହାକି
କେବେ ସମ୍ଭବ ? ଯେଉଁ ବ୍ୟାପୀତ ବିବର୍ତ୍ତନବାଦୀ
ବୈଜ୍ଞାନିକ Darwin, (ଜଣେ ଭାବୁକଙ୍କ ମତରେ)
କେବଳ ଜଗତବାଦର ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାକୁ ଯାଇ ମନର
ସ୍ୱଚ୍ଛନ୍ଦ ସତ୍ତ୍ୱ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍ୱୀକାର କରିଥିଲେ (Divorced
mind from the universe) ସେ ସ୍ୱୟଂ ପ୍ରାଥମିକ
ବିଶେଷମାନ କାରଣ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରିପାର ନାହାନ୍ତି ।
ଯେବେ ଗୋଟାଏ ଜନ୍ମ ପୂର୍ବେ ଅନ୍ୟ ଏକ ଜନ୍ମର
ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଓ ତହିଁର ବିଶ୍ୱାସ ଅମୂଳକ ହୁଏ, ତେବେ
ହଠାତ୍ ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିବ, ଜୀବର କର୍ମ ଆସିଲା ବାହୁଁ ?
ସୁଖ ଦୁଃଖର ନିୟମକ ମର୍ମବ୍ୟକ୍ତିରେକେ ତାର ଜନ୍ମ
ହେବ ହେବ କିପରି ? ତେଣୁ ଜନ୍ମମରଣରମୂଳ
ଚିନ୍ତା କରିବେଲେ ଯୁଗଯୁଗ ଗୁଲିଯିବ, କିନ୍ତୁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ
କରି ହେବ ନାହିଁ । ସିଦ୍ଧାନ୍ତ କରି ହେବ ନାହିଁ ବୋଲି

ସେ ତାହାର ମୂଳ ନାହିଁ, ଏ ଯୁକ୍ତି ବରପାଳର ତାହା ନୁହେଁ । ଜନ୍ମମରଣର ମୂଳ କେବେ ଓ ତାହାର ସାଧୁବ୍ୟ ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତି କିମ୍ବା ବାସ୍ତବ ନୁହେଁ କାରଣ ଏହା ସେବେ ସନ୍ଧ୍ୟାହୁଏ, ଜଗତ ସୃଷ୍ଟି, ଓ ଜୀବ ସୃଷ୍ଟି ଅସମ୍ଭବ ହୋଇ ପଡ଼ିବ । ସ୍ୱପ୍ନାର (ଜନ୍ମମରଣର ପ୍ରବାହ) ଯଦ୍ୟପି ଅନାଦି, ଏହା ଅତନ୍ତ ନୁହେଁ, ସ୍ୱାନ୍ତ । ସେପରି ଗୋଟିଏ ମାଠିଆ ଗଡ଼ା ପିବା ଅଗରୁ ମାଠିଆର ଅଭାବ ଥିଲା ଏବଂ ସେହି ଅଭାବ ନିଶ୍ଚୟ ଅବାଧ ଥିଲା, ଅଥଚ ମାଠିଆ ତଥର ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ଅଭାବ ଲାଗୁ ହେଲା ସେହିପରି ସ୍ୱପ୍ନାର ଅନାଦି ହେଲେ ମଧ୍ୟ ସ୍ୱପ୍ନାର ଅଭାବ ଲାଗିଲେ ତାହାରୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅବସର ଲାଗିଲେ ମୁକ୍ତି ଲାଗି ଅଭାବ ଏକମାତ୍ର ସମ୍ଭବ ।

ଜୀବନର ଗତ ଶକ୍ତିର ଉଦ୍ଧୃତ—ମରଣରେ ଅନ୍ତର କିମ୍ବା ଦୃଢ଼ ନାହିଁ, ଦୃଢ଼ କେବଳ ସ୍ଥଳ, ଶରୀର । ଅନ୍ତ ଶକ୍ତିମୟ ସେହି ବୁଦ୍ଧିମତ୍ତମ ଚିନ୍ତନ କେବେପିତ ସୁଦର କଲେବର ସତ୍ତ୍ୱ ରହିଥାଏ ଶାହା ଉପରେ ମୃତ୍ୟୁମାନବ ସମସ୍ତ ଅସା ଉପାସା ଓ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖି ଅହରହ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ର ଥାଏ । ଅନ୍ତରକୁ ବଞ୍ଚିମାନ କେବେ ଭୁଲ ନ ପାରେ । ଅନ୍ତର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱରେ ବଞ୍ଚିମାନ ଓ ବିନା ବଞ୍ଚିମାନରେ ଉପସ୍ଥାପନ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ସେହିପରି ଗତ ଜୀବନ ବିନା ରହ କିନ୍ତୁ (ଜୀବନ) ଓ ରହିବାଳ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ପରବାଳର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଅସମ୍ଭବ । ଏ ଜୀବନ ପ୍ରବାହର ଧାରବାହିତା ନ ଥିଲେ କେବଳ ପ୍ରତିଷ୍ଠାରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଜୀବନରେ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଜଗତ ମୁକୁରରେ ଦୁଇଟି ବାଳିମାର ଗାଡ଼ିବାଳ ରହିଯାନ୍ତା — ପ୍ରଥମଟି ଅବସାଦ୍ୟାଗମ ଓ ଦ୍ୱିତୀୟଟି କୃତକପ୍ରକାଶ । ମାନବ ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନରେ ଯେଉଁ ଅନାଗୁରୁ, ଅତ୍ୟାଗୁରୁ ଓ ଅସାଧାରଣ ପ୍ରସାର ଦେଖି ପାରୁଛ, ସେଗୁଡ଼ିକର ସରଳ ବିଶ୍ଳେଷଣ କଲେ ଉଦ୍ଧୃତ ଦୋଷ ଦୁଇଟିର ଗୁରୁତ୍ୱ ଓ ରୂପ ଅବଧାରଣ କରି ଦୃଶ୍ୟ । ଦେଖାଯାଏ, କିଣ୍ଡେ ସତ୍ୟବାଦୀ, ସରଳ, ନିଶ୍ଚିନ୍ତ, ମୟମୀ ଓ ସାଧୁ ହେବା

ସତତ୍ୱ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଏସମୟ ଶୁଣିବାହୀନ କେବଳ ନୁହେଁ, ଏ ଶୁଣିକର ଠିକ୍ ସମସ୍ତ ଅସତ୍ତ୍ୱ-ଶୁଣି-ଯୁକ୍ତି ହୋଇ ମଧ୍ୟ ବାସ୍ତବ ସ୍ୱପ୍ନାରରେ ଉଦ୍ଧୃତର ଉଦ୍ଧୃତ ଲାଗି କରି ପାରୁଣ । ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେ, ଯେଉଁ-ସାଧୁ ପୁରୁଷ ପ୍ରାଣ ବିନିମୟରେ ସୁଦ୍ଧା ସତ୍ୟ କହିବା ପାଇଁ ଦକ୍ଷିଣ କରି ଓ ସତ୍ୟବାଦୀ ହେବା ସତ୍ତ୍ୱ ଲକ୍ଷ୍ୟକର, ତାହାର ସତ୍ୟ ସାଧନାର କଣ କିଛି ସୁପରିଶଦ ନାହିଁ ? ଏଭଳି କଠୋର ସାଧନାରେ କିମ୍ବା ମାନେ ପିଇଲିର କିନ୍ତୁ, ସେମାନେ କଣ କିଛି ବାସ୍ତବ ଉଲ୍ଲେଖ ଭୋଗ କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ? ଅକ୍ତିଯୁକ୍ତିସ୍ଥାନ କ'ଣ ତେବେ ପ୍ରକୃତପରି ଜୀବନର ଅଦର୍ଶ ହେବା ବିଧେୟ ଯେହେତୁ ନାନା ସେକ୍ସରେ ଅକ୍ତିଯୁକ୍ତିର ଧରଣ ବ୍ୟକ୍ତି ବିଶେଷ ମହୋଲତର ସୁତୋମଳ ଅଙ୍କରେ ଅଶ୍ରୁ ପାଉଥିବାର ଦେଖାଯାଏ ? ଯେବେ ଜୀବନର ଶେଷ ସତ୍ତ୍ୱ ମରଣର ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ କଲେ ପ୍ରସ୍ତୁତ, ସତ୍ତ୍ୱକର୍ମାନୁଷ୍ଠାନୀ ଫୁଲୀ ଅସ୍ୟମରେ ଅନ୍ତ ସମ୍ଭବ ହେବକି ? ବୋଲି ଦର୍ଶନ ଏଠାରେ ଗଢ଼ିଉଠି କହୁଥାରେ, ମନୁଷ୍ୟ ସର୍ବ କର୍ମ କରେ ସ୍ୱାଧୀନ ସାମାଜିକ ସଦ୍‌ବ୍ୟବସ୍ଥା ସୁନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରି । କିନ୍ତୁ ଏ ଦୁର୍ବଳ ଶୀତାୟୁକ୍ତି କେତେଦୂର ଗତ କରିପାରେ ? ଏହା ପଳରେ ସତ୍ତ୍ୱଯୁକ୍ତିର ଦୃଢ଼ ହେବାକୁ ଦୂରର ବସା, ଅସତ୍ତ୍ୱ କିମ୍ବାର ନିବୃତ୍ତି ମଧ୍ୟ ହୁଏ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ଯେଉଁ ଶେଷ ମନୁଷ୍ୟର ମୁଣ୍ଡପୋଡ଼ି ଅଭିରାଷା କରିବାର ଅନୁକୂଳ ପରିସ୍ଥିତି ସୃଷ୍ଟି କରିପାରେ ଏବଂ ଶତ ସତ୍ତ୍ୱ ଅବାଧୀ କରି ସୁଦ୍ଧା ନିଜର ପଦମୟାଦା ନାନା ମନ୍ତ୍ର ଉପାୟରେ ବଳିଷ୍ଠ ରଖିପାରେ, ବୋଲି ଦର୍ଶନରୁ ସେ ପାଇବା କେବଳ ସେହି ଅବାଧୀରେ ପ୍ରକୃତ ଲାଗି ପ୍ରେରଣା । ଏତ ଗଲେ କୃତ ବିପ୍ରକାଶ ଅର୍ଥାତ୍ ଅନୁଷ୍ଠାନ (କୃତ) ସତ୍ତ୍ୱ କର୍ମର ନିଷ୍ଠାତାତ୍ତ୍ୱିକ ଧ୍ୟାନ (ବିପ୍ରକାଶ) । ଅକୃତା-ବ୍ୟାପମର ଦ୍ୱିନୀସିଦ୍ଧା ଅହୁରି ମାଗବଦ୍ଧ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରାଣୀର ଜନ୍ମଠାରୁ ଯେବେ ଜୀବନର ଉତ୍ପତ୍ତି ହୁଏ, ଜଣକ ଅପେକ୍ଷା ସକଳ ଦିଗରେ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଲୋକର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ବା ଅସତ୍ୟ ରହେ କାହିଁକି ? ଜଣେ ଅନ୍ତର

ଅନ୍ଧ, ଦୁର୍ବଳ, ସ୍ୱେଚ୍ଛାଶୀଳ, ବିକଳାଙ୍ଗ; ଅନ୍ୟ
କ୍ଷେତ୍ରରେ ପୁଣି, ସ୍ୱପ୍ନ, ଓ ସ୍ୱାପ୍ନ । ଏ ଦୁହେଁ ତ ଅନ୍ଧାରୁ
କେହି କିଛି କରି ନଥିଲେ, ଏ ବୈଷମ୍ୟ ଅତି ପ୍ରକାଶ
କଲ କାହିଁକି ? କୁହାଯାଇପାରେ ବିଭିନ୍ନ ପରିସ୍ଥିତିରେ,
ପାରିବାରିକ, ଶାନ୍ତ୍ୟାପତ, ଜଳବାୟୁ ମୂଳକ ପାର୍ଥକ୍ୟ
ହେତୁ ଉପସ୍ଥିତି ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତରେ ବୈଷମ୍ୟ ଅତି ପ୍ରକାଶ
କରିଛି । ଏ ସ୍ୱଳ୍ପକୁ ଦୁଇ ଦିଗରୁ ଆଲୋଚନା କର
ଯାଇପାରେ । ପ୍ରଥମେ ଏହାର ପ୍ରମାଣ ଦେବ କିଏ ?
ଏ ପ୍ରଶ୍ନ କୌଣସି ଦେଖିଲେ କୌଣସି କାଳରେ
ଏହା ନିରୁଦ୍ଧିତ ହୋଇ ପାରେନା ? ସ୍ୱଳ୍ପଗୁଡ଼ିକରେ କିନ୍ତୁ
ହୋଇ, ବୈଦ୍ୟ ମାନଙ୍କର ସ୍ୱପ୍ନ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଅନୁସାରେ
ପରିଚାଳିତ ହୋଇ ଭାଷଣ ଭାବରେ ଲୋକ ପାଠକ
ହୋବା ଉପକ୍ରମ ଆଖି ଆଗରେ ଦେଖା ଯାଉଛି ।
ଗଣକ, ନିରଳ, ଅନାୟମିତ ଭୋଗୀ ତଥା ଅସୁସ୍ଥ
କରି ଆଦ୍ୟ ଭୋଗୀ ହୋଇ ସୁଦ୍ଧା ଆଜୀବନ କଟିନ
ବୈଶାଳ୍ୟ ନ ହୋବା ହେବର ଗୁଣ ଗୁଣରେ
ସୁଦ୍ଧା ଅସୁସ୍ଥ ନାହିଁ । ଏଠାରେ ପୁଣି କୁହା ଯାଉଥାଉ,
ସ୍ୱଳ୍ପତ ଅଳ୍ପ ଚୋପର ବା ନିଷ୍ଠା ଫଳରେ ସେଗ ଗା
ସେଗଲୁଣ୍ଡା ସମ୍ଭୂତ ହୋଇଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ
ସହୋଦର ମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଜନ୍ମର ଅଳ୍ପ କେତେ
ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ସେହି ବୈଷମ୍ୟ ବିକଟ ଓ ବ୍ୟାପକ ହେବ
ପ୍ରକାଶ ପାଉଛି, ତାର ବାସ୍ତବ ନିରୁଦ୍ଧିତ କିପରି ?
ବୈଜ୍ଞାନିକ ଏଠାରେ ଯୁକ୍ତିଯାଗ ଦର୍ଶନର ଜନମତ

ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରି ନ ପାରିଲେ ମଧ୍ୟ ଅନ୍ୟର ସ୍ୱଳ୍ପ ଶକ୍ତି
କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରଗତି ଚେଷ୍ଟା କରି ପାରେ । କିନ୍ତୁ
ଅନୁଭୂତି ପ୍ରକାଶ ଅକାଶ୍ୟ ଶକ୍ତିରେ ତାହାର ସମସ୍ତ
ଉଦ୍ୟମ ଛଳଭଲହୋଇଯିବ । ଅସୁସ୍ଥ, ପ୍ରଥମ ସ୍ୱଳ୍ପର
ମୂଳରେ ତଥ୍ୟ ବିଦ୍ୟମାନ । କିନ୍ତୁ ଅଂଶିକ ତଥ୍ୟ ଛାଡି
ପୂର୍ଣ୍ଣ ତଥ୍ୟମୂଳକତା ଧ୍ୱଞ୍ଜିତ କଲେ ମଧ୍ୟ ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନ
ଉଠିବ, ଏ ପରିସ୍ଥିତିର ବୈଷମ୍ୟ କାହିଁକି ? ସମସ୍ତେ ତ
ପ୍ରାଣୀ, ସମସ୍ତେ ତ ଜନ୍ମ ହେବେ, ସମସ୍ତେ ତ ଭୋଗ
କରିବେ ସେହି ସୁଖ ବା ଦୁଃଖ, ସମସ୍ତେ ତ ସେହି
ବିକାର ସନ୍ତ (ଜନ୍ମ, ମୃତ୍ୟୁ, ଦୁଃଖ, ବିଧବିଶାସ, ଅପସମ୍ଭବ
ଓ ନାଶ) ମଧ୍ୟରେ ଗତି କରନ୍ତି କେତେବେଳେ ପରିସ୍ଥିତିର
ବୈଷମ୍ୟ ଅବା ଏହି କାହିଁକି ? ଜନ୍ମ କ'ଣ ସନ୍ତ
ଗୋଟିଏ Chance (ଆକସ୍ମିକ ଘଟଣା) ? ଏହି ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ,
ଅନାୟମିତ, ଅବ୍ୟବହାର, Chance ଉପରେ କଣ
କରିବ ଚାଲିଛି । ଏ Chance କଣ କେବଳ ଜନ୍ମ
ସମ୍ଭବରେ ଉପକ୍ରମ ? ଜନ୍ମ ପରେ, ଜନ୍ମ ମରଣର
ମଧ୍ୟବର୍ତ୍ତୀ କାଳରେ କ'ଣ ଏ ଉପକ୍ରମ ନୁହେଁ ? ଯେବେ
ହୁଏ, ମନୁଷ୍ୟ ଉଦ୍ୟମୀ ହେବ କିହିଁକି ? — Chance
ରେ ତ ସବୁ ଘଟିଯିବ । Chance-ଦାତା ଶେଷ
ଭୌତିକ — ଜଡ଼ବାଦର ଗୋଟିଏ ଜୀବନ ସମ୍ଭାବନା ।
ଏଠାରେ ବୁଝିହେବ ଭାବ୍ୟବାଦ ଧୀକାର କଲେ ଏହା
ପରା ପିତା ଯେ କର୍ମ ନୁହେଁ କଲେ ମଧ୍ୟ (ଅଳ୍ପ +) ଫଳ
ସ୍ୱପ୍ନ (କି ବିନା ଚେଷ୍ଟାରେ) ଫଳ ପିତା (ଅବ୍ୟବସାୟ)
ଏହାହିଁ ଅବ୍ୟବସାୟ ଗମ ଦେଖି ।

--XOX--

କଥା ଶିଳ୍ପ

ଶ୍ରୀ କମଳକାନ୍ତ ମହାନ୍ତି

ଅନ୍ଧକାର---

ବିଭିନ୍ନ ଅନ୍ଧକାର । ଆଗରେ, ପଛରେ, ଉପରେ
ତଳେ, ଦାହରେ ବାହାରେ--କେଉଁ ଠିକିଏ ହେଉଛି

ଅନ୍ଧକାର ନାହିଁ । ଶିଶୁପତି ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା
କଲେ ବି ଦୃଢ଼ ଆହତ ହୋଇ ଅସମର୍ଥ । ଉପରେ
ସୀମାହୀନ ଯେତେ ସବୁ କଳ-ମେଘର, ମଉଜର,

ଅଉ ତଳେ ପ୍ରେତାତ୍ମିକ ଶ୍ଵାସ ସମ ଅପୂରନ୍ତ ଅଳ୍ପ-
କାରବ ତାଣ୍ଡବ୍ୟ ନୃତ୍ୟ । ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ ଦୃଶ୍ୟ-ପଦ ମେଲି
ବିସ୍ମୟ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ଅଳ୍ପ-ସ୍ଵର ନିରବଚ୍ଛିନ୍ନ ନିଧର
ମୂର୍ତ୍ତି । ବର୍ଷା-ପିନ୍ଧା-ବତାସରେ ତଳେ ଜୁଲୁଜୁଲି
ପୋକ, ଝିଁ, ଝିଁ ତାଙ୍କେ ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ । ମଝିରେ ମଝିରେ
ଦମକା ହାଉଅ ଅସେ ଦାଣ୍ଡି ବୁକୁର ଦାଣ୍ଡିଆସ ପର ।
ପଛର ପତରେ ପତରେ ଉଠେ ଟପ୍ ଟପ୍ ଭୁବୁ
ଭଟ୍ଟ ବରଷାର କଥା ।

ସହରର ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ଥଳ ମଧ୍ୟ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗଳି-ପଥ
ବର୍ତ୍ତମାନ ପ୍ରାୟ ନିରବ । ଏହି ଶେଷ ଅରବ
ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ଗୋଟାଏ ରକ୍ଷା ଓ ଓଁ ସବେ
କିନ୍ତୁ ପାଏ ସେଇ ଅଳ୍ପକାର ଅସୀମତା ଭିତରେ ।
କୋଠା ବାଡ଼ି, ଗଛପତର, ପତ୍ରବାଟ, ଆକାଶ ବତାସ
ସବୁ ଯେପରି ଗୋଟାଏ ବିଷୟତାରେ ଅଟନ୍ତି । କିନ୍ତୁ
‘କୁକୁରର ପଦ’ ଭିତରୁ ଯେଉଁ ପାଦତଳ ଅସ୍ପଷ୍ଟ
ଗଳିପଥଟି କ୍ରମେ ବାଟକର ଆସି ବାଟାବତାର ଧର୍ମ-
ଶାଳା ନିକଟରେ ସଜପଥର ପାର୍ଶ୍ଵ ଉଠିବ, ସେହି
ପଥର ଆଗ ମୋଡ଼ରେ ମୁଖପିପାକଟିର ଗୋଟିଏ
ବିଶେଷ ନି-ବତା-ଶୁଣି ପାଗରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଛି
ଗୋଟିଏ ମନୁଷ୍ୟ ମୂର୍ତ୍ତି—ନିବାକ, ନିଶ୍ଚଳ । ସେଇ
ଫୁଲ-ଧୂସରତ ଅଲେକରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖାଯାଏ ତା,
ଦେହର କେତୋକାଂଶ ମାତ୍ର ଲଗାତାମା ଯେପରି
ମଇଳା ସେହିପରି ଶୁଣାଦରଶୁଣା, ଜାଗାଏ ଜାଗାଏ
ତାଳମସ । ଶୁଷ୍କମୁଖ, ଧସିରେ ନିଦ୍ରାହୀନତାର ରୁଷା ।
ରୁଷ ଅସଫଳ ଦେଖି ଯେପରି ବଞ୍ଚି ରହିବାର
ବହୁକେ ବିଦ୍ରୋହାନ୍ତୁଣ ।

ସବ ପ୍ରାୟ ବାଟଟା । ସିଃଅଲ୍‌ଡ଼ଃ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର
ସେଇ ବାଟରେ ଯେଉଁଥିଲେ ଚାପହୁଏ କୌଣସି
ଅନୁସନ୍ଧାନରୁ । ତାଙ୍କ ନଜର ତ ସବୁ-ସବୁ ।
ମୂର୍ତ୍ତିଟି ଉପଲକ୍ଷରେ ପ୍ରସ୍ତ କଲେ— କିଏ ତୁମେ ?
କଲେ— କିଏ ତୁମେ ?
ସେ ଗର୍ଦ୍ଦାର, ନିରୁଦର,

—ଜବାବ ଦିଅ !

କେବଳି ମନ ମନ୍ଦର ଗଛରେ ତାର ମୁହଁ
ପେରିଲା, ଚକ୍ଷୁପ୍ରାନ୍ତେ ଯେଉଁ କୌଣସି ବିଦ୍ରୋହାତ୍ମକ
ଭାଷା ମୂର୍ତ୍ତି ହୋଇ ଉଠିଛି !

—ଦେଖୁଛ କ’ଣ, ଶୀଘ୍ର ଉଠର ଦିଅ ! ନଚେତ୍ ଏଇ
ଦେଖ ମୋ ହାତରେ ଫେଲୁ—

—ହା’ ହା’ ହା’ ହା’.....ହଲକ ଦେଇ ଦେଇ ସେ-
ହସିଲା, କଟିଣା ଚିତ୍ରପ୍ରାନ୍ତ ଛାଡ଼ି ହସ; ଅଳ୍ପକାରର
ବୁଦ୍ଧ ଯେଉଁ ବିଦାଣ୍ଡି ହୋଇଗଲା ! ସେଇ ଫେଲୁ-
ସେହି ଫେଲୁକୁ ନ ତୁମେ ମନସ୍ୟକୁ ଛତେଇ
ନେଇଛ । ସୁତରାଂ ଯିଏ ତୁମ ହାତରେ ଏ ଫେଲୁ ଦେଲା
ସେ କେତେ ଗୁଲ୍‌ଗ ଅଉ ତୁମେ କେତେ ନିବୋଧ !!
ପୁଁ କିନ୍ତୁ ଏ ଫେଲୁକୁ ଭୟ କରେନା । ଦୈବରୁ ତ
ସମସ୍ତ ରକ୍ତ ନିଃଶେଷିତ ହୋଇ ଯାଇଛି; ମାତ୍ର ହାତ-
ମାଂସର ଯେଉଁ ଶୁଷ୍କ ଅବଶିଷ୍ଟାଏ ରହିଛି, ତାହା
ତାହା ବରଷା ବରଷାରେ ବୁଡ଼ି ଅନାବୁଡ଼ି, ଅସ୍ତବ
‘ଅନାଟନ, ଅତ୍ୟାଚାର ଉତ୍ତପାଦନ ସହି ସହି ପଥର
ଠାରୁ ଅଧିକ କଠିନ, ନିର୍ମମ ନିଃଶଙ୍କ ପାଲଟି ଗଲଣି ।
ଫେଲୁର ଗୁଲ କ’ଣ କାଟିବ ?

—କିଏ ତୁମେ ସାହସୀ, ତୁମର ପରାୟଣ ? ଓଷ୍ଠପ୍ରାନ୍ତ
ତାକର ତାଳୁଲ୍ୟର ମନ ହାସ୍ୟ ।

—ଏ ପୃଥ୍ବୀ ଯାହାର ।

—ମାନେ ?

—ମାନେ ଖୁବ୍ ସହଜ; ସେ ଏହି ପୃଥ୍ବୀର ଅଧିକାରୀ ।
ଜନର ଆଦମ ଆଦମ ମୁଖରୁ ପୃଥ୍ବୀର
ଦୁଇଟି ଦଳ ପ୍ରାଣୀ ଦର୍ଶକର ଶାନ୍ତାତ୍ମା ରହି
ଆସିଛନ୍ତି । ଦଳେ ଧନ ଉପାଦାନ କରନ୍ତି, ଅଉ ଦଳେ
ତାହା ଧ୍ଵଂସ କରିବାର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା କରନ୍ତି । ନଚେତ୍
ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଦାର୍ଥ କାହିଁକି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ହୋଇ ରହିଥାଆନ୍ତା ?
ଯେଉଁମାନେ ଅତ୍ୟାଚାରରେ ଧନୋପାଦାନ କରୁଛନ୍ତି,
ଯେପରି ଜମିକ, ଯେପରି କୃଷକ, କବି, ଶିଳ୍ପୀ,
ପୃଥ୍ବୀ ବସ୍ତୁତତ୍ତ୍ଵରେ ସେହିମାନଙ୍କର । ମୁଁ କଟିଣା କଥା-
ଶିଳ୍ପୀ; ଅତଏବ ପୃଥ୍ବୀ ମୋର ହେଉ । ସ୍ଵାଧିକାରୀ

—ମାଗଲ ନାଁ କ'ଣ ?

—ଠିକ୍ ବସନ୍ତ, ପାଗଲ ମୁଁ ନୁହେଁ ତୁମେ ! ଏହି ପ୍ରିୟ, ଏଇ ଗୋଡ଼ା ବାହୁଡ଼ ନେଇ ହୁଏା ହେଁସ, ଅର୍ଥକ୍ରମ ପାଇଁ ପୃଥ୍ବୀବୀଙ୍କୁ ଧୂସର ବେଶ-ବସ୍ତ୍ର ପଳାଏ ଯେଉଁ ସରଳତା, ସେହି ସରଳତାକୁ ତୁମକୁ ପାଗଲ-କରି ଢୋଳିଛି । ସାଧାରଣତଃ କବି, ଗଳ୍ପକାବ୍ୟ, ଶିଳ୍ପୀ ରୂପାଙ୍କ ପାଗଲ ବୋଲି ଲେଖକ କହିଥାନ୍ତି । ସେ-ମାନେ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ସୃଷ୍ଟିକର୍ତ୍ତା; ପୃଥ୍ବୀର ଶ୍ରେଷ୍ଠତମ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଦାର୍ଥକୁ ସୋପାନେ ଉଠି ପାଆନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଅସଲ ପାଗଲ ସେହିମାନେ, ଯେଉଁମାନେ ପୃଥ୍ବୀର ସୁନ୍ଦରତା ଧୂସ କରିନ୍ତି, ଅନୁଷ୍ଠାନ ଅସମ୍ପାଦନ ଓ ସ୍ୱାର୍ଥପରତା କାଳକୁଟ ସାଜି । ସୁନ୍ଦର ଏ ଯେଉଁ ଭାଷଣ ନାବାବୁଜି ବହୁବଳ ବହୁବ୍ୟାପୀ ଭଳପନ ବିଶେଷଣକରି, କିଏ ନାସ୍ତିକ ବଜ୍ରର ବୈଜୟନ୍ତ ଉଡ଼େଇଲା ? ସୁନ୍ଦର କେହି କେବେ ଜଣି ହୁଏ ନାଁ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପ୍ରସନ୍ନ ହୁଅନ୍ତି ।

—ଏ ସବୁ ବହୁତା ମୁଁ ଶୁଣିବାକୁ ଆସିଲି । ଶୁଣି ପରବସ୍ତୁ ? ଇଣ୍ଡିଆରେ କଣର ବିରକ୍ତ ଆସୁ ବୁଦ୍ଧ ।

—ମୋର ପରବସ୍ତୁ ! ହଁ ମୋର ପରବସ୍ତୁ ଅଛି ନିଶ୍ଚୟ; କିନ୍ତୁ ସେ ଗୋଟାଏ ଇତିହାସ, ଅଳ୍ପ ହେଲେ ବି ଅବହେଳା ନୁହେଁ, ଶୁଣି—
ଭେଣ୍ଟି ହନ ତଳର ତଳେ ଯାକଥିବା କଥା ନୁହେଁ । ସେତେବେଳକୁ ମୁଁ କଲେକଟର ଆସପାସ ପଡ଼ିଥାଏ । ପିଲାଟି ଦିନରୁ ମୁଁ ଅଭ୍ୟାସ କରିଥାଏ, ଲେଖି ସହ-ପାତ୍ରୀମାନେ ବେହୁ ମୋ' ସଙ୍ଗେ ମିଶିବାକୁ ମୁଣି ପାଆନ୍ତି ନାଁ । ପ୍ରତିଦିନ ବେଳା ପଡ଼ିଥାଏ, ସନ୍ଧ୍ୟା ଅକାଶରେ ପରେ ରଙ୍ଗ । ପଥବାଟ ମୁନରତ କରି କଲେକଟ ଟିକାମାନେ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ବାହାର ଯାଆନ୍ତି କ୍ରମଶଃ ଏକିଟୁ ମୁଁ ଗୋଠଛଡ଼ା ଗଞ୍ଜ ପର ହେଉର ପୁଅ ଜନତାର ଭିଡ଼କୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ବାହାରି ଯାଏ ଦୂରକୁ, ଯେଉଁଠି ନିଜ ନିଜର ସଂକୀର୍ତ୍ତନ, ପକ୍ଷୀର କୁଜନରେ ଯେଉଁଠି ପ୍ରକୃତ ମାଧୁରୀ ଉପଲବ୍ଧ କରାଯାଏ—ସବୁକି

ପ୍ରାନ୍ତର, ସବୁକି ବନ, ସବୁକିଶେଷ, ସବୁକିକାର ଯେଉଁଠି ଅବେଷତା ।

ବିଶ୍ରାଣ ପ୍ରାନ୍ତର—ସବୁକି ସାସର ଅସୁର ଅସୁ-ରଣ ଯେପରି । ସେ ପାଗଲ ଲୋକେ ତାକୁ 'କହନ୍ତି 'ଚଣ୍ଡୀମଇଦାନ' । ସେଇ ମଇଦାନର ଉତ୍ତରରେ ଗୋଟିଏ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ନିର୍ଦ୍ଦାର ବାଳ । ନିର୍ଦ୍ଦାର ଉତ୍ତରରେ ଗୋଟିଏ ମନ୍ଦିର । ମନ୍ଦିରର ଉତ୍ତରକୁ ନିର୍ଦ୍ଦାର ଧର୍ମ-ପୁଅ ନିର୍ଦ୍ଦାର ପରି ମନେହୁଏ । ତାହାର ମୁଖାଳାକୁ ପଥରର ପାହୁର ଜମାନ୍ଦୁର ଗତି ଆସ ନିର୍ଦ୍ଦାର ଦେହ ସାଙ୍ଗରେ ବିଲୀନ ହେଇଯାଇଛି । ଆଗ ପାଗରେ, ଏଠି ସେଠି ଉଡ଼ିପୁଲ, ପୁଷ୍ପ-ସୋରିଷପୁଲ, ଶିଶୁ ବତାସରେ ଭେଲେ ବେଲେ ହସି ହସି ଗଉସାଆନ୍ତି । ଆଉ ବାସନ୍ତୀ ଗଛରେ କଅଁଳିଆ ପତର, ଶିଶୁର ନିଦରଙ୍ଗ ଆଖି ପରି ରଙ୍ଗା; ତା'ର ଫୁଲର ସ୍ୱର ଗଛ, ଭରି ହେଇ ଜମି ଉଠେ, ଗଛର କୁହୁସା ଯେପରି । ଏ ସବୁ ମିଳି ଗୋଟିଏ ରୁଚନାର ଆବହାନୀ ସୃଷ୍ଟି କରି ଥାଆନ୍ତି ସେଠି ।
ଦିନକର କଥା ।

ଶୀତର ଶେଷ ବେଳା । ଗୋଠବାହୁଡ଼ା ଗୋଧନ ପଥର ଫୁଲରେ ଗୋଧୁଲଗନକୁ ଧୁମାୟତ କରି ଢୋଳିଥାଆନ୍ତି । ଗଛ ଫଳ, ପଥବାଟ, ନିର୍ଦ୍ଦାର ବୁକୁ ଏଠି ସେଠି ଅନୁମ ଫୁରୁ ଲଳିମାର ଅଧିକ ବିଚ୍ଛୁରଣ । ନିର୍ଦ୍ଦାର ଏକାକୀରେ ଯେଉଁ ବସାଳ ଛୁଇଁବେ ଗୋଟିଏ ମୂର୍ତ୍ତିମାନ ଜଗାଣି ପରି ତାହାର ଚରୁବିଗରେ ବୈରାଗ୍ୟର ଛୟା ମେଲି ଛଡ଼ା ହେଇ ଲଢ଼ିଛି । ତା'ର ଲଳ ବସି ମୁଁ ପକ୍ଷୀର କିରୀ ମିଶି ଶୁଣୁଥାଏ । ତର ତର କରି ଗାଆଁ ଶେଷ କରି ଓଡ଼ାଲଗା ପଥ ପଡ଼େଇ ବିଅଟିଏ କଳସୀ କାନ୍ଥେଇ ଚାପାହାଲି ଦୋହଲିକା ମନ୍ଦିରର ପାହୁର ଉପରକୁ ଉଠିବେ-କ୍ରାସରେ ପୁଅର ଚାପଟ ଖେଳିଲି, ବିଦ୍ୟୁତ୍ ବିଳା । ପରି ବେଜାଣି କାହା ଉପରେ, କାହା ଉପରେ ଦଳ ଗଛ ପରି ଶ୍ୟାମଶ୍ରବ ଅନ୍ତରାଳରେ ସେ ଲାଗିଲେ ।

ମୋ' ହୃଦୟରେ ଦେଇ ଖେଳିଗଲା ଗୋଟିଏ କ୍ଷୀଣ
ଅନୁଭୂତିର ସ୍ୱପ୍ନ ଶିଖରଣ । ତା'ର ବୁଲିଗଲା ଚାଟକୁ
ମୁଁ ଚାହିଁ ରହିଥିଲି ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ନେତ୍ରରେ ।

ଅପୂର୍ବ ଗନ୍ତବ୍ୟ ତା'ର ; କଥାଟା ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର
ଲେଖନୀର ହାତ ରଖି ନଥିଲେ ତା'ର । ଆଜାନୁଲୁପ୍ତ
କୁହୁଳ-କାଳିନ୍ଦୀ-କୁଳୁଳ ନୂତନ ଆସାଦ ମେଘ ପରି
କମନସ୍ୱ । ଚକ୍ଷୁ ଦୂରରେ ଘନିଭୁତ ଅସମ୍ପ୍ରଦେୟ
କରୁଣା । ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ରୂପରେ ଦେହର ରଙ୍ଗ । ସୁନ୍ଦର,
ସୁଠାମ — ଲଳିତ ଲବଙ୍ଗ-ଲତକା ! ସେତେବେଳେ
ମୋର ମନେ ଫେଲା ଯେପରି ଯମୁନା ଘାଟରେ
ବୃଷଭାନୁର କନ୍ୟାକୁ ମୁଁ ଦେଖୁଛି ।
ସେଇ ପ୍ରଥମ ଦେଖିବାର ହିଁ ମୁଁ ତାକୁ ଭଲ ପାଇଥିଲି ।

ପରଦିନ ମୁଁ ଏଠାରେ ବସିଛି । କଲସୀ
କାନ୍ଦେଇ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ଯେଉଁ ଗୀତ ଗାଇ ଗାଇ
ସେପାଶ ଶବ୍ଦକର ଚକାଟିଆ ପର ସେ ନାଚି ନାଚି
ପାହୁଡ ତଳକୁ ଗଡ଼ି ଆସିଲା । ମୁଣ୍ଡରୁ ଅମାନ୍ୟ ଓଢ଼ଣା
ପ୍ରାୟ ନିଃଶ୍ୱାସ ଖସି ଖସି ଯିଆନ୍ତି । ମୁହଁ ଉପରେ
ଲଜର ଆଶ୍ରୟ ଥିଲା, ନ ଥିଲା ପରି । କେଜାଣି କେତେ-
ବେଳ ଯାଏଁ ଦେହାଭରଣ ଖୋଲି ସେ ନିଠେଇ
ନିଠେଇ ଗାଆଇଲା, ତା'ର ଗଭୀର ଅନାଚଣୀ,
ଛନ୍ଦଭର ତେ ମୋତେ ଯେମିତି ସ ଦିନ କ'ଣ
କହିଥିଲେ ।

ତା' ଆଖିର ମୁନିବାର ପାଦୁମଲ ମୋତେ ପ୍ରତି-
ଦିନ ନଈକୂଳକୁ ଟଣିନିଏ । ସେ ଅତି ଆଖିରେ
ମୋତେ ଚାହିଁ, ମୁଁ ତା'ର ସ୍ମରଣର ଦିବ । ଆଖି
ଆଖିର ଦୁଃଖ କଥାବାଣୀ — ଦେହ ବିନାମୟ । ମନେ
ହେଲା, ଯେପରି ସେ ମୋ' ଅନ୍ତରର ସମସ୍ତ ଗୋପନ-
ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ବୁଝି ପାରିବେ ।

ମର ନଦୀ ; ଶ୍ରୀକ୍ଷର ଦାରୁଣ ଉତ୍ତପ୍ତରେ ଓଢ଼ଣାର
ପ୍ରାୟ ନଦିନଦୀ ଏହିପରି ଶୁଣି ଗାଁ ଗାଁ କରୁଥାନ୍ତି ।

କେବଳ ଦେବଦାସ କୁମାର କି କ'ଣ ସେପାଶ
ଖାଲୁକାରେ ପାହା ଟୋପାଏ ପାଣି ଥିଏ ବାସ୍ ଶ୍ରେୟକ ।
ଆଜି ଚାହିଁଥାନ୍ତେ କେବଳ ବାଲ୍ୟକାମୟ, ଠିକ୍ ଯେପରି
କଳାମେଘର ଉପକଣ୍ଠରେ ଦେଖାଯାଏ ପିକା ଜ୍ୟୋତି-
ଛନା । ନଦୀର ସେଇ ସ୍ୱଚ୍ଛ ବାଲ୍ୟକାମୟ ବୁକୁ ଉପରେ
ଗୋଟିଏ ପାଦରଲ ଶିଖା ସର୍ପାକାରରେ ଦେଖାଯାଏ ।
ସେ ପାଶ ଗାଁ ଗଣ୍ଡାରୁ ଲୋକେ ସବୁ ବିକାକଣା,
ମାଲ ମାମଲ କରିବାକୁ ସହରକୁ ଆସନ୍ତି ସେଇ
ବାଟରେ ।

ଏବେ ମୁଁ ଆନମନା ହେଇ ବୁଲୁଛି, ସେପାଶ
ମନ୍ଦିରରେ ସନ୍ଧ୍ୟାଲଗ୍ନର ମର୍ଦ୍ଦଳ ବାଜିଉଠିଲା । ଉତ୍ତ-ପାଶ,
ଉତ୍ତଳ ମନକୁ ଆଜି ଶୁଣିକିତ କରି ରଖି ଯାଉଛି ।
ପଲ୍ଲୀ ଆଉ ସହରର ସଂଯୋଜକ ସେଇ ପଥଟିରେ-
ଧୀରେ ଧୀରେ ମନ୍ଦିରଭିତ୍ତିରେ ଅଗ୍ରସର ହେଲି ।
ମୁଣ୍ଡରୁ ଭିତକୁ ପଶି ନ ପଶୁଣୁ ବଡ଼ ଅନ୍ଧ
ଅନ୍ଧାରକୁ ଉନ୍ମୁଳିତେ ଆଗରୁ ଆସିଲା ଗୋଟିଏ
ଲୋକିତ-ଚର୍ଚ୍ଚା, ଜାଣି ବୁଝା ମାଲ୍ୟାଣୀ ।

— ହାବୁ ! ଗଜବ ମାଲ ଦିଅନ୍ତୁ ଲାଗି କାନ୍ଦୁ । ବଣୀଶ୍ଵ
କିଏ କଣ

— କେତେ ?

— ପଇସାଟିଏ ବାସ !

ତା'ର ମିଳନ-ଭର କଣ୍ଠରୁ କିଣା ପଡ଼ୁଥାଏ
ଯେପରି କି ସେ ଏଇ ପଇସାଟି ଲାଗି ଯୁଗ ଯୁଗ
ଠିକ୍ ଶାନ୍ତି ଜ୍ଞାନ ହେଉ ଅପେକ୍ଷା କରି ଆସିଛି ।
ତା'ହାତକୁ ପଇସାଟି ଦେଇ ଦେଇ ଗଲେ
ଫଳର ମାଳିନୀ ନେଇ ଦେଲି ହୋରା ହାତରେ ।
ମୋର — ତା'ଭିତରେ ସିଦ୍ଧାସନ ଉପରେ ଶାନ୍ତି
ସୌମ୍ୟ ହସ୍ତ ଗୋପାଳଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତର ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ।
ପରମ ଉତ୍ତରେ ଦେବଦାସ ଚରଣତଳେ ଶିର ମୋର
ଆସେ ଅନେ ନଇଁ ପଡ଼ିଲା ।

— କ'ଣ ଲୁପ୍ତ, ଅଲଲ୍ ମା ?

ହୁଆନ୍ତର ଏଇ ଯୋହାଗ ଓଁ ସ୍ନେହ ମିଶା କଣ୍ଠରେ

ହଠାତ୍ ମୋର ଧ୍ୟାନ ଭୁଲିଗଲା । କାହାର ମୁଖଟି ଦେଖିବା ଲାଗି ମନ ଯେପରି ଉଦ୍‌ଭ୍ରାନ୍ତ । ଦେଖିଲି ତରୁ ତର କରି ସେଇ ଝିଅଟି କେତେବୁଡ଼ିଏ ଫୁଲ ଥୋଇ ଦେଇ ଦିଅଁଙ୍କ ଉତ୍ତମସ୍ୟରେ ପ୍ରାୟତଃ ଏ ଜାଳଦେଇ ବିଜୁଳି ମେଲିଲି ପରି କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା ।

ଉଦ୍‌ଗ୍ରସ୍ତର ତା'ର ରୂପର ଚନ୍ଦ୍ର, ପ୍ରତି ଗତି ବଧୂ 'ମୋର ହୃଦୟକୁ' ଝଡ଼ର ଅଥୟ ଦେନପରି ଉଦ୍‌ବେଳିତ କରି ତେଲିଲା । ଏଥରକ ମୁଁ ପ୍ରତିଦିନ 'ମନ୍ଦରକୁ' ଯାଏ, ସେ ବି ନିତି ନିତି ଆସେ ପଲ୍ଲ ଦେବାକୁ, ଦୀପ ଜାଳିବାକୁ । ଦୀପାଳେକରେ ଉଦ୍‌ବେଳିତ ତା'ର ଛବି ମୋର ଆଖିକୁ, ସଙ୍ଗୋଳି ନିଏ । ତା' ସଙ୍ଗରେ ପଡ଼େ ଅଧେ କଥା ବିନିମୟ ପାଇଁ 'ନେ ଦୁଏ ଆବେଗ-ଚଞ୍ଚଳ । କିନ୍ତୁ କଥା କହୁବି କହିବି ବୋଲି ଆଉ କହିଲେ ନା, କେମିତିକି ଗୋଟିଏ ସଙ୍ଗୋଳ ଦୋଷହୀନ । ମାତ୍ର ମୋର ମନ୍ଦର, ନିଦାର ଘାଟ, ଆଗ ପାଖର ପୁଣିତର ବାସନ୍ତି ଓ କୁଣ୍ଡଳର ଗଛ, ସଞ୍ଜ ଅକାଶରେ ଯା'ତା'ମେଘ, ଆଉ ସେହି ଝିଅଟି ସମସ୍ତେ ମିଳିମିଶି ମୋତେ ଯୋଗେଇଲେ ଅଧିକ ଉପାଦାନ; ଆଉ ମୁଁ ଲେଖିଲି ଗଳ୍ପ, ଉପନ୍ୟାସ । ମାତ୍ର ଅଳ୍ପ କେତୋଟି ଗଳ୍ପ ମୋର ପ୍ରକାଶିତ ହେବା ସଙ୍ଗେ 'ସଙ୍ଗେ' କଥା-ଶିଳ୍ପୀ ହସ୍ତାବରେ ସମ୍ପାଦକପଦମାନେ ଗାଇ ଉଠିଲେ ମୋର ପ୍ରସ୍ତୁତି ।

—“ସେଇ ଦିଅଁଙ୍କର ବିଷୟ” ? ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ହେଇ ପରୁର ବସିଲେ ଇନ୍ଦ୍ରପେକ୍ଷର ବାବୁ ।

“ହଁ, ସେଇ କଥା ତ କହୁଛି ! ଦିନକରେ ମୁଁ ଯେବୁଢ଼ୀଠାରୁ ପଲ୍ଲ କଣ୍ଠୁର, ସେତକ ବେଳେ ଯେ ଦେବତାଙ୍କ ପ୍ରଣାମ କରି ଉଠି ଆସୁଥିଲି । ତା' ପ୍ରତି ମୋର ଅନନ୍ତ ମମତାର ଅଧିକ ନେଇ ହାତ ମୋର ଆଗେଇ ଗଲା; ସେଇ ମାଳାଟି ପାଇଁ ପଡ଼ିଲା ତାର ଗଳାରେ । ମନେ ହେଉଛି ସେତେବେଳେ ମୁଁ ସମସ୍ତ ଜଗତ, ମୋର ସମସ୍ତ

ଆବେଶମାନଙ୍କୁ ଭୁଲିଯାଇ ଆତ୍ମହସ ହେଇ ପଡ଼ିଥିଲି ତା'ର ଗନ୍ତାରେ । ସେ ମୋତେ କିଛିସଣା ପାଇଁ ପରପୁଣ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଲା, ତା' ଗେର ଜାଳମେଘର ଉପକଣ୍ଠରେ ଦୁର୍ଜୟାର ବନ୍ଧୁ ଚାନ୍ଦର ହସିଦେଇ ଚାଲିଗଲା ।

ସେଇ ଦିନ ମୁଁ ଫୁଟାଗକୁ ପରୁରଥିଲି, 'ଗୋସେଇ ଏ ଝିଅଟି କି'ଏ, ପ୍ରତିଦିନ ତ ଆସେ ?

ମୋର ମନର ଦୁର୍ବଳତା ବୁଝି ପାରିଲି ପରି ଫୁଟୁ ହସ ହସି ସେ ଉତ୍ତର ଦେଇଥିଲା—‘ହଁ’, କାହିଁକି ?
—ଏଡ଼େ କୋମଳ ଦୟାସରେ ସେ ଏକା-ଏକା ଆସେ, ସଙ୍ଗରେ ତ କେହି ଆସନ୍ତି ନା !

ଫୁଟାଗ ହସିଲା । ବାବୁ, ସେ ମୋ'ଜି ହିଅ ; ସେଇ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଦୁର୍ବଳତା । ସଂସାରରେ ମୋର ଆଉ କେହି ନାହିଁ ଏଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀଟି ଛଡ଼ା । ଯେଉଁ ଦିନରୁ ତା'ର ମା..... ।

ଅମାବାସ୍ୟା ତଥୁ ସେଦିନ । ଶୁଣିଆଡ଼େ ମୋଘର ସ୍ତ୍ରୀର ଅନ୍ଧକାର ବଛାଇ ହେଇ ରହି ଆସି । ତଥାପି ମୁଁ ମନ୍ଦରକୁ ଯାଇଥାଏ । ସେଦିନ ଫୁଟାଗ ମୋତେ ଟାଙ୍ଗି ପାଖକୁ ଡାକି ନେଇ ଅବନମିତ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ କହି ବସିଲା—ବାବୁ ! ଗୋଟିଏ କଥା ?
—କ'ଣ କୁହ ।

ବାବୁ ! ଆମେ ହେଲୁ ଗଢ଼ିବ, ଆମ ପାଖରେ ସେ କଥା ଶୋଭା ପାଇବନି । ମୁଁ ହେଲି ବାମନ ଆସଣ ହେଲେ ସରଗର ଚାନ୍ଦ । ତଥାପି ଦେହର ରକ୍ତ, ଦୁନିଆ ଯାକର ସ୍ନେହ ମମତା ଦେଇ ଗଢ଼ିଛି ଏଇ ଲକ୍ଷ୍ମୀଟିକୁ ମୋର । ତା'ର ଏଡ଼େ ଟିକିଏ ଦୃଢ଼ତା ଦେଖିଲେ ମୋର ବୁଲୁ ପାଟେ । ହୃଦୟ ବିଦୀର୍ଘ ହେଇ ଯାଇଛି, କିଛି ଠିକ୍‌କରି ପାରୁନି—କାଲି ମଧ୍ୟ ଅଧିକ ଲାଗେଇଛି ଯେ ଆସନ୍ତୁଛୁ ବିଦ୍ରା କରବ । ଶେଷ ପଦକ କହିଦେଇ ସେ ସଶକ୍ତ ନମିତ ନେତରେ ଚାହିଁ ରହିଲା ମୋ'ର ଆଡ଼କୁ ।

ଭଦ୍ରପୁରର ଗୋଟିଏ ସୁ. ପ୍ରବାହ ଖେଳିଗଲା
ମୋର ଶିଶୁ ଶିଶୁରେ । ମନର ଆବେଗ ଲୁଚାଇ ମୁଁ
କହିଲି—ଏଇ ପେଟ ଧନୀ ଗରିବ ମଧ୍ୟରେ ଭେଦ-
ଭେଦ କିଏ ଏ ସବୁ ବୁଝିଲା ଓ ଜାଣି ଜାଣି ଦେଖି
ବଦେଶ କିତରେ ସର୍ବତ୍ର କାରଣ । ଏ ବୈଷମ୍ୟ
ମନୁଷ୍ୟର ହାତଗତା; ଦେବତାଙ୍କ ପାଖରେ ଏହାର ସ୍ଥାନ
ତ ନାହିଁ । ତୁମେ ହେଲ ଦେବତାଙ୍କ ଏକକଷ୍ଟ ଉପାସକ ।
ତୁମ ମନରେ ଏ ବୈଷମ୍ୟର ବିଭିନ୍ନ ଭାବ ରହିବା
ନିତାନ୍ତ ଅନୁଚିତ । ତମର ଏ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ମୁଁ ବରବର
ସଜି ହେବି ।

ସୁଦୃଢ଼ ପେମିତ କୋଟିର୍ଦ୍ଧୂ ପାଇଲ !

ବିଭ୍ରାତର ବିଷୟ ନେଇ ବାପାଙ୍କୁ ଚିଠିଲେଖିଲି ।
ସେ ଉତ୍ତରେ ଲେଖିଲେ ତୋ'ର ଲକ୍ଷ । ମାତ୍ର
ବିଭ୍ରାତରର ଅଠଦାନ ଆଗରୁ ମୋତେ କାର୍ଯ୍ୟଗାରର
ଅବକା ଅନ୍ଧକାର ଦେଖିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ।

—“କହିଲୁ, କ'ଣ ହେଲା” ? ଲନିପେକ୍ଟ ବାବୁଙ୍କ
କଣ୍ଠରେ ବିସ୍ମୟ !

ସରକାରଙ୍କ ନିକଟରେ ନ୍ୟାୟ ଅଧିକାରର ଦାବା
ଉପସ୍ଥାପିତ କରି ବୋଲି ! ଅମ ସ୍ଵାଧୀନତାର ପ୍ରତିବନ୍ଧକ
ଏଇ ଇଂରେଜ, ଶାସକ-ଗୋଷ୍ଠୀକୁ ମୁଁ ମୋର
‘ବିଦେଶୀ’ ନାମକ ଗଳ୍ପରେ ଭୀଷଣ ଭାବରେ ଆଘାତ
କରିଥିଲି । ସେମାନଙ୍କ ଏ ଦୈର୍ଘ୍ୟ ଶୀଘ୍ର ଅପସରି
ଯିବାପାଇଁ ଯଥାର୍ଥ ଯୁକ୍ତି ଦେଖେଇଥିଲି ବୋଲି ମୋତେ
ଦୁଇରେଷ କାରଦଣ୍ଡରେ ଦଣ୍ଡିତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା ।
ଏଇ ଅଦାଲତର ନ୍ୟାୟ ବରୁ !

—ତା' ପରେ ?

ହ' ତା'ପରେ ଅକ୍ତେ ଚାଲିଲୁ, ମୁଁ କହିଲୁ ।

ତା'ପରେ ଦୁଃଖର ଦ୍ଵିତୀୟ ଉପସର୍ଗ—ଜେଲରୁ, ଫେର
ଦେଖି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମୋର ବରହରେ ଆହୂତ୍ୟା କୁରିଲୁ ।
ଦେଖି ଦେଖି ସକ୍ରିୟାନର ଉପରେ ସକ୍ରମାନର କି
ନିର୍ମମ ଉତ୍ତରାନ୍ତ ? ଫୁଲର ଶରୀରରୁ ଆମେ ଏଇ
ମାଟି ସାଙ୍ଗରେ ମିଳିମିଶି ଏକ ହୋଇ, ପୃଥିବୀକୁ ଚାଲୁକରି,
ଶସ୍ୟ ଉତ୍ପାଦନକରି, ଗୁଡ଼ିଲୁ ଏଇ ନିଖିଳ ମାନବ
ସମାଜ । ଆମର ଶସ୍ୟକୁ ନେଇ ଯେଉଁ ମାନେ ଜଳ-
କାରଖାନାରେ ଉଦ୍‌ଭାବ ଗୁଡ଼ିଲ କଲେ, ଅଟ୍ଟା କଲେ,
ପେଟ ବଞ୍ଚେଇ ଗୋଳାବାରୁଦର ଉତ୍ପାଦନ କଲେ,
ପୃଥିବୀକୁ ଘୁମୁକରି ଶିଖିଲେ, ପୃଥିବୀ ହେଲା ସେଇ
ମାନଙ୍କର ଅପଣାରି, ଆଉ ଆମେ ହେଲୁ ପର ! ମନୁଷ୍ୟ
ପରି ବଞ୍ଚି ରହିବାର ଅଧିକାର ଆମର ବହୁଳ ତାଙ୍କର
ହାତରେ ! ଏ ସୁଦ୍ଧିର ମୂଳରେ କି' ହେଉ ରହସ୍ୟ
କହିତ ଅଛି ମୁଁ ଚୁପିଚାଲୁନି !

ଚାଲିଲୁ ସେମାନେ ଗଳିବସ୍ତା ଛାଡ଼ି ପ୍ରାୟ ଗୁଜୁପଥ
ଉପରକୁ ଚାଲି ଆସିଥିଲେ । ହଠାତ୍ ଗୋଟିଏ ମିଳିତାଣ
ଲଗା କେଜାଣି କେଉଁଠୁ ସେଇ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରୁ
ଛୁଟି ଆସି ଦୈତ୍ୟ ପରି ମାଡ଼ ଚାଲିଗଲା ଶେଷ ଲୋକଟି
ଉପରେ—ନିର୍ଦ୍ଦୟ ନିଷ୍ଠୁର ଭାବରେ । ମୁହଁରେ ମାସ—
ପିର ପିର ବକ୍ରର ପିତାକାଶ, ଛଟ ପଟ, ବାସ୍
ସବୁଶେଷ ।

କେବଳ ପଛରୁ ସେଇ ଛୁଟିଥିଲା ଭିତରୁ
ଶୁଣାଯାଉଥାଏ ଗୋର ସୈନ୍ୟଙ୍କ ଗାଟିର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଶବ୍ଦ—
ବୁଡ଼ି, ତା'-ମ୍ ।

ଲନିପେକ୍ଟର ବାବୁ ଅଳ୍ପକେ ଡେଇଁ ପାଇଯାଇଥିଲେ ।
ହାତରୁ ତାଙ୍କର ପିଣ୍ଡିଲ ଖଣି ପଡ଼ିଲା ସେହିଦିନ,
ନିଶ୍ଚଳ ।



ସ୍ୱାର୍ଥ-କଥା

ଶ୍ରୀ ପ୍ରମଥନାଥ ମ ୭

ମନର ଭୀରୁ-କଥା	ରଖି ମୁଁ ଥିଲି ମନେ ,	ବୁଝିବା ମୃଣା-ଭାବେ	ହେଲା ନା' ନିର୍ବାହକ
ନିମ୍ନ ଶାବଧାନେ	ଗୋପନେ ସୁପତନେ;-	କଲମ କଥାଟି ମୋ'	ସରମ ମୁଖେ ବୋଲି'
ଅସାବଧାନ ଶକ୍ତି	ସକଳ ଜାଗା ଚାଟି	ପରମ , ସୁମାଦର	ମରମେ ନେଇ ତୋଳି
ଏକଦା ମନ-କଥା	ଉଠିଲି ମୁଖେ ବୁଝି!	ପନ୍ଥା ହେଲା କଥା,	ପନ୍ଥା ହେଲି ମୁହିଁ,
ହୃଦୟ ଥର-ଥର	ମିଳା-ବିଚ୍ଛିନ୍ନ—	ସହସା ପରଶିବୁ	ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ଗଲା ଛୁଇଁ !!

—୦—

ସୁନାଫୁଲ

ଶ୍ରୀ ନବକିଶୋର ଦାସ

୨ୟ ଅଙ୍କ, ୩ୟ ଦୃଶ୍ୟ

[ମଞ୍ଚପୁରୀ ରାଜ ନବରର ଏକ ନୋଠାର ବାଉଁଶ ଓ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କଳ୍ପଦୂଳ ଭସ “ସୃଷ୍ଟି-ସାଗର” । ଏହି ଘୋଷଣାର ଗୋଟିଏ କଳରେ ‘ବିଶ୍ୱଦେବ’ଙ୍କ କାରୁକାର୍ଯ୍ୟ ଗଠିତ ମନ୍ଦିର । ରାଜ ନବର ବାଉଁଶରେ ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ଗୋଟି ପଡ଼ିଛି । ମହାରାଜା, ମନ୍ତ୍ରୀ, କାଳଜୟୀ, ସୁମନ, ସୁଶୀଳ, ଓ ମାନସୀ ବସିଛନ୍ତି । ପ୍ରହରୀ ଗଣ କିଛି ଦୂରରେ ଦଣ୍ଡାସ୍ଥମାନ ।]

ବିଶ୍ୱମିତ୍ର :-

ତେବେ କ’ଣ ଜନତାକୁ ଘରଢାଲଦେବାକୁ ସେବ ।

କାଳଜୟୀ :-

ନା ଘରଢାଲ ଦେବାକୁ ମୁଁ କହୁ ନାହିଁ, ଏତୁଷ୍ୟ ମୁଁ ଜନତାକୁ ଦେଖାଇବାକୁ ଆସି ନାହିଁ ।

ବିଶ୍ୱମିତ୍ର :-

କ’ଣ କରାଯିବ ତେବେ ? (ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଯାତ୍ରାକୁ ଅନାଇବା)

ମାୟାବା :-

ଯେପରି ଅବଦାନ ଦେବେ ।

ବିଶ୍ୱମିତ୍ର :-

ହଁ, ମୁଁ ତ ସେହିପରି ଭୁଞ୍ଜି, କିନ୍ତୁ ଏତେ ଦାତ ଜନତାକୁ କିପରି ଅଟକା ଯବ ?

ମୟାବା :-

ସିନ୍ଧୁଦ୍ୱାର ବନ୍ଦ କର ଦେଲେ !

ବିଶ୍ୱମିତ୍ର :-

ଆଜ୍ଞା, ଜନତାକୁ ଏତୁଷ୍ୟ ଦେଖାଇଲେ ପତି କ'ଣ ?

କାଳଜୟୀ :-

ପତି କିଛି ନାହିଁ । ଜନତାହିଁ ଜୁନତା । ସମ୍ପାଦନ
ବା ଏତୁଷ୍ୟର କି ଧାରଣା କରିବେ ?

ବିଶ୍ୱମିତ୍ର :-

କାହିଁକି ?

କାଳଜୟୀ :-

ଜନମତ ଜଣଙ୍କ ମତ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ ।
ଆପଣ ଏହି ଦୃଷ୍ୟ ଦେଖି ଯଦି କହନ୍ତି ଯେ ଆପଣ
ସୁନାପୁଲ ଦେଖିଛନ୍ତି, ସମସ୍ତେ କହିବେ, -ହଁ । ପୁଣି
ଅଣ ଜଣେ କହନ୍ତି ନାହିଁ, ସମସ୍ତେ କହିବେ-
ନାହିଁ ।

ବିଶ୍ୱମିତ୍ର :-

ଏପରି କାହିଁକି ହେବ ?

କାଳଜୟୀ :-

ଜନତାଙ୍କ ପ୍ରକୃତ ସେହିଆ । ଜନମତ ମାନେ
ସେହିଆ ।

ବିଶ୍ୱମିତ୍ର :-

ଜନମତର କ'ଣ ମୂଲ୍ୟ ତମ ପାଖରେ କିଛି
ନାହିଁ ?

କାଳଜୟୀ :-

ହଁ, ଅଛି । ସୁବିକ୍ରିତ ଜିନିଷମତର । ହୋ-ହୋ'ର ନୁହେଁ ।

ବିଶ୍ୱମିତ୍ର :-

(ଭାବ) ତେବେ କ'ଣ କରାଯିବ ?

ମନ୍ଦୀ ମହାଶୟ ଯାହା କହିଲେ । ଆପଣ ନିଜେ
ଦେଖନ୍ତୁ, ତାପରେ ଆପଣ ଦରବାର ସ୍ଥଳରେ ବସି
ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ଘୋଷଣା କରି ଦେବେ । ସୁମନ,
ମଣିଷି କାହା !

(ସୁମନ ମଣି ବାହାର କଲେ)

ହଁ, ଆପଣ ସିନ୍ଧୁଦ୍ୱାର ବନ୍ଦ କରାଯାଉ ଆଦେଶ ଦିଅନ୍ତୁ !

ବିଶ୍ୱମିତ୍ର :-

(ହସି) ଆଦେଶ ଦେବା କ'ଣ ଏତେ ଗୁରୁତ୍ୱ
ଯାଏ ବାକିଅଛି । ତାହା ହୋଇନ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଲୋକ
ଭିତରେ ଏଠି ସୋରଷ ପକାଇବାକୁ ସହ୍ୟ
ନା ଆନ୍ତା !

ସୁମନ :-

(କାଳଜୟୀଙ୍କ ପ୍ରତି) ଆଗେ ଆପଣ ମନ୍ଦୁ ପଡ଼ନ୍ତୁ !
[ସମସ୍ତେ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ଓ ଅସ୍ତେଜ ହୋଇ ଚାଲି ଚାଲି ଯାଆନ୍ତି]

କାଳଜୟୀ :-

ଅସ୍ତେଜ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତୁ ମାନେ ଆଗେ ଦେଖ ।
ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଁ ଏଠାକୁ ଆସିଛି । [ସୁମନ
ହାତରୁ ମଣିଷି ଘେନି ଅସ୍ତେଜ ମାନସୀ ଆଖିରେ ଛୁଇଁ
ଦେଲେ ।]
କ'ଣ ଦେଖିଲ ?

ମାନସୀ :-

କାହିଁ ? ଏହିତ ଧୋବ ଧୋବ କଲ୍ ପଲ୍ ଆଉ
ଏହିତ ପଥର

ସୁଶୀଳ :-

ଯା, ତୋ ଆଖି ଖୋଲ, ମୁଁ ଦେଖେ-
[ସୁଶୀଳ ଆଖିରେ ଛୁଇଁ ଦେଲେ]

(ଅନନ୍ଦରେ) ହଁ, ହଁ, ସତେଇ ମଦରର ଚୁଆଟା
କେବଳ ସୁନା, ଆଉ ପୁଲର ପାଖୁଡ଼ା ଅଣ
ଗୁଡ଼ାକ ମଧ୍ୟ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ସୁନା

ବାବା ! ବାବା ! ଦେଖତ !

[ମହାଶୟା ବ ଦେଖି ବାକୁ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ହେଲେ]

ମାନସୀ :-

ଭଲ । ପୁରୁ ମିଛ କହୁଛନ୍ତି !

କାଳଜୟୀ :-

ମା, ଆ, ପୁଣି ଅରେ ଦେଖ । ତୋ ମନ ଟିକିଏ
ଚାଲି ଅଛି । [କାଳଜୟୀ ପୁଣି ମଣିଷି ଆଖିରେ
ଛୁଇଁ ଦେଲେ ।]

ମାନସୀ :-

କାହା, ବାପା, ବାପା, ଦେଖତ ବିଭୁ-ଦେବ

ମନ୍ଦରଟି ଗୋଟି ପୁଣି ସୁନା !

ସୁଶୀଳା :—

! ଅଜ୍ଞ ଧରେ ଛୁଆଁଇ ଦିଅନ୍ତୁ !
(କବି ପୁଣି ମଣି ସୁଶୀଳା ଆଖିରେ ଛୁଆଁଇ)

ଦେଲେ)

ବାବା, ବାବା ଦେଖିଲୁ, କମିତ ସୃଷ୍ଟି-ସାଗରର
କେନ୍ଦ୍ର କରୁଥିଲୁ ଏକା ବେଳେକେ ସୁନା
ପାଲଟି ଗଲା ।

କାଳଜୟୀ ମନେ ମନେ ମନ୍ତ୍ର ମଡ଼ିଲେ ।
ତାପରେ ସୁମନ ମହାବଳା ଓ ମନ୍ଦାକିନୀ ଆଖିରେ
ମଣି ଛୁଆଁଇ ଦେଲେ । ପ୍ରହର ଦୁଇ ଜଣ ମଧ୍ୟ
ଆଖିରେ ହୋଇ ସୁମନଙ୍କୁ ଆଗ୍ରହରେ ଚାହିଁ
ରହିଲେ, ସେମାନଙ୍କ ଆଖିରେ ମଧ୍ୟ ମଣି ସୁମନ
ଛୁଆଁଇ ଦେଲେ ।]

ବିଶ୍ୱମିତ୍ର :—

ଓହୋ ! ଅଜ୍ଞ ମୋର ଜୀବନ ଧନ୍ୟ ।

ମାୟାବା :—

ସତେ, ଅମ ଆଖି ଆଗରେ କବି ଅତି ପୁଟଳି
ଢାଳି ଦେଇ ଥିଲା ?

[ସନ୍ତୋଷ ଅପଲବ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟିର ବନ୍ଧୁ-ଦେବ ମନ୍ଦର
ଓ ସୃଷ୍ଟି-ସାଗରକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ—ସନ୍ତୋଷ
ପୁଣି ଯେହା ଗୋଟିରେ ବସିଲେ ।

ବିଶ୍ୱମିତ୍ର ଚିନ୍ତାମଣି ହେଲା ଭଳି ଜଣା ପଡ଼ୁଥିଲେ ।]

କାଳଜୟୀ :—

ମହାବଳା, ଆଜି କି ଶକ୍ତିର ଚିନ୍ତା କାହିଁକି
ହେଲେ ?

ବିଶ୍ୱମିତ୍ର :— ହଁ !

ମାୟାବା :—

ଆଜି ମହାବଳାଙ୍କ ସନ୍ତୋଷର ରହସ୍ୟ ।

କାଳଜୟୀ :—

ମୁଁ ? ନା, ନା, ମୁଁ କଲ୍ୟାଣ-ବିହାର ଗୁପ୍ତ
ମନ୍ତ୍ରପୁରର ଅନ୍ୟ କେହି ରହୁଥିବାକୁ ଚାହୁଁ

ନାହିଁ । ମହାବଳା ! ଆଜି କ'ଣ ଭବୁବନ୍ଧୁ !

(ଟିକିଏ ରହି) ଅସ୍ତେମାନେ ଆପଣଙ୍କ ସନ୍ତୋଷ
ଅଧେ ଭାଗ ନେବୁ ?

ବିଶ୍ୱମିତ୍ର :—

ସେତେ ଚିନ୍ତାର ଦିନେ ନୁହେଁ । ମୋର ତ
ସେହିଆ ପ୍ରକାର ଥିଲା । ମୁଁ ତ ତାହା ଦେବାକୁ
ପ୍ରସ୍ତୁତ କିନ୍ତୁ ମୋର ଭାବନାର କାଳିଣୀ— ?

କାଳଜୟୀ :—

ଜାଣି ମହାବଳା !

ମାୟାବା :—

ଆଜି ତ ଜାଣିଥିବେ !

କାଳଜୟୀ :—

ମୋର ବନ୍ଧୁ ସୁମନ ସଜାଡ଼ିଲା — ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କର
ଉପହୃତ ପାଦ । ଆପଣ ଆପଣଙ୍କ ପତ୍ନୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀ
ତାହାଙ୍କୁ ସଜାଡ଼ିଲା ପ୍ରଦାନ କରନ୍ତୁ ।

ବିଶ୍ୱମିତ୍ର :—

କାଳଜୟୀ !

କାଳଜୟୀ :—

କହନ୍ତୁ !

ବିଶ୍ୱମିତ୍ର :—

ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଯୋଗ୍ୟ ସୁମନ, ମୁଁ ଜାଣେ । ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ
କପରି ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କରିବି ?

କାଳଜୟୀ :—

ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରାଣ ସନ୍ତୋଷ ଯାହା କବି ଯାହା ଗୁପ୍ତ ଦେଇ
ପାରିଲେ ହୁଏ ! କବି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଗୋଟି ନାହିଁ, ସଫଳ
ଭଳି ବିଶାଳ ସମ୍ପ୍ରଦାୟ ଗୋଟି ନାହିଁ, କବି
ଗୋଟି ପ୍ରାଣ — ପ୍ରାଣଟାଲି ମହାବଳା !

ବିଶ୍ୱମିତ୍ର :—

କବି ଯେ ଚରଦିନ ପ୍ରାଣ-ସନ୍ତୋଷର ସମ୍ରାଟ ହୋଇ
ଅସିଦ୍ଧ !

କାଳଜୟୀ :—

ତହା ଆଧ୍ୟାତମିକ ଭଳି ମହାବଳାମାନଙ୍କର
ଦୟା !

ବିଶ୍ୱମିତ୍ର :-

ନା, ନା, କବିର ସିଦ୍ଧାସନ ସଜ୍ଜିତାସନ ଠାରୁ
ଅତି ଉଚ୍ଚରେ, କବିଙ୍କ ସଜ୍ୟ ସଜାର ସଜ୍ୟଠାରୁ
ଆହୁରି ବିଶାଳ, ମହାନ । କବିଙ୍କର ପ୍ରେମ-ଶାସନ,
ସଜାଙ୍କର କଥା—ଶାସନଠାରୁ ଆହୁରି ସୁଖକର !

କାଳଜୟୀ :-

ସେ କେବଳ ବିଶ୍ୱ-ଦେବଙ୍କର କରୁଣା ! ଲକ୍ଷ୍ମୀ
ଓ ସୁମନଙ୍କର ଶୁଭ ଚିନ୍ତା ସମାହୃତ କରବେ, ମୁଁ
କାଲି ଅପଶମାନଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ଦେଇ କଲ୍ଲନା-
ବିହାରକୁ ଚାଲିଯିବି ।

ବିଶ୍ୱମିତ୍ର :-

ଏତେ ଶୀଘ୍ର କବି ଚାଲିଯିବେ !

ମାୟାବା :-

ନା, ନା, ଆଶା କ'ଣ ସେ ଶୁଭ କବାହ
ଦେଖିବେ ନାହିଁ ?

ବିଶ୍ୱମିତ୍ର :-

କିନ୍ତୁ ଆପଣ ଯେଉଁ ଉଣରେ ମୋତେ ଉଣୀ
କରିଗଲେ, ତାହା ମୁଁ ସୁଦ୍ଧି ପାରିବି ନାହିଁ ।

ସୁମନ :-

ମତେ ଯଦି କହିବାକୁ ଅନୁମତି ମିଳେ ମୁଁ କହିବି !

ବିଶ୍ୱମିତ୍ର :-

କହ !

ସୁମନ :-

ହୋଲର ସ୍ବାଦ ତୁମ୍ଭେ ପାଏ ନାହିଁ । ମୁଁ ଏ ମଣିର
ସଜନ ପାଉ ନଥିଲି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତ ଏ ମଣିର ମଲ୍ଲ
ଜାଣି ନାହିଁ । କବି କାଳଜୟୀଙ୍କ ଲଗି ଆପଣ-
ମାନେ ସୃଷ୍ଟି-ସୃଷ୍ଟି ଦେଖିଲେ ; ଦୈତେବ
ମନ୍ଦର ସୁନା ପଲ୍ଲିଲ ଓ ସୃଷ୍ଟି-ସାଗର ଗୋଟିଏ
କଇଁ ପଲ୍ଲ ସୁନା ଦେଖାଗଲା । ତେଣୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଓ
ଅପ୍ସରାଙ୍କର ଅବେଶ ସଜ୍ୟ ପ୍ରାପ୍ୟ କବିଙ୍କର । ତେଣୁ
ଛନ୍ଦ୍ର ମହାସଜ ! ଫିରୁର କରନ୍ତୁ । ମହାମାଙ୍କ
ନ୍ୟାୟ ବିଚାର ପ୍ରତି ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରୁ ରହୁଛି ।
(ସମସ୍ତେ ମନରେ ପରସ୍ପରକୁ ଚାହିଁ ନିହାରିଲେ)

କାଳଜୟୀ :-

ସୁମନ ! ମୋତେ ଶେଷରେ ଏହି କେବଳ
ପକାଇବା ପାଇଁ ଯେମିତି ଅଣିଥିଲ ? ସୁ
ଭବିତେନା, ତୁମେକି ଭଲ କରୁଛ ?
ଏହା କହିଥିଲେ କ'ଣ ମୁଁ କଲ୍ଲନା-
ବିହାର ଶୁଭ ଆପଣାନ୍ତି !

ବିଶ୍ୱମିତ୍ର :-

ମାୟାବା !

ମାୟାବା :-

ମହାସଜ !

କାଳଜୟୀ :- [ମହାସଜାଙ୍କ ପ୍ରତି]

ଆପଣ ବିଚାର ପତି । ନ୍ୟାୟ ବିଚାର କରବା
ପୂର୍ବରୁ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ସମସ୍ତ ଦାବୀ
ଅସ୍ୱୀକାର କରୁଛି, ସେତେବେଳେ ସନ୍ତୋଷୀର
ସଂପଦ ଉପରେ କି ଭାଗ ଥାଏ ?

ସୁମନ :-

ଆପଣ ଯେ ସନ୍ତୋଷୀ ଏହାର ପ୍ରମାଣ !

କାଳଜୟୀ :-

ପ୍ରମାଣ ମୋର ନିଜ ଭ୍ରମର କଥା !

ସୁମନ :-

ନା, ନା, କବି ଭ୍ରମରେ ଏ ଉଦ୍‌ଘାଟନା ଶୋଭା
ପାଏ ନାହିଁ । ମୁଁ ବଣିକ୍, ସାଧକ ସୁଅ !
ସତ ପଦ୍ମରେ ବୋଇତ ଦେଇ ମୁଁ ସାତ
ସମୁଦ୍ର, ତେର ନନ୍ଦ ତେର ଭାସି ଯିବି ସୁଦୂର
ଦ୍ୱୀପସୁଖ ଆଡ଼କୁ ଯେଉଁ—ନୀଳ ସମୁଦ୍ର, ନୀଳ
ସାଗର, ମୁକୁଳ ପବନ । ଆଉ ମୋର ନ୍ୟାୟ
ବୋଇତ, ପାଳ, ନାଉର । ସଜ୍ଜିତା-ଲକ୍ଷ୍ମୀ,
ମହାସଜର ସଜ୍ୟ ଓ ସ ଧର୍ମ ଜନନୀର ନନ୍ଦ ?

କାଳଜୟୀ :-

ତେଜେ କବି ଜନନୀର ପର ?

ବିଶ୍ୱମିତ୍ର :-

ମାୟାବା

ମାୟାବା : —

ମୁଁ ଶୁଣ !

ବାହା : —

(ମହାରାଜାଙ୍କ ପ୍ରତି) ଅପଣ ତ ନ୍ୟାୟ ବିଚାର ପଡ଼ି, ବିଚାର କରନ୍ତୁ ।

ବିଶ୍ୱମିତ୍ର : —

ମାୟାବା ତୁମ୍ଭ ମତ କ'ଣ ?

ମାୟାବା : —

(ଭାବି) ଯୋ ମତରେ ସନ୍ଧ୍ୟାତଳ ଅୁମନଙ୍କର, ଅଭି ସଜପେମା କରି —

କାଳଜୟୀ : —

ନା, ନା, ମୁଁ ଏ ବିଚାର ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଅସମ୍ମତ ।

ସୁମନ : —

ବିଚାର ହୁଁ ବିଚାର !

କାଳଜୟୀ : —

ମୋ ପୁରୀର ମହାରାଜା ବିଶ୍ୱମିତ୍ରଙ୍କ ସଜ-ଦରବାରରେ କ'ଣ ଏହି ନ୍ୟାୟ ବିଚାର ?

ବିଶ୍ୱମିତ୍ର : —

ଯୋର ଶେଷ ବିଚାର ସର ନାହିଁ । ମୁଁ

ମନ୍ତ୍ରୀ—ମାୟାବାଙ୍କର ମତ ମାନି ନେଉଥିଲି ।

କାଳଜୟୀ : — ବହନ !

ବିଶ୍ୱମିତ୍ର : —

କହିଲେ, ତାହା ଆଜି ସେଇ ପାରବନାହିଁ ।

ସୁମନ : —

ନା ।

ବିଶ୍ୱମିତ୍ର : —

କବି କାଳଜୟୀ କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି ?

କାଳଜୟୀ : —

ମୋର ଆଜି କହିବାକୁ କିଛି ନାହିଁ । ମୁଁ ଉଭୟଙ୍କୁ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଏକାଦେଲିବେ ନାହିଁ

ବିଶ୍ୱମିତ୍ର : —

କବି ! ପୁଣି ଭାବନ୍ତୁ ।

କାଳଜୟୀ : —

ମୁଁ ବହୁବାର ଭାବି, ମୋର ବକ୍ତବ୍ୟ କରୁଛି ।

ବିଶ୍ୱମିତ୍ର : —

ଆଜ୍ଞା, ଆପଣମାନେ ବିଶ୍ୱାସ ନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ପରେ ବିଚାରର ଶେଷ ନିଷ୍ପତ୍ତି ଜଣାଇବି । ଯାଅ ମାୟାବା, ଜନତାଙ୍କ ‘ସୁନାପଲ୍ଲ’ ସବାଦ ଦିଅ । ନା-ମୁଁ ନିଜେ ଯାଏଁ ।

[ମହାରାଜାଙ୍କର ପ୍ରସ୍ଥାନ, ମାୟାବା ମଧ୍ୟ ପଛେ ପଛେ ଗଲେ— ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଅନୁଗମନ]

—XOX—

ପୂଜାବୀ

ଅଧ୍ୟାତ୍ମିକ ପ୍ରସିଦ୍ଧିପ୍ରାପ୍ତି ହୋଇ ଏମ୍. ଏ.

ଅସୁରକ୍ଷିତ ରହିନି ବୋଲା ପଡ଼ିବ ସନ୍ଧ୍ୟା ।

ଶିବମନ୍ଦିରରେ ଆରତର ସ୍ଵରାଜ୍ୟ । ...

କାଳମଧୁ ଅନ୍ତରେ ସହସ୍ରାକ୍ଷୀ । ଦିନପାଦ ବଢ଼ି
ଯାଇଛି ପୁଲକିତ । ବେଳ ତୁଳସୀ ଓ ଜଳ ଶାୟିରେ,
ଜଗତର ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ତାକୁ ଲାଗି । ସ୍ଵପ୍ନାର
ମାୟା ବଦଳି ସତ, ଦୁନିଆର ବାହାଝୁରରେ ମନ
ପଶୁଛି । ଚନ୍ଦ୍ରପତରରେ ପାଣି ଚଳି ଚଳି ପର ଶୁଭ୍ର
ରହୁଛି ତାର ହାତ ମାଉଁସ ଗଢ଼ା ଶରୀର ।

ଅନେକ ବର୍ଷରେ ଗୋଟିଏ କୁମାରୀ ଅନାଗତ
ସରି ଜଗତକୁ ଅପିତ କାଳମଧୁର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସ୍ଵପ୍ନରତିକୁ
ମଧୁମୟ ବଦଳାକୁ । ପରବର୍ତ୍ତରେ ସ୍ଵପ୍ନାକ୍ଷ ମାଟି
ହାଣ୍ଡିପରି ଭାଙ୍ଗି ଛାଡ଼ିଗାର ହେଉଛି - ନବାଗତ କନ୍ୟାଟି
ନେଇ ସରବରଦା କାଳମଧୁ ପଥରେ ବଡ଼ ଦୁରୁଦ୍ଧ ।

କାଳମଧୁର ବୟସ ଗଢ଼ି ଯାଇଛି । ପ୍ରଭୁ ଦେହକୁ
ହୁଟି ଯାଇଛି ପରନ୍ତୁ ମନର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପ୍ରତରୁଣରେ ବଢ଼ି
ଯାଇଛି ଶିବ ମନ୍ଦିରରେ ପୂଜକ ହେବା ପାଇଁ ।
ଏଭଳି ଭାବରେ ନବାଗତ କୁମାରୀ କଳାବତୀ କଳା
କେରୁ ବଳି ଯାଇଛି । ପିତାର ସ୍ଵପ୍ନାକ୍ଷ ନେଇ
ସକଳ ପାଦରେ ଗୋଟିଏ ହେଉଛି ମୂର୍ତ୍ତିମତୀ ।
ଯାହା ଜଗତରେ ଦେଉଛି ନବାଗତ ଭାବର ଏକ
ଗମକ ବାହାଣୀ । ଏଇ ବାହାଣୀ ଶିବମନ୍ଦିରରେ
ହୁବା ଚନ୍ଦ୍ରପତ୍ର ଦାଉଡ଼ାଉ ହୋଇ ହଟକିବ ।
ଅନ୍ତରେ ମୁନିଉପି ସବୁ ବୋଲା ହୁଏ ଗଙ୍ଗାପର
ହେଉଛି ସୁଦ୍ଧ, ସକଳ, ସୁଦର ।

ଶିବମନ୍ଦିରରେ ଅନେକେ କାଳମଧୁ ଯେଉଁ ମଧୁର

ସଂକୀର୍ତ୍ତର ମୁହୂର୍ତ୍ତ, ଅନ୍ତରର ଯୁଗ ଯୁଗ ସଂକୀର୍ତ୍ତ
ବାହାଣୀ ପାଣି ପରି ତରଳେ ଏଥିରେ ମିଶି ଗୋଟିଏ
ବଜାର ଅଙ୍ଗ ଭାଙ୍ଗିରେ ଜଗତ ଗଢ଼ା ଗମକ, ଗାୟନ
ଦୁଃ କୋଇଲି ପରି ମଞ୍ଜୁସୁରର କଞ୍ଚୋଳ ରିତ ।
ଜିଣେ ରବେ ଜିଣେ ଅନ୍ୟ ଜଣକ ପାଲେ ସ୍ଵପ୍ନାର ।
ଜିଣେ ଜଳେ, ଅନ୍ତର ଜଳାଏ । ଏଇପରି ଶ୍ରେଷ୍ଠ
ସଂକୀର୍ତ୍ତରେ ମଧୁରତା ପୁଟିଉଠେ ।

+ X X

କେତେ ବୃନ୍ଦାବନର ପୁଷ୍ପା ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ
ପୁଲକଣରେ ମଧୁର ହେଉଛି ଅନନ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ୟ ପଥ
ଅମରଯାତ୍ରୀ ସାବ ସ୍ଵପ୍ନାକ୍ଷରେ ଅମୃତପାସ ଶତସ୍ଥଳରେ
ବହୁରୁଚି । ସେଥିରେ କଳବତୀ ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି
ଭବନ ପ୍ରାଣରେ ଗୁଡ଼ ବସିଛି, ଏହି ପ୍ରାଣ
କୁରଦଗବଳୟକୁ । ସେ ଜାଣେ ନା ଏହି
କଥା କାହିଁକି ?

କଣ ସଂକୀର୍ତ୍ତର ମାନବ ଜୀବନ୍ତର ଗୁଡ଼ ବହୁ
ଅଛି ବୋଲି ଏଇ ତାର ପ୍ରଥମ ପାରିଣା । ଦେଖିବ
ଅପଲବ୍ଧ ଚକ୍ଷୁରେ ଜଟିଳ ଦୁର୍ଲ୍ଲଭରେ ସବୁ ଅଳାପ
ସବୁ ଭାବର, କିନ୍ତୁ ସମ୍ପର୍କ ସୂତ୍ର । ଏ ପରି
ସରସ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଶେଷକୁମି । ସାଗର - ବେଳେ
ଦିଗବିଦିୟ ହେଉଛି ମଧୁର ମୂର୍ତ୍ତି ହେଉଛି ଅସୁରଦିବ୍ୟ
ଭବର ଏକ ସଦୃଶ ମରତରେ, ଏହା ଜୀବନ୍ତ
ନାଗବନ୍ଧର ଏକାନ୍ତରେ । ନାଗର ମାୟା
ନାଗର ଅପଲବ୍ଧ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ, ନାଗର ସଦୃଶ
ମଧୁର ହୋଇଛି ମଧୁରତର ନରର ସାହସ, ଗୁଡ଼ି
ଓ ସାହାଯ୍ୟ ଲଭି । କଳବତୀ ଏ ପଥ ଦେଖିବ
ପରି ପରି କରି ଦେଖିବ, କୁଳବିନାସ ପାରିବି

ମିଳିତ ସ୍ୱାଧୀନ କାଳିଦାସଙ୍କର ଚିର
ନିଜ କ୍ରମରେ । କେଉଁ କାଳର ମିଳିତ,

ଏକ ଦିନର ଗୋଧୂଳି ଲଗନ । ସ୍କନ୍ଧା ଶିବାର
 ପାଇଁ ବନବିହାର କରିଛନ୍ତି । କଳତୋ ଗୋଧୂଳି
 ଛବିର ମଧୁରତା ରଚି ବସୁନ୍ଧା ମନମତାଶିଷ୍ୟ ସଂଗୀତର
 ମୁହୂର୍ତ୍ତ ନା ରଚି । ପ୍ରକୃତରେ ପଶୁପକ୍ଷୀ ବଶବିଲ ସଂସ୍କୃତି ।
 ସାର ଭୃଗୁ ଉଡୁଳି ପଡୁଛି । ଜଗତର ହୁସା ମାୟା
 ନାହିଁ, ବାସ ଛେଲି ଏକାଠି ଅପଲବ୍ଧ ଚାନ୍ଦ୍ରରେ
 ସଂଗୀତର ହୋଇଛି ସହଯାତ୍ରୀ । ମଧୁ ଶୋଭାର
 ନିର୍ମଳ ମଧୁରର ବୁଲି ବୁଲି ସ୍କନ୍ଧା ଆଜି ନିଜର
 ବସ, ପନପଲଲି ମଣିଛନ୍ତି ଶୁଭ । ମନ ପାଇଁ
 କଳତୋର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କଳାରେ । ସିଦ୍ଧାକରେ ଘନକୋଳି
 ବିଜୁଳିପରି ଶୁଭାଶିଷ୍ଟ ଏକ । ଦୁରରୁ ଶୁଭୁଛି ଏକ
 ତମରୁ ଧ୍ବନି । ଉଭୟେ ଆନମନ । ଅନ୍ତରର କେଉଁ
 ଅଜଣା ଦେଶ ଝୁରୁ ଝୁରୁ ହୋଇ ଉଠେ । ଏକ
 ଅଜଣା ଆତମିତ କଥା । କେହି ଚିତ୍ କରପାଛୁନାହାନ୍ତି
 ଏକ ଦୃଶ୍ୟ ଭିତରେ ଯେ ରଜୟ ଅନ୍ତରର ଗେହନ
 ପାଇଁ ମିଳନ - ଲାହା ଜାଣନ୍ତି ଏକା ମହାଦେବ ।

ଦିବ ଦିନ ପରା, କଳାବତୀ ରବେନନ୍ଦ୍ୟ, କାଳମୟ
ଦିନ ଶେଷ । ଅନ୍ଧାରରେ ମିଦରପଡ଼ି ଉଠେ କିନ୍ତୁ ।

ମୁରଜାମରେ ଅଲୋକ ଦୃଶ୍ୟ ଜାଣିବୁ ଓ ଦୃଢ଼ ।
ସଂସାରରେ ଦୁଃଖ ରଚିବୁ ସୁଖଗାନ୍ଧି ଏକ ଅପାର
ଦୁନିଆ । ଯେଉଁ ଥରେ ସ୍ୱାସ୍ଥ୍ୟ ଶକ୍ତି କଷ୍ଟରେ ପର ଜୀବନ,
ନିଷ୍ପଦ, ନିବାସ ।

ମାନବ ସମାଜର ନୂତନ, ସୁନ୍ଦର, ଅମୀମ କଥା
ସହିତାରେ ନା ! ମନୁଷ୍ୟ ମରର ଧକଳ ଗୁଣ ଦେଇ
ରଚିବୁ ସୁଖର ତାର ଶକ୍ତି କାହିଁ ଏଦୁନିଆରେ ସତ୍ୟ
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ସମାହନ ଲବ୍ଧ ହେବ ଅମର । କଳାମୟ
ମଧୁସୂକ୍ଷ୍ମ । କଳାମୟ କଳାବତୀର ଏସୁପ୍ତ ଫୁଲ
ଶୁଣିବୁ ଶକାର ପ୍ରଜାମାନଙ୍କଠାରୁ - ପହଞ୍ଚିବୁ ବିଶ୍ୱାସ
କରିବି । ପ୍ରମାଣ ଗୁଣିବି । ଗୁପ୍ତରେ ଗୋଇଲା ପୁଲିସ
ସାଥରେ ଲତାନ୍ତରରେ ଲବ୍ଧ ଦେଖିବାକୁ ପାଇବି
କାଳକେତୁ କଳାବତୀର ପ୍ରଶସ୍ତ ମିଳନ । ଯେଉଁଠି ସେ
ଦେବଗମ୍ୟ ସୁଧାଲୀ ପଡ଼ିବି, ଶିବବାବୁର ସୁନନଶ୍ରୀ
ପାଇଁ ଲାସ୍ୟ ନୃତ୍ୟର ଚୋରନ ଛବି ମଧୁମୟ ହେଉଛି ।
ସୀତାସମ୍ବର ଅନ୍ତରତଳା ଲାଗିବାଣୀ ଲହରେ
ଲହରେ ଛୁଟିବି । ଏକଥା ଦା କାଳମୟ ବୁଦ୍ଧି କହୁଁ ।
ସେ ସେ ମଧୁରେ ଗୋଟାଏ କାଳ !—

ଏଣୁ କଳବତୀ ସହିତ ନାନା ଲକ୍ଷ୍ମିନୀ, ଦାନା
ଝିଅଣୀ । କଳମୟ ତାକୁ ଚେତାର ଦେଇଛୁ ତର
ଜଗତରେ ଜନ୍ମ କିପାଇଁ ସେ ଅସିନି ସାଧରଣ
ମାନବ ପରି ଶ୍ରେୟରେ ଧୂଆଁରଗଡ଼ି ଗୋଟିଏ ପୁଲରେ
ମିଶିଯା ପାଇଁ । ସେ ଅସିନି ସାଧୁର ସମୟ, ଲଭିବ
ପ୍ରତି । ଯେଉଁ ଚେତା ରଚିବ ଜାଗରଣ ଆଉ କଳାବତୀ
ପଢ଼ନ୍ତା ପଲର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ ଶବ୍ଦର ଶ୍ରେୟ
ରଚିବ ଚିତ୍ତାଳୟ । ଯେଉଁ ଚେତନ ଲଭିବ
ମୁଖ୍ୟତଃ ଆଶାସ ବାଣୀ, ହେବ ଅମର ।

କଳାବତୀ ସେ କଳାକର ଅଭବ ସୁନ୍ଦରତର,
ମଧୁରତର, ଜୀବନମୟ, ସରସୀର ଲବ୍ଧ ଯନ୍ତ୍ରରେ
ପ୍ରତି ମିଳନ ଆଉ ଅମର ଚନ୍ଦ୍ର ମ ଶକ୍ତିରେ
ଉଦୟ ହେବ ବୁଦ୍ଧି ମୁକ୍ତି ଦେବ ଓ ମାୟାରେ

ହେବେ ଅଗ୍ରଣୀ । ଯାବାଦି ନିମ୍ନ
ଅବସର ପାଇବି ଯେଉଁଦେବେଲ
ଏହିପରି କାଳକେତୁ ଅନଳ ଅର
ପଳ କିଛି ହେବ ନାହିଁ ।

କାଳ ଦେବଦାନଦ ମାନେନା । ଯେ
ବରଦ ରଚି ଘଟଣାଟିକୁ ଗୋଟିଏ ନୂଆ
ଯାହାକେତୁ ବୁଦ୍ଧି ପାରେନି । ଦଇବ
କାଳକେତୁ ଶକ୍ତି ଗୁଣଦାନୀ, ବାରଦ
ଅନ୍ତର ପୂର୍ଣ୍ଣତା ପାଇଁ ବରିବ ଶ୍ରେୟ
ପଲସେ ଦୁଇ ପାଖ ପାଇଁ ହେବ, ଶ୍ରେୟ
ପ୍ରମାଣୀ । ଏ ଭସାର ଆଦିଶି ଏ
ପିତାର ଅଜଣାରେ ଦୃଢ଼ କର ମିଳନ
ଦିନ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଛୁଛି । ସମୁଦ୍ରରେ
ସେଥିରେ ଭୁଲିବ ।

ଆଜି କାଳ ଯାକୁ ବଢ଼ିବ ଅସୁନ୍ଦର
ହେଉଛି ସୁନ୍ଦର । ଆଜି ସେ ମହାକୁ
କାଳ ସେ ଜୀବନ ଲଭି ପଢ଼ନ୍ତା ଗୋଟିଏ
ଲଭୁବ । ଏହା ମରଦୁନ ଆଉ ଅଳ୍ପା ଶକ୍ତି
ମନେ ଏକ ଗୋଲକଥାରେ ପ୍ରତି
ଯାହା ଯୋଗୁ କଳାବତୀ ହେବ ଅମର

ସବୁ ଦିନ ପରି କାଳମୟ ଶିବମୟ
ପୂଜାକର, ଗୋଲ ମଣିଷର ଦୃଢ଼
କରବ ସେ ପଥର ଏକ ସୁନ୍ଦର
ଅଳି କରି ମନର ସଞ୍ଚିତ ସମ୍ପଦ
ଲୋକକୁ ଦେବ ସତ୍ୟ, ଶାନ୍ତି, ମୁକ୍ତି ।
ନିସିଦି କିନ୍ତୁ ମନ ଅଜ୍ଞାନ, ଦୃଢ଼ ବସିତ,
ଆନରେ ଯେ ଦୃଢ଼ ବରଦ ଦା ଶକ୍ତି
ଲଭି ଶକ୍ତି ଶକ୍ତି ଗଢ଼ିପଡ଼ି କିନ୍ତୁ
ବାଟରେ ନାହିଁ ମନ ସୁନ୍ଦର
ଅଜି ସେଥିରେ କଳା ଯାହା ମାନବତା
ହେବ, ସେ ସମୟ ଆଜି ଜୀବନରେ

ରବି ଆରତର ସ୍ୱର ଶୁଣି ଥିଲୁ ।
ନ ଚାହିଁ ଅଜ୍ଞାନରେ କଲେ ପାଦପ ପରେ
। ଅତିକ୍ରମ ଓଦର ପାରବନି । ତା
ଆଜି କାହାଣୀ କଦାପି ସହିପାରିବନି ।
କିନ୍ତୁ ଦେବ ଲାଗି ସେ ଆଜି ହେଉଛି
ରଥ ଲାଗି ଯାହା ଦୁଃଖ ଦରଦ ଶ୍ରେଣୀ
ରେ, ସମସ୍ତ ଜୀବରେ ମୁଁ ପାତି
ସାଧନାର ସ୍ୱଳ ନେଇ ସେ ... କହୁ
ଥାଏ ।

ଆଜି ରାଜରାଣୀ ଶୁଣିଲେ ନିଜର ପରି
ନିରାଶର ଅନ୍ଧାର ଉପୁ ରହି ଦେଇ
ଥାନ୍ତି । ରାଜକୁଳର ସକଳ ସୀମା
ପ୍ରାୟ ପଦସା ତଳେ ପକାଇ ଦେଇ,
। ଗୁରୁଜନର ଆଜ୍ଞା ଶିଳ୍ପ କପରି ବା ଗତି
ବିଷୟ ଜାଣେ । ରାଜକୁଳର ଅନ୍ତରରେ
ନ, ସମସ୍ତ କିଛିରେ ସହିବ ବା କପରି ?
ନିଜ ନାନା କୁସ୍ତିତ ଗାଳି କରିବେ ।
ମୁଁ ମର ଉପୁତ କାଳକେତୁର କୁଳରେ
ଏଣେ ବସୁର ଅମିତ - ତେଜ, ପ୍ରଜ୍ଞାକର
ଜ୍ଞାନ, ସେଇ ହୃଦୟର ବିରହରେ ବୁକୁପଟା
ନିବିଧିତାର ଅରତ, ପଥର ମନରେ
ନିରତ ବା ଯୋଗୁ ତାର ପ୍ରାଣ ଜୀବନ
ନ ମୁଁ ଉପରେ ଶ୍ରୀକ୍ଷଣ ଅମର କାହାଣୀ
ଅନ୍ତରରେ ଦୃଶ୍ୟ ଆଜି ଦେଇ ଏ

ପେଟ ଲାଲ ଲାଗି, ତାହା ସେଇ ଜାଣି ।
ଏ ଦୃଶ୍ୟରେ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ହେବାକୁ ସେ ରୁହେନା -
ତାର କଳ୍ପିତ ଆରତରେ ନିଜ କଳାର ମଧୁକ୍ତି
ରତ ପିତାକୁ ଦେଇ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କାଣୀ । ଏଇଥି ଲାଗି
ଯଦି ଜୀବନଟା ନିଆଁରେ ଥାଏ ହୋଇ ଜଳେ,
ସେଥିପାଇଁ ସେ କହୁ ପାରିବ, ମନରେ ତାର ଧକ୍କା
ନାହିଁ ।

କାଳମଧୁ ଶିବପଦପାୟୀ, କଳବତୀ ନୃମ୍ୟରା ।
ଧୀରେ ଧୀରେ ପିତୃ ହୃଦୟରେ ପଶୁର ଚିନ୍ତନା ...
କାଳକେତୁ ଅଗଣିତ ଦୈନିକ ସାମନ୍ତ ନେଇ ମନେ-
ଭିତରେ ହେକଟ ଉତ୍କଳଟା ନିଜିକା କଳବତୀର
ପ୍ରାଣ ଓପନିବା ପାଇଁ ।

ନିଷ୍ଠ ପଲକରେ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନାଣୀକର ଆଦିଭାବ ।
ମଧୁକ୍ତି ହେତୁ ମନର ଆଲୋକିତ, ଶକ୍ତିଶାଳୀରତ,
ଦୈନିକ ସାମନ୍ତ ପ୍ରବନ୍ଧ, କାଳକେତୁ ମନ୍ତ୍ରମୁଖ୍ୟ, କାଳମଧୁ
ଉତ୍ତର କଳାବତୀ ବାଣୀ । ଏ ମିଳନରେ ଅସୁର ମଧୁ
ଉତ୍ତର ଯାହା କାଳକେତୁର ପ୍ରୀତିକୁ କରୁଛି ଅମର ।

ଏ ଅସୁର ବାଣୀ କାଳକେତୁ ଜୀବନରେ
ଅନଳରେ ଅନୁମୋଦନ କରୁଛି । ପ୍ରଜାମାନେ ସତ୍ୟ
ଶାନ୍ତି ମୁଁ ପ୍ରୀତି ଶ୍ରେଣୀ ।

ସେ ଦିନେ କାଳମଧୁ ଦକ୍ଷା ବାଦ୍ୟ, କଳାବତୀ
କରେ ନୃତ୍ୟ । କାଳକେତୁ କଳାବତୀର ପ୍ରୀତି ପଥର ।



ଯୁଗଧାରା

ବୃନ୍ଦାବନ

ଅନେକ କାଳିନ୍ଦୀର 'ଚତୁର୍ଥ'ର ପ୍ରକାଶ
କରୁଥିଲା । ଅପରାଧୀମାନଙ୍କୁ ଯେଉଁ ଅମେ ଠିକ ସମୟରେ
'ଚତୁର୍ଥ' ଘୋରର ପାଳେଇ ନାହିଁ ଏହା ଅଫ
ପକ୍ଷେ ଲାଭୀ ଓ ଶୋଭାର ବସ୍ତୁ । ଓଡ଼ିଶାରେ
କେତେ ପ୍ରକାର ପରିବା ବାହାର, ବହୁଦିନ ପାଏ
ଥଳା ଓ ଲାଗରେ ନିଜ ଜିବର ଜୀବନ ରକ୍ଷାପ
ରତନା କର, କେତେକେଲେ ଯେ ଅଭିମତରେ
ଲେବେସ୍ତର ଅନ୍ତରାଳରେ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧିତ ହୋଇ ପାରିଲେ
ଭାର ଠିକଣା ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରକାର ପରିବାର
ଅନ୍ୟାୟ ପ୍ରକାର ଭିତରେ "ଚତୁର୍ଥ" ବା ଭାର
ପେଟିକ ବଦଳାର କରପାଲନ୍ତ । ଏହି କଥା ଭାବ
ଅମେ ମନରେ ସାନ୍ତୁକୀ ପାଇ ପାରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ
ଅମେମାନେ ତାହା କଲୁ ନାହିଁ । ନବେବ
"କଳାମଣ୍ଡଳ" କର୍ମୀ ଏପରି ବଢ଼ିବାକୁ ଦେଲେ
ନାହିଁ । ସ୍ଥାପନା ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପରେ "ଚତୁର୍ଥ"ର
ସୁନାପ୍ରକାଶ ଏହି କର୍ମୀମାନଙ୍କର ଅଦମ୍ୟ ଉତ୍ସାହବଳକୁ
ସ୍ପୁରଣା ହୋଇଛି ଏବଂ ଏଥିପାଇଁ ସେହି
କର୍ମୀମାନଙ୍କ ମୋର ଅନୁରୋଧ ଶ୍ରଦ୍ଧା ସମ୍ପନ୍ନ ହେଉଛି ।
କୋଷଳ କଳାମଣ୍ଡଳ ନିର୍ଦ୍ଦେଶିକ ପ୍ରଣିତ ନୁହେଁ:—

'କୋଷଳ କଳାମଣ୍ଡଳ' ସ୍ବଚ୍ଛନ୍ଦେ ପ୍ରକାଶନ
ବୋଲି ଅନେକଙ୍କର ଭୁଲ ଧରଣା ରହିଛି ।
ଅଗରୁ ମୁଁ ଜଣାଇ ରଖେ, କଳାମଣ୍ଡଳ ସ୍ବଚ୍ଛନ୍ଦେ
ପ୍ରକାଶନ ନୁହେଁ । ସ୍ବଚ୍ଛନ୍ଦେ ସଙ୍ଗେ ଏହାର
ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । କଳା, କୃଷି ଓ ସଂସ୍କୃତିର ଉଲ୍ଲାସ
ସେବରେ ଏହି ପ୍ରକାଶନଟି ଗଠିତ ହୋଇଥିଲା ଏବଂ
ସେତେ ଦିନ ଧରି ଏହି ପ୍ରକାଶନ କୋଷଳ
କଳା ମଣ୍ଡଳ ହସାବରେ କାମ କରୁଛି, ସେତେବେଳେ
ଯାଏ ଅମର ଏ ଅଞ୍ଚଳର କଳା ଓ କୃଷିର ଉଲ୍ଲାସ
କଥାକୁ ଯେଉଁ ପ୍ରକାର କରପାଲନ୍ତ, ତାହା କଥା

କଳା ମଣ୍ଡଳର ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧିତ ନିରାକାର
ଅଳ୍ପ ସ୍ବଚ୍ଛନ୍ଦେ ପରବର୍ତ୍ତନ
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଓ ଲକ୍ଷ୍ୟ ପରିଚ୍ଛାର ରୂପେ ଓ
ଜଣାଇଦେବା ଅମର ବର୍ତ୍ତମାନ
କୋଷଳ ସହଚର କହୁପାରୁଁ ଯେ 'କଳା
ଅଦର୍ଶରୂପ' ହୋଇନାହିଁ ବା ଭାବ
ଏବଂ ହେବାର ଆଶା ରଖେନାହିଁ
'ଚତୁର୍ଥ'ର ଅତ୍ୟାଧିକ:—

ପାଟଣା ମହାବଳଙ୍କ ବଦାନ
'ଚତୁର୍ଥ'ର ପ୍ରକାଶ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଯେ
ବଦାନାତା ଅଳ୍ପ ପ୍ରାୟ ପାରିନାହିଁ
କଳା ଓ ସାହିତ୍ୟର ଭାର ଗୁଣିତ
'ଚତୁର୍ଥ' ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ସ୍ନେହାଦର୍ଶ
ଏହା ଅମର ପରମ ସୌଭାଗ୍ୟର ବା
ମହାବଳଙ୍କ ପ୍ରଶଂସା ଏ ଯୁଗରେ
ଶୁଦ୍ଧ ପ୍ରିୟ ଦେବନାହିଁ ଏ କଥା ଅମର
ଜଣା ଅଛି । କିନ୍ତୁ ପାଟଣା କର୍ମନିଷ୍ଠ
ଅନୁ ପ୍ରୋତ୍ସାହରେ 'କଳାମଣ୍ଡଳ' ଦିନ
ହୋଇ ଥିଲା, ଅଳ୍ପ ପଦ ତାହାକୁ
ପାଇଁ, ତେବେ ବୁଦ୍ଧତା ଅପରିଚ୍ଛା
ହେବ । ପାଟଣା ମହାବଳଙ୍କ ବଦାନ
'କଳାମଣ୍ଡଳ' ଶୁଭଚିନ୍ତା ଶୁଭଚିନ୍ତା ଥିଲା
ଏହାର ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧିତ ଥିଲା ସେତେବେଳେ
ରହିବ ଏ କଥା ମଧ୍ୟ ସମ୍ଭବ କଲେ
ଦେବାର ସମୟ ଅଛି । କିନ୍ତୁ
ସ୍ବଚ୍ଛନ୍ଦେ କଳା ଲାଭିତ 'ଚତୁର୍ଥ'
ଆଶାରେ ମୁଁ ମୁଗ୍ଧ କଳା
'କଳାମଣ୍ଡଳ'ର କର୍ମସାଧ, କର୍ମସାଧ
ପରିଚା ଅବଶ୍ୟକ ଅଟେ ଏହା
ବହୁମଣ୍ଡଳ କର୍ମସାଧିକାରୀ
କହେ ସମୟ ସେତେବେଳେ

କବିତାରେ ମଧ୍ୟ ଏକ ନଥିଲା । ପ୍ରକାଶ ପରେ
 ପରେ ଓଡ଼ିଶାର କବିତା ସାହିତ୍ୟ ସେବାଗତେ
 ଅମଳୁ ଯେଉଁ ଭାଷାରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣତା ଲାଭିଲେ,
 ତାହା 'ଚତୁରଙ୍ଗ' ପ୍ରକାଶକଙ୍କ ଅମଳୁ ମଧ୍ୟେ
 ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହୋଇଥିଲା । ଯେଉଁଠି ଗ୍ରାହକ
 ସଂଖ୍ୟା ଅଳ୍ପ କିନ୍ତୁ ସାମାନ୍ୟତଃ କେବଳ ଗ୍ରାହକ
 ସଂଖ୍ୟା ବେଳେ ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଶାର ମାସିକ ପତ୍ରିକା
 ମାନଙ୍କୁ ଯଥେଷ୍ଟ ବିକ୍ରୟ ମିଳେ ନାହିଁ ଏପେଶ୍ୟୁ ତ
 ତୁରନ୍ତ କଥା, ବିକ୍ରୟ ମିଳିବା ମୂଲ୍ୟ ହୋଇ
 ପଡ଼େ । ଏହି ଏକ ଅଳ୍ପ ଓଡ଼ିଶା ଓ ପତ୍ରିକା
 ମାନଙ୍କୁ ପଢ଼ି କରୁଥିବା । ଗ୍ରାହକ ସଂଖ୍ୟା ମାତ୍ର
 ହେଉଥିଲେ ଏହି ଅଳ୍ପରେ ଗୁରୁତ୍ୱ ଅନେକାଂଶରେ
 ଲାଭ କରୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଗ୍ରାହକ ସଂଖ୍ୟା ମଧ୍ୟ ଅଳ୍ପ ଯ
 ହୁଏ ନାହିଁ । 'ଚତୁରଙ୍ଗ' ପତ୍ରିକା ଓଡ଼ିଶା
 ସମୟରେ ଲଭିଥିବା ଆଶା ରଖା ଯାଉଥିଲା କିନ୍ତୁ
 ଯଦି ଅଳ୍ପ ମଧ୍ୟ ରଖା ଯାଇ ନାହିଁ । ଅତି
 'ଚତୁରଙ୍ଗ'ର ଯଦି ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଦ୍ୱିତୀୟ
 ବର୍ଷରେ ଏ ଅବସ୍ଥାର ଉଲଟ ହେବା କିମ୍ଭବ ସମ୍ଭବ
 ଅଟେ ରହୁଥିଲେ, କିନ୍ତୁ ଦ୍ୱିତୀୟ ବର୍ଷରେ
 ଅବସ୍ଥାର ଯଥେଷ୍ଟ ଉଲଟ ହେଲା ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ
 'କଳାମଣ୍ଡଳ' ଏ ଯଦି ଯେଉଁ କଳା ଓ ଉତ୍ତମତରେ
 ଏ ଯଦି ଯେଉଁ କଳା ସ୍ୱାକାର ମଧ୍ୟ କଳା
 କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଶା ସମୟରେ କଳାମଣ୍ଡଳ ଭାଷାରେ
 କି ଦୂରତାର ମେଘ ଘନାଳ ଅସିଲା ।

ଅଧିକ ଯତ୍ନ

ଶୂନ୍ୟ ଅଦାୟ କରି କଳାମଣ୍ଡଳ ଅନେକ ଟଙ୍କା
 ଲାଭିଥିଲା । ପାଟଣା ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମଧ୍ୟ ଅଧିକ ସାହାଯ୍ୟ
 ଦେଇଥିଲା । ୧୯୪୭ ମସିହା ଫେବୃଆରୀ ମାସରେ
 ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପୁସ୍ତକାଳୟ ଓ 'କଳାମଣ୍ଡଳ'ର ପ୍ରକାଶକ
 ଦେଇଥିବା ଠାରେ ଏକ ବିଷୟ କୁଟି ଓ ଶିଳ୍ପ
 ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହୋଇଥିଲା । ଏହାର ବିଷୟ

ମାନଙ୍କୁ ସହାୟତା ଓ ସାହାଯ୍ୟ : —
 ସାହିତ୍ୟ ସେବା ମାନଙ୍କ ଠାରୁ
 ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଛି, ତାହା
 ଏବେ ସହାୟତା
 ଏହି ଭାବରେ ଏ ମଧ୍ୟ



ଦ୍ଵିତୀୟ ବର୍ଣ୍ଣ

ଅଗ୍ନିର ମୂଳ

ପ୍ରଥମ ପଞ୍ଜୀକରଣ

କୌଶଳ-କଳା-ମଣ୍ଡଳର

ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ପ୍ରକାଶନ



ପ୍ରକାଶକ ସଂସ୍ଥା—

ଶ୍ରୀ ବାଲ୍ୟା ଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀ
ସହକାରୀ ଶ୍ରୀ ବଳରାମ ଚନ୍ଦ୍ରପାତ୍ର
କଟକ ଶ୍ରୀ ରାଜ୍ୟ ଶ୍ରୀ ରାଜ୍ୟ ପ୍ରକାଶନ
ପ୍ରକାଶନ ଶ୍ରୀ
ପ୍ରକାଶନ ଶ୍ରୀ

ପ୍ରକାଶକ—

ଶ୍ରୀ ରାଜ୍ୟ ପ୍ରକାଶନ ପ୍ରକାଶନ



‘ବିଭୂରଜ’
 ଶେଷା ସ୍ଵରାଜ୍ୟକ ପଦ ନଃ ... ପ୍ରତିଷ୍ଠାପନ ... ୧୯୫୭ ମସିହା
 ‘ବିଭୂରଜ’ ହୋଇଛି ।

ଶ୍ରୀ ବର୍ଦ୍ଧମାନ ...
 ସୁତା

ପ୍ରକାଶକମାନଙ୍କ ନାମ



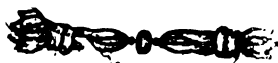
- ୧୦୦ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ
- ୧୦୧ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ
- ୧୦୨ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ
- ୧୦୩ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ
- ୧୦୪ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ
- ୧୦୫ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ
- ୧୦୬ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ
- ୧୦୭ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ
- ୧୦୮ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ
- ୧୦୯ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ
- ୧୧୦ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ
- ୧୧୧ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ
- ୧୧୨ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ
- ୧୧୩ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ
- ୧୧୪ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ
- ୧୧୫ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ
- ୧୧୬ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ
- ୧୧୭ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ
- ୧୧୮ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ
- ୧୧୯ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ
- ୧୨୦ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ

- (ପ୍ରଥମ) ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ
- (ଦ୍ଵିତୀୟ) ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ
- (ତୃତୀୟ) ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ
- (ଚତୁର୍ଥ) ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ
- (ପଞ୍ଚମ) ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ
- (ଷଷ୍ଠ) ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ
- (ସପ୍ତମ) ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ
- (ଅଷ୍ଟମ) ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ
- (ନବମ) ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ
- (ଦଶମ) ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ
- (ଏକାଦଶ) ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ
- (ଦ୍ଵାଦଶ) ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ
- (ତ୍ରୟୋଦଶ) ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ
- (ଚତୁର୍ଦ୍ଦଶ) ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ
- (ପଞ୍ଚଦଶ) ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ
- (ଷଷ୍ଠଦଶ) ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ
- (ସପ୍ତଦଶ) ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ
- (ଅଷ୍ଟଦଶ) ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ
- (ନବଦଶ) ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ
- (ଦଶଦଶ) ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ

ବିଶେଷ ବିଜ୍ଞପ୍ତି

ସେହି ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଗ୍ରାହକମାନେ ୧ ମ ବର୍ଷର ୨ ମ ସଂଖ୍ୟାକୁ ଗ୍ରାହକ ହୋଇଥିଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରାଯାଉଛି । ସେମାନେ ଯଦି ଏହି ବର୍ଷର ୩ ମ ସଂଖ୍ୟାକୁ ଗ୍ରାହକ ହୋଇନଥିଲେ ତେବେ ସେମାନେ ଏହି ବର୍ଷର ୩ ମ ସଂଖ୍ୟାକୁ ଗ୍ରାହକ ହୋଇଥିଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରାଯାଉଛି । ସେମାନେ ଯଦି ଏହି ବର୍ଷର ୩ ମ ସଂଖ୍ୟାକୁ ଗ୍ରାହକ ହୋଇନଥିଲେ ତେବେ ସେମାନେ ଏହି ବର୍ଷର ୩ ମ ସଂଖ୍ୟାକୁ ଗ୍ରାହକ ହୋଇଥିଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରାଯାଉଛି ।

ପରିଚାଳକ
 ବିଭୂରଜ



କୃତ୍ତିକା ଶର୍ମ

ବାବିଫ ମାସ

ଶିଶୁ ସଙ୍ଗୀତ

କୋଶଳ - ଲଳା ମଣ୍ଡଳର

ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକ



କୃତ୍ତିକା ଶର୍ମ—

ଏ ବାଲିକା ଲଳା ପାଣିପାନ୍ତ
କଳ୍ୟାଣର ଶ୍ରୀ ବଳରାମ ମନ୍ତ୍ରଦାୟ
ସିକ୍ଷକ, ଶ୍ରୀ ବାଲି ଚନ୍ଦ୍ର ପାଣିପାନ୍ତ
ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକ
ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକ

କୃତ୍ତିକା ଶର୍ମ—

ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ପ୍ରକାଶ ପ୍ରେସ





ଦ୍ଵିତୀୟ ବର୍ଣ୍ଣ

ମାଟିଶିର ମାସ

ପୃଷ୍ଠା ୨୫୩

କୋଶଳ - କୁନ୍ଦା - ମଣ୍ଡଳର

ପୁରାତନ ରୂପେ ଉଦ୍ଧୃତ



ପ୍ରଂଶାଦିତ ସଂସ୍କୃତ—

ଶ୍ରୀ କାଳିନ୍ଦୀ ଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀ
ବିଜ୍ଞାନର ଶ୍ରୀ ବଳରାଜ ଦତ୍ତବୀର
କବିଚନ୍ଦ୍ର ଶ୍ରୀ କାଳୀନ୍ଦୀ ପଟ୍ଟନାୟକ
ପ୍ରମୁଖେ

ପ୍ରକାଶକ—

ଶ୍ରୀ ଗଙ୍ଗା ପ୍ରସାଦ ପଣ୍ଡା



[illegible]

உதய

(୧୩୫)

ଶ୍ରୀ ପ୍ରଭାକର ଶ୍ରୀ ନାମ

୩୯ ଶ୍ରୀମତୀ ସ୍ତ୍ରୀମା

ଶ୍ରୀ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲଚନ୍ଦ୍ର ପଟ୍ଟନାୟକ

ଶ୍ରୀ ଜୟବିହାରୀ-ପ୍ରିୟାଦେବୀ

ଶ୍ରୀ ବିଜୟାଦିତ୍ୟ

ଶ୍ରୀ ପଦ୍ମବିଭା ପାଣି

ଶ୍ରୀ ଗୁପ୍ତବତ୍ସ ରାଜା

ଶ୍ରୀ ଗୌରାକ୍ଷର ଦେବ

କଟକର ପ୍ରଧାନ

ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀରାମାୟଣ ପଣ୍ଡିତ

ଜାତୀୟ ପ୍ରସାଦ, ପଦ୍ମ

ଶ୍ରୀ ବ୍ରଜବିଘ୍ନୋତ୍ତରାୟ ନାମଃ

ନିବନ୍ଧାବଳୀର ଆସ
ବିବିଧାବଳୀର ଆସ

ପ୍ରା. ୧୩୩/୦୩/୧୯୫୫

୧୫/୩/୫୫ ୪୪(୬) ପାଣିପିନ୍ଧା

000000

ପଞ୍ଚାଙ୍ଗ

ਸ-ਏ-ਪਿ-ਕਾਂਬੂ

美

ବିଜୟ

‘Good!’

ପ୍ରାଚୀନ ଶିଳାଲେଖ

ପ୍ରକାଶିତ 'ଅନାସ୍ତୁତ' କବିତା
ପାଞ୍ଜିରେ

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ॥

ପାଠକଙ୍କୁ ସମ୍ବୋଧନ କରି ଶ୍ରୀ

८८८

ସଂସ୍କୃତ, ଗ୍ରନ୍ଥ, ଗ୍ରନ୍ଥ, ଗ୍ରନ୍ଥ

ବିଶେଷ ବନ୍ଧୁ

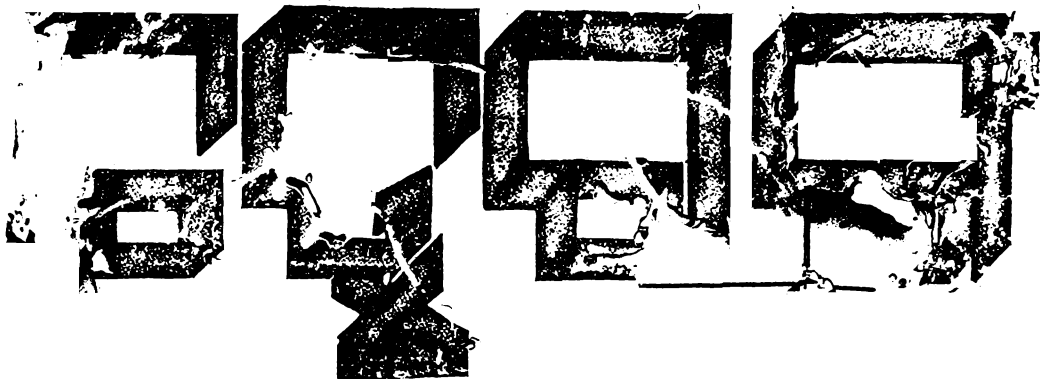
୧ । ଅମର ଚକ୍ରରେ ମୁଦ୍ରା ପାଠକ, ପାଠକା
 , ଚକ୍ରର ପ୍ରଥମ ବର୍ଷରେ ପ୍ରକାଶିତ ପ୍ରାୟମାନ
 ପାଠବାକୁ ଆବେଦନ କରୁଛନ୍ତି । ଏହି ଏ ବିଷୟରେ
 ସେମାନଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦେଉଛୁ ଯେ ପ୍ରଥମ ବର୍ଷର ୧ୟ,
 ୨ୟ, ୩ୟ ଓ ୪ୟ ପଢ଼ା ବ୍ୟତୀତ ଶେଷର ପଢ଼ା
 ମତ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସମସ୍ତ ପଢ଼ାକୁ କେତେଗଣ୍ଡା ଲେଖାଏଁ
 ପଢ଼ି ଉପସ୍ଥାପନ କରୁ ପଠାଇଲେ ପାଠକ

। ‘ବିଭୁତ୍ୟ’ର ଯେ କର୍ମ ସ୍ୱପ୍ନ ସଂଖ୍ୟାରେ
ପ୍ରକାଶିତ ‘ଅନ୍ତିମତ୍ତ’ କବିତା-ସଙ୍କଳ୍ପ ଶ୍ରୀମତୀ ରାଧା-
ରାଣୀ ଦେବୀ ବି. ଏ. ନାଥ ପୁରୁଷ ଓ କଣ୍ଠା ଅମର
ଦରଜା ।

ସମ୍ପାଦକ : ଡ. ବି. ଏ. ନାଥ ପୁରୁଷ

ହୋଇଛି । ଗ. ବି. ଭେ.

ପରବ୍ରାହ୍ମଣ



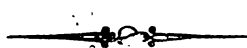
କୃତୀୟ ବର୍ଷ

ପୌଷ ମାସ

ଅଷ୍ଟମୀ ସଙ୍ଖ୍ୟା ।

କୋଶଳ - କଳା - ମଣ୍ଡଳର

ମୁଖପତ୍ର ରୂପେ ପ୍ରକାଶିତ



ସଂପାଦକ ସଂଘ:—

ଶ୍ରୀ କାଳନ୍ଦୀ ଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀ
ଶ୍ରୀ ବଳଭଦ୍ର ବହିଦାର
କାଳୀ ଚରଣ ପଟ୍ଟନାୟକ
ବୁଦ୍ଧ
ନାୟକ

ମରୁଲକ—

ଶ୍ରୀ ଶଙ୍ଖା ପ୍ରସାଦ ଘଣ୍ଟା



‘ଶ୍ରଦ୍ଧା ସମ୍ବରକ’ ପତ୍ର ନଂ ୫୨୭ ଆର୍ ତା ୩ - ୨ - ୧୯୪୭ ମତେ

‘ଚତୁରଙ୍ଗ’

ଆଜ୍ଞା ବିଭାଗୀୟ ପ୍ରଶ୍ନୋତ୍ତର ଅନୁଷ୍ଠାନ ପାଇଁ

ଗୃହୀତ ହୋଇଛି ।



ସୂଚୀ

ବିଷୟ	ଲେଖକମାନଙ୍କ ନାମ	ପୃଷ୍ଠା
୧ କେଶବଜା	(ପଦ୍ୟ) ଶ୍ରୀ ବେଣୁଧର ଶରତ	୩୪୭
୨ ସଙ୍ଗୀତ	ଶ୍ରୀ ମଞ୍ଜୁ ପୋହନ ବୈଦେହୀ	୩୪୭
୩ ଭାଗ୍ୟର ଉର୍ଦ୍ଦାସ	(ଗଳ୍ପ) ଶ୍ରୀ ଶ୍ରଦ୍ଧାକର ସୁଦକାର	୩୫୧
୪ ଭୂମର ପାଇଁ	(ପଦ୍ୟ) ଶ୍ରୀ ଦୁର୍ଗାମାଧବ ମିଶ୍ର	୩୫୯
୫ ଜାତୀୟ ବିରାଟ ବିଜ୍ଞାପ ଘାତକ	ଶ୍ରୀ ବସନ୍ତ କୁମାର ବେହେରା	୩୬୦
୬ ବିକାଶ	(ଗଳ୍ପ) ଶ୍ରୀ ବିପ୍ଳବ ଚୂଷଣ ଗୁରୁ	୩୬୪
୭ ଶିକ୍ଷା	(ପଦ୍ୟ) ଶ୍ରୀ ‘ସଂକଳ୍ପ’	୩୬୫
୮ ପୌରାଣିକରେ ଭଜନ	ଶ୍ରୀ ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସ	୩୬୬
ସେଇ ଗୃହିଣୀ ମୋର	(ପଦ୍ୟ) ନେତାଜୀଙ୍କୁ ସାବଧାନ	୩୬୭
୧୦ ଭବିଷ୍ୟ	(ଗଳ୍ପ) ଅଶ୍ୱିନ ମୋହନ ପଟ୍ଟନାୟକ	୩୭୧
୧୧ ସୁନାପତ୍ର	ଶ୍ରୀ ନବକୃଷ୍ଣର ଦାସ	୩୭୫
୧୨ ଅଭିଷେକ	(ପଦ୍ୟ) ଶ୍ରୀ ମୋହନ ମୋହନ ମିଶ୍ର	୩୮୧
୧୩ ଭାରତୀୟ ଭାଷା	ଶ୍ରୀ କମଳ କାନ୍ତ ମହାନ୍ତି	୩୮୨
୧୪ ଦେଶର ମଠି	(ପଦ୍ୟ) ଶ୍ରୀ ବିନୋଦ ଚନ୍ଦ୍ର ନାଏକ	୩୮୭
୧୫ ସମ୍ପାଦକଙ୍କୁ ପଦ		୩୮୯
୧୬ ଗୁରୁଆର	ସପାଦକାୟ	୩୯୫



ବିଶେଷ ବିଜ୍ଞପ୍ତି

ଅସନ୍ନା ଏମ ସଖ୍ୟା ‘ଗାନ୍ଧିଜୀ ସ୍ମୃତି ସଖ୍ୟା’ ରୂପେ ପ୍ରକାଶିତ ହେବ । ଲେଖକ ଲେଖିକାମାନଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ ଯେ, ସେମାନେ ତା ୨୫ । ୨ । ୪୮ ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରଣାମୀ କାପୁଳାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ପ୍ରବନ୍ଧାଦି ପଠାଇ ଆମର ସହ ଉଦ୍ୟମରେ ସହଯୋଗ କରିବେ ! ସମ୍ପାଦକ, ଚତୁରଙ୍ଗ ।