

ଅରମ୍ଭ କରନ୍ତୁ... ରହସ୍ୟ ଆଉ ଜ୍ଞାନମୁଣ୍ଡ କଥାକୁ ଆପଣଙ୍କ
ଆସି ଆସି ଠାଣି ନେବ ଗୋଟିଏ ପାଇଁଛି...

ଛାଯା-ସଂଗୀତ

କଂଶୀଧର ରୂପ୍ୟ

ପର୍ମାଧିତ-ପରିବଳିତ ସ୍ଵରଗ



ଏ ଉପନ୍ୟାସର ସମସ୍ତ ଚିତ୍ର ଓ ଛୁଟି କାଳିକିବ । କୌଣସି ବାଞ୍ଛି
ବିଶେଷ ଉପନ୍ୟାସକଣ୍ଠିତ ଚିତ୍ରର ସହିତ ନିଜର ସମ୍ବନ୍ଧ
ଦେଖିଲେ ତାହା ନିହାତି ଆକସ୍ମୀକ ବୋଲ
ଧରିବାକୁ ହେବ ।

କ୍ରତୁସୁର ସହର । ଜନଗହଳୀ ସଜ୍ଜଥ ଉପରେ ଝଟକାଟିଏ ମନ୍ତ୍ରି
ସ୍ଵାଭାବିକ ଗଢ଼ରେ । କିଛିଦ୍ରୁଷ ଯାଏଁ କଣବଳାରର ଏକ ସୁଦୃଶ୍ୟ
ଦୋମହଲୁ କୋଠା ଆଗରେ ଝଟକାଟି ହଠାତ୍ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲୁ ।
ଉତ୍ତରୁ ବାହାର ଆସିଲୁ ଜଣେ ଅଧୂନିକ ଶୋଭନା ଡରୁଣୀ । ପରିଧାନ
କେଣ ସାଦାସିଧା ଓ ମାର୍ଜିତ । ହାତରେ ଧରିଥିବା ଛେତ ଭ୍ରମିତ କଥି ଗଢ଼ି
ଉତ୍ତରୁ ପଇସା କାହାର କରି ଉଡ଼ା ଚୁକ୍ତି କରି ଦେଲୁ । ତାପରେ ସୁଦୃଶ୍ୟ
କୋଠା ସମ୍ମଖ୍ୟା ବିଶ୍ଵାସ ସାଇନ୍ କୋର୍ଟିଟ ଉପରେ ଥରେ ଦୁଷ୍ଟିପାତ କରି
ଫାଟକ ଉଦ୍‌ବରତ ପଣିଗଲୁ ।

ପ୍ରଶ୍ନା କାରଣ୍ୟର ଶେଷଭାଗରେ ଶେଷଭାଗରେ ଶେଷଭାଗରେ
ପେରୁ ବୁମିଟି, ତା ଆଗରେ କଟକ୍ ଉତ୍ତରୁ କଟକ୍ ଉତ୍ତରୁ ପରଦାହିୟ
ଶୁଲ୍କଟି । କାନ୍ଦୁରେ ଲାଗିଥିବା ପିତଳ ମେମ୍ ପ୍ଲେଟରେ ଲେଖା ହେଇଛି—
ଆର୍. କେ. ମହାନ୍ତି, ପ୍ରୋପାଇଟର, ଶିଳଶ୍ଵର ଏଣ୍ କେଃ । କାରଣ୍ୟ
ଅତ୍ତକମ କରି ସୁନମା ଡରୁଣୀଟି କେଠିବାରୁ ରୁମ୍, ଉଦେଶ୍ୟରେ ଅଗେଇ
ଯିବାବେଳେ ଚପରୁସିଟି ଆଗରୁ ଆସି ପ୍ରଶ୍ନ ବାଚକ ଦୁଷ୍ଟିରେ ଅନେଇ
ରହିଲୁ ।

ବାବୁ ଅଛନ୍ତି ?

ହଁ, ଆଉ ଲଣେ ବାବୁଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଉଛନ୍ତି । ଅପେକ୍ଷା
କରନ୍ତୁ ! କହ କେଠେ ରୁମ ଆଡ଼େ ଅଗ୍ନୁଳ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କଲୁ ଚପରସୀ ।
ତୁରୁଣୀଟି କିଛି ନ କହ ଉଧାନିଟି କଖାଗରୁ କାଗଜଟିଏ ବାହାର କରି
ପାଉଣ୍ଡନ୍ ପେନ୍ ଖେଳୁଚି, ଚପରସୀ ଅସ୍ତି ପ୍ରକାଶ କରି କହିଲୁ,
ତମେ ବସ, ମୁଁ ନେଇ ଆସିବ । ବାବୁଙ୍କର ହୃଦୟ, ବିପିନକାବୁ ଥିଲୁ
ବେଳେ ଅନ୍ୟ କେହି ଦେଖା କରି ପାରିବେ ନାହିଁ ।

ଏଇ ମୋର ସଇଲୁ—କହ ତୁରୁଣୀଟି ଲେଖା ଆରମ୍ଭ କଲୁ । ଏହିକି
ବେଳେ ରୁମ୍ ଉତ୍ତରେ ଗୁଲିଥିବା ଅସ୍ତ୍ର କଥୋପକଥନ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ସ୍ଵପ୍ନ
ହେଇ ଉଠିଲୁ ।

ତମେ ଏପରି ବାରମ୍ବାର ବିରକ୍ତ କଲେ ବିପିନ, ମୁଁ ନାଗୁର ।

ଆପଣଙ୍କ ମଳେବ ମୁଁ ବେଶ ବୁଝି ପାରୁଚି ।

ପାରୁଚ ତ ମନେ ବିରକ୍ତ କାହିଁକି କରୁଚ ? ତମେ ଜାଣନା ମୋର
ଶେଷ ସମ୍ବଲ ଗୁଲି ଯଇବି ।

ମୋ ସାଇରେ ଗୁଲୁ, ଖେଳିବା ମାନେ ପରିଣତ କ’ଣ ଜାଣନ୍ତି
ରଜନା ବାବୁ ?

ସା, ସା କରୁଚ କର । ଖୁବ୍ ଧମକ ଦେଖିଲୁ । ସାଥ ବାହାର । ସାଥ
ମୋ ଆଗରୁ ।

ଆଛା !

ଚପରସୀଟି ପରଦା ପାଖର ଭତ୍କଣ୍ଠ ହେଇ ଶୁଣିଥିବା ବେଳେ
ତୁରୁଣୀର ଉପର୍ଦ୍ଦିତର ପ୍ରାୟ ଭୁଲ ପାଇଥିଲୁ । ବାବୁଙ୍କର କର୍କଣ୍ଠ ଗଲା ଓ
ଚେଯାର ଶକ୍ତର ଅପିରୀ ହୋଇ ଉଠି ତୁରୁଣୀରୁ ଏକପ୍ରକାର ଠେଲୁ
ଦେଇ କହିଲୁ, ମା’ ଯାନ୍ତି, ସେ ଆସୁଚନ୍ତି ।

ଆଜ୍ଞା ନେ—କ୍ଷେତ୍ରର ସ୍ଥିତି ଉଚିତରେ ଧରଇ ଦେଇ
ତରୁଣୀଟି ବୈଠକ ରୂପରେ ଆସି ବସଇ । ତାପରେ ସେ ଦେଖିଲୁ ଲମ୍ବା
ଶରାର ବିଶିଷ୍ଟ ପ୍ରୌଢ଼ ଉତ୍ତରାଳେକଟିଏ ସ୍ଵର୍ଗ ମନରେ ରୂମ୍ ଭିତ୍ତିରୁ ବାହାରି
ଯିପ୍ର ଗତରେ ପାହାରରେ ଓଞ୍ଚାଇଯାଉଛନ୍ତି । ତପସ୍ୟୀଟି ଅଶ୍ୱୀତରେ କଙ୍କି
ଗତି ନିର୍ମାଣ କରୁଥିବା ବେଳେ କଲିଂ ବେଳ, ବାଜି ଉଠିବାରୁ ମେଳି
ପଡ଼ି ଉଚିତରୁ ଲୁହିଲୁ । କିଛିପଣ ପରେ ବାହାରି ଆସି ବୈଠକ ରୂପରେ
ଆସିବାରୁ ତରୁଣୀଟି ପଗୁରିଲୁ, ମତେ ଡାକୁଚନ୍ତି ?

ନା, ସ୍ଥିତି ଦେଇ ଆସିଛି ! ତାପର ଅପିସ ଆତେ ପାଇଁ କାଗଜପତ୍ର
ଦେଇ ଆସି କହିଲୁ, ବାବୁଙ୍କ ମନ ଭଲ ନାହିଁ । ତମେ କାହିଁକି ଆସିବ
ମା !

ସୁଣି ରଙ୍ଗ୍ ଦେଲୁ । ସେ ଉଚିତରୁ ପାଇଁ ମିନିଟକ ପରେ ବାହାରି
ଆସି କହିଲୁ, ଆସ ମା, କାବୁ ଡାକୁଚନ୍ତି ।

ଲୁଗପତା ଟିକେ ବାଗେଇ ନେଇ ଦର୍ଶନପ୍ରାର୍ଥନା ତରୁଣୀଟି
ପ୍ରେ ପ୍ରାଇଟରଙ୍କ ବେମ୍ବର ଉଚିତରୁ ପଣିଗଲୁ । ଶିଳଣୀ ଏଣ୍ କୋଃ ର
ମାଲିକ ରଜନୀବାବୁ ପାଇଲ ଉପରେ ମୁହଁ ରଖି କଣ୍ଠ ଲେଖୁଆନ୍ତି । ଦର
ଉଚିତରର ଆଲୋକ ଲୁମ୍ବାରେ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଲକ୍ଷ୍ୟ କର ଯେମିତି ମୁହଁ ଟେକିଲେ
ସେ ଦେଖିଲେ ଧଳା ଶଢ଼ି ପରିଚ୍ଛା ଶାର୍ଟ୍ ତରୁଣୀଟିଏ ଘୁଞ୍ଚ କରିପୁଠରେ
ନମସ୍କାର କରୁଛି । ମୁହଁର ଅଭବନ୍ତରେ କେବଳ ଧଳାର ପ୍ରସନ୍ନତା । ସେ ତା
ମୁହଁ ଉପରୁ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରଇ ଆଣି ପାରିଲେନି । ଏ ମୁହଁ ସହିତ ଯେପରି ସେ
ଖୁବ୍ ପରିଚିତ । କ୍ରମବକ୍ରିୟା ଚେହେରାର ପରିବର୍ତ୍ତନଙ୍କାଳିତ ଯାହା
ପରିବର୍ତ୍ତନ ସ୍ଵର୍ଗ କରିଛି ମୁହଁର ମସନ ତୁଳରେ । ସୌନ୍ଦର୍ତ୍ତ ଚାର୍ଚି କରୁଥିବା
ଓଷ୍ଟ ତଳ ଲଳ ଚିହ୍ନଟ ମଧ୍ୟ ଅସ୍ତିକର କରେ ସେ ଏ ସେ ହୁହଁ ।
ମୁହଁରୁତ୍ତିକର ସ୍କୁଲ୍-ବୁଦ୍ଧିଦ୍ୱାରି ବିଷ୍ଣୁକ ସାଗରରେ ବିଲାନ ହୋଇଗଲୁ ।

ରଜନୀ କାରୁ ଦଶ୍ମାସ୍ତମାନା ଉତ୍ସବୀଟିର ଆନନ୍ଦ ହୃଦୀ ଉପରୁ ହୃଦୀ ଫେରଇ
ନମ୍ର ଗଲାରେ କହିଲେ, ବସ୍ତି ।

ଠେବୁଲ୍-ସଂଲଗ୍ନ ଚେହ୍ନାରଟିରେ ନିସଂବୋଚରେ ଉତ୍ସବୀଟି କବିଲ୍ ।

ତମେ ଦରଖାସ୍ତ ଦେଇବ ? ରଜନୀକାରୁ ପଗୁରିଲେ ।

ଆଜି !

ତମ ନାଁ ?

ମିସ୍-ମଣିବାଲ୍ ଘୋଷ !

ହଁ ! ଯଣିବ ନରବତୀ ପରେ ପୁଣି ପଗୁରିଲେ, କିନ୍ତୁ ଘୋଷିଏ
ତାଇପିଷ୍ଠ ଥାଉଁ ଥାଉଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ନିୟୁକ୍ତ କରିବା ମୋର ଭଦ୍ରେଣ୍ୟ
ହୁହେଁ । କେବଳି... ।

ଏତିକିବେଳେ ଠେଲିଖୋନ ରିଙ୍କ ହେକାରୁ ସେ କଥା କଲା କରି
ରିସିଭର ଧଇଲେ, ହାଲେ ! ଓ ମି-ପାଦ ! ହଁ ସେ ଆସିଚନ୍ତ । କିନ୍ତୁ ବିଞ୍ଚି
ତାଇପିଷ୍ଠ, ରଖିବା ମୋର ଦରକାର କା କ'ଣ ?.....ଆଜା ! ଆପଣଙ୍କ
ଅନ୍ତରେଧ ତ ଏଡ଼ ହକନି । ହଁ ତା ନିଷ୍ଠୟ ! ରିପ୍ଟ୍ୟକ ସମସ୍ତା ଗୋଟାଏ
କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତା ଦେଶରେ ।

ସେ କିଛିଯଶ ଶୁଣି ପୁଣି ପୁଣି କହିଲେ, ପୋଲିସ ସାହେବ ଏ ବିଷୟରେ
ବିଶେଷ କିଛି କର ପାରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ପ୍ରକାଶନ୍ତରେ କହିଲେ ।
ବୌଶସି ପ୍ରମାଣ ନ ପାଇଲେ...ହଁ, ସେମାନେ ସର୍କର୍ ହୃଦୀ ରଖିବେ ।
କିଛି ଅଳି ଠକା ନୁହେଁ ପାଦ କାରୁ ! କଲବତୀ ଜୁଟ୍ ମାର୍କେଟରେ ଯେପର
ଅଜାଲ ପଡ଼ିବ ମୋର ଏ ପାଣିଟା ଗୋଟାଏ ମୋଟା ରକମ ଆଣିଆଅନ୍ତା ।
ଫସଲ ପୁଣ୍ଯ ନଳିତା ଗୁଣୀକୁ ହାତ କରିବା ମୋ ଭଦ୍ରେଣ୍ୟ ଥିଲା—
ପୁଣ୍ଯ, ସେ ସବୁ ଭାଗିକଥା—ହଁ ନମସ୍କାର...କ'ଣ କହିଲେ ? ଆଜା !
ଆଜା ! ଧରମୁଦୁଇରେ ଫେନରୁ ମୁହଁ ଟେକ କହିଲେ, ମିସ୍-ମଣିବାଲ୍ !

ତମକୁ ମି. ପାତ୍ର ଶୋନରେ ଡାକୁଛନ୍ତି...ମିଶ୍ର ଅଜୟଚନ୍ଦ୍ର ପାତ୍ର, ପାତ୍ର
ମେଠର୍ ସଙ୍କ ସୃଥ ।

ମଣିବାଲ୍ଲ ସନ୍ତ୍ରପ୍ତିଶରେ ଭଠି ରଷିଭରଟି ଧରି କହିଲୁ, ହାଲେ !
ହଁ...ଆପଣଙ୍କ ପାଶରୁ ଆସି ସିଧା ଏଟିକି ଆସିଲା । କାବୁଙ୍କ ସହିତ
ଦେଖାବହେଲୁ.....ହଉ ଆପଣଙ୍କ ଦିମ୍ବା...ଆପଣ ସାହାପାଂ ନ କରିଥିଲେ
...ଆପଣଙ୍କ କଥା ଯଦି ସତ ହୁଏ ମତେ ଗୋପାଳପୁର ଶିକାରୁ ହବ ।
ମୋର ସବୁ ବନ୍ଦବନ୍ଧୁ ଜିନିଷ ରିପୁଜି କଥାମରେ ଅଛି । ଏଁ ଆପଣ
ଆସିବେ ? ହଉ ଧନ୍ୟକାଦ । ମଣିବାଲ୍ଲ ଶୋନ ରଖିଦେଇ ଚେମ୍ବାରରେ
ପଇ ବସିଲା ।

ପାତ୍ରବାବୁଙ୍କ ସହିତ ତମେ କିପରି ପରିଚୟ ହେଲା ?
ଗୋପାଳପୁର ଆଶ୍ରମପୂର୍ବୀ । କଥାମରେ ।

ତମେ ଯେବେଳେ ଉତ୍ତିଆ କହି ପାରୁଚ, ମୋର ମନେ ହୁଏ ତମେ
ଖାଣ୍ଡି ଉତ୍ତିଆ ।

ମୋର ଅନେକ କିନ୍ତୁ ସେଇଆ ଭାବନ୍ତି । ଅମର୍ଦ୍ଦା କଥାମରେ
ଥିଲାବେଳେ ମୁଁ ଉତ୍ତିଆ ପଢ଼ିଥିଲା ! ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଉତ୍ତିଆ କନ୍ଦୁମାନଙ୍କ ସହିତ
ବେଶୀ ସମୟ କଟାଏ ।

ଏ ଦେଶରେ ରହିଲେ ଏ ଦେଶର ଶିକ୍ଷା ସମ୍ବୁଦ୍ଧିକୁ ଆୟୁର୍ବିଦ୍ଧି କରିବାରୁ
ହେବ । ତେମେ ସେ ସବୁ ପାରିବ ଶୁଣି ଖୁସି ହେଲା । ପୂର୍ବ ପାକିଷ୍ତାନରେ
କେଉଁ ଜିଲ୍ଲାରେ ତମ ଘର ?

ତାକା ସହରରେ ଆମ ଘର ଥିଲା । ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ ସର୍ଵର୍ଷବେଳେ
ଆମେ ଦେଶ ଛାଡ଼ିଛୁ ।

ଓହ, କି ନୃଗଂସ ସେ ଦୁଶ୍ୟ । ସେ ସବୁଥିରେ ମୋର ଗୁଷ୍ଠା
ଅଛିବୁଛି ରହିଛି...ସେଥିପାଇଁ ଆଶ୍ରମ୍ପୁପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର ସମ୍ବନ୍ଧରେ
ସବୁକେଳେ ଥାଏ । ତମେ ରିଷ୍ଣୁଙ୍କ ନହେଇ ଥିଲେ ଅଧ୍ୟକ୍ଷା ଟାଇପିଷ୍ଟିଏ
ନିୟମିତ ବିଷୟରେ ମୁଁ ଆଦୌ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳେଇ ନଥାନ୍ତି ।

ଦେଶର ଗଣ୍ୟମନ୍ୟ ବନ୍ଦରୁ ଆପଣମାନେ । ଅରସିତ, ନିରାଶ୍ରମ୍ପାନଙ୍କୁ
ଆପଣମାନେ ସାହାଯ୍ୟ ନକଲେ କିଏ କରିବ- ? ସବୁ ଯେତିରେ ସରଳାର
କେବଳ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ ବୋଲି ଅନ୍ତରୁ ରହିଲେ କଣ୍ଠ ଦେଶ ଚଳି
ପାରେ ? ଏହା ବନ୍ଦରୁ ଆପଣମାନଙ୍କ ପରି ମହିନ୍ଦ୍ର ବନ୍ଦରୁଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ
ସହାନୁଭୁବି ପତ୍ରଥଷ୍ଟ ମୂଲ୍ୟକାନ । ରିଷ୍ଣୁଙ୍କ ଆସ୍ଵାପିଏସନର ସମ୍ମାଦିକା
ଆଇ ଯେଉଁ ଜୟନ୍ୟ ବନ୍ଦରହାର ମୁଁ ପାଇବି, ଆମର ଏ ଦୁର୍ଦୀନରେ ସେ ସବୁ
କହିବାର ନୁହେଁ ଆଜି ! ଆଜି ପ୍ରତ୍ୟେକ ରିଷ୍ଣୁଙ୍କ ନିଜ ନିଜର ସଂପ୍ରା
ନଦେଶିଲେ, ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ନିଜେ ଛିଡ଼ା ନ ହେଲେ, ପଶୁପରି ମରିବାହିଁ
ସାର ହେବି.....

ତୁରୁଣୀଟି ଆଶିରୁ ଲାହ ପୋଛି କଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥିଲା,
ରଜନୀବାବୁ ଆଶ୍ରମ୍ପନା ବାଣୀ ଶୁଣେଇ ରହିଲେ, ଦର ମିସ୍ ମଣି, ତମେ
ଅନ୍ୟ ପାଇଁ ଯେ ଭବ ପାଇଁ ଏତିକି ପଥେଷ୍ଟ ! ତମର ନିୟମିତ ହେଲା ।
କାଳିଠାରୁ ମୋ ପାଖ ବୁମ୍ଭରେ ତମ ସିଂହ କର ଦିଆଯିବ ।

ଆଜି... ! କୃତଜ୍ଞତାରେ ମଣିବାବୁ ରଜନୀ ବାବୁଙ୍କୁ ଅନେଇ
ଥିବାବେଳେ ରଜନୀବାବୁ ପୂଣି କହିଲେ, ଭପର ମହିନ୍ଦ୍ରରେ ତମର
ରହିବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ମଧ୍ୟ କରି ଦେଉଛି ।

ଟେଷ୍ଟ କେବେ ନେବେ ? ଅନ୍ତରେ ମୋର ସ୍ବିଭୃତୀ ତ ଦେଖିବା !

ସେ ସବୁ ଦରକାର ନାହିଁ, ଟାଇପ୍ ହେଲେ ହେଲା...

ମୁଁ ତେବେ କାଳି ଆସୁଛି !

ହିଁ ଯାଅ...ହିଁ ନମସ୍କାର... । ତା ପରେ ସେ ଫୋନ ଉଠେଇ
ଡାକିଲେ, ହାଲେ ! ଫୋଲିସ ଅପିସ୍ ପ୍ଲିଜ୍ !

ମୟୁସ୍ ମଣିକାଳୀ ରଜନୀ ବାବୁଙ୍କ ଚେମ୍ବର ଭବିଷ୍ୟ ବାହାର ଆସି
ରଜପଥର ଜନଗହଳୀ ଭତରେ ଲୁନ ଓହାଇଗଲୁ । କିନ୍ତୁ ତା ଅଲକ୍ଷଣରେ
ଜଣେ ଲୋକ ଯେ ତା ପଢ଼ୁ ଧରିଛି, ତାହା ସେ ଧରଣା କି କରିପାରିନି ।
ସେ ହେଉଛି ରଜନୀ ବାବୁଙ୍କ ନବନିୟମିତ୍ତ ଘରେଇ ଗୁରୁନା ଅବନାଶ
ମାନସିଂ ।

ଆଜି ଦଶଟାରେ ଅବିନାଶ ମାନସିଂ ପୋଲିସ୍ ସାହେବଙ୍କ ପାଖରୁ
ସାଇଥିଲୁ । ରଜନୀ ବାବୁଙ୍କ ପଗୁଣ ହଜାର ଟଙ୍କା ଦରଶଗୁଲ ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ
ପୋଲିସ୍ ଯେଉଁ ତଦନ୍ତ ରିପୋର୍ଟ ଡିଆର କରିବାକୁ, ତାକୁ ପଡ଼ି ସେ ବେଶ
ଅନୁମାନ କରି ନେଇ ପାଇଁଲୁ ଯେ କହୁଦିନ ଧରି ଗୋଟାଏ ଦଳ
ରଜନୀବାବୁଙ୍କ ପଛରେ ଲୁଗିଛନ୍ତି । କଲକତା ମେଣ୍ଟ୍‌ଲ ବଖାଙ୍ଗରୁ ଟଙ୍କା
ଭଠେଇ ମେଲ୍‌ରେ ବ୍ରହ୍ମପୁର ଫେରୁଥିବା କେଳେ ବାଲୁଗାଁ ପାଖାପଣୀ
ଏକ ଛାନରେ ସବୁ ଲୁଟ୍ ହୋଇଗଲୁ । ମେଲ୍ ହଠାତ୍ ଛାଡ଼ା ହୋଇପିବାକୁ
ଗାର୍ତ୍ତ ସାହେବ ଆସି ଦେଖିଲେ ରଜନୀବାବୁ କମାଟମେଣ୍ଟରେ ଅଚେତ
ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ପରବର୍ତ୍ତୀ 1 ଷ୍ଟେସନରେ ଚେତା ହେବା ପରେ ତାଙ୍କ
ମୁହଁରୁ ଜଣାଗଲୁ ଯେ ତାଙ୍କର ଟଙ୍କା ଗୈରି ହେଲାଯାଇଛି । ଦସ୍ତ୍ର ଚେନ୍
ଟାଣ୍ଟି ପଳେଇଛି । ସେଇ ରୁଦ୍ଧ ଶେଷ ପ୍ରହରରେ ଛନ୍ଦପୁର ପୋଲିସ୍
ରନ୍ସପେକ୍ଟର ଟ୍ରିକରେଡ଼ିଓର କାରରେ ଆସୁ ଆସୁ ବାଲୁଗାଁ ପରେ
ଗୋଟିଏ କାର, ଭେଟିଥିଲେ । ସେଥିରେ ବ୍ରହ୍ମପୁରର ବିଶିଷ୍ଟ ବଖକସାୟୀ
ଅଜମ୍ବୁଚନ୍ଦ୍ର ପାତ୍ର ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଥିଲେ । ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସେ କଟକରୁ ଫେରୁଥିଲେ ।
ତା ଛାଡ଼ା ଆଉ କୌଣସି ଲୋକ କା କାର, ପୋଲିସ୍ ଭେଟ ନାହାନ୍ତି ।
ସାଧମତେ ତଦନ୍ତ କରି ଡକାଯୁତ ଦଳର କୌଣସି ପ୍ରକାର ପ୍ରମାଣ ନ
ସାଇବାକୁ ପୋଲିସ୍ ଏ ବିଷମ୍ବରେ ଉପସାଦ ନେଲେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏହିକରେ
ଡକାଯୁତଦଳର ଦୌରାପଣ କରି ହେଲା ନାହିଁ । ଉଠଣାର କିଛିଦିନ ପରେ
ରଜନୀବାବୁଙ୍କ ନୀରେ ଧମକ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଚିଠି ଆସିବାକୁ ଲୁଗିଲୁ ।

ସେ ଆଜିକିତ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ଏ ବିପଦରୁ ରଣା ପାଇବା ପାଇଁ
ସେ ଏକ ଘୋଷଣା କଲେ ଯେ—ତାଙ୍କ ଆଜିଗ୍ନୀୟୀରୁ ଧରି-
ପାଇବା ବଞ୍ଚି ଭଲ ଭାବରେ ସ୍ଵରସ୍ଵରୁ ହେବ । କିନ୍ତୁ ଏ ଘୋଷଣା ସେତେ
ଫଳଗ୍ରଦ ହେଲୁ ନାହିଁ । ବେତେଦିନ ପରେ କଲିକତା ଗୁରୁତ୍ବମନଙ୍କ
ସଂସ୍କରଣରେ ଆସି ରଜନୀବାବୁ କୃଷ୍ଣ ଅବିନାଶଙ୍କ ପରିଚୟ ଯେତେବେଳେ
ପାଇଲେ ସେ ତାଙ୍କୁ ବ୍ରଦ୍ଧିଷ୍ଵର ଡିକେଇ ଆଣିଥିଲେ ।

ପୋଲିସ୍ ସଂହେବଙ୍କ ସହିତ ଆଲୋଚନା କରି ସବୁପ୍ରକାର ସାହାଯ୍ୟର
ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ପାଇ ଫେରୁଥିଲୁ ଅବିନାଶ । ଶିଳଖା ଏଣ୍ଟ୍ କୋଂ ଅଧିକାରୀ ଏ
ସୁରକ୍ଷନା ଯୁବତାକୁ ବହାର ଆସୁଥିବା ଦେଖି ଦୂରରୁ ସେ ତାକୁ ମୁହଁତୁର୍ଭି
ନିରେଖି ଦେଖିଲୁ । ତରୁଣୀଟି କିଛିଦୂର ଆଗେର ଯିବା ପରେ ଜନଗହଳି
ଭବରେ ତାକୁ ଅନୁସରଣ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । କିନ୍ତୁ କେଣୀ ଦୂର ତାକୁ
ଅନୁସରଣ କରି ପାରିଲୁନି । ବାରାକ୍ସ ମଠର ଷ୍ଟୁଟ୍ ପାଖରେ ଅଜନ୍ମଦ୍ୱୟ
ପାଦ ତାକୁ କାରରେ ବସେଇ ନେଇ ଷ୍ଟେସନ ଅଭିମୁଖେ ଛୁଟିଲେ ।
ଦୁଇଗତିଶୀଳ ଯାନକୁ ପଦକୁଳରେ ଅନୁସରଣ କରିବା ସାଧାରଣ ।
ଅବିନାଶ ବାଧେଇ ଫେରି ଆସିଲୁ । ପରିତ୍ରକ୍ତ ଆବର୍ଜନା ଭବରୁ ଭକ୍ଷ୍ୱଳ
ରହିର ସନ୍ଧାନ ପାଇଲୁ ପରି ତା'ର ଦୁଷ୍ଟି ମୁହଁତୁର୍ଭିକ ପାଇଁ ଭକ୍ଷ୍ୱଳ ହୋଇ
ଭଠିଲୁ । ପୋଲିସ୍ ରିପୋର୍ଟରେ ପଡ଼ିଥିବା ସେ କଷ୍ଟମୂଳୀରୁ ଅବିନାଶ
ବାଚମାର ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ ରାତ ଶେଷ ପ୍ରହରରେ ଅଜମ୍ବୁଚନ୍ଦ୍ର ପାଦ
ସମ୍ମୀଳିକ କଟକରୁ ଫେରୁଥିଲେ ।

ସେଇ ରାତି । ଉପର ମହିଳାର କେଠିକ ବୁମ୍ବରେ ରଜନୀ କାରୁ
ଅବିନାଶ ସହିତ ଆଲୋଚନା କରୁଆନ୍ତି । କଥା ପ୍ରସଗରେ ଅବିନାଶ
ପଗୁରିଲା, ଅଛା ! ସେଦିନ ଟିକ୍ କେଉଁ ଷ୍ଟେସନରେ ସେ ଦୟୁତି ଆପଣଙ୍କ
କମାଟମେଣ୍ଟରେ ପଶିଲା ?

କାଳିଗ୍ରୀ ଷ୍ଟେସନ ପରେ ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖିଲା ।

ତାପର ?

ରଜନୀବାବୁ କହି ଗୁଲିଲେ—ଖଟ୍ ଖଟ୍ ଶବ୍ଦରେ ମୋ ନିଦ
ପେତେବେଳେ ଭୁଲିଗଲୁ, ଦେଖିଲି ସ୍ଵୀଚ୍ଛିଏ ମୋ ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହେଉଛି
ବେଶ ପିଟିପାଇଁ ଭାଙ୍ଗିରେ । ଆଶିରେ ନଳ ଚଷମା, ନାକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁହଁରେ
ଗୋଟାଏ କଳା କଳା ବନ୍ଧା ହେଉଥାଏ ।

କେତେ ଫୁଟ ଉଚ୍ଚ ଦୂର ?

ପ୍ରମୁଖ ପାର୍ଶ୍ଵ ଫୁଟ ।

ହଁ ! ଅବିନାଶ ଟିକାଏ ଭାବି ପୁଣି ପରୁରିଲୁ, ଦେହର ଗଠନ କପରି ?

ଗୁଡ଼ାଏ ତ୍ରୈସ ପିନ୍ଧିଥିବାବୁ ବେଶ ସ୍ଵାପ୍ନାବଣୀ ଜଣା ପାଇଥିଲୁ,
କିନ୍ତୁ ସ୍ଵାଭାବିକ ଦେହ ତା’ର ପଢ଼ିଲା ।

ହଁ କହନ୍ତୁ, ତାପରେ ?

ସାହସ ବାନ୍ଧି ମୁଁ ତକାଆ ତଳେ ଯେପରି ହାତ ଦେଉଛି ସେ
ହଠାତ୍ ଗୋଟାଏ ରିଭଲ୍‌ଭର ବାହାର କରି ମୋ ମୁହଁ ପାଖର ଟେକ୍
ଧରିଲୁ । ତାପରେ ମୁଁ ହଠାତ୍ ହାତଟା କଢ଼ି ଅଣି ବାବୁ ଆଶ୍ରମୀରେ
ଅନେଇବା ମାତ୍ରେ, ଆଶି ପିହୁଳାକେ ମୋ ତକାଆକୁ ପିହୁଳଟା ବାହାର
କରି ନେଇ ମନେ କହିଲା, ସୁତକେଶ ଗୁରୁ କାହିଁ ? ମୁଁ ଟିକେ ହେଲେ
ବିଚଳିତ ନ ହେଇ ଚେକ୍‌କହିଟା କାଢ଼ି ସେଣ୍ଟ୍‌ରୁଲ ବିଶ୍ଵାସ ଚେକ୍‌ଟା
ଲେଖିବାବୁ ଯାଉଛି, ସେ ଗୋଟାଏ ଝାମରେ ବହିଟା ଫେପାଡ଼ିଦେଇ
କହିଲୁ, କଷ୍ଟ କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଏ ପ୍ରାପଣଟା ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଥାଉ । ଆଜି
ମୋର କିନ୍ତୁ ନଗଦ ମୁଦ୍ରା ଦରକାର । ଜାଣନ୍ତି କେତେ ? ସେଣ୍ଟ୍‌ରୁଲ ବିଶ୍ଵାସ
ମାନେଇରଙ୍କ ପାଖେ କଷ୍ଟ ଯେଉଁ ସମ୍ଭାବି ଲେଖିଥିଲେ ସେଇଟି ମୁଁ ମୁଖ୍ୟ
କରି ନେଇଛି, ଶୀଘ୍ର କରନ୍ତୁ ।’ କହୁ କହୁ ତାଙ୍କ ତୋଳା ଦୁଇଟି

ଅପେକ୍ଷା କୁଠ ବିଶ୍ୱାରିତ ହେଉଗଲୁ । ତାଙ୍କ ମୁହଁର ଶିଶୁଭାକ ସଜ୍ଜୁତିତ
ହେଉଗଲୁ । ଗଲା ଶୁଣି ଆସିଲୁ ପରି ଜଣାଗଲୁ ।

ରଜନୀ ବାବୁ, ଏ କଣ ? ଅବିନାଶ ଚମକ ପଡ଼ିଲୁ ।

ଅବିନାଶ, ହୁଁ—ସେ ଦୂରାଶ ଏବେ ବି ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ଦେଖି ପାରୁଛି । ତା
ପରେ କ'ଣ ହେଲୁ ଜାଣ ଅବିନାଶ ? ପକେଟରୁ ଗୋଟାଏ ରୁମାଲ କାହାର
କରି ମୋ ନାକ ପାଖରେ ଯେପରି ସେ ଦେଖେଇଛି ମୋ ଦେହ ଝିମ୍ ଝିମ୍
ହୋଇଗଲୁ । ତା ପରେ ମୁଁ ଆଉ କିଛି ଜାଣିପାରିନି । ଯେତେବେଳେ
ତେତା ହେଲୁ ଦେଖିଲୁ ମୋ ଆଗରେ ଗଢ଼ୀଥାହେବ । ସେତେବେଳକୁ
ମୋର ସଦ୍ବସ୍ତୁ ଲାଟ ହେଇ ସାରିଥିଲୁ ।

କିଛି ସମୟ ନାରବରେ କଟିଲୁ ।

ମୁହଁତ୍ତିକାଳ ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଅନେଇ ଅବିନାଶ କହିଲା, କାସ୍ତବିକ,
ଆସଣ ଖୁବ ଉଚ୍ଚପାଇଛନ୍ତି !

ନିଶ୍ଚାସ ନେଇ ରଜନୀବାବୁ କହିଲେ, ନା, ଆଉ ତର ନାହିଁ
ଅବିନାଶ ! ସେ ଦିନ ଯେଉଁ ଦୁର୍ଦର୍ଶନରେ ପଡ଼ିଥିଲୁ, ଓହୋ.....

ଆଜ୍ଞା ସେ ଡକାଯୁକଟି—

ଡକାଯୁତ ହୁଅଁ ଅବିନାଶ ! ତମେ ବସକର ଭୁଲ କରୁଚ ।
ଡକାଯୁତର ଦୁର୍ଦର୍ଶ ସଜିନା !

ଦସୁଥନାୟିକା ନହେଲ ଅଛି ପରିଚିତା କୌଣସି ଆହୀୟା ବି ହେଇ
ସାରକୁ...ମନେ ମନେ କହିଲୁ ଅବିନାଶ । ରାତି ଗୋଟାଏ ପରେ ଅପ୍ରମେଲ
ବାଲୁଗୀ ଛୁଟେ । ଏ ଘଟଣା ଦୁଇଟା ଭିତରେ ଘଟିଥିବା ସମ୍ଭବ । ଛନ୍ଦମୁର
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଉ ମେଲ ଫୁପେଳ ନାହିଁ । କୁଣ୍ଡମଣି ଦସୁଥନାୟିକାଟି ସ୍ଵାନ-
କାଳ-ପାତ୍ର ବିଗୁର କରି କାମ ହାପଲ କରିଛି । ରେଲ ଲୁଇନ ଓ ଟ୍ରେନ
ଗୋଡ଼ ରିତିର ବାନ୍ଧବଧାନ ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍ ଅଳା ।

ସେତିକରେ ହଳି ଆଲୋଚନା ଶେଷ ଦେଲୁ । ତଳ ମହିଳାର ଗୋଟିଏ ରୂମ ଅବିନାଶର ଶମ୍ଭୁନ କଷ ରୁଷେ ଛାଡ଼ି ଦିଆ ହେଉଥାଏ । ରଜନୀ ବାବୁଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଶୋଭବା ଘର ଛାଡ଼ି ଦେଇ ନିଜ ରୂମରୁ ଫେରି ଆସିଲୁ ଅବିନାଶ । ଦିନସାର ବୁଲି ବୁଲି କୁଣ୍ଡ ହେଉଥିବାରୁ ଶେଷ ଛୁଇଁବା ମାତ୍ରେ ନିଦ ହେଉଗଲା ।

କିନ୍ତୁ ଠିକ ଅଧିକାରୀ ପରେ କବାଟରେ କ'ର ଶକ୍ତି କରିଦାତ ଶୁଣି ଅବିନାଶର ନିଦ ଗୁଡ଼ିକନା ଭାଙ୍ଗିଗଲା । କ'ହାରୁ କିଏ ଯେପରି ଶାସରୁଙ୍କ ଗଲାରେ ଡାକୁଟି, ଅବିନାଶ ବିବୁ ! ଅବିନାଶ ବାବୁ —

ଅବିନାଶ ଗଲା ବାର ନେଇ ହତାହ କବାଟ ଖେଳି ଦେଲୁ । ଖୋଲ ଦେଇ ଦେଖିଲୁ ଆଗରେ ରଜନୀ ବାବୁ ଛିଡ଼ା ଦେଇ ଗୋଟା ପଣେ ଥବୁଛନ୍ତି । କଥା କହିବା ଶକ୍ତି ବି ସେ ଖରେଇବନ୍ତି । ହତାହ ତାଙ୍କ ହାତରେ କଣ ଗୋଟାଏ ରଙ୍ଗିନ କାଗଜ ଦେଖି ଅବିନାଶ ଟାଣି ଆଖି ପଢ଼ିବାରୁ ଲୁଗେଲୁ । ଲେଖାଅଛି —

ରଜନି !

ଅନେକ ଦିନ ତଳେ ତୋ ସହିତ ଦେଖା ହୋଇଥିଲୁ ମନେଥିବ । ସେ ଦିନ ତୁ ତେବେ ପାତିଥିଲୁ, ସୁଁ ନେଇ ନଥିଲା । ବର୍ତ୍ତିମାନ ମୋର ଖୁବ ପ୍ରସ୍ତୋଜନ । ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟ ଓ ସ୍ଥାନ ପରେ ଜଣାଇ ଦିଆଯିବ, ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥିବୁ । କାଳ ବିଳମ୍ବ ତୋ ଜୀବନର ସମସ୍ତ ଶାନ୍ତି ହରଣ କରିବ ।

‘ତୋର ଅତି ପରିଚିତ’

ଓହ ବ୍ରାକ ମେଲ୍ ?

ଦଲ୍ ପରି ହୋଇ ଅବିନାଶ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ୍ୟାର ପାଶକୁ ଆସିଲୁ ।

ଆଜି କହିପାରିବେ, ଏପରି କେହି ଲୋକ ଅଛି ଯିଏ କି ଏପରିକୁ କ୍ଲାବ ମେଲ୍ କରିପାରେ !

ନା !

ହୁ ଏତ ଆପଣଙ୍କ ଜୀବନର କୌଣସି ଭୁଲର ସୁଯୋଗ ନେଇ କେହି
ଆପଣଙ୍କ ବିବୁଦ୍ଧରେ ଏପରି କରିପାରୁଆଏ ମଳନ ପକାନ୍ତୁ !

ନା !

ଦେଖନ୍ତୁ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷର ଦୁଃଖତା ଥାଏ । ଆଉ ଦିନେ ନା
ଦିନେ ତାହା ଜଣାପଡ଼େ । ଆପଣ ସେ ବିଷୟରେ ମାତ୍ର ନ ଜଣାଇଲେ
ଆପଣଙ୍କ ସମସ୍ୟା ସମ୍ବାନ୍ଧ ହେବା ସହଜ ହୁହେ—

ନା—ନା—ନା, ଏ ସବୁ ରହସ୍ୟ ମୁଁ କିଛି ବୁଝି ପାରୁନି ଅବିନାଶ !
ମୋ ଗୁରୁପାଶେ ଏସବୁ କି ମାୟାକାଳ ସୃଷ୍ଟି ହେଇଛି ? ମୁଁ ବୁଝିପାରୁନି—
ମତେ ଧର, ମୁଁ ବଢ଼ି ଦୁର୍ବଳ ।

ପାହାଚ ବାଢ଼ା ଉପରେ ଦେହ ଭାବଦେଇ ରଜନୀ ବାବୁ ଏପରୀତ
ଛିନ୍ତା ହେଇଥିଲେ । ଅବିନାଶ ତାଙ୍କୁ ଧରି ଉପର ମହିଳାର ତାଙ୍କ ଘଣାଇବା
ଘରେଣ୍ଣଡ଼ି ଦେଇ ଆସିଲୁ । ତାପରେ ବୁମ୍ ଗୁରୁପାଶ ଭଲ ଭାବରେ ଦେଖି
ନେଇ ଅବିନାଶ କହିଲୁ, ଏ ଚିଠିଟି କେଉଁଠି ପଡ଼ିଥିଲୁ ?

ମୋ ବିଜ୍ଞାନ ଉପରେ—

ଏ ବୁମର ତୁପ୍ଲିକେଟ୍ ଗୁର ଆଉ କାହା ପାଖରେ ଅଛି କି ?

ନା—

ଶିତ୍କ ପାଶରୁ ଆସି ଅବନାଶ ବାହାରରୁ ଅନେଇଲୁ । ସେ ପାଶ
କୋଠାଟି ଦୂର ହାତ କଥାନରେ ଛାଡ଼ା ହେଉଛି । ଭେଣ୍ଟିଲେଟର
ବାଟେ ଛୁଟ ଉପରୁ କୌଣସି ଜିନିଷ ନିଷେଷ କଲେ ସିଧା ଆସି ବିଜୁଣା
ଉପରେ ପଡ଼ିବା ସମ୍ଭବ । ରଙ୍ଗା ବାବୁ ଶୋଇଲୁ ପରେ ଅବନାଶ ଛୁଟ
ଉପରରୁ ଆସିଲୁ । ଛୁଟ ଉପର ତୃତୀୟ ମହିଳା ସ୍ଵରୂପ ଗୋଟିଏ ମାସ ବୁମ୍
ଜିଆଇ ହେଉଛି । ବୁମ୍ ଭିତରେ କୌଣସି ଆସକାବ ପରି ନଥିଲୁ ପରି ଜଣା
ପଢ଼ୁଛି । ସେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ପାହାଚରେ ଓଞ୍ଜେଇ ନିଜ ବୁମ୍ ଭବନାଥରେ
ଆସିଲୁ । ହଲ ଉଡ଼ିଗର ଦେଖିଲୁ କରନ୍ତା ବାଜିଛି ।

ଗତ ତିନି ଗୁର ଗୁଡ଼ ରଜନାବାବୁ କେଣ ଅସମରେ ଖୋଲାଛନ୍ତି ।
 ତାଙ୍କ ପ୍ରସାଦ ଗୁରିପାଖରେ ଅଢୁଣ୍ଡ ଭାବେ ବୁଲ୍ଲଥିବା ଦସ୍ମୀଦଳର
 କୌଣସି ଦୌରାମ୍ୟ ଏହା ଭିତରେ ତାଙ୍କୁ ସହ୍ୟ କରିବାରୁ ହେଉନାହିଁ ।
 ଲେଡ଼ି ଟାଇପିଷ୍ଟ୍ ଯଥା ସମୟରେ ତା କାମରେ ଆସି ଯୋଗ
 ଦେଇଛି । ଦିମହିଲ୍ଲାର ଗୋଟିଏ ରୂମ୍ ତାକୁ ଶୁଣ୍ଡ କିଆ ଯାଇଛି ।
 ରଜନାବାବୁ କେଳେବ ବଳେ ନିଜ ଚେମ୍ବରକୁ ନମସ୍କାର ପାରିଲେ ମଣିବାଳା
 ଉପରମହିଲାରୁ ଆସି ନୋଟ ନେଇପାଏ । ଟାଇପ୍ କର ପୁଣି ଆସି ଦସ୍ତଖତ
 ଲଗେଇ କିଏ ।

+ + +

ଅବିନାଶ ସକାଳୁ ବାହାରିଥିଲୁ । ବିଜୟର ଛକରେ ପାଇଁ ପାଇଁ ଏକ
 ଅପରିଚିତ ସୁଠୁ ପିନ୍ଧା ଯୁବକ, ହାତରେ ଗେଟାଏ ଚମଞ୍ଚା ଏଜେନ୍ସି ବାଣିଜ
 ଧରିଛି—ହଠାତ୍ ଅବିନାଶ ଆଜିରୁ ଅନେଇ ଦହିଲୁ, ନମସ୍କାର ଅବିନାଶ
 ବାବୁ ! ତିନ୍ତି ପାରୁଛନ୍ତି ତ ? ଅବିନାଶ ଆସ୍ତରୀୟରେ ତା ମୁହଁରୁ ଅନେଇଲୁ ।
 ସେ କହି ଗୁଲିଲୁ । କଲକତାରେ ଦେଖା ହେଉଥିଲୁ, ଭୁଲ ଗଲେଣି ?

ଓହେ...ହଁ । ଆହୁମାନିକ ସମ୍ମତ ଜଣାଇ ଅବିନାଶ ପଗୁରିଲୁ, ଏଠି
 ତା ହେଲେ କଣ କରୁଛନ୍ତି ?

ଏଇ ଆପଣମାନଙ୍କ ପରି କିଛି । ଆଉ ଆମ ତ୍ରାଯ କଣ ହେବ ? ହର
 ଅସ, ଦେଖାଦିବ—ନମସ୍କାର । ରଜନାବାବୁଙ୍କ ଘରେ ରହୁଛନ୍ତି
 କୋଧନ୍ତିର ? କହି ସିପ୍ର ପଦମେପରେ ଜନରହଳୀ ଭିତରେ ଅଢୁଣ୍ଡ
 ହେଇଗଲୁ । ଅବିନାଶ ସମୟ ପାଇଲାନି, ତାର ଶେଷ କେଇପଦ କଥାର
 ଯଥାର୍ଥ ଉତ୍ତର ବୁଝିବା ପାଇଁ । ତେବେ ଏ ଯୁବକଟି ପ୍ରକୃତରେ କିଏ ?
 କଲକତାରେ ତାକୁ କ'ଣ ଓକବେ ସତରେ ସେ ଦେଖିଥିଲୁ ? ନବେତ

ଜଣିଲୁ କପର ମୁଁ କଲକତାରେ ଥିଲ କୋଲି ! ହେଉପାରେ ଦସ୍ତ କଳର
କୌଣସି ଗୁପ୍ତଚର—ରଜନାବାବୁଙ୍କ ଘରେ ରହିବା ଦେଖି ମୋ ଉପରେ
ଡେବେ କଣ ଦୃଷ୍ଟି ରଖିଛନ୍ତି ? ଆହ୍ଲା ଦେଖାଯାଉ ।

କିମ୍ପୁର ଛଇରେ ଥିବା କପି କୁବରୁ ଅବିନାଶ ପଣି ଆସିଲୁ
ଉଦ୍‌ଦରବ୍ଧାଳା ଶାନ୍ତ କରିବା ପାଇଁ । ଶୁଣୁ ହେବୁ କାହାର ଥିବାରୁ ରଜନା
ବାବୁଙ୍କ ଘରେ ଗୁ ପିଇ ପାର ନଥିଲା ।

ଗୁ ଠା ଥଣ୍ଡା ହେଉପିକ ଅବିନାଶ କାବୁ ! ଏତେ କଣ ଭାବ
ଦୂରିଛନ୍ତି ?

ଆରେ ଆପଣ ? ଆଖି ଆଗରେ ବଙ୍ଗ ତ୍ରୁଣୀ ମଣିବାଲ୍ଲକୁ ଦେଖି
ଆଶ୍ରମ ହେଲୁ ଅବିନାଶ । ଏତେ ସକାଳୁ କୁଆଡ଼େ କାହାରିଥିଲେ ?

ମୋ କରିବେ, ଆପଣଙ୍କ ଚିନ୍ତା ସ୍ଵୋତ ମୋ ଉପର୍ଦ୍ଧିତରେ ଯଦି
ଦିକ୍ଷାପୁଷ୍ଟ ହେଉଥାଏ—

ଲେଖିକା ଆପଣ ନିଷ୍ଠାପୁ । ସୁନ୍ଦର ଡାଇଲ୍‌ଗ୍ରହି ପାରୁଛନ୍ତି । ଗୁ
କପେ ଚକ ?

ଆପଣ ଏକବାରେ ତନ୍ଦୟ ତେବେ—ଏଇଠା ରଜନାବାବୁଙ୍କ
ଦୈତ୍ୟକଣାନା ହୃଦେଖେ ମହାଶୟା !

ତେବେ ଭାବରୁ ଆସନ୍ତୁ । କହି ଅବିନାଶ କପିକୁବର ଦ୍ଵିତୀୟ
ନିର୍ମାଣ କଥାବିନରୁ ଉଠିଗଲୁ ଏବଂ ଗ୍ରାସେ ଉଭଳଟିନ୍ ପାଇଁ ଅଢ଼ର
ଦେଲା ।

ଏଠି ହେଲା ତ ? କସନ୍ତୁ । ଅବିନାଶ ମଣିବାଲ୍ଲର ସୁଣ୍ଡା ମୁଖମଣ୍ଡଳ
ଉପର ନମ୍ର ଦୃଷ୍ଟିପାତ କଲା । ମଣିବାଲ୍ଲ ଛେଠ ହସଟିଏ ହସି ଗୃହାଣୀରେ
ସମ୍ମତ ଜଣେଇଲା ।

ଟିକକ ପରେ ଉଭଳଟିନ୍ ଥସିଲୁ । ଅବିନାଶ ଅଢ଼ର ବଢ଼ି ବଢ଼ି
ଡାଳାରେ ଅନେକ ମଣିବାଲ୍ଲ ପିଆଲୁର ପ୍ରଥମ ଚତୁର୍ଥ ଦେଲା ।

କେଣ ! ଏ ଥରକ କୁହୁନ୍ତୁ, ସକାଳୁ ସକାଳୁ କୁଆଡ଼େ କାହାର
ପଡ଼ିଲେ ।

ଶିଷ୍ଟୁଙ୍କ ଆସୋନ୍ତିଏପନ ପାଇଁ ଗୁଡ଼ା ସଜ୍ଜିତ ଲେଇ ମୁଁ ବନ୍ଧୁ । ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରାଇମେରି ସ୍କୁଲ ସ୍ଥାପନ କରିବାର ଉଦ୍ଦାଶ୍ମ ହେଉଛି । ସେଥିପାଇଁ ଜଣେ ଏମ୍. ଏଲ୍. ଏ. କ୍ଲ ପାଇଁ ସରଥୀଲ ।

ବିଚନ୍ଦନ ପରିକଳ୍ପନା ! ମୁଁ ଅପଣଙ୍କ ସହିତ ଏକମତ ।

ଧନ୍ୟବାଦ ! ଆପଣଙ୍କ ଶୁଭେକ୍ଷାରୁ ମୁଁ ଡାରିପ୍ରୀ କରୁଛି । କିନ୍ତୁ ସେଥିପାଇଁ ଯେ ପଥେଷ୍ଟ ଅର୍ଥର ପ୍ରେସ୍‌ଲେଖନ ।

ତା ନିଶ୍ଚଯ । କିନ୍ତୁ ଆମେମାନେ ଶୁଭେକ୍ଷା ଜଣେଇବା କଥା ଆଜି କଣ କରିପାରୁ ମିସ୍ ମଣିବାଲା ?

କିନ୍ତୁ ସେତେକ ବି ଆମ ଦେଶରେ ଅଭ୍ୟକ ଅବନାଶ କାବୁ ! କହି ଅବନାଶ ପଢ଼ି ପଢ଼େ ମଣିବାଲ ଭାବିଲ ।

ବିଲ୍ ଚୁଟ୍ଟି କରିଦେଇ ସେମନେ କାହାରକୁ ଆସିଲେ । ଗୋଟିଏ କୋଠାରେ ସବୁବେଳେ ସମ୍ପର୍କରେ ରହିଲେ ମଧ୍ୟ ଏଇ ଅଭୁତ ତତ୍ତ୍ଵଶୈଖି ପରିଚୟ ଅବନାଶ ପାଇରେ ଏଷର୍ପଣ୍ଟ ଅଞ୍ଚଳ ରହି ଯାଇଛି । ତାର ଧାରଣା ହେଉ, ଆଶ୍ରୟପ୍ରାର୍ଥୀମନଙ୍କ ସେବାରେ ନିଜରୁ ନିଯୋଜିତ କରି ନିଜ ଜୀବନକୁ ସେ ଯେପରି ଫଳି ଦେଇଛି । ଯେପରି ଶିକ୍ଷିତା, ସେଇପରି ରୂପସୀ କଥାରେ ବି ସେଇପରି ଜାଣିବ ଧାର । ଦିନରେ ଯେତେଥେର ଦେଖାନ୍ତିଏ ସେ ତାକୁ ତାକି କି'ପଦ କଥା କହିବାକୁ କୃଷ୍ଣାକୋଧ କରେ ନା । ତା' ସହିତ ମଣିବାର କି ଉଦ୍ଦାମ ଆବେଗ । ପ୍ରାଣ ବନିମୟରେ କି ପ୍ରକଳ ଆକାଂଶା ଅବନାଶର ।

ସେ ଦୁହଁ ଗୁରୁ ଗୁରୁ କିଛି ଦୁର ଆସିଛନ୍ତି, ପଛରୁ ହଠାତ୍ ଏଇ ହନ୍ଦୁପ୍ରାନ କାର ଆସି ହର୍ଷ ଦେଇ ଛାଡ଼ିବା ହେଇଗଲା । ତ୍ରୁଟିରୁ କରୁଥିବା ଶୁଭକଟି ହସ ହସ ମୁହଁରେ କହିଲା, ଏଇଯେ ମିସ୍ ମଣିବାଲ ! ଏ ପର୍ମଣ୍ଠ ପହଞ୍ଚି ନାହନ୍ତି ? ଆସନ୍ତୁ ।

ଓହୋ ମିଷ୍ଟର ପାଦ ! କିନ୍ତୁ ମୋ ସହିତ ଜଣେ କିନ୍ତୁ ଅଛନ୍ତି ।
ଦୁଇଜଣରୁ ନେବାରେ ପଦି...

ଆହା ଆସନ୍ତୁମା...ଆପଣ ମଣିଷକୁ ଦେଖି ଅପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ପାରନ୍ତି,
ଆସନ୍ତୁ ମିଷ୍ଟର...ଏ

ମାସବି—କହୁ ମିଷ୍ଟର, ପାଦ-ଶୋଲିଥକା ଫୁଣ୍ଡ ସିଟା ବନ୍ଦ
କରିଦେଇ ପଛ ସିଟା ଶୋଲ୍ ଶୋଲ୍ ମିସ୍ ମଣିବାଲ୍ ପୁଣି କହିଲେ, ଆସନ୍ତୁ
ଅବିନାଶ କାବୁ !

ହନ୍ଦୁପ୍ଲାନ-ଟେନ୍ ଛାଟି ଗୁଲାଲ । ଏହା ଭିତରେ କେହି କିନ୍ତୁ କହୁ
ପାର ନାହାନ୍ତି । ଶିଳଙ୍ଗ ଏଣ୍, କୋଃ କୋଠା ସାମନାରେ କାର୍ତ୍ତା ବନ୍ଦ
କରି ମିଷ୍ଟର, ପାଦ ପଗୁରିଲେ, ଉପରବେଳା ଆସୁଛନ୍ତି ତ !

ଚେଷ୍ଟା କରିବି—କହୁ ମଣିବାଲ୍ ଓର୍କେଜର ଆସିଲୁ, ତା ପଛେ ପଛେ
ଅବିନାଶ । ଅବିନାଶଙ୍କ ନିଳିପ୍ତ ମୁହଁକୁ ଅନେହିଁ ମଣିବାଲ୍ କହିଲୁ, ରିପ୍ଯୁକି
ଆସେଇଏସନ୍ ପାଇଁ କିଛି ଗୁଡା ଆଦାୟ କରିବା ଉଦେଶ୍ୟରେ ଯୂକ ସହିତ
ଦେଇବୁବା ।

ଓହୋ—! ଅବିନଶ ଏବପ୍ରକାର କୋରରେ ହସି ଭଠି ସୋଧାନ
ଅତିକ୍ରମ କରିବାରୁ ଛାଗିଲୁ ।

ମାନସିକ ଅସ୍ତ୍ରାବୁ ପୋରୁଁ ରଜନାବାବୁ ଆଜି ନିଜ ବେମ୍ବରକୁ ପାଇ
ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଉପରବେଳା ମିସ୍ ମଣିବାଲ୍କୁ ନେଇ କେତେବୀଟି କିବୁଥା
ଠିର ବେବଳ ନେଟ୍ ଡାକିଦେଲେ । ସେ ଠିରୁଡ଼ରୁ ଡାଇସ୍ କରୁଛି
ଏତିକବେଳେ ଫୋନ୍ ଅସିବାବୁ ରଜନାବାବୁଙ୍କ ବେମ୍ବରକୁ ପାଇଁ ଟେବଳ୍,

ଭପୁ ଜୋନ ରଠାର ଡାକିଲୁ, ହାଲେ...କିଏ ! ତେ...ମିଶ୍ରର ପାଦ ! ଯିବେ ? ହଁ ଆଜି ଶନିକାର, ମୋର ମଧ୍ୟ ଯିବା ଖୁବ୍ ଜରୁଣ୍ଣ.....ଆଜା ମିଃ ପଟ୍ଟନାୟକ କି ପିତକ ? ତେବେ ବ୍ୟାପ୍କ, କୁଳ ଦେଖିକାର ଗ୍ରେହାମ ବନ୍ଦିଲୁ । ଗୁରୁଠାରେ ଆପଣ କାର, ନେଇ ଆସନ୍ତୁ । ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥିବ । ଆଜା ଆଜା !...ମିସ୍ ମଣିକାଲୁ ଦ୍ୱୟାରା ରଖୁ ରଖୁ ବାହାରେ ବାହାର ପଦ ଶକ ଯେପରି ଶୁଣିବ କୁ ପାଇଲୁ । ରଜନିକାରୁ ଅଷ୍ଟିଥକୁ ଆସି ନ ଥିବାରୁ ଚପରସୀଟ ଘରରୁ ଗଲି ଯାଇଛି । ସେ ବାହାରକୁ ଆସି କିନ୍ତୁ ବାହାର ଦେଖିଲୁ ନାହିଁ । ହଲ, ଶେଷରେ ଥିବା ପାହାତ ଦେଇ ଅବନାଶ ବୁମ୍ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଆସିଲୁ । କକାଟ ଠେଲ ଦେଖିଲୁ ତୁତର ପଟ୍ଟ କକାଟ କନ । ଫେର ଆସି ନିଜ ବୁମ୍ରେ ସ୍ଵର୍ଗ ଟାଙ୍ଗ୍ପ କରିବାକୁ ଲାଗିଲୁ ମଣିକାଲୁ ।

ଠିକ୍ ଗୁରୁଠାରେ ହିମୁଲ୍ଲାନ-ଟେନ୍ ଆସି ଶିଳଶ୍ରୀ ଏଣ୍ ବୋଃ ଓତାଠା ସାମନାରେ ହର୍ଷ ଦେବା ମାତ୍ରେ ସୁରୁଚି ପରିପାଠୀ ସଂପଣ୍ଡା ମିସ୍ ମଣିକାଲୁ ବାହାର ଆସିଲୁ । । ରଜନିକାରୁଙ୍କ ବୁମ୍ ଦେଇ ଆସୁ ଆସୁ କହ ଆସିଲୁ, ମୁଁ ଗୋପାଳପୁର ରିମ୍ପୁଳ ବ୍ୟାପ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଛି ।

ତଳ ମହିଳାକୁ ଆସି ଅବନାଶବାବୁକୁ ଦେଖାକରି କହିଲୁ— ରଜନିକାରୁଙ୍କ ପ୍ରତି ଦୁଷ୍ଟି ରଖିଥିବେ । ନଚେତ ଆସନ୍ତୁ ଟିକେ ବୁଲି ଆସିବେ ।

ଅବନାଶ ନିମନ୍ତଶ ରଖା କରି ପାରିଲୁନି । ମଣିକାଲୁ ଆସି କାର୍ଯ୍ୟରେ ମିଶ୍ରର ପାଦଙ୍କ ପାଶେ ବସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପ୍ରେସ ଆଢୁଆଳରୁ ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲୁ ।

ରେ ପାଳସୁର କାନ୍ତୁଦୟ କଥମ୍ । ଦୁଃଖ ଅଶ୍ଵୟଶନ ଜାବଗୁଡ଼ିକର
କରୁଣ ଚିକାର ଓସ ଆକହାର୍ତ୍ତକୁ ଦୂରେତ କରି ରଖିଛି । ସରକାରଙ୍କ ସ୍ଵଲ୍ପ
ଦାନ ଆଶାକାଶ ଆଶ୍ଵୟପ୍ରାର୍ଥୀରୁଷ୍ଟକୁ ଭେଦିଲୁ ପେଟରେ...ବଞ୍ଚେଇ ରଖିଛି
ଯାହା...କିଏ ସିଲେଇ ମେସନଟିଏ ଧରି ବସିଛି, କିଏ ପିଲୁଙ୍କ ଜାମାପଟା
ବିଲୁର କରିବାରେ କଥ୍ଯ । ଶବ୍ଦଶବ୍ଦ ଉପ୍ରେସି ଉତ୍ତରୁ କେତେକ ଅର୍ଥସ୍ମୂଳ
ଆରିଛି ଲୋକ କୁଟୀର ଶିଳ ନେଇ ବ୍ୟସ ଥିବାଦେଲେ ଅନ୍ୟମାନେ
ଗେଗ ପନ୍ଥିଶାରେ ଛଟପଟ ହେଇ ପରିକର୍ଷକମାନଙ୍କୁ ନିଜର ଦୁଃଖଦୂର୍ଦ୍ଦଶା
ଜଣେଇବା ପାଇଁ କଥାହୁଲ । ଏମ ନେ ବୁଲ ଦେଖୁଥିବା କେବେଳ କେତେକ
ବୁଝନ ତୁଳଣୀ ଓ ପ୍ରୌଢ଼ିତା ମଣିକାଲଙ୍କୁ ଦିଦି ସମ୍ମାଧନ କରି ନମସ୍କାର
କରୁଥାନ୍ତି । ମଣିକାଲ ପିଲୁମାନଙ୍କ ହାତରେ କିଛି କିଛି ଅର୍ଥତାନ କରି ମି
ପଟ୍ଟନାୟକ ଓ ଟି: ପାଦଙ୍କ ପଶେ ପାଶେ ଗୁରୁଥାଏ । କଥମ୍ ଶେଷରେ
ଥିବା ଅପିସ ରୂମରୁ ଗୋଟିଏ ଖାତା ଅଣି କଥାମର ଜନ୍ମାବଧାରକ ଉତ୍ସୁଳେକ
ଦୁହିଁଙ୍କୁ ବତେଇ ଦେବା ମାତ୍ରେ ସେମାନେ ମଣିକାଲଙ୍କୁ ଗୁହଁବର ଅର୍ଥ
ଦୂଷିପରି କହିଲେ, ପେତେବେଳେ ଆହିଛନ୍ତି କିଛି ଦାନ କରିବାକୁ
ହେବ ।

ପରିଦର୍ଶକ ଦୁହେଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଠ ୫୦୦ର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଲେଖିଲୁ ପରେ
ସମସ୍ତେ କଥାମର ବିହାର ଆସିଲେ । ମଣିକାଲଙ୍କ ପାଶେ ପାଶେ ଦୁଇଟି
ରୂପୀ ଯୁବତୀ ଗୁରୁଥାନ୍ତି । ପରିଧାନରେ ମନେଙ୍କ କଙ୍ଗୀୟ ଶେଳୀ
ଦର୍ଶକତ୍ତୁମୁକ୍ତ ଦୁଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରୁଥାଏ । କିଛିଦୂର ଆସିଲୁ ପରେ ମଣିକାଲଙ୍କ
ଇଟିଭ ମାତ୍ର ଯୁବତୀ ଦୁଇଟି ମି. ପଦ ଓ ମି: ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ହାତଧରି
ଗୁଲିବାକୁ ଲୁଗିଲେ । ଆଗର ଦିଗନ୍ତ ପ୍ରସାଦ ନାଲ ସମୁଦ୍ର । ଡା'ର
ଫେନୋକୁ ସିତ କୁଟିଲ ଆଲଙ୍ଗନ ବାଲ ତତର ଘେତପଦ୍ମ ସୃଷ୍ଟି କରି
ଗୁରୁତି ।

ଅସ୍ତ୍ରଗର ଶେଷ ଲୁଳମ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଦର୍ଶକମଣ୍ଡଳ ବହଳ ହେଇ
ପଞ୍ଜଳେଁ ଦିଗଙ୍ଗନାର ସେଇ ଲୁଳ ଉତ୍ତରାଷ୍ଟି ଆସ୍ତ୍ର ଆସ୍ତ୍ର ପିକା ହେଇ
ଶେଷର ମାଳ ହେଇଗଲା । ସମୁଦ୍ରକଟର ଦର୍ଶକଦ୍ୱାୟଙ୍କ କୋଳର ତତ୍ତ୍ଵଶୀ
ଦୂରଟି ମୋହାବିଷ୍ଟ ହେଇ ପଡ଼ି ରହିଲେ । ସନ୍ଧାର କଳା ସ୍ତର ସେମନଙ୍କୁ
ଆସ୍ତ୍ର ଆସ୍ତ୍ର ନିଷ୍ଠିତ କରୁଥାଏ ।

ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଛାଡ଼ା ହୋଇଥିବା ଶୁଣ୍ଟା ମୁଣ୍ଡିଟର ଉଚ୍ଚିତରେ ଦର୍ଶକ
ଦୂରେଁ ତତ୍ତ୍ଵଶୀ ଦୂରଟି ସହିତ ‘ସି ଭବ ରେଷ୍ଟ୍ରୁରାଷ୍ଟ’ ଭତରକୁ ପଣିଲେ ।
ରେଷ୍ଟ୍ରୁରାଷ୍ଟର ବେଣି ଲୋକ ଭଢ଼ ନ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଯଥ ପ୍ରଦର୍ଶନକ ବିଶୀ
ନ’ଶାଟ ସେମାନଙ୍କୁ ଏକ ଖାସ କାମରାକୁ ନେଇଗଲା । କିନ୍ତୁ ସମୟ ପରେ
ସେ ଫେରିଆସି ପରଦା ପାଶେ ଛାଡ଼ା ହେଇ ହଲ ଭବରେ ନିରାପଦ କଲା ।
ହଲରେ କେବଳ ଦୂରଟି ବ୍ୟକ୍ତି ଆଛା । ଦୁଇଁଙ୍କ ଭବରୁ ଏକ୍ଲାଇଣ୍ଟି ଯ୍ବାନ୍
ପରି ବିଶୁଦ୍ଧିକ ଯୁବକଟି ହଲର ଗୋଟିଏ କଣରେ ବସି ମଝରେ
ତୁଳା ମାତଳମି କରୁଥାଏ । ଟେବୁଲ ଉପରେ ଗେଟିଏ ଚମଢ଼ା ବାଗ୍
ପଡ଼ିଛି । ବାଗ୍ ଉପର ସ୍ଲିପ୍‌ଟିରେ ଲେଖ ହେଇଛି ‘ମିଃ ଘୋସେପ୍ ପିଟର,
ମେଣାଲ ରିପ୍ରେସନ୍‌ଟରେଟ୍‌ର—ଭରତ ତ୍ରିପ୍ଲେ ଲିମିଟେଡ୍, କାଲିକାଟ’
ଏଠକିବେଳ ଯୁବକଟି ପ୍ରଥମ ଶ୍ରାସ ନିଃଶବ୍ଦ କରି ବସୁନ୍ତିରୁ ଅଣ୍ଣୁଳି
ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ପାଖକୁ ଡାକିଲା । କଷ୍ଟ ଆସିଲାକୁ ସେ ଆଉ ଗେଟିଏ ଶ୍ରାସ ପାଇଁ
ଅର୍ଥର ଦେଇ । କିନ୍ତୁ ଏଇ କଣ ହେଇ ଯୁବକଟି ହିଣ୍ଡାଯୁ ଶ୍ରାସି
ପିକବାର ଅବ୍ୟବହିତ ପରେ ଚେଯାଇରେ ତଳ ପଡ଼ିଲ ମୃତ ପ୍ରୟୁ ।
ସେତେବଳକୁ ଅନ୍ଯ ଗ୍ରହକଟି ଗୁରୁପାଇଥାଏ ।

‘ମାନେଇରବ ବୁ ! ମାନେଇରବ ବୁ’

ଦେଖୁ ଦେଖୁ କି ଗୁରୁଜିଜଣ ବନ୍ଦୁ ଆସି ପଦ୍ଧତିରେ । ମାନେଇରଙ୍କ
ଆଦେଶକ୍ରମେ ସେମାନେ ଶୁଣେ ଶୁଣି ଟେକ ନେଇଗଲେ ରେଷ୍ଟ୍ରୁରାଷ୍ଟର
ଏକ ଖାସ କାମରାକୁ ।

ୟୁବକଟିର ପେଣତେବଳ ଚେତା ହେଲୁ, ସେ ଦେଖିଲୁ ବିଦୁଃତ୍-
ଜହାସିତ ଏକ ସୁସ୍ଥିତ କଷର ନରମ ବିହୁଣା ଉପରେ ସେ ଶଣାଇଛି ।
କାନ୍ଦୁର ଅଭୂତ ଛବିଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ତା ଦୁଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲୁ । ଅର୍କନ୍ଧା
କାମତୁର ନାଶ ମୁଣ୍ଡି ପରିବର୍ତ୍ତି ଭୋକିଲୁ ନିଶ୍ଚାହ କାଙ୍ଗାଳମାନଙ୍କ ବିରନ୍ନ
ଚିତ୍ତ ଟଙ୍ଗା ହେଉଛି । ମୁଖବନ୍ଧାଦନ କରି ସେମାନେ ପେପର ଏ ସୁଞ୍ଜି-ସଦସ୍ତ
କିଳାସୀ ସମାଜରୁ ଗ୍ରାସ କରିବାକୁ ଉଦାତ । ହଠାତ୍ ଏଇ ସମୟରେ
ବିଦୁଃତ୍ ପ୍ରକାଶ ବନ୍ଦ ହେଉଗଲୁ । ତା ପରେ ପରେ ଏକ ଶକ୍ତି
ଅଷ୍ଟହାସର ମୁଣ୍ଡନା.....ୟୁବକଟି ଅନୁଭବ କଲୁ, ତାର ଖୁବ
ନିକଟରେ କିଏ ପେପର ହସୁତି । ଏ ଦିବ୍ସ ତିନ୍ତୁ ସୁଖାଦାସପୁଣ୍ଡ
ଉଦରର ହୃଦେଁ, ଦାର୍ଯ୍ୟ ଅନାଟନର ଅନ୍ଧବସ୍ତୁ ଦେଖୁଥିବା ସଦ୍ଵାସୀ ଭୋକିଲୁ
ନଦରରୁ ପେପର ଏ ହସର ସୁଅ ଆସୁଛି । ବିଦୁଃତ୍ ପ୍ରକାଶ ଆରମ୍ଭ ହେବା
ମାତ୍ରେ ଯୁବକଟି ଚମକି ପଡ଼ିଲୁ । ଚମକି ପଡ଼ିଲୁ ବିଦୁଃତ୍-ଆଲୋକର
ଅକସ୍ମୀକ ଝଳକରେ ନୁହେଁ, ଚମକି ପଡ଼ିଲୁ ତାର ଅଛି ପାଖରେ କସିଥିବା
ଏଇ ଅପୂର୍ବ ସୁରୂପରୁ ଦେଖି । ନା-ନା, ସୁରୂପ ତ ହୃଦେଁ...ସମ୍ବନ୍ଧର
ନାଶ ! ସମୁନ୍ନତ ଶୋଭନ ବନ୍ଦ...ସିଲିକ ହାତ୍ୟାର ସାର୍ଟ ଉପରେ ଚମଢାର
ବେଳ୍ଟ । ଓଷ୍ଠ ପ୍ରାଣତାରୁ ନାହିଁକା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଳା କନାର ପଟି । ଆଶିରେ
ଗାଢି ବାଲ ଚଣମା । ତ୍ରୁଟି ଦୁଇଟି ସୁତା ଦେଖିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡର
ନିଳିଟାଣ୍ଟ ଦୁଃଖ ପିଣ୍ଡବା ଭଙ୍ଗୀରୁ କେଣ୍ଟ ଅନ୍ତମିତ ହୃଦୟ କେଣବିନ୍ଧାସ-ନିପୁଣା

ସୁଦର୍ଶା ତୁମ୍ଭୀର ଅର୍ଜନ ରାଶିର କେଣ ତମକୁ ର ହେଇଛି । ଯୁବକଟି ମନେ
ମନେ ତାରିଷ କଲା । ବିଛଣା ଉପରେ ସେ ଅଣ୍ଠୁ ଦୂରଟିରୁ ଦି କାହୁରେ
ପକ ଧର ଏପରି ଭାବରେ କସିଛି ଯେପରି ତାର କିଛି ହେଇନି । ପୁଣି
ସେଇ ହସ.....

ଅଭିନନ୍ଦନ କନ୍ତୁ ! କଣ ବୋଲି ତମକୁ ସମ୍ମୋଧନ କରିବି
ମି. ଯୋସେଫ୍ ! ବ୍ରତ୍ରିଷ୍ଵରରେ ଅନେକ ପ୍ରେସ ଅଛି ଏ ଭଜିଟିଙ୍ଗ୍ କାର୍ଡ
ଖୁପିବା ପାଇଁ; ତମେ ନିଷ୍ଠୟ ଜଣେ ସୁଦର୍ଶ ଅଭିନେତା !

ୟୁବକଟି ସନ୍ଦେହ ଦୁଷ୍ଟିରେ ଅନେଇଁ ରହି କଥାଗୁଡ଼ିରୁ ଦଳମ
କରିବାରୁ ଲାଗିଲା । ପୁରୁଷ ବେଶୀ ରମଣୀଟି ଯୁବକ ପିଠିରେ ମୁଦୁ
କରାଯାଇ ବର କହିଲା, ଆହୁ ମି: ମାନସିଂ, ପ୍ରଦେଶ ଥାଉ, ଏଥରକ
ହୁହନ୍ତୁ—କଲକତାରେ କେତେଦିନ ଗୁରୁନାଟିର ଟ୍ରେନିଂ ନେଇଥିଲେ ?
ଯାହାହେଉ ସୁରସାରର ଲୋଭ କେବେଁ ତମକୁ ସେଠାରେ ଅଠକାଇ
ରଖିପାରିନଥାନ୍ତା, ଟାଣି ରଖିଛି କେବଳ ମୋହମ୍ମେଦୀ ଅପର୍ବୁତ ଲୁବଣ୍ୟବତ୍ତ
ୟୁବତୀ ମଣିକାଲୁ, ନୁହଁ ?

ୟୁବକଟି ବକ୍ର ଦୁଷ୍ଟିରେ ତୁମ୍ଭୀ ମୁଦୁରୁ ଅନେଇ ରଞ୍ଜିଲା ।
ୟୁବକଟିର ଅସ୍ତ୍ରଭାବର କଣ୍ଠନିୟତ କଥା ତାକୁ ବିଷ୍ଣୁ-ସ୍ରବଧ କରିଛି ।

ମୁଁ ମିଥ୍ୟାକାହିନୀ ହୃଦୟ କନ୍ତୁ ! ହୁଚକ୍ରୀ ପରଧନଲୋଭ ରଜନୀ
ମହାନ୍ତିରୁ ଏ ସବଗ୍ରାସୀ କାଙ୍ଗାଳକ ଦାଉରୁ କଟେଇବା ଆଶା ତୁମର ବୁଥା ।
କୁହ କେତେ ଦରକାର ? ସେକେ ପରିଶ୍ରମ ସବ ଆମ ପାଇଁ କରନ୍ତୁ
ତାତୁ ଯଥେଷ୍ଟ ବେଶୀ ସୁରସାର ମିଳନ୍ତା ତମକୁ । ଏପରି ଜୀରବ ରହିଲେ
କିଏ ମେରୁ ଛାଡ଼ୁଛି । କଥା ବାହାର କରିବାର ପ୍ରେଣାଲ ଟେକ୍ନିକ୍ ଅମକୁ
ଲକ୍ଷା ନାହିଁ ।

କରତାଳ ଦେବା ମାତ୍ରେ ସମୟକୁଣ୍ଠ ଏକ ଯୁବତୀ ଆସି ଗୁରୁକୁଟୀଏ
ଦେଇପାଇଲା । ଯୁବକଟି ସିଧା ହେଉ ବସି ଲହୁଲା, କ'ଣ ମେ'ଠୁ ଗୁଡ଼ ?
ଏତକିବେଳେ ଯୁବକଟି ସ୍ଵପୋଗ ଦେଖି ହଠାତ୍ ଉଗଣୀଟି ଉପରକୁ ଲମ୍ବ
ପ୍ରଦାନ କରୁ କରୁ ତଳେ କରୁଥିଲା ହେଉ ପଡ଼ିଲା । କୌଣସିରେ ରମଣୀଟି
ଶସିପାଇ ପୁଣି ଯେତେବେଳେ ସମ୍ମାନକୁ ଆସିଲା ସେତେକେଳେ ସେ
ଦେଖିଲା, ଗୋଟିଏ ପରିହତା ହାତରେ ଶେଷ ରଭଳଭର୍ତ୍ତିଏ ତିକ୍ତ ତିକ୍ତ
କରୁଛି ।

ହା—ହା—ହା—ଦୂଆ ଦେଖୋ ବନ୍ଦୁ ! ମେପର ଅପଟୁ ନିଷାହ
ଜାବକୁ ହତ୍ଥାକରି ଗୌଚବ ନେବାକୁ ମୁଁ ଗୁହେଁନା । ସମୟ ଶୁଭ୍ୟ ଅଳା ।
ରଜନୀ ମହାନ୍ତିରୁ ଆମ ଜମ କରି ତମ ପୂଞ୍ଜ୍ଵାନକୁ ବିନା ବାଧାରେ
ଗୁଲପାଥ ।

ନଚେତ ?

ନଚେତ ? ନୀଳ ଚପମା ତଳେ କୁ ବୁକ୍ ଆଶି ଦିଙ୍ଗଟି ଜଳ ରଠିଲୁ
ମୁହୂର୍ତ୍ତିକ ପାଇଁ । ପଳକମାତ୍ରେ ଗୁରୁକର ଅଗ୍ରଭାଗ ଯୁବକଟିର ଘୃଷ୍ଟ ଦେଶରେ
ଦାଗ ସୃଷ୍ଟି କରି ନାହିଁ ରଠିଲୁ ।

ଓଁ ! ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଯୁବକଟି ଥରେ ପିଠି ଆଉସି ବିଳଣାରେ
ବସି ପଡ଼ିଲା ।

ଏ ଧୂଷଣା ପାଇଁ ଏଠୁ କେଉଁ ଅବ୍ୟହତ ମିଳେ ନା । ମନେ ଝୁହେ
ପେପରି । ମୋର ଏ ପ୍ରଥମ ସର୍କର । କହି କରତାଳ ଦେବା ମାତ୍ରେ
ପୁଣ ଯୁବତୀଟି ଆସି ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା ।

ମୋ ପଞ୍ଚାତ୍ମକ !

ଯୁବତୀଟି ମୁହୂର୍ତ୍ତିକରେ ପଞ୍ଚାତ୍ମକ ଦେଇଗଲା ।

ଲେଡ଼ ଟାରପିଣ୍ଡ ପାଞ୍ଚ ଆଜ ଦେଖିଦିନ ଭଦ୍ରଭ୍ରାତା ପ୍ରେମିକର
ଅଭିନୟା କରିବାକୁ ହେବ ନାହିଁ । ନାଶର ପ୍ରେମକୁ ସଙ୍ଗାନ ଦେଖା ଏ
ଦଳର ମୁଖ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ଲେଖି—

ଆଦେଶ ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀ ଯୁବକଟି ନିଜ ପେନ୍ କାହିଁ ର କରି ଲେଖିବାକୁ
ଅରମ୍ଭ କଲୁ ।

. ପ୍ରେମ୍ଭୟୋ ମଣି !

ତୁମର ଦେଖିବା ବିନୁ ସୁଁ ମୁଗଧ ହେଇଛି । ପାଖରେ ରହି ସୁଜା
ତମ ମୁହିଁକୁ ଦେଖିଲେ ମୋର ସବୁ କଥା ଅବୁହା ରହୁଯାଏ । କିନ୍ତୁ ଭଦ୍ର
ଆକରଶରେ ରହି ତମ ଅଳ୍ପାଠର ତମେ ରୂପ ସ୍ଵଧ ଗୁଣିବା ମାନେ ତମେ
ପ୍ରେମର ଅବମାନନା ବରିବା, ଏଣୁ ଲେଖି ଜଣେଇ ଦେବାକୁ ବାଧ
ହେଲା । ତମେ ମୋର ଏକାକ୍ରମ କାମନା...ମୋ ଜାବନର ସ୍ଥାନ୍...ମୋ ସ୍ଥାନ୍ର
ବଣୀ.....

ତମର ପ୍ରଣୟୁପାର୍ଥୀ
ଅଭିନାଶ

ତିଟିକୁ ଖାପି ନେଇ ପକେଟମ୍ବୁ କଲୁ ପରେ ସେ ହସି ହସି କହିଲା,
ବିଦାୟ କନ୍ତୁ ! ଆମ ସତ୍ତ୍ଵ ଯେପରି ମନେ ରୁହେ ।

ଏହିକବେଳେ ତଳେ ପଡ଼ିଥିବା ପିତ୍ରଲାଭାକୁ ହଠାତ୍ ଉଠିଲା ନେଇ
ଯୁବକଟି ଚିହ୍ନାର କରି କହିଲା, ହ୍ୟାଣ୍ସ ଅସ୍ !

ଓ ହୋ-ହୋ.....ଆରେ କାପରେ.....ତତ୍ତ୍ଵାତ୍ମିକ ନାଶାସୁଲଭ
ଚପଳତାରେ ହସିହସି ଗଢ଼ିଗଲା । ଯୁବକଟି ଲଜ୍ଜିତ ହେଇ ଦେଖିଲୁ
ପିତ୍ରଲାଭରେ ବୁଲେଟ ନାହିଁ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତତ୍ତ୍ଵାତ୍ମିକ ଉପରକୁ ଖାପ
ଦେବାକୁ ଭଦ୍ରାତ ହେଲାବେଳେ ସୁଇର୍ବ୍ର ଅପ୍ତ ହୋଇଗଲା । ସେ ଅନ୍ତାରରେ
କମ୍ବତ୍ତ ହେଇ ପଡ଼ି ପନ୍ଦୁଶାରେ ଚିହ୍ନାର କରି ଉଠିଲା—ଝେ !

ତପରେ ଶୁଣାଗଲୁ After all you are a damn fool
dear detective !

କଣ ଜଳ ଉଠିଲୁ । ଅବିନାଶ କିନ୍ତୁ ତହୁ ଉଠି ପାରିଲୁଛି । ପାଖ
ବୁମ୍ବରେ କାରଟା କାଳୁଆଏ । ତା ରିଷ୍ଟୋର୍‌ଟାର୍ କନ ହେଉ ପାଇଛି ।

ନିଷ୍ଠାବ୍ୟ ସମ୍ମିର ନିର୍ଜନତା ତଙ୍ଗକର କଳା ରଙ୍ଗର କାର୍ଟିଏ ଆସି
କଢି କଜ ରମ୍ବ ଶିଳାଶ୍ରୀ ଏଣ୍ ବୋଃ ଅଫିସ ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହେଉଗଲୁ !
ତରୁଣଟିଏ କାହାର ପଡ଼ ପାଠକ ଶୋଇବା ମାତ୍ରେ ଦରୁଆନ୍ କାହାର ପଡ଼
ପରିଲୁ, କିଏ ? କିନ୍ତୁ ତରୁଣୀଟି କୌଣସି କଞ୍ଚିର ନ ଦେଇ ପାହାକ
ଉପରକୁ ଉଠିଗଲୁ । ଉପର ମହିଳାର ସଂକପ ପାଦ ଧୂନ୍ ଶୁଣି ରଜନାକ'କୁ
ସଟିକରି ଉଠିଲେ—କିଏ ?

ମୁଁ ମଣିକାଲୁ । ରତ୍ନ ଗୋଟାଏ ହେଲୁଣି, ଆପଣ ଶୋଇ ନାହାନ୍ତି ?
ଅଜିକାଲ ଫେଫର ବେଳ ଏତେ ରାତିଯାଏ କୁଆଡ଼େ ଦୁଲ୍ଲବ ?
ଗୋପାଳପୁରକୁ ଫେର ସେବକଣ୍ ସୋ' ସିନେମା ଦେଖି ଯାଉଥିଲା ।
ମଣିକାଲ ନିଜ ବୁମ୍ ଶୋଇ ଗାଢ଼ ନିଦରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା ।
ସିନେମାର ଅଧା ଟିକେଟ୍‌ଟା ଟେବୁଲ ଉପରେ ପଡ଼ିଥାଏ ।

ଟିକ ଘଣ୍ଟାବ ପଢର ଅବିନାଶ ଏକ ଝଟକାରୁ ଓଞ୍ଜେଇ ଯନ୍ତ୍ରଣା-କ'ତର
ଗୁଲିରେ ଆପ୍ତେ ଆପ୍ତେ ପାହାକ ଉପରକୁ ଉଠିଲୁ । ତା ଗୋଢ଼ ଘେପରି

ଠିକ ସ୍ଥାନରେ ପଡ଼ୁ ନ ଥାଏ । ନିଜ ବୁମ୍ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ ବେଳକୁ ଦିଲୁ
ଉଡ଼ିରେ ଦିଟା କାଳୁଆଁଏ । ସେ ରିଷ୍ଟାର୍ ବୁଲୁ ମିଳେଇ ଶପଖାଗାୟୀ ହେଲୁ ।
କିନ୍ତୁ ବିଜ୍ଞାନରେ ଛାପଟ ହେଇ ଆଧିକ୍ଷାତ୍ର ପରେ ଯେତେବେଳେ ନିଜ
ହେଲୁ, ସେତେବେଳେ ସକାଳ ହେଇ ଯାଇଥାଏ ।

ଅବିନାଶକାରୁ ! ଅବିନାଶକାରୁ ! ବଠନ୍ତି, ଏତେ ନିଜ...ବ କରେ !
ବୁମ୍ ଉତ୍ତରୁ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଶବ୍ଦ ନ ପାଇ ମଣିକାରୁ ଜୋର୍ ରେ
କବାଟ ପିଟିକାରୁ ଲାଗିଲୁ ।

ଅବିନାଶ କାରୁ ! ଦିନ ଆଠା ହେଲୁଣି ଶୋଇଛନ୍ତି । ରବିକାରର
କରୁଣୀ ନିଜ ଆପଣଙ୍କୁ ହେଇବି ଦେଖୁଛି ! ଅବିନାଶ କାରୁ !

ନିଶବ୍ଦରେ କବାଟ ଶୋଇଗଲୁ । କିନ୍ତୁ ଅବିନାଶରେ କୌଣସି
ପ୍ରକାର ବୃଦ୍ଧିଲ୍ୟ ନ ଦେଖି ମଣିକାରୁ ଅଣ୍ଟାରୀ ହେଲୁ । ସେ ଭବନକୁ
ପଣିଯାଇ ଦେଖିଲୁ, ଅବିନାଶ ଧୀରେ ଧୀରେ ଯାଇ ବିଜ୍ଞାନ ଉପରେ
କସୁଛି । ମୁଁରେ କପରି ଗୋଟାଏ ଅସ୍ତ୍ରାୟକର ଅଭିବନ୍ଧୁ

କଣ ହେଇବି ଆପଣଙ୍କର ? ତମା କରିବେ ସୁଁ ଯଦି ଆସି ଆପଣଙ୍କୁ
ଅସଥା ହଇରାଣ କରିଥାଏ !

ଅବିନାଶ ନାରକ ।

ନିଅନ୍ତୁ । ଉପରେ ରଜନିକାରୁ ଗୁ ଟେବୁଲ ପାଖେ ଅପେକ୍ଷା
କରିଛନ୍ତି । ଅବିନାଶ ହାତରେ କୁଥ ଓ ଟୁଥୁପେଣ୍ଠ ଧରେଇ ଦେଇ କହିଲୁ
ମଣିକାରୁ ।

ତେବେକାବି ଅବିନାଶ ନିଷ୍ଟଳ ।

ଓହୋ...ଆପଣ ବଡ଼ ଲେଖି ! ମଣିକାଳୀ ଉଠିଥସି ଅବିନଶର ଦି
ବାହୁରୁ ଧରି ଉଠେଇ ଦେବାମାତ୍ରେ ଅବିନାଶ ସୀଶ ତଙ୍କର କର କହିଲୁ,
ଓହ ! ତାପରେ ସେ ଟାର ଗୋଟିଏ ହାତ ପିଠିଗଣକୁ ନେଇ ଅଞ୍ଚିତିବାରୁ
ଲୁଗିଲୁ ।

ଆପଣ କଣ ସତରେ ଅସୁନ୍ଦର ? ଏଥରେ ଲଜ୍ଜା କଣ୍ଠି ଅବିନଶ କାବୁ !
ଆପଣଙ୍କର ଯଦି କେହି ଅସୀୟ ପାଶରେ ଆନ୍ଦେ—

ଶୁଣୁ ମୁହଁରେ ହସିଏ ଫୁଟେଇ ମଣିକାଳୀ ମୁହଁରୁ ଅନେଇଲୁ
ଅବିନାଶ । ତପରେ ଉଠିବାରୁ ଚେଷ୍ଟା କରି କହିଲୁ, ଗୁଲକୁ, ମେର କିଛି
ହେଉନି । ଆପଣଙ୍କ କଷ୍ଟ ପାଇଁ ଧନ୍ୟବାଦ—

ହଉ, ସେ ଧନ୍ୟବାଦ ପରେ ଦେବେ, ଆଜଗ ଥାଏନ୍ତୁ—ବହି ମଣିକାଳୀ
ଏକ ପ୍ରକାର ତାରୁ ଘରୁ କାହାରକୁ ଟାଣି ଆଣିଲୁ । ଅବିନଶ ମନେ ମନେ
ସାମନ୍ୟ ପନ୍ଥା ଅନୁଭୂତି କରି ଅନ୍ୟମନସ୍ତ୍ରୀ ରହିବାରୁ ଓଚୁଥାକଲୁ ।
ଏହକବଳେ ମଣିକାଳୀ ପୁଣି ଘର ଉତ୍ତରକୁ ଛୁଟି ପାଇଁ ତରଳାଟା
ଆଣି ଅବିନଶ ପିଠିରେ ପକେଇ ଦେବ ମାତ୍ରେ ସେ ତହିଁ କି ଉଠି ପାଠିକରି
ଉଠିଲୁ, ଆହଁ !

ଅବିନଶ ମୁହଁରେ ପନ୍ଥାର ତିକ୍ରି ଦେଖି ମଣିକାଳୀ ମର୍ମାଦତ ହେଲୁ ।
ପରମୁହୁର୍ତ୍ତରେ ଅବିନାଶ ହାତଟାକୁ ପଠି ଉପରକୁ ଘୁଣ୍ଡେଇ ଆଣି ଗଞ୍ଜି
ଉଠେଇବାରୁ ଯିବାରୁ ଅବିନାଶ ମଣିକାଳୀ ହାତକୁ ଝୁର୍ଖାଢି ଦେଇ ବିରକ୍ତ
ଯହ କହିଲୁ, ମୋର କିଛି ହେଉନି, କାହିଁ କି ମତେ ବିରକ୍ତ କବୁଚ ?

ମଣିକାଳୀ କିନ୍ତୁ ଗୁଡ଼ିକାର ପଦ୍ମୀ ହୁହଁଏ । ସେ ଅବିନାଶ ପିଠିରୁ
ଗଞ୍ଜିଟାକୁ ଉଠେଇ ଦେବାମାତ୍ରେ ଦେଖିଲୁ ଲୁଲ ତକତକ ତମତା ଉପର

ରଖେ ଚରଣାର ଏକ କଳା ତାଙ୍କ ଅଣ୍ଡା ସଂଶୁଦ୍ଧ ବେଳେ ପରୀକ୍ଷା ଲମ୍ବି ପାଇଛି । ପେପର କହି ଗୁରୁକଳଙ୍କ ଶୁକ ଜେ ରତ୍ନେ ପ୍ରହାର କରିଛନ୍ତି । ତା ଆଶିଷତା ତକ ଆସିଲା । ତାମରେ ଲୁହ ଟୋମାଏ ଖେପଢ଼ ଅବିନାଶର ପାଦ ସୁର୍ଗକଲ୍ପ ।

ଓଁ...ଏପରି ସ ଦୀତିକ ଅବସ୍ଥା ରେ ଥାଇଁ ବି ଆପଣ କୁଠବେଳବାବୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି । ଧନ୍ୟ ଆପଣଙ୍କ ଧର୍ମି ! ମୁଁ ତାକୁରଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ମରରେ—

ନା—କହି ପ୍ରସ୍ତାନୋଦ୍ୟମ ମଣିକାଲୁ ହାତକୁ ରତ୍ନ ଧରି ଅବିନାଶ । ତା ଆଶିର କରୁଣ ଦୁଷ୍ଟିରେ ମଣିକାଲୁ ପ୍ରତି କୃତଙ୍କତା ଫୁଲି ଉଠିଛି ।

କଣ ତିକସା ବି ଦରକାର ନାହିଁ ? କେଣମର୍ତ୍ତବୀ ଆପଣ ! ପୁଅକୁ, ରଜନାକାବୁଙ୍କୁ ତିବେ । ସେ ନ ଆସିଲେ ଆପଣ ଜବ୍ଦ ହେବେନି ।

ଦେଶକୁ ମିସ୍ ମଣି ! ଟିକିଏ ରହି ଅବିନାଶ ସୁଣି କହିଲୁ, ଏତେ ଲୋକରୁ କହି ଲାଭ କଣ ? ଭଲ ହେଉଯିବ ।

ନା—ମୁଁ ଚଜନ ବାବୁଙ୍କୁ ନିଷୟ କହିବ । ରତ୍ନର ଯାଇଁ ତକାୟୁତଙ୍କେ ସହିତ ଲଢ଼େଇ କରି କିପରି ନନ୍ଦନୁହାଣ ହୋଇ ଆସିଛନ୍ତି ।

ଆପଣ ଯେତେବେଳେ ପୁଅକାର ପଦୀ ହୁହନ୍ତ ଆଉ ମୋର ଉପକାର କରିବା ପାଇଁ ଏକାତ୍ମ ବିଶ୍ଵାସ, ତେବେ—

ତେବେ ? ମଣିକାଲୁ ଅବିନାଶକୁ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଡାଳାରେ ଅନେଇଲା ।

ଏ ବିଷୟ ଗୋପନ ଟଣିବେ ବୋଲି ଆପଣଙ୍କୁ ଆଶା କରି ପରେ କି ?

ଏଇଥାତ ? ଅର୍ଥକୁ ଗୁପ୍ତ । ମତେ ଯଦି ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି ତେବେ ପଢ଼ୁନ୍ତି । ରଜନାକାବୁ ଟେବୁଲ, ପାଖେ ଆପେକ୍ଷା କରିଥିବେ । ଆପଣ ମୁହଁ ଧୂଅନ୍ତୁ—କହି ଅବିନାଶ ରୂପ, ରତ୍ନର ହୃଦ ପଳେଇଗଲୁ ଦୋମହିଲା ଉପରକୁ ମଣିକାଲୁ ।

ଅଧିକାଳୀଙ୍କ ପରେ ସୁଣି ସେ ଯେତେବେଳେ ଅସି ଛର ରିତରେ
ପ୍ରବେଶ କଲା, ଅନିନାଶ ଦେଖିଲୁ ତା ହାତରେ ଗୁଡ଼ାଏ କଥାଗ୍ରେଜ୍,
ତୁଳା ଓ ହୋଟ ଉପଧ ଶିଖିଥିବ ।

ଏ ସବୁ କ'ଣ ?

ଚୂପ ଗୁପ ଶୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି । କହି ମଣିବାଲୁ ଉପକରଣଗୁଡ଼ିକୁ ଟେବୁଲି,
ଉପରେ ରଣିଦେଇ ଅନିନାଶ ଦେହରୁ ଗଞ୍ଜିଟା କାଢି ଦେଇ କହିଲୁ,
ଦେଖାନ୍ତି ଏଥରକ—ହୀ—ଆଃ ହେଲେ ଚଳିବନି ।

ମଣିବାଲୁ ଶିଖିରୁ ଉପଧ କାଢି ତାଗ ଉପରେ ଖୁବ୍ ଧୀରେ ଧୀରେ
ଲେପନ କର ତୁଳା ଦେଇ କଥାଗ୍ରେଜ୍ କରିଦେଲୁ । ତାପରେ ଗଞ୍ଜିଟାରୁ
ପିନ୍ଧେଇ ଦେଇ କହିଲୁ, ଏଣିକି ଟିକେ ହୃଦୟିଅଭିରେ ଲେନ୍ତି ।

ମଣିବାଲୁ ବୁମ୍ବୁ କାହାର ଅସିକା ପରେ ଅନିନାଶ ମୁହଁରୁ କାହାର
ପଡ଼ିଲୁ—ନାହାର ଗଢି ବିଚିତ୍ର ।

ତା ପରଦିନ ସାହି । ଦୟା ଦଳର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅନୁସାରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରପଥ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ସ୍ଥାନରେ ଦେଇ ଆସିବାକୁ ହେବ । ଶରୀରକେଳେ ଜଣେ କେହି ଫୋନ କରି ରଜନୀ ବାବୁଙ୍କୁ ହୃଦୀଆର କରି ଦେଇଛି । ସାହି ଏଗାରଟା ଆସି ହେଲା । ଆସନ ବିପଦର ଆଶକାରେ ରଜନୀ ବାବୁ ବିକ୍ରିତ । ଏଗାରଟା ପରେ ଅବିନାଶ ରଜନୀ ବାବୁଙ୍କ ସହିତ ଦେଖାକଲା ଏବଂ କଣ ପରମର୍ଶ କରି ଗୋଟିଏ ଥଳୀ ସହିତ ଚୁମ୍ବୁ କାହାର ଆସିଲା ।

ଅନ୍ଧାରରେ ଗଜ ରସ୍ତା ଦେଇ ଚାଲିଛି ଅବିନାଶ । ଥଳ କିଞ୍ଚିବଧାନ ରଖି ଆଏ ଏକ ପୁରୁଷ ହିଁ ତାକୁ ଅନୁସରେ କରି ଚାଲିଛି । ଦ୍ରୁତିଷ୍ଟର ଶେଷର ଦ୍ଵିତୀୟ ପୋଶେ ସେପାଶେ ଭରୁ ପ୍ର ସଦ ପାଶେ ପହଞ୍ଚିବା ମାତ୍ରେ ଅନୁଗାମୀ ମୁଣ୍ଡିଟ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଦର୍ଶନ ହେଇଗଲା । ପ୍ରାସାଦର ସ୍ତର୍ପାଇଁକୁଠ ଉଗ୍ରାହଣେଷକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ଗୁଳ୍ମିନତା ପରିବେଶିତ ଗୋଟିଏ କୋଠାରେ ପଦ୍ଧତି ସାଙ୍ଗରେ ଅଣିଥିବା ଥଳୀଟିକୁ ଖିଡ଼ିକ ପାଇରେ ରଖି ଦେଲା ଅବିନାଶ । ତାପରେ ନିଃଶବ୍ଦରେ “ଅପସର ଯାଇଁ ଲୁଚି ରହିଲୁ ।”

ସରସ୍ଵତ ଓ ପଞ୍ଜୀମାନଙ୍କର ବିକଟ ଚିତ୍ତାର ସହିର ନିଷ୍ଠବ୍ଧତାକୁ ଭାଙ୍ଗି କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମଣିଷ ମନରେ ଅନ୍ତର୍କ୍ଷ ସ୍ମୃତି କିବୁଆଏ । ଏପରି ସ୍ଥାନରେ ମଣିଷର ଉପର୍ମୁଖ କଲନା କରିବା ତୁଳା ପାଗଳାମୀ । ଅସୀମ ପୈରୀ ଓ ସାହସ ସହିତ ଗୋଟିଏ କାନ୍ଦିକୁ ଲେଷ୍ଟି ଘଣ୍ଟାଏକାଳ ଛିତା ହେବା ପରେ ଅବିନାଶ ଦେଖିଲା ଖିଡ଼ିକ ସେପାଶୁ ଏକ ଅନୁଶାସନ ହାତ ଆସି ଥଳୀଟିକୁ

ଆମ୍ବାରୁ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ପର ମୁହଁତ୍ତିର ହାତଟି ଥଳୀକୁ ସେମିତି ଧରିଛି, ଅବିନାଶ ଆସି ଚିକାର କର ଉଠିଲା—ହାତ ଟିକେ ଘୁଣ୍ଡେଇଲେ ସେଇଠୁ ଦିଶ୍ଯ କରିଦେବି । ଅବିନାଶର ଦୃଢ଼ ଆଦେଶରେ ହାତଟି ଯେଉଁଠି ଥିଲା ସେଇଠି ନିଶ୍ଚଳ ହେଇ ରହିଗଲା । ଗୋଟିଏ ହାତରେ ଲୋଡ଼େଡ଼ ପିପୁଳ ଧରି ହାତଟି ଉଦେଶ୍ୟରେ ଅବିନାଶ ଯେପରି ଆଗେଇଲା, ପଛପଟୁ ଏକ ବଜ୍ରକଣିନ ମୁଣ୍ଡି ଆସି ତା ମୁଣ୍ଡରେ ଆଶାତ କଲା । ସେ କରିବାର ପଡ଼ିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପିପୁଳଟି ଛାଟିକ ପାଇ ତୁରରେ ପଡ଼ିଲା । ପର ମୁହଁତ୍ତିରେ ଶରୀରମୁକର ସେ ଯେତେବେଳେ ଉଠିଲା ଦେଖିଲା ହାତଟି ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଥଳୀଟି ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । ଶେଷ ଟଙ୍କା ଆଲ୍‌ଆରେ ସେ ଝାନଟିରୁ ଭଲ ଭବରେ ଦେଖି ଯେତେବେଳେ ପିପୁଳଟିରୁ ଗୋକ ପାଇଲା ସେ ଆଶ୍ଵସ ହେଲା ଯେ ଦୂର୍ଦ୍ଵାରା ମାନଙ୍କର ଉଦେଶ୍ୟ ହୁଏହେଁତାକୁ ହଜ୍ଞା କରିବା । କେବଳ ଅନ୍ତିର୍ମୀ ସେମାନଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଶିତ୍କଳ ପାଖେ ହାତ ରଖିଥିବା ଲୋକଟି ଆଉ ପଛପଟୁ ଆକ୍ରମଣ କରିବା ଲୋକଟି ଏକ ଦଳର ହୁହକୁ । ତା ହେଉଥିଲେ ଥଳୀଟିରେ ଟଙ୍କା ନାହିଁ ପାଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେମାନେ ଆକ୍ରମଣ ଚରିଥାନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ତା ପରିବର୍ତ୍ତୀ ପରିଷ୍ଵର ଧରି ପଡ଼ିବା ଭଯୁରେ ପଳାଯୁନ କରିଛନ୍ତି । ରଜନୀ କାରୁଙ୍କ ବିଜତ ଜୀବନର ରହସ୍ୟମୟ ଲଭିତାସ ନ ଜାଣିଲେ ଏମାନଙ୍କୁ ଜବକ୍ରିୟାବିକା ଯେ ଦୂରୁଦ୍ଵାରା ବ୍ୟାପାର, ଅବିନାଶ ମନେ ମନେ ସେଇ କଥା ଭବି ପାପା ଅତିକ୍ରମ କରି ଗୁଲିଲା ।

ଦଲ ଅତିକ୍ରମ କରି ପ୍ରଥମ ପାହାତ ଉପରେ ପାଦ ଦେଇଛି କାହାର ଗାଁ ଗାଁ କେବେରେ ମେକ ପଡ଼ି ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇଗଲା ଅବିନାଶ । ଶବ୍ଦ ବାରି ସେ ରଜନୀବାରୁଙ୍କ ତେମ୍ବର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିଲା । ତାପରେ

ହଠାତ୍ ପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ ଉଚାରିବୁ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ କମାଟା ପେଟିଲା ଦିନିରୁ ପଣ୍ଡିତ
 ହେବୁଳ ଗୋଟିରେ ଦବୁଆନ କନ୍ଧା ମହିରିଛି । ହଲବଳ ଏବଳିଲା
 ଟିକିଏ ହେବେଲ ଶତ ନାହିଁ ତାର । ପଣ୍ଡିତ ଉଦ୍‌ଦେଶେ ବନ୍ଦବ ଜନା ହେଲା
 ଅବିନାଶ ଉଦ୍‌ଦେଶେ କରୁ ବନ୍ଦବ ମୁକ୍ତ କରି ତା ମୁହଁରୁ କହି ଶୁଣିଲା
 ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ବିଜୁଳ ଦେଶରେ ହୃଦୟରେ ଉପରମହିରିଛି । ଲାଲ
 ମହିର କାବଣ୍ଯ ବଜା ବଜା ଉପରି । ରଜନାବ ବୁଲ କେଠାଖରେ ଥିଲା
 ଅଲୁଆର ଚିନ୍ତା କଣ୍ଠ ନାହିଁ । ସେଇ ଅନ୍ଧାରରେ ଅବିନାଶ ରଜନାବାଣୀରେ
 ବାଟୁରେ ହାତ ମାରିବା ମାହେ ତା ଖୋଲଗଲା । ତାପର ସେଇ ଗୁରୁ
 କାଳ । ସେ ବଜା ଅନ୍ଦ କରିଦେଇ ଦେଖିଲେ ଦବୁଆନ ପରି ରଜନା ପାଇଁ
 ମଧ୍ୟ ପଲକ ସହିତ କନ୍ଧା ହେଉଛନ୍ତି । କାଳ ପାଇଁରେ ମଧ୍ୟ କରେ କାଳ
 ଅବିନାଶ ତାକୁ ବନ୍ଦବମୁକ୍ତ କରି ତାକୁ କିନ୍ତୁ ପରୁରକା ଦୁଇଁରୁ ସେ ବାହୁଦୂର
 କଷ୍ଟରେ ଗଞ୍ଜିଭାବିଲେ, ଅବିନାଶ ! ସେ ହସ୍ତ...ପୋରିସଲୁ ଫେନ କଲା...
 ମୋର ସବସବ ଲାଟି ହେଉଗଲା...

ତାପରେ ସେ ଅଟେରୀ ସହକାରେ ଜଠି ପାଇଁ ଖୋଲ ଅଭିନଳ
 ଚେଷ୍ଟା ଦେଖି ଯେତେ ହତାଶ ହେଲ ନ ଥିଲେ କବିଆ କଳ ବୁପ ଶୁଭ୍ରବୁଦ୍ଧି
 ଟିକିବା ମାହେ ସାମାନ୍ୟ ଶକ ସୃଷ୍ଟିରର ସମେତେବେଳେ
 ମଧ୍ୟ ପରଦା ପରି ବିଭିନ୍ନ ହେଉଗଲା, ପ୍ରାଣ ଆପଦଗରେ ତା ରଜନାବାରୁ
 ଦବଣ୍ଟି ପାଗଳ ହେଉଗଲେ ରଜନା ବାବୁ । ତଙ୍କର ଶୁସ୍ତ ପ୍ରଶ୍ନାସ ଖରତିର
 ବହିକାରୁ ଲାଗିଲା । ଲାଲ ତଥା ପରି ଆଖି ଦିନାରୁ ଯେପରି କିନ୍ତୁ ବର୍ଷାତୁମ୍ଭ
 ପଢ଼ୁଛି । ସେ ପିପ୍ତ ପାଇଁ ଦୁଇଁ ବୁମି ଉଚାରେ ନାଚି ବଢ଼ି ଚିକୁର କଲେ, ଅବିନାଶ
 ...ମୋ ହାର...ମୋ ଶୁଭ୍ରର ହାର ..ଦେଖ ଦେଖ ଦୁଆଢ଼େ ଗରୁ ସେ
 ବଦମାସ ! ପୋରିସ ! ସେ ଲାସ !

ରଜନାବାବୁ ! ରଜନାବାବୁ ! ଟିରୀ ଧରନ୍ତୁ ! ଅବିନାଶ ତାକୁ
 ଧରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବେଳ ତାକୁ ତୋରରେ ହଠାତ୍ ଦେଇ ଆହୁତି
 ଦେଇ କଳିବୁ ପଲେନଗଲେ ସେ ।

ଅବିନାଶ ତାଙ୍କ ପଢ଼ଇ ପଡ଼େ ଆସୁ ଆସୁ ପାହାଚ ପାଖରେ ହଠାତ୍ ଅମ୍ବକି ଗଲେ । କାରଣ୍ୟ ଶେଷରେ କିଏ ଜଣେ ରୂପାଇଲୁ ପରି ତରୁ ଜଣାଗଲୁ । ହଠାତ୍ ତାର ମଣିବାଲୁ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲୁ । ସେ ଉପରୁ ପଟି କରି ରଜନାକ ଦୁକୁ ସମ୍ମିଳିତା ପାଇଁ ଦ୍ଵୀଆନହୁ କହି ମଣିବାଲୁ ବୁମ୍ ଆଡ଼େ କୁଟି ଗୁରୁଲୁ । କାରଣ୍ୟ ବଜା ଜଳେଇ ଦେଖିଲେ ମଣିବାଲୁ ଅଚେତ ହେଉ ତଳେ ପଡ଼ିଛି । ପରାମା କରି ଦେଖିଲେ ଏକ ପ୍ରକାର ବିଷ କୁ ଗୋପି ପ୍ରଯୋଗରେ ତାକୁ ଅଟିତିତ କରାଯାଇଛି ।

ମଣି ! ମଣି ! ମଣିବାଲୁ ଦେହରୁ ଟୁକୁ କୋରରେ ହଲଚଲ କରି ମଧ୍ୟ କୌଣସି ପ୍ରକାର ତେଜନାର ଲକ୍ଷଣ ନ ଦେଖି ଅବିନାଶ କଣ କରିବ ବରି ପାରିଲୁନି । ମନ ଭଜରେ ତାର ସନ୍ଦେହର ଯେଉଁ ଅଙ୍ଗୁରେଦ୍ଵିମ ହେଉଥିଲୁ ତା ସମୁଲେ ନଷ୍ଟିଛି ଓ ହେଉଗଲୁ ।

ମଣି ! ମଣି ! ମଣିବାଲୁ ବିଞ୍ଚିର ଦେବା ଦୁଃଖ ଥାଏ, ସୁନଦୀର ପୁରୁ ଅନ୍ତରୁ ପେରିଗଲୁ ସେ ।

ମଣି ! ମଣି ! ମଣିବାଲୁ ବିଞ୍ଚିର ଦେବା ଦୁଃଖ ଥାଏ, ସୁନଦୀର ପୁରୁ ଅନ୍ତରୁ ପେରିଗଲୁ ସେ ।

କେଳି ମହାରେ ରଜନାକ ଦୁଇ ଚିହ୍ନାର ଅଚିନନ୍ଦନ କିନ୍ତୁ କରି ପକେଇଲୁ । ସେ କଣ ବିଳମ୍ବ ନକର ମଣିବାଲୁକୁ ଶୁନେଥିଲୁ ଶୁଣନ୍ତି ଠେକ ନେଇ ତା ବିଲୁଣା ଉପରେ ଶୁଖାଇ ଦେଲୁ । ସୁଣି ଥରେ ସାଣି ଛିଡା ମର ମୁହଁ ଅଣି ଉପରେ ବିଷିପ୍ରତି ହେଉ ପଡ଼ିଥିବା ଚାର୍ବିକୁତ୍ତଳ ଗୁଡ଼ିକୁ ତରବରତର ସଜାତ ଦେଇ ପଲେଇ ଅସ୍ତିବ କଣ ତା ପଦ ଅଟକି ଗଲୁ । ଅଟକି ଗଲୁ ମଣିବାଲୁର କରସ୍ତରେ ହୁହେଁ—ମଣିବାଲୁର ଘୋବନମଦିର ମୁଣ୍ଡା ତାଙ୍କ ଠଣ୍ଡି ଶୈଳ ତା ପାଖର, ପଲକ ମାଦେ ସ୍ତ୍ରୀ ବିକାଶର ସେଇ ଅନ୍ତପମ ପୌରୀରୁ ମନଭର ପରେଇ କରିବେ କହୁ । ଝଞ୍ଜ ବିଷ୍ଵବ୍ରଦ୍ଧ ମନୋଭବ ଭଜରେ ପ୍ରତିମ୍ବ ପରିଦେଖନ;...ପ୍ରକାମ୍ଭ ଦିଶିବା ରତ୍ନରେ

ସୌନ୍ଦରୀ ସୁଧା ପାନର ଦୁଇର ମୋଡ଼ ! ତମକୁର ତୁଣ ଗୁରୁତ୍ୱ
ଅବିନାଶ !

ବାବୁ ! ବାବୁ ! ଟେଲଫୋନ ଲୁଚନ କିଏ କାଟି ଦେଇଛି ! ଦବୁଆଳ
ଙ୍କରେ ଅମୃତ ହେଇ ଅବିନାଶ କାହାର ଅସିଲୁ ମଣିବାଲୁ କୋଣେହୁଏ ?
ରଜନୀକାବୁକ ତେମୁନକୁ ଆସି ଦେଖିଲୁ ରଜନୀକାବୁ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ
ନିର୍ଜୀବ ପ୍ରାୟ ନସି ରହିଛନ୍ତି । ଅବିନାଶ ଫୋନ ଭଠର ଏକସତେଷକୁ
କି କି ତକ ଶିଥରେ ବିରକ୍ତ ହେଇ ଉପିଭରରୁ ରଖି ଦେଇ କହିଲୁ,
ପୋଲିସ୍‌କୁ ଖବର କିଏ... ।

ସେ ପାଦେ ଆଗେଛିଲୁ ନାହିଁ ରଜନୀ ବାବୁ କହିବାର ଶୁଣ ଗଲା
ଦା, ପୋଲିସ୍‌କୁ ଡାକି ଲଭ ନ ହିଁ ଅବିନାଶ ! ଗୁରରୁ ମୁଁ ଭଲ ଭାବରେ
ଚିହ୍ନେ ।

ଅବିନାଶ ତମୁ ହେଇ ରଜନୀକାବୁକୁ ଅନେଇ ରହିଲୁ ।

ମଣିବାଲୁ ସତେଜ ହେଇ ଦେଖିଲୁ ତା ଅଗରେ କଷ୍ଟ ଅବିନାଶ ।
ଅବନଶ କୌଣସି ପ୍ରବାର ଡାକ୍ତର ଔଷଧର ସହାୟ ନ ନେଇ ଅବହ୍ଵାଳ
ଲାଗୁ କରୁଥିଲା । ମଣିବାଲୁର ତୋଳା ଦୁଇଟି ଦୂରିବା ଦେଖି ଅବିନାଶ
ପରିବର୍ତ୍ତ, କିମର ଲୁଗୁଛି ମଣି ?

ମଣିବାଲୁ ଘରର କରୁଦେଖର ତମ୍ଭୁତୁର ଦୁଷ୍ଟିରେ ଥରେ ଦେଖି
ନେଇ କହିଲୁ, ଗଲ କୁଆଡ଼ା ?

କିଏ ?

କଳା କଳା ଲୋକଗୁଡ଼ାଏ କୋଠା ଗୁରିପାଣେ ପଢ଼ର ଦେବଅୁଲେ ।
କିନ୍ତୁ ସେ ଜଣକ ସର୍ବର ନିଷ୍ପତ୍ତି...

ଅଛା ଅଛା ତମେ କିମ୍ବାମ ନିଅ । ପୋଲିସ୍ ତାକୁ ଜବନ କରିବ ।

ମଣିକାଳର ହତେଷ୍ଟ ମୁଖରଙୀରୁ ଉଠଣାର ଗୁରୁତ୍ୱ ଅନୁମନ୍ତରର
ତାକୁ ଚୁପ୍ତ ବହିକାରୁ ଲାଗିଥିଲେ ଦେଇ ସେ ଶୋଭକା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା ଜୟା
ପାଏରେ ବସି ରହିଲୁ ଅବିନାଶ । କିଛି ସମୟ ପରେ ହଲ୍ ଉଷ୍ଣାରେ କିଟା
ବାଜିଲୁ ।

ଗଡ଼ବାଟିର ଦୁର୍ଦ୍ଧଳା ଓନେଇ ରଜନୀବାବୁ କହନ୍ତି ସେ କିଛି କାଶିକା
ପୁରୁଷୁ ଶୋଭାତ୍ୱର କେଳେ ତାଙ୍କୁ କିଏ ମାତ୍ର କର୍ଷିଲୁ ଏବଂ ମୁହୂର୍ତ୍ତିକ ଉତ୍ତରେ
ସେ ତାଣିବାରୁ ପାଇଲେ ତାଙ୍କ ଚେତା ଯେପରି ହଜି ଯାଉଛି । ଯେତେ-
ବେଳେ ଚେତା ଫେରି ପାଇଲେ ଦେଖିଲେ ପଲକ ଦେହରେ ସେ ବନ୍ଦା
ହେଇଛନ୍ତି ଏବଂ ତଙ୍କ ପାହିରେ ବନ୍ଦେ ଲୁଗା ବିଶ୍ଵା ମଢା ହେଇଛି ।

ମଣିକାଳର ବକ୍ରକଣ୍ଠ ଯେ ଠୁକୁଠୁ କୁଣ୍ଡଳ ଗୁଣ୍ଡର ସେ ଭାବିଷ୍ୟତ
ସଂଶୟ ମନରେ ବାରଣ୍ୟାରୁ ଆସିଲୁ । କରଣ୍ୟାର ସବୁ ବଣଗୁଡ଼ା ଲିଭ
ଥିବାରୁ ଅନ୍ତାର ହୋଇଥାଏ । ସେ ନିଃନିକରେ ଆସି ରଜନୀବାବୁଙ୍କ ତୁମ୍
କାହାନେ ଛିଡା ହେଇ ଅପେକ୍ଷା କଲୁ । କିଛିମଣି ପରେ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଘର
ଭତର ବଣାଟା ଅପ୍ରତ୍ୟେକଗଲୁ ଏବଂ ଏକ ଲମ୍ବା ଛାମୁମୁଖୀ ଭରକରତର
ଘର ଭତ୍ତରୁ କାହାର ଆସୁ ଆସୁ ହଠାତ୍ ମଣିକାଳରୁ ଦେଖି ତା ଉପରରୁ
ଲମ୍ବୀ ପ୍ରକାଶ କଲା । କିଛିମଣି ପରେ ମଣିକାଳ ଅଚେତନ ହେଇଗଲୁ ।
କୋଷର ଛାମ୍ବା ମୁଖୀଟିରୁ ଆବ ବେହି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପାରି ନ ହାନ୍ତି । ଦୃଶ୍ୟ
ପରେ ଦୃଶ୍ୟ ସଜା ହେଲାପରି ଏ ରହସ୍ୟମୟ ଉଠଣାଟି ଅଭିନାତ ହେଇ
ଗଲୁ ଯେପରି ।

କୁର୍ତ୍ତାନ ହୁହେ—ପ୍ରଥମେ ଜୀବେ ପୋଲସ କଣେଷୁଳିଲ, ‘ଆସେ
ବହିଲ ରଜନବାୟୁକୁ ଦେଖା କରିବା ପାଇଁ ଆନାରୁ ଆସିଛି । ସେ ସାଂ
ହେଇ ତାରୁ ରଜରକୁ ଆଶିଲ । ହଲ, ଭିତରେ ଆସୁଥିବାବେଳେ ଆକସ୍ମୀତ
ଭାବର ତାରୁ ଧରା ଦେଇ ବଳେ ପବେଇ ଦେଇ ଏବଂ ଗୋଟାଏ ଟାଙ୍କ
କିନିଷରେ ତା ମୁଣ୍ଡର ତୋନ୍ତରେ ଆଯାତ କରିବାଯଣି ସେ ଅଚେତ
.ହେଉଗଲା । କେବଳ ମଣିବାରୁ ଛତା ରଜନବାରୁ ଓ ଦରୁଆନ ଦୁଁହୁ
କାନ୍ଧି ପବେଇ ପାଠିରେ ଲୁଗା ବିଶ୍ଵା ମାଡ଼ ଦେଇଥିଲେ ଦୁରୁତ୍ୱମାନେ ।

ପୋଲସ ସାହେବ ସବୁ ଶୁଣି ମୋଟ ବୁଝରେ ଲେଖିବା ପରେ
କହିଲେ, ଅପଞ୍ଜଳି ମତାମତ କଣ ଅବିନାଶ ବାବୁ ।

ଦସ୍ତା ଦଳର ଏ ବକ୍ରାନ୍ତ କଥା କୁବି ମୁଁ ଆଶ୍ରମୀ ହେଉଛି । କିନ୍ତୁ
ସେମାନଙ୍କର ଉଦେଶ୍ୟ ଯେ ଫୁଣ କରିବା ହୁହେଁ, ଦୁଇଟି ଘଣ୍ଟାରୁ ମୁଁ ଶୁଣି
କାଣି ପାରୁଛି ।

‘ଅଛି’, ରଜନବାରୁ ସେ ଲୋକ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କିଛି ଧାରଣା କରି
ପାରୁଛନ୍ତି ?

ନାଁ, କିନ୍ତୁ ସେ ଏବେ କୁହାନ୍ତି ଯେ ସେ ଲୋକରୁ ସେ ଚିନ୍ତନି
ଏଁ !

କିନ୍ତୁ ଏ ସବୁ ଅର୍ଥରୀନ ଅଜ୍ଞା । ସେ ଏକବାରଟିକ ପାଗଳ ହେଲୁ
ପାଇଛନ୍ତି କହିଲେ ଚଳେ । ଅଥବା ଠିକ୍ ପରମୁହୂର୍ତ୍ତିରେ ସେ ସ୍ଵର୍ଗ ମନୀ
ବଳେ ଯେ ତାରୁ ମୋଟେ ଚିନ୍ତନିନ ହୁଁ । ଆବୁ ପାଗଳମି ଛତା କଣ କୁହା
ପାର ପାରେ ?

ପାଗଳ ନୁହନ୍ତି ଅବିନାଶ ବାବୁ ! ସେ ଟୋକ ଅଜ୍ଞାତରେ ସତ କହି
ପୋର କଢ଼ି ଭୁଲ କରି ବସୁଥିଲେ, ତାରୁ ବୋଧେ ସେ ସଂଶେଧନ କରି
ନେଲେ !

ଦେଇପାରେ—

କିନ୍ତୁ ଅବିନାଶ କାହିଁ, ଆପଣ ଆଜନକୁ ନିଜ ହାତକୁ ନିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କର ଏ ବୁଲ ଯେଉଁ ସୁନ୍ଦାର ନ ହୁଏ । ଆପଣ ଏ ସବୁ ଜଣି ଆଗରୁ ମାମକୁ ଜଣେଇବା ଉଚିତ ଥିଲା । ଏ ସବୁ ଅଭିଭୂତ ଘଟଣା ଶୁଣି ଯେ କୌଣସି ପୋଲିସ ଅଧିକାରୀ ଅଣ୍ଟରୀ ହେବ : ପୋଲିସକୁ ଦେବ, ନ ଦେଇ ଆପଣ ନିଜ ଜାନନକୁ ବିପଦାନିନ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆବ ଦେବତୋଟି ଜାନନକୁ ମରଣ ମୁହଁକୁ ଠେଲେ ଦେବିଛନ୍ତି ।

ବାସ୍ତବିକ ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ଦୁଃଖିତ !

ସୁବିଜିତ ସରଳିର ପୋଲିସ ସାହେବ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଇ ବହିର୍ଭାବ,
ଅଛା, ! ହିଁ, ଆପଣଙ୍କ ଲେତ ଟାଇପିପ୍ପର ଅବସ୍ଥା କିମ୍ବା ?

ଆପଣଙ୍କ ରଙ୍ଗିତ ମୁଁ ଦୁଇ ପାରୁଚି । କିନ୍ତୁ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ହେଲେ
ସ୍ତ୍ରୀମାଣ ମୁଁ ପାଇ ପାରିନି । ହଠାତ୍ ତାଙ୍କର ମୁହଁର ଅଭିକଞ୍ଚିତର ପରିବତ୍ତିନ
ଦେଖ ଗଲା । ସେ ତେବ୍ୟାର ହୁଏ ଉଠି ଅସୁ ଆସୁ ବହିଲେ, ମୁଁ ଅସୁଛି ।
ନମସ୍କାର !

ପୋଲିସ ସାହେବଙ୍କ ଅଧିକାରୀ କାହାର ଅସି ଅବିନାଶ ଦସ୍ତା କଢ଼ିଲେ
ଛିଡ଼ା ହେଇ ମୁହଁରେ ଦବିଲା । ସବୁ କଥା ଭିତରେ ରଜନାକାରୁ ପ୍ରତିଶ
ଦରିଥିବା ହୀରା ହାର ଗୈର ନାଟି କେବଳ ପୋଲିସ ସାହେବଙ୍କ ପାଇରେ
ଫୋପନ ରଖିଛି ସେ ।

ତନ ବାରଟା । ଅବିନାଶ ସିଧା ଘରକୁ ନ ଢେର ଝଟକାଟାଏ କରି
କଜୁଗ ଶିକରକୁ ଗଲା । ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଘରଟି ଅଗରେ ପଦାର୍ଥ ଦେଖିଲା ବବାଟ
କଳ । ପାଇଁ ପଡ଼ୋଣୀକୁ ପଗୁରିବାରୁ ସେ କହିଲା ଗୁରି ସାହୀନ ଦେବ

ବାବୁ ନାହାନ୍ତି । ଅବିନାଶ ଚିନ୍ତିତ ମନରେ ଫେରି ଆସୁ, ଆସୁ ପଛରୁ
ଶୁଣିବାକୁ ପାଇସ ଉଚ୍ଚ ପଞ୍ଜାଗାଟି ବଢ଼ିବ, ହିଁ ଆଖି, ସେ ଥାର ପାଇସ,
କାଲ ରହିରେ ମୁଁ ସିନେମାରୁ ଫେରିଲୁବେଳେ ଦେଖିଲ ଘର ବଜା
ଜହାନ୍ତର ।

ତାଙ୍କ ସହିତ ଆଉ କେହି ବୁଝନ୍ତି ନ, କଣ ?

ନାଁ, ସେ ଏବେଳୁ । କିନ୍ତୁ ସେ କେବଳ ନୀରୁ ଏଠି ବୁଝନ୍ତି ।
ସବୁବେଳେ ବହାରେ ବୁଲିବା ତାଙ୍କ କାମ ।

ଅଛା, ସେ କଣ କରନ୍ତି କହି ପାରିବେ କି ?

ନା ଆଖି ! ତେବେ ମେର ଯେତେବୁର ମନେହୁଏ କୌଣସି
ଦଲାଲ-ପଲାଲ କାମ ସେ କରନ୍ତି ।

କେତେ ଦର୍ଶ ଦେଲୁ ସେ ଏଠି ରହିଲେଣି ?

ପ୍ରାୟ କରେ ହେବ ।

ତୁ ଅଛା ନମସ୍କର । ତତ୍ତ୍ଵ ଲୋକଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିବା ଉଦେଶ୍ୟର
ଅଧ୍ୟ ସ୍ମିତ କଷ୍ଟର ଏକ କହି ଅବିନାଶ ଫେରି ଆସିଲ ।

ରଜନାବାବୁ ନିଜ ଚେମ୍ବରର କୋରିଜିଷ୍ଟ ନେଇ କଥା ଥିଲୁବେଳେ
ଅବିନାଶରୁ ଅସିବା ଦେଖି କହିଲେ, ଅବିନାଶ ! ମେମେ ତଦତ୍ତ ଯାହା
ବଢ଼ିବ କର, ମଧ୍ୟ ବନସାୟ ସକ୍ରାନ୍ତରେ ରାତି ମେଲ୍‌ରେ ବରିବତା
ସିବାକୁ ହେବ ।

ଆପଣ କରିବତା ପିବା ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛନ୍ତି କି ? ସ୍ଵଭାବସିଦ୍ଧ କଷ୍ଟରେ
କହିଲୁ ଅବିନାଶ ।

ସ୍ଵାତ୍ମ ବେଶୀ ସଙ୍କଟ ପଥୁଳିଛି ମୋ କେବଳସାମୁରେ । ସେପରି କିଛି
କରୁଣ ଦିଲ୍ଲିକି ସୃଦ୍ଧି ହେଇ ଦିଲେ ନ୍ୟାନେତର ଏକ୍-ପ୍ରେସ ଟେଲିଗ୍ରାମ

କରି ନଥାନ୍ତେ । ବାରଜିଷ୍ଠ ସତାତିବା କହରେ ଅବିନାଶ ମୁହଁରୁ ଟିକିଏ
ଅନେଇ ଦେଇ ରଜନୀକାରୁ କହିଲେ, ସୁଣି ଯଦି ଚୌଷିଏ ବିଭ୍ରାତ ଘଟେ
ମୋ ଟେରପ୍ପମ କି ଟ୍ରୁଳ୍ ଟେରଖୋନ ପଇଲୁ ମାନ୍ଦେ ଯିବ ।

ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ମୁଁ ଯାଇଥିଲ ଭଲ ହେଉଥାନ୍ତା, କହୁ ମୁଁ ଯେଉଁ
ସମାଧାନରେ ଆସି ପଦର୍ଥୀଙ୍କ, ମୋର ଧାରଣା ସେମାନେ ଆର ଆପଣଙ୍କୁ
ନେଇ କୌଣସି ପ୍ରବାର ଗ୍ଲାଲ୍ ଖେଳିକାରୁ ଗୃହାନ୍ତ ନାହିଁ ।

ରଜନୀକାରୁ କେତେକ କବୁଳ୍ ପଇଲ ଥର ପାହାବ ଉପରେ ଅସୁ
ଆସୁ କହିଲେ, ବପିନର ସନ୍ଧାନ ମିଳିଲା ?

ସେ ଏଠି ଗୁର ପାଇଁ କିନ ହେବ ନାହିଁ ।

ହିଁ, ସେ ସମ୍ବାନ୍ଧର ଏ କମ । ତାର ସବୁ ଗୁରବାଜ ମୁଁ ହଜି
ଦେଇଛି । ମୋ ଆଜିମାତ୍ରର ହୁଏ ନେବଳ୍ସ ଥୁକା ବିଷୟ ତା ହଜା
ଦୁଇମୁଁ ବ୍ୟକ୍ତି କେହି କାଣନ୍ତି ନାହିଁ ଅବିନାଶ । ସେ ଏପରି କୁତ୍ରୁ ହେବ
କୋଇ ମୁଁ ଜାଣି ଥିଲେ...ଟିକିଏ ରହି ଦ୍ୱାର ନିଶ୍ଚାସ ନେଇ କହିଲେ, ବିନନ
ତାର ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥିଲା...ଟିକିଏ

ସେ ବିଶ୍ଵାସର ଆଜି ସେ ପଢିଥିଲୁ ସୁରଧି ନେଲା । ତାର ପାଇଁ ଆଜି
ଅପଣଙ୍କ ଜାଗନ ବିପନ୍ନ । ତାର ପାଇଁ ସହସ୍ରଧର ଟଙ୍କାର ଦାମୀ ହାର
ବେରି ଗଲାପର ବି ଆପଣ ଚୁପ ରହୁଛନ୍ତି । ଏ ରହସ୍ୟ ଅପଣ ଖେଲ
ନକହିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ...

ଅପ୍ରେ ଅବିନାଶ ! ତମେ ଡିଟକ୍ଟ କରିବାରୁ ଆସି ମତେ ଏପରି ଅପଦସ୍ତ
ବରନ ...walls have ears...

ମଣିକାଲ ତା ରୂମରୁ ବାହାରି ଏମାନଙ୍କ ପାଶ ଦେଇ ଅପିଥ ଆଡ଼େ
ଗୁରଗଲ । ରଜନୀକାରୁ ବକ୍ର ଦୁଷ୍ଟିରେ ମଣିକାଲକୁ ଦେଖି ନେଇ କହିଲେ,
ତ ଅନ୍ତକୁଳରେ ଏଠାରୁ ଆସିଲ, ସେଇଦିନ୍ତ ଏ ସାଦି ଗୁରିପାଖେ ପେଥର
ଏବ ରହସ୍ୟ ଜାଲ ଘେରି ହେଇଛି । ହୁଏ କେତେକ ସମ୍ବନ୍ଧ ହେବ
ଭଗବାନ କେବଳ କାଣନ୍ତି...

କହୁ କହୁ ସେ ନିଜ ଦୁମ୍ରେ ପଦ୍ମି ସାରଥିଙ୍କେ ।

ଅବିନାଶ କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ଦେଇ ଚେପ୍ତାଗରେ କୟା କସୁ କହିଲ,
ମୋର କେତେଟି ଜରୁଗ ବିଷୟ ଆପଣଙ୍କଠୁ ଜଣିବାର ଅଛି !

କଣ ଏଇ ଗୈରି ସକ୍ରାନ୍ତରେ ?

ଅବିନାଶ ତାଙ୍କ ପ୍ରୟୁକ୍ଷ ଚକୀଶ୍ଵର ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ମେଳିଛିଏ ଚକ୍ର
ରହ କହିଲ, ଆପଣଙ୍କ କଥିଷାଯ୍ବ ବେଳେନି ହେଲା ଏଠାରୁ ଆସିଛ ?
ତିନି ବର୍ଣ୍ଣ ହେବ ?

ବିଷେନବାବୁ ସହିତ ଆପଣଙ୍କର ସମ୍ବନ୍ଧ ?

ବନ୍ଧୁତା ଛାତା କିଛି ହୁଅହଁ । ତେବେ ମୋ କଥିଷାଯ୍ବରେ ହେ
ବିଏ ଉଣ୍ଡଗେଷ୍ଟେଢ଼...
କଷର ?

ଏଇ ମାନେ କଥା ମଲିର ପୋଖାଣ । ଓଡ଼ିଶାରୁ ମୋନା ଆସିବା
ଫୁଲାରୁ ମୋ କମାନାରୁ ଓଡ଼ିଶାରେ ବିପ୍ରେଜେଣ୍ଟ ବରୁଥିଲା ସେ ।

ଆପଣଙ୍କର ପେରି ବଇଲ ଗୈରିପାଇଛି, ସେଥିରେ ତାର କିମ୍ବା
ସ୍ଵାର୍ଥ ଆଇପାରେ କି ?

ବଇଲର ନିରାପଦ ଦୁଃଖୁ ସେଇଟି ମୋ ପାଖରେ ରଖା ହେଉଥିଲା ।
କଷିନ ସେ ଲୋକରୁ ଚିରକ୍ଷି—

ହଁ— ଅବିନାଶ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିଷୟ ମନ ଦେଇ ନୋଟ କରୁଥ ଏ ।

ହେଲା ? ରଜନବାବୁ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ହେଲ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । କିନ୍ତୁ ଏ ସବୁ
ମେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କାର୍ଯ୍ୟରେ ମେଟେ ସାହାପଣ କରିବନି ଅବିନାଶ !

କିନ୍ତୁ ଏ ସବୁ ଆପଣଙ୍କଠୁ ସଗ୍ରହ ନ କଲେ ବିଷିନବୁ ଆଚେଷ୍ଟ କର
ବିବନ୍ଦି । ଏପରି ବିଷିନ ବିବୁଦ୍ଧରେ ଦୂର ଦୂରରେ ଅଭିପୋଷ—

ଅଭିପୋଷ ? ରଜନବାବୁ ଅନୁର୍ଧ୍ଵରେ ଅବିନାଶକୁ ପ୍ରୟୁକ୍ଷ କରିଲ, କିନ୍ତୁ
ଅବିନାଶ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖି ପାରିଲ ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଅନୁରୂପରେ ଯେପରି ହଜାରାରି
ଏକ ଚନ୍ଦ୍ର ସ୍ଵପ୍ନ ହେଲ ଉଠିଲା ।

ଅବିନାଶ ତେବୁ ସମ୍ମାନ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବହିଲୁ, ହିଁ, ବିଷିନ
ଆରେଷ୍ଟି ହବା ମାତ୍ରେ ଜାରି ଗାଣ୍ଡା ତଥାସୂଚ ଦଳର ସମସ୍ତ ଉଥିଂ ଜଣା
ପଣ୍ଡକ, କି—ଏ ?

କାହାରେ କା'ର ପାଦ ଖବ ଅନ୍ତମାନ କରି ଶିଶ୍ରୁତିରେ
ଜବାଟ ଖୋଲି ଦେଇ କାହାରକୁ ଦେଖିଲୁ ଆସି ଅବିନାଶ, କେହି ନାହିଁ ।
ତାପରେ ସେ ବିଜୁଳି କେଗରେ ପାହିତ ପାଖକୁ ତମଙ୍କା ଆସି କାହାରକୁ
ନ ଦେଖି ଫେରିଗଲୁ । ସୁଣି ମଣିକାଳୀ ରୂପ୍ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସି ତା କବାଳରେ
ହାତ ମାରି ଦେଖିଲୁ କବାଟ ବିଜୁ କନ ହେଇଛି ।

କିଏ ଅବିନାଶ ? ଅବିନାଶକୁ ରୂପ୍ ଭିତରକୁ ଫେରି ଆସିବା ଦେଖି
ଉଜନା କାବୁ କହିଲେ, ତିନ ଦ ପହରେ ଆମକୁ ଆନ୍ତମଣ କରିବା ପାଇଁ
ବେହି ସାହସ କରିବନି । ସୁଣି ଭମେ ଯେ କହୁତ ଆଉ ମୋ ଉପରେ
ସେମାନଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ନାହିଁ ।

କୁନ୍ତ ମେର ସମସ୍ତ ମୁନକୁ କିମଳ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସର୍ବେ
ଶୁଦ୍ଧ ପରି ସେମାନେ ସବୁବେଳେ ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଛନ୍ତି ସାର ।

ଉଜନାବ କୁନ୍ତକୁ ଏକଲେ ଶୁଣିଦେଇ ତାପରେ ଏବ ଭବପୂର୍ଣ୍ଣ ରଙ୍ଗୀରେ
ତାଙ୍କ କୋଠାରୁ ବାହାରି ଆସିଲୁ ଅବିନାଶ ।

ଅବିନାଶ ତା ରୂପ୍କୁ ଫେରି ଆସିବା ପଞ୍ଜର କୋଡ଼ିଏ ମିଳିଟ ପରେ
କୋଟରେ କାର କରାଇତ ଶୁଣି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, କିଏ ?
ହୁଁ ମଣିକାଳୀ...

୬ ମିଶ୍ରମଣି । ଅନ୍ତା କହୁ ଅନେକ ବବାଟ ଖୋଲିବଦର ଓଡ଼ିଶା
ମଣିକାଳିର ପୁଷ୍ପାକାଣର ଅବିନାଶ ଦୃଷ୍ଟିଗାତର ମେଘ ଜମାଟ କରିଛି ।
ଦୃଷ୍ଟିର ସେ ନାଳ ସୁଷମା କୁଆଡ଼େ ଉଚଚର ଯାଇଛି । ଅବିନାଶ ତାମନର
ଚାରୀନ ଭବନାରୁ ମନେ ମନେ ଦମନ କର କରିବରେ ଆସି ବିଜ୍ଞାପନ
କରିଲ । ମଣିକାଳି ଚେତ୍ୟାନରେ କରିବା ପରେ ଅବିନାଶ ପରିବର୍ତ୍ତନ, କମଳ
ବଣ ହେଉଛି ମଣି । କୌଣସି ଦୁଃଖସ୍ଥାନ ପଲାତ ନା ବଣ ?

ନିରାଶ୍ୟା ପ୍ରେମିକାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରେମିକର ପଦ କେବେକ ଦୁଃଖ୍ୟମ୍ଭୁତ
ଆଖେ ନା ଅବିନାଶକ କୁ । ଖୁବ୍ ସୁଷମ୍ଭୁତ ।

ଏ ଅଶ୍ରୁଳ ବ୍ୟଙ୍ଗର ଇଙ୍ଗିତ ଅବିନାଶ ବୁଝେ ନ ପାଇ ବିଦେଶ୍ୟମନ
ଦୃଷ୍ଟିରେ ମଣିକାଳିରୁ ଶାର ଅନେକ ରହିଲ ।

କଣ ଖେଲ କୁହ, ପଢି ମୋ ଦ୍ଵାରା କୌଣସି ପ୍ରକାର ସ ହାପା—
ସାହାପା ନିଷୟ ! ପ୍ରେମ ପଦ ଦେବା ପରେ ଆଜି କାହିଁ କଣ ରହିଲ ?
ପ୍ରେମ ପଦ ? କି ପ୍ରେମ ପଦ ? ମାନେ—କମା କରିବ, ତେଣେ
କୌଣସି ନବନ ମୀ ତଠି ପାଇ—

ପ୍ରେମିକ ପଦରେ ବେନାମୀ ତଠି କିମ୍ବା ଅଜା ! ଖୁବ୍ ସୁନ୍ଦର
ଭାବରେ ଦ୍ୱାରା କରି ପଠେଇଛନ୍ତି । କଥ୍ଯାତ କଣ୍ଠରେ କହୁ କହୁ ତାବନେ
ଅସଥିବା ଲକ୍ଷାପ ହି ଅବିନାଶ ହାତରୁ କଢ଼େଇ ଦେଇ ମଣିକାଳ କହିଲ,
ଦେଖନ୍ତୁ ଏ ଦେଶର ଦାୟିତ୍ୱସମନ ପୂରକମାନେ ଆଶ୍ୟାସ୍ଥାନ । ପୂରକମାନକୁ
ପପର ନିର୍ବିଜ ଭାବରେ ପ୍ରେମ ସମ୍ମାନଶ ଜଣେଇ ପାରେ—

ଅବିନାଶ ଚାରୀନ ଲକ୍ଷାପାଠ ଦେଖି ଆଶ୍ୟାରୀ ହେଉଗଲ । ତ ଭଜୁ
ତଠିକ କାହିଁ ତେଣିକାମାନେ ତୋ ମୁହଁ ତାରକ ପରି ଧଳା ହେବଗଲ ।
ପଢ଼ିପାରି ସେ ମଣିକାଳ ମୁହଁରୁ କିବୋଧ ପରି ଅନେକ କହିଲ, ମୁଁ ହୃଦୟେ
ମସ୍ତିଷ୍ମି ! ମନେ ତୁଳ ବୁଝନ୍ତି, ନିଷୟ ବେହ ଜାଳ କରିଛି ।

ତୁଁ, ପ୍ରେମଜାନ ଧରୁ ପଢ଼ିଲେ ଅବିବକ୍ଷଣ ପୂରକମାନେ ପାହା
ଦେଖନ୍ତି, ଅପଣ ଯେଥିରୁ ଟକିଏ ହେବେକ ବ୍ୟକ୍ତତ୍ତ୍ଵମ କରୁ ନାହାନ୍ତି । କନ୍ତୁ ହୃଦୟ

ଆତ୍ମାଳବେ ଆପଣ ଦେଖ ପ୍ରେମର ସ୍ଥାନୁ ରୂପୁତ୍ର । ଆପଣଙ୍କ ଦୁଷ୍ଟିରେ
ଆମେ ଗୋଟାଏ ଗେଟାଏ ଝେଲନା...ହୁହଁ ?

କଣ୍ଠା ବିଦୁ ପ୍ରରେ ଜର୍ଜରିତ ଦେଇ ଅବିନାଶ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ
କଷି ପଡ଼ିଲା । ସେ ଅଭିଯୋଗର କପର ଖଣ୍ଡନ କରିବ କିଛି ଭୁବି ପାରିଲାନି ।

ତ ଦୁଃସମୟରେ ତୁମ ସହିତ ଦେଖା ଦେଇ ମିସ୍ ମଣି, ତମ ଦୁଃଖ
ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁଛି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ innocent. ଏ ତିଏ ମୁଁ ଲେଖିନି...ମତେ
ଅନ୍ତରେ ବିଶ୍ୱାସ କର...

ଲେଖିନ—ଲେଖିନ, ଆଜି କିଏ ଲେଖିଲୁ କୁହକୁ ! ଏତକ ପ୍ରମାଣ
ନଥୁଲେ ଆପଣ ଯେପରି ମିଥ୍ୟାର ଆଶ୍ରମ୍ୟ ନେବଳିତ ଆମ ଆଶ୍ରମ୍ୟାନା-
ମାନଙ୍କର ଯେ ତ ଦୁର୍ଦ୍ରଶ୍ୟ ଫୁଅନ୍ତା—

ଦେଖ, ତମେ ଗୁହଁ କଣ ?

ମେନ ସବନ ଶ କରିବା କ୍ଷତିର ଆପଣ ପଚାରୁଛନ୍ତି କ'ଣ ଗୁହଁ ?
ଦେଖାଗ ?

ସବନ ଶ ହୁଅହଁ ଆଉ କଣ ? ଏ ଅପିସରେ ଆଉ ମୁଁ ମୁହଁ ଦେଖିର
ପାରିବ ? ଏ ତିଏ ବିଷୟରୁ ରଜନୀବାବୁଙ୍କ କାନକୁ ଗଲେ ସେ ଆପଣଙ୍କ
କାହାବ ଦେଇ ପରାନ୍ତି, କିନ୍ତୁ—

ମିସ୍ ମଣିକାଲୁ ! ଅବିନାଶ ଆଦୁଁ କଣରେ ଅନ୍ତରେଧର ସ୍ଵର ତୋଳ
ମଣିକାଲୁ ପାଶରେ ଆସି ଅପରାଧୀଟି ପରି ଛାଡ଼ା ଦେଇ । ତାପରେ କୁବେ
ଧୀର କଣ୍ଠରେ କହିଲା, ଯେଉଁ କପଦରେ ପଡ଼ି ମୁଁ ଏ ତିଏ ଲେଖିବ
ତମେ ତା କଲନା କର ପାରିବ ନାହିଁ । ସରକାରୀ ଦୟିତ୍ବ ଦୁଷ୍ଟିରୁ ମୁଁ ଏ
କଥା ପ୍ରକାଶ କର ପାରୁନି । କାଧବୋଇ ମୁଁ ଯେଉଁ ଭୁଲ କରିଛି, ସହବର୍ମୀ
ହୃଦୟର ଅଶା ଲାଭର ପମା କରିବ...

ଏହମିତି ସ ମୟିବ ଅନ୍ତରମାରେ ତରକ ଯାଇ ସରଳା ବାଜକାମାନେ
ନିଜର ସବନାଶ କରିଥାନ୍ତି । ଏଥରୁ ଆପଣ କାଦୁ ଯିବେ କପର ? ହଜ
ଭଗବାନ ଅପଣଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ କରିଛୁ । କହି ଶିପ୍ର ଗତିରେ ବକାଟ ଖୋର

କହାଇ ଆସିଲୁ ମଣିବାଲ । କିନ୍ତୁ କହାଇବୁ ଆସି ତରବରେ ପୁର୍ବ ଉପରେ
ବୁମାଳତା ବୁଲାଇ ନେଇ ଓବେ ପ୍ରପଞ୍ଚ ମନୋର ପାହାକ ଉପରେ ତେଣୁ
ତେଣୁ ଉପରୁ ଗୁଲମଳ ।

ସେଇ ଏହି ମେଲରେ ରଜନୀକାରୁ ବରଦତା ଗୁଲମଳେ । ତା
ପରଦିନ ସବାକୁ ଆସି ଅବିନଶ୍ଚ ଦେଖିଲୁ ମଣିବାଲ ଦରତା କାଲ ତଙ୍କ ।

ତୋମହୁର ସବ ପ୍ରଶ୍ନା ଅପରିଷ୍ଠାର ଘରର ମହମବଣ୍ଟିଏ ଜକ୍ତି
କାହିଁ ରେ ନିବିତ ଅନ୍ତକାର । ଘରେ ପ୍ରକ୍ଷତା ଭୂଷଣ ରୂପ ଧାରଣ
କରିଛି ।

ଘରର ଗୋଟିଏ ପାଖ କିନ୍ତୁ ରେ ଝୁଲୁଥିବା ଶିକୁଳରେ ହାତ ଗୋଡ଼
କନ୍ତା ହୋଇ ଆଶ୍ରମର ବିଶିଷ୍ଟ ଗୋଟିଏ ଲୋକ ଛନ୍ଦା ହୋଇଥିଲା । ତା
ସାମନା ଦେହାରରେ ବସିଥି ଏକ ସୁରୁଷଙ୍କବଣୀ ନାହିଁ । ପୁନ୍ଦବାର ଘସର
ଦସ୍ତରମଣ୍ଡଳୀ । ପୁଲପଞ୍ଚାଙ୍ଗ ଉପରେ ବୁଲ୍‌ସାର୍ଟ । ଚମଢା କେଳୁଟ
ସରବେଣ୍ଟିତ ଅରିନବ ପରିପାଠୀ ତରୁଣୀଟିର ସୌନ୍ଦରୀରୁ ଆବରି ବରନୀ
କରୁଥାନ୍ତା ଯଦି ସାଳ ଚଶମାରେ ତା ଚଷ୍ଟ ଯୁଗଳ ଅଛୁଳ ହେଇ ନ ଥାନ୍ତା,
କେଳ କନାରେ ଅବୁଦ୍ଧ ହେଇ ନ ଥାନ୍ତା ମୁଖର ସମସ୍ତ ଅଂଶ ।

ଢୁର ପିନ୍ଧା ହାତରେ ଖେଣ୍ଟିଏ ମୋଢା ତାଗତ ଧରି ଶୁଣୁଛନ୍ତି
ଲୋଚଟି ଅଗରୁ ଆସି ତାହା ଭଲ ଭବନେର ଦେଖିବା ପରେ ଅବୁଦ୍ଧ

କୁଣ୍ଡୀଟି ବହନ, ତମେ କେବେ ବିଷିନ ପାଇନାଥୁ ? ନଳର ମହାତ୍ମକ
ଅଞ୍ଚଳର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ ଓ ଜନ୍ମିମ ନର ଦ୍ଵାକ୍ଷମେଲର !

ଦେଉଣ୍ଡ ବିଷିନ ବାବୁ ! ନିଖଣ୍ଡ ଅବସ୍ଥାରେ ପଦ ପେଣ୍ଠିବାରୁ ଗୃହୀତ
ମୋ ପ୍ରବୃତ୍ତ ଗେଟିଏ ଗେଟିଏ କରି ଉତ୍ତର ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟାନ୍ତ, ନଚେତ ପରିଶର
କଣ ହେବ କଲନା କରି ପାରୁଥିବେ । ଏ ରଜନୀ ମହାନ୍ତି ସହିତ ତମର କ
ଷାର୍ଗ ?

କନ୍ତୁ—

ବିଷର ବନ୍ଧୁତା ?

ବ୍ୟକସାୟ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ—

ଦେଖ ! ସମୟ ନଷ୍ଟ ନ କରି ସତ ସତ କହ ଫେରେ ପ୍ରତ୍ଯେକ ପୂର୍ବାନ୍ତ
କଲ ହିଲୁ ପର ଘରେ ପଢ଼ିଥାଇ ଦିଆପିବ । ହଁ...ରଜନ ବାବୁଙ୍କ
କଲକଟାରେ ଥିବା କ୍ୟାକସାୟ ସମ୍ବନ୍ଧର କହି କାଣ ? ଦେଖ, ସତ କହିଲେ,
ତମେ ପୁରସ୍ତ ହେବ ।

ସେ ମଲ୍ଲିଟି ତାଙ୍କର ନୁହିଁ । ସେ ଜଣେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଅଂଶୀଦାର ।

ତେବେକ ବଡ଼ ଅଂଶୀଦାରଟି କିଏ ?

ନରେନ୍ଦ୍ର କୁମାର ସାମ୍ରାଜ୍ୟ । ସେ ମର ଗଲେଣି ।

ତେବେକ ?

କରକଟାରେ ହଣାକଟା ଘରିଥିବା ବେଳେ—

ତାଙ୍କ ମରିବା ବିଷୟରେ କହି କାଣ ?

ସେ ସମୟରେ ସୁର୍ଯ୍ୟ କରକଟାରେ ହେଲା ନଥିଲ । ତେବେ ଫରେ
ଶୁଣିଲ ମୁସଲମାନମାନେ ତାଙ୍କୁ ନିର୍ମିମ ଭାବେ ହୃଦୟ କଲେ ।

ଓହ ! ତେବେ ନରେନ୍ଦ୍ର ବାବୁଙ୍କର ହେତୁଙ୍କ ସେ ମିଳ । ତାଙ୍କର
ଆର କେହି ବିଶ୍ଵାସିତ ନାହିଁ ?

ନା—

ପୁରସ୍ତ ! ଗୁରୁକଟାରୁ ଖୁବ ପକାଇରେ ଜନମରେ ପିଟ ତେର
କୁଣ୍ଡାୟିବା ଗର୍ଜନ କରି ଚାଲେ, ଥରେ ତହିଁ ମିଛ ତହ ଠକାନ୍ତ

ଶେଷ୍ଟା କଲେ...ସର ମୁହଁତିରେ ଡିଲୁଳ ଫେରରେ ବେମର ପାହିରୁ ଗପ୍ପେ
ହୁଣାତାର ବାହାର ଦରି ବନ୍ଦୀ ଉତେଶ୍ୟର ପାଇଁଲା । ବନ୍ଦୀଟି ଆଖିନାହା
କର ଉମ୍ବରେ ଆଖି ବୁଜ ଦେଇ । ହୁଣାକାଟି ବୁଜୁ ବନ୍ଦୀର ବାନ୍ଧ ଉପରେ
ଛିଙ୍ଗ ପାଇଁ କାହୁରେ ବିକ ହେଉଗଲା ।

ତମର ଏତେ ଶୀଘ୍ର ମାରୁନି ବିଚିନିବାରୁ ! ତମଠାରେ ଅନେକ
ଗାମ ବାବା ଅଛି...ହଁ, ବଣ ବହୁଥିଲ ନନ୍ଦରନ୍ତ୍ର ବାବୁଙ୍କ ଉତ୍ସର୍ଘକାରୀଙ୍କ
ତମେ ନିଷ୍ଠୟ ଜାଣ ।

ହଁ ପ୍ରକୃତ ଉତ୍ସର୍ଘକାରୀ ହୁଲା ବାକ ହିଅଟି । ତାକୁ ମଧ୍ୟ କରିବନାରେ
ଧୂଂପଲାଳା ସୁଷ୍ଠି କରିଥିବା ଗୁଣ୍ଯମାନେ ଧରିନେଇ ଗଢ଼ି ଆଜ...
ହୁହ !

ନନ୍ଦର ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କହିଛି—

ବେଶ । ତା ଠିକଣା ତମେ ନିଷ୍ଠୟ ଜଣିଥିବା ଆଜ ରଜନବାବୁ ତାକୁ
ପେରିଟି ଶିଥୁଳେ ହେଠୁ ତମେ ନିଷ୍ଠୟ ତାକୁ ପ୍ଲାନାଟିରିତ ବର
ସାରିବଣି । ତମରୁ ଠିକଣାଟା ମିଳିଯିବ ଅବଶ୍ୟ—କହ ହାତର ଧରିଥିବା
ଜରେଲଟା ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ଦୂରେର ଆଖି ସୁଣି ବହିଲ, ରଜନବାବୁ ତେବେ
ଏଇପରି ଦୂରେର ନନ୍ଦରନ୍ତ୍ର ବାବୁଙ୍କର ସମ୍ପ୍ର ସମ୍ପତ୍ତି ଓ କଥବସାପୁରୁଷ
ବରମୁଦ୍ର କରିବା ପାଇଁ ତାକୁ ଦେଇଲା ତୋଷଣା କରୁଥିଲେ ଆଜ କେ
ବ୍ରାହ୍ମାର ମୁଖସବ୍ଦ ହେଇଥିଲ ତମେ...

ଛେଷ ବନ୍ଦୀ ମୁହଁର ଗୁହଁ ସୁଣି ଦସ୍ତକାୟିବାଟି ହେଇ, ନନ୍ଦରନ୍ତ୍ର
ବାବୁ ମର କେଲେ ତ୍ୟକ୍ତରେ ବାକର କେତେ ଦୂରର ଠକା ତମା
ଧୂର ?

ପବୁର ଦୂରର ।

ମେ ଭାଗ ଦେଇବ ପଡ଼ିଲ ?

ପବୁ ବାତଳପଥ ନିଜ ନାଁରେ ବର ରଜନ ବାବୁ ସବୁ ଠକା ଆସାଇ
ଦେଇଛନ୍ତି ।

ଅଛା, ସେ ବକରେ ହୁଏ ଦାର ସଙ୍ଗେ ଉଲଳ ବାହିଙ୍କି ରହି
ଥରୁଥିଲ ?

ତାର ଏ ସବୁ ଚକ୍ରାନ୍ତର ଗୁଡ଼ ରଣ୍ଜିଲେ ମତେ ପେଇ ବୋଢ଼ିଏ ଦଜାର
ଟଙ୍କା ଦବବୋଲ ଢଣ୍ଡଶ୍ରୀତ ଦେଖୁଥିଲୁ ସେଥିବୁ ମୋଟେ ପାଞ୍ଚ ହିତର
ଦେଇ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ବାଲ ଅପେକ୍ଷା କର ସୁତ ଗୋଟିଏ ପରସା ଦେଲୁ,
କହଁ—

ଓ, ସେଇଥି ପାଇଁ ମୂଳବାନ ହୁଏ ଦାର ଥିବା ସ୍ଥାନ ଜାଣିଥିବାରୁ
ମେର ସୁରଧା ହେଲା । କିନ୍ତୁ ଉଲଳ ନେବା ଉଦେଶ୍ୟ ?

‘ ଉଲଳ ଜରିଯରେ ମୁଁ ନଗେନ୍ତ୍ର ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀର ବାହ ରହ ଆଖି
କେବଳ ମହାନ୍ତିର ପୋଲିସ ଜମା ବରିଥାନ୍ତି—

ବାଟ, ମେ ବୁଝିବୁ ତାରିଷ୍ଟ କରୁଛି । ଆମ ନିଆର କୁକ ମେଲଂ
ଅମ୍ବେ କରିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଅବନିଜ୍ଞବୁ ବୋବା କନେଇ ଗୁଡ଼
ଅଳମିରୁ ହାର ସମେତ ଉଲଳର ବି ହାତ ସଫେର କଲ । ମୋ ଲେକ
ଠେବଣା ଜାଗାରେ ନ ଥିଲେ ମେ ମତେ କେବଳ ପାଠ ପଡ଼େଇଥିଲ । ହୁଏ
ଦାରର ଦେଇ ! ଖୁଣ୍ଡିଠାରୁ କଲି କି ସୟାତାନ ମେମନେ ? ନିରାହା
ବିଧବୀ ରୁ କୌଣ୍ଠରେ ହୁଏ ଦାର ହାତ ଧେଠ କରି ତା ମୃତ ସ୍ଥାମୀରୁ
ଦେଲିଆ ଘୋଷଣା କରି ତମେ କିମ୍ବେ ପେଇ ଚକ୍ରାନ୍ତ ବରିଛ ତାର ଭାବର
ପାତ୍ର ମେମନକୁ ଦିଲକ...ଦହ ଦିଲକର କାଢି ଲେବଟି ଉଦେଶ୍ୟରେ
ଲାଗ୍ଯ ଦେବା ମାତ୍ରେ ସେ ଅର୍ପି ତକ୍ତାରରେ ଭର ଓଠେଇ ଦେଲୁ ।

କହେଥୋ ମୁଁ କଣେବା । କ୍ରେ ମେପର ଜାଇଆ ଆଉ ଧର୍ମବାଳ
ଦେଇ ସମାଜ ଚକ୍ରର ହୋଇବି । ଗୋଟିଏ ସର୍ବିରେ ତମର ମୁଁ ହୁଅ
ବୈଭବାରେ—

ଗୁରୁତ କରିଛେ ବୁଝିବ ପ୍ରାଣରେ କହୁମଣିରୁ ଗୁରୁରୁ ମୁଣ୍ଡ
ଅଗାବେ ।

ରଜନାବୁଦ୍ଧେତେ ଶୁଭମାଟିରୁ କିମ୍ବକ ବରତୀତେ ତ ର ପ୍ରଥମ
ଲକ୍ଷ କର ଆମର ରିପୋର୍ଟ୍ ଦେବ ଆଉ ନନ୍ଦବନ୍ଦିବ ବୁଦ୍ଧ ବିଧିକା ପହଞ୍ଚିଲୁ
ଶୋଳା ଖୋଜି ବର ତ ହିଅରୁ ବଜାର କରିବାରେ ଆମର ସାହାଯ୍ୟ
ଦରିବ ।

ସୁନ୍ଦର ?

ରଜନାବୁଦ୍ଧ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତ ମୁଦ୍ରା । ବିନ୍ଦୁ ଦୂରଦିନ ବହିଲୁ ପଢ଼ଇ ଜମାରୁ
ଏଠୁ ମୁକ୍ତ କରାଯିବ । ରଜନା କଲିବତା ପାଇଛି । ସେ ନିଷ୍ଠୁର ଜଣି
ସ ରିବଣ୍ଡା ନନ୍ଦବନ୍ଦିବ ବୁଦ୍ଧ ବିଧିକା ପହି ଆଉ ସେ ପୂର୍ବ ସ୍ଥାନରେ ନାହିଁ ।
ଏତେ ନନ୍ଦବନ୍ଦିବ ବୁଦ୍ଧ ଉଲଳ ମଧ୍ୟ ଗାୟେବି...ତୁମ୍ଭିଲ ? ହଁ ସୁରଜତ !
ବନ୍ଧୁବରଙ୍ଗୁ ମୁକ୍ତକରି ଭଲ ଭାବରେ ଚର୍ଚି କର...କହୁ ଦସ୍ତଖତମଣିକି
କପାତ୍ରରିତ ହେଲା ।

ଦୂରଦିନ ଅଟେଇ ହୋଇଗଲୁଥା । ଉଜ୍ଜ୍ଵଳମାରୁ ପକା
ସାତିରେ ମଣିବାଲୁ ମଧ୍ୟ ପାଇଥିଲୁ, ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଫେରିବନ । ମଣିବାଲର ଅଗ୍ରଭାବ
ବ୍ୟବହାର, ହସ କର ପେନେତି ସବୁ ଅଭିନ୍ଦନ ଧରଣର । ରହସ୍ୟକୁଳ ତା
ମନର ଭାବ । ତାକୁ ଯେପରି ବୁଝି ବୁଝି ହୁଏ ନା । ସେବନ ଦସ୍ତଖତମଣି
ସେଇ ଚିଟ୍ଟିଟି ଓଳଖନ ନେଇଥିଲୁ, ସେବନ ମଣିବାଲୁ ପକା ତିପନ
ଅସିଲ ? ସେ ଟି ଦେବତ ପୋଲିସ ମୌ ରଜନାବୁଦ୍ଧ ହାତରେ
ପଡ଼ିଥିଲେ କି ବିନ୍ଦୁ ତ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ ନ ଆଜ୍ଞା ସବେ ! ମଣିବାଲୁ ସେବନ
ମିଥ୍ୟର ପଦି ଓ ମେ, ଏଲ, ଏକ ସହିତ ଶରଣ ଥିଲା କାମ ତୁଲ
ସାରଥିଲୁ । ସଧ ପଢ଼ଇ ଆମ ଦୂରଟି ତରୁଣୀ ସହିତ ଚେଷ୍ଟିରାଣ୍ଡରେ ପ୍ରବେଶ
ଦରିକା ସେ କେଣ ଲକ୍ଷ ଦରିଛି । ତାହାପରେ ପାହା ସବୁ ଛଟି ଅଭିନାଶ
ସାଖର ସେ ସବୁ ଅନୁଶୀ ରହି ପାଇଛି । ଦସ୍ତଖତମଣିର ଚରମାନେ
ସବୁବେଳେ ତା ବପନ ପେପର ସର୍ବକୁ ହୃଦୟ ରଖିଛନ୍ତି । ରତ୍ନ ଶେଷ

ପ୍ରହରରେ ଏ ଦୁଇ ଉତ୍ତିଷ୍ଠଳେହଁ ରେଣ୍ଡୁଗଣ୍ଡ ଦକ୍ଷାର ସମୟ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ
ତାକୁ ଆଶ୍ରମୀ କରିଥିଲୁ । ସେତେବେଳେ ତାର ରିଷ୍ଟାର୍ଟାର ଦନ୍ତ ହୋଇ
ସାଇଥିଲୁ । କିନ୍ତୁ ସେଠୁ ମଣିବାଲୁ କେତେବେଳେ ଅସିଲୁ ସେ ଜଣି
ପାରିବା । ରଜନୀକାବୁ କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ କହିଥିଲେ ସେମେମା ଦେଖି ସେ
ଗୋଟାକ ବେଳେ ଅସିଲୁ । ଦବୁଆନ ମଧ୍ୟ ସେଇଥା କହିଥିଲୁ । ହଲୁ
ଘଣ୍ଡା ସହିତ ତା ରିଷ୍ଟାର୍ଟାରର ଟାଇମ୍ ମିଳେଇ ନେଇ ନ ଥିଲେ ହଲୁ
କୁକୁର ଯେ ଦୁଇ ଦକ୍ଷା ଅଗ୍ରମ୍ କରି ଦିଆ ପାଇଥିଲୁ, ଏ ରହସ୍ୟ ତା
ପାଖରେ ଅଜ୍ଞାତ ରହି ପାଇଥିଲୁ ।

ଦସ୍ତାନୀର କୌଣସି ଅବିନାଶ ସେବନ ମନେ ମନେ
ପ୍ରଶଂସା କରିଥିଲୁ । ଏହି ପ୍ରାସାଦ ସହିତ ତାର ଯେ ଉନିଷ୍ଟ ଯୋଗାଯୋଗ
ରହିଛି ଏ କିଷ୍ଟମୁଁ ଅବିନାଶ ତଳ ଭବରେ ବୁଝିଥିଲେହଁ ଠିକ ଖାପଗୁରେ
ନପଢ଼ିଲେ ଲକାମମ୍ବୀର ଲାଳା ଧରିବା ଏକବାରେ ଅସ୍ମୀକ ।

ବିଭ୍ରାନ୍ତ ନି ନେଇ ଏସବୁ ଭବୁଥିବା ଚକଳେ ତାର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲୁ
ଚଳେ ପଡ଼ିଥିବା ଏକ ଲକ୍ଷାପା ଉପରେ । ଅଜି ତାବରେ ସେଇଟି ଅସିବି ।
ଶ୍ରୀଲୁ ଦେଖିଲୁ ଭବରେ ଏକ ରଙ୍ଗିନ ଚିଠି—

ବନ୍ଧୁକରେଣ୍ଡୁ,

ମୋର ବ୍ୟବହାରରେ ଅପଣ ନିଷ୍ଟମୁଁ ସେବନ ପ୍ରକାଶ ହୋଇବନ୍ତି ।
କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କର ପ୍ରମାଣିତମୁଁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ସେବନ ମତେ ବିହର୍ସାଲ
କରିବାକୁ ହୋଇଥିଲୁ । ଆପଣ ଏତେ ଗୀତ୍ର ଅପରାଧ ସ୍ଵିକାର କରି ପମା
ଗୃହୀତିକେ ବୋଲି ମୁଁ ଆଖା କରି ନଥିଲା । ଦୁର୍ଦ୍ରଶ୍ୟ ଦସ୍ତାନୀର ଦମନ ଭିଳାଷୀ
ସାହସୀ ଗୁରୁନା ତା ପ୍ରେମିକାର ଛଳନା ପାଖରେ ହରିପିବା ଲଜ୍ଜାର
କଥା । କିନ୍ତୁ ତୁମର ପରିଜୟ ଯେ ମୋର ତ୍ରୟୀ ! ମୋର ସ୍ନେହ
ଚୁମ୍ବନ ନେବା ।

ସ୍ନେହାଶ୍ରଦ୍ଧା
ମଣି

ଚୁମ୍ବକ ! ପ୍ରିୟାର ଚୁମ୍ବନ ! କି ମଦିର । ମଣି, ମଣି...ମେହୁ ସତରେ
ମୁଁ ଭଲ ପାଏ । ଭଲ ପ ଏ ମେ ଅନ୍ତର ତଳେ ପେରଁ ଅନ୍ତପ୍ରତି ଗହୁଣ୍ଡିଆ
ପ୍ରକୁଳତ, ବୋହୁଇ । ଶେତନ ମୁଖଶାର ବିଦେଶ କଟାପ ନକବଳ ଅବିନାଶ
କାମାଙ୍କରେହେଁ । ତମେ ଲେଖି ଶାଇପିଷ୍ଟ୍ କୃତ କି ଆଶ୍ରମୀପ୍ରାର୍ଥନା ନିଷାହା ଅବଳା
ଦୂର୍ଦ୍ଵେଷ, କି ଧରମୁଦ ଲୁବ୍ଧଦୁଷ୍ଟିର ଶାସ୍ତ୍ରା ଶିଳାର ନୁହେଁ, ତମେ କିନ୍ତୁ ବରେ
ସହା ସେଇ ବିଶ୍ଵବିଜାଣର ପ୍ରେମ-କମଳର୍ ଅବିନଶର କାମାଙ୍କ... ।

ଦଠ କୁ ଭଠି ପଞ୍ଚ ସୂର୍ଯ୍ୟଚଟା ଅନ୍ତ କରିଦେଲୁ ଅବିନାଶ । ଏତଷଣ
ଧରି ଅନ୍ତରେ ବସି ପ୍ରିୟା ଭବନାରେ ରିତେରିଲ ଥିଲୁ ସେ । ବିଦୁଃତ
ଲାଲେକରେ କୋଠରାଟି ଭକ୍ତିଲ ହୋଇ ଚଠିଲ । ତ ପଢ଼ର କବାଟ ଆବଜେଇ
ଅଣି ଉପର ମହିଳାର ଆସିଲ । ରଜନାବୁଜ ଅନ୍ତମମୁଣ୍ଡିତରେ ଉପର
ମହିଳାଟା ନିପ୍ରକଥ ଜଣା ପଡ଼ୁଛି । ଏତିକିକେଳେ ମଣିଗାଲ ନଥିବାକୁ
ଅବିନାଶ ଏକପ୍ରକାର ନିଃସଙ୍ଗ । ସେ ଉପର ମହିଳାର ଗୁରୁଆଡ଼େ ବୁଲ
ଆସି ପେତେଦେଲେ ହଳକୁ ଫେରିଲୁ, ଦେଖିଲୁ ତା ରୂମରେ କିଏ ବଜା
ଜଳେଇଛି । ସେ ଦ୍ରୁତ ପଦବେଷରେ ନିଜ ରୂମ ଆଡ଼େ ଅଗ୍ରହର ହେଲୁ ।

ଅବିନାଶ ନିଜ ରୂମରୁ ଆସି ଦେଖିଲୁ ତେବେହରେ କଣେ ଦାର୍ଢିକୁଟି
ଅପରିଚିତ ଲେକ ବସିଛି । ମୁହଁରେ କଥିଲ ଦାଢ଼ି । ଆଖିରେ ସନ୍ଧାନ
ଦୁଷ୍ଟି । ହାତରେ ଖଣ୍ଡିଏ ସୌଖ୍ୟନ ପଣ୍ଡି ଧରି ଗେଲିବାଟି । ତାର ମନେ
ହେଲୁ ଏପରି ଲୋକର ବର୍ଣ୍ଣନା ସେ କାହାଠୁ ଶୁଣିଛି କା କୌଣସି
ପୋଲିସ ଡାଇରାରେ କେବେ ପଡ଼ିଛି ।

ଅବିନାଶ ପାଖକୁ ଆସିବା ମାତ୍ରି ଆଗନ୍ତୁକହି ପରୁରିଲେ, ଆପଣ
ଶ୍ରୀ ଅବିନାଶ ସାନ୍ତିଃ, ରଜନାବୁଜର ନିୟମ ପ୍ରାରଭେଣ ଉଚ୍ଚକାର୍ଯ୍ୟ ?
ଆପଣ କିଏ ମୁଁ ଜାଣି ପାରେ କି ? ଅବିନାଶ ପ୍ରତିକୁଳ ପ୍ରଶ୍ନକରି ।

ଜଣେଇବା ପାଇଁ ଯେତେବେଳେ ଆସିବି, ଆପଣ ନିଶ୍ଚଯ୍ୟ ଜାଣିବେ ।
ସବୁ ବିଷୟ ଜଣେଇବା ପୁରୁଷ ମୌ ସହିତ ଚୁକ୍କିବଳ ଦିଗାରୁ ଥିବ ।

ଏଇଠା ସେମ୍ବାର ମାର୍କେଟ୍ ହୁବେଁ ମହାଶୟା ! ବଢ଼ିବା ଖୀର୍ଣ୍ଣ ଶେଷ
କରି ସାପ୍ତା ଦେଖିଲୁ—

ଆପଣ ଜାଣିବା କରିବ ଯେ କଥିବାଯୁ ଛାଡ଼ା ମୁଁ ମୂଳଶ୍ଵର
କଥା ହୁବେ ନା । ଆପଣ ଯଦି ମୋର ସହାୟ ଗୁଡ଼ିନ୍ତି, ତେବେ
କୁହଙ୍ଗୁ । ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ବଳେ ବଳେ ଆସିନି । ଶୁଣି ଆପଣ ବିଧିନ ତଳେ
ମୋ ଭର ଆଗରେ ମୋ ଖୋଜରେ ପର୍ଯ୍ୟବେ ମାହୁଦ୍ରିଲେ ?

ଅବିନାଶ ମନେ ମନେ ଆଶ୍ରମୀ ହେଲ । ତାପରେ ଜୟନ୍ତ ଦୁଃଖରେ
ଲେଉଟିକୁ ଥରେ ଦେଖି ନେଇ କହିଲ, ଓଡ଼ହା...ତମର ମୋର ଖୁବ୍
ଦରକାର ଥିଲ ବପିନ ବାବୁ ! ତମର ଏ କଣ କେବେଠୁ ? କୁପ୍ରବିକ
ତମର ଅପେକ୍ଷାରେହିଁ ମୁଁ ଥିଲ । କରକତାରୁ କେବେ ଆସିଲେ ?

କରକତା ମୁଁ କାହିଁକି ପିଲ ଅବିନାଶ ବାବୁ ! ଦସ୍ତଖତମଣିର
କାରାଗାରରେ ମୁଁ ବନ୍ଦୀ ଥିଲ । ସେ କିନ୍ତୁ ଆପଣକର ଖୁବ୍ ଜାରିପ୍ତ କରୁଥିଲୁ ।

ମୁଁ ଜାଣେ । କିନ୍ତୁ ବପିନ ବାବୁ, ଦସ୍ତଖତମଣି ଏତେ ଶୀର୍ଘ ତମର
କପର ନିମନ୍ତଣ କଲ ?

ନିମନ୍ତଣ ନ କୁଳେ ମଧ୍ୟ କେଳେବେଳେ ଅପାତିତ ଭବରେ
ଅତିଥ୍ୟ ସାଜିବାର ହୁଏ ଗୁରୁତା ମହାଶୟା ! ବିଶେଷତଃ ମୋ କଥିବାଯୁ
ଦୁଷ୍ଟିରୁ...

କୁଳମେଲଂ କଥିବାଯୁ କେବେଠୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ବପିନ ବାବୁ ?

ମୁଁ କାହିଁରହୁ କୁଳମେଲ କରେନା । ଏ ଗୁଣ ପଞ୍ଚାତ୍ମକ ମୁଁ
ସବୁକେଳେ ଦୁରେଇ ଥାଏ । ସବ ଉତ୍ତରା ଯୋଗାର ମୋର ପ୍ରାପ୍ୟ ଅସୁଲ
କରି ନେକାର special technic ମତେ କେଣ୍ଟ ଜଣା—

ଗତ ଦୁଇଦିନ ତଳେ ରଜନୀବାବୁଙ୍କ ହାର ହାର ଆର ବରିଲାଟି
ଗୁରୁ ପାଇଛି, ଶୁଣିଥିଲେ !

ଶାର ଶୁଣି, ପେଇଠି ଅଛି ମଧ୍ୟ ଜୀବଣ । କଷତି ଅବିନାଶ ଆବଶ୍ୟକ
ବା ହତି ବଡ଼େର ପ୍ରପା ଗୁହଁଲେ ।

ଜଳନା ବାବୁ ଦୁଃଖ କାଙ୍କର ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ବିଷ୍ଟ ସେଇପାଇଁ
ଦୂରଶ୍ଵର ବରିଛନ୍ତି । ରଜନା ବାବୁ ଆଉ ତାଙ୍କ ଛୁଡ଼ା ତୁଳଯୁ କାହାରେ ଦେବା
ସେ ଗୁପ୍ତ ଆଲମାରି କଥା କୁଆଢ଼ି ଜାଣି ନଥିଲେ । ସେ ମଧ୍ୟ ଜଣେ...

ମୁଁ ଜାଣେ ମିଃ ମନସ୍ବି । ସେଇଥିପାଇଁ ଆପଣ ପୋଲିସବୁ ଖକରୁ ନା
ଦେଇ ମନେ ମନେ ମନେ ହଁ ଖେଜୁଥିଲେ ।

ଜାଣନ୍ତି, ଏଷଣ ଗୁହଁଲେ ମୁଁ ଆପଣକୁ ପୋଲିସରେ ଦେଇ
ପାରେ—

ପେଇଥିପାଇଁ ପୋଲିସବୁ ତମେ ମୋ ନାଁ କହିନାହିଁ, ଜାଣେ । ବାବୁ
ଧେଇ କୁଣ୍ଡିରୁ ମୋର ପୁରୁ ବିଶ୍ୱାସ—ତମେ ମୋଠୁ ପୁରୁ ଫାଏଦା, ନ
ବିଠେଇ ପୋଲିସବୁ କହିନାହିଁ ।

ତମେ ଜାଣ, ତମେ ଏଷଣି ମୋ ଅନ୍ତିଆରତବେ— ?

ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣେ, ଆଉ ମୋ ସ୍ଵାର୍ଥ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଏଠାହା ଆସିଥିବା
ଦି ପଇସାର ପେଇଠି ଯୋଗାଇ ନ ଥାଏ, ମୁଁ ସେ ହୁନ ଦୂଲଗର୍ଭ କିମାଚେ ନ—ଦୟାରମଣୀର ଗେଟାଏ ଜରୁରୀ ଅନ୍ତର୍ମଳନଟର ମୁଁ ଆସିଥିବା ।

ବପିନ ବାବୁ ! ସେ ସବୁ ଗୁଲ ମୋ ପଖର ଚଢ଼ିବ ନାହିଁ । ସେ
ଉଛୁଲ ସହିତ ତମର ବ ସ୍ଵାର୍ଥ ?

ପେଇ ସ୍ଵାର୍ଥ ଭଜନା ବାବୁଙ୍କର ଅଛି, ଠିକ୍ ସେଇଥା । ପେଇଥିପାଇଁ
ସେ କରକରି ଯାଇଛନ୍ତି, ଠିକ୍ ସେଇଥିପାଇଁ ମୁଁ ଏଠିବ ଆସିଥି—

ମାନେ ?

ତମକୁ ଜଣି ରଖିବା ରଚିବ ଅବିନାଶ ବାବୁ ! ମୋର ଗୋଟାଏ
କୁର ମୂଳ୍ୟ ଏକ ପ୍ରବନ୍ଧ ମୁଦ୍ରାରୁ କମ ହର୍ଷି—

ବାବୁ ।

କେବେ ?

ମୋ ସୁରସ୍ବାରର ଏକ ତୃତୀୟାଂଶ ତମର ପ୍ରାପ୍ତ—

ନା,ନା ...ହାପ୍ ହାପ୍ କର—

ବେଶ !

ବିଷିନ ହିଏ ରହି ଆରମ୍ଭ କଲା, ମୋର ଏ ବନ୍ଦରସାୟର ଗୁରୁ କିଏ
ଜାଣନ୍ତି ଅବନାଶ କାହିଁ ?

କିଏ ?

ଶିଳଣୀର ନକଳ ପ୍ରେସାଇଟର ରଜନୀକାନ୍ତ ମହାନ୍ତି ।

ଏ... ?

ହଁ—ସେ ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବା ଇତିହାସ । ବିଷିନ ପଟ୍ଟନାୟକ ଉଠଣର
ଅନ୍ତିପ୍ରଥମ ସାର ଶୁଣିର ଶେଷରେ କହିଲେ, ଯାହାହେଉ ମୁଁ ଗୁରୁଲେ—ଯେ
ତୌଣସି ମୃଦୁତ୍ତିରେ ତାକୁ ପୋଲିସରେ ଧରଇ ଦେଇ ପାରେ । ନଚରନ୍ତି
କାହୁକ ଶିଅ ଚିତାର ପଟ୍ଟୋ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଖୁବ୍ ଦୂସିଆରିରେ ଯୋଗାଡ଼ି ରିଛି ।
ଆଜ ଯାଏ ମଧ୍ୟ ଜାଣିବାକୁ ଆଇବି ପେ ଏ ଝିଅଟି ଏବେ ତି ବର୍ଣ୍ଣିତ । ଆର
ଯଦି ବର୍ଣ୍ଣିତ ତା ବୟସ ହେଉଥିବ ୨୨ ବର୍ଷ । ମୁଁ ପୌରନା । ଏଇଟି
ଭାର ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ପଟ୍ଟୋ...କେହି ପବେତରୁ ଗୋଟିଏ ପଟ ବାହାର କରି
ଅବନାଶ ଅଣି ଆଗରେ ଟେକି ଧଇଲେ ।

ଅବନାଶ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ତା କ୍ରୁଦୁଇଟି ଉପରରୁ ଟେକି ହୋଇଗଲା ।
ତା ଦୁଇରେ ବିସୁୟର ସହସ୍ର ପ୍ରଶ୍ନଙ୍କ କକ କଢ଼ି ସୃଷ୍ଟି କରିଛନ୍ତି ପେପର ।

—ହା—ହା—ହା...କ ତୋଷା ଅବନାଶ କାହିଁ !

ବିଷିନର ହସରେ ଅବନାଶ ତମକ ପଡ଼ି ଯେତେବେଳେ ତାକୁ
ଅନେଇଲା, ସେ ଶୁଣିଲ ବିଷିନ କହୁଛି—ଦେଖିଲେ ? ଏଥର କୁହକୁ ପଢ଼ି
ସହପୋର କରିବେ, We will be man of fortune ! I am not
a liar friend ! ମୁଁ କେବେ ଟିକ୍କି ରୁହେନା । ରଜନୀ ମହାନ୍ତିର
ଗୁଲବାଜ ଶୁଣିଲେତ କହୁ—ହର କନ୍ତୁ ବିଦାୟ ! ହା-ହା-ହା ।

ବିଷିନର ଅର୍ଟହସ ତା ପଛେ ପଛେ ମିଳେଇ ଗଲା । କିନ୍ତୁ ପଞ୍ଚ
ବର୍ଷ ଅବନାଶର ବର୍ଣ୍ଣନାକାଂପା ଏ ପର୍ମତ୍ତ ନିର୍ମାଣ ହେଉଳି । ଜାଣିଲୁ

ଦେଖି ଦେଖୁ ଏହି ବର୍ଣ୍ଣନା କିମ୍ବାର ଅଗ୍ରବନ୍ଧୀୟଙ୍କ ଜୀବି ଅଛି ଆପଣରେ
ଲେଟିବ ପରି ଭାବେ ଉଠେଇ—ସେ କେହି ହୁଏହେ, ସେ ହେଉଥିବା ଆବଶ୍ୟକ
ପରିଚିତ ସୁନ୍ଦର ମଣିବାଲ ।

ସେଇ ଘଟି : କଳା ବାଦଳର ଭୂଷମାନ ଶୁଭରେ ସୁଅବାର ଦୁଃଖମାନ
ପ୍ରକୃତି ବେଳେବେଳେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହେଇ ଉଠିଲା । ଗୋପାଳପୁର ‘ସିରବ—
ରେଣ୍ଡୁରଙ୍ଗୁ’ର ଦ୍ଵାରକେ ପ୍ରାସାଦ ଗୁରିପାଞ୍ଚ ସଶ୍ରୀ ଛୁଟୁ ମୁଣ୍ଡି ପଦରୀ
ଦେଉଛନ୍ତି । ରହ୍ମା ପ୍ରହରୀ ଶଶିର ଛଢା ଆର କାହାର ସତର୍କ ଦୁଃଖ
ଦେମାନଙ୍କୁ ଉତ୍ସବତ କରି ନଥୁଲା । ଅତୁ ରରେ ସମୁଦ୍ରର ରଞ୍ଜନ । କରି
ଭବରେ କାହାର ଶୀଖ ଛାଇର ଶୁଦ୍ଧାମୁଣ୍ଡିଙ୍କ ପ୍ରାଣରେ ଆଜଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି
ବହୁବିତ । ସଙ୍କଳ ପ୍ରକାଶରେ କା’ର ଉଜ୍ଜ୍ଵଳକୁ ସେମାନେ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛନ୍ତି
ଯେପରି ।

ପ୍ରବୃତ୍ତି ରଙ୍ଗ କରି ଏହିବେଳେ ଏକ ହୁଇବିଲ ବାତିଷ୍ଟିଲା ।
ସମସ୍ତ ଶୁଦ୍ଧାମୁଣ୍ଡିରୁଡ଼ିକ ଚର୍ଚିଲ ହୋଇ ଉଠି ପ୍ରାସାଦ ରରେ ପଣ୍ଡିକାକୁ
ଲାଗିଲେ ।

ଦିନାକାର ମହିନାର ଗୋଟିଏ ବୁମିର ବଜୀ କିରିଗଲା ।
ସେତିକରେ ଲୋକଟିର ଚାହାର ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ଏଣେ ତଳମହିନାର
ପ୍ରତି ବୁମିର ପୋରି ଦଳ ଦମନଲାଲା ଦୀରମ୍ବ ଦରିଛନ୍ତି । ରେଣ୍ଡୁରଙ୍ଗୁ’ର
ଗୁରୁମାନେ ଦୁର୍ବଲାର ଭାବର ଦୁଇନପାରି ଏଣାଙ୍କ ସେପାଞ୍ଚ ହେଉଛନ୍ତି ।
ଗୋରିଷ ସାହେବ ଓ, ଗୋରିଷ କନ୍ସପେକ୍ଟର ଅପ୍ପେଣ୍ଟାରରେ ଯାଇ

ପାଇଁ ଅନ୍ଧାରରେ କାହା ସହିତ ଧବିତା ଖାଇଲେ । ପୋଲିସ ସାହେବ ଟଙ୍କା ଲାଭକୁ ମାରି ଦିଲେ, କିଏ ? ତୁ ମିଳିବାକୁ ମାନସିଂ ! ଉପରେ କିଏ ? ମାନେଇର କାହାଁ ?

ମାନେଇର କୌଣସି ପରିମାତ୍ରାନ୍ତି । ଉପରେ ଗୋଟିଏ 'ଲେକ କନ୍ଠା ହେଉ ପଡ଼ିଛି । ଆପଣ ତାରୁ ମୁକ୍ତ କରନ୍ତୁ । ମୁଁ ଦେଖେ ଦମ୍ପତ୍ତିର ବେହି ଯେପରି ନ ପଳାଇଛି... ! କହ ତୁ ତ ତେବେର ପଢାଚରେ ଉଞ୍ଜେଇବାରୁ ସଗିଲୁ ଅବିନାଶ । କିନ୍ତୁ ତଥ ମହିଳର ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ଥାନ ଶୋଇ କହାରକୁ ନ ପାଇ ବିକ୍ରିତ ହେଉପଡ଼ିଲୁ ସେ । ମେନ୍‌ଲ୍ଯାନ୍‌ଡାନ୍, କିଏ କାଟି ଦେଇ ଝକାତୁ ସ ଏ କୋଠାଠା ଅନ୍ଧାରରେ ବୁଡ଼ି ଦିଲ୍ଲିତ । ଅବିନାଶ ହଲ୍, ଦେଇ ସଂଲଗ୍ନ ବୋଠାଷ୍ଟିରୁ ସିବା ମାହେ ତା ପଛପଟ ଦରକା ଖୁବ୍ ଧୂରେ କର ହେଲଗଲ । ସେ ଅନ୍ଧାରରେ କିଛି ଠାରେଇ ନପାରି ପାଦେ ଆଗରୁ ଫେମିଟ ପାଇଛି ତା ଉପରେ କିଏ ନିଃସ୍ଵାମୀ ପ୍ରଦାନ କଲା । ଅବିନାଶ ପାଇଁ ଦରିକାରୁ ଦେଖୋ କରୁ କରୁ ଏକ ତୀର୍ତ୍ତିଗନ୍ଧର ଆନ୍ତ୍ରାଷ୍ଟରେ ତା'ର ତେବେ ହୁଡ଼ି 'ଗଲା ।

ଉପରେ ଶୃଙ୍ଗକିଳ ଦେଉଥିରୁ କନ୍ଧନ ମୁକ୍ତ କରି ପୋଲିସ ସାହେବ ସେ ଲେବର୍ଟିରୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୁଝିବା ପଳିଲେନ ଜଣ ଗଲୁ ଯେ ସେ ଗୋଟିଏ କତ ବାବସାୟୀ ସକ୍ରାନ୍ତରେ ଜଣେ ସାହେବ ପୋଷାକ ପିନ୍ଡି ତାରୁ ଦେଖା କରି ଏଠାକୁ ନେଇ ଅଷ୍ଟମ କଥାବର୍ତ୍ତି ଭରିବା ପାଇଁ । ସରବତ ପିଇ ପିଇ ସେ ବେହୋପ ହେଉଗଲା । ଯେତେବେଳେ ତେବେ ହେଲୁ ସେ ଦେଖିଲୁ ଗୋଟିଏ ଘରେ ସେ କନ୍ଧା ଦେହାଇ ପଡ଼ିଛି । ପୋଲିସ ସାହେବ ସବୁ କିମ୍ବା ମନେ ମନେ ହବି ଲେବଟିରୁ ଚିହ୍ନିତ କଲେ । ଓଲବଟି କାର ମାର୍କେଟିଂ କରି କିଛିବିନ ତଳେ ଧରି ହେଉଥିଲା କହୁ ପ୍ରମାଣ ଅଭିବରୁ ଖୁଡ଼ି ପଇଥିଲା । ଏ ଦଳ ତାରୁ କୌଣସିଲାରେ ଧରି ବୁଦ୍ଧିମତ୍ତା ଅଫେନ୍ଦୁ । ଏ ଦଳ

ପଛରେ ନିଷୟ କୋଣେ ସାଇଦେଖିଲେ ଦଳର ସମ୍ବୂଦ୍ଧ ପ୍ରାର୍ଥନା
ନଚାତ...

ହଠାତ୍ ଦୁରଗରେ ଘୋଡ଼ା ଶାସ୍ତ୍ର ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ପୋରସ୍ ସାହେବୀ
ସଜାଗ ହେଲ ବଠିଲେ । ସେ ବାହାରକୁ ଅସି ଦେଖିଲେ ତାରମୟାପ୍ର ଘୋଡ଼ାଟ
ପ୍ରଧାନ ରାଷ୍ଟ୍ର ଶୁଣି ଅବାଟରେ ଦୁରକ୍ତ ଗଢ଼ରେ ହୃଦୀ ଗୁରୁତ୍ବ କାଳବିନ୍ଦୁ
ନ କରି ପୋରସ୍ ଉନ୍ନସପେକ୍ଷର ଶ୍ରାବାତ୍ମ କାବୁ ତା ପଛରେ ମଧ୍ୟରେ
କଇବ ହୃଥାର ଦେଲେ ।

ପୋରସ୍ ସାହେବ ଦଳକୁ ଅସି ସମବେଳ ସିପାହୀମାନଙ୍କୁ ଉପ୍ରକାଶ
ଦରି କହିଲେ, ମେର ଅଖି ଆଗ୍ରହ ଶ୍ରୀ ବୁଲଗଲୁ, କେହି ଜାଣି ପାରିଲୁ
ନାହିଁ । ସ ଅ, ପ୍ରତ୍ୟେକଟି କୁମ୍ଭ ଲେନ ତରି ଦେଖ ।

କିନ୍ତୁ ଅଧିକଷ୍ଟା ପରେ ସିପାହୀ ଦଳ ନିରାଶର ବାହାର ଅସି କହିଲେ
କେହି ନାହିଁ ହଜୁର !

ଠିକ୍ ସେତିବେଳେ ଗୋପାଳପୁର ଲେଇଲ ତ୍ରୁଷିଂ ପାଖରେ
ଶ୍ରାବାନ୍ତବାବୁ ଖୁବ୍ ଜୋରରେ ବ୍ରେବ ଗୁପ୍ତ ତାଙ୍କ ମଠର ବାଇକଟିରୁ ଛାଡ଼ା
କରିଲ ନଥୁଳ ଭଲବା ଗଢ଼ରେ ଧାର୍ଯ୍ୟବା ଭାବଗାଡ଼ ତଳେ ମଠର
କାରକ୍ ସୁବ୍ରା ଗୃପଦେଇ ଚୁଣ୍ଡିବୁଦ ହେଲ ପାରଥାତେତେ । ତାଙ୍କ ଅଭ୍ୟାନ
ବାର୍ଥ ହେଲ ପିକାରେ ସେତେ ହଜାର ହେଲେନି, ତାହୁଁ ବେଶି ଆଶ୍ରମୀ
ହେଲେ ଦସ୍ତୁଦଳର ଜାହନ ମୁର୍କା ସାହସ ଦେଖି । ଦସ୍ତୁଦଳର
ଘୋଡ଼ାଟ ସହିତ ତାଙ୍କ କାରବର ଯେଉଁ ବାକଧାନ ଆବନା ବାହୁଁ କି, ଓସ
ଠିକ୍ ଅନ୍ତମ ନ କରି ନେଇଥିଲେ ସେ ଲେଇଲ ତ୍ରୁଷିଂ ପାଖରେ ଘୋଡ଼ାଟକୁ
ସେ ନିଷୟ ଧରି ପାରିବେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଗଢ଼ିଟ ତ୍ରୁଷିଂ ପାର ହେବାରୁ
ସୁଦ୍ଧାରୁ ପୁରୁଷ ଅଖି ପ୍ରକାଶର ଦସ୍ତୁଦଳର ଏକ ସହସ୍ରୀ ଯୁଦ୍ଧକ
ରହସ୍ୟମନ୍ୟୁ ଦସ୍ତୁଦଳର ଶ୍ରୀମତୀକୁ ଘୋଡ଼ାରେ କଷେଇ ଏକ ଲମ୍ବରେ ତ୍ରୁଷିଂ
ତେବେ ପଳାଯିଲା କେ । ଶ୍ରାବାନ୍ତବାବୁ ହଜାର ତାକ ଜାତ ପିକା

ପରେ ଯେତେ ବେଶ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କ ପିକାର ସମ୍ମା ଟିକ୍ କରି ପାରିଥିଲେ
ନାହିଁ । ଆଖ ପାଖ ଛୁନରେ ଅନେକ ଖୋଜ ଗୋପାଳଷୁରରେ ଅପେକ୍ଷା
କରିଥିବା ପୋଲିସ୍ ସାହେବଙ୍କ ପାଖକୁ ଘାତି ପାଞ୍ଚକାଂ ପୂର୍ବରୁ ଫେରି ଆସିଲେ ।

ତତ୍ତ ରାତିର ଆକସ୍ମୀକ ଘଟଣା ନେଇ ପୋଲିସ୍ ସାହେବ ବିଦ୍ରହ୍ମ ।
ଦୃଷ୍ଟିଷୁର ଠାରନ ନନ୍ଦପେକ୍ଷର ଟିକାଡ଼ିକାରୁ ମଧ୍ୟ ଦସ୍ତଖଳର ଅଭ୍ୟନ୍ତ
ଦୁଃସାହସିକ କଣ୍ଠରେ ହବି ଚନ୍ଦ୍ର କୌଣସି ପ୍ରକାର କୁଳ ତମାର
ପାର ନାହାନ୍ତି । କାରି ରାତିର ଦୁର୍ଦ୍ଵାରା ସମୟରୁ ଏ ପର୍ମିନ୍ତ ଘରର ଗୁରନା
ଅବନାଶ ମାନସିଙ୍କର ମଧ୍ୟ ପଞ୍ଚ ମିନିଟି । ଦସ୍ତଖଳର କୌଣସି ଲୋକରୁ
ଅନ୍ତର୍ମରଣ କରି ସେ ଆଉ ଫେରି ନାହାନ୍ତି । କେତେବେଳେକିମେଳି
ଶାକାନ୍ତିକାରୁ ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟ, ସାର, ! ମୁଁ ଭାବୁଛି ଅବନାଶକାରୁ ସେମାନଙ୍କୁ
ପରେ କରିଛନ୍ତି । ତା ନ ହେବା ବି ପାରେ । ମୋର ଅନ୍ତମାନ ସୁତ୍ୟାଗ
ଦେଖି କୌଣସି ଅଣ୍ଟର ଗ୍ରାହଣ୍ୟ ବୁମ୍ରରେ ଅବନାଶକାରୁ ବନ୍ଦୀ କରିଛନ୍ତି ।
ଆଉ ଅମର ଅନ୍ତର୍ମରଣକୁ ଉନ୍ନମୁଖୀ କରି ଦେବା ପାଇଁ ଦସ୍ତଖଳର କେହି
କଣେ ଦସ୍ତଖଳର ମଣିରୁ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ପଲେଇଛି—

କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ବେଳିସାନ୍ତିକୁ ସେମାନେ ପ୍ରହାର କରୁଥିଲେ ଓସ କୁଟେ
ଭା ସାମନାରେ ଗୋଟିଏ ସୁଲୁଷ ବେଣୀ ସ୍ଥାନରେ ନେଇ ତଣମା ପିନ୍ଧି,
ମୁହଁରେ କଳାପଟି ବାନ୍ଧି ଛିଡ଼ା ହେଇଥିଲା । ଓସ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ?

ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ଧାରଣା ହେବିଛି ରୁପ୍ତ ରାତ୍ରିରୁବା କୌଣସି ଅଣ୍ଟର
ଗ୍ରାହଣ୍ୟ ବୁମ୍ରରେ ସେମାନେ ଲୁଚି ରହିଛନ୍ତି ।

କିନ୍ତୁ କଣ ନରକାରୀ ପରେ ପୋଲିସ୍ ସାହେବ ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟ, ଏଇ କେବେ
ମାସ ହେଲା ଦସ୍ତଖଳର କାରସାଦି ଅମ ଦୁର୍ଦ୍ଵିତୀ ଆସିଛି । ମୁଣ୍ଡି ତାଙ୍କର

ସବୁ ପତିପଳି ନ ଜଣବାବୁଛୁ କେନ୍ତେ କରି । ଏ ସବୁ ବିଷୟରେ କହି
ଅବଧାରଣା କରି ପାରୁଛନ୍ତି ଶ୍ରାବନ୍ତବାବୁ ! କୌଣସି ବିଶେଷ ବାରିଂ
ନଥିଲେ—

ଆପଣ ଟିକ୍ ଅନୁମାନ କରିଛନ୍ତି । ଯୁଗ ଉତ୍ତରେ କୌଣସି ଗୁଡ଼
ରହସ୍ୟ ଅଛି—

ସୁଖି ଦେଖନ୍ତୁ, ସେ ଲେଖି ଟାଇପିଙ୍କୁ ମଣିବାଲ୍...ସେ ହଠାତ୍ କୁଣ୍ଡଳୀ
ଆସି ନିଯୁକ୍ତ ପାଇଲା । ତା ଗଢ଼ ବିନ୍ଦୁ ମଧ୍ୟ ସସ୍ତ୍ରେପକଟେକ୍ । ଅବନାଶବାବୁ
ମଧ୍ୟ ତା ବିଷୟରେ କହି ବହି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଏ କେଇଦିନ ହେଲା ସେ
ମଧ୍ୟ ନାହିଁ ।

ନା, ଜଣନବାବୁ କଲକତା ଶିବା ପଛ୍ଚେପଛେ ସେ ଅନ୍ତର୍ଜାନ, ଅନେକ
ସମୟ ସେ ଗୋପନିସ୍ଥିତ ରିପ୍‌ୱେଳ କ୍ଷାମରେ କଟାଏ । ରିପ୍‌ୱେଳ ଆସୋ-
ସି ଏବନ ପାଇଁ ଅଜସ୍ତୁ ଗୁରୁତ୍ୱ ମଧ୍ୟ ସତ୍ରହ କରେ ।

କିନ୍ତୁ...କିନ୍ତୁ ଶ୍ରାବନ୍ତବାବୁ, ଏବୁ ଦେଶକାମ ଓ ସେବା ମନେ ବୁଝି
କଲେ ନିଷୟ କୌଣସି ବୃଦ୍ଧଭାନ ଅନ୍ୟନ୍ତିରୁ ପ୍ରତ୍ୟେ ଦିଆ ହେଉଛି । ଏ ସବୁ
ଜପରେ ଭଲ ଭ୍ରମରେ ଦୁଷ୍ଟି ରଖିବାବୁ ହେବ... ।

ମଣିବାଲ୍ ଘୋଷ ! ଆଶ୍ରମ୍ ପ୍ରାର୍ଥନା ! ଏ ସବୁ କାନ୍ତ୍ରିକ ଛଳନା...
କହୁ କହୁ ଅଧର୍ମ ହୋଇ ଭଟ୍ଟି ଶ୍ରାବନ୍ତବାବୁ କହିଲେ, ବୁଝିଲେ ସାର !
ମଣିବାଲାହିଁ ଏ ସବୁର ଦେବେ । ରଜନବାବୁଙ୍କ ପଛ ଜୀବନର କୌଣସି
ତୁଳର ସୁପ୍ରେମ ନେଇ ଏ ଦଳଟି ତାଙ୍କ ପଛେ ଲାଗି ରହିଛି । ଦିଷ୍ଟିଦଳ
ସହିତ ଟୋର, କେତେଦୂର ସମ୍ବନ୍ଧ ନଜାରୀଲେ ମଧ୍ୟ ମୋର ସନ୍ଦେହ ହୁଏ
ସେବନର ହୀରା ହାତେ ମଣିବାଲାହିଁ ଗୈରି କରିଛା ।

ହେଇପାରେ, କିନ୍ତୁ ବନା ଦ୍ୱାରାରେ ମଣିବାଲାରୁ ଗିପେ କରିବା
ଅହମ୍ବଳ । ଅଛା, ଜଣନବାବୁ କେବେ କଲକତାରୁ ଆସୁଛନ୍ତି ?

ଅଜ ମନେରେ ଅମିବାଟ ଦେଖ—

ଆପଣ ତାଙ୍କ ଜଳନର ପତ୍ର ଲଭିଥିସ ସମ୍ଭବ କରି ମନ୍ତ୍ର ଜଣାନ୍ତୁ ।
ତାପରେ ଆମେ ଆଗେଇବା ।

ଉଗବାନ ନ କରନ୍ତୁ ରଜାକାବୁ ଦସ୍ତାତଳ କବଳରେ ନ ପଡ଼ନ୍ତୁ ।
ବହୁ ପୋଲୀ ସାହେବଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରି ଶ୍ରାବନ୍ତକାବୁ କାହାର ଅସିଲେ ।

ସାହେବମାନେ ଏ ଦେଶ ଛାଡ଼ିଲୁ ପତ୍ର ଭୁରତୀର ଅନେକ ଶ୍ରୀଷ୍ଟୀ-
ବକାଶ ସ୍ଥାନ ପରି ଗୋପାଳପୁରରେ ମଧ୍ୟ ଅନେକ ଶୁଣିଏ ପ୍ରାସାଦ ଶାର
ପଢ଼ିଛି । କେତେକର ଭାଗୀକଣେଷ ମାତ୍ର ରହିଛି । ତଳମହିଳାର ସମସ୍ତ
ରୂପ୍ରାତିକ ବାଲୁକାମୟୁ । ହଠାତ୍ ଦେଖିଲେ ଜଣା ପଡ଼େତାର ପେପର କେହି
କଥିର୍ଯ୍ୟକାହା ନାହାନ୍ତି । ସଙ୍ଗୀତମୁଖର ବିଳାସ ଭୂମି ନିର୍ଜନ ମରୁରେ
ପରିଣତ ହୋଇଛି । ସମ୍ବନ୍ଧ ବୁଲର ଅନନ୍ତରୁରରେ ଥିବା ଏଇପରି ଏକ
ପ୍ରାସାଦର ଭପର ମହିଳରେ ଷୀଘ୍ର ମହମବଣାଟିଏ ଜହାନ୍ତି । ଅସ୍ତ୍ରୀୟୀ ପକ୍ଷ
ନିକାସ ପରି ଘରଟ ସାମାନ୍ୟ ପରିଷାର ହେଉଛି । ଏକ କ୍ରୁଦ୍ଧପାତ୍ର ଉପରେ
ସୁକବନ୍ଧିଏ ଗନ୍ଧାସ ଗୁହାଶୀରେ କହିଛି, ତା ଦୁଷ୍ଟି ଯାହା ଉପରେ ନିବର୍ତ୍ତି
ସେ ତା ପାଖରେ ଏକ ରହସ୍ୟମୟୀ । ତା ରହସ୍ୟର ମାତ୍ରା ସ୍ଫୁର୍ତ୍ତି କରି ସୁକବନ୍ଧ
ମୋହାରିଷ୍ଟ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ସେ ପେପର ନିଃଶେଷ
ଦେଇଛି । ସେଇ ପୋଶାକ, ଅନିନାଶ ପ୍ରଥମ ରାତରେ ଯାହା ଦେଖିଥିଲା;
ସେଥିରେ ଟିକିଏ ହେଲେ ଅଦଳ ବଦଳ ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ବୁଝି ଅନିକାହିତ
ହେବା ପରେ ତା ଆଖି କହ କରି ଏଠାକୁ ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ କରି ହେଲା ।
ଅଧିକରେ ଯାହାର ଅଗମନ କଳନା କରି ସେ କଠି କରିଲା, ସେ ସେଇ

ଦୟାରମଣୀ । ଅଜନାଇର ସଙ୍ଗାଳ ତୁମ୍ହି କରସଂମସ୍ତୀଯ ପଲାଶ । କଥା
ବସରେ ପ୍ରକରତ ହେଉ ଫେର ଅସିଲ ।

ଓହୋ ! କଇଠା ବିନରେ ବନ୍ଧୁକର କେବେବ ନାରଖାର ହେବ
ଗଣିଣି...ଚୁ...ଚୁ... ! ମଣିକାଳ ଶିଶ୍ୟ ମତେ ଅରସମାତ କରିଛି । ଏ
ବନାସ ଦୁଷ୍ଟରେ ନୁହନ ଶିକାରର ଆଶା ଛଢି ବନ୍ଧୁ ! ପ୍ରେମର ଅଭାବ
ପ୍ରକାନ ପେତରେ ଏ ଗୃହାଶୀର ମୂଳ୍ୟ ଆସ, ମହଞ୍ଚ ବି କହେ; ଏଠି ଯେ
ସବୁ ନିରଥ୍ବକ...ମୂଳ୍ୟାନ !

ଗେଠାଏ ଶୁଣିଲ ହସ ହସିଲ ଅବନାଶ ।

ତମକୁ ବଣ କୋର ସମ୍ମାଧନ କରିବ ଭାବ ପାରୁଛି । ହର ହାତନେସ୍ବ
ମାନକାଯା । କି ଦେବାକ ? ଯାହାକେବ ମଣିକାଳ ପ୍ରତି ତମର ସହଜାତ,
ହୁଃସା ଥିଲ ପରିମନେହୁଏ ! ଜାଣେ ନା କେବତୁର ତା ସହୃତ ତମର
ବନ୍ଧୁତା ଅଛି ?

ପ୍ରେମିକ ଛଡା ଏ ଦୁଷ୍ଟିକୋଣ ସମସ୍ତକର ନ ଥାଏ ଅବନାଶ ବାବୁ !
ଏ, ଏପରି ତମକ ରଠୁ କାହିଁ କି ? ତମ ନାଟା ସମ୍ମାଧନ କଲ କୋର !
ବାପୁବିକ ମଣିକାଳ ତମକ ଉଦ୍‌ଭୂତ କରିଛି, ତାର ମୋହିଲ ଶତ୍ରୁକ ମୁଁ
ତାରିଷ ବରୁଛି । ତମେ ଯେପରି ମୋ ଭପରେ ଦୁଷ୍ଟି ଦେଇଛ ଯେ ତୌରେବେ
ନାଶ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିବା କଥା ! କିନ୍ତୁ ଏ ନେଲୀ ଚଷମା ତଳେ ମଣିକାଳର
ଭ୍ରୂ ବିଳାସ ନାହିଁ କି ଏ କଳାପଟି ତଳେ ଖେଳ ସେ ମୁହଁ ସ୍ଵନ୍ଦନ ନାହିଁ ।
ସେ ଦୂଷିତ ଗୃହାଶୀ ଆଉ ଦକ୍ଷରିତ ତ୍ରୟ ତମକୁ ହତାଶ କରିବ ବନ୍ଧୁ !
କିନ୍ତୁ ତମ ପର ପ୍ରିୟମେ ସବୁ ନାଶର ଯେ ଏହାତ୍ମା ବାମା ମୁଁ ମାହୁତି—

ଏ ଗନ୍ଧରରେ ଖୁବ ରୂପ ଥିଲ ପରି ମନେହୁଏ—

ନ ଥିଲେ ତମ ପର ରିସକୁ ପାନର ପକେଇବା ଆମ ପ୍ରେସ ସହଜ
ହେଇ ନ ଥାନ୍ତା । ହୁଁ...ରସଚର୍ଚ । ତୁବୁ ହେଇଗଲ । ଏଥର ଭସାଯୁମାନ
ରୁହନା ମିଃ ମନସିଂ ରୁହନ୍ତୁ ! ବିଷିନଠାରୁ ସବୁ ଶୁଣିଲ ପରେ ତମର ଏ
ନୁହନ ଅଭିପାନ ଅରମ୍ଭ ହେଲା, କୁହେଁ ? କିନ୍ତୁ ବଳା ମହାତ୍ମର ପ୍ରକୃତ
ରୂପ ତାଣିଲ ପରେ କ ପ୍ରେସ ନେବାର କବିତ ?

ବିହିନ ଗୋଟାଏ ଗୁଲକାଳ୍, ଜୁମାତୀ । ତା କଥ କୁ ମୋର ବିଶ୍ୱାସ
ନାହିଁ

କିନ୍ତୁ ତା ସାଥୀରେ ଥରେ ଯିଏ ଖେଳ ସେ ଫଳ । ତମେ ବି
ସେଥିରୁ ବାଦ ପାଇ ନଥିବ ବେଳ ବିଶ୍ୱାସ । ଆମକୁ ଧରେଇ ଯେଉଁ
ସୂଚିଷ୍ଟାରୁ ପାଇବ, ସେଥିରୁ ଗେଟାଏ ଅଂଶ ସେ ନିଷ୍ଠୟ ଦାନା କରିଥିବ ।
ଯାହାହେଉ ଚକନୀ ଦିନେ ତା ଠାରୁ ଯେଉଁ ଫ ଏଦା ଉଠଠ ଥିଲୁ ତର
ପ୍ରତିଦାନ ସେ ନିଷ୍ଠୟ ଦେବ ।

ଚକନାବୁ କଷ୍ଟଯୁରେ ତୁମେ ଯେପରି ଅନେବ କିଛି ତାଣିଚ
ମନେହୁ'—

ମେ ପରି ରୁକ୍ଷନା ଦେଖୁକ ଅପେକ୍ଷା ନିଷ୍ଠୟ ବେଶୀ । ସେମାନଙ୍କ
ଅର୍ଥଲୁହୁଧ ଦୃଷ୍ଟି କେତେବେଳ ହେଠଳ ନିଶ୍ଚତ୍ତ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟମାନଙ୍କୁ ଶାପମୁକ୍ତ
କରନୋ । ଅସ୍ତ୍ରହବିକ ହବରେ ଅପ୍ରାକୃତିକ ଉପାୟୁରେ ଯେଉଁମନେ
ପର ଧନ ଅପରାଧରେ କରି, ପରଗ କ୍ଷେତ୍ରପି ରାତୋରାତି କର ଲୋକ ହେଲ
ବସନ୍ତ ସେତମନଙ୍କ ଅନୁଗ୍ରହ ପ୍ରାର୍ଥୀ ହେବାପ ରୁ ତମେମାନେ ସବୁବେଳେ
ବ୍ୟାହିଲ । ଗ୍ରେଟ କତାରେ ରୁକ୍ଷନା ଯେଉଁମନଙ୍କର ପ୍ରାପ୍ତ ସେମାନଙ୍କ
ସହିତ ତମେମନେ କର ମର୍ଦନ କର, ଦଳଲୁହୁତୁ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ଅଜାଗନ
ପେଶା, ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ହସି କଥା କୁହ । ଫୋଲିସ ରଜ୍ଜର ତମେମନେ
ଦ୍ୱାରାପାଲ । ମିଛ ତୁମ ଆଥାର, ସରକାରୀ ବାହାବା ଓ ନବାରେ ତମେ
ସବୁ ଧରନ୍ତର । ଯେଉଁମାନେ ଏ ସବୁ ପାଇଁ ବିପ୍ଳବ ଦରିକେ, ମେମାନଙ୍କ
ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେମାନେ କ୍ରିଟିନ୍‌ଲ ! I hate your scandal society !
ଅଜି ଦେଶର ଅବସ୍ଥା ପାଇଁ ମେ ପର ଲୋଶାମେ ଦକାରୁମାନେହୁଁ ଦାୟୀ ।
ଯାହାକୁ ଦିଲ୍ଲୀ ଅଖ୍ୟା ଦେଇ ଅଖିର ଜେତରେ ଶାସନ କରିବାକୁ
କସିବ, ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ପଥେଷ୍ଟ ନଜ ତମେମାନେ । ଭବିଷ୍ୟତ ଏ ସବୁର
ନିଷ୍ଠୟ ବିରୂର କରିବ...

Too socialistic !

ପଣ୍ଡିତର ଶତସହୟ କ୍ଷିଣ୍ଣ ପଣ୍ଡାଭାତ୍ରେ ଅନ୍ତନାଶର । ମନେ
ପରିପତ ହୋଇଥିଲେ ହେଁ ଏତଙ୍କ ଟପଣୀ ଦେବାରୁ ସେ ଝୁଣୁଳୁ ନାହିଁ ।
ଏତଙ୍କବେଳେ କହାରେ କାହିଁ ର ପଦଗତି ଶୁଣି ଦସୁଂକାପୁ କାହିଁ ଉଚରିବୁ
ଆସିବା ପାଇଁ ଜେଣିତ ଦେବା ମଧେ ଅବିନାଶ ତା ଅଛିରୁ ଅନେଇବୁ ।
ପାଣ୍ଡିତର ନାରବରେ କଣ କହି ନିଷ୍ଠାତ୍ର ହେବାରୁ ଘୁବଣଟ ସାମାନ୍ୟ ହୁଏ
କହିଲୁ, ଗୋଟାଏ ସୁମ୍ଭାଦ ଅବିନ ଶ କାବୁ ! ତମର ପୁଞ୍ଜୀ, ଦେବୋପମ୍ବ
ସମ୍ମ ତ ରଜନାକାନ୍ତ ମହାନ୍ତ ଆମ ନିମନ୍ତଣ ରତ୍ନ କରିଛନ୍ତି ।

ଅବିନାଶ ଆଶ୍ଵରୀରେ ଘୁବଣଟିରୁ ଅନେଇ ରହିଲୁ ।

ଅଧୟାତ୍ମା ରଜରେ ରଜନାବାବୁଙ୍କ ମୁଖ ନିସ୍ତର ବୟାନ ତମେ ଶୁଣି
ପଣ୍ଡିତ ମି. ମାନସିଂ ! କିନ୍ତୁ ଦେଖ ଦେବୁ, ଆମ ଶୃଙ୍ଗଲାରେ ଟିକିଏ ହେଲେ
କଂଚିକ୍ରମ ଘଟିଲେ ଶାସ୍ତ୍ରପାଇଁ ପ୍ରମୁଦିତ ଥିବ ବୋଲି ଆଶାକରେ...

ଏଥରକ ବିଦାୟ ବନ୍ଦୁ ! ଏ ବୋଧେ ଶେଷ ଦେଖା ! ତମ ସର୍ବ
ଦୁନିଆର ଆଲୋକିତ ରଜପଥ ଧରିରେ ସବି ସୁଣି କେବେ ଦେଖା ହୁଏ,
ଭୂମିପିକ ନାହିଁ । ମଣିକ ଲାଜୁ ମେର ଆନ୍ତରାନ ଶୁଭେଳା—ଗୁଡ଼ ବାର !!

ଅବିନାଶ ଗୁଡ଼ୀ ଗୁଡ଼ୀ ନିଦିଷ୍ଟମମ୍ବାଟି ତା ଦୁଷ୍ଟି ପଥରୁ ଅନ୍ତର୍ଭିତ
ହେଇଗଲୁ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଘରର ସୁନ୍ଦୁତ୍ତ ବବାଟଟି କନ୍ଦ ହେଇଗଲୁ ।
ମହିମ କଟାଟି ଜଳ ଜଳି ଶେଷ ହେଉଥାଏ ।

ରଜନାବାବୁଙ୍କ ଅଣ୍ଟିରୁ ବଳା କନାର ପଟଟି ଖୋଲ ନିଆ ହେବା
ପରେ ସେ ଦେଖିବାରୁ ପାଇଲେ ଏକ ବିଶିଷ୍ଟ ନାମ ମୁଣ୍ଡି ସୁହୁ ପିନ୍ଧି ଛିଢା
ହେଇବି । ଏ ମୁଣ୍ଡି ସହିତ ସେ ହୁବେନ୍ଦ୍ରିଯିତ । ମହିମକତୀର ପୀଣ ଆଲୋକ

ଶିଖି ପ୍ରସ୍ତୁ ଉପଚାରୀ କଣ୍ଠର ପଦ୍ମମାଣେ ଆନ୍ଦୋଳନ କରିଛି । ଉପଚାରୀ
ଦୂର ପାଶ୍ଚର ଦୂରଟି ଅନୁବର ଦଳକଣ୍ଠୀଙ୍କ ଦୂରମ ଅନେଷ୍ଟାଓର
ସବୁବେଳେ ସଜାଏ । ରଜନୀବାବୁ ଏକ ଚେଯାର ଉପରେ ବସି ଶକ୍ତି
ଉକରେ ପରିସ୍ଥିତିକ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥାନ୍ତି ।

ଆଜିକାଦନ ଜଣବିବୁ ରଜନୀବାବୁ ! ସ୍ଵଦେଶ ଓ ବିଦେଶର ଶିଖିଗୁ
କ୍ଷେତ୍ରଶାସ୍ତ୍ରୀ ଉକରେ ଖାତି ଅର୍ଜନ କରିଥିବା ରଜନୀବାବୁ ମହାତ୍ମାଙ୍କୁ ଏ
ହଜାର ଦଳର ନେତୀ ଉକରେ ପ୍ରଥମେ ଅଭିଭାବନ ଜଣାଇଛି ।

ହଁ, ଆଗେ କେଇଟି କିବୁଳ୍ୟ ପ୍ରଗ୍ରାମ ସମାଧାନ ହେଲା ପରେ ଅନ୍ୟ
ଚିତ୍ତମୁ ଅଲୋଚନା କରାଯିବ । ଆମ ପଛରେ ଗୁରୁତ୍ୱା ଲଗେଇବା ମୂଲରେ
ଆପଣଙ୍କର କି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ରହିଛି ?

ରଜନୀ ବାବୁଙ୍କୁ ବରବ ବହିବା ଦେଖି ନେବୀଟି ଏକ ବିଦ୍ୟୁତ ହସ
ଦ୍ୱାସି ସ୍ମୃତି କହିଲା, ତୁନି ରହିଲେ ତଳକଳ ମିଃ ମହାନ୍ତି । ଭଦ୍ରଭବରେ
ବଥର ରହିର ନ ମିଳିଲେ ଅଭଦ୍ର ପନ୍ଥୀର ଆଶ୍ରୟନେବାବୁ ବାଧ ହେବୁ...
ଅଛା ନିର୍ଭବରେ ଆପଣଙ୍କର ଯେଉଁ ଖାର ହାର ଓ ତାଠୁ ବଳ ମୁଖ୍ୟକ ନ
ଭବଇ ଘେର ଗଲୁ ତାହୁ କିଏ ନେଇଛି ?

ମଧ୍ୟ ଏପରି ତେବେ ବରିକା ମାଣେ ? ରଜନୀବାବୁ ଝର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଭୀକ
ଉକରେ ହୁରୁତ୍ୱୀଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଅନେଲ ବହିଲେ ।

ଜାର ତେବେ ହୁହେ ମି ମହାନ୍ତି ! ଆମର ଯେବେଳେ ତଥା ଆକଷ୍ୟକ
ସେବକ ଆପଣଙ୍କିଲୁ ଯେ କୌଣସି ମଧ୍ୟ ଆକ୍ଷେପ କରିବାବୁ ଆମେ ଦୃଢ଼-
ପ୍ରତିକି । ଆମେ ତାଖୁ ଆମର ସତର୍ଥ ବିଷୟରୁତିକର ସଥାର୍ଥ ବହିର ଅନ୍ୟ
ବାହାରୁ ମିଳ ପାରିକଲି । ଏଣୁ ସରବାରେ ଆପଣଙ୍କୁ ନିମନ୍ତଶ ବରିବୁ
ହଁ ବୁଦ୍ଧି, ମୋ ହାତରେ ସମ୍ମା ଖୁବ୍ ଅଳି ।

ସେବ କିଏ ମୁଁ ଜାଣିଥିଲେ ଫେରିଯାଇ ଖତର ଦେବା ବରିବାର
ଓଡ଼ି ନାହାନ୍ତା—

ତେଣୁ ପ୍ରଥମ ଖୁରନିଂ ଆପଣକୁ ଦେଇଛି । ମୋ ପ୍ରଣ୍ଟର ସିଧା
ବଞ୍ଚିର ନ ଦେଇ ହିଏ ଏ ପାଶ ସେ ପାଶ ଲଳେ ଏ ଗୁବୁକର ସନ୍ଦର୍ଭବ-
କାର କରିବାକୁ ମୁଁ କୁଣ୍ଡିତ ହେବିଲା । କହନ୍ତୁ କିଏ ସେ ବ୍ୟେବ ?

ମୁଁ କହୁଛି...ମୁଁ...

Shut up you liar...ଉଜନବାବୁଙ୍କ ଦେହ ସ୍ଵର୍ଗ କର ବିଜୁଳି
ବେଶରେ ଗୁବୁକଟି ନାହିଁନ କରି ଉଠିଲା । ଉଜନବାବୁ କାହାଟି ପୂରାଣ
ତରି ନ ପାରି ଉପ୍ରେର ଶିହରୀ ଉଠିଲେ ।

ଏ ଏକଲୁଷରେ ଶାସ୍ତି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଭେଗିବ କୁ ହିଁ, ଏ ଦଖା
ପେପର୍ ଶିଲ୍ପୀ ଏଣ୍ କୋଃ ପ୍ରୋପାଇଟରଙ୍କର ମନେ ଭୁବେ...କିମିନ
କିଏ ?

ମୋର ପରିଚିତ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ବିତରୁ କିଣେ...

ମୁଁ ବିଶ୍ଵପ୍ରସୁମରୁ ଖବର ପାଇଛି ଯେ ଆପଣ ଜାରି ଗେର
ଅପରିଧରେ ଅଭିଷକ୍ତ କରିବାକୁ ଗୁହାନ୍ତି—

ନା, ମୁଁ ଦେବଳ ତାକୁ ସନ୍ଦେହ କରିଥିଲା—

ପୋରସ ଆଗରେ ତା ନାଁ ପ୍ରକାଶ ନ କରିବା ମାନେ ?

ଉଜନବାବୁ ନାରକ ।

ଦେଖନ୍ତି, ଆପଣଙ୍କ ନାରକତା ମନେ ଆପଣଙ୍କ ଅନ୍ଧତା ନୁହେଁ । କାହି
ଦେଇ ଆମେ ଭାବି ନେବୁ ଯେ ସେବୁରୁ ଆପଣ ସମର୍ଥନ କରୁଛନ୍ତି ।

ଉଜନବାବୁ ପ୍ରାଣୀଙ୍କ କୁଣ୍ଡିଗେ ଅନେଇଲେ !

ଦେଇ, କିମିନକୁ ଆପଣ ସନ୍ଦେହ କରନ୍ତି । ଯୁାର ନିଶ୍ଚୟ ଗୋଟାଏ
ମଜବୁତ କାରଣ ଥିଲା, ପାହାକୁ Strong back ground ଆଖା ଦିଆ
ପାଇପାରେ । ଗୁରୁ ପାଇଥିବା ଭଲାଲ ସହି ବପିନର କୌଣସି ସ୍ଵର୍ଗ
ଅଛି କି ?

ସେ ଭଲାଲ ମୋର ନୁହେଁ—

ବାହାର ?

ମୋର ଜଣେ ଆସୀପୁର—

ବିଷିନ ସେ ଆସୀପୁ ନୁହନ୍ତି କ ?

ରଜନାବାବୁ ମଥା ଟେକି ଅନେକ ଦହଳଳ, ନ —

ତେବେ ବିଷିନ ସେ ଆସୀପୁର ନିଷ୍ଠା ଚିନ୍ତନ ?

ହଁ ।

ଓଡ଼ୋ ! ସେଇଥିଶାର୍କ ଆପଣଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ଯେ ବିଷିନ ସେ ଉଇଲ
ଦରଶଗୁଲ କରି ପାରିଥାଏ । କିନ୍ତୁ ସ୍ଵାର ହାର ନେଇ କପର ? ଆପଣ
ହୁହନ୍ତ ବିଷିନ ଛଢା ସେ ଗୁପ୍ତ ଆଲମର କଥା କେହି ଜାଣି ନଥିଲୋ ?

ରଜନାବ ରୁ ଆଖୁଫୀରେ ଅନେଇଲେ ତତ୍ତ୍ଵଶୀଳ ମୁହଁରୁ ।

ଆଖୁଫୀ ହେବାର ପଥେଷ୍ଟ କାରଣ ଅଛି ମିଃ ମହାନ୍ତି । ଏଇଟାତ ପ୍ରଥମ
ପଣ । ବିଷିନର ବୟାନ ମଧ୍ୟ ଅମ୍ବାଶରେ ରହିଛି । ସେଗୁଡ଼ିକ ଯଦି
ଆପଣଙ୍କ ବୟାନ ସହିତ ନ ମିଳେ ତେବେ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ହୁଏକ ଏଇଠି
ଏମିତି ଆପଣଙ୍କୁ କିମ୍ବା ରହିବାକୁ ହେଉପାରେ...

ଯାହାହେଉ, ଆମେ ଯେତେ ତୁର ଜଣୁ, ବିଷିନ ଆପଣଙ୍କର ବିଶିଷ୍ଟ
କଷ୍ଟ, ଉପଦେଶ୍ମା ଆଜ ପରଧନ ଅସ୍ତ୍ର କରିବା ପଡ଼ୁପନ୍ଥର ସହବାଗ୍ରହ ।
ଏଇ ବିଷିନଙ୍କୁ ଅଜି ଆମେର ଆଲୋଚଣ କିଷ୍ଟମୁଁ । ବିଷିନବାବୁଙ୍କର ବୟାନରୁ
ଆମେ ଜାଣିବ କୁ ପଇବୁ ନରେନ୍ଦ୍ର, ଗୟ ନାମକ ଏକ ଶିଳପକ ତା ଶିଅ
ନୀରେ ସେ ଉଇଲ କରି ଦେଉଥିଲ, ସତ କ ?

ରଜନାବାବୁ ଜାରବ ।

ନରେନ୍ଦ୍ରପାଦରୁ ଆପଣ ନିଷ୍ଠା କାଣନ୍ତି ?

ହଁ ।

ସେ ନିଜେ ଆପଣଙ୍କ ପାଶେ ସେ ଉଇଲ ରଖିଥିଲା ?

ହଁ ।

ମିଥିବା କହ ଏଠୁ କେହି କେବେ ହାତ୍ତ ପାଇକି ! ଅଣିରେ ନେଇ
ଶେମା ନ ଥିଲେ ସ୍ଵାଧ ଜଣା ପଡ଼ିଥାଏନ୍ତା ଦବୁରନଶୀଠିର ଛଂସୁ ଦ୍ରୁଷ୍ଟି
ଭଗରେ କପର ଜଳ ବଠିଲା ।

ନରେନ୍ଦ୍ର ଏକ କହିଛ କି ନାହିଁ ?

ସେ ମଲାଣି ।

ସେ ଭଲଲର ଉତ୍ସର୍ଥକାଳୀ ତା ଶିଅ ଅଛି କି ନାହିଁ ?

ନା ।

ଚମକୁର ! ନରେନ୍ଦ୍ର ଆଉ ତା ଝିଅକୁ ଜାଗନରେ ଶେଷ କର
ଭଲଲମ୍ବୁ ସବୁ ସମ୍ପଦରୁ ମାରି ନେବାର ବେଶ୍ ଟୌଣିଲ ଖଣ୍ଡିତ ! ଆଉ ଏ
ସବୁର ମଧ୍ୟମ୍ବୁ ହେଇଛି ବିପିନ !

ଆହୁ...ବିପିନ ଆପଣ୍ଠୁ କହୁନ କରିବାରୁ କାହିଁକି ବସିଛି ?

ମୋ ବ୍ୟକସାୟୁ ସହିତ ସେ ଅଣି ଷ୍ଟ୍ରୀ ପ୍ରାଣି ପ୍ରାଣି । ଗୋଟାଏ ଟର୍ମିସରେ ସେ ରାତ୍ରି
ନହେବାରୁ ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସେ କାରିସାତ କରୁଛି ।

ସେ ଟର୍ମିସ ଅମର ଜଣା । ନରେନ୍ଦ୍ରକୁ ସବୁଥାନ୍ତ କରିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ
କରିଥିବାରୁ ତାର ଯାହା ପ୍ରାପଣ, ତାକୁ ନିଃଦେଇ ସବୁ ପେଟରେ ପକେଇବ ।
ସେଇଥିପାଇଁ—ଆହୁ, ସେ ଭଲଲର ଆଉ କେହି ଉତ୍ସର୍ଥକାଳୀ
ଅଛନ୍ତି କି ?

ନା—

ବିପିନ କାହିଁକି ସେ ଭଲଲ ନେବାରୁ ବସିଥିଲ ?

ମୁଁ ଜାଣେନା—

ସୁରଜିତ !

ପଲକ ମାଟେ ଏକ କଳମ୍ବ ଘୁବକ ଆସି ହାତରେ ଚାରୁଚାରୁ ଧର
ଛିବା ହେଲା ।

ଏଥରବ କେନ୍ତୁ ମ୍ରି. ମହାନ୍ତି ! ୧୧ । ୧-୬, ମାଙ୍ଗୋଲେନ୍,
କଲକତାରେ ଆପଣଙ୍କ କେହି କୁହନ୍ତି କି ?

ହଁ, ମୋର ଜଣେ ଅହୀୟା ।

କରକତାମ୍ବ ଆପଣଙ୍କ ବାସତବନରେ ତାକୁ ନରଣୀ ତୁରରେ
ରଣ୍ଜିବା ମନେ ?

ତାହୁ ସାମାନ୍ୟ କହି ଖର୍ଚ୍ଚ ପୋଗାଇବା ଛାଡ଼ା ତା ସହିତ ମୋର
କୌଣସି ସମ୍ମନ ନଥାଏ ।

ତା ନାଁ ?

ସରଳା ।

ସେ ନରେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ହେଉ ପାରନ୍ତି କି ?

ନା—

ଲକମାଟେ ସୁରଜକୁ ଚମକି ଯାଇ ଗୁରୁବ ପ୍ରହାର କଲା । ରଜନୀ
ମହାନ୍ତି-ପନ୍ଥଶାରେ ଡିକ୍ଷାର କରି ଉଠିଲା ।

କଦମ୍ବ । ସର୍ବ ସମାଜର ତମେମାନେ ସମ୍ମାନ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିଲେବ । ହା-
ହା- ହା- ନରକର କଟ ତମେମାନେ... ତମକୁ ସବୁ ଜଗଦ୍ୱା କରିବା ପାଇଁ
ଦେଶର ଗୁରୁଆଡ଼େ ଏଇପରି କଳ ବିଆରି କରିବାକୁ ହେବ । ନରେନ୍ଦ୍ରର
ସ୍ତ୍ରୀର କୌଣସି ଏକ ଅପରିଚିନ୍ତନ ଗଲାର ବନ୍ଦୀ କରି, କୌଣସିରେ ଶୂରୁ
ହାର ତାଠୁ ମାରି ଆଣି ତା ମିଳିର ଏକଛନ୍ତି ମାରିବ ହେବାର ପେଇଁ
ଅଭିକାଷ, ତା ଆର କେବି କନ ହୁବେଁ । ସୁରଜକୁ ! ସବୁ ବାଗଚ ପ୍ରକୃତ
ବରତ ?

ସୁନାକୁ ବନ୍ଦୀର ହେଉ ଏକ ଫଳ ସବ ସୁଖି ପ୍ରବେଶ କଲା ।

ଅପଣକୁ ବନ୍ଧୁ ଦେଇ ଆପଣଙ୍କ କୋମଳ ଅଙ୍ଗରେ ଗୁରୁକର ଚୁମ୍ବନ
ଦେବାର ଗୁରୁନା । ଏ ଶ୍ରେଷ୍ଠମେଣ୍ଠଟି ପଢ଼ି ସ୍ଵା ତଳେ ସୁନ, ସୁଅ ପରି ଦସ୍ତଖତ
ଦରିଦ୍ରେବା ପରେ ଆପଣଙ୍କୁ ନିର୍ବିନ୍ଦ୍ରିୟରେ ବ୍ରହ୍ମପୁରବେବେ ପଢ଼ିଥିଲା ଦିଆପିକ ।

ସୁରଜକ ପାଇଲାଟି ନେଇ ରଜନୀବାବୁଙ୍କ ଆଗରେ ରଖିଲୁ । ରଜନୀ
କାରୁ ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ ତାଙ୍କ ସୁହିରେ ଅସ୍ଵାଭାବିତ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଦେଖାଗଲା ।
ରମ୍ଭୁରେ ସେ ଡିକ୍ଷାର କରି କହିଲେ—

ନା-ନା- ଏସବୁ ମିଛୁ—ଏସବୁ ମିଛୁ—

ହା-ହା-ହା- ମିଛୁ ? ଏଷଣି ସାହା ସବୁ କର୍ମାନ ଦେଇବ ଅବିକଳ
ତାର ନକଳ ପ୍ରୋତ୍ସାହନର ସାହେବ । ଅପଣଙ୍କ ଆଗରେ ଏଷଣି ଦୁଇଟି

ପକ୍ଷୀ । ପ୍ରଥମଟି ହେଉଛି ଏଥିରେ ଦସ୍ତଖତ ବରିବା ପରେ ଅପଣଙ୍କୁ ଝାଡ଼ି ଦିଆଯିବ । ଦୁଇଟାମୂରେ ଦସ୍ତଖତ ନକଳେ ଚିରଦିନ ବନ୍ଦୀ ହେଉ ରହିବ—

ହଠାତ୍ ଗୋଟିଏ ପ୍ରହରୀ ଆସି ବହିଲା, ମା ! ଶବ୍ଦ ସଳେଇଛି ।

“ଏଁ ! କମେ ସବୁ କଣ କରୁଚ ? ସୁରକ୍ଷିତ, ଫେଝ କନ୍ଧି ପେପାର ପଳେଇ ନପାରେ—

ସୁରକ୍ଷିତ ହେଷଖାତ ପାଖ ବୁମ୍ଭ ଆସି ଦେଖିଲା, ପ୍ରକୃତରେ ବନ୍ଦୀ ପଳେଇଛି । କିନ୍ତୁ ରୁହିପାଖେ କେଉଁଠି ହେଲେ ଘାସା ନାହିଁ କି ଶିଖର ଭାଙ୍ଗି ପଳେଇବା ମଧ୍ୟ ସବୁ ହୁଅଛି । ଏହି ବପରକୁ ଅନେଇ ଦେଲା ମାତ୍ର ଦେଖିଲା ଭେଣ୍ଡିଲେଟର କାଚି ଉଠା ହେବାରି । ଭେଣ୍ଡିଲେଟର କାଚି କାହାରିଗଲେ ସହବେଳ ହୁଅ ଉପରକୁ ପାଇ ଓହିବ । ସୁରକ୍ଷିତ ବୁମ୍ଭରିତରୁ କାହାରି ଆସି ହୁଅ ଉପରକୁ ଆସିଲା । ଦୁଇଜଣ ଅନ୍ତରକରୁ କଜିଏ କାରୁ ପାଖେ ରଖିଦେଇ ଦୟାରମଣୀଟି ମଧ୍ୟ ସୁରକ୍ଷିତ ପଞ୍ଚକୁ ପଛେ ଆସିଲା ।

ପ୍ରକଣ୍ଟ କୋଠାର ହୁଅ ଓ ଉଠା ବୁମ୍ଭରୁକ ଜ୍ଞାନ ନେ ଖୋଲି କୌଣସିଠାରେ ଅବିନାଶକୁ ନପାଇ ଦୁହେଁ ପେରି ଆୟୁ ଆୟୁ ହଠାତ୍ ସୁରକ୍ଷିତର ଦୁଷ୍ଟି ଟାଣିହେଇଗଲା ଅନୁରଷ୍ଟ ଗଛ ହୁଇ ଜଳଇ । ଏହି ହୁଇ ତଳେ ସୁରକ୍ଷିତ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଲା ଗୋଟିଏ ହୁଇ ପେପର ତୁମେ ତୁମେ ଅପସର ପାରି ।

ସୁରକ୍ଷିତ ପିପ୍ରିଲ ବଳେ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଠିକ୍ ରୁ କରୁ ଦୟାରମଣୀ ପଛ ପଢ଼ୁ ଆସି ସୁରକ୍ଷିତ ହାତକୁ ଧର ପକେଇ ବହିଲା, ନା, ତାର ମାର ଅମର କୌଣସି ଲାଭ ହେବ ନାହିଁ ।

ବିନ୍ଦୁ ସେ ଯେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଖୋଲସକୁ ଖକର ଦେବ—

ତା ଅବୁ ଅମର ଏହୁ ରୁହିପିକାର ହେବ । ମୁଁ ଅଜି କାହାରକୁ ଯବାରି । ତେମେ ସବୁ ବିଷିଷ୍ଟ ହୋଇଯାଏ...କହି ଛଜିବୁ ଆପ୍ତେ ଆପ୍ତେ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ଆସିଲା ରହସ୍ୟମୟୀ ନାମାଟି । ସୁରକ୍ଷିତ କହି ହୁଏ ନପାଇ ଅଣ୍ଟମୀରେ ଅନ୍ତଧାଳନ କର ।

ସୁରକ୍ଷରେ ଅନୁଯାୟୀ ସେଇ ରହିର ଶେଷ ପ୍ରଦରରେ
ପୋଲିସ ଆସି ଗେପାଳସରର ସେ ଅଢ଼ା ସ୍ଥାନଟି ଦେଖିବ କଲେ ।
ପରିଚେତ୍ତ, ଜାଣ୍ଡି ପ୍ରାସାଦଟିର ଉପର ମହିଳାର ଏକ ରୂପରେ ଶୃଙ୍ଖଳିତ
ଅବସ୍ଥାରେ ରଜନ ବାବୁଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆର କାହାରକୁ ପାଇଲୁ ନାହିଁ
ପୋଲିସ ।

ଟିକ୍ ସେଇ ଦେଇରେ ହୃଦୟର ଟିଳିଆ ଏଣ୍ କେବଳ ପାଠକ
ଉତ୍ତରେ ଏକ ହୃଦୟପୁଷ୍ଟ ଶହର ରହିଥିଲା ଗେଟିଏ ସୁତ୍ତ ପିନା ଲୋକ ପ୍ରବେଶ
କଲା । ବାଗଣ୍ଟା ଉପରକୁ ଉଠିବା ଦୁଇରୁ ଦିନୁଅନଟି ଆସି ପରିବାରୁ ସେ
ତାତୁ କଂଶ ବୁଝି ଫେରି ଆସିଲା । ଡାପର ମେନ୍ ବୈକ୍ରି ଝଟକାଟିଏ କରି
ଦ୍ଵେଷନ ଅଭିମୁଖ ଆସିଲା । ଦ୍ଵେଷନ ଦେବ୍ରେ ଥିବା ‘ପାରାଡ଼ାଇକ୍’
ହୋଟେଲରେ ପ୍ରବେଶ କରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆର ଗୋଟିଏ ଷଟକାରେ ତାର
ପିଏ ଅନୁଷ୍ଠାନିକ କରୁଥିଲା, ଉଦ୍ଧରଣକାରୀ ହୋଟେଲ ଉତ୍ତରେ ଅନ୍ତରୀ
ଦେଇପିବା ପରେ ଅନୁଗମୀଟି ଫେରି ଆସିଲା । ସେ କେହି ନୁହିଁ—ତେବେ
ଆମ ପରିଚିତ ବିଦିନ ପଟ୍ଟନାଯୁକ୍ତ ।

ଦିବା ହେଲନ ପରେ ସୁଣି ପାଇଁ ବିପିନ ଯେତେବେଳେ ସେହି
ହୋଟେଲରେ ଭକ୍ତ ଲୋକଟିର ସନ୍ଧାନ ନେଇ, ସେ ତା ରୂପରୁହିଁ ଥିଲା ।
ହୋଟେଲ ରେକର୍ଡରେ ସେ ତା ନାଁ ଲେଖିଲାଛି ଶ୍ରାବଣ ସେଠି ।
ତାର କେହି ଖେଳୁଟି ଶୁଣି ପ୍ରଥମେ ସେ ଅଣ୍ଟାରୀ ହେଲା । ତାପରେ
ବାହାରେ ଆସି ଯେତେବେଳେ ବିପିନରୁ ପ୍ରତ୍ୟେ ଦେଖିଲା ତା ଅଗନ୍ତୁ
କେବେଳାଂଟରେ କଟିଗଲା । ପାଇଁ ଆସି ପରିଦର୍ଶକ, ମତେ ଗୁହଁନ୍ତି ?

ଆଜି !

ଆପଣଙ୍କ ପରିଦର୍ଶକ କାଣି ପାରେ ବି ?

ମତେ ଜଣେ ଅଣ୍ଟେଟେ ନେବେ ଦିବରେ ଛାପିବ କରି ପାଇଁ,
I may be of some service to you—

ତେବେ ଆସନ୍ତ ଭତରି ।

ବୁମ୍ ଉତ୍ତରେ ବିପିନ କହିବା ପତ୍ର ଭଦ୍ରଲେଖଟି କବାଟ ବନ୍ଦ
କରିଦେଇ ନିକଟମ୍ଭୁ ଚରକ୍ଷର ଆସି ବସିଲା ।

କହନ୍ତି, କି ପ୍ରକାର ସାହାଯୀ ମତି କରିପରିବ ?

ତେଣ୍ଠୁ, ମୋ ଦୃଷ୍ଟି ଶର୍ମିକ ପଦି ବୌଣସି ପ୍ରକାର ଗୋଲମାଳ
ନଥାଏ, ମେ ଅବଧାନଶା ପ୍ରମୁଁ ଠିକ୍ । ଆଉ ମୋର ପୁରୁଷିଶାସ ମୋ ଦୃଷ୍ଟି
cent percent correct !

ଓଁ, ବିଷୟଟା କୁହକୁ...ଅଗ୍ରହ ବିଶ୍ୱାସରେ ଭଦ୍ରଲେଖଟି ବିପିନ
ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ରହିଲା ।

ସତ କହିଲେ ଆପଣ କିଏ ମୁଁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜାଣିକି । ତେବେ ଆପଣ
ଯେ ରଜନୀ କବୁଳ ବାବସାୟୀ ସମର୍କରେ interested—

ମାହୁତି, କିନ୍ତୁ...

ଆପଣ ପଗୁର ପାଗନ୍ତି ମୁଁ ଏ ସବୁ କମିତି ଜାଣିଲ ? ତିବେ ରହ
ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ କହିଲ ବିପିନ, ଅଛି କଣ ହେବୁ ଆପଣ ଶିଳାଶୀ ଏଣ୍ୟ କୋଣ ଅପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
ବିଶ୍ୱରେ ପଣିଥିଲେ । ଆପଣ ନିଶ୍ଚିଯ ଜଜନବ ବୁଦ୍ଧି ଦେଖା କରିବାର
ଅନ୍ତିମିତି, କିନ୍ତୁ ନପାଇ ହିତେଶରେ ଫେରିଲେ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ହୋଇଲେ
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନୁସରଣ କରିଥିଲା ।

ଓଡ଼େ...ବିଷୟଟି ବେଶ୍ କେଣ୍ଟିରେଷିଂ । କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ଅନ୍ତମାନରେ
ତେବେ ଚାଲ ରହିଗଲ । ମେର ରକେଶ...ଦ୍ୱାରା କଥାର ମେତା
ବନ୍ଦଳେଇ ଭଦ୍ରଲେଖଟି କହିଲେ, ପେଟେବେଳେ ଅମଭିନ୍ଦରେ ଗୋଟାଏ
ବନ୍ଦୁଭର ସୁମଧୁର ହେଲାଣି, ସେତେବେଳ କେହି କହାକୁ ସନ୍ଦେହର
ରଖିବା ଅନୁଭବ । ପଦି ଆପଣଙ୍କର ବୌଣସି ସ୍ଵାର୍ଥ ଆଏ—

ମୋର ମନେହୁଏ ଅମ କାବସାୟୀରେ ଅମେ ଦୁଃଖୀ ଧୂରନ୍ତର ।
ଅମ କାବସାୟୀ ଏକେଇ ଧରେଇ ହେଇ ପାରିଥାଏ...ତୋହିହିର, କିନ୍ତୁ

ଆପଣ ଜାଣିବା ଉଚିତ ମୋ ବ୍ୟକସାମ୍ବ ହେଉଛି Sale of words.
ସାହାର କି ଗୋଟାଏ ନିର୍ଭୀଷ୍ଣ ଅର୍ଥନେତିବ ମୂଲ୍ୟ ଅଛି...

କାପୁରିକ ଆପଣ ବିତରଣ ! ଆପଣଙ୍କ ଦୁଷ୍ଟିର ବିନିଯୋଗ ହେଉ
ଆରିଲେ ହୁହୁକାଠୁ ସୁନାର ଅଣ୍ଣା ଆମଦାନି ସମ୍ବଳ ହେଉ ସାରନ୍ତା । ବେଶ,
ଆପଣଙ୍କ ସଞ୍ଜିରେ ରକ୍ତ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଆପଣଙ୍କ ମୂଲ୍ୟ ଜାଣିବା ଉଚିତ—

ଆଗେ ଦେଖନ୍ତୁ ମୋର ଅନ୍ତମାନ ଠିକ୍ କି ହୁଅଛେ । ସବିଂର ରକନୀ
କାବୁ ଆପଣଙ୍କ ପୂର୍ବପ୍ରସ୍ତା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନୁହେଁ, ଆସିଲ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ହେଉ ଲେଖୁ
ଶାରସିଷ୍ଟ, ମଣିକାଲୀ, ପିଏ କି କେତେବିନ ହେବ ହୁଅଛିର ଅଛି ।

କର୍ତ୍ତିମାନ ଆପଣ ନିର୍ଭୀଷ୍ଣ—

ଏଥରଳ ବୁଦ୍ଧି ଆପଣ କଣ ଗୁଡ଼କୁ ? ବିପିନ ଟର୍ମିକ ଗୁହାଖୀରେ
ବୁଦ୍ଧିଲେବଟିକୁ ଅନେଇ ବହିଲା ।

ମୋର ମନେହୁଏ ମଣିକାଲୀ ଉପରେ ଆପଣ ଗୋଟାଏ ସର୍କର ଦୁଷ୍ଟି
କରୁଛନ୍ତି ।

Really, you are an expert seller of otherman's secret—

ସ୍ଵାହା ଦୁଃଖ ଆରନ୍ତି ! ପୋରସ ଦେ ଗୋରନ୍ଧାକ ସିକ୍ରେଟ୍ ଜାଣିବାକୁ
ମତେ ମିନିଟିଏ ବି ଲାଗିବନି । ମୋର ତଥ୍ୟ ଆପଣଙ୍କୁ ଖୁବ୍ ସାହାସ୍ୟ
କରିବ । ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ବୋଧେ ଗୋଟାଏ ସ୍ଵାରର ହାର ନିର୍ଭାବରେ ରକନ
କାବୁରେ ବୈର ପାରନ୍ତି—

ଏଁ, ସ୍ଵାର ହାର ?

ହିଁ, ଏଥରେ ଅଣ୍ଣମୀ ହେବାର କଣ ଅଛି ? ରକନକାବୁ ଜଣେ
ଧୂରୂପା କୌଣ୍ଣେ । ଅଜ ସବାକୁ ଆପଣ ଆସିଲ ପତର ଉତ୍ତରାର ଖୁବ୍
ଦେଇଁଲାପ ହେଇଛି । ରକନକାବୁ କରକରାବୁ ଫେରି ଗୋପାଳପୁର ଗ୍ରାମୀ
ଧାରରେ ପଡ଼ିଲେ । ଏଇ କଲଟି ହ୍ରାସ ପ୍ରାରମ୍ଭରେ ଉଠେବର୍ତ୍ତି ମଧ୍ୟ
ହରାଗୁଳ ହେଉଥିଲେ । ଫୁର୍ବ ଧୂର୍ଣ୍ଣ ହେମାନେ । କିମ୍ବା ରକନରେ ପୋରସ

ତାଙ୍କ ଅତା ସ୍ଥାନ ଘେରି ଦିଲ ଅବହୁାରେ ରଜନ କାବୁଳୁ
ଶାଇଲେ ।

ପାଖରେ ?

ରଜନକାବୁ ଅସୁମ୍ଭ । ପୋଲସ ସେ ଦଳର ଗୋଟିଏ ପ୍ରେକ୍ଷି
ଆରେଷ୍ଟ ଦରି ଦୟାଦଳ କିମ୍ବାରେ ଜାଣିକାବୁ ଚେଷ୍ଟାକବୁଦ୍ଧ ।

ଆହୁ, ଆପଣ କେବେ ଅନେବରୁଡ଼ିଏ ଖର ରଖିଛୁନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏ
ସବୁର ଫାଦା ଆପଣ ନ ଉଠେଇ ବାହିକ ଯେ ଅଲଗା ରହିଛନ୍ତି ତୁମ୍ହି
ଦେବନି । ଅପଣଙ୍କ ଉପକାର ସାରୀ ଅଶେଷ ଧନ୍ୟକାଦ । ହଁ ଆପଣଙ୍କ
ମୂଲ୍ୟଟା ଯେ କହିଲେ ନାହିଁ ?

ବିନ କହୁ ନକହ ଟେବୁଲ ଉପର ପଡ଼ିଥିବା ଫେନସିଲଟ ଉପର
ଶ୍ରେଣୀ ବାରକ ଉପର ଦୂର ଅଛି ବିଶିଷ୍ଟ ଏକ ଅଙ୍କ ଲେଖିଦେଇ ।

ତୁ ରାତ । ରାତ ଆଠାରେ ଏ ପାର୍କ ପାଖରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବ ।

ଧନ୍ୟକାଦ କହି ବିନ ରଟିଲ । ଦୁଆର ମୁହଁରୁ ଫେର ଅସି କୁଣ୍ଡ
କହିଲ, ସବୁ ପେମେଣ୍ଟ ପେପର ଇନ୍‌ଟେକ୍ସ୍ ହୃଦୟ ମହାଶୟ । ଏଇତା ଖୁବ
ଚରୁଣ୍ଟା !

ଆହୁ, ଆହୁ ।

ବିନ ବାହାର ଅଧିକା ପରେ ଘେରିଛିର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ମୁହଁରେ କିନ୍ତୁ ଏର
ଏକ ଗ୍ରହଣ ହୁଏ ଫୁଟ ମରି ଗଲ ।

ସେଇ ସଂଘା ଆଠା । ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନରେ ବିନ ପହଞ୍ଚି ଓସ ବେଗଟିରୁ
ଦେବାଲେ । ପରେରୁ ଗୋଟିଏ ରାତି ବାହାର ଦେଇ କହିଲ, ଆପଣ
ପ୍ରମୁଖ କୋଣେ ?

ସେ ବିଷୟରେ ମହତ ଆଏ ଶିଖଇବାରୁ ହବନି ମହାଶୟ ! ନିଅନ୍ତୁ,
ଗଣି ନିଅନ୍ତୁ । କହ ବଢ଼ାଏ ଗହେ ହଙ୍କିଆ ନୋଟ ଚପିନ ହାତରୁ ବଢ଼େଇ
ଦେଇ ।

ବିଷିନ ଟିକେ ଲଜ୍ଜାପ୍ରତିଷ୍ଠା ହେଇ ଗଣିଥାରି ହାତରେ ଧରିଥିବା
କାଗଜଟି ବଢ଼େଇ ଦେଇ କହିଲୁ, ନିଅନ୍ତୁ ମଣିବାଲୁର କରକତା ଟିକଣା ।
ଏଠି ତା ମା ମଧ୍ୟ ଅଛି ।

ମା ?

ହଁ, ସେ ଗୋଟିଏ ଲବହ'ସ । ସେବରୁ ଆପଣଙ୍କ କାମରେ ଆସିଲାନି ।
କିନ୍ତୁ ତମା କରିବେ, ପଗ୍ଳର ପାରେକ ମଣିବାଲୁ ସହିତ ଆପଣଙ୍କର କି
ଧରରେ ସ୍ଵାର୍ଥ ?

ଆପଣ ଅଟ୍ଟେ ଅଟ୍ଟେ ସେ ସବୁ ଜଣିକେ । କିନ୍ତୁ ଏ ଟିକଣାରେ
ଯକି ନ ପାଏ—

ନିଶ୍ଚିମ୍ବ ପାଇବେ, ନିରାଚି ଫେର ଆସିଲେ ରଜନୀ ବାବୁଙ୍କ
ଅପିସରେ ପାଇବେ । ଆହା ନମସ୍କାର !

ଦୁହେଁ ବିଦାୟ ହେଇପିକା ପରେ ଉତ୍ତରିଲେଇଟି ହଠାତ୍ ଅନୁଶାସନ
ହେଇ ଗଲା । ବିଷିନ ଅନ୍ତର ଅତ୍ରେମ କରି ମେନ୍ ହେଡ଼ ଆଜିଅନ୍ତର
ବାହାରିପିକା ପୁନଃରୁ ପଛପଟ୍ଟ ଶକ୍ତି ଏବ ବଜ୍ରମୁଣ୍ଡି ଆସି ତା ମୁଣ୍ଡରେ
ଆଗାତ ଗଲା । ସେଥିରେ ସେ କରୁଥି ହେଇ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା ।
ପରମୁହୂର୍ତ୍ତିରେ ପବେଟରେ ହାତୋର ଦେଖିଲୁ ନୋଟ ବଢ଼ାଟି ଅନୁଶାସନ
ହେଇ ଯାଇଛି ।

ଧୀରେ ଧୀରେ କଠି ପାଦେ ଆଗେଇବି ଅନୁରରେ ସେହି ହୋଇଲ
ଇନ୍ଦରକୁ ପୋରି କଲ୍ପନାପେନ୍ଦର ଶବ୍ଦ କାହୁଙ୍କୁ ପଣିବା ଦେଖି ପାର୍ବ
ପଛପଟ ବସ୍ତାରେ ଛପି ଛପି ପଳଳିଲା ବିଷିନ ପଙ୍କନାୟକ ।

ବଲବତୀର ଏକ ଅଶ୍ୟାତ ଗଳି । ମେନ ଟାର୍ଟରୁ ସେଇ ଜଳରେ
କହିଛୁର ଗଲୁ ପରେ ଗୋଟିଏ ସୁଟ୍ଟିନ୍ଦା କଳୟ ଲୋକ ଏକ ସାଧାରଣ
ପକାଇର ଆଗରେ ଆସି ଛାଡ଼ା ଦେଇ । ସତରେ ବଲବତୀର ସ୍ତାନ୍ତ୍ରିକର
ବୋଲାହଳ ତମି ଆସିକା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗଳି ରାଷ୍ଟ୍ରାବୁଦ୍ଧିକ ନିପୁଣ୍ୟ
ହୋଇଯାଇଛି । କହିଛନ୍ତି ପରେ ଲୋଚନୀ ଘର ପକ୍ଷପତ ଅନ୍ତାର ଉତ୍ତରେ
ଅନ୍ତରୀଣ ହେଉଗଲା । କିନ୍ତୁ ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର କେବଳିଏ ମିନିଟ ପରେ ଓସର
ଘର ଉଚ୍ଚରୁ ପେପର ନାହିଁ କଣ୍ଠର ଏକ କରୁଣ ତିଳାର ଶୁଣ୍ଟାଗଲା, ସେଥିରେ
ପେଚୌଣ୍ଡରୀ ଲୋକ ଉନ୍ମୟାତ ହେବା କଥା । ତିଳାର ପରେ ପରେ କର୍କଣ୍ଡ
ଗଲାର ଏକ ଶୀଖ ଅଟେହସ ଘରର ପ୍ରବୃତ୍ତ ପରିବକଣରୁ ଆନ୍ଦୋଳନ ବର
ରମ୍ବର ରଠିଲ । ବୁମ୍ ଉତ୍ତରେ କଣ ଜଳକା ପରେ ଦେଖିଗଲା ରୂପସ୍ତ୍ରୀ
ସୁବିନ୍ଦିଏ ଶପଥ ଧାରରେ ଛଠି କଷି ସମ୍ମାନପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୁର୍ଦ୍ଵିଷ୍ଟ ଲୋଚନୀରୁ
ଶ୍ରଦ୍ଧ-ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଦୁଷ୍ଟିରେ ଅନେଇ ଉଦ୍‌ଦିତ । ତାର ନିକୁଳାଳ ମୁର୍ବଳର
ଆବେଦ ତଙ୍କ ଫୁଟ ବଠିଛି ।

ମୟ ! ମତେ ତଙ୍କିବାରେ କୋଧେ ବୁଲ୍ କରୁନ୍ତାହଁ ?

ଏ ତତ୍ତ୍ଵମ ? ଖୁବ୍ ପଥଶ୍ରମ ବରିବ ଦେଖୁଛି—ଏ ଠିକଣା କଷିର
ପାଇଲ ସର୍କାର ?

କ ପ୍ରବିଳ୍ ରୁ ଗୋଟାଏ ରୂପିଲା ମୃତ୍ତି କରିବୁ, କିନ୍ତୁ ତୁ ମତେ
ଧରେଇ ପେରି ସମ୍ମାରର ଆୟୋଜନ କରି ସାରିବୁ ତା ତୁ କରିପାରୁ,
କିନ୍ତୁ ମେର ପରିଣାମ ପେପରି ମିଳିପାଏ—

ପାଇଣା ?

ଓହୋ ! କୁଣ୍ଡର ବହୁବାହୁ ହେବ ତା ହେଲେ ! ରଜନୀତୁ ପାହା
ଲୁଟ କଲା, ତାର ଗନ୍ଧ ବି ମୁଁ ପାଇବ ନାହିଁ । ସୁରକ୍ଷିତରୁ ହାତ କରି
ଗୁର୍ବୁ ଏବା ଭାବେରାଲୁ । ସେବେ ସ୍ବାଧୀନତା ତେବେ ଦେଇଥିବା ପଳିରେ
ମୁଁ ଆଜି କେଣ ଶିଖାଟାଏ ପାଇବ । ତେବେ ତୁ ପେତକ ପଳେଇବୁ

ପଳେଇବୁ, ଆଉ ତକେ ପଳେଇବାକୁ ହବନାହିଁ କି ମୁଁ ବି ଗୋଡ଼େଇବାକୁ ଗୁଡ଼େନା । ଏତେ କର୍ଷର ଶିଖ ଦ୍ୱାରା ଏପର ପଣ୍ଡ ଦେଇଥିବ ଜାଣିଥିଲେ ତଢ଼େଇ ତଢ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ପର ନିଷ୍ଠା କରୁବ ଦେଇଥାନ୍ତି । ତେବେ ବି କଣ ବୁଝେଇ କହିବକୁ ଦେବ ମୋ ପାଉଣାଟା କଣ ?

ଦେଖ ସର୍ବାର ! ମେ ସହିତ ମୋର ଫେରି ସମ୍ମର୍ତ୍ତା ଜାହା ଏ ସର୍ବ କରନ୍ତର ହୁହେଁ । ମେ ଦୟାରୁ ମୁଁ ଯେତେକେଳେ ମୋ ପୁଣ୍ୟ ସ୍ଥାନର ଯେତ୍ରାସିକାକୁ ଗୁଡ଼େଁ । ତମ ସହିତ ଗୋଟାଏ ଶେଷ କିଷ୍ଟର ମୁଁ ବରିପରେ, କରୁ ତା ଏଠି ହୁଅହେଁ । କମ୍ପାକର ପାଠି କରନା । ଏଥିପାଇଁ ମନେ ଯେଉଁଠିକି ତାଙ୍କବ ମୁଁ ଯଇପାରେ—

ବୁଝୁରୁ ଆଉ ଶିଖେଇବକୁ ହବକି ଚିନ୍ତା ! ତୋ କାପ ଭଲ କଲରେ ତୁ ଯେ ରତ୍ନ ମହାନ୍ତି ଅନୁସାର କରିଥିବା ସମସ୍ତ ସମ୍ମର୍ତ୍ତ ଫେରି ଯାଉଛୁ ହା । ଜାଣିବାକୁ ମୋର ଆଉ କାତ ନାହିଁ । ତୋ ଉଗଲ, ଅନ୍ଧାରର କର, ମୁହଁରୁ ସବୁ ଶୁଣିଛି ମୁଁ —ବିନ୍ଦୁ ହୁ ଅଧିକି ହେଇଥିରୁ ଠୋର ମୁଁ କପର ଅସିଇ, ହୁଣ୍ଟିହେଁ ?

ମୁଁ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରିବକୁ ଗୁଡ଼େନାଂ । କମେ କଣ ଗୁହେଁ ?

ରତ୍ନଙ୍କ ମହାନ୍ତର ବ୍ୟାପ ଆଳପଣ ଭତରେ ଥିବା ହୁଏ ହାରଟି ହେଲେ ମୁଁ ତୃପ କହିପାରେ—

ହୁଁ, ବହୁର ବୁଢ଼ିମନ ଲୋକମନେ ବି କେଳେଇବେଳେ ପାଗଳଙ୍କ ହରି କଥା ଦହଞ୍ଚ । ତରୁଣୀର ଠଠରେ ବିକ୍ରିପର ହସି ।

ଦନ୍ତକର ତୋ ଗୁଲିବାଛୁ...ମୁଁ ପାଗଳ ? ବିହୁଁ ସେ ହାର ?

ତମେ ନିଷ୍ଠା ଜକର ପାଇଥିବ ଆଉ କାଗଜରେ ପଢ଼ିଥିବ ଯେ ସେଇଟି ଖାଲ ପାଖରୁ ଦେଇ ଦେଇ ଯାଇଛି । ସୁଖ ସେଇଟିକୁ ଜାନଇ କିମ୍ବା ଦ୍ୱାରା କହୁ ବେବି କରିଛି—

ସେ କନ୍ଧରୁ ବି ମୁଁ ତପ୍ତେ ଆଜି ତାରୁ ଯିଏ ଓନ୍ଦରତ ଯେ ସ୍ଥାଂ
ମୋ ଆଗରେ ବଜ୍ର ହୋଇଛି...ହା-ହା-ହା-ମିସ୍ ! ହୃସିଆର ! ତବା
ଜଳେ ହାତ ଦେବାକୁ ଦେଖୋ କଲେ...ପିପୁଲଟିରୁ ହାତରେ ଜେଳର
ଖେଳର ସର୍ବାର ଗାଈ ଉଠିଲା ।

ଦେଖ ସର୍ବାର, ସେ ହାର ମୋ ପାଖରେ ନାହିଁ । ଆଜି ସତ
ବହିକାରୁ ଗଲେ ମୋ ଆଗରେ ବାସ୍ କିଛି ନାହିଁ । ମୁଁ ପେଣକ ପାହା
ଅଣିଛି, ସେ ସବୁ ରିପ୍ତୁଙ୍କ, ଉପପେନ୍ଦ୍ରାର ଆଜି କୁଷାଶିମାନଙ୍କୁ ତାନ
କରି ଦେଇଛି । ଏ କଥା ତମେ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣ । କହୁ ତମେ ଉପବାର
ମୁଁ ଜୀବନରେ କୁଳ ପାରିବିନି । ହିନ୍ଦୁ-ମୁସଲମାନ ଗୋକୁଳ ବେଳେ
ମୋ କାପକୁ ଚୌରଳରେ ହଟ୍ଟେବାବର, ପୁଣି ତମମାନଙ୍କ ହାତରେ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ
ମହାନ୍ତି ମତେ ଘେପେ ସମର୍ପଣ କରିଦେଲୁ, ସେ ଦୁଇ ଏକ ବି ମୋ
ଅଣି ଆଗରେ ସୁନ୍ଦର ଦେଖାପାଉଛି । ଏ କେଉଁଟି ବର୍ଣ୍ଣ ତେମେ ମନ୍ତ୍ର ଦିନା
ପର ପାଇ ଅସିଛି । ଏଥିପାଇଁ ମୁଁ ତମ ପାଖରେ ରଖୀ ।

ଦେଖୁ ତଥା ! ସାଧାରର ସ୍ବାକୁ ଆମେ କେବେ ବୁଝିଛୁ । ସେ ସବୁ
ଆମ ପାଖରେ କିବା ସ୍ଵପ୍ନ ପରି...କା ପରେ ସେ ହଠାତ୍ ଉତ୍ତାଙ୍କୁ ହେବ
ଗହନ, ଏ ଅଲମିସ୍ତର ବୃଦ୍ଧ ଦାର୍ଢ ?

ବୁଦ୍ଧ ?

ମୋ ଉଚ୍ଚଦେଖ କୋଣେ ରୁହି ପାରୁବୁ ।

ବୁଦ୍ଧୀଟି କରକରେ ବୃଦ୍ଧ ନେଇ ଅଲମିସ୍ତର ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ଅଲମିସ୍ତର
ପାଖ ସୁଭର୍ଣ୍ଣରୁ ଦୌଳେଇ ଅପ୍ତ କର ଦେଇ । ଅନ୍ଧାରରେ କେହି
ବାହାରୁ କେଣି ପାରିଲେ ନ ହିଁ । ସର୍ବାର ସେଇ ଅନ୍ଧାରରେ ତୁମୀଟିକୁ
ଧରିବାକୁ ଦେଖୋ କୁଠୁ କୁଠୁ ସେ ଅନ୍ଧାରର କବ ଜାପଣ କୁରିବାଟିଏ ତା
ପିରେ ସୁର୍ବ୍ବ ଦରତ । ଉପରେ ତେମଳ ତଥାର ସ୍ଵର ଶୁଣାଇଲୁ, ଏଥରକ
ସର୍ବାର କୋଣେ ସିଧା ପଡ଼ା ଦେଖିବେ । *March on devil...Doom*

ଶୋଭାରୁ ସର୍ବାର, ତିକଣ ହଲଲେ ହେଲେ ଜମର ଜାଳ କିଆର ହୁଏକା
ମେ ବୁଦ୍ଧର ବକ୍ତ୍ତା ପିଇବ...

ତାର ସବୁତୀର ରିତରେ ସବୁ ବିପରୀତ୍ୟ ହେଲଗଲା । ସର୍ବାର
ଦୂରର ସୁହି ଅଭିର ଅଗର ଦୂରର ଦୂର ନର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟି ପକ୍ଷ ଅଛି ନାହିଁ
ମାରିବା ମାତ୍ର ଯୁଗରାତି କରୁଥି ହେଲ ପଢ଼ିଲା । ଉଚ୍ଛଵଶ ପରେ
ପ୍ରେକ୍ଷକେଳେଳ କଣ କଣ କଟିଲା, ଦେଖାଗଲା ଦୂରୁତ୍ୱ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଉତ୍ସାହ
ତକ୍ତ ପୋଷ ସହିତ ରୂପରେ ଖୁବ୍ ଜୋରରେ ବାନ୍ଧି ଦେଇଛି । ଜାପରେ
ସେ କ୍ଷଣ ବିଳମ୍ବ ନ କରି ଆଲମିର୍ଯ୍ୟ ରିତର ନେ କଳ ଖୋଜ ହଜାର
ହେଲା । ଆଜ ସବୁ ଟ୍ରିକ କରକରରେ ଖୋଲ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଵାନ କରି କିଛି
ପାଇଲାନି । ସେ ଦୂର ବୁଦ୍ଧ ପକ୍ଷି ଉତ୍ସାହ ଅନେଇବା ମାତ୍ର ଦେଖିଲା
ତଥା କଳର ସୁହି ପଞ୍ଚାତ ମୁକ୍ତ ପାଇବାରୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା । ସର୍ବାର ସୁହିରେ
ଦସର ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଵାନ ଦେଖାଗଲା । ସେ କମତ ଅସି ଉତ୍ସାହ ମୁହଁରୁ ଟେକ ଦେଇ ତା
ଗଲାରୁ ହୁଏ ନେବଳେସ୍ତି ଖୋଲ ଦେଇଲା ।

ତଥା ତକ୍ତାର ରିତକା ପୁରୁଷୁ ତା ମୁହଁରେ କୁମାଳଠାଏ ମାହି ଦେଇ
ଦେଇ, ଏଥରତ ସୁହି କିନ୍ତୁ ନେଇପାରେ ମିସ୍ ! ମୋର ପ୍ରାଣ ମୁଁ ଦୂର
ମାଧ୍ୟାରେ ପାଇ ଦେଇ । ଆଜ ଅସି ତେବେ କଷ୍ଟ ଦେଇଲା । ତହିଁ ହାରିଛିକୁ
ଲକ୍ଷ୍ୟବ୍ରତିରେ ଗୁହଁ ଦୂରର ସୁଦ୍ଧା ଅଗର ଆଗର ଦୂରର ନିର୍ବାଧ ପର
ଛିବା ହେଲଗଲା ସେ । ସେ ପାଦେ ଅଗର ଅସି ପାଇଲ ନାହିଁ କି, ପକ୍ଷକୁ
ବୁଝି ପାଇଲ ନାହିଁ । ହାତ ତାର ପେଉଠି ସେପରି ଥିଲା ସେବପରି
ରହିଲା । ପକ୍ଷକୁ ହାତ ନେବାରୁ କି ସେ ସମୟ ପାଇଲାନି ।

Good night gentleman ! ମୁଁ ଜାଣେ ତମେ ଠିକ୍ ଜାଗାରେ
ପଦଥିଥିବ । ଦେଖ କନ୍ତୁ, ପତକଟର ହାତୋଡ଼ ଦେକାକୁ ଚେଷ୍ଟା ଦସନା ।
ତମ ବୁଲେଇଠାରୁ ଆଜର ସ୍ତିକରେ, ମୁଁ ହୁଏ ପିଣ୍ଡାରେ...କହ ବିଷିନ
ଜାଣିବୁ କୁହାଟିବୁ ସର୍ବାର ଉପରକୁ ପିଣ୍ଡିକା ବାଜୀରେ ଛିକା ହେବ ରହିଲା ।
ସର୍ବାର କା ହ ତଙ୍କର ହାତଟି ପେଇପରି ଫୁଲୁଛି, କହାଣ ହାତଟି ଅଳି
ଉପରକୁ ଟେକ ଜୁଲକ ଦୃଢ଼ିରେ ବିପିନକୁ ଅନେଇ କହିଲ, Oh you
old devil ! ମୋ ବସ୍ତା ହୁତି ଦେ ବିଷିନ !

ଦେଖୁଛ ମୋ ପଥଶ୍ରମ କର୍ଥ ହୋଇବି । କିନ୍ତୁ ତମ ନାମର ଯେ
ପେଇ ଖୁବ୍ ଖୁବ୍ ହୋଇବି କନ୍ତୁ । ବିଷିନ କେବେ ମିଥ୍ୟା ଗଢ଼ର ବିଦନା ।
ମୋର କଥାରୁ ଖୁବ୍ ସମ୍ମାନ ଖୁବ୍ ସମ୍ମାନ, ଧେଖୁପାଇଁ ମୋ କଥାରୁଙ୍କର ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍
ମୂଳ୍ୟକାଳ and that is equal to a diamond necklace,
hurry up...କହ ହାର ଉଦେଶ୍ୟର କା ହାତଟି ବରତିଲା ।

ଆହା ? କହ ସର୍ବାର ହାତଟିକୁ ହ'ଜିବୁ କେଳେ ଖେଳ ପତକରାଇ ।
ଖେଲ ପତକରାଇ ବିପିନକୁ ସମର୍ପଣ କରିଦେବା ଉପରକଟରେ ଛାହେଁ ।
ଏହିବେଳେ କାହାରେ କହେ ପାଦଶକ ଶୁଣି ସେ ଯେପରି ପତକଟରେ
ପିଣ୍ଡିଲ ଏବଂ ସର୍ବାର ଆସି ଥିବା ଘର ପଛପଟ ସତ୍ତାରେ ଅନ୍ତର୍କାଳ
ଦେଇଗଲ । ଏଣେ ସର୍ବାର ପତକଟରେ ହାତ ଉଦେଶ୍ୟର ଆସି ଏକ ଲାଭଟର ପୋକୁ
ପଡ଼ିଲ । ତାପରେ ଶୁଣିକାକୁ ପାଇଲ, put up your hands ! ପୋକୁ
ବନ୍ଦୁପଦ୍ଧତିରକ ପକେ ପଛେ ଦୁଇତିନ ସଜ୍ଜି ସିପାହୀ ମଞ୍ଜି ଆସି ସର୍ବାର
ଅଗରେ କନ୍ତୁକ ଟେକ ଧରିଲେ । ଆଜିକେ ଝାଧା ପୋକାର ପିଣ୍ଡିଥୁଳା
ସହବାହୁ ଖୋରାକୁ ଅପିହର ବିଷିନ ଉଦେଶ୍ୟରେ ଦେଖୁ ଦକ୍ଷୁ ପେର ଆସି

ବହିଲେ, Wonder, that fellow has completely disappeared...। ଏହର ସେ ସୁବାହିରୁ କନ୍ଧମୁକ୍ତ କଲେ ।

ସେଇବେଳେ ଜନ୍ମପେଟେର ସର୍ବାର ପବେଟ୍ରୁ ଗୋଟିଏ
ଶରଳଭର କଢ଼ି ତାଙ୍କ ସବକଣ୍ଠର ଦେଖାର ଦେଖାର କହିଲେ,
A silencer fitted automatic !

ତାପରେ ସର୍ବାର ହାତରେ ହାତକୁ ପାଞ୍ଚର ପିନ୍ଧର କହିଲେ,
ଦିଲଭାବୀକଟାରେ ଉପ୍ତ ଥିବା ଅଭିଯୋଗରେ ମେହି ଆରେଷ୍ଟ ବରା
କାହା ।

ନେଇର ମାଲଣ୍ୟ, ଜନ୍ମପେଟ୍ରେ ! ସବାର ଦୁଇଁରେ ତାତ୍ତ୍ଵର
କୃଷ ।

ଫେରସମାନେ ସର୍ବାରକୁ ନେଇ ପିବା ପଥର ଫୋଲସ୍ ବନ୍ଧମପଦ୍ମର
ତତ୍ତ୍ଵଶାସ୍ତ୍ରର ନାହିଁ ଅବି ପରିପରିଲ, ମେ ନା ।

ମିଥ୍ ତଥାରଦା ବୟୁ ।

କଥା ନା ?

ସୁର୍ତ୍ତୀୟ ନରେନ୍ଦ୍ର ବୁମାର ବୟୁ ।

ସେ କ'ଣ କରୁଥିଲେ ?

ରମ୍ପଣ୍ଡ କ୍ରିଟ୍ ମିଳ୍ ସର ମରବ ।

ତେବେ ! ମେ ବିନହା ! This is a mysterious game...ଦ
ମିଥ୍ ତଥା ! ମେମେ ଏଠି ଦେଇବନ ଦବ ଅଛି ?

ପ୍ରାୟ ସପ୍ତାବ୍ଦ ହେବ ।

ମନ୍ତ୍ରିକାର ଦେଖ ନାହିଁ ଦେହ ଅହୀନ୍ତା ମେର ଅଛନ୍ତି ବ ?

ନା—

ଏଠି ମେହି ଦେହ ଅନନ୍ତଶିଖିପାଇ ରେ ପାରେବ ?

ହିଁ, ମେର ଅବନ ପରମର୍ଦ୍ଦାତା ଶା ନୂପେନ୍ଦ୍ର କଣ୍ଠପାଖ୍ୟାନ୍ତି ।

ହବୁ ନୋଟ ରେ ଦୃଢ଼ ଜ୍ଞାପେଟ୍ରେର ଅରେ ତାଙ୍କ ସବତାତହ
ଦେଖି ନେଇ ଦେଖିଲେ, ମିଥ୍ ତଥା ! ମେ ନାହିଁରେ ଦେଖେ ଅଭିଯୋଗ-

ଶବ୍ଦାବୁ ନମେବ ନନ୍ଦରଜନୀଙ୍କର ନଷ୍ଟଗଲୁ ଆଜି ନସଥୁପାଇଁ ମୁଁ ତମା ବନ୍ଧୁ
ମି. ନିନକାଙ୍କ ଗୁର୍ଜ ଦେଲ ପାଇଛି । ନମାଳିପ ଶୁଣିଲା ଦୁଷ୍ଟିରୁ ଆଶାବରେ
ତମା ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ସାହାପାଇଁ ଚଢିବ ! ଶାକା ! ଶୁଭନାବହୁ ମି. ସିନ୍ଧା !
ବହୁ ନିଷ୍ଠ, ତୁ ହେବଗଲ ଠିନ୍‌ପମେବିର ।

ମିଃ ସିନ୍ଧା ଗଲ ଶୁଭପାଇଁ ଅଗେ ସର୍କର ଦୁଷ୍ଟି ବୁଲେଇ ଘନଲେ ।
ତାପବେ ରକୁତ ଓନ୍ଦମାନେ ବହୁଲେ, ମିସ୍ ତିଥା ! ତମେ ରକୁରେ ବିଶ୍ଵାମ
ନେଇପାର, ମୁଁ ଏଇଟି ବସନ୍ତ । ତାପନ କାନ୍ଦୁଙ୍କର ଫୁଲୁଥିବା ଏବଂ ବୁନ୍ଦା
ଫଟକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ବହୁଲେ, ଏହାଟ ବୋଧେ ତମ ମା ଫଟ ?

ଅଛ ! କହ ନିଜ ଶପାନେ ବସିଲୁ ପବଣାଟ ।

ହଁ ! ଶରୀଲ ସାବଦ ଅପ୍ରେସରଟ ଅନ୍ୟମନସ୍ତ ବହୁବାବୁ ଚେଷ୍ଟା କରି
ବହୁଲେ, ତ ତମ ଏଠଠ ଗୋଟିବ ? ମୁଁ ତେବେ ବାହାବେ ଅଛି । ବହୁ
ଶିକାହୁ ଉଦ୍‌ଦିକ ହେବା ମହି ତିଥା ବହୁଲୁ ନା ଅଧି, ଅପଞ୍ଚକେ ତିରିଟିର
ମୁଁ କାଥା ତେକାବୁ ଗୁହେ ନା । କରଂ ଅପଥ ସେଇଠି ବିଶ୍ଵାମୁଁ ।

ଧନ୍ୟକ ଦ । ଚେପୁରଟିରୁ ବୁଲେଇ ନେଇ ବହିରେ ମିଃ ସିନ୍ଧା ।

ବହୁପଣ ଜାରକଟିବ ବହିର ପନ୍ଥର ତିଥା ପ୍ରଗ୍ରହିତା, ଅନ୍ତରେବିଧ କରି
ପାରେ କ ମୋ ବିଶୁଭରେ କ କ ଅରିଯେ କି ରହିଛି ?

ଦେଖନ୍ତୁ ଏ ସବୁ ଫୋରସ ସିଟ୍ରେଟ୍ । ଫୋରସର ସନ୍ଦେହ ତୁର ନ
ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମେହୁ ନତରବନୀଙ୍କର ରଖାଯିବ ।

କବୁ ପାଣେ ନ ଦର୍ଶାଇ କୌଣସି ନିଶ୍ଚାହା ! ହୁଏହ ହରବାଣ ତରିକା
ପାନେ ?

ଏ ସବୁ ଅନ୍ଦିନ୍ କ୍ଷାପାର ମିସ୍ ତିଥା ! ଟିକେ ରହି ବହୁଟିଲ, ମେ
ବିଶୁଭରେ ତେବେବ ବାବୁରେ ଅରିଯୋଗ ହେଲି । ସବୁ ବିଶ୍ଵାମୀ
ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ଜାଣେ ନା । ଓହକେ ତତ୍ତ୍ଵା ଫୋରସ ରିପାର୍ଟ କିମର ମିସ୍
ମର୍ମିକାଳ ନାମ୍ବୀ କେ ବିକଷଣା କୁଣ୍ଡି ଗୋଟିଏ ଗ୍ୟାଗ୍ ସହିତ ରହି

ତହିଁ ଉତ୍ତରାର ଏବ ଶିଳ୍ପିଟ ଚନ୍ଦ୍ରତାଙ୍ଗ ମହାନ୍ତିକ ତବୁଜରେ ଷଡ଼ପଦ
ବରୁଥିଲେ । ମେସ୍ ମଣିକାଳୀ କାଳ ମାତ୍ରର ଠାର୍ପିଟ୍ ଥିଲେ । କରୁ
ସପ୍ତାଏ ହେବ ମେସ୍ ମଣିକ ଘରର ପଞ୍ଜ ମିକଳ । ସ୍ଵରୀ ନନ୍ଦନକାଳୁ ତାଙ୍କ
ପଛର ସ୍ଵରିଥିବା ଏବ ଖାର୍ବ୍ର ଧରିବା ପାଇଁ ଏବ ଘରର ଗୁରୋ
ଜୟାତ୍ର ବରୁଥିଲେ । କରୁ ଆମେ ପେଇଥିବାରୁ ଏବ ଘରର ଗୁରକା
ମାନକୁ କେଣୀ ପ୍ରଶାସ୍ତ୍ର ଦେବ ନା, ତାରଣ ଦାୟୀତ୍ବର ଥେମାନେ ଠିକ୍
ହୁଲେଇ ପାରନ୍ତ ନାହିଁ । ହଁ, ଏ ଗୁରକା ମଧ୍ୟ ମେସ୍ ମଣିକାଳକ ପଢ଼େ
ପଢ଼େ ଅନ୍ତର୍ଭାବ । ଏଣୁ ଉନ୍ନତା ପେଇସ ସନ୍ଦେହ ବରେ ଯେ ଗୁରନା
ସହିତ ମେସ୍ ମଣିକାଳର କୌଣସି ରିତର ସମ୍ବନ୍ଧ ଅଛି । ଆଜ ଏ ସବୁରୁ
ସହିତ ମେସ୍ ମଣିକାଳୀର ବୁଝିରୁ ମଣିକାଳର ଏବ ପ୍ରେସ ପଦ ମିଳିଛି । ଏଣୁ
ମଣିକାଳ ନାରେ ପୋଇସ ତୁମ୍ଭ ବାହାରିଛି ଏବ ଏବ ଠିକଣାରେ ସେ
ହୁବ ବୋଲି ଆମକୁ ନିର୍ବର୍ଷଣ ଅଛିଛି । କରୁ ଏଠି ଆସି ଆମ ଦେଖିବୁ
ମଣିକାଳ ପଢ଼ିବାକୁ ମେସ୍ ଚିନ୍ତା ହେଲାନ୍ତି । Sorry, I mean yourself
ମଣିକାଳ ବାଜାଲୀ, ସ୍ଵରୀ ରିପ୍ରେସ । ତମେ ପାଇଁ ଉତ୍ତରା । କରୁ ମଣିକାଳ
ରୂପ ସହିତ ତମ ରୂପର ଅବିକଳ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟହିଁ ଏ ସବୁର ମୂଳ ତାରଣ ।
ମଣିକାଳ ଉଠ ଲେ ଥୁବ ଲିଲ ଚିନ୍ତା କେବଳ ତମର ନାହିଁ । ଏଣୁ
ତମେ ସ୍ଵର୍ଗପଦକ୍ଷମ୍ଭୁତ୍ତ ଗମୀରୀ ସହ କହିଲେ ମିଃ ସନ୍ଦା ।

ଚଲିଛି କେଣେ ତମକୁର ମିଃ ଟିନ୍ଡା ! ଜେଣେନ ଅପରିକ୍ଷା ତିକଷା
ନ ଯୁଗିବା ମଣିକାଳ ଅବ ସେଇ ନିବୋଧ ଗୁରନାଟି ଅନ୍ତର୍ଭାବ
ହେଲାଗଲେ ?

ଏ ସବୁ ଲଇ ଏହାପରିବରସ୍ । ଏଥରେ କହାର କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନା ।

ଲଇ ? ଗୋଟିଏ ଗୁରନାର ପ୍ରେସ ? ଦୂରଦୂଷି ଥିବା ଯେ କୌଣସି
କେବ କହିବ ଯେ ସେ ଗୁରନାଟି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଣିକ କହୁ ଧରିବା ପାଇଁହିଁ
ବୁଲୁଛି ।

ଏବେବେଲେ ଦୁଇଁଟି ଦ୍ରୁଷ୍ଟି ଅରେ ମିଳ ସୁଣି ଅବଗା ହେଲାଗଲା ।

ତା ହେଉଥାରେ ମେସୁ ଲିଖୋ । ତେବେ ତଥାପି ପେ ମଣିଗାନ୍ ପୁଣ୍ୟ
ଏ ସନ୍ଦେହ ମୋର ମାହଁ ... ଏଣ୍ଣି ମୁଁ କିମ୍ବାର ତମକୁ ଛାଡ଼ି ଯାଇଥାରେ
ଅଛା, ସୁର୍ଖି ସବଳେ ଦେଖା ଓହକ । ରୁକ୍ଷ ନାହିଁ ।

ମିଃ ସନ୍ଦ୍ରା ନିଜ କଥାରେ ତାଢ଼ୀ ଉପରେ ଥାବ ବୁଝିଲୁ
ଅଧି ଦୂଆର ମୁହଁରୁ ପେହର ଆଖିଲାକୁ ପକ୍ଷରୁ ଶୁରିଲ, ହ୍ୟାଣ୍ୟସ ଅପ୍ରି
ସେ ତମର ପଡ଼ୁ ଦେଖିଲ ତରୁଣୀଟି ହାତରେ ଛେଟ ପିଣ୍ଡଲଟିଏ କବ
କବ କରୁଛି ।

ଏ କଣ, ଏଇଠା ପେ ମୋ ପିଣ୍ଡଲ ?

ହାରେ ମିଃ ମାନସିନ୍ଧ୍ରା in disguise ? ଯେ ଉତ୍ତରକରି ବୁଝିଲ
ତୁମେ ମିଃ ଅବନାଶ ମାନସିଂହ । ତୁମେ ଅବନାଶ ଖୁବି ଦରଖାରାନ୍ତି । ମଣିଗାନ୍
ପଣାଳଙ୍ଗନ ଏଠାକୁ ପାସିଥିଲ ନିଷ୍ଠିଲ । ମୁଁ ଠିକ ମାର୍କ ଦରଟେ Like &
lover a detective never talk so much ! ଯୋରସ ସାହେବଙ୍କୁ
ମୁଁ ଏ ବିଷୟରେ ବିଶେଷ ବିଶେଷ କରିବ ।

ଦେଖ ମୁଁ । କଣେ ଯୋରସ ଅପିସର ସହିତ ରହସ୍ୟ ବନ୍ଦିତ
ଥାରାଦିବ ଅପରାଧ ।

କଣେ ତରୁଣୀରୁ ଏହା ପାଇ ଯେମାକାପ କରିବା ଅବଶ୍ୟକ ଯୋରସ
ଅପିସରଙ୍କ କାମ ହୁଅଛେ । ଏ ଅପରାଧର ସେବନ ଚିନ୍ତା ଯୋରସ
ଅପିସରଙ୍କୁ ଜଣାନ୍ତି ।

ପ୍ରମାଣ ?

ମେର ଏ କିବିଲକର । କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ସଞ୍ଜିରେ ମେର ମୁଁ ପ୍ରତି
କେବଳପରେ ।

ମୁଁ ମୁହଁ ବୁଦେନା । ଖାପୁ ବୁଦେନା । ତରୁଣୀ ହାତର ମରଣ ହେବ
ଥିଲେ । ଆ କି ଦୂଷି !

କୁସିଅର, ପାଖକୁ ଅସିଲେ

ଖୁବି କରିବ ? କେଣ । କିନ୍ତୁ ମୋର ଗୋଟିଏ ଅବଲାଷ ତାରିଲି ।

ସଠ ଅସ୍ତ୍ର ! କହୁ ଯୁଦ୍ଧକ ଛୁଟର ପେଣ୍ଡଲ ? ଲାଗନ ଧରିବା । ଯୁଦ୍ଧକଟି
କିମ୍ବା ଫଳଶୈଳ କାଢି ଯୁଦ୍ଧକଟିର ଓଠ ତଳେ ସ୍ୟାହର ଶାଟିଏ ବଢ଼ି
ବିନ୍ଦୁ ଲେଖିଥିଲେ କହିଲୁ, ଏଥରବ ଦୂସି ଦୂସି ମରିବ ମଣିକାଳ ହତାତି—

ଅଭିନ୍ଦୁ । କହିଁ ମଣିକାଳ ? କହୁକହୁ ମନର ସବୁ ଦିନ ତତ୍କାଳ
ଜାର ଯୁ ଶାଟିର ।

ହେଉ, ସନ୍ଦର୍ଭରେ ମେ ଆଗରେ ଉତ୍ତର ଦେଇଛି । ଅହା କି ସୁନ୍ଦର
ମୁଖରୀ ? କହି ରୂପୀଟିକୁ ମନୋ ସ ମନ୍ଦିର ଯାଣି ଶାଶ୍ଵତ ମାତ୍ରେ, ସେ ଦେଖିଲୁ
ଓ ଓଠ ତଳେ ଗେହିଏ ତିଳ ତହୁ ସୃଷ୍ଟି ହେଇଛି । ଯୁଦ୍ଧକଟି କା ପଛପରି
ଛୁଟା ହେଉ ନିର୍ବିକାର ଚିତ୍ରଙ୍କଳ ଦସ୍ତଖତ ।

ମଣିକାଳ ! ମୋ ଗୁରୁଙ୍କା ଜୀବନର ଚରମ ସାର୍ଥକତା । ଏଥରକ
ମହିଳାଙ୍କରୁ ମୁଁ ଆବେଦ୍ଧ କରି ମୋ ଅଳକାପ ପୁଣ୍ୟ କରି ପାରେ...କହୁ କି
କାହିଁରେ ଯୁଦ୍ଧକଟିର ଗଲା ଦେଖିଲ ବରି ଭାବୁ ଧରିଲ । ଯୁଦ୍ଧକଟି
ନିଃସକୋତରେ ଛିନ୍ନା ହେଲ କହିଲ, ଅବିନାଶ ! ଏ ଅଭିନ୍ଦୁ କୁହିଁ ?

ଏ କାଳ ସହିତା କଟେଇବା ପାଇଁ ଏ ଅଭିନ୍ଦୁ ପ୍ରେସ୍‌ବ୍ୟାଜନ ଥିଲ
ମଣି ! ବିପଦ ସେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହିଲି । ଓଡ଼ିଶା ପୋଲିସ ତମିରୁ ସନ୍ଦେହ
ରେବା ମୁହୂର୍ତ୍ତିନେହିଁ ତେଣୁ କାବୁ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଦିନ ହେଉ ପାଇଛନ୍ତି ।
ଏଥରକ ବୁଝିଲ ମାତ୍ର ଏଠି ରାତ୍ରେର କାହିଁକି ରହିବାକୁ ହେଲ ମଣି !

‘ମଣି ମଣି’ ହେଲା ଅବିନାଶ ! ଏ ସାରିବିକ ଜୀବନରୁ ମୁଁ
ସବୁଗେଲେ କିମ୍ବା କରି ଅସିଛି । ଏବେଳେଲେ ଅବିନାଶ ପରିବର୍ତ୍ତନ ହୁଏ
ହରଟି ରୂପୀ ଗଲାରେ ପିନ୍ଧେଇ ଦେଇ ଦେଇ କହିଲ, ସେଇ
ଅନ୍ତରରେ ଏଟିକୁ ମୁଁ ପାଇବାକୁ କରି ନେଥେବ ।

ତପରେ ତୁମୀଟି ଅବନିମର ଅଭିନାଶ ଉତ୍ତରେ ହଜାର । ସବାଳ
ହେଲ ଅସୁଧା ।

ପ୍ରେମିନ ସନ୍ଧାରେ ଶୁଣି ପାଇଁ ଯେତେବେଳେ ଚିହ୍ନାର ଖେଳ ନେଇ
ଅଛନ୍ତି, -ତଥିଲୁ କିମ୍ବା ନାହିଁ ! ବାହାରେ ପଦ୍ମବୀ ଦେଉଥିବା ସିଂହାସନ
ଶୁଣି ମଧ୍ୟ ଅଶ୍ଵରୀ ହେବ । ବାହାର ବବାଟ ଉତ୍ତରୁ କନ୍ଦ ହେବାର । କିନ୍ତୁ
ଜତର ବୃଦ୍ଧାଦେଇ ତଥା କେତେବେଳେ ବୁଦ୍ଧପ ଏବି । ସେପରାବୁ ପ୍ରକାଶ
ଯେ ଶ୍ରେଷ୍ଠବେଳେ ଗେଟିଏ ଲୋକ ତାରୁ ଦେଖା ବରିବାରୁ ଆସିଥିଲା ।

‘ ଅବିନାଶ ଏ ଖବୁ ଶୁଣି ମୁହଁତୁର୍ଭିତାଳ କହି ବିବିଧ ପରିଲାନ । ସେ
ବାହାର ଅସୁ ଅସୁ ଖଟ ପାଖରେ ଛିଣ୍ଡା ବାଜଳ ବୁଢ଼ାଏ ପଢ଼ିଥିବା ତେଣୁ
ସେବୁଡ଼ିକ ଉଠେଇ ଆଶିଲୁ ଏବି ଯୋଡ଼ିଯାଇ ପଡ଼ିବାକୁ କେଣ୍ଟା କର ।

ପ୍ରାଣୀ ହୋଇଲେ ଜତରକୁ ଜଣେ ପୃଥିବୀରାୟ ସୁଠ ପିନ୍ଧା ଉତ୍ତରାମର
ପଞ୍ଚିମଲେ । ଖେଳୁ କ୍ରୂଷ୍ଣ ହେଉଥିବା କାଳର ବେଳେବ ଧଳାଅଣ ତଥା
ଦୟାପର ହୃଦୟନା ବେବ । ସେ ଉତ୍ତରକୁ ପାଇ ଏବି ବୀବିଳ ଉତ୍ତରକୁ
ପଞ୍ଚିମଲେ ।

ତ୍ୟାବିଳ ଉତ୍ତରକୁ ପାଇ କେଣ୍ଟିଲୁ ଆକଳିଷମ ଉତ୍ତରାମର
ଦୟାମୁନ ଧାର୍ମିକ ପଢ଼ିବିଲେ କଣ୍ଠେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଆହରିବରେ ଧୟ
ଦୟାପର ଦ୍ୱାଳେ ବିଚାର ନ ହେବ ତାଙ୍କର ପଣ୍ଡର ମନୋକିଳକେବି
ରୈଥାନ୍ତି । କିମ୍ବା ଉପରେ ଗୋଡ଼ ଲିମ୍ବେଇ ଅର୍ଜଣାୟିତ ଅକୟାରେ
ମୁହଁ ବପରେ ତ୍ରାପତ ଭଣି ପଢ଼ିଥିବାରୁ ଆଗମ୍ବନିତି ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଦେଖିପାର
ନାହାନ୍ତି ।

କବଳେଟି ବହିଭାଷରେ ଗୟ ଆସି ଗୋଟିଏ କିନ୍ଦରୀ ପାନୀୟର
ଅର୍ଥର ନେଇଲେ । ପଠନରେ ଉତ୍ସବରେ ପୁଣ୍ୟ ଦୂରେ ଦୂର ପରିବର
ବୌଣ୍ଡି ଅର୍ଥର ମିଳ ନୟତାରୁ କୟ ଏଥରଙ୍କ ଜାକୁ ନ ପରେ ଚମ୍ପ ଗୁପ୍ତ
ହେଉ ପାରେଇ, ପଛରୁ ଶୁଭେଇ, କୟ ! ଆବର୍ ଏକ କୁଣ୍ଡି ।

ଅଛା ସା'ବ...ଦେହ କୟ ନିଷ୍ଠାତ ହେଲା । ଉତ୍ସବରେ ଉତ୍ସବରେ
ପଢିବାରୁ ଭାଗିଲେ, Sensation after sensation . A
young girl named Miss Chitrangada Ray completely
disappeared in the broad day light, who was sus-
pected by police for...

କେବେ—କୟ ଆସି ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ ଦୁ'ସ ରଖି ଦେବା ମାତ୍ରେ
କୁଣ୍ଡରେ ମୁହଁରୁ କାଳେ ଉପରେ ରୁଷ ଉତ୍ସବରେ ଉତ୍ସବରେ
କୁଣ୍ଡ, କାଳ ହବ ଅଥବା ଗଲା । ଦୁଃଖ କାଳର ଅପରପାଞ୍ଚୁ ସ୍ଵର୍ଗରେ
କଷ୍ଟଧୂରା ଦୂରକ ଉତ୍ସବରେ ମୁହଁ ଉପରେ ନିରାକାର । ସିଧା ହୋଇ
କଷ୍ଟ ଅନ୍ତରୀକ୍ଷରେ ଯେ ବହିଲେ, ଦ୍ୟାତଳ ! ରୁତ୍ ନାହିଁ ସାର୍ !
ଏଣି ଟିଏ ଅଠା ।

ଥାରଟାକୁ ଟିକେ ବାଗେଇ ନେଇ କୁ ସବୁ ଅବନ ପାଖ କର ଦୂରକି
ବହିଲେ, ଏହି My boosoom friend, the seller of words !

ଏ ବ୍ୟକସାୟୁ କିନ୍ତୁ ତମକୁର ସାର୍ । ଦେଖନ୍ତି ଏ ସୁଇଟର ଦାମ
କେତେ ଠକରେ ପାଇଁଛନ୍ତି ? ଅପରକ କଥିବାୟର କ୍ରୋଧବର ପୁଣ୍ୟ
କରେ ମୁଁ କେବୁ ମରକରେ ଅଛି । ବହି ପ୍ରାସରୁ ତେ କେ ଧରିବ ।

କଣ୍ଠେ ସିଗରେଟ୍ ନେଇପାରେ କି ସାର୍ ? ଦୂରକ ସାର ପରେ
ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ ଉତ୍ସବରେ ପଢିବା ସିଗରେଟ୍ ପାଇବାକୁ ଉପରେ ସିଗରେଟ୍ ନେଇ
ବହିଲେ, ଧନୀବଦ । ଅନେକ ବନ ପରେ ଦେଖା ଦୂର, 'ବେ ତଣିଥିବ
ଅମର ସୁଖି ବିନେ ସାହାକ ହେଉପିବ ?

ବଚିନ । କୁ ମୋ ପଛାର ଏହି ଦଶିତା ମାଟେନ ?

ମୁଁ ସବୁଙ୍କଲେ ମୋ ବ୍ୟକ୍ଷପାୟ ନନ୍ଦ କଣ୍ଠ ଆଜି କାହା
find it profitable ! ଖରର ପୋଳର ବନ୍ଦ ପଦ ମିର୍ତ୍ତପାବିନ୍ଦନ, କିମ୍ବା

ତୁ... ସେଇଥିପରେ କୁ ତେବେଳ ଗମା ଖରୁ ଧରିବ ?

ଦେଇପାରେ । ତାପରେ ପାରେଇଁ ଧ୍ୟା କରୁ କରୁ ମହିମା
କିମ୍ବା ଅପଞ୍ଜିକୁ ମୁଁ ବ୍ୟକ୍ଷପାବିନ୍ଦନ ଦେଇପାରେ ଯଦି ତରିନ୍ଦ୍ରିୟର ଅନ୍ତର୍ଗତ ।

ପଥା ?

ମୂଳ ପାଦ ହତାରେ ହେଲେ ତଳକ, କିନ୍ତୁ ଆ ପୂର୍ବ ବନ୍ଦରମ୍ଭ
ଅନେକ ବନ୍ଦ ଦେଇଛି । ଫେଟା ପଇଗଲେ... ସତ୍ତା କୁଣ୍ଡଳ ନୀରି ଖାଇ
ବନ୍ଦତ ସବୁ ବିନ ପାଇଁ ମୁଁ ଚୁପେ ହେଇପିବ ।

ମୁଁ ଲହପରି କୁଣ୍ଡଳ ବଚିନ ।

ଓସ ପରୁଷ ଦ୍ୱାରା ପଦ କଥାକ ଏତାକଣ୍ଠ ଆଖି ବଖି ନାହାନ୍ତି,
ତାହା ମନେ ଅଛପା ନାହିଁ । ସେଥିରୁ ପାଇଁ ହତାର ମନ୍ଦିର ତଳକଳ
ଦେଇଛନ୍ତି । ତାପାପନ୍ଦର ହତକ—

ଏ ସବୁର କଥାରେଣ୍ଟି କଣ ?

— ମୁଁ ମନ୍ଦିରାଜା କୁଣ୍ଡଳ, ଏକବ ପ୍ରମଣ୍ଟୁଳ ଦେଇପାରେ—

ମୋ ଉଦେଶ୍ୟ କଥାରେଣ୍ଟି ?

କେବେ କେବେ ବନ୍ଦର ଦେଇପାରେ—

କୁଣ୍ଡଳ କିମ୍ବା କିମ୍ବା ବନ୍ଦର—ପଦ ତେ ତନମ୍ପରେ ନ ଆହେ ?

ମୋର କିମ୍ବା ପାଏ ଆହେ ନା—। will sell it to police.

ମୋ ଠାରୁ କୋର କୌଣସି ପ୍ରାପ୍ତ ନାହିଁ—

ମୁଁ ବନ୍ଦ ଅଛି ।

ପଦ ନ ବନ୍ଦ ?

କିନ୍ତୁ ଅଖଣ୍ଡ ଅନ୍ୟ କିମ୍ବା ନାହିଁ ପାର । ଅଖଣ୍ଡ କୋଣାରୁ

କାହା—

ମ]

ଫୋରେ ପାଖରୁ କୋ ଗ୍ରହ ଅସୁଲ ଦରି ପାରୁ । ଲୋଟାଏ ପରସା
ତି ମୁଁ ଦେବାରୁ ଯାଇନି ।

ଏକ ଶୀଘ୍ର କର୍ତ୍ତାଙ୍କ ହେବା ଅନୁଚିତ । ମୁଁ ଜାଣେ ଏବେ କି
ଅପଞ୍ଜଳି ପାଖରେ ଯେଉଁ ବୃପ୍ରଥମ ଅଛି କାହା ଲସ ସହିତ ହଳନା ହେଉ-
ପାରେ—କୁହନ୍ତ ସେଥିରୁ ମତେ ବେଳେ ଦେଇ ଆରିବେ ?

ବୁଝ ଗଠ ଆସୁଥିଲେ । ବିଷନର ଦିବସରେ କିରକ୍ତ ହେବ ସାନ୍ତେ
ଧାରି ତା ମୁହଁରେ ଗୋଟାଏ ଗଢ଼ ଗୁମ୍ଫା ବେସର ଦେଇଲା । ତାପରେ
ଅସୁନ୍ଦର ଗଳାରେ କହିଲେ, ଏକ ଦକ୍ଷେଣ payment in full.

ବିଷନ ତତ୍ତ୍ଵ ପାଖରେ ପଡ଼ଇଲା । ତା ଦାତମୂଳରୁ ଶୁଭୁଥିବା
ବିକର୍ତ୍ତା କୁହନ୍ତରେ ଶତାରୁ ଶତାରୁ କୁତ୍ତଟି ପରଦା ଅଛେଇ କ୍ଷିତି ତତ୍ତ୍ଵର
କାହାର ଗଲେ ।

ବେଶବିନ ସନ୍ଦର୍ଭ ଏବ ଅସନରେ କରି ପେଇ ଯିବକଟି ଦୁଇଁଏ
ତଥାପକଥନରୁ ମନପେଗ ସହବାରେ ଶୁଣୁଥିଲା, ଦୃକ୍ ତତ୍ତ୍ଵରକରି
କାହାରକୁ କାହାର ଅସିବା ମାତ୍ରେ ସେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ପରେ ଅସିଲ ଏବଂ
ବସ୍ତାପାକ ତାରୁ ଅନୁଭବଣ କରିବାରୁ କମିଲା ।

ତଥାର ଅନ୍ତର୍ଜାନ କରିବା ଫୋରେ ମହିଳରେ ବୁଝିଲା ସୁନ୍ଦର
ତଥା । ଦୁଇବିନ କାଳ ଅପେକ୍ଷା ରେ ତଥାର ହେବ ଅସିବା ନ ଦେଖି
ଅବିନାଶ ମନରେ ଯେଉଁ ସଜେହର ଅବୁଦ୍‌ବେଦ୍‌ଗମ ହେଉଥିଲା ତା ଅଟେ

ଆପ୍ତ ସୁଷ୍ଠୁତ ଦେବା ଦେଖି ସେ ବିକ୍ରି ହଦିଲ ପଡ଼ିଲ । ତଥା ଅଗ୍ରା
ପାଇଥିବା ହୃଣ୍ଡ ଚିଟିତର ସାରଂଶରୁ ଅବିନାଶ ବଢ଼ି ବଞ୍ଚିବର ଜାରିକାରୁ
ପାଇଥିଲ ଯେ ତା ମା ତାର ଉକେଇ ପଠେଇଥିଲ । ପଦର ଦେଉଥିବା
ପୋଲସର ରିପୋର୍ଟ ଅନୁପ ମୀ ଯେଉଁ ଲେବଟ ଦିନରେ ଅସିଥିଲ, ତ ବ୍ୟାପ୍ତ
ସହିତ ଯେ ତଥା ପାଇଚି ଏଥରେ ବୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ତଥା ମା
ନିଜେ ନ ଆସି ତଥାରୁ ଉକେଇ ପଠେଇବା ମୂଳରେ ଯେ ବୌଣସି
ଅଭିଷନ୍ତି ରହିଛି ଆଜ ସେ ଅଭିଷନ୍ତିର ସୁଧାରିତ୍ତି ଯେ କୁକ୍ରୁଟୀ ରଜନୀ
ମହାନ୍ତି, ଅବିନାଶ ଏ ଧରଣା ପ୍ରଥମରୁହଁ ହୋଇଥିଲ । ରଜନୀ ମହାନ୍ତିର
ବାସଭବନ, ମିଳ, ଅଶ୍ଵାଶ ଶୋକ ବୌଣସିଟିରେ ତଥା ନ ପାଇ ସହିରର
କେଣେକ ଉଚ୍ଚଧରଣର ହେବେଳ ଅନୁନ୍ତ ନରେ ଅଛି ସବାକ ସେ
ବାହାରିଥିଲ । କିନ୍ତୁ ଗ୍ରାଣ୍ଡ ହୋଇଲାରେ ରଜନୀ ମହାନ୍ତି ସହିତ ବିପିନରୁ
ପାଇବ ବୋଲ ସେ କେବେ ଅଣା କରି ନଥିଲ । ଶେଷରେ ବିପିନରୁ
ଛଡ଼ି ରଜନୀ ମହାନ୍ତିରୁ ହିଁ ଅନୁଷ୍ଠାନ କରିବାର ଶ୍ରେୟସ୍ଵର ମର୍ମିଲ ସେ ।

ସାତ ସେତେବେଳରୁ ସାଠେ ନ'ଟା । ଅନେକ ଦୂର ଅସିଲୁ ପରେ
ରଜନୀ ମହାନ୍ତି ଏକ ସିନେମା ହଲ୍‌ରେ ପଣ୍ଡିଲୁ । ଅବିନାଶ ପାଖ ପରିଲିଙ୍ଗ
ଟେଲିଫୋନ୍‌କୁ ଆନାରୁ ଫଳାକ କରି ହି, ଆଇ, ଡି କନେନ୍ଟବଲ୍‌ଟିଏ
ମଗେଇ ନେଇ ରଜନୀ ମହାନ୍ତି ଉପରେ ଦୁଷ୍ଟ ରଖିବାରୁ କହି ଥାନାରୁ
ଫେରି ଆସିଲ ।

ଓଡ଼ିଶା ପୋରସ ରିପୋର୍ଟ ଦିଏ ରଜନୀ ମହାନ୍ତି ସେଇବିନ୍ତି ବ୍ୟକ୍ତିଶୁରରୁ
ଫେରି ନାହାନ୍ତି...ଅବିନାଶରୁ ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ ଥାନା ଭନ୍ଦୁକ୍ତ ଅଫିସର
କହିଲେ ।

କିନ୍ତୁ ରଜନୀ ମହାନ୍ତି ସେଇବିନ୍ତି ଏହିଠି ଅଛି ।

ଭଲ୍ ରଟ୍ ମି ମାନ୍ସିଂ ?

ହିଁ, ବରତ ବିଟ୍‌ର କନେନ୍ଟବଲ ଯେଉଁ ରିପୋର୍ଟ ଦେଇଥିଲ ଯେ
ନରେନ୍ଦ୍ର ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ସୁରୁଷା କୋଠାରେ ସାତ ଶେଷ ପଦରରେ କରି ଛାଲ—

କିନ୍ତୁ ସେଠି ପେ କେହି କୁହାନ୍ତି କି ।

ଯେଉଁଥିପାଇଁ ରଜନୀ ମହାନ୍ତି ଉପରେ ମୋର ସନ୍ଦେହ । ସେ ନିଜ ଭରେ ନରହି ହୋଟେଲରେ ଆବାସ; ସୁଣି ପ୍ରତ୍ଯେତିନ ଅଳଗା ଅଳଗା ହୋଟେଲରେ । ନେସନାଲ୍, ପରାତାଇଲ୍, ଗ୍ରାଣ୍ଡ ହୋଟେଲର ମଧ୍ୟନେଇରମାନେ ମଧ୍ୟ ରଜନୀ ମହାନ୍ତି ପାଇସ୍‌ର ଲୋକ ଦେଖିଛନ୍ତି ବୋଲି ମତେ କହୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଅଣ୍ଟମୀ, ରାତରେ କୌଣସି ହୋଟେଲରେ ତାକୁ ରହିବାର ଦେଖିଇଲି ।

ତାକୁ ଶୁଣୁଥିଲେ କେଉଁଠି ?

ରବୁସି ସିନେମା ଦ୍ୱାରାସରେ—କନେଷ୍ଟକଲାହିଁ ଭଗିତି । ରଜନୀ ମହାନ୍ତି ପଛରେ ବପିନ ପେ ଲୁଗିଛି ଏ ଧାରଣା ମୋର ନଥ୍ରୀ । ଗ୍ରାଣ୍ଡ ହୋଟେଲ ଭିତରେ ବପିନ ଆଗରୁ ଅପପା ବରଥିଲା ।

ସେ ସୁଣି କିଏ ?

ତଥା ଭବୁ ଆମ କବଳରୁ ପେ ଖସି ପାଇଥିଲା ।

Oh, he is a dangerous type...

ନୀ ସାର ! ସେ କରଂ ଆମ ଓଟେକସନ୍‌ରେ ସାହାପଣ କରୁଛି । କିନ୍ତୁ ରଜନୀ ମହାନ୍ତି ନିଷ୍ପତ୍ତି ତଥାରୁ କରୁ କରିଛି—ଆଜ ଯଦି ତା ସତ ଦେଇଥାଏ ଯେ କୌଣସି ଶୁଭ ଲକ୍ଷଣ ହୁହେଁ । ରଜନୀ ମହାନ୍ତିରୁ ଦେଖିଲୁ ପରେ ମୁଁ କପର ଖୁଣ୍ଟର ଗନ୍ଧ ପାଇଛି ।

କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କୁ ସେ କେଉଁଠି ରଖିଥାଇ ପାରେ ତା କି କି ଏ ଯେତେ ଆମେ ଜାଣିଲେ ।

ଏବେବେଳେ ଟୈଲଫୋନ ଝଲ୍କି ହେଲା । ଲିଙ୍ଗର୍ ଅପିସର ରିସର ବିଠିଲେ, ହାଲେ ? ଓ, ନବାନ ! ହୁଁ ! ଅଛା ! ଅଛା । ଫୋନ ରଖୁ ରଖୁ କହିଲେ, ମିଃ ମାନସି ! ରତ୍ନୀ ପାଖରେ ନଜନ କନେଷ୍ଟବଳ୍, ଅପଣଙ୍କୁ ଗୁଡ଼ିଛି ।

ମୁଁ ଦେବେ ଯାଏ । ଫୋନ ଡଲେ ଅପର ଓଡ଼ିଆ ସହ ପିକେ—
କହି ଦ୍ରୁତ ପଦବେଶରେ ଆନାରୁ ବାହାର ଅସିଲୁ ଅବିନାଶ ।

କୃଷ୍ଣପତର ଅନ୍ଧାର ଝକାଇଥା ଅସ୍ତ୍ର ଗଛ ଛଇରେ ଅଭିର ଚିଚିତ
ଦେଇଛି । ସେଇ ଜନ ତମିସ୍ତା ଭବରେ ଶୁଭ୍ର ଧୀରେ ପାଞ୍ଚକ ଶୋଇ
ଗୋଟିଏ ଶୁଦ୍ଧା ମୁଣ୍ଡି ପ୍ରବେଶ କଲା । ତାପରେ ନିଃଶବ୍ଦରେ ବାରଣ୍ୟାରୁ
ଛଠି ବ'ମହାର ପ୍ରାସାଦର ସଦର ଦଳଜା ତାଙ୍କ ଶୋଇବାରୁ ଲୁଗିଲା ।
ଉତ୍ତରକୁ ପଣ୍ଡିବା ପୂର୍ବରୁ କାହାରକୁ ଅବେ ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟି ବୁଲେଇ ନେଇ
ପେମିତ ପାଦେ ଆଗେଇଛି, ସେ ଅନ୍ତରକ କଲା ତା ପଛ ପଟେ ପେପର
କେହି ଆସୁଛି । ସେ ହଠାତ୍ ଛିଡା ଦେଇ ମୁହଁ ବୁଲେଇବା ମାହେ
ଶୁଣିବାରୁ ପାଇଲା, ଦ୍ୟାଗ୍ରେ ଅପ୍ତ ! ପରମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ନିଜ ପିଠିରେ ଏକ
ରାତରରରିନ ସ୍କୁର୍ଷ ପାଇଁ ତା ହାତ ପବେଠକୁ ପାଇଁ ପାଇଁ ଅଟବଗଲା ।

Lead on...ସୁଣି ଶୁରିଲା । ତାର ଯେ ଏପରି କେହି ଆକ୍ରମଣ
ଦରିପାରେ, ସେ ତା ଲେନା ବି କରି ନଥିଲା । ସୁଣି ଶୁରିଲା,
I say lead on sir ! ପିପୁଲଧାରୀ ଶୁଦ୍ଧାମୁଣ୍ଡିଟ ଗମ୍ଭୀର ବନ୍ଦରେ
ଅଦେଶ ଦେଇ । ଦୁଆର ଅକ୍ରମ କରି ଗଲ ପରେ ଟଳ୍ଟ ଲୁଇଟ୍
ଅଳ୍କାରେ ଦେଖିଗଲ ପ୍ରଗପ୍ତ ବୁମିଟି ଶାର । ପାଖ ଦୁଇଟି ବୁମି ମଧ୍ୟ
ତାଙ୍କ କହ ।

ଦନ୍ତୀ ଧିକା ବୁମିର ଗୁଲ ।

କନ୍ଦୀ ? ମାନେ ?

ୱ ବରେ ତମେ ଏକଲ ବୁଦି ?

ତିଏ ହୁ ? ମୁଁ ଜାଣି ପାରେ କି ମଧ୍ୟ ଏହାର ଆକ୍ରମଣ ବରିବା
ମାନେ ?

ତିଥା କାହିଁ ?

ଓହୋ ! ଗଲାଟାରୁ କେଣ କାଗେଇବ ଅବନାଶ । ମୋର ହୁଏ
ମୋର କେବ । ନୁହେଁ ? ମୋ ଡିପନ୍ସ ପାଇଁ ମେରୁ ନିୟୁକ୍ତ ବରିଥିଲ ।
କର୍ତ୍ତିମାନ ଦେଖୁଛ ସେ ଗାଙ୍ଗର ତମେ ବି ଜଣେ ଭକ୍ତ । ଟ୍ରେଚର୍ସ !

ଗୁରୁନାମାନେ କେବେ କ୍ରିମିନାଲ୍‌ମନଙ୍କ ପାଇଁ ଓହୁର ଭରନ୍ତିକ
ମିଃ ମହାନ୍ତି ! ତିଥା କେଉଁଠେ ରଖିବ ?

ତିଥା ନୁହେଁ ମିଃ ମାନସେ ! ମିସ୍ ମଣିକାର ହୁହ । ଦସୁଞ୍ଜଳର
ସଜ୍ଜିନୀ ! ମୋ ଗୁରୁନାର ପ୍ରୟୁସୀ ।

No more talk—ମୁଁ ବହୁତ ତିଥା ବୁମ୍ଭରୁ ନେଇ ଗୁଲ ।

ମୁଁ ସଫା ବହୁତ ତିଥା ଏଠି ନାହିଁ ।

ତା ମୁଁ ଦେଖିନେବ ।

କେବେ—

ଅବନାଶ ଆଦେଶ ଅନୁଯାରେ ରଜନୀ ମହାନ୍ତି ଗୋଟିକ ପରେ
ଗୋଟିଏ ବୁମ୍ଭ ଅତିକ୍ରମ କରି ଗୁଣ୍ଡକୁଣ୍ଡ । ଅବନାଶ ଗୋଟିଏ ହାତରେ ଟର୍କ
ଅନ୍ଧ ହାତରେ ପ୍ରସ୍ତୁଲଟ ସେମିତ ଧର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇଥାଏ । ଲଇଟଟ କନ୍ଦ
ହେବା ମାସେ ଅବନାଶ ଅନୁଭବ କଲୁ ତା ଉଭଳବର୍ଷିଟ ଟିକିଏ
ବୁଲିଲୁ, ଟର୍କିଲଟ ମାତ୍ର ମାତ୍ର ନୃହିଁରେ ଅସି ଶକ୍ତ ବିଧାଟାଏ
ବସିଲୁ । ସେ ଥରେ ପାନ୍ଥାର କରି ଲକ୍ଷ୍ୟ ଟିର୍ଭ କରୁ କରୁ ରଜନୀ ମହାନ୍ତି
ଅବନାଶ ବପରକୁ ତେର୍ବ ପତ ଆକ୍ରମଣ କଲେ । ଅବନାଶ ଆକ୍ରମଣଟ ସମାପ୍ତ
ନେଇ ପ୍ରତି ଆକ୍ରମଣ କରୁ କରୁ ସୁଣି ଏକ ମୁଣ୍ଡ ଆସି ମୁହଁରେ ବସିଲୁ ।
ସେ ଅବଶ ହେଇ ପତ କରୁ ଭତ୍ତୁ ଦେଖିଲୁ ରଜନୀ ମହାନ୍ତି ବୁମ୍ଭରୁ ଝସି
ଗଲୁଣି । ଅବନାଶ ପଦକୁ ଆସୁ ଆସୁ କବାଟ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କନ୍ଦ
ହେଇଗଲୁ । ତାପରେ ଏକ ବିଦ୍ୟୁତ ଆଇବାସ ଅନ୍ଧାରର ନିଷ୍ଠାଧାରୁ

ଆମୋଳିତ କରି ଦେଇ । ଅନିନାଶ କବାଟକୁ ସ୍ଵର୍ଗ ଉଚ୍ଚାରଣ ହାତି ଛାଣି ଶେଷରେ ଦୂରାଶ ହେଉ ଶିରୁଳ ସିଧା ଦୂରଥର ପାଯାର ଦେଖ ।

ଅନିନାଶ କହାରକୁ ଆସି ଏକ ପ୍ରକଟ୍ଟ ହଲ୍‌ରେ ଆସି ଉଚ୍ଚାରଣ । ଉପର ମହିଳାରେ ଏକ ରୂମ୍‌ରୁ ହଠାତ୍ ନାଶ କଷ୍ଟର ଚାଲୁର ଶୁଣି ଅନିନାଶ ଅପଦ୍ରୋଧୀର ଖୋଜିବାକୁ ଲୁଗେଇ । ଶେଷର ସେ ପ୍ରେସରକଟଳେ ଅପଦ୍ରୋଧୀର ପାଖରେ ଆସି ପଦ୍ଧାରୀ, ଅନ୍ଧାରରେ ଦେଖିଲୁ ତଥାରୁ ରୂମ୍‌ରୁ ଟଣି ଟଣି ପାହାରେ ଉଚ୍ଚେଇବକୁ ଚେଷ୍ଟା କହୁଚି ରଜନୀ ମହାନ୍ତି । ତଥା ବୁଝୁଷଣା ଲୋର କରି ‘ମା ମା’ରଙ୍ଗ ଛାଡ଼ୁଥାଏ ।

ପ୍ରେସ ପାଟ କଲେ ବି କେହି ହେଲେ ଏ ରଜନୀର ଆୟୁକ୍ତି ମିୟ ମଣିକାଳୀ ! ପାଟ କଲେ କାଷ ହେଇ ମୁହଁ ଚନ୍ଦ କରି ଦେଇ ! ହଠାତ୍ ହଲ୍‌ରେ କହାର ପ୍ରାର ଦେଖି ସେ ପାଯାର କଲା । ପରମୁହୂର୍ତ୍ତରେ କିମ୍ବ ଉପରେ ଟର୍କ ଅଳ୍କୁଆ ପଞ୍ଚକା ଦେଖି ଚେଷ୍ଟାଟିକୁ ନିଜ ଆଗ୍ରହ ରଖି ତା କହୁ ଲେ ପିତ୍ରଲଟିକୁ ଦେଖେଇ କହିଲୁ, | challenge dear detective. କିନ୍ତୁ ମନେ ଭୁବେ ପେପର କମେ ହେୟସୀମୋ କମ୍ପ ଦେଖାଇ । ତମ ବୁଝଳଟ ଆସି ପ୍ରିୟମୁଖ ଚୁମ୍ବନ ନକରେ ପେପର...

ତାପରେ ସବୁ ନିବେ ହେଇଗଲା । ରଜନୀ ମହାନ୍ତି ଧାଇର ଧାଇର ପହାରେ ଉଚ୍ଚେଇ ପଛପଟ ଦୁଆର ମୁହଁ ପାଖ ପଦ୍ଧାର ସୁଣି ତା ପ୍ରେସ ଟର୍କଲାଟ ପଡ଼ିଲୁ । ସେ କୁରପଡ଼ି ଲାଟେ ଆସୁଥିବା ଦିନର ଦୂର ନେଥର ପାଯାର କଲା । ତାପରେ କବାଟ ଖୋଇ ପେପର ଅବେଳାଟ ଦେଖିଲୁ ସଙ୍ଗେନଧାରୀ ପେଲିସ୍‌ପତ୍ର ଡୋଲିସ ନେସପେକ୍ଟର ମାତ୍ର ଅସୁଳନ୍ତି । ସେ ହଠାତ୍ କବଟ କର କରି ଓଦକ ତଥାକୁ ଟଣି ଟଣି କେପରୁ ନେଇଗଲା । ମର୍ଫର ଅନିନାଶ ଟର୍କ ଲାଇଟ ମାରି ରଜନୀ ମହାନ୍ତି ଉଚ୍ଚପଥ ଦେଖୁଥାଏ । ଏବେଳାଟ ପେଲିସଦଳ ପଛ କବାଟ ଭାଙ୍ଗି ତେବେ ପ୍ରକଟଣ ଖର ସାରିଆନ୍ତି । ଅନିନାଶ ରଜନୀ ମହାନ୍ତି ପଣ୍ଡିତଙ୍କା ଖୁମ୍ ଅଗରେ ଆସି ପଦ୍ଧାରୀ । କପରୁ ଲୋର କରି କହିଲ, ସାର !

ଅମ୍ବଣ୍ଡୁ'ର ଦେଇ ଆସନ୍ତୁ । କାଶରେ କବାଟ ପିଟି ଚିହ୍ନ'ର କଲୁ, ରଜନୀ ବାବୁ ! କବାଟ ଖୋଲ ।

ମନେ ତୁହେ ପେପର ମି. ମନସିଂ ! ମେଁ ମଣିବାଲ୍... my detective's beloved ହା-ହା-ହା ରଦ୍ଧାତ୍ ପୁର ଦୂଷି ରଠିଲେ କଲୁ ଭିତରେ ରଜନୀ ମହାନ୍ତି ।

ଅନ୍ୟନେଥାପିମ୍ବ ଦେଇ ସମସ୍ତ ପୋଲିସ ପଢ଼ଇ ସହ ଅବିନାଶ ଓ ଭନ୍ସପେକ୍ଟର ଛିଡ଼ା ଦେଇ ରହିଲେ କାହାରେ ।

କିନ୍ତୁ ଭିତରେ ହଠାତ୍ ଦୂରଥର ଗୁରୁ ଶକ ଶୁଣି ଏମାନେ ତମଙ୍କ ପଠିଲେ । ଏମାନେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ଭିତରେ ପେପର କୁପ୍ତା ହସ୍ତି ଗୁରୁଛି । ଭନ୍ସପେକ୍ଟରଙ୍କ ଇଚ୍ଛିତ ମନେ କବାଟ ଭାବେ ବାହୀରେ ।

ରଜନୀ ମହାନ୍ତି ବୁମ୍‌ଭିତରେ ପଣ୍ଡି ଭିତରୁ କବାଟ କନ୍ଦ କର ଦେଇ ହେବୁ ପେପର ଧକା ଦେଇ ପଢ଼କର ଦେବ'ର ଏକଖ୍ଯ' କଲେ, ଚିତ୍ରା ମୁରିଧା ଦେଖି ପେପଲ ଧରିଥିବା ତାଙ୍କ ହାତର ପ୍ରାଣେପଣେ କାମନା ଧରିଲୁ । ପେପଲଟା ଲେମୁହିଁ । ଦେଇ ଦୂରଥର ଗର୍ଜି ଉଠି ତୁଳର ଛୁଟିବ ଗଲା । ରଜନୀ କରୁ ଥିଲା ତୁଟି କୁବ ତୋରରେ ଝକି ଦେଇ ପ୍ରତଳିକୁ ଧରିବା ପାଇଁ ଭଦାତ ହେଉଛନ୍ତି ପୋଲିସ ଭନ୍ସପେକ୍ଟର ଗର୍ଜି ଉଠିଲେ, ହ୍ୟାଣ୍ସ ଅସ୍ ! ଭାଷରେ ପୋଲିସ ପଢ଼ଇ ତା ଗୁରୁପାଣେ ଦେଇଗଲେ । ରଜନୀବ'ର କେ ରଠିବା ଅବସରରେ ବା ହାତରେ ବୁଢ଼ି ପବେଶରୁ ତୁମାଳଟା ବାହି ନେଇ ମୁହିଁ ପେକୁ ପେକୁ ଭନ୍ସପେକ୍ଟର ଅଶେଇ ଅସି ହ୍ୟାଣ୍ସ ପାଇଁ ପିନ୍ଧେଇ ଦେଇ କହିଲେ, ମୀ. ମହାନ୍ତି ! ତୁ ବରିବା ପାଇଁ ପଡ଼ିପଲୁ ବରିବା ଅପରାଧରେ ତମକୁ ଅରେଣ୍ଟ ବସଗଲା ।

ଶୁଁ ଏଥପାଇଁ ପ୍ରଷ୍ଟକ ଶୁଭ ଭନ୍ସପେକ୍ଟର ! କିନ୍ତୁ କୁବ ତେବେ ହେଉଗଲା ।

ମାନେ ?

କହିପଣ ପର ବିଷାକ୍ତ ଶାବ୍ଦୀଟିର ତୀର୍ଯ୍ୟ ମୋ ଦେବତର
ଗୁଲିକ । ଜୀବରେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ମର୍ଦ୍ଦିରରେ ପରିଷକ ଓହିଲାପିଦ । ମୁହଁ
ପେଇଛାବଳେ ମୁଁ ତା' ଶାତ ନେଇଛି । ମୋ ତୁମ୍ଭରେ ସେବୁଡ଼ିର
ଆଗରୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉ ଥିଲ । ।

ଏଁ, ତମେ ସତ କହୁଚ ?

ହା-ହା-ହା...ହସଟି ଅପ୍ରେ ଅପ୍ରେ ପୀଣରୁ ପୀଣଦର ହେଉ
ଅସିଲା ।

ଗୋଟାଏ ମର୍ଦ୍ଦି ମଣିଷ ଉପରେ ମିଥ୍ୟାର ଆରୋପ ? ତପରେ ସେ
ତଳ ପଡ଼ିଲେ ।

ମି. ମାନସିଂ୍ହ ତାଙ୍କର !

ହଁ ତାଙ୍କର ! ଆଁ ! ଅବିନାଶ ତମେ ଭାବ୍ୟକ ନ ।

ଆହୁ ରଜନୀ ବାବୁ, ମଣିକାଳ ଉପରେ ଆପଣଙ୍କର ଉପର
ସନ୍ଦେହ ହେଲା ?

ଗୋପଳସୁରର ସେ ଶାଙ୍କା, ମୋତୁ ଲେଖାଇ ନେବା ପର ସୁ
ସନ୍ଦେହ କରିଥିଲ । ଜୀବରେ ମେ ତୁମ୍ଭର ମଣିକାଳର ଗୋଟାଏ ତଠ
ପାଇଲା, ଆଜ ତା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗେଟିଏ ପଢ଼ ଦେଖି ହଠାତ୍ ତଥା କଥା
ମନେ ପଡ଼ିଲା । ଏ ବର୍ଷ ପରେ ତଥା ଯେ କଥିଥିଲ ପାରେ ଏ ଧାରଣା ମୁଁ
କରି ନ ଥିଲ । ସେଇ ବୁଝିରୁ ତମ ଉପରେ ମଧ୍ୟ ସନ୍ଦେହ ଓହିଲା । ଟ୍ରିକ
ଟେଲିଫୋନ ଦସ୍ତାବେ ସେ ବିଶେଷ ମୋ ମଧ୍ୟ ନେଇରଠି ଖବର ପାଇଲା ସେ
ତଥା ନାମ୍ବୀ ଏକ ଧର୍ମ ତା କାପ ଉଲାଲ କଲିରେ ମୋ କଥିକଥାମ୍ବୁ ସବୁ
କଲ କରି ଦେଇଥିଲ । ବାହୁଦାର ଉନ୍ନୟପେକ୍ଷକ...ଅହୁ...ତଥା ଉପରେ
ପେପର କୌଣସି ପୁରାର...ଗୁର୍ଜି...

ଶେଷ । ଉନ୍ନୟପେକ୍ଷକ ସତ୍ତ୍ଵଶ୍ରୀର ନୋଟ ରୁହୁ କରୁ କଠାର
ରହିଲେ ।

ମୁଣ୍ଡ ସବୁବେଳେ ଧୀର ପଦଃଷତରେ ଆସେ ସାତ୍ ! ଆଜି
ସନ୍ଧାରେ ଚଜନୀ ବାବୁଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା ହେଲ ନ ଥିଲେ ସେ ହୃଦତ
ନିଜ ବାମରେ କୃତ୍ତବ୍ୟାର୍ଥୀ ହେଉଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଅପଣ କପରି ଖବର
ପାଇଲେ ?

ସବୁ ଗୋଟାଏବେଳେ କେହି ଜଣଣ ପରିବ ତେଲିପୋନ ଲେନୁ
ଖବର ଦିଲୁ ଏଠି ଭୌଣସି ଗୋଲମଳ ଗୁଣ୍ଠି । ସେ ଅପଣଙ୍କ ବି
ଶ୍ଵାକୁଥିଲା ।

ଓ ବପିନ, the seller of words...ମୁଁ ଜାଣେ ସାର, ସେ
ମୋ ସହିତ କଣ୍ଠ୍ୟାକ୍ତ କରିବ ।

କେତେବେଳେ ପଦଃଷତରେ ସେମାନେ ନିଜ ନିଜର ସନ୍ଦେହ ମୋତନ
କୁଥୁବାବେଳେ ଚିନ୍ତା ମୁଣ୍ଡା ଯତଥବା ତା ମା ପାଖରେ କଷି କାନ୍ଦ
ଗୁରୁଥିଲ ।

ଏ ଉତ୍ତରାର ଏକ ବିଶ୍ୱେଶାର୍ଥ ପଦେମାଟି ହେଲା । ଏକ ଦାର୍ଢ
ଶତରେ କରୁଣ ରୁକ୍ଷନା ଅବିନାଶ ମାନ୍ଦିଂ ବନ୍ଧୁପର ପୋଲିସ ଲନ୍ଧପେବିଟର
ଶାବାନ୍ଦ ବାବୁଙ୍କୁ ଲେଖିଲେ—ପର୍କ ଭିତ୍ତି ହୋଇଲାରେ ଥିବା ସର୍ବାର
ଶୁଭରତ୍ନମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ତରକଣ କରି ମୁଁ ବରବଟା ଆସିଲ । ତା ପରବିନ ଟୁକ୍
ତେରିପୋନ ପୋରେ ଉଜନୀ ବାବୁ ଅନ୍ତରକଣ ହେଉଥିବା ଖବର ଶୁଣି ମୁଁ
ଅନ୍ତରମାନ କରି ନେଲ ଯେ ସେ ଏଠାକୁ ନିଶ୍ଚମ୍ପ ଆସିବେ । ଶେଷତର ସେ
ଏଠାକୁ ଆସେଲେ ଏବଂ ହୋଇଲାରେ ଖାଇ ପାଇ ଗୋପନ ମୁନରେ ଉଦ୍‌ବିବାହ

ଲାଗିଲେ । ସୁର୍ଯ୍ୟ ସର୍ବାର ଉପର ଦୃଷ୍ଟି ରଖିଥାଏ । କଥାଟା ମୁଣ୍ଡରୁ ହୁବେ ।

ଏ ଘଟଣାର ସୁନ୍ଦରତା ଦେଇଛି କରିବାର ହନ୍ତୁ ମୁସଲମାନ ସଙ୍ଗର୍ଭ କେତେ । ନରେନ୍ଦ୍ର ବ୍ୟାପୁ ନମବ ଏବଂ ଶିଳ୍ପଚ ପାଖରେ କରିବ ମହାନ୍ତି ମଧ୍ୟାନେଳର ଥିଲେ । କରିବାର ଦୃଷ୍ଟିକଟା ବେଳେ ନରେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ପାଇଁ ଶାବଳେ ତନ୍ତ୍ର ତାଙ୍କ ବିଷକ୍ତ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଈଶ୍ଵର ପାଇଁ ପାଇଁ କୌଣ୍ଠରେ ଦଖ୍ଲେ ଦସ ପାଇଁ । ସେତେବେଳେ ଏ ସବୁ ଅନୁସରିଲାଣ ଦରିକା ପରିଷ୍କ୍ରିତରେ କରିବା ପଥାଇସ ନ ଥିଲେ । ନରେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ମୁଣ୍ଡର ପ୍ରାୟ ୧୦ ବନ ଫରେ ରଜନୀ ବାବୁଙ୍କ ଘର ପୁଣ୍ୟମାନେ ଆକ୍ରମଣ କଲେ । ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପିଲାଙ୍କୁ ହାତି ପଢ଼େ ପେଇବେଳେ ରଜନୀ ବାବୁଙ୍କ ଅନ୍ତର୍ମଣ କଳେ ସେ ଅସାନକୁ ଅନ୍ତର୍ମଣ ସାହେବ ୧୦ ବର୍ଷର ଛିଅ ତଥାରୁ ସମର୍ପଣ କରି ଦେଇ ଅସୁରପା ପାଇଁ ।

ନରେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ମରିବେଳେ କାହାରେ କାହାର ପଗ୍ନ ହତାର ଟଙ୍କା ନଗନ ଜମା ଥିଲା । ଆଗରୁ ସେ ଏକ ଭଲ ମଧ୍ୟ ନିଜ ଈଶ୍ଵର ନୀତିରେ କରି ପାଇଥିଲେ । ରଜନୀ ମହାନ୍ତି ବିଧରା ସରଳା ଦେବକୁ ହାତ ଦସ କୌଣ୍ଠରେ ସେ ଟଙ୍କା ସବୁର ଅନୁସାର କଲେ । ଏତେବେଳେ ବିମନ ପଣ୍ଡନାୟକ ସହିତ ତାଙ୍କର ପରିଷ୍କ୍ରିୟ ହୁଏ । ବିଧିନ ମଧ୍ୟ ଏ ବିଚାରିରେ ସଫ୍ଟ ଥିଲା ଏବଂ ଏ ବିଷୟ ବୁଝିଲେ ଗୋଟାଏ ମେଟା ରବମ ପୁଣ୍ୟମାନ ପାଇବ ବୋଲି ରଜନୀ କରୁକାଣ୍ଟ ପ୍ରତିଷ୍ଠାତ ପରିଦ୍ୱାରା । ଅଟେ ଅଟେ ରଜନୀ ବାବୁ ଦାଗକ ପଥ କଲ କରି ନରେନ୍ଦ୍ର ବାବୁଙ୍କ ମିଳିବ ଦେଇଲା ଗୋଟାଏ କରି ମିଳିବ ନିଜର କରି ନେଇଲେ ଏବଂ କ୍ରିୟାବ୍ୟବରେ ବର୍ତ୍ତି ମିଳିବ ହେବ ଅପରେ ସୁରୁପ ଶିଳ୍ପୀ ଏଣ୍ଟ ବୋଲିଲେ । ସେତେବେଳେ ରଜନୀ ବାବୁ ସରଳା ଦେବକୁ ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ କରି ଏବଂ ବୁଝି ପ୍ରାନେର ରଖିଥାନ୍ତି ଏବଂ ବିଧିନର ନିଜ କଥାମୟରେ କରିବ କିମ୍ବା କରିଥାଏ ।

ଏଇପରି ପାଞ୍ଚ ହ'ବର୍ଷ ବଜଇଲା । ରଜନୀ ବାବୁ କିମ୍ବା ବିଦ୍ୟାଯୁଗରେ ସୁଧିଷ୍ଠିତ ହେଲା ସାରିଆଛି । ବିନ୍ଦୁ ସେ ଦିନ ଆକସ୍ମୀର ଭାବରେ ପରୁଣ ହଜଇ ଠକା ହରଣଗୁଲ ହେଲାପିତା ପରେ ତାଙ୍କ ଭ୍ରତୀର ବିପରୀତ୍ୟ ଆଜମୁ ହେଲା । ଏତେ ବର୍ଷକାଳ ଅପେକ୍ଷା କରି ବିପରୀତ ତା ପ୍ରାପ୍ୟ ନ ପାଇବାରୁ ରଜନୀ ମହିନୀ ସହିତ ତାର ବିଦ୍ୟାଯ ହେଲା । ଏତବେଳେ ସୁଁ ଖାକ କାମରେ ନିଯୁକ୍ତ ହେଲା ଏବଂ ଏତବେଳେ ତାଙ୍କ ଜୀବନ-କାଶରେ ଅଶ୍ଵର ତାରକା ସ୍ଵରୂପ ମିସ୍ ମଣିକାଳନ ତଥା ଅବିର୍ଭବ ।

ରଜନୀ ବାବୁଙ୍କ ପଙ୍କ ଲୁଗିଥିବା ଗଂଗାର ସୁଃପାନ ନେଇ ବିପରୀତ ଭାବୁରୁଷମନ୍ଦିର ବରିବରୁ ଚଢି କଲା ଏବଂ ସେତିନ ରାତିର ବିପରୀତ ହିଁ ନିରେନ୍ଦ୍ର ବାବୁଙ୍କ ଉଲଳ ବେବଳା ଦେବାକଠାରୁ ଆଶିଥିବା ଶ୍ଵର ହାର ରଜନୀ ବାବୁଙ୍କ ଗୁଡ଼ ଆଳମିରାରୁ ଗୈରି କଟିଲା । ଏ ବିଷମ୍ବ ବିପରୀତ ହୁତା କେହି ଜାଣି ନ ଥିଲେ । ରଜନୀ ବାବୁ ଜଣି ମୁହା ନିଜ ପଙ୍କ ଲକିହାସ ଜଣା ପଡ଼ିବା ଭୟରେ ଫେରିବ ଆଗ ର ବିପରୀତ ନା ପ୍ରକାଶ କଲେ ନାହିଁ । ସେଇତିନ ସୁଁ ଜାଣିଲ ରଜନୀ ମହାନ୍ତି ଜଣେ ହୁତ୍ରେ । କେଳେକେଳେ କ୍ରିମିଦାଳମନେ ଆଜନନ୍ଦ ଦନ୍ତା ପାଇବା ଉଦେଶ୍ୟରେ ଆନ୍ଦେନ୍ଦ୍ର ନିଜ ଅଢ଼ିରୁ ହାତେ । ଏଇ ଦୁର୍ଦ୍ଵିରୁ ମନ୍ଦିର ନିଯୁକ୍ତ କରି ଘେରେ ଘେରେବେଳେ ଦେଖିଲେ ଆଜନ ତାଙ୍କ ପଞ୍ଚ ସମର୍ଥନ କବୁଳି, ସେ ଏକ ପୁରୀର ପାତଳ ହେଇଗଲେ ।

ହିଁ, ଯା ଜତରେ ବିଦିନ କଲିବଢା ଅସି ସରଳା ଦେବକୁ ହ୍ରାନାନ୍ତର କର ଦିଲା । ଏ ବିଷମ୍ବ ରଜନୀ ବାବୁ ଜାଣିପାର କଲିବଢା ଅସିଲେ । ଏତବେଳେ ଟିସ୍ ମଣିକାଳ ହୁଟି ନେଇ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଦିନ ହେଉଲା । ରଜନୀ କରୁ କରିବଢାରୁ ଫେରି ଗଂଗା ପାହାର ପଡ଼ିଲେ ଏବଂ ସେଠୁ କରାର ହେଲ ଅସିବା ରାତରେ କଲିବଢାରୁ ପିତା ତା ବାପ ସମଜ ଦାକ୍ତରୁଥିବ କେର ପଇ ଗେପନରେ କରବଢା ଗୁରୁ ଅବିଲେ ।

ମୁଁ କରେବଢା ଅସି ସେ ସର୍ବାର ବିପରୀତ ପରେ ହୃଦୀ ରାତିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଥୋଇ ରିଗଲ୍ ଅଢ଼ିବୁଦ୍ଧିକରଳ ଟିକଣା ସଙ୍ଗତି କରି ଏବଂ

ପ୍ରକୃତରେ ତିଥା ନାମ୍ନୀ ଶୈଖ ରଜନାବୁଙ୍କ ମିଳିବୁ ଦାଖା କବୁଞ୍ଚିକା
କଷୟରେ ନିଃସନ୍ଧେତ ହେଲ କିନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ ଶୈଖର ରୂପ ବର୍ଣ୍ଣନାକୁ ମଣିକାଳ
ରୂପର ସଂଥଷ୍ଟ ସମ୍ମଞ୍ଜସ୍ୟ ଶୁଣି ମୁଁ ପେଣଦେବଳେ ତିଥା ଠିକଣାରେ
ଅନୁଭବ କଲ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ପ୍ରଥମେ ମୋ ଶାଖିକୁ ବିଶ୍ୱାସ କରି ପାଇଲନି ।
ଏ ରହସ୍ୟର କିଛି ଆତମକ ବୁଝି ନ ପାଇ ମୁଁ କେବଳ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ
କବୁଥାଏ । ଏହାର ତା ପ୍ଲାନ ଅନୁସାରୀ ତିଥିକୁ ଅନୁଭବ କର । ମୁଁ
ପୋଇସକୁ ଖବର ଦେଇ ଆସ ଆସୁ ଦେଖିଲ ତିଥା ଘରେ ସର୍ବାର ପକ୍ଷରେ
ବିପିନ ହେଲୁ ଆଉ ବିପିନ ଶ୍ଵର ହାରହିର ଲୋଡ଼ରେ ସର୍ବାରକୁ ଖାପଗୁଡ଼ର
ପଦକଳାଏ । ସର୍ବାରକୁ ସେଠି ଆରେଷ୍ଟ କରାଗଲ । ବରକତା ପେଇବୁ
ଏ ଲୋକଟିକୁ ଚିକିତ୍ସା କଲ । ଏବଂ ବଲକତ ପଦର୍ଥରେ ରହୁଥିବା ପୋର୍ଟ୍‌ର
ନାମରେ ଖୁବିକଣ୍ଠ ଥିଲ । ବିପିନ କିନ୍ତୁ ଅମ ପାନରୁ ଖସିଗଲ । ଏ ଘଟଣା
ଉଚିକା ପରେ ତିଥାରୁ ନଜରକନ୍ତୀରେ ରଖାଗଲ ତିଥି ପୋଇସ ପହଞ୍ଚିବା
ଦକ୍ଷିଣାମୁଖ ସଢ଼େ ତା ପରଦିନ ତିଥାର କୌଣସି ପରି ମିଳିଲନି । ଏ
ବିଷୟ କାଗଜରେ ପଢ଼ିଥିବେ ।

ଦୁଇଦିନ ଅପେକ୍ଷା କରି ତିଥା ନ ଆହିବରୁ ମୁଁ ରଜନୀ ବାବୁଙ୍କ
ସମେତ କରି ଏବଂ ଜେମୀ ବାବୁଙ୍କ ଭାବଦଶୀରେ ବଲକତାର ସବୁ
ହୋଟେଲ ଭଲ ଭଲ କରି ଖୋଜିଲ । ପେଣଦେବଳେ ରଜନୀ ବାବୁଙ୍କ
ଗୋଟିଏ ହୋଟେଲର ପାଇଲ, ସେତେବେଳେ ସେ ଏକେଇ ନ ଥିଲେ ।
ବିପିନ ଡାକ ପଛ ଧରି ତା ପ୍ରାପ୍ୟ ଦାଖା କବୁଥାଏ ଏବଂ ନ ଦେଲେ
ପୋଇସକୁ ସବୁ କହିଦେବ ବେଳେ ଧମର ଦେଉଥାଏ । ରଜନୀ କାବୁ
ବିପିନକୁ ଅପମନ ଦେଇ ହୋଟେଲରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ କିନ୍ତୁ ବିପିନ
ଅମର୍ଦ୍ଦିଶ କରି ଦେଇ ପୁଣ୍ୟନୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ନରେହୁ ବାବୁଙ୍କ ସୁରୁଖା ଓକାଠାରେ
ସବୁ ଅଧରେ ଅନ୍ତମଣ କର ।

ତିଥା ମା ଓ ତିଥାରୁ ହେଠାରେ ସେ କନ୍ଦ କରି ରଖିଥିଲେ । ବିପିନ
କିନ୍ତୁ ଗେଷ ସୁହୁତ୍ତିରେ ପୋଇସକୁ ଖବର ଦେଇ ନ ଥିଲେ ତିଥାରୁ ଆମେ

ଜାନନେର କୋଣେ ପାଇ ନ ଥାନ୍ତି : ଚକଳ ବାବୁଙ୍କୁ ଆରେଷ୍ଟ କଲୁ ପୁଣ୍ଡରୁ ସେ ବିଷାକ୍ତ ଟାକ୍‌କଟ ଖାଇ ଆସିଦିଲେ ବଳେ । ମରିବା ପୁଣ୍ଡରୁ ସେ ସ୍ତ୍ରୀକାର କରି ପାଇଛନ୍ତି ସେ ଚିତ୍ର ଉପରେ ତଙ୍କର କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ଏବେ ପୋଇସ ପେପର ତାକୁ କୌଣସିଥିରେ ଗୁର୍ଜ ନ କରେ ।

ସାଷାତରେ ସବୁ ।

ପୋଇସ ସ'ଟେକ୍‌ବଙ୍କୁ ଚିଟ୍‌ଟ ପଡ଼ି ଶୁଣଇ ସାରିବା ପରେ ଶ୍ରୀବାନ୍ତ ବାବୁ ବହିଲେ, ସାର ! ମଣିବ ଲୁ କ'ଣ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଦିନ ହେଉଗଲା ?

ଏଥରୁ ଆଜି କ'ଣ ବୁଝିଲ ? ତାପରେ ସେ ସାମାନ୍ୟ ହସି କହିଲେ, ମଣିବଙ୍କ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଦିନ ହବା ପରେ ବିଷାର ହେଲା ଆହିର୍ବକ and our detective got a lady.

ଶ୍ରୀବାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ସନ୍ଦେହ ମେଚନ ହେଉଗଲା ମାସକ ପରେ ପେତେବେଳେ ଏବେ ହେବ ସଭାରେ ଚିତ୍ରା ଓ ଅବିନାଶର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପରି ସେ ପାଇଲେ ।

ନିମନ୍ତ୍ରିତ ଅତିଥିମାନଙ୍କ ତାଲିକାରେ ପେରିମାନଙ୍କ ନଁ ଥିଲା, ସେଥି ମଧ୍ୟରୁ ବିଷିନ ପଣ୍ଡନାୟକ ନଁ ସହିତ ଓଡ଼ିଶାର ଅନ୍ୟତମ ବିଜ୍ଞାତ ବୁଦ୍ଧନା ଶୁଳେ ଫୁଲାନ ରାଯ୍ ଓ ପ୍ରକାଶ ମହାନ୍ତଙ୍କ ନଁ ମଧ୍ୟ ଥିଲା ।

