

# ଗଢ଼ଜାତ କୃଷକ



ଭାରତୀ ପବ୍ଲିଶିଂ ହାଉସ  
ଏବଂ  
ବୁକ୍ ଡି:ପୋ  
କଟକ

## ଉତ୍କଳିଆଙ୍କର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପୁସ୍ତକ ।

---

ନଅତୁଣ୍ଡି	...	...	ଟ ୦ ୩
କାଳୀବେଦୁ	...	...	ଟ ୦ ୧/
ପରମେଷି	...	...	ଟ ୦ ୧/
ଭ୍ରାନ୍ତି	...	...	ଟ ୦ ୧/
ଦକ୍ଷାସ	..	..	ଟ ୦ ୩
ଅଞ୍ଜନ	...	...	ଟ ୧ ।
ଓର୍ଦ୍ଧା	...	...	ଟ ୧ ।

ପ୍ରାପ୍ତ ସ୍ଥାନ :-

କଟକ ଟ୍ରେଡିଂ କମ୍ପାନୀ ।

ବଲୁଙ୍ଗପୁର, କଟକ ।

ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପୁସ୍ତକ ଦୋକାନ ।

# ଗଢ଼ଜାତ କୃଷକ



ଭାରତୀ ପବ୍ଲିଶିଂ ହାଉସ  
ଏବଂ  
ବୁକ୍ ଡି:ପୋ  
କଟକ

# ଗଞ୍ଜନାତ-କୃଷକ

ଲେଖିକା

ସୁର୍ଗୀୟା କୁନ୍ତଳାକୁମାରୀ ଦେବୀ

ପ୍ରକାଶକ

ଡାକ୍ତର କୃଷ୍ଣପ୍ରସାଦ ବ୍ରହ୍ମଗୁରୀ

ସମ୍ପାଦକ, ଭାରତୀ-ଉପୋଦାନ ସଙ୍ଘ

କଟକ

ପ୍ରଥମ ମୁଦ୍ରଣ, ୧୯୩୯

ମୂଲ୍ୟ - ଏକ ଅଣା

# \* ଗଉଡ଼ଜାତ-କୃଷକ \*



—୧—

<p>ପର ମୂଲ ଖଟି —  ଅରଜନଯାକ  ଚୁଲି ଦାରବାଡ଼ି  କାନସିର କଣ୍ଠା —  ଗୋକୁଳି ଅରଜେ  ଖୁଡ଼ି ଅରଜନ  ପୁଅଟିକି ପାଇଁ  ପଗଡ଼େ ଲୁଣ ତ  କରମ ଅଦର  ଦାନକୁ ଦାନ ତ  କେବେ କେବେ ଖୁଡ଼ି  କହନ୍ତି ମୋ ଯୋଗୁଁ  ପର ହିଅଗୋଟି  କେତେ ଦାନ ଛୁଣ୍ଡା —  ନିଉଛୁଣୀ ବସା —  କମିଶଣ୍ଡି ଥିଲ  ନ ଦେଖନ୍ତି କିଛି</p>	<p>ଖଟି ଗୋକୁଳିଟି  ଭାତକୁ ନଅଣ୍ଡ  ଚୁଡ଼ିକାଳେ ଖୁଡ଼ି  ମରଷ ଚୁକୁଣା  ଚୁଡ଼ିଲ ପେରକ  ଅନାବନାତକ  ତେଲ ହଳଦା ବା  ନ ମିଲଇ ତାକୁ  ନିଉଛୁଣୀ ପ୍ରାଣେ  କଟେଇ ଦଅନ୍ତ  କରମକୁ ନାହିଁ  ଦୁଃଖ ପାଇଲ ମୋ  ଅଣିଲି ତା ଦୁଃଖ  ଦରଭା ପିନ୍ଧିବ  କନମ କପାଇଁ  ସେ ତ ପର ନେଲ  ଯାଅନ୍ତା ବାହାର</p>	<p>ରାତକୁ ଫେରେ  ଚୁଡ଼ିଲ ସେରେ ।  ଖୋଜନ୍ତି ଶାଗ  ଲହଙ୍ଗା ଅଗା ।  ତୋରୁଣି ପାଇଁ  ତୁଣି ହୁଅଇ ।  କିଏ ପଚୁରେ  ତନି ଦାନରେ ।  ସେ ଚୁଇ ପ୍ରାଣୀ  ପ୍ରମାଦ ଗଣି ।  ମନକୁ ମନ  ରକରତନ ।  ମୋ ଦୁଃଖୁଁ ବଳି  ମୋ ଧନମାଳୀ ।  ଦିଏ ବଧାତା  ହେଲି ହାନସ୍ଥା ।  ପୋଡ଼ା ପରାଣ</p>
---	---	---

କିସ ପୁଣି ଦେଖା	ନ ଯାଏ ବଞ୍ଚିଲେ,	ଦିଲ୍ଲବ ଟାଣି ।
ଖୁଞ୍ଚି ଦୁଃଖ କେବେ	କେବେ ଯେବେ ଶୁଣେ	ବୋହୁଟି କାନେ
କହେ ମାଆ ତୁମେ	କିପାଁ ଦୁଃଖ କର	ଯା' ଥିବ କର୍ମେ ।
ଅଖି ଲହୁ ତାର	ଅଖିରେ ମିଶଇ	ନ ଜାଣେ କେହି
ହସ ହସ ମୁହେଁ	ପାଇଟିପତର	ସବୁ କରଇ ।
ସାଇ ପଡ଼ିଣାଏ	ଯେହ୍ନା ଦୁଃଖେ ଯେହ୍ନା	ଦୁଃଖି ଧନ୍ୟ
ସାଉକାର ରଖି	ଶୁଣିବାକୁ ଯାନ୍ତି	କଳିକ କଳି ।
ରଜା କର ଦାଉ	ବେଠି କାଠ-ପାଉ	ଫତାଏ ବୁକୁ
ପରୁରେ କେ ସାଙ୍ଗ —	ସରସା ପରାଣ	ଯା ଦୁକୁ ଦୁକୁ ?

— ୨ —

ରଜା ମହାଜନ	ଦାଉ ଛଡ଼ା ଅନ	କେଉଁ କଥାରେ
ନ ଥିଲ ଖାତର	କେବେ ଗୋକୁଲିର	ରଜ୍ୟ ଯାକରେ ।
ଜମିବାଡ଼ି ନେଲ	ମହାଜନ ଗଲ	ନ ଥିଲ ଚନ୍ଦ୍ରା
ହଲକ ଶୁଖିଲ	ପିଅନ ଯତ୍ନିଲ	ବାକି ଭାଲିକା ।
ରଜ-ଦରବାରୁ	ଅସିଛି କୋରଣ	ଡ଼ହ ଖଞ୍ଜଣା
କରଷକ ବାକି	ପୁଅ ଶାଢ଼ ମିଶି	ଦିଟକା ନ'ଣା ।
କୋରଣ ପିସ ତ	ଟଙ୍କାଟିଏ ମୋଟେ	ଖୋରକି କିଛି —
ଫିଅନ ତ ନେବ	ରଜ'ଙ୍କ ଦୁଇ ସେ	ଦାଟ ଗୁଲିଛି ।
କୁକୁରଙ୍କ ପାଇଁ	ସବେ ତନିଖଣ୍ଡି	ମଟର ଯାର
ସତୁର ହଜାରେ	କିଣା ଅଛି ସେ ଯେ	ତାଙ୍କ ଗୁଜର ।
ସାତଶେଞ୍ଜା କିଛି	ନେବେ ଖାଞ୍ଜଣାଥି,	ଏକାଣ୍ଟ ଦାରୁ
ତଉଜି ନବଣ	ବାକି ନ ପଡ଼ିବେ	ସବୁଟର ସବୁ ।

ଗୋକୁଳିଆ ନବଶି  
ଛଅ ପଇସାକୁ

X

ବଳବନ୍ତ ସଙ୍ଗେ  
ଗୋକୁଳି ନାଏକ  
ଏକ ଶୁଣିବ ତାର  
ରୁହାଣ କରଣଲ  
କୋରଣ ହେଲେ ବି  
ନୁଆ ରାଜଭୂରେ  
ଅଜାୟୁଜରର —  
ବୋହୂ ବିଗୁଣି  
ଗୁର କନ୍ଦି ଖୋଜି  
କୁଳି ପୁଅ ଝଅ  
ବିକି ବିକି ସବୁ  
ସତର କଣା ତା’  
ତାକର ପହୁଲି—  
ସମ ଦୁଃଖ ଦାଉ  
ତାଟି କବାଟରୁ  
ଦାଣ୍ଡେ ଅଣାଇଲ  
ପର ଗାଁଲେକେ  
ଲଞ୍ଜ ଗୁରୁଅଣା  
ବାଟେ ବାଟେ ଗଲେ  
ଲଞ୍ଜ ଶୁଣିବାକୁ

ବାଟ ଓଗାଳିବେ  
ଟଙ୍କାକର କଥା

X

ରହେଥ ବାନ୍ଧିବେ  
ଚଷା ରାଗୁଡ଼ାର  
ମରମ ବେଦନା  
ଦୋହର କପିବ  
ମହଲଲ ମାସେ  
ଅନ୍ତରା ସେ ଧାର  
ଦସ୍ତରେ ପିଅନ  
ପଳାଇଲ ଡର  
ବାସନ ଦଖଣ୍ଡି  
ଚିନାଟିଏ ଥିଲ  
ସାଧୁଥିଲେ ଝୁଡ଼ା  
କଳଲ ମାତର  
ମାଲର ଚିଜ ସେ  
ସାଇତଥିଲେ କି  
ଦଖଣ୍ଡି ମିଳିଲ  
ଡିକି ଶିଳ ସହ  
ନିଲମେ ଧଇଲେ  
ସେ ମିଅନ ବାରୁ  
ଗୋକୁଳି ନାଏକ  
ଦାଧନ ଉପାସୀ

ଗୁଲୁଣି ଲେଖି  
କହୁବେ ଯୋଖି ।

X

ଟେକିବ ମଥା  
ଶୁଣି କେ କଥା ?  
ଅଡୁଆ ରଜା  
କରବ ମଜା ।  
ଥୁଲ ମୁରବେ  
ଦୋଇଛୁ ଏବେ ।  
ପଶିଲ ଘରେ  
ବାଡ଼ି ପନ୍ତାରେ ।  
ସବୁ ମିଳିଲ  
ତା’ ଦେନଗଲ ।  
ତାଲ ଗୋଟିଏ—  
ବେଲ ଖଣ୍ଡିଏ ।  
ଥୁଲ ସେଡ଼କ  
ଯମ ପାଇଁକି ?  
ଭାଙ୍ଗି ପିଅନ  
ଦୋଇ ଦାରୁଣୀ ।  
ଟଙ୍କାଏ ଦେଇ  
କୋପେ ଖସାଇ ।  
ମାରେ ନିଃଶ୍ଵାସ  
ହେବେ ବର୍ତ୍ତଣ ।

—୩—

ଶେଷ କରାବେ	ଦିନା ଚାରି ହେବ	ସେବାଇ ଝୁଡ଼ା
ପଡ଼ି ପଡ଼ି ତାଙ୍କ	ସାହା ଉଡ଼ିଲଣି	ଗଲେଣି ସଦା ।
ଜଳ ବାଉଁଳାରେ	କେତେବେଳେ କଣ	କହନ୍ତି କଥା
ଗୋକୁଳ ଭାରିଯା	ସେବା କରିଥାଏ	ନୁଆଁ ମଥା—
ଶୁଣି ଶୁଣି ତାର	ପୁଅଟି ହେଲଣି	କେଙ୍କଟ ପର
ଝାଡ଼ା ପୋଛି ପୋଛି	କି କରିବ ସେ ଯେ	ଗଲଣି ସର ।
ଖାଇବା ବିଦୁନେ	କି ନୁହେ ମଣିଷ	ମଞ୍ଚୁଲରେ
ସବୁ ସୋଗ ଦୁଃଖ	ଓଷଧ ମୋଷଧ	ଖାଇବା ତଳେ ।
ଧନବନ୍ତ ଜନେ	ବୁଝୁଥାନ୍ତି ଯେବେ	ଏଇ କଥାଟି
ପୋକ ପ୍ରାୟେ କପା	ମଣିଷ ମରନ୍ତା	ଭୁଲ ସାଉଁଟି ?
ଘର କଥା ଭାବ	ଭାବ ଚୋକୁଳିଟି	ହେଲ ଅକୁଳ
କି କରିବ ବୋଲି	ନ ଦିଶିଲ ବୁଦ୍ଧି	ଥଳ କି କୁଳ ?
ଅନ୍ନ ବିହୀନରେ	ତା ପିଲ କୁଟୁମ୍ବ	ମରବେ ଭାବ
ଅଜାଣତେ ମୁଦା	ଅଖିକୋଣ୍ଡ ଲୁହ	ଯାଉଛି ସୁର ।
ଏମନ୍ତ କାଳରେ	ଫାଣ୍ଡିପୋଲିଶର	ଧମକ ଶୁଣି
ଅଖି ଫିଟାଇଲ	ଚୁହାଁଲ ଗୋକୁଳ	କୃତାନ୍ତ ମଣି ।
ବାଜିଗଲ ଧକା—	ପଠର ଦଶ ଧକା	ଯାଏ ସେ ଗଢ଼
ଶାଲ ବାହାରେବ	ଶବଦେ ସେ ଭୁଲ	ଗଲ ଉଡ଼ୁଲି ।
ଜମାଦାର ବାବୁ	ବେଠି କାଠ ପାଇଁ	ଥିଲେ ଡକାଇ
ପ୍ରାଭବ ପାଇଲ	ସକାଳୁ ନ ଗଲ	ସେ ଯେ କପାଲି ?
ନ ଥାଉ ତା ଜମି	ରକା ରାଇଜେ ତ	କରିଛି ଘର
ଏତେ ବଡ଼ କିଏ	ହୁକୁମ ଏଡ଼ିବ	ଜମାଦାରର ।



‘ପିଅନ କୋରଣ	କରୁଥିଲ ଘର’	କହିବ ବୋଲି
ଯେତେ ଉହୁଁ କିଲ	କହି ନ ପାରିଲ	ଗୋକୁଳି ଖୋଲି ।
ତୁଣ୍ଡ ନ ଫିଟିଲ,	କେହି ନ ଜାଣିଲ	ଗୁହାର ତାର
ଲୋଟ ଲୋକ ପାଶେ	ଜବାବ ଦେବାଟା	ଯେ ଅବେଭ୍ରା ।
ତନିକୋଶ ଦୂର	ଫାଣ୍ଡି ପିଣ୍ଡାତଲେ	ଖାଇଲ ମାଡ଼
ମାଡ଼ ଖାଇ ଖାଇ	ହେଲ ଅଶକତ	ଭାଙ୍ଗିଲ ହାଡ଼ ।
ଶ୍ରୀକାନେ ଶୁଣିଲେ	ଭାରିଯାଟି ତାର	ଯହୁଁ ସୁନ୍ଦର
ହଉ ହଉ କହି	ନିଶ ସଲଖିଲେ	ଶ୍ରୀକମଦାର ।
ଘରେ କିଛି ନାହିଁ	ଜାଣି ରାଇଟର	ପୋଲିଗବାଲ
ଶ୍ରୀପାଦେ ଧକାଏ	ଦେଇ ଦେଲେ ତଡ଼ି	ଭାଗୋ ରେ ସାଲ ।

— ୪ —

ପ୍ରାଣ ଧରି ଯେବେ	ଗୁଲଇ ଗୋକୁଳି	ଅନ୍ଧାରେ ବାଟ
ଡହକ ଶକଟେ	ପଡ଼ିଯାଏ ମନେ	ପୋଲିଶି ଗୁଟ ।
ପେଟ ପୋଡ଼ି ସଙ୍ଗେ	ଯମଦଣ୍ଡ ପୋଡ଼ି	ମିଶିଣ ତାର
ଜ୍ଞାନ ଯାଏ ହଜି	ଅପେ ଗୁଲଇ ସେ	ହୋଇ ସତ୍ପର ।
ଦେହ ମୁଣ୍ଡ ପୀଡ଼ା	ଖାଇ ଖାଇ ମାଡ଼	ବନ୍ଧୁକ ଡ଼ହ
ଭାତ ଭୁଜା ଅବା	ଯମପୁଟର କାହୁଁ	ମିଳିବ କହ ?
ଏତେ କଷ୍ଟେ ସେ ଯେ	ଫେରିବ ଘରକୁ	ମନେ ମନାପି
ବାହୁନିଲ ଟିକେ	ମାଆ ପଚେନ୍ନୁକଙ୍କ	ପାରୁଣେ ବସି ।
ମାଆ ଭଗବତୀ	ପିଲପିଲି ମୋର	ଥିବେ ଭଲରେ
ଏ ଦୟା କରିବୁ	ପତତ-ପାଦନା	ମାଗେଁ ପପୁରେ ।
ପୁଣି ସେ କହିଲ,	କହିଲୁ ମାଆ ଲେ	କି ଦୋଷ ମୋର

କିପାଇଁ ଭୋଗୁଛି ଦେଖିକି ଅନାଏଁ ମାରି ଖାଇଯିବେ କହିଲୁ କହିଲୁ ଏତେ ଦୁଃଖ ଦାଉ ସହ ସହ ମାଆ ଫିଲକୁଟୁମ୍ବ ମୋ ତୋ ଛଡ଼ା ମା ମୋର କାନ୍ଦିଲ ଗୋକୁଳ କେହୁ ନ ଶୁଣିଲ ଅନ୍ଧାର ଶୀତରେ କି ଭାବିଲ ଚିତ୍ତେ ମନେ ପଡ଼ିଗଲେ ଗୋକୁଳି ନାଏକ ମିଛରେ ଡାକୁ ତୁ ପଥର ପଥର ଡାକିଲେ ତୋ ଦୁଃଖ ଏ ଦିଅଁ ଦେବତା ଗରିବ ଦଳବା	ଏତେ ଦୁରଦଶା ତେଣେ ଦେଖେ ଖାଲି ଟାକିରନ୍ତି ଅବା ମାଆ ଲେ କହିଲୁ କିପାଁ ଝଞ୍ଜିଥାଉ ହେଲିଣି ପଥର ଜାଉଁ ଜାଉଁ ମଲେ ନାହିଁ କେ ଭରସା ମାଆ ମାଆ ବୋଲି ତା ବିକଳ ଡାକ ନାଏକ ପୁଅର ମାଆ ଡାକି ଉଠେ ଖୁଞ୍ଚି, ପ୍ରିଣ୍ଟ, ପୁଅ ଗୋକୁଳି ନାଏକ ଭଣ୍ଡ ଠାକୁରକୁ ଥୁବ ଚିରକାଳ ଶୁଣିବ କି ସେ ରେ ଧରମ ତ ସବୁ ମାର୍ଗକି ରେ ବାବୁ	କଷଣ ଘୋର । ରକତ ଆଖି କାଳ କାମାଣୀ । ଜନମ ଦେଇ ଆମରି ପାଇଁ ? ନେଏ ତୋ କୋଳେ ଜାଇ କି ଫଳେ ? କହିବ ଦୁଃଖ ହୋଇ ନିରେଖ । ବଢ଼ିଲ ରାତ ଥରିଲ ରୁତ । ହେଲ ବାହାର ଘର ତାହାର । ସବୁ ତୁ ସହ ହେ ମହାପ୍ରଭୁ ? ବୋଲି ସିନ୍ଧୁର ହେଲ ବାଢ଼ିଲ ? ତୁମ ବଳସା ଜନ୍ମ ତାଙ୍କର ।
---	--	--

—୫—

ଗୋକୁଳି ନାଏକ  
କୁଅ ଫିନା ସତେ

ପହଞ୍ଚିଲ ଘର  
କାଅ କର ନାହିଁ

ନିଶ୍ଚିନ ରାତ  
କିନ୍ତୁ ପାହାନ୍ତି ।

ଜନମ ମାଟିରେ  
 ଗୋକୁଳି ବିକଟଳ  
 ରୋଗ ଶେଯେ ପଞ୍ଚ  
 ଦି'ଦନ ପାଇ'କ  
 ମରମ ପଟାଇ  
 ମଲ ପୁଅଟିକୁ  
 ଶୁଣା ପଦ୍ମଫୁଲ  
 ବହୁଥିଲ ଥିଉ  
 ଏସବୁ ଦେଖିଣି  
 ଭବିଲ ପୂରବ  
 ତେଣୁ କି ଦଇବ  
 ମନେ ପାମ୍ପି ଚଳ  
 ଚନ୍ଦ୍ର କଞ୍ଜେ ରାତି  
 ପେରିଲ ଗୋକୁଳି  
 ଶୂନ୍ୟ ଘର ତାକୁ  
 ପୁରୋହିତେ ଟାକି—  
 ଘରେ ନାହିଁ ଦାନା  
 ମାତ୍ର ଖାଇ ବୁକୁ  
 କେ ଖୋଜଇ ଜାତ  
 ଧୋବା ଭଣ୍ଡାସ ଉ  
 କେଉଁଠୁ ଅଣିବ  
 ଏଣେ ଝୁଡ଼ା ଦେହ  
 ମାଟି ପାତ ସିନା

ପାଦ ନ ପଡ଼ୁଣୁ  
 ଟଳ ଟଳି ଯାଏ  
 କାନ୍ଦୁରନ୍ତୁ ଶୁଭ୍ରା  
 କିପା ଦେଖାଇଲୁ  
 ବୋହୂଟି କାନ୍ଦଇ  
 ଧରି ମୁଖ ଚୁମି  
 ପ୍ରାୟ ତା ମୁହଁରୁ  
 ଦେଖି ନ ଥିବେ ତା'  
 ତାଟକା ଗୋକୁଳି  
 ଜନମେ କା' ତଣ୍ଡି  
 ଶୁଣେ ଏ ଜନମେ  
 ମଶାଣି ଭୁଇଁକୁ  
 ପାହୁଲ ଭଲ ଲେ  
 ପୁଅ ଦାହ ସାର  
 ମହାଶୂନ୍ୟ ଦେଲ  
 ରହିଲେ ଅର୍ଜିବେ  
 ଖରଣ୍ଡି ଛୁଣ୍ଡାକନା  
 ବଥାଏ କେ ଦୁଃଖ  
 କେ ଖୋଜଇ ଛାଡ଼ି  
 ପାଇନେ ପାଉଣା  
 କି ଅବା କରବ  
 ପଥ ଅଭାବରୁ  
 ଦନଟାଏ ଯିବ

ଭଞ୍ଜିଲ କେହ  
 ବୋହୂଲ ଲହ ।  
 ଅହା ମୋ ଧନ  
 ଚନ୍ଦ୍ରଦନ ।  
 ନିନ୍ଦା କରମେ  
 ଲେଟଇ ଭୁମେ ।  
 ସେ ଲହ ଧାର  
 ଦିଅଁ ସମୀର ।  
 ଗୁହେଁ ନିରାଟି  
 ଥିଲ କି କାଟି—  
 ଦେଇ କଷଣି,  
 ନ ସେଉ ଦିନ ।  
 ଦେବ ତପନ  
 ମାରି ତା ମନ ।  
 ଜଳିଲ ହୃଦ  
 ହୋଇଲେ ଶୁଦ୍ଧ ।  
 ନ ବୁଝେ କେହ  
 ଜାଣିଲ ନାହିଁ ।  
 କେ ପୁରୋହିତ  
 ସେ 'ସେନେଇତ' ।  
 ଭାବେ ଗୋକୁଳି  
 ଯାଉଛି ବଳି ।  
 ସେ କି ଚଳିବା

ଖୁଣ୍ଟା ଦେଉଥିବେ  
ଭାବି ଭାବି ରକ୍ତ  
ପ୍ରାଣ ରଖିଥିଲ

କାଳକ ଅଛନ୍ତି  
ଶୁଣିଲ ଗୋକୁଳି  
କେବଳ ସେ ଭାର

କେତେ ମଘବା ।  
ଗରବ ଦେହ  
ପ୍ରିୟ ସେନେହୁ ।

## —୨—

ଏଣେ ଦିନା ଚାରି  
ଦିଅନି ପାଟକେ  
ବାକିଆ ଖଜଣା  
ରଜା ରାଜର  
ରୋଗ ଶେଷେ ଭେଦ  
କାନ୍ଦିଲେ ବକଲେ  
ଛାଡ଼ିଗଲ ରୋଗ  
କହିଲେ କଥାଲେ  
ଘରଖଣ୍ଡିକରେ  
ପୁଅକୁ ଅଣିବ  
ମୁହିଁ ଥାଉଁ ଥାଉଁ  
ସମ୍ଭାଳିଥା' ଘର  
ବାଳୁତ ବୋହୂଟି  
ହାତୁ ତା' ପିତୃଳ  
କହିଲ, "ମାଆ ହେ  
ନ ଯିବ ବୋଲି ବା  
ଏଇ ଖଡ଼ୁ ତକ  
ବାଟ ଖଇ କରି

ଯାଇଛି କି ନାହିଁ  
ଧରି ଦେନଗଲେ  
ଅସୁଲ ହେବାକୁ  
ହାକିମ ହୁକୁମା  
ପାଇ ଯେବେ ଖୁଜା  
କହିବେ କାହାକୁ  
ଦଣ୍ଡକେ ରୁଜା  
ଧନମାଳୀ ବୋଲି  
ଥିବୁ ତୁ ମାଆ ଲେ  
ରାଜ-ଦରବାରୁ  
ପୁଅକୁ ମୋର କେ  
ଦି'ଦିନ ପାଇଁ ତ  
କି କହିବ ଅବା  
ଖଡ଼ୁ ଯାହା ଥିଲ  
କେମନ୍ତେ ଯିବାକୁ  
କହିବି କେମନ୍ତ  
କି କି ଦେଇ ଆଣି  
ଯିବ ଗୋଟେ ଗୋଟେ

ରାଜ ସର୍କାର  
ଗୋକୁଳି ଛର ।  
ନ ଥିଲେ ବାଟ  
ଲଗାନ୍ତି ନାଟ ।  
ଶୁଣିଲେ ତ ହା  
ନାହିଁ କେ ସାହା ।  
ବୋହୂକୁ ଡାକି  
କୋଡ଼ରେ ଯାକି ।  
ଆସିବି ଫେରି  
ଫେରିବି କରି ।  
ଦେବ ଜିହଲ  
ଅଛି ଚାରିଲ ।  
ହେଲ ସେ ତୁମ୍ଭ  
କାନ୍ଦି ତପଣି,  
କହିବି କହ  
ସବୁ ଦୁଃସହ ।  
କିଛି ପଇସା  
ହରି ଭରସା ।"

ଖୁଞ୍ଚିକ ହାତ ତ	ନ ଗଲ ତା କେବେ	ବିକବେ ବୋଲି
ନ ମାନିଲ ବୋହୁ	ବିକଅଣି ଦେଲ	ଦାଣ୍ଡିକେ ବୁଲି ।
କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ବୁଢ଼ୀ	ଦୁଇ ଅଣା ଦେଇ	ନେଲେ ରୁରଣୀ
କହିଲେ ହୋହୁକୁ	ନଚି ଚଳୁଥିବୁ	ଦୁଃଖୀ ଦୁଲଣୀ ।
ସାଧୁରେ ପିଦାକୁ	ଯେତେମତେ ବୋହୁ	କଲଟି ଅଳି
ମରମ ବଚନ	ବୁଝାଇ ଦେହଣୀ	ଗଲେଟି ଚଳି ।
ପତଳ-ପାବନ	ଜନ୍ମୋଥ ଚିନ୍ତି	ଗୁଲିଲେ ବାଟ
ଜରୁପର ଜେଣେ	ଦାଣ୍ଡିକେ ହଟିଲ	ଦରବ ଘଟ ।
ପାଳ ଦଉଡ଼ିରେ	ବାନ୍ଧିଲେ ତାରେଣି	ମା ମଙ୍ଗଳା
ଦିନକ ବାଟକୁ	ଦିଦିନେ ଭେଟିଲେ	ହୋଇ ନିର୍ଝଳା ।
ଗାଆଁ ସାଇ ଭାବ	ଯମସ୍ତେ ଦୁଃଖିତ	ଶୁଣିଲେ ଯେବେ
କାହା କରମରେ	କି ହେବ ବୋଲିଣି	ଭାବିଲେ ତେବେ ।

—୨—

ଦି'ଦିନକୁ କହି	ଗଲ ଗୁର ଦିନ,	ହେଲ ଛ'ଦିନ
ବୋହୁ ଧରୁଣର	ମନ ଛନ ଛନ	ହୋଇଲ ଯୁଣି ।
ଶାଶୁ ଲେ ଦିନୁ	ଦାଣ୍ଡିକୁ ନ ଅସମ	କୁଡ଼ିଅ କଣେ—
ବସି ଭାବୁଥାଏ	ମାଆ ମଙ୍ଗଳ କୁ	କାନ୍ଦ ମଉନେ ।
ଶିଅ ପିଅ ତାର	ନ ଦେଖନ୍ତି କେହି	ଧୁଆଁ ତା' ଘରୁ
ସେ ଦିନା ଛଅଜେ	ନ ଥିବ ବାହାରି	ମୋ ଠଟ ଜମାରୁ ।
କିଏ କେଣେ ଗଲ	ଏକା ଛିଡ଼ି ତାକୁ	ହେଲ ବଳଲ
ବିଧାତା ଘଟଣି	ପଥରକୁ ମୁଣ୍ଡି	ଟାଣି କାହାର ।
ଇଏ ମାଆ କିଆଁ	ଜମାଦାର ବାବୁ	ବୁଲନ୍ତି ଗାଆଁ

ରୁଲି ରୁଲି ଯାବ	ଗୋକୁଳିଆ ଘରେ	ହୋଇଲେ ଠିଆ ।
ସମସ୍ତେ ଛନକା	ସବୁ ମୁହଁ ଫିକା	ଦେଖି ପୋଲିଶ
ଏଡ଼େ ଟାଣି କାର	ପଗୁରି ରୁଝିବ	କିବା ସଦେଶ ?
ଗୋକୁଳି ଭାରିପା	ଦେଖି ଜମାଦାର	ପଶିଲ ଘରେ
କିନ୍ତୁ ଜମାଦାର	ଆଡ଼େ ଅନାଇଲେ	ଗୁସୁଣୀଟିରେ ।
ନିସି ନିସି ତାକୁ	କହିଲେ, “କିଲ ଗୋ	‘ବର’ ତ ଗଲେ
ଛଅ ମାସ ପରେ	ଲେଉଟି ଅସିବେ	ପରାଣ ଥିଲେ ।
ବୁଆ କହୁ କିପା	ପାଇବ ଏଇଠି	ଆସ ସୁଦରା
ବଡ଼ ମଉଜରେ	ରଖିବ ସାଇତ	ନେବି ମୁଁ ବର ।”
ଶୁଣିଲ ଗୋକୁଳି	ଭାରିପା ଏକଥା	ଯେବେ ଭାଷଣି
ରାଗ ଗରଗର	ହେଲ ତା’ ବୁକୁ ଲେ	ସେ କି ‘ନାଗୁଣୀ’ ।
ଟାଣି ସେ କହିଲ—	କିଏ ସେ ରେ ତୁଲ	ହେବ ଅଙ୍ଗୁ
ଭସା ରୋଲି ଆମେ	ଏଡ଼େ ତୋ ସାହସ	କହୁ ଅଧମ୍ମ ?
ମାଆ ଭଉଣୀ କି	ନାହାନ୍ତି ତୋହର	କହୁ ଏ କଥା
ଭଲେ ଭଲେ ଯାଆ	ନୋହଲେ ଅସିତ	ଭାଙ୍ଗିବି ମଥା ।”
ଜମାଦାରେ ଶୁଣି	ହୋଇଲେ ତଟସ୍ଥ—	‘ଗୁଳିଶ ଦିନୁ
ଏମନ୍ତ ଜବାବ	କରି ନ ଥିଲ କେ	ଏ ଶାଳୀ ଧନୁ ।
କହିଲେ ଦେଖ ଏ	ବଜାତ ଗୁସୁଣୀ	କେଡ଼େ ସାହସୀ
ମୋ ସଙ୍ଗେ ଯେବେ	ତୁ ବସେଇ ବାନ୍ଧିଲୁ	ଦେଉରା କଷି ।”
ଦିନ ଦିପହରେ	ଘରେ ତାର ପଶି	ପୋଲିଶ ସଙ୍ଗେ
କଲେ ଯେ ଅନାଥ	ଦେଖି ନ ଥିବେ ତା	ତପନ କେବେ !
କିନ୍ତୁ ଗୁସୁଣୀର	ସଖାକୁ କେବେ ସେ	ନେଇ ନ ପାରି
ହଉ ଚଣ୍ଡିଲୁଣୀ	କହିଗଲେ ଗୁଲି	ଦାଣ୍ଡେ ବାହାର ।

ପ୍ରାଣତରେ ଯେହା  
ଛଦନ ଉପାସୀ  
ଦିଅଁ ଦେବତାଏ  
ଅଗତ ଅପଦ  
ସତୀ ସୁକୁମାରୀ  
ମନେ ମନେ ଶାଶୁ  
ସ୍ଵତ ନ ସ୍ନେହଣୁ  
ଛେ ଫାଟକ ଖାଲି

ଉଦ୍ଵାଡ଼େ ଲୁଚିଲେ  
ନାଶ୍ଵର ନ ହେଲେ  
କେହି ନ ଶୁଣିଲେ  
ସୁମର ବୋହୁଟି  
ଚଷାର କୁମାରୀ  
ଚରଣେ ପ୍ରଣମି  
ହାରଲ ଜୀବନ  
ସାପୀ ଚନ୍ଦ୍ରଧୁଲ

ସାଲପଡ଼ିଶା  
କେହି ଭରସା ।  
ଶୁଣିବା କଥା  
ପୋଡ଼ିଲ ମଥା ।  
ସ୍ଵାମୀ ସୁମର  
ଦେଲ ଦଉଡ଼ି ।  
ହୋଇ ଗୋପନ  
ରବି-କ ରଣ ।



ହାତକଡ଼ା ଦେଇ  
ହାଜର କରଇ  
କାଠର ପିତୁଳା  
ଗୁର ଚଉହୁଦ  
କହିଲ ଅକୁଳେ  
ଉପାସ ଭୋକେ ତ  
ରଜା ହୋଇ ଯଦ  
ଶୁଣୁଥାନ୍ତ ତେବେ  
ଛନ୍ଦୁକ ଶ୍ରୀମୁଖୀ  
ଦିଅନ ବାବୁଙ୍କ  
ଧର୍ମ ଅବତାର  
ଖଜଣା ନ ଦେଇ  
ଖୁଡ଼ୀ ରୁଡ଼ୀ ପାଇ

ଗୋକୁଳକୁ ନେଇ  
ଫାଣ୍ଡି ପୋଲିଶିଏ  
ପରାଏ ଗୋକୁଳା  
କୋଠାବାଡ଼ିସବୁ  
ହଜୁର ତ ମୋର  
ମରଯାଉଅଛି  
ଅମ ଦୁଃଖ କେବେ  
ଏତେ କଷ୍ଟ କିପା  
ଫୁଟିଲ ବଚନ  
କରେଣ୍ଡାରେ ଯାଇ  
ଦିଅନ କହିଲେ  
ରଜା ଶୁଭକରେ  
ଚରଣେ ଲେଟିଲ

ରଜାଙ୍କ ପାଶ  
ନେଲେ ସାବାସ ।  
କ୍ଷଣେକ ରହି  
ନିରୁଟି ଗୁମ୍ଫା ।  
ଯା' ଥିଲ ଦେଲି  
ସବୁ ସାରିଲି ।  
ମଣିମା ତୁମେ  
ଭୋଗନ୍ତୁ ଅମେ ?  
ଚୁପ୍ ବେ' ଯାଅ  
ହାଜିର ଦିଅ ।  
ହଇବେ ସାଲ  
ଅଛି କେ ଭଲ ?  
କହିଲ ଗିର

ହଜୁର ଏଣିକି ଭରସି କହିଲ ଦଶଟଙ୍କା ପାଇଁ ଧନୀ ମହାଜନେ ଜମିବାଡ଼ି ଗଲ ଭଉଣୀକୁ ଭୋର ଅଳପ ନୁହନ୍ତି ମରମେ ବାଜିଲ ଶିଳ୍ପମୁ ଗୁମୁଅଁ ଯା' ବିବେକ ଥଳି ସେ କାହୁଁ ଜାଣିବ ଉତ୍ତୁଣ୍ଡି ହେଲ ବଡ଼ କୋଟକ ସେ ଛମାସ ପାଇଲ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ଧର୍ମ କେହି ନ ଶୁଣିଲେ ଦେହା ଘରେ ଗଠଲ	ଯାହା ତମ ମନ ଗୋକୁଳି ରେ ମୋର ଏଇ ତ ପଶୁଣେ ଦେଇଥିଲେ ଖାଇ ହେଲେ ନାରଖାର ହୋଇଛନ୍ତି ବାହା ଅଗ୍ନି ଜଣେ ଯୁକ୍ତ କୁନ୍ତ ପରି ସେନା ବାଇଅଣୀ ବୋଲି ଉଇ ହୁକା ପ୍ରାୟେ ଧରମ ଅଧର୍ମ ସରକାରୀ ନେଲ କର୍ଷି କଟି କଲ ଗୋକୁଳି ଜିହଲ ଅବତାର ଆଗେ ବିଧବା ଗୁହାର ବୁଢ଼ୀଟି ରହିଲ	ତାହା ହିଁ କର । ଡର ନା କେଦେ ଉଗିର ସେବେ । ଲକ୍ଷି ସତ୍ତ୍ୱର କରି ବିକିର । ଡାକନ୍ତି ଶାଲ ବିଗୁର ଭଲ । ହାକିମଙ୍କର ଦେଲେ ପାହାର । ଫିଟିଟି ଜାଲି ଧିବ ତ ଲେ । ହରଥ ସାଉ ପଦର ଭାଉ । ଶୁଣିଲ ବୁଢ଼ୀ ଗଲ ସେ ଗଢ଼ । ଭାଙ୍ଗି କଚେରୀ ଭୁଇଁରେ ପଡ଼ ।
--	--	---

—୯—

କି ମନେ ଭାରିଲ କିନ୍ତୁ ବୋହୁ ବେକେ ହସି ହସି ବୁଢ଼ୀ ଶୁଣିଲ ଅଧିବେ	ଘରକୁ ଫେରିଲ ଦଉଡ଼ାର ହାର ଅଦରେ ରୁମିଲ କାଲି ଜମାଦାର	ଦେଖିବ ବୋହୁ ଦେଖିଲ ପହୁଁ; ତା' ମଡ଼ା ମୁଖ କରି ଉଦାର୍ଗ ।
--	---	---



ସିଂହ ସମ ବଳ	ଅଇଲ ତା' ଦେହେ	ଭାଙ୍ଗି କୁଡ଼ିଆ
କାଠ ବାଉଁଶକୁ	କରିଲ ଏକାଠି	ଅଣ ଅଡ଼ିଆ ।
ନିଆଁ ଟିକେ ଦେଇ	କହିଲ ଦେ ଦେବ	ବିଶ୍ଵ-ପାବନ
ଅରକ୍ଷିତ ପ୍ରାଣୀ	କରିବ ଉଦ୍ଧାର	ତେଣୁ ପ୍ରଣାମ ।
ଗଛ ପରବତ	ନଈ ନାଳ ପଛେ	କରିବ ମୋତେ
ମଣିଷ ଜନମ	କେବେ ନ ଦେବ ହେ	ମାଗୁଣି ଏତେ ।
ଅଦୂର ଗୋଟିଏ	କଥା ମୁଁ କହିବି	ଶୁଣ ଅନଳ
ରଜା ଗୁରୁଜରେ	ନ କର ପବତ	ନଈ କି ନାଳ ।
ଜନମ ମାଟିକ	ଗୁହାଁଲ ନିରୁଟି	ଅହା ରେ ଭୁଲ
କେତେ କାଲୁ ସତେ	କେତେ ମଣିଷକୁ	ରଖିବୁ ତୁମ୍ଭି ।
ଭୋତେ ମାୟା କରି	ହେଲି ଏତେ ସର	ସପାର ଭୃକ୍ଷିଲେ
ମୋ ପରି ପାତକୀ	ଦେଖି ନ ଥିବୁ ତୁ	କେବେ ତୋ କୋଳେ
ତୋହରି ଉପରେ	ଏଇ କୁଡ଼ିଆରେ	ମୋର ବଉଁଶ
କେତେ କାଲୁ ଥର--	ଥର କରିଦେଇ	ହାଡ଼ ପାଉଁଶ,
କେତେ ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସେ	କେତେ ଦୁଃଖ ସାସେ	ତୋହରି ପରେ
ଲୀଳା କରି ଯାଇ--	ଅଛନ୍ତି ବନ୍ଦି	ତୋ ବରଣରେ ।
ରଜା ଗୁରୁଜର	ଭୁଲି ତୁ ବାବୁ ରେ	ନେଇଛି ବିଦା
ମଣିଷ ନ ରଖେ	ମାଗୁଣି ଏତକ	ଦୁଃଖ ରେ ପଦା ।
ଏହା କହି ବୁଢ଼ୀ	ପ୍ରବ୍ରୁ ଅନଳେ	ପକାଇ ଶବ
କି ଭାବିଲ ନିଆଁ	ଶୁଣି ପାଶେ ବୁଲି	ହେଲ ଗଦ୍ ଗଦ ।
ପ୍ରଭୁ ଜଗନ୍ନାଥ	ଅକୁଳ ରେ ମୋର	ଡାକଣ ଡାକେ
ନିଆଁରେ ପଡ଼ିଲ	ସାଇ ପଡ଼ିଣାଏ	ନ ଥିଲେ ପାଶେ ।
ଭରି କିଏ କେଣେ	ଲୁଚି ଦେଖୁଥିଲେ	ପୋଲିଣ ସେବେ

ଅସିବ କ ହେବ	ଏହୁ ଗାଆଁ ଖଣ୍ଡ	ଭାବଣୀ ହୃଦେ ।
ସତକୁ ସତ ତ	ଘଟିଗଲା ତାହା	ଅଳପ ଦିନେ
ମାତ୍ର ଖାଇ ଗାଆଁ	ଦେଲ ଜରମାନା	ଧର୍ମ ହାକିମେ ।
କତା ଶ୍ରେଣୀ କରି	ପୋଲିଶିଏ ନେଲେ	ବକେଇ କଂସା
ରତା ରାଜକ ମା	ପାଟି ନ ଫିଟା ଲେ	ଦେବେଟି ଖାସା ।

— ୧୦ —

ଛଅ ମାସ ପରେ	କଇଦରୁ ଫିଟି	ଗୋକୁଳି ଅସେ
ମତା ପରି ଦଶେ	ତେବେ ତ ଚାଲିଲ	ବଡ଼ ଢରାସେ ।
ଦେଖିବ ଝୁଞ୍ଚିକ	ଦେଖିବ ପ୍ରିୟକ	ଟାଣଇ ମାୟା
କାୟା ନ ଥାଇ ଯେ	ସପନ ରେ ହେଲେ	ପକାଏ ଛାୟା ।
ଦେଖିବ ଜନମ	ମାଟିଖଣ୍ଡି ତାର	ଏ ଭାବ ମନେ
ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଲା	ଯାହା ସେ ନୟନେ	ରହୁଲା ଧାନେ ।
ଧାନ ନ ହଜିଲା	ପିଣ୍ଡ ନ ହଲିଲା	ଦେଖିଲେ ଲେଙ୍କେ
ଅହା ଅହା କରି	ମିଣିପେ ମାଲିପେ	ଗଢ଼ିଲେ ଶୋକେ ।
ଯମ ପୁଲିଙ୍ଗ କ	ସେ ବସନ୍ତ ଠେଲି	ରହୁବା ପାଇଁ
ଗାଆଁ ଶ୍ରେଣୀକର	ଇଜତ ମହତ	ସରିବି ଭାବ !
ତଥାପି ସେ ଗ୍ରାମେ	ଅଛନ୍ତି ମଣିଷ	ସତ ଏ କଥା
ଦେବତା ବଳାଳ	ଶାସନେ ହେଉଛୁ	ଏହି ଅବସ୍ଥା । *

\* ମହତା ଦେବତା ହେଁଷା ନରରୂପେଣ—ଇତ୍ୟାଦି