

ଗୁପ୍ତହତ୍ୟାର ସଂଧାନୀ

# ଗୁପ୍ତତ୍ୱର ସମ୍ମାନୀ

ଶ୍ରୀ ନାରାୟଣ

17 JUL 1959

୧/୨୩୭

ଗୁପ୍ତତ୍ୱର କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ

ପ୍ରକାଶକ :

'ଶୁକ୍ରଚର' କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ

ଭିଗଡ଼ପୁର, କଟକ—୧

ନୂତନ ସଂସ୍କରଣ

୧୯୫୮

ମୂଲ୍ୟ—ଏକ ଟଙ୍କା

ମୁଦ୍ରକ :

ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ କନ୍ଦୋର ଦାସ

କୃଷକ ପ୍ରେସ

କଟକ—୧



— ଏକ —

ଝଡ଼ ବର୍ଷା ବେଳକୁ ବେଳ ବଢ଼ିଲା । ତେଣୁ ସମସ୍ତେ ଶିଆପିଆ ସାର  
 ଗୁଡ଼ିଆ ଠାଙ୍ଗା ବେଳକୁ ଉପରମହଲ ବୈଠକଖାନାରେ ଯୁଟିଲେ, କି-  
 ଗପ ଜମିଲାନ । ସିଏ ଯାହା ଯାଗାରେ ବସି ରହୁ ନିଜ ନିଜ ଭବନ  
 ବସୁ ହେଲେ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଅଧ୍ୟାପକ ମହାଶୟ ଗପ କୁମ୍ଭେ ମାଧ୍ୟମ  
 ଦେଖି କରି ବିଫଳ ହେଲେ । କାରଣ ଅନ୍ୟମାନେ ତାଙ୍କୁ ଶବାବୁକୁ  
 ସହଯୋଗ କଲେନି ।

ଏଥର ଅଧ୍ୟାପକ ମହାଶୟ ତାଙ୍କର ବିଦେଶ ଅନୁଭୂତିମାନ କଣ  
 ଶୁଣେଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଅନ୍ୟମାନେ ଇଚ୍ଛା ନ ଥାଇ ବି ତାଙ୍କ  
 ସହଜ ଯୋଗ ହେଲେ । କାରଣ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ଭାଷାବିନ୍ୟାସ ଅପୂର୍ବ,  
 ଶ୍ରେଷ୍ଠ କଥାକୁ ବନେଇ ତୁନେଇ କହିବାରେ ତାଙ୍କର ଦକ୍ଷତା ଅତି  
 ଦେଖା । ଗପ ନିଶା ଲାଗି ଆସିଲା ବେଳକୁ ବାହାରୁ ଖୁବ୍ ଜୋର ଶବ୍ଦ  
 ହେଲା । ସାଙ୍ଗକୁ ବିଜୁଳିବଣ ବ ଲିଭିଗଲା । ଅଜଣା ଭୟରେ ସମସ୍ତେ  
 ଶିଥିର ଉଠିଲେ । ଗପ ଆସେ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ମୁକ୍ତ  
 ପାଳଟି ଗଲେ ।

ରମେଶବାବୁ ପ୍ରଥମେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ପଚାରିଲେ, “କଣହେଲା ?”

“Supply କଟିଗଲା । ବୋଧହୁଏ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଗଛ ଉପୁଡ଼ି  
 ପଡ଼ି ତାର ଛୁଣ୍ଟି ଯାଇଛି ।” ଶାନ୍ତ ସ୍ଵରରେ କଣୋର ଉତ୍ତର ଦେଲେ ।

ଅଲକା ପଚାରିଲେ, “କେତେଟା ବାଜିଛି ?”

ଅଧ୍ୟାପକ ନିଜ ହାତର ରେଡ଼ିୟମ ଡାଏଲ ଦେଖି ଦେଖି କହିଲେ,  
 “ଠାଙ୍ଗା ବାଜି ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍ ।”

ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ ଭିତରେ ମାଲ ସମନ ସବୁ ଘରେ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ କରାଯିବ ବନ୍ଧା ଜଳେଇ ଦେଇଗଲା । ଏଇଠୁ ଯିଏ ଯାହାର ଶୋଇବା ଘରେ ପଶି କବାଟ କଲିଲେ ।

ରାତି ଅଧକୁ ଚମ୍ପାର ବୁକୁଫଟା ଚକ୍ରାଠରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା । ନିଦ ବାଉଲାରେ ଯିଏ ଯାହାର ଶେଷ ଗୁଡ଼ି ଉଠି ଆସିଲେ । କିଶୋର ପ୍ରଥମେ ଓ ଠିକ୍ ପରେ ପରେ ରମେଶବାବୁ ଆସି ଚମ୍ପା ପାଖେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ଟିକିଏ ଗୁଡ଼ି ଆସିଲେ ଅଲକା । ଶେଷକୁ ହାତରେ ଆଲୁଅ ଧରି ସମନ ଓ ହଟିଆ ଉପରକୁ ଉଠିଲେ । ସମସ୍ତେ ମେଲ ମେଲ ଆଖିରେ ଚମ୍ପାକୁ ଚାହିଁଲେ । କାହାରି ମୁହଁରୁ କଥା ପଦେ ବି ବାହାରିଲାନି ।

ଏମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ଚମ୍ପାର ସାହସ୍ୟ ଆସିଲା । ସେ ଟିକିଏ ପ୍ରକୃତସ୍ଥା ପରି ଜଣାଗଲା । ତଥାପି ମନର ଭୟ ପୂର୍ବ କଟି ନ ଥାଏ । ସେ ଯିଏ ପରେ ପରେ ପଡ଼ି । କଥା କହିବା ଶକ୍ତି ତାର ଏକାବେଳକେ ଧ୍ୟ ପାଇଥାଏ କହିଲେ ଚଳେ ।

ପ୍ରଥମେ କିଶୋର ଚମ୍ପାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲେ, କଣ ହେଲା ? କାହିଁକି ଏଡ଼େ ଚକ୍ରାଠ କରୁଛୁ ଶୁଣେ ?”

ଅଗଲ ହାତରେ ଚମ୍ପା ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ଶୋଇବା ଘରଟି ଦେଖେଇ ଦେଲା । ଆଉ ଡେରି ନ କରି ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟ ଏକାବେଳକେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଲେ । ଏକା ଚମ୍ପା ବାହାରେ ରହିଲା । ସମନ ହାତ ଆଲୁଅ ତେ ଦେଲାରୁ ସମସ୍ତେ ଦେଖିଲେ ଚୌଧୁରୀ ମହାଶୟ . ଚିତହୋଇ ତଳେ ଲୋଟି ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ପାଖ ଆଖ ତଟାଣ ରକ୍ତରେ ଭସୁଛି । ଦୁର୍ଗ୍ୟଟି ଦେଖି କାଠ ପାଲଟି ଗଲେ । କାହାରି ମୁହଁରୁ ପଦେହେଲେ କଥା ବାହାରି

ଶେଷକୁ କିଶୋର ମରବତା ଭାଙ୍ଗି କହିଲେ, “ଘରେ କିଏ ମରି ଦେଇଛି । ମୁଁ ଯାଏ ଥାନାରେ ଖବର ଦେଇ ଆସେ ।” ବାହାରିଗଲେ ।

ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ କିନ୍ତୁ ଅଗପଇ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲେ । କିଶୋର କଥା ବୋଧହୁଏ ହେମାନ୍ତେ ଶୁଣି ପାରିଲେନି । ଟିକିଏ ପରେ

ବିକାର କରି ଉଠିଲେ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ବିହ୍ୱଳତା କଟିଲା । ରମେଶନାଥ  
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବାହାର ଆସିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇ ଆଲକାଙ୍କୁ ଧରି ନିଜ ଶୋଭା  
ଘରକୁ ବାହାରଗଲେ ।

ପ୍ରାୟ ଅଧଘଣ୍ଟାକ ପରେ ସାଙ୍ଗରେ ଇନ୍ଦ୍ରପେକଟର ସୁବ୍ରତ ନାୟକ  
ଓ କେତେଜଣ ସିପାହୀଙ୍କୁ ଧରି କିଶୋର ଫେରିଲେ । ସିପାହୀଙ୍କୁ ବାହାରେ  
ଜଣେଇ ରଖି ନାୟକବାବୁ ସିଧାସଳଖ ଉପରକୁ ଉଠିଲେ । ଅଧା ସିଃରେ  
ରମେଶବାବୁଙ୍କ ସହଜ ଭାଙ୍ଗର ଭେଟ ହେଲା ।

ନିଜକୁ ଯଥା ସମ୍ଭବ ସମ୍ଭାଳି ରମେଶବାବୁ କହିଲେ, ଦେଖନ୍ତୁ  
ଇନ୍ଦ୍ରପେକଟରବାବୁ, ଏଠି ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଧରଣର ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟି ଯାଇଛି ।  
ମୋର ଜଣେ ଅତିଥିଙ୍କୁ କିଏ ଗୋଟମାୟ ଭାବରେ ହତ୍ୟା କରିଛି ।

“ଆପଣଙ୍କର ବ୍ୟସ୍ତ ହେବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଏହାର ଉଚିତ ସମାଧାନ  
ପାଇଁ ମୁଁ ମୋର ଯଥା ସାଧ୍ୟ ଚେଷ୍ଟା କରିବି ।” କହିସାର ରମେଶବାବୁଙ୍କୁ  
ଆଡ଼େଇ ନାୟକବାବୁ ଉପରକୁ ଉଠିଲେ । କିଶୋର ଓ ରମେଶବାବୁ  
ଉଭୟେ ତାଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କଲେ । ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ କୋଠରୀ ପାଖେ ପହଞ୍ଚିବା  
ମାତ୍ରେ ସୁବ୍ରତବାବୁ ପୁଣି କହିଲେ, ଆପଣମାନେ ଯାଇ ବିଶ୍ରାମ ନିଅନ୍ତୁ  
ଦରକାର ହେଲେ ମୁଁ ଜଳେଇ ପଠେଇବି ।

ଆଲୁଅ ଥୋଇ ଦେଇ ରମେଶ ଓ କିଶୋର ଫେରିଲେ । ନାୟକବାବୁ  
ଦୁଇ ହାତରେ ମୋନା ପିନ୍ଧି ଭିତରକୁ ପଶିଲେ ।

କୋଠରୀଟି ମଝିଲା ମାପର । ଗୋଟାଏ ପାଖରେ କାନ୍ଥକୁ ଲାଗି  
ତନୋଟି ବହୁ ଆଲମାଣୀ ଥିବା ହୋଇଛି । ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ବହୁରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଓ  
ସବୁ ବହୁ ନମ୍ବର ଲଗା । ଠିକ୍ ସାମନା କାନ୍ଥକୁ ଲାଗି ପଡ଼ିଛି ଗୋଟାଏ  
ଜଣିକିଆ ପଲଙ୍କ । ସେଇଟିରେ ଶେଯ ପରା ହୋଇଛି । ବିଛଣା ଚଦରଟି  
ପଲଙ୍କ ଆକାର ଭୂଲନାରେ ବେଶ୍ ବଡ଼ । ସେଇଟି ପୁଣି ବିଶେଷ କରି  
ସାମନା ପଟକୁ ଝୁଲି ପଡ଼ିଛି । ଚଦରଟିର ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ମନେହେଲା ଶେରଟି  
ସେ ରାତିକ ପାଇଁ ମୋଟେ ବ୍ୟବହାର କରି ହୋଇଛି । ଦୂରରୁ ଠିଆ ହୋଇ  
ସେ ଚର୍ଚ୍ଚ ଆଲୁଅ ପକେଇଲେ । ପଲଙ୍କ ତଳ ଭାଗଟି ମୋଟେ ବସିଥିଲା ।

ଅଗକୁ ଝୁଲିଥିବା ବଛଣା ଚନ୍ଦର ଦାଉରୁ ସବୁଟା ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇଗଲା । ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଥାଏ ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ଲୁଗା ଆଲଣା । ଖଣ୍ଡେ କାମିଳ, ଖଣ୍ଡେ ପେଣ୍ଡା ଓ ଗୋଟାଏ କୋଟ୍ ଛଡ଼ା ସେଥିରେ ଆଉ କିଛି ନ ଥାଏ । ବହୁ ଆଲମାଣ୍ଡ ଓ ପଲଙ୍କ ମଝିରେ ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ଗୋଲ ଟେବୁଲ ଓ ଖଣ୍ଡେ ବୌଦ୍ଧି ଥିବା ହୋଇଥାଏ ।

ଆଉ ପଲଙ୍କ ଓ ଟେବୁଲ ମଝିରେ ଥିବା ଅଳ୍ପ ଜାଗାରେ ମୃତ ବ୍ୟକ୍ତି ଚିତ୍ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି । ସେ ଆଗେଇ ଯାଇ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କୁ ଏକ ଲମ୍ବରେ ଚାହିଁଲେ । ମଝିଲ ଉତ୍ତର ମଣିଷଟିଏ, ଦେହରେ ରାତି ପିନ୍ଧା ପୋଷାକ । ଉତ୍କଳ ଶ୍ୟାମ ବର୍ଣ୍ଣ ଦେହଟି ମୋଟା ରୋଟା । ମୁହଁର ଗଢ଼ଣଟି ଚମତ୍କାର । ଖାଲି ଆଖିରେ ବୟସ ଅନୁମାନ କରବା ଅତି କଷ୍ଟ । ମନେ ସ୍ତବ ଚିରଣ ଟପି ନାହାନ୍ତି । ଦେହରେ ଥିବା ରାତି ପିନ୍ଧା ପୋଷାକର ଆଗ ପଟ ରକ୍ତରେ ଲାଲ ଦିଶୁଛି । ଗୁଡ଼ରେ ଦୁଇଟି ଗୁଲି ଦାଗ ।

ଏଥର ନାୟକ ବାବୁ ଆଲୁଅ ପକେଇ ଚଟାଣଟାରେ ଥରେ ଆଖି ବୁଲେଇ ନେଲେ । ଏଠି ସେଠି ହୋଇ କେତେ ଖଣ୍ଡ କାଗଜ ଘର ସାରା ବିଛେଇ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ସେ ଖଣ୍ଡେ ଉଠେଇ ଆଖି ପଢ଼ିଲେ । କେହି ଜଣେ ଦୂର ବିଦେଶରୁ ଲେଖିଛନ୍ତି । ହଠାତ୍ ତାଙ୍କ ଆଖି ପଡ଼ିଲା । ଆଗ ସ୍ତାମନା ଝରକା ଦୁଇଟି ଉପରେ । ସେଥି ଉତ୍ତରୁ ଗୋଟିକର ଠିକ୍ ତଳେ ଥିବା ଚଟାଣଟି ଓଦା । ଆପେ ଆପେ ତାଙ୍କ ମନରେ ଉଠିଲା—ଗୋଟାଏ ପଟ ଚଟାଣ ଓଦା ହେଲା କେମିତି ?

ଏତିକି ବେଳକୁ ରାତିରେ ଫଟୋ ନେବାର ସାକ ସରଞ୍ଜାମ ଧରି ପୁଲିସ ଫଟୋଗ୍ରାଫର ନଗ୍ଗନ ବାବୁ ଆସିଲେ । ନାୟକ ବାବୁ ତାଙ୍କୁ କେତେକ ଉପଦେଶ ଦେଇ ତଳକୁ ବାହାରି ଗଲେ । ନଗ୍ଗନ ବାବୁ ଏଥର ଚଳି କାମରେ ମନ ଦେଲେ ।

ନାୟକ ବାବୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଘର ଗୁରୁପଟ ଗୁଲି ଦେଖିଲେ । ସେ ଲକ୍ଷ କଲେ ଘର ଗୁରୁପାଖ ଘେର ରହୁଛି ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ବଗିଚା । ଆଗର ରାତିରେ ବଗିଚାଟିକୁ ଭଲ ରୂପେ ଖୋଜି ଦେଖିବା ସେ ଅସମ୍ଭବ

ଏଥରେ ତାଙ୍କର କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ରହୁନାହିଁ । ତଥାପି ସେ ଚର୍ଚ୍ଚା ଆଲୁଅ ଟିପି ଚାରିଆଡ଼କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖି ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଗେଇଲେ । କେତେ ସମୟ ପରେ ସେ ଘର ପଛପଟେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଲେ । ବଗିଚାକୁ ଯିବା ପାଇଁ ପଛ ପାଖେ ଗୋଟାଏ ଦରଜା ଅଛି । ସେ ପାଦ ଗ୍ରହଣ ଆଶାରେ ଦରଜା ଆଖି ପାଖ ବଗିଚାରେ ଉଲ ରୂପେ ଆଲୁଅ ପକେଇ ପଶୁଣା କଲେ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଆଶା ସଫଳ ହେଲା ନାହିଁ । ହତାଶହୋଇ ଆଗେଇବାକୁ ବସିଛନ୍ତି ହଠାତ୍ ଗୋଟାଏ ଟଗର ଗଛମୂଳେ ତାଙ୍କର ଆଖି ପଡ଼ିଲା । ସେ ଆଗେଇ ଯାଇ ଦେଖିଲେ, ଦୁଇଟି କାଦୁଅ ବୋଲା ହାତ ମୋଳା ପଡ଼ିଛି । ସେ ଦୁଇଟି ଧରି ସେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟି ରଖି ପୁଣି ଆଗେଇଲେ ।

ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ସେ ଘରଟିର ଆଗ ପଟେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଲେ କାହା ଆଡ଼କୁ କଣ ଗୋଟାଏ ତେଲିଆ ଜନଷ ଉଲା ହୋଇଛି । ସେ ନଇଁ ପଡ଼ି ସେଇ ତେଲିଆ ମାଟିରୁ ଟିକିଏ ଅଣି ଶୁଦ୍ଧ ଦେଖିଲେ, ସେଗୁଡ଼ାକ କରୁଥିବା ତେଲ । ଆଉ ଠିକ୍ ପାଖକୁ ଲାଗି ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ପିମ୍ପୁ ଉପମା । ତାଙ୍କର ଆଉ ସନ୍ଦେହ ରହୁନାହିଁ ଯେ କେହି ପିମ୍ପୁ ଉ ମାରବା ପାଇଁ ତେଲ ଚାଲିଛି । ହଠାତ୍ ସେ ଉପରକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ । ଠିକ୍ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ମୁତବ୍ୟକ୍ରମ ଖୋଲିବା ଘରର ସେ ଝରକା ଯେଉଁଠା କି କୌଣସି ନା କୌଣସି କାରଣରୁ ଘୋର ବର୍ଷା ସମୟରେ ଖୋଲି ଯାଇଥିଲା ।

ଏହିକ ବେଳକୁ ନବୀନ ବାବୁ ଆସି କହିଲେ, ଆଉ କିଛି ଫଟୋ ନବାକୁ ପଡ଼ିବ ?

ନାୟକ ବାବୁ ଓଲଟି ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଲେ, ଘର ଭିତରର ସବୁ ଫଟୋ ଉଠେଇ ସାରିଲେଣି ?

“ହଁ”

“ତାହାହେଲେ ବାରି ଦରଜାର କେତେଟା ଫଟୋ ନିଅନ୍ତୁ । ସ୍ତ୍ରୀବତ ଟିପି ଚନ୍ଦ୍ର ମିଳି ପାରେ ।”

ଏଥର ଦୁହେଁ ପୁଣି ଭିତରକୁ ପଶିଲେ । ନାୟକ ବାବୁ ସିଧା ସଳଖ ଉପରକୁ ଉଠିଲେ । ଆଉ ନବୀନ ବାବୁ ଯନ୍ତ୍ରପାତ୍ର ସହ ଘର ପଛପଟ ଆଡ଼େ ଆଗେଇଲେ ।



ମୃତ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ କୋଠାରେ ପଶି ନାୟକ ବାବୁ ଆଗ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗୋଲିଆ ଟେବୁଲଟିକୁ ଭଲ ରୂପେ ପସନ୍ଦା କରି ଦେଖିଲେ । ମରିଲା ମାପର ଟେବୁଲ ଉପରେ ପଡ଼ିଥାଏ ଖଣ୍ଡେ ଧଳା ଫୁଲପକା ଟେବୁଲ କୁଅ, ତାର ଉପରେ ଆଏ ଗୋଟାଏ ପାର୍କର ଗୋଲ୍ଡ କ୍ୟାପ୍ ଫାଇଣ୍ଡେନ୍, କରାସିନ ଲ୍ୟାମ୍ପ, ଗୋଟାଏ ଖଣ୍ଡିଆ ସିଗାରେଟ ରଖିବାପାତ୍ର, ଗୋଟିଏ ଫାଭେନ୍ 'ଏ' ସିଗାରେଟ ଟିଣ, ଖଣ୍ଡେ ଦିଆସିଲ, ଖଣ୍ଡେ ପଟି ମଲଟ ବହି ଓ ଦୁଧ ଗିଲ୍ଡସ । ପ୍ରଥମେ ସେ ପାତ୍ରଟିରେ ଥିବା ଦରପୋଡ଼ା ସିଗାରେଟଗୁଡ଼ିକୁ ପସନ୍ଦା କଲେ । ସବୁ ଗୁଡ଼ିକ ଫାଭେନ୍ 'ଏ' । ନିଶ୍ଚୟ ମୃତବ୍ୟକ୍ତି ସେଗୁଡ଼ିକୁ ବ୍ୟବହାର କରିଛନ୍ତି । ତାପରେ କରାସିନ ବଗଟି ଆଡ଼କୁ ସେ ଆଖି ପକାଇଲେ । ସେ ଦେଖିଲେ ଲ୍ୟାମ୍ପଟିର ତଳ ପଟେ ଭେଲ ଲାଗିଛି । ଏଇ ସେ ଲ୍ୟାମ୍ପଟିରୁ ଝରଣୁ ଏଥିରେ ତାଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ରହିଲାନି ।

ଏଥର ସେ ପଲଙ୍କ ତଳେ ଥିବା ସୁଟକେଶ ଉପରକୁ ଆଖି ଫେରାଇଲେ । କଳା ଲୁହା ଗୋବମରା ସୁଟକେଶଖଣ୍ଡ ମେଲୁ ପଡ଼ିଛି । ସତେ ସେମିତି କିଏ ସେଟ କୁ ବଳ ପ୍ରୟୋଗ କରି ଖୋଲିଛି ଓ ଭିତରଟା ଯାକ ଗୋଲେଇ ଦାଣ୍ଡି ଖୋଜିଛି କି । ସେ ନିର୍ଭୀକ ମନବ୍ୟାଗ୍ରଟି ଉଠେଇ ଆଖି ଖୋଲି ଦେଖିଲେ । ସେଥିରୁ ପାଞ୍ଚଶ' ଟଙ୍କାର ନୋଟ୍ ଓ କିଛି ରେଜା ପଇସା ବାହାରିଲା । ସେ ପୁଣି ଥରେ ସେତକ ବ୍ୟାଗରେ ରଖି ସୁଟକେଶ ବନ୍ଦ କଲେ ।

ଏତିକି ବେଳକୁ ଆମ୍ବୁଲେନ୍ସ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । ସେ ଭରବରରେ ମୃତବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ରତ୍ନ ପିନ୍ଧା ପୋଷାକଟିର ପକେଟଗୁଡ଼ିକ ଖୋଜି ନେଇ ଲାସ ନେଇଯିବାକୁ ଆଦେଶ ଦେଲେ । ଲାସ ଉଠିଯିବା ପରେ ନାୟକ ବାବୁ ଖାଲି ଦୁଧ ଗିଲ୍ଡସଟି ଧରି ଘର ତାଲା ପକେଇ ରମେଶ ବାବୁଙ୍କୁ ଡାକି ପଠେଇଲେ । ଟିକିଏ ପରେ ରମେଶ ବାବୁ ଆସିଲା ମାତ୍ରେ ସେ କହିଲେ, "ଆପଣଙ୍କ ଏଇ ଘରଟା ତଦନ୍ତ ଶେଷ ଯାଏ ଆମ ହାତରେ ରହିବ ଓ ଆମ ଲୋକ ଦିନ ରାତି ଏଠି ଜଗି ରହିବେ ।

"ଆପଣଙ୍କ ଭଉଁ ।" ଟିକିଏ ରହି ରମେଶ ବାବୁ ପଚାରିଲେ, "ଆଗଣ ଆମ କାହାରୁ କିଛି ପଚାରି ବୁଝିବେନ ?"

‘ବୋଧହୁଏ ପ୍ରଥମ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ପରେ ଆପଣ ରେଖା ଦେଖାକୁ  
ବିବାହ କଲେ ?’

‘ନା ।’

‘ତେବେ ତାଙ୍କ ସହିତ ଆପଣଙ୍କର ବିବାହ କେବେ ହେଲା ?’

‘ପ୍ରାୟ ଚାର୍ଦ୍ଦଶ ବର୍ଷ ହୁଏ ।’

‘ବାହାଘର କଣ ଏଇଠି ହୋଇଥିଲା ?’

‘ନା, କଲିକତାରେ ।’

‘ବୋଧହୁଏ ରେଖାଦେବୀଙ୍କ ସହିତ ଆପଣଙ୍କର ପୁଣ୍ୟରୁ ଘନସ୍ତ  
ପରିଚୟ ଥିଲା ?’

‘ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କଲିକତାରେ ବ୍ରହ୍ମ ସମାଜର ଗୋଟାଏ ବାର୍ଷିକ  
ଉତ୍ସବରେ ଭେଟେ । ପରେ ପରେ ଆମ ଦୁହଁଙ୍କ ପରିଚୟ ବଢ଼ି ଉଠି ବର୍ଷକ  
ପରେ ଆମେ ଦୁହେଁ ବିବାହ କରୁ ।’

‘ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବଟା ପ୍ରଥମେ ଆପଣ ଆଣିଥିଲେ ନା ରେଖାଦେବୀ ?’

‘ସତ କହି ବସିଲେ ପ୍ରସଙ୍ଗଟା ପ୍ରଥମେ ଅବିନାଶବାବୁ ଉଠେଇ  
ଥିଲେ ।’

‘ଅର୍ଥାତ୍ ରେଖାଦେବୀଙ୍କ ପିତା ?’

‘ହଁ ।’

‘କାଲି ରାତି ତିନିଟାବେଳକୁ ଅବିନାଶବାବୁ ବୋଧହୁଏ ଆପଣଙ୍କ  
ଗାଡ଼ିରେ ସ୍ୱପ୍ନପୁରୀରେ ପହଂଚିଲେ ?’

‘ହଁ ।’

‘ତାଙ୍କର ଏଠାକୁ ଆସିବାର କାରଣ ?’

‘ମୋଟ ଉପରେ ସେ ବ୍ୟବସାୟଗତ କୌଣସି କାରଣରୁ ମାନ୍ଦ୍ରାଜ  
ପାଇଥିଲେ ଓ ଫେରିବା ବାଟରେ ଏଠି ଓହ୍ଲାଇଛନ୍ତି ।’

‘ତାଙ୍କ ଆସିବା ଖବର ଆପଣ ଆଗରୁ ଜାଣିଥିଲେ ?’

‘ହଁ, ତିନିଦିନ ତଳେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ଟେଲିଗ୍ରାମ ପାଇଥିଲି ।’

‘ଟେଲିଗ୍ରାମଟା ଆପଣଙ୍କ ପାଖେ ଅଛି ?’

‘ହଁ, ମଗେଇ ଦେବ ?’

‘ଆଉ, ମୁଁ ଆନାକୁ ଫେରକାପୁତ୍ରରୁ ପାଇଲେ ହେଲା ।’

‘ଆପଣଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ।’

‘ବିବାହ ପୁତ୍ରରୁ ଆପଣ, ରେଖାଦେବୀ ଓ ତାଙ୍କ ପିତାଙ୍କ ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ କି ?’

‘କ୍ଷମା କରିବେ, ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ମୁଁ ଦେଇ ପାରିବିନି ।’

‘ଆପଣଙ୍କ ଇଚ୍ଛା, ଟିକିଏ ରହି ନାପୁକବାକୁ ପୁଣି ପଚାରିଲେ, ଆପଣ କହିପାରିବେ କେତେବେଳେ ଏଇ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡଟି ଘଟିଛି ?’

‘ମୁଁ ଠିକ୍ ଜାଣେନା ।’

‘ହାରେନବାକୁ ମରି ପଡ଼ିଛନ୍ତି ବୋଲି କିଏ ପ୍ରଥମେ ଜାଣିଲା ?’

‘ଚମ୍ପା ।’

‘ସେ କୋଉ ମହଲରେ ଶୋଇଥିଲା ?’

‘ତଳ ମହଲରେ ।’

‘ତେବେ ଉପର ମହଲର ଖୁନ କଥା ସେ ଆଗେ ଜାଣିଲା କେମିତି ?’

‘ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ମୋ ଅପେକ୍ଷା ଚମ୍ପା ଭଲ ଦେଇ ପାରିବ ।’

‘ଆପଣ କେତେବେଳେ ଓ କେଉଁ ଅବସ୍ଥାରେ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ହତ୍ୟା କଥା ଜାଣିଲେ ?’

‘ଅଧ ରାତିରେ ଚମ୍ପାର ଚକ୍କାର ଶୁଣି ମୋ ନିଦ ଭଙ୍ଗିଗଲା ଓ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମୁଁ ବାହାରକୁ ଉଠି ଆସିଲି... ।’

‘ଆଉ ଅନ୍ୟ ମାନେ ?’

‘ସେମାନେକି ଚମ୍ପା ପାଟିରେ ଶୋଇଲା ଶେଷରୁ ଉଠି ଆସିଲେ ।’

‘ଚମ୍ପା ପାଖରେ ଆଗ କିଏ ପହଞ୍ଚିଲା ?’

‘ମୁଁ ଗଲବେଳକୁ ସେଠି କିଶୋର ଥିଲା, ଆଉ ମୋ ପଛେ ପଛେ ଅଲକା ଓ ଟିକିଏ ଗୁଡ଼ି ସମନ ଓ ହଟିଆ ଦୁହେଁ ଲଣ୍ଠନ ଧରି ତଳୁ ପହଞ୍ଚିଲେ ।’

‘ସପନ କିଏ ?’

‘ମୋ ଖାନନଗର ଘରର ମାଳି ଓ ଜଗୁଆଳି ।’

‘ହୁଁ... ।’ ଟିକିଏ ଚିନ୍ତା କରି ନାୟକବାବୁ ପୁଣି ପଚାରିଲେ, ‘ଉପର ମହଲରେ କିଏ କିଏ ଶୋଇଥିଲେ ?’

‘ମୁଁ, ଅଧ୍ୟାପକ, କିଶୋର ଓ ଅଲକା ।’

‘ଆଉ ରେଖା ଦେବୀ ?’

‘ସେ ଗଲା ଶନିବାରଠାରୁ ଜଳବାୟୁ ପରିବର୍ତ୍ତନରେ ପୁଣି ଯାଇଛନ୍ତି ।’

‘ରେଖା ଦେବୀ ନାଗ୍ନକଲ୍ୟାଣ ସମିତିର ସମ୍ପାଦକା ନା ?’

‘ହଁ ।’

‘ଓଃ, ମୋର ମନେ ହୁଏ ଆଜି ନାଗ୍ନକଲ୍ୟାଣ ସମିତିର ବାର୍ଷିକ ଅଧିବେଷନ ଆରମ୍ଭ ହେଉଛି ।’

‘ତା ଠିକ, ତେବେ ରୋଗ ବୈରାଗତ ମଣିଷର ପୁରୁଷା ଅପୁରୁଷା ଦେଖେନା ।’

‘ରେଖା ଦେବୀ ତେବେ ଅସୁସ୍ଥା ?’

‘ତା ନ ହୋଇଥିଲେ ଜଳବାୟୁ ପରିବର୍ତ୍ତନରେ ଯାଆନ୍ତେ, କାହିଁକି ?’

‘କଣ ହେଇଛି ତାଙ୍କର ?’

‘ହୃଦରୋଗ ।’

‘କାହା ଚିକିତ୍ସାରେ ଅଛନ୍ତି ?’

‘ଡାକ୍ତର ନଳିନୀକାନ୍ତ ଦାସ ।’

‘ଆଜ୍ଞା, କାଲି ରାତିରେ ଆପଣମାନେ ଶୋଇବାକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଉପର ମହଲ ସିଡ଼ି କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଥିଲେ ?’

‘ସେ କଥା ତ ମୁଁ ଠିକ୍ କହି ପାରିବିକି । ତେବେ ମୋର ବନ୍ଧାସା ଅଲକା କଦାପି ସିଡ଼ି କବାଟ ଖୋଲି ରଖି ନ ଥିବ ।’

‘କାଲି ରାତିରେ ଆପଣ ପିଣ୍ଡଳ ଫୁଟିଥିବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଛନ୍ତି କି ?’

ରମେଶ ବାବୁ ଷଷ୍ଠକାଳ ଚନ୍ଦ୍ରା କରି ଉତ୍ତର ଦେଲେ, ନାଁ ତ, ସେ ରକମ କିଛି ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଲୁ ପର ମୋର ମନେ ହେଉନି ।”

‘କାଲି ରାତିରେ ଆପଣ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ନାହାନ୍ତି ?’

‘ଠିକ ତା ନୁହେଁ, କାଲି ରାତି ଆଠଟା ଦଶ ମିନିଟ୍ ବେଳକୁ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଗଛ ଉପୁଡ଼ି ପଡ଼ିବାର ଶବ୍ଦ ଛଡ଼ା ମୁଁ ଆଉ କିଛି ଶୁଣିବାକୁ ପାଇନି ।’ ନାୟକ ବାବୁକୁ ଚନ୍ଦ୍ରା ଦେଖି ସେ କହିଲେ, “ହେଲେ ସେତେବେଳକୁ ତ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ସମେତ ଆମେ ସବୁ ଉପର ମହଲ ବୈଠକଖାନାରେ ବସି ଗପ କରୁଥିଲୁ ।”

“ସେତେବେଳକୁ ରାତି ଆଠଟା ବାଳ ଦଶ ମିନିଟ୍ ହୋଇଥିଲା ବୋଲି ଆପଣ କେମିତି ଜାଣିଲେ ?”

“ଗଛଟା ଉପୁଡ଼ି ପଡ଼ିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବଜୁଲି ସରବରାହ କଟିଗଲା । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଅଲକା ପରୁରଲା—ସମୟ କେତେ ?—ଉତ୍ତରରେ ନିଜ ହାତର ରେଡ଼ିୟୁମ ତାଏଲ ଘଣ୍ଟା ଦେଖି ଅଧ୍ୟାପକ କହିଲେ—ଆଠଟା ବାଳ ଦଶ ମିନିଟ୍ ।

“ମୃତବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ସହିତ ଆପଣଙ୍କର ଶେଷଥର ପାଇଁ କେତେବେଳେ ଦେଖା ହୋଇଥିଲା ?”

“ଆଲୁଅ ଲିଭିବାର ପ୍ରାୟ ଦଶମିନିଟ୍ ପରେ ସପନ ସବୁ ଘରେ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ କିରଣି ନି ଲ୍ୟାମ୍ପ ଜଳେଇ ଦେଇଗଲା । ଆଉ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆମେ ଯିଏ ଯାହାର ଶୋଇବା ଘରକୁ ଉଠିଗଲୁ ।”

‘ତାପରେ ଆପଣ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କୁ ଆଉ ଜୀବିତ ଦେଖି ନାହାନ୍ତି ?’

‘ନା ।’

‘ଆଜ୍ଞା ଆପଣଙ୍କର ଗୋଟେ ପିତୃଲ ଅଛୁ ପର ?’

‘ହଁ ।’

‘କେବେ ଆପଣ ସେଟାକୁ କଣିଲେଖି ?’

‘ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ବର୍ଷ ହେବ ।’

‘ଆପଣ କେବେ ସେଟାକୁ ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି ?’

“ନା, ଦରକାର ବି ପଡ଼ନ । ଦେଖନ୍ତୁ, କୌଣସି ପ୍ରକାର ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ର ପାଖରେ ରଖିବାର ପକ୍ଷପାତ ମୁଁ ନୁହେଁ । ଖାଲି ଅଲକାର ନିଦ୍ ଯୋଗୁ ମୁଁ ଓ କିଶୋର ବାଘ ହୋଇ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ପିସ୍ତଲ କିଣିବୁ ।”

“ଆପଣଙ୍କ ପିସ୍ତଲଟା ଟିକିଏ ଦେଖେଇବେ କି ?”

“ନନ୍ଦୁସୁ ।” କହି ରମେଶବାବୁ ଭିତରକୁ ଉଠିଗଲେ । ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍ ପରେ ସେ ପିସ୍ତଲ ଓ ଅବନାଶ ବାବୁ ପଠେଇଥିବା ଟେଲିଗ୍ରାମଟି ଧରି ଫେରିଲେ ।

ନାୟକବାବୁ ପ୍ରଥମେ ପିସ୍ତଲଟିକୁ ଖୋଲି ପରୀକ୍ଷା କଲେ । ପରେ ସେ ରମେଶବାବୁଙ୍କୁ ପୁଣି ପଚାରିଲେ, ଆପଣ କଣ ସତରେ ପିସ୍ତଲଟାକୁ କେବେହେଲେ ବ୍ୟବହାର କରି ନାହାନ୍ତି ?

“ଆଉ କଣ ମିଛ କହୁଛୁ ? ରମେଶବାବୁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଓଲଟି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ।

“ତେବେ ପିସ୍ତଲଟିରୁ ଦୁଇଟି ଗୁଳି ଖର୍ଚ୍ଚ କଲୁ କିଏ ? ନାୟକବାବୁ ଖୋଲି ପିସ୍ତଲଟି ରମେଶବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖେଇଲେ ।

ପିସ୍ତଲଟି ପରୀକ୍ଷା କଲୁମାତ୍ରେ ରମେଶବାବୁଙ୍କ ମୁହଁ ଭୟରେ ଶେତା ପଡ଼ିଗଲା । ସତକଥାତ, ପିସ୍ତଲଟିରେ ଦୁଇଟି ଗୁଳି ନାହିଁ । ସେ ଅତି ମତ ଖାଇ ଅସ୍ତ୍ରସ୍ତ୍ର ସ୍ତରରେ କହିଲେ ମୁଁ ଠିକ୍ କହିପାରୁ ନାହିଁ ।

ନାୟକବାବୁ ଏଥର ଟେଲିଗ୍ରାମଟି ପଢ଼ି ଦେଖିଲେ । ମାନ୍ଦ୍ରାଜରୁ ପାଞ୍ଚ-ଦିନ ପୂର୍ବେ ଅବନାଶବାବୁ ଜଣେଇଛନ୍ତି, ରବିବାର ଦିନ ମାନ୍ଦ୍ରାଜ ମେଲ୍ ଯୋଗେ ସେ କଟକରେ ପହଂଚିବେ । ଏଥର ସେ ଟେଲିଗ୍ରାମ ଓ ପିସ୍ତଲଟିକୁ ପକେଟ୍‌ରେ ରଖି ରଖି ରମେଶବାବୁଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେଲେ, ଆପଣ ବର୍ତ୍ତମାନ ଯାଇ ପାରନ୍ତି । ଟିକିଏ ତମ୍ଭାକୁ ପଠେଇ ଦେବେ । ଏ ଦୁଇଟା ମୋ ପାଖେ ରହିଲା । ତଦନ୍ତ ଶେଷରେ ଫେରେଇ ଦେବି ।

ରମେଶବାବୁ ଉଠିଗଲେ । ଟିକିଏ ପରେ ପରଦା ଟେକି ତମ୍ଭା ଭିତରକୁ ପଶିଲା । ନାୟକବାବୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ, ତମ୍ଭା ଦେଖିବାକୁ ସୁନ୍ଦର । ବସୁଣ ଚାଲିଗଲା ଅଗ ପାଖ ହୁଏ । ସୁଧବା କି ବଧବା ଠେରେଇବା

କଷ୍ଟ । ଦେହରେ ଖଣ୍ଡେ ତଳବୁଣା ନାଲି ଖାଣ୍ଡା ସାଙ୍ଗକୁ ହ' ହାତରେ  
ପଟେ ପଟେ ସୁନା କାତ ଓ ବେକରେ ଗୋଟାଏ ପତଳା ସୁନାହାର  
ପିନ୍ଧିଛି । ହେଲେ ମୁଣ୍ଡରେ ସିନ୍ଦୂରର ସଜ୍ଜା ନାହିଁ । ଖାଲି ଆଖିକୁ ମନେ-  
ଦୁଏ, ସତେ ସେମିତି କୋଉ ଘରର ବିଅ-ବୋହୂ, କପାଳ ଦୋଷରୁ  
ଆଜି ପର ଦୁଆରେ ଖଟି ଖାଉଛି ।

ଖାଲି ଚୌକଟିରେ ଚମ୍ପାକୁ ବସିବା ପାଇଁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇ  
ନାୟକବାବୁ ପଚାରିଲେ ତୁମେ ପ୍ରଥମେ ଅଧ୍ୟାପକ ମଞ୍ଚ ପଡ଼ିଥିବାର ଦେଖିଲ  
ନୁହେଁ ?”

‘ହଁ ଆଜ୍ଞା, ।’ ସେ ଡର ଡର ବସିଲା ।

‘କାଲି ରାତିରେ ଗୁଲି ଫୁଟିବା ଶବ୍ଦ ଶୁଣିବ ?

‘ନା ତ ?’

‘ଠିକ୍ କର ମନେ ପକାଅ ।’

‘ନାହିଁ, ମୁଁ ସେମିତି କିଛି ଶବ୍ଦ ଶୁଣିନି, ଭାବି ଚିନ୍ତା ଚମ୍ପା ଉତ୍ତର  
ଦେଲା ।

“କାଲି ରାତିରେ ସ୍ଵାରେନବାବୁ କେତେବେଳେ ଶୋଇବାକୁ ଗଲେ ?

“ମୁଁ ଜାଣିନି ବାବୁ ।

“ସ୍ଵାରେନବାବୁ ଯୋଉ ଘରେ ଶୋଇଥିଲେ; ସେଇଟା କଣ  
ଅତିସମାନଙ୍କର ଶୋଇବା ଘର ?”

“ନା, ବାହାର ଲୋକେ ତଳ ମହଲ ଦାଣ୍ଡ ଘରେ ରୁହନ୍ତି । ଛେପ  
ଢୋକ ସେ ପୁଣି କହୁଲ, ସେଇଟା ଆମ ବାବୁଙ୍କର ପଡ଼ାଘର ।”

“ତମର ତ ତଳ ମହଲରେ ଶୋଇବା କଥା, ତୁମେ କାହିଁକି ଅଧ-  
ରାତିରେ ଉପର ମହଲକୁ ଉଠିଥିଲ ?” ଚମ୍ପାକୁ ଅବସରନବାବୁ ସମସ୍ତ  
ନ ଦେଇ ନାୟକବାବୁ ପଚାରିଲେ ।

ପ୍ରଥମେ କେମିତି ଟିକିଏ ଲଜସ୍ଵତଃ କରି ଚମ୍ପା ଉତ୍ତର ଦେଲା, ଅଧ  
ରାତିରେ ହଠାତ୍ ମୋ ନିଦ ଭଙ୍ଗିଗଲା । ମୁଁ ବାହାରକୁ ଆସି ଦେଖିଲି ଯେ  
ବାବୁଙ୍କ ଘର କବାଟ ଠିଆ ମେଲା । ମତେ କାହିଁକି କେମିତିକାଟା ଲାଗିଲା ।  
ସେଇଠୁ ମୁଁ ଘଟଣାଟା କଣ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଉପରକୁ ଉଠିଲି ।

‘ତୁମେ ଉପରକୁ ଗଲବେଳେ ସିଞ୍ଚ କବାଟ ଖୋଲୁଥିଲ ନା ବନ୍ଦ  
ଥିଲା ?’

‘ଖୋଲୁଥିଲ ।’

‘ସେତେବେଳେ କେତେଟା ବାଜୁଥିଲା ?’

‘ସେକଥା ତ ମୁଁ କହି ପାରିବନି ବାବୁ । ହେଲେ ସେତେବେଳକୁ  
ଗୋଟାଏ ରେଲଗାଡ଼ି ପୋଲରେ ପଡ଼ିଥିଲା ।’

‘ତୁମେ ସେତେବେଳେ ଆଉ କାହାରିକୁ ସେ ଘରୁ ବାହାରିବାର ବା  
ଭିତରକୁ ଯିବାର ଦେଖିଲ ?’

‘ବାବୁ ମୁଁ...’ ସେ ହଠାତ୍ ଅଟକିଲା ।

ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟେଇ ନାସ୍ତକବାବୁ କହିଲେ, ‘ଭୟ କରନା, ସବୁ  
ସତ କହିଦିଅ । ତୁମେ ଖଲୁସ ହୋଇଯିବ ।’

‘ବାବୁ, ମୁଁ କାହାକୁ ଜଣକୁ ସେ ଘରୁ ବାହାରିବାର ଦେଖିଛି ।’ ଡର  
ଡର ତମ୍ପା କହିଲା ।

‘ସେ ଜଣକ କିଏ ?’

‘ମୁଁ ଅନ୍ଧାରରେ ଠିକ୍ ଚିହ୍ନି ପାରିଲିନି ।’

‘ସେ ଘରୁ ବାହାରି ଲୋକଟି କୁଆଡ଼େ ଗଲା ?’

‘ସାନବାବୁଙ୍କ ଶୋଇବା ଘର ଆଡ଼େ ।’

‘କିଶୋରବାବୁ ନିଜେ ନୁହନ୍ତି ତ ?’

‘ମୁଁ ଠିକ୍ କହି ପାରିବନି ବାବୁ ।’

‘ତୁମେ ସେତେବେଳେ ତଳେ ଥିଲ ନା ଉପରେ ?’

‘ଅଧା ସିଞ୍ଚରେ ।’

‘ତାପରେ ତୁମେ କଣ କଲ ?’

‘ଡର ଡର ମୁଁ ଉପର ବାରଣ୍ଡାକୁ ଉଠିଲି । ଚାଲିଆଡ଼କୁ ଚାଲି  
ଦେଖିଲି କେହି କୁଆଡ଼େ ନାହାନ୍ତି । ଛେପ ଡୋକ ସେ ପୁଣି କହି ଲାଗିଲା,  
‘ସେଇଠୁ ମୁଁ ସେଇ ନୂଆ ବାବୁଙ୍କ ଶୋଇବା ଘର ଆଡ଼େ ଗଲି । ଟିକିଏ  
ସମୟ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଠିଆ ହୋଇ ଡର ଡର ଭିତରକୁ ପଶିଲି । ସାହା



ଦେଖିଲି, ସେଥିରେ ମୋ ଆଖି ଖୋସି ହୋଇଗଲା । ବାବୁ ଜଣକ ଚିତ୍ତହୋଇ  
ତଳେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି, ତାଙ୍କର ସୋର ଶବଦ ନାହିଁ । ଘରଯାକ କାଗଜଗୁଡ଼ାଏ  
ବହୁତ ହେଇ ପଡ଼ିଛି । ଆଉ ଚଟାଣଟା ରକ୍ତରେ ଘୁସୁଡ଼ି ।’

‘ଅନ୍ଧାରରେ ତୁମେ ଏସବୁ ଦେଖିଲ କେମିତି ?’

‘ମୁଁ ତିଆରିଲି ମାରି ଦେଖିଲି ।’

‘ତା ପରେ ତୁମେ କଣ କଲ ?’

‘ବାରଣ୍ଡାକୁ ଆସି ତାକ ପକେଇଲି ।’

‘ହୁଁ’ ଟିକିଏ ଚନ୍ଦ୍ରାକର ନାୟକବାବୁ ପୁଣି ପଚାରିଲେ, ‘ଆଜ୍ଞା  
କାଲି ଆଧ୍ୟାପକଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କାହାର କଲି ତକରାଲ ହୋଇଥିଲା କି ?’

‘ନା ତ ।’ ଟିକିଏ ରହି ତମ୍ପା ପୁଣି କହିଲା, ‘ତେବେ ଦେଉ ଦିନେ  
ସାନ ମା’ଙ୍କୁ କହୁଥିଲେ ଯେ କଲିକତାରେ ପଢ଼ୁଥିଲାବେଳେ କିଶୋରବାବୁ  
ଓ ସେଇ ବାବୁ ଜଣକ ଭିତରେ ଥରେ ଦୁଇଥର କଲି ତକରାଲ ହୋଇ-  
ଥିଲା ।’

‘କାହିଁକି ?’

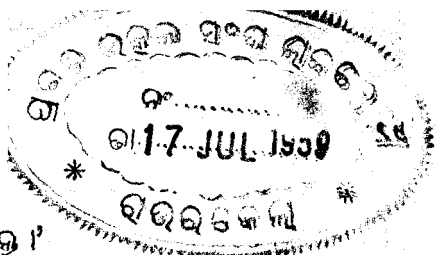
‘ସେଇ ବାବୁ ଜଣକ କୁଆଡ଼େ ଆମ ଦେଶକୁ ଅପମାନ ଦେଲେ ।’

‘ଆଜ୍ଞା ତୁମେ ଏଥର ଯାଅ । କିଶୋର ବାବୁଙ୍କୁ ତାକ ଦେବ ।’

ନାୟକ ବାବୁ ଭଲରୂପେ ଆଉଜି ବସିଲେ ।

ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ତମ୍ପା ଉଠିଗଲା । ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ ପରେ ପରଦା  
ଟେକି କିଶୋର ଭିତରକୁ ଆସିଲେ । ବସୁସ ଅନ୍ଧାଜ ପଚାରି କି ଛବିଶ  
ହବ । ଛଅ ଫୁଟ ଉଚ୍ଚର ଗୋର ମୋଟା ରୋଟା ଦେହ ସାଙ୍ଗକୁ ଲମ୍ବା  
ମୁହଁଟି ବେଶ ମାନୁଛି । ଆସିବା ମାତ୍ରେ ହାତ ଯୋଡ଼ି ନମସ୍କାର ଜଣେଇ  
ସେ ଚୌକଟିରେ ବସୁ ବସୁ ସିଗାରେଟ ଡବା ଖୋଲି ଧରିଲେ । ସମସ୍ତେ  
ସେଥିରୁ ଖଣ୍ଡିଏ ଖଣ୍ଡିଏ ନେଇ ନିଆଁ ଧରେଇଲେ ।

ଆଉ ନାୟକବାବୁ ଲକ୍ଷକର ଦେଖିଲେ ସେଗୁଡ଼ିକ ଗୋଲ୍‌ଡ଼ଫ୍ରେକ  
ଓ ପାଟି ବାଟେ ଧୁଆଁ ବାହାର କରୁ କରୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ, ‘ଆପଣ କାଲି  
ରକ୍ତରେ ପିସୁଲ ଫୁଟିବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଛନ୍ତି କି ?’



‘ନା ।’

‘ଠିକ୍ କରି ଭାବ ଦେଖନ୍ତୁ ।’

‘ନା ମୁଁ ସେମିତି କିଛି ଶବ୍ଦ ଶୁଣିନି ।’ ଭାବ ଚନ୍ଦ୍ର କିଶୋର ଉତ୍ତର ଦେଲେ ।

‘କାଲି ରାତିରେ ଚୌଧୁରୀ ମହାଶୟକ ସହୃଦ ଆପଣଙ୍କର କେତେ-ବେଳେ ଶେଷ ଅର ପାଇଁ ଦେଖା ହୋଇଥିଲା ?’

‘ରାତି ଆଠଟା ଦଶ ମିନିଟ ବେଳକୁ । ସେତେବେଳେ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଉପର ମହଲ ବେଠକଖାନାରେ ଥିଲୁ ।’

‘ତା ପରେ ଆପଣଙ୍କର ତାଙ୍କ ସହୃଦ ଆଉ ଦେଖା ହୋଇନି ?’

‘ନା ।’ ସେ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ମନାକଲେ । ‘ଠିକ୍ ସେତିକିବେଳକୁ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଗଛ ଉପୁଡ଼ି ପଡ଼ିବାରୁ ବିଜୁଳି ସରବସାହ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ତା ପରେ ଆମେ ସିଏ ସାହାର ଶୋଇବା ଘରକୁ ଉଠିଗଲୁ ।’

‘ମୃତ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ସହୃଦ ଆପଣଙ୍କର କେବେ ହେଲେ କୌଣସି କାରଣରୁ କଲିକତାରେ ହୋଇଛି କି ?’

‘ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ସହୃଦ ସ୍ଵାର କି ସମ୍ପର୍କ ଆଇପାରେ ମୁଁ ତ ଖୋଜି ପାରୁନି ।’

‘ଦେଖନ୍ତୁ, ମୁଁ ଖବର ପାଇଛି ଯେ କଲିକତାରେ ପଡ଼ୁଥିଲାବେଳେ ଆପଣଙ୍କର ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ସହୃଦ ଅଳକାକୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି କେତେଅର କଲି ତକରାଳ ହୋଇଛି ।’ ସେ କିଶୋରଙ୍କୁ ସିଧା ସଲଖ ଚାହିଁଲେ ।

କିଶୋରଙ୍କ ମୁହଁ ଝାଲେଇଗଲା । ରୁମାଲରେ ମୁହଁ ଘୋଡ଼ୁ ଘୋଡ଼ୁ ସେ କହିଲେ, ‘ସେତ ଅନେକ ଦିନ ତଳ କଥା । ସେତେବେଳେ ଅଳକା ଓ ମୁଁ ଉଭୟେ କଲିକତାରେ ପଡ଼ୁଥିଲୁ । ତା ସହୃଦ କାଲିକା ଘଟଣାର କଣ ସମ୍ପର୍କ ଆଇପାରେ ?’

‘କ୍ଷମା କରବେ । ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଦେଇ ପାରୁନି ।’ ଦମ ନେଇ ସେ ପୁଣି ପଚାରିଲେ, ‘ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ସହୃଦ ବତସା ହବାର କାରଣ କଣ ?’

‘ମୋଟା ମୋଟି ସେ ଭଦ୍ରତାର ସୀମା ଟପି ଅଳକାକୁ ଅପମାନ ଦେଇଥିଲେ । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ମୋ ଭିତରେ ଦୁଇଥର ବଚସା ହୋଇଥିଲା ।’

‘ଦେଖନ୍ତୁ, କାଲି ରାତ୍ର ଅଧରେ ହାତରେ ଗୋଟାଏ ପିସ୍ତୁଲ ଧରି ମୃତ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଘରକୁ ଆପଣ ଯାଇଥିବାର ପ୍ରମାଣ ଆମେ ପାଇଛୁ ।’ କିଶୋରଙ୍କ ଆଖିରେ ଆଖି ମିଳେଇ ନାୟକବାବୁ କହିଲେ ।

ଶବରଟାରେ କିଶୋରଙ୍କ ମୁହଁ ଶେତା ପଡ଼ିଗଲା । ସେ ମୁକ୍ତକ ପରି ବସି ରହିଲେ ।

ନାୟକବାବୁ ଜେର କଲେ, ‘ମୋ କଥାର ଉତ୍ତର ମିଳିଲାନି ଯେ?’

କୌଣସି ମତେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି କିଶୋର କହିଲେ, ‘ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ପିସ୍ତୁଲ ଧରି ଗଲା ରାତ୍ରରେ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ଘରେ ପଶିଥିଲି, କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳକୁ ଅଧ୍ୟାପକ ମଲେଣି ।’

‘ଅର୍ଥାତ୍ ଆପଣ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରି ନାହାନ୍ତି?’

‘ନା ।’

‘ତେବେ ପିସ୍ତୁଲ ନେଇ ଯାଇଥିଲେ କାହିଁକି?’

‘ତାଙ୍କୁ ଡରାଇବା ପାଇଁ ।’

‘କାରଣ?’

‘ସ୍ୱାର ଉତ୍ତର ମୁଁ ଦବାକୁ ଚାହେଁନା ।’

‘ଆପଣ ମୃତବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ କୋଠରୀକୁ ଗଲାବେଳେ ଉପର ମହଲା ସିଡ଼ି କବାଟ ଖୋଲାଥିଲା ନା ବନ୍ଦ ଥିଲା?’

‘ତା ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିନି ।’

‘ଆଉ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ଘର କବାଟ?’

‘ଆଉଜା ଥିଲା ।’

ନାୟକବାବୁ ପୁଣି ଟିକିଏ ଚନ୍ଦ୍ରା କରି ଜାଣିବାକୁ ଚାହେଁଲେ, ‘ଆପଣ କଣ ସବୁବେଳେ ଏଇ ଗୋଲଡ଼ଫ୍ରେକ ସିଗାରେଟ୍ ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି?’

‘ହଁ ।’

‘ଆଉ ରମେଶବାବୁ?’

‘ସେ ମୋଟେ ସିଗାରେଟ ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତିନି ।’

‘ଆଧ୍ୟାପକ ନିଶ୍ଚୟ ସିଗାରେଟ ଟାଣୁଥିବେ ?’

‘ହଁ ।’

‘ସେ କେଉଁ ମାର୍କା ସିଗାରେଟ ବ୍ୟବହାର କରୁଥିଲେ ?’

‘ହାଭେନ—ଏ ।’

‘ଆପଣ ବର୍ତ୍ତମାନ ଯାଇ ପାରନ୍ତି । ଦୟାକରି ଅଲକା ଦେବାକୁ ଟିକିଏ ଡାକ ଦେବେ ଓ ଆପଣଙ୍କ ପିସ୍ତୁଲଟା ପଠେଇ ଦେବେ ।’

ବିଦ୍ୟାୟ ସମ୍ଭାଷଣ ଜଣେଇ କଣୋର ବାହାରିଗଲେ । ପ୍ରାୟ ତିନି ମିନିଟ ପରେ ଅଲକା ଆସିଲେ । ନାୟକବାବୁ ଦେଖିଲେ, ଅଲକାଙ୍କ ଦେହର ସ୍ୱରୂପ ସିଲିକ୍ ସାଢ଼ୀ ସାଙ୍ଗକୁ ବୁଲୁଛନ୍ତି ଓ ଚପଲ ଠିକ ମାନ୍ୟ । ସୁନ୍ଦର ମୁହଁଟି ଆଭିଯାତ୍ୟ ଭାବେ ଚଢ଼ିତା ଲମ୍ବା ଆଖି ଦୁଇଟି ହେତେ ଯେମିତି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରୁ କ୍ଳାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ।

ହାତଯୋଡ଼ି ଅଭିବାଦନ ଜଣାଇ ‘ଜଣଉ କାହାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ପ୍ରତି ଅପେକ୍ଷା ନ ରଖି ଖାଲିଥିବା ଚୌକିଟିରେ ବସି ଅଲକା କହିଲେ, ‘ଏଇ ନିଅନ୍ତୁ କଣୋରବାବୁଙ୍କ ପିସ୍ତୁଲ ।’

ନାୟକବାବୁ ପିସ୍ତୁଲ ଖୋଲି ଦେଖିଲେ । ଗୁଳି ଭରତ ପିସ୍ତୁଲଟିରୁ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଗୁଳି ବି ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇନି । ଏଥର ସେ ସେଇଟିକୁ ପକେଟରେ ରଖି ଆରମ୍ଭ କଲେ, ‘ଆପଣଙ୍କର ଆଧ୍ୟାପକଙ୍କ ସହିତ କେବେ ପରିଚୟ ହେଲା ?’

‘ଆଜକୁ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ତଳେ । ସେତେବେଳେ ମୁଁ କଲିକତାର ସ୍କଟିସ୍ ଚର୍ଚ୍ଚ କଲେଜରେ 1st yearରେ ପଢ଼ୁଥାଏ ।’

‘ସେତେବେଳେ ଚୌଧୁରୀ ମହାଶୟ ଆପଣଙ୍କ ସହିତ କେବେ ଅସ୍ୱାଦ୍ ବ୍ୟବହାର କରୁଥିଲେ କି ?’

‘ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନଟା ଠିକ ବୁଝି ପାରୁନି ।’

‘ମୋଟ ଉପରେ ମୁଁ ଖବର ପାଇଛି ଯେ କଲିକତାରେ ଥିଲୁବେଳେ କିଶୋରବାବୁ ଓ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ଭିତରେ ଆପଣଙ୍କୁ ନେଇ କେତେଥର ବଚସା ହୋଇଛି ।’

‘ତା ଠିକ୍ ।’

‘ସ୍ଵାର କାରଣ ?’

‘ଅଧ୍ୟାପକ ମହାଶୟ ମୋ ମତ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଆମ ବସାକୁ ଯିବା ଆସିବା କରିବାରୁ କିଶୋର ତାଙ୍କୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ କଢ଼ା କଥା କହିଥିଲେ ।’

‘ଏଇ ବଚସାବେଳେ ଚୌଧୁରୀ ମହାଶୟଙ୍କୁ ପ୍ରାଣରୁ ମାରିଦେବାକୁ କିଶୋରବାବୁ କେବେ ଧମକ ଦେଇଛନ୍ତି କି ?’

‘ଦେଖନ୍ତୁ ଏ ସବୁ ଅନେକ ଦିନ ତଳ ଘଟଣା । ମୋର ଆଜି ଠିକ୍ ମନେ ପଡ଼ୁନି, ସେତେବେଳେ କିଶୋର ତାଙ୍କୁ କଣ କଣ କହିଥିଲେ ।’

ଉତ୍ତରାଳ ଚିନ୍ତା କରି ନାୟକବାବୁ ପୁଣି ପଚାରିଲେ, ‘କାଲି ରାତିରେ ଉପର ମହଲୁଁ ସିଞ୍ଚି କବାଟ ଖୋଲୁ ଥିଲୁ ନା ବନ୍ଦ ଥିଲୁ ?’

‘ସିଞ୍ଚି କବାଟ ମୁଁ ନିଜେ ଖୋଲିବାକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ବନ୍ଦ କରି ଯାଇଥିଲି ।’

‘ଆପଣ କାଲି ରାତିରେ ପିସ୍ତଲ ଫୁଟିବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଛନ୍ତି ?’

‘ନା ।’

‘ତମ୍ଭା ଚକ୍ରାର କଲୁବେଳେ, ଆପଣ କୋଉଠି ଥିଲେ ?’

‘ମୋ ଶୋଇବା ଘରେ ।’

‘ତା ପାଟି ଶୁଣି ଆପଣ କଣ କଲେ ?’

‘ନିଦ ବାଉଳାରେ ମୁଁ ଶେଯରୁ ଉଠି ଆସିଲି ।’

‘ଆପଣ ତମ୍ଭା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ ବେଳକୁ ସେଠି ଆଉ କିଏ କିଏ ଥିଲେ ?’

‘କିଶୋର ଓ ବାବା ।’

ନାୟକବାବୁ ଟେବୁଲ ଉପରକୁ ଆହୁରି ଟିକିଏ ଝୁଲି ପଡ଼ି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, ‘ଏ ଘରେ କିଏ କିଏ ସିଗାରେଟ ଟାଣନ୍ତି ?’

‘କେବଳ କିଶୋର ।’

‘ସେ କି ସିଗାରେଟ ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି ?’

‘ଗୋଲ୍ଡ଼ଟ୍ରେକ୍ ।’

‘ଆପଣ କାଲି ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କୁ କୌଣସି ସିଗାରେଟ ସୋଗେଇ ଦେଇ  
ଥିଲେ କି ?’

‘ହଁ, ମୁଁ ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଗୋଟାଏ ଗୋଲ୍ଡ଼ଟ୍ରେକ୍ ସିଗାରେଟ ଟିଣ  
ପଠେଇଥିଲି; କିନ୍ତୁ ସେ ଏ ମାର୍କା ସିଗାରେଟ ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି ନାହିଁ  
ବୋଲି ଫେରେଇ ଦେଲେ । ସାଙ୍ଗକୁ ବି କହୁ ପଠେଇଲେ ସେ ତାଙ୍କ  
ପାଖରେ ସିଗାରେଟ ଅଛି । ତେଣୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହବା ଦରକାର ନାହିଁ ।’

‘ବେଶ୍, ଆପଣ ଏଥର ଯାଇ ପାରନ୍ତି । ଟିକିଏ ହଟିଆକୁ ପଠେଇ  
ଦେବେ ।’ ନାୟକବାବୁ ପୁଣି ଆଉଜି ବସିଲେ ।

ଅଲକା ଉଠୁ ଉଠୁ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଲେ, ‘କିଶୋରଙ୍କ ପିତୃଲତା ?’

‘ସେଇଟା ତଦନ୍ତ ଶେଷଯାଏ ଆମ ପାଖେ ରହିବ ।’

‘ଅଲକା ହାତଯୋଡ଼ି ବିଦାୟ ନେଲେ । ଟିକିଏ ଛୁଡ଼ି ହଟିଆ  
ଆସିଲ । ସେତେବେଳକୁ ସେ ଭୟରେ ଏକବାରେ ଛୁନିଆଁ ହୋଇ  
ଯାଇଥାଏ । ନାୟକବାବୁ ତାକୁ ବୁଝାସୁଝା କରି ନାନା ଉପାୟରେ ପ୍ରଶ୍ନ  
କଲେ । ହେଲେ କିଛି ଅଧିକା ବେର ମିଳିଲାନି । ସେଇ ଏକା କଥା । ସେ  
ବି ଗଲ ରାତିରେ ପିତୃଲ ଫୁଟିବା ଶବ୍ଦ ଶୁଣିନି । ଖାଲି ଯାହା ରମ୍ୟାର ପଠି  
ଶୁଣି ସେ ତଳୁ ଉପରକୁ ସପନି ସାଙ୍ଗେ ଧାଇଁ ଆସିଛି ।

ଅଗତ୍ୟା ନାୟକବାବୁ ହଟିଆକୁ ବିଦାୟ ଦେଇ ଉଠିଲେ । ଏଠିକି  
ବେଳକୁ ପରଦା ଟେକି ଅବନାଶବାବୁ ଭିତରକୁ ଆସିଲେ । ଦେହର ଫିକା  
ଆକାଶ ରଙ୍ଗର ସୁଟୁଟା ଲମ୍ବା, ଚଉଡ଼ା, ଟାଉସିଆ ବସୁକୁ ଠିକ୍ ଖାସ୍  
ଖାଉଥାଏ । ଆଖିରେ ମୋଟା କଳା ଫ୍ରେମ୍ ଅଧୁନିକ ଅଲପ ନେଲିଆ  
ଚଷମା, ଖାଲି ଆଖିକୁ ମନେହୁଏ ବସୁସ ପରୁଣ ପାଖିଆଖି ।

ଅବନାଶବାକୁ ସାହେବା କାଇଦାରେ ଅଭିବାଦନ ଜଣେଇ ବସୁ ବସୁ  
ଆରମ୍ଭ କଲେ, ‘ଆନ୍ତତ ଉଦରେ ଆସିଲି ବୋଲି କିନ୍ତୁ ମନେ କରବେନି ।’  
ସେ Players No. 3 ସିଗାରେଟ ଟିଗଟି ଖୋଲି ଧରିଲେ ।

ନାୟକବାକୁ ସିଗାରେଟ୍ ଖଣ୍ଡେ ନଉ ନଉ ଆରମ୍ଭ କଲେ, ‘ଆପଣ  
କଣ ଏଇ ମାର୍କା ସିଗାରେଟ୍ ସବୁବେଳେ ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି ?’

‘ହଁ ।’

‘ଆପଣ ମାନ୍ଦ୍ରାଜରୁ ଫେରୁଛନ୍ତି ବୋଲି ଶୁଣିଲି ।’ ନାୟକବାକୁ  
ସିଗାରେଟ୍ରେ ନିଆଁ ଧରେଇଲେ ।

‘ହଁ, ବ୍ୟବସାୟଗତ କେତେକ କାରଣରୁ ମାନ୍ଦ୍ରାଜ ଯାଇଥିଲି ।’

‘ଆପଣଙ୍କର କେବେ ମାନ୍ଦ୍ରାଜରେ ବ୍ୟବସାୟ ଅଛି ?’

‘ନା, ଗୋଟାଏ ଲୁଗାକଳର କେତେକ ସେୟାର କିଣିବା ଆଶାରେ  
ଯାଇଥିଲି ।’

‘ସେୟାର କିଣିଲେ ?’

‘ଦରଦାମ ପଟିଲୁନି ।’

‘କଲିକତା କେବେ ଫେରିବେ ?’

‘ଆଜି ଚାଲି ଯାଇ ଆଆନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ଏ ଅସମୟରେ ଏମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି  
ସିବାଟା ଅସୁନ୍ଦର ହବ ।’

‘ତା ଠିକ ।’ ଟିକିଏ ରହି ନାୟକ ବାକୁ ପୁଣି ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଲେ,  
‘କାଲି ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆପଣ କଣ ସଂଧ୍ୟା ସଲଣ ‘ସ୍ୱପ୍ନପୁଷ୍ପ’କୁ  
ଆସିଲେ ?’

‘ଠିକ ତା ନୁହେଁ ।’ ପାଟି ବାଟେ ଧୁଆଁ ଛୁଡ଼ୁ ଛୁଡ଼ୁ ଅବନାଶ ବାକୁ  
କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ‘କାଲି ରାତି ଝଡ଼ ବର୍ଷା ଯୋଗୁ ମୁଁ ତ ମୋଟେ ଆଶା  
କରି ନ ଥିଲି ଯେ ଏଠୁ ସ୍ତେସନକୁ ଗାଡ଼ି ଯାଇଥିବ ବୋଲି । ସେଥିପାଇଁ  
ଓହ୍ଲେଇବା ମାତ୍ରେ ମୁଁ ଆଗ ଫୋନ୍ କରିଦେଖିଲି ଏମାନେ ଗାନ୍ଧି ଜଳସ୍ତରେ  
ଅଛନ୍ତି କି ସ୍ୱପ୍ନପୁଷ୍ପରେ । କାରଣ ସବୁ ଗନବାର ଓ ରବିବାର ସ୍ୱପ୍ନପୁଷ୍ପକୁ  
ସିବା ଏମାନଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ । ଫୋନ୍ କରି ଥକିଗଲେ ମଧ୍ୟ କୋଉଠୁ

ହେଲେ ଜବାବ ମିଳିଲାନି । ଶେଷକୁ ବାଧା ହୋଇ ସ୍ତେସନରେ ରାତିଟା କଟେଇବାକୁ ସ୍ଥିର କରିଛି କି ନାହିଁ ଭ୍ରାତୃଭର ମତେ ଓଲଟି ଖୋଜି ବାହାର କଲୁ ।

‘ହଉ ତେବେ ଆମେ ଏଥର ଆସୁ ।’ ନାୟକ ବାବୁ ଉଠିଲେ ।

‘ଆପଣଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ପାରେ କି ?’

‘ନିଶ୍ଚୟ ।’

‘ତଦନ୍ତୁ ସରବାକୁ କେତେଦିନ ଲାଗିବ ?’

‘ମୁଁ ଠିକ କହୁ ପାରୁନି ।’

‘ଆସାମୀ ଧରା ପଡ଼ିବ ତ ?’

‘ମୋର ତ ପୁରୁ ଆଶା ମୁଁ ହତ୍ୟାକାରୀକୁ ଧରି ପାରିବି । ଦେଖାଯାଉ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କ’ଣ ହେଉଛି ।’ ଏଥର ଟେପିଟି ମୁଣ୍ଡରେ ପିନ୍ଧି ସେ ଦୁଆର ମୁହଁକୁ ପାଖି ବଢ଼ଇ ବଢ଼ଇ କହିଲେ, ‘ଆଜ୍ଞା, ନମସ୍କାର । ପରେ ସାକ୍ଷାତ ହେବ ବୋଲି ଆଶା ।’ ନାୟକ ବାବୁ ସାଜ ସାଥୀକୁ ଧରି ବାହାର ଗଲେ ।

ଶାନ୍ତି ନିଳୟରୁ ବାହାର ନାୟକ ବାବୁ ପ୍ରଥମେ ଷ୍ଟେନୋଗ୍ରାଫର ଓ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟଜଣଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେଇ ସିଧା ସଲଖ ରମେଶ ବାବୁଙ୍କ ଖାନନଗର ଘର ସମ୍ପର୍କରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ଦୁଆର ମୁହଁରେ ପହଞ୍ଚି ଦଉଥିବା ସିପାହୀଟି କାଇଦା ମୁତାବକ ସଲମ ବଜେଇ ଦରଜା ଖୋଲି ଦେଲେ ।

ନାୟକ ବାବୁ ଭିତରକୁ ପଶୁ ପଶୁ କହିଲେ—‘ଏ ଘର ମାଲି ଅଛି ତ ?’

‘ଆଜ୍ଞା ହଁ ।’

‘ତାକୁ ଟିକିଏ ଡାକ ଦିଅ ।’ ସେ ତଳ ମହଲ ବୈଠକଖାନାରେ ପଶିଲେ ।

ଟିକିଏ ପରେ ଚରି ଚରି ସପନ ଆସିଲା । ନାୟକ ବାବୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ସପନ ସାଧାରଣ ମଣିଷ ଠାରୁ ଟିକିଏ କମ୍ ଉଚ୍ଚର । ଦେହର ରଙ୍ଗ ବିବାକେ



କଳା । ମୁହଁର ଗଢ଼ଣ ବେଶ୍ ରୁଷ । ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ ସେ କୌଣସି  
ଲୋକ ଦୂରେଇ ଯିବ । ମୁଣ୍ଡ ବାଳରେ ଦେଖା ଦେଲୁଣି ବସ୍ତ୍ରସର ପ୍ରଭବ;  
ଅଥା କଳା ଓ ବାକି ଅଧକ ଧଳା ।

ନାୟକ ବାବୁ ତାକୁ ବସିବାକୁ ଇସାରା ଦେଇ ଆରମ୍ଭ କଲେ—  
'ତୋ ନାଁ କ'ଣ ?'

'ସପନ ମଲିକ ।'

'ଦେଖ୍ ମୁଁ ତତେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବି । ସେଗୁଡ଼ିକର ଠିକ  
ଠିକ ଉତ୍ତର ଦବୁ ।'

'ହଁ ବାବୁ ।' ସପନ ମୁଣ୍ଡ ଦଲେଇଲା ।

'ତୁ ଏ ଘରେ ସବୁଦିନେ ରହୁ—ନୁହେଁ ?'

'ହଁ ବାବୁ ।'

'ଏ ଘରେ କଣ ସବୁ ଦିନେ କରାଯିବ ମହାୟୁକ ଥାଏ ?'

'ହଁ ଆଜ୍ଞା, କେବେ କେମିତି ବଜୁଲି ଆଲୁଅ ଲିଭାଗଲେ ଅଧୁରାଧା  
ଦୁଏ ବୋଲି ଲ୍ୟାମ୍ପ ଆଉ କରାଯିବ ରଖିବା ପାଇଁ ବାବୁଙ୍କ ଆଦେଶ  
ଅଛି ।'

'ସ୍ତା ଭିତରେ ତୁ କେବେ ପିମ୍ପୁଡ଼ି ମାରବା ପାଇଁ କରାଯିବ  
ଡାଲିସଲୁ ?'

'ନା ତା ।'

'ଭଲ କରି ମନେ ପକା । କାଲି କି ପଥର ଦିନ କୋଉଠି ପିମ୍ପୁଡ଼ି  
ମନ୍ଦାଚ୍ଛେ କରାଯିବ ଡାଲିନୁ ?'

'ନା ବାବୁ ।'

'ଆଉ କିଏ ଏଠି ବଗିଚାରେ ତେଲ ଡାଲିବାର ଦେଖିବୁ ?'

'ନା ।'

'କରାଯିବ କୋଉଠି ରୁହେ ?'

'ମୋ ଶୋଇବା ଘରେ ।'

'ତୁ କୋଉଠି ଶୋଇ ?'

‘ହେଇ ସେ ବାହାର ଘରେ ।’ ହାତ ଇସାଗରେ ସପନ ବାହାର  
ଘରଟା ଦେଖେଇ ଦେଲା ।

ନାୟକ ବାବୁ ଖୋଲି ଝରକା ଦେଇ ବଗିଚା ଭିତର ଗ୍ରେଟ ଘରଟିକୁ  
ଦେଖି ସାରି କହିଲେ—‘ତେବେ ତତେ ନ କହି ସେ ଘରୁ କେହି କରାସିନି  
ନେଇ ପାରିବେନି ?’

‘ମତେ ନ କହି ସେ ଘରୁ କିଏ କଣ ନେବ ? ଚାହି ତ ମୋ  
ପାଖରେ ।’

‘କାଲି ରାତିରେ ଆଲୁଅ ଲିଭିବାର କେତେ ସମୟ ପରେ ତୁ ଲ୍ୟାମ୍ପ  
ଜଳେଇ ଆଣିଲୁ ?’

‘ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବାବୁ ।’ ସପନର ଭୟ ସେତେବେଳକୁ ଅନେକଟା  
କମି ଗଲାଣି ।

‘ଏଡ଼େ ଚଷମା ତେଲ ପୁରେଇ ଆଲୁଅ ଜଳେଇଲୁ କେମିତି ?’

‘ଝଡ଼ ବର୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହେଲା ମାତ୍ରେ ମୁଁ ଲ୍ୟାମ୍ପଗୁଡ଼ାକରେ ତେଲ  
ପୁରେଇ ଆଣି ଏଠି ରଖିଥିଲି । କାହିଁକି ନା ତୋଫାନବେଳେ ବେଶୀ  
ଆଲୁଅ ଖରାପ ହୁଏ ।’

‘ସବୁ ଲ୍ୟାମ୍ପରେ ତୁ କଣ ତେଲ ଏକବାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରି ଆଣିଥିଲୁ ?’

‘ହଁ ଆଜ୍ଞା ।’

ଟିକିଏ ଚିନ୍ତା କରି ନାୟକ ବାବୁ ପୁଣି ପଚାରିଲେ, ‘କାଲି ରାତିରେ  
ତୁ କୋଉଠି ଶୋଇଥିଲୁ ?’

ସପନ ମୁହଁ ପୋତି ଚୁନି ରହିଲା ।

ତାକୁ ଭାବିବାକୁ ସମୟ ନ ଦେଇ ନାୟକ ବାବୁ କହିଲେ, ‘ମୋ  
କଥାର ଜବାବ ଦେଉନୁ ସେ ?’

‘ବାବୁ କାଲି ରାତିରେ ମୁଁ ଏଇ ତଳ ଘରେ ଶୋଇଥିଲି ।’ ଡରି ଡରି  
ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା ।

‘କାହିଁକି ?’

‘ବଡ଼ ବାବୁ କହିଥିଲେ ।’

‘ବଡ଼ ବାବୁ କାହିଁକି କହିଲେ ?’

ସପନ ସୁଖୀ ମୁହଁ ଫୋଡ଼ି ରୁପ ହେଲା ।

ନାୟକ ବାବୁ ଏଥର କଅଁଳ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ—‘ଦେଖ, ଯାହା ଜାଣୁ ସତ ସତ କହିଦେ; ନ ହେଲେ ପଛକୁ ମିଛଟାରେ ଜେଲ ସିବୁ ସିନା !’

ତରି ତରି ସପନ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ‘ଆଜ୍ଞା, ବଡ଼ ବାବୁ କହିଥିଲେ ଏଇ ତଳ ଘରେ ରାତି ଜମାମ ଜଗି ବସିବାକୁ ।’

‘କାହିଁକି ?’

‘ଆଉ ବଡ଼ ବାବୁ କହିଥିଲେ, ସେ ଯୋଉଟା ସୂତା ବାନ୍ଧି ତଳକୁ ଝଲେଇ ଦେବେ ସେଟାକୁ ନେଇ ମୋ ଘରେ ଲୁଚେଇ ଦବାକୁ ।’

‘ବଡ଼ ବାବୁ କଣ ସୂତା ବାନ୍ଧି ତଳକୁ ଝଲେଇଲେ ?’

‘ଗୋଟାଏ ଗ୍ରେଟିଆ ବନ୍ଧୁକ ।’

‘ତୁ ସେଟାକୁ ନେଇ କଣ କଲୁ ?’

‘ବନ୍ଧୁକ ଦେଖି ମତେ ଡର-ଲଗିଲା ବାବୁ । ମୁଁ ସେଇଟାକୁ ବଗିଚାର ଗୋଟାଏ ଝଙ୍କାଳିଆ ଗଛ ମୂଳେ ଲୁଚେଇ ଦବାକୁ ବାହାରିଲି ।’ ସପନ କଣ ଛବି ରୁପ ହେଲା ।

ନାୟକ ବାବୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଶରୀରରେ—‘ସେଇଠୁ ?’

‘ଘର ପଛ ପଟକୁ ଆସି ଯାହା ଦେଖିଲି, ସେଥିରେ ମୁଁ ତରି ଗୁନିଆଁ । ଉତ୍ସରେ ସେଇ ବନ୍ଧୁକଟାକୁ ଅଧ ବାଟରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଆସି କବାଟ କଲି ଘରେ ପଶିଲି ।’

‘ବଗିଚାରେ କଣ ଦେଖି ତୁ ଉତ୍ସ ପାଇଲୁ ?’

‘ଭୁତ ।’

‘ଭୁତ ?’ ନାୟକ ବାବୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ।

‘ହଁ ବାବୁ । ମଗାଣିଟା ଖୁବ୍ ପାଖ କନା । ସେଇଥି ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ମତେ କୁହନ୍ତି, ଏ ଘରେ ଭୁତ ଅଛି । ହେଲେ ବାବୁ ପଦର ବର୍ଷ ଏଇ

ଝରେ ଏକାଟିଆ ରହୁଲୁଣି; କେବେ ଆଖି ସ୍ତାମନାରେ ଭୂତ ଦେଖି ନଥିଲି ।  
କାଲି ରାତିରେ ପ୍ରଥମ କରି ଭୂତ ଦେଖିଲି ।’

‘ସେ ଭୂତଟା କେମିତିକା ଦେଖିବାକୁ ?’

‘ଗୋଟାଏ କଳା ଗୁଲ ପରି ।’

‘ତା ମୁହଁ ଦେଖିବୁ ?’

‘ନା ବାବୁ ମୁଁ ଗଲବେଳକୁ ସେ ଗୋଟାଏ ଗଛ ଉତ୍ତାଡ଼ରୁ ବାହାରି  
ମଶାଣି ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲା ।’

‘ଭୂତଟା ତୋଠୁ କେତେ ଦୂରରେ ଥିଲା ?’

‘ଶହେ ହାତ ଦୂରରେ ।’

‘ଏତେ ଦୂରରୁ ତୁ ଅନ୍ଧାରରେ କେମିତି ଦେଖିଲୁ ?’

‘ବିଜୁଳି ଆଲୁଅରେ ମତେ ଖାଲି ଗୋଟେ ଗୁଲ ପରି ଜଣାଗଲା ।’

‘ସେତେବେଳକୁ ବର୍ଷା ହେଉଥିଲା ?’

‘ଖୁବ୍ ଜୋରରେ ଆଜ୍ଞା ।’

‘ସେତେବେଳକୁ କେତେଟା ବାଜିଥିଲା ?’

‘ମୁଁ କହୁ ପାରିବନି ବାବୁ ।’

‘ସ୍ତାର କେତେ ସମୟ ପରେ ଚମ୍ପା ପାଟି କଲା ?’

‘ଅନେକ ସମୟ ପରେ ।’

‘ତା ପରେ ତୁ କ’ଣ କଲୁ ?’

‘ମୋ ଘରକୁ ଆସି କବାଟ କିଲି ଶୋଇଲି ।’

‘ହଉ, ତୁ ଏଥର ତୋ କାମରେ ଯା ।’

ସପନ ଉଠୁ ଉଠୁ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଲି, ‘ବାବୁ ମୋର କିଛି ଦୋଷ  
ନାହିଁ । ମୁଁ ଯାହା ଜାଣେ ସବୁ କହିଲି । ମତେ ଏଥିରୁ ବଞ୍ଚାଅ ।’

ନାୟକବାବୁ ଆଶ୍ଚାସନା ଦେଲେ, ‘ଆରେ ନାହିଁ ତୋର କିଛି  
ହୁବନି । ତେବେ ଏଇଲଗେ ମତେ ଯାହା ଯାହା କହିଲୁ, ସେଗୁଡ଼ିକ ପରେ  
ଠିକ୍ ଠିକ୍ କତେଶ୍ୱରେ କହିବୁ ତ ?’

‘ହଁ ବାବୁ ।’

‘ଏଥର ତୁ ଯା ।’

ସମ୍ବନ୍ଧ ଭୁଲଗଲ । ନାୟକବାବୁ ବିଲମ୍ବ ନ କରି ସ୍ୱପ୍ନପୁରୀର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି କୋଠରୀ ବୁଲି ବୁଲି ଜନଶିଳ୍ପ କରିବାରେ ଲାଗିଲେ । ତଳ ମହଲର ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ କୋଠରୀ ଖୋଜି ସାରା ଶେଷକୁ ସେ ବାଡ଼ି ଦରଜା ପାଖ ଘର ଭିତରେ ପଶିଲେ । ଗ୍ରେଟ ଘର ବଖରାଟିରେ ଖଣ୍ଡିଏ କାଠ ଖଟ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନ ଥାଏ । ତେଣୁ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଥରେ ଚାହିଁ ଦେଇ ସେ କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ଫେରି ଆସିବାକୁ ବସିଲେ । ହଠାତ୍ ଖଟ ତଳକୁ ଡାଳର ଆଖି ପଡ଼ଗଲ । ସେ ଆଗେଇ ଯାଇ ଦରପୋଡ଼ା ସିଗାରେଟ ଖଣ୍ଡକ ଗୋଟେଇ ଆଖି ପକେଟରେ ରଖି ରଖି ଉପର ମହଲକୁ ବାହାରିଲେ ।

ଉପରକୁ ଉଠି ଉଠି ସେ ଶୁଦ୍ଧ ଦେଖିଲେ, ମୃତ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଶୋଇବା ଘରଟି ପ୍ରକୃତରେ ରମେଶ ବାବୁଙ୍କର ପଢ଼ାଘର । ଆଉ ଗଲ ରୁତରେ ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛନ୍ତି ଯେ ଆକରେ ଥିବା ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ବହି ନମ୍ବର ଦିଆ । ସେଥିରୁ ଖଣ୍ଡିଏ ଅଧ୍ୟାୟକ କାଢ଼ି ଆଣି ପଢ଼ୁଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ସେଟିକୁ ପୁଣି ଥରେ ଯଥା ସ୍ଥାନରେ ରଖିଦିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ସୁଯୋଗ ମିଳିନି । ତଥାପି ଆକଗୁଡ଼ିକ ବହିରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । କୌଣସିଠି ହେଲେ ଅଧିକା ଫର୍ଦ୍ଦେ କାଗଜ ରଖିବାକୁ ଯାଗା ଖାଲ ନାହିଁ । ତେବେ ଆକରୁ ବହିଟି କାଢ଼ି ସେ ଯାଗାରେ ଅଧ୍ୟାୟକ କଣ ରଖିଛନ୍ତି ?

ପ୍ରଶ୍ନଟି ମନରେ ଉଠିବା ମାତ୍ରେ ନାୟକବାବୁ ଯୋର ଯୋରରେ ପାଦ ପକେଇ ଉପରକୁ ଉଠି ଲାଗିଲେ । ସ୍ୱାକ୍ତ ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ ପହରାରେ ଥିବା ସିପାହାଟି ସଲମ ବଜେଇ ବାଟ ଗୁଡ଼ି ଠିଆ ହେଲା । ନାୟକବାବୁ କବାଟ ଖୋଲି ଭିତରକୁ ପଶି ଟିକିନିଖି କରି ବହି ଆକଡ଼କ ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ପ୍ରାୟ ଅଧଘଣ୍ଟାକ ପରେ ସେ ଖଣ୍ଡିଏ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ବଡ଼ କଳା ମଲ୍ଲଟ ଓ ନମ୍ବର ଲାଗି ନ ଥିବା ବହି ବାହାର କଲେ । ସେଟିକୁ ଖୋଲିବା ମାତ୍ରେ ସେ ଜାଣିଲେ ଯେ ସେଇଟି ଗୋଟିଏ ଚିଠିଲେଖା ପ୍ୟାଡ଼ । ଭିତରେ ଲେଖିବାର ସବୁ ସରଞ୍ଜାମ ମହୟୁଦ ଅଛି; କାଗଜ ଓ ଲଫାଫାଠାରୁ

ଆରମ୍ଭ କରି ତାଙ୍କ ଟିକଟ ଯାଏ । ଟିକଟ ପରେ ସେ ଖଣ୍ଡେ ଟିକଟ ଲାଗା  
ଓ ଠିକଣା ଲେଖା ମୁଦା ଲଫାଫା ଭିତରୁ ଖୋଜି ବାହାର କଲେ । ସେ  
ଦେଖିଲେ ଲାଗିଥିବା ଟିକଟଟିରେ ମୋହର ବସିନ ଓ ଉପରେ କଲି-  
କତାର ଜନୈକ ରାମମୋହନ ବାନାର୍ଜି, ୧୪୯ ନମ୍ବର ଅପର ସାକୁଲର  
ରୋଡ଼ଙ୍କ ଠିକଣା ଲେଖାଅଛି । ବୋଧହୁଏ ମୃତବ୍ୟକ୍ତି ଗଲା ରାତିରେ ଏଇ  
ଚିଠିଟି ଲେଖିଛନ୍ତି । ତେଣୁ ସେ ବଳମ୍ଭ ନ କରି ଲଫାଫା ଚରି ଭିତରୁ  
ଦୁଇ ଖଣ୍ଡ କାଗଜ ବାହାର କଲେ । ସେ ଦୁଇଟି ଭିତରୁ ଖଣ୍ଡିଏ କୁଟି  
ଦରଖାସ୍ତ୍ର ଓ ଅନ୍ୟଟି ବନ୍ଧୁଙ୍କ ନିକଟକୁ ଲେଖା ଚିଠି । ସେ ଦରଖାସ୍ତ୍ରଟି  
ଆଡ଼େଇ ରଖି ଚିଠି ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ପ୍ରିୟ ବନ୍ଧୁ,

ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ମତେ ଆହୁରି ଦୁଇଦିନ ଏଠି ରହିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି ।  
ତେଣୁ ଅଧିକା ଦିନ ହିଁ ପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ୍ର ପଠେଇଲି । ଦୟାକରି  
ଅଫିସରେ ଦେଇଦେବ ।

‘ହଁ, ରମେଶବାବୁ ପ୍ରଥମେ ମୋତେ ଧରା କୁଆଁ ଦର ନ ଥିଲେ;  
କିନ୍ତୁ ମୋ ପାଖରେ ଥିବା ପ୍ରମାଣଗୁଡ଼ିକର କିଛି ଅଂଶ ନିଜେ ଦେଖିବା  
ପରେ ସେ ତାଙ୍କର ମତ ବଦଳେଇବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଛନ୍ତି । ତଥାପି ମୁଁ  
ଗୋଟାଏ ଭୁଲ କରିଛି । ପ୍ରମାଣଗୁଡ଼ିକର ଫଟୋ କପି ମୋର ଆଖିବା  
ଉଚିତ ଥିଲା । ତା ନ କରି ମୁଁ ପ୍ରକୃତ ପ୍ରମାଣଗୁଡ଼ିକ ନେଇ ଆସିଛି ।  
ତେଣୁ ଏକେ ମୋ ହାତରୁ ଖସି ଗଲେ ରମେଶବାବୁ ବି ମୋ ମୁଠାରୁ  
ଖସିଯିବେ । ପୁଣି ମୋର ଯେତେଦୂର ମନେହୁଏ ରମେଶବାବୁ ଏତକ ମୋ  
ହାତରୁ କୌଣସି ଉପାୟରେ ଖସେଇ ନବା ତେଣୁରେ ଅଛନ୍ତି ।

ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା । ଏଇ କେତେ ସମୟ ତଳେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଦୁଧ  
ଗିଲ୍‌ସେ ଆଣି ଥୋଇ ଦେଇଗଲା । ସେ ଓଡ଼ିଶାଟା ଏତେ ଟାଣି ଦେଇଥିଲା  
ସେ ମୁହଁ ଠିକ୍ ଦେଖି ପାରିଲାନି । ତେବେ ତାର ଭାବ ଭଙ୍ଗି ଦେଖି  
ମୋର ଜଣେ ପୁଅ ପରିଚିତା ପରି ମନେ ପଡ଼ୁଛି । କାଲି ଏ ବିଷୟରେ  
କଣ୍ଠାକ ଖବର ନେବ । ଯଦି ମୋର ଅନୁମାନ ସତ ହୋଇଥାଏ, ତେବେ

ନିକଟ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଏଠି ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଧରଣର ଗୋଲମାଲ ଘଟିବ ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ୱାସ ।

ଆଜି ଏତକ । ଆଉ ସବୁ ମୁଁ ଗଲେ କହିବି । ଏଥର ମୁଁ ଶୋଇବାକୁ ଚାଲିଲି । ଇତି ।

—ସ୍ତରେନ—

ପଢ଼ିସାର ସେ ଚଠିଲେଖା ଖାତାଟି ସହ ଆନାକୁ ବାହାରିଲେ । ଆନାରେ ପହଂଚିବା ମାତ୍ରେ ସେ ଜଣେ ସିପାହୀକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲେ, ‘ଅମରବାବୁଙ୍କୁ ଡାକିଦିଅ ।’

ଟିକିଏ ପରେ ସବୁ ଲନ୍ଦ୍ରପେକ୍ଟର ଅମରବାବୁ ନାୟକବାବୁଙ୍କ କୋଠରୀକୁ ଆସି କାଇଦା ମୁତାବକ ଉପର ହାକିମଙ୍କୁ ଅଭିବାଦନ ଜଣେଇଲେ ।

ନାୟକ ବାବୁ ଉତ୍ତରରେ କହିଲେ, ‘ବସ ।’

ଅମରବାବୁ ସାମନା ଚୌକିରେ ବସିଲେ ।

ନାୟକବାବୁ ଏଥର ପଚାରିଲେ, ‘ଡାକ୍ତର ମାଇନା ରିପୋର୍ଟ ଆଣିଲେ ?’

‘ନା, ପୁରୁ ରିପୋର୍ଟ କାଲି ମିଳିବ । ତେବେ ମୁଁ ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଦେଖା କରି ସବୁ ବୁଝି ଆସିବି ।’

‘ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କ ମତ କଣ ?’

‘ତାଙ୍କ ମତରେ ଗୁଡ଼ ନଅଟାଠାରୁ ସକାଳ ଦିନଟା ଭିତରେ ଏଇ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ଘଟିଛି ଏବଂ ହତ୍ୟାକାରୀ ଅତି ନିକଟରୁ ଗୁଳି ମାରିଛି । ଆଉ ମଧ୍ୟ କେନ୍ଦ୍ର ଅଧ୍ୟାପକ ମହାଶୟଙ୍କୁ ପୁସ୍ତକ ନିଦ ଔଷଧ ଖୁଆଇ ଦେଇଥିଲା ।’

‘ଦୁଧ ଗିଲସରୁ କିଛି ମିଳିଲା ?’

‘ହଁ, ଦୁଧ ସାଙ୍ଗେ ଗୋଲେଇ ନିଦ ଔଷଧ ପ୍ରୟୋଗ କରାଯାଇଛି ଓ ସେଇ ଔଷଧର କିଛି ଅଂଶ ଗିଲସ ତଳେ ଲାଗିଥିବା ଦୁଧରୁ ମିଳୁଛି ।’

‘ତେବେ ପ୍ରକୃତରେ କାହା ପ୍ରକୋପରୁ ମୃତ୍ୟୁ ଘଟିଛି ବୋଲି ଡାକ୍ତର-ବାବୁ ମତ ଦେଇଛନ୍ତି ? ନିଦ ଔଷଧ ନା ପିସ୍ତୁଲ ଗୁଳି ?’

‘ପିସ୍ତୁଲ ଗୁଳି, ନିଦ ଔଷଧ କେବଳ ମୃତ୍ୟୁ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ଶୁଆଇ ଦେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପ୍ରୟୋଗ କରାଯାଇଥିଲା ।’

‘ହଁ ।’ ନାୟକ ବାବୁ କିଛିକ୍ଷଣ ଚିନ୍ତା କରି ସାରି ପଚାରିଲେ,  
‘ନୟନ ବାବୁ ଅଛନ୍ତି ?’

‘ନା, ସେ ଖାଇବାକୁ ଯାଇଛନ୍ତି ।’

‘ଟିପ ଚିତ୍ତ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କଠା କିଛି ବୁଝିବ ?’

‘ହଁ, ନୟନ ବାବୁ କହୁଥିଲେ, ମୃତବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ବୋଠାଠାରୁ କଣୋର  
ବାବୁ, ରମେଶ ବାବୁ ଓ କେତେ ଜଣେ ହାତ ମୋକା ପିନ୍ଧା ଯୁବା ଲୋକର ଟିପ  
ଚିତ୍ତ ମିଳୁଛି ।’

‘ଆଉ ବାଡ଼ି ଦରଜାରୁ ?’

‘ରମେଶ ବାବୁଙ୍କ ଘର ଚାଳର ଚାଳରାଣୀ ସମସ୍ତଙ୍କ ଟିପ ଚିତ୍ତ ମିଳୁଛି  
ଓ ଏଥି ସହିତ ଜଣେ ହାତ ମୋକା ପିନ୍ଧା ଲୋକର ଟିପ ଚିତ୍ତ ବି ଅଛି ।’

‘ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ସୁଚ୍ଚକେଶରୁ କିଛି ମିଳିଲା ?’

‘କେବଳ ରମେଶ ବାବୁ, ଅଧ୍ୟାପକ ଓ ସେଇ ହାତ ମୋକା ପିନ୍ଧା  
ଲୋକଟିର ଟିପ ଚିତ୍ତ ଅଛି ।’

ଏତିକି ବେଳକୁ ହାବିଲଦାର ମୋହନ ଭିତରକୁ ଆସି ଉପର  
ହାକିମଙ୍କୁ ସାଲୁଟ ଦେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଖବର ଦେଲା, ରମେଶ ବାବୁଙ୍କ  
ଧୋବା ଆସିଛି ସାରି ।’

‘ତାଙ୍କୁ ଏଇଠିକୁ ପଠେଇ ଦିଅ ।’ ପରେ ପରେ ସେ ଅମରଙ୍କୁ ନିମ୍ନ  
କରି କହିଲେ, ‘ଅଛା, ତୁମେ ଏପରି ଯାଅ । ସନ୍ତ୍ୟାସକେଳକୁ ମୋ ସାଙ୍ଗେ  
ଟିକିଏ ଦେଖା କରିବ ।’

ଅମର ବାହାର ଗଲେ, ଟିକିଏ ପ୍ରତି ମୋହନ ସାଙ୍ଗରେ ଧୋବା  
ବଚରକୁ ଆଣି ନାୟକବାବୁଙ୍କ ପାଖେ ପ୍ରତି ଦେଇଗଲା । ନାୟକବାବୁ ତାକୁ  
ବସିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇ ପଚାରିଲେ, ‘ତୋ ନା କ’ଣ ?’

‘କୃଷ୍ଣ ସ୍ତେପି — ସମସ୍ତେ କୁଣ୍ଡିଆ ବୋଲି ଭାବନ୍ତି ।’ ଧୋବାଟି ତରଳ  
ଭିର ଦେଲା ।



‘ତୁ ରମେଶବାବୁଙ୍କ ଘର ଲୁଗା କାତୁନା ?’

‘ହଁ ବାବୁ ।’

ଏଥର ନାୟକବାବୁ ଡେକ୍ଟର ଡ୍ରାୟାରରୁ ସ୍ୱପ୍ନପୁଣ୍ୟ ଚରିତ୍ରରୁ ମିଳିଥିବା ହାତ ମୋଜା ଦୁଇଟି କାଢ଼ି କୁଣ୍ଡିଆ ହାତକୁ ବଢେଇ ଦଉ ଦଉ କହିଲେ, ‘ଏ ଦ’ଣା ବାହାର ଚିତ୍ତ ତ ।’

କୁଣ୍ଡିଆ ଅଗଲ ହାତରେ ସେ ଦୁଇଟି ନେଇ କିଛିକ୍ଷଣ ଓଲଟ ପାଲଟ କରି ଦେଖି ସାର କହିଲା, ‘ବଜ ବାବୁଙ୍କର ।’

‘ମାନେ ରମେଶବାବୁଙ୍କର ?’

‘ହଁ ଅଜ୍ଞା ।’

‘ଠେକ୍ ଚିତ୍ତ ଲୁଚ ? କିଶୋର ବାବୁଙ୍କର ନୁହେଁ ?’

‘ନାହିଁ ଅଜ୍ଞା । ସାନବାବୁଙ୍କର ମୋଟେ ହାତ ମୋଜା ନାହିଁ । ଖାଲି ବଡ଼ ବାବୁଙ୍କର ହାତ ଥାଏ ଯୋଡ଼ା ହାତ ମୋଜା ଅଛି ।’

‘ହଉ ତେବେ ତୁ ଯା । ପରେ କରକାର ହେଲେ ତତେ ମୁଁ ଚିକେଇବି ।’

କୁଣ୍ଡିଆ ହାତ ଯୋଡ଼ି ନମସ୍କାର ଜଣେଇ ବାହାର ଗଲା । ନାୟକବାବୁ ସାମନା କରୁ ସଖାକୁ ରୁହିଁ ଦେଖିଲେ ତିନ ଦ’ଣା ବାଜ ଗଲଣି । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଯେ ସକାଳେ ଘରୁ ବାହାରିବା ପୂର୍ବରୁ ପିଇଥିବା ରୁଁ କପଡ଼ ଉଡ଼ା ଥାଇ କିଛି ଏ ଯାଏ ପେଟରେ ପଡ଼ିନି । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେ ଟୋପିଟି ଧରି ବାହାରିଲେ ।

ଏତିକିବେଳକୁ ଜଣେ ମଞ୍ଜିଲ ଉତର କଲା ପ୍ରୋଡ଼ ଉଦ୍‌ଲେକ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସି କହିଲେ, ‘ନମସ୍କାର ।’

ନାୟକବାବୁ ଆଗନୁକଙ୍କୁ ଶରଣାଳ ଅବାଜବା ହୋଇ ରୁହିଁ ହାତ ଯୋଡ଼ି ପ୍ରତି ନମସ୍କାର ଜଣାଇ ଜଣାଇ କହିଲେ, ‘ଆପଣ କିଏ ସେ ମୁଁ ତ ଚିତ୍ତ ସାବୁକ ।’

ଆଗରୁକ କଣକ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, 'ମୋ ନାଁ ଶ୍ରୀ ମୋହନ ମହାପାତ୍ର  
ଓ ମୁଁ ମଙ୍ଗଳାବାପର ମହାପାତ୍ର ଅଣ୍ଡ ସମ୍ଭର ମାଲିକ ।'

'ଆପଣଙ୍କ ଫାର୍ମି ବନ୍ଧୁକ, ଗୁଳି ଇତ୍ୟାଦିରେ ବ୍ୟବହାର କରେ  
ବୋଧହୁଏ ।'

'ଅଣ୍ଡ ହୁଁ ।'

'ଆପଣଙ୍କର କଣ ନାମ ଅଛି ?'

'ସେ କଥା କହିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାର  
ପାରେ କି ?'

'କ୍ଷମାକ୍ଷେପରେ ।'

'ଆପଣ ରମେଶବାବୁଙ୍କ ଘରେ ଘଟିଥିବା ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡଟା ତଦନ୍ତ  
କରୁଛନ୍ତି ନା ?'

'ହଁ ।' ନାୟକବାବୁ ଏଥର ଚୌକିରେ ବସିବା ସାଙ୍ଗେ ଖଙ୍ଗେ  
ଯୋଡ଼ିଲେ, 'ବସୁ ନାହାନ୍ତି, ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲେ ଯେ ?'

'ଦେଖନ୍ତୁ, ମୋର ଆପଣଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ଖବର ଦେବାକୁ ଅଛି ।'

ମୋହନବାବୁ ଖାଲିଥିବା ଖଣ୍ଡି ଏ ଚୌକିରେ ବସିଲେ ।

'କଣ ଏଇ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ବିଷୟରେ ?'

'ହଁ ।'

'କେବେ କୁହନ୍ତୁ ।'

ମୋହନବାବୁ କ୍ଷଣକାଳ ଚିନ୍ତାକରି ଆରମ୍ଭ କଲେ, 'ଦେଖନ୍ତୁ, ମୋ  
ଦୋକାନରେ ଆଜିକୁ ଚାରିବର୍ଷ ହେବ ଗୋଟାଏ ପିତୁଲ ବିକି ଖାଇ  
ଥିଲା, କିନ୍ତୁ ଉପର ରଙ୍ଗ ଗୁଡ଼ି ଯାଇଥିବାରୁ ସେଟାକୁ ପୁରୁଣା ମାଲି ମତେ  
କରି ଦେଇ ଜଣୁ ନ ଥିଲେ । ଏଇ ଚାରିବର୍ଷ ତଳେ ରମେଶବାବୁ ମତେ  
ଜାଣାଇ ଗୋଟାଏ ପିତୁଲ ଦରକାର ଅଛି ବୋଲି ଖବର ଦେଲେ । ମୁଁ  
ତାଙ୍କୁ ମୋ ଦୋକାନକୁ ଆସିବାକୁ କହିଲି ଓ ସେ ତଳେ ଆସି ଏଇ ରଙ୍ଗ  
ଗୁଡ଼ି ଯାଇଥିବା ପିତୁଲଟିକୁ ଦେଖିଲେ; ଆଉ ତଳେ ବସିଥିବା ବେଶେଇ

ସମୟ ହେଲେ ଏଇଟାକୁ ଜଣିବେ ବୋଲି ସେଇଟି ମୋଠୁ ଆଣିଲେ । ମୁଁ ବଶ୍ୱାସରେ ତାଙ୍କୁ ଦେଇଦେଲି । ସେ ଟିକିଏ ଦମ ନେଇ କହିଲଗିଲେ, 'ଆଉ ବି ଆମ ଭିତରେ କଥା ସ୍ୱଳ୍ପ ସେ ପରଦା ଗୁରୁତା ସୁଦ୍ଧା ମତେ ସାଗ୍ର ଲବାଚ ଦେବେ । କିନ୍ତୁ ତା ପରେ ସେ ଆଉ ଅସିଲେନ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଅନେ ଦଳପଲ ରେଷ୍ଟା କରି ତାଙ୍କ ଭେଟ ପାଇଲିନି । ଆଉ ଆଜି ଶୁଣିଲି ତାଙ୍କ ଘରେ ନିଶେ ଅତିଥିଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରାଯାଇଅଛି । ତେଣୁ ମୋର କାହିଁକି ମନେ ହଉଛି ମୋଠାରୁ ମାରି ଆଣିଥିବା ପିତ୍ରଲଟି ସାହାଯ୍ୟରେ ହୁଏତ ଏଇ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ଘଟିଛି ।'

ନାୟକ ବାବୁ ତଳମୁ ନ ଚଳି 'ସ୍ୱପ୍ନସ୍ୱପ୍ନ'ର ବରଗୁରୁ ମିଳିଥିବା ପିତ୍ରଲଟି ତ୍ରୟାଗରୁ କଢ଼ି ମୋହନବାବୁଙ୍କୁ ବଢ଼େଇ ଦଇ ଦଇ କହିଲେ, 'ଦେଖନ୍ତୁ ଏଇଟି ନୁହେଁତ ?'

ମୋହନବାବୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଛୁଇଁ ଦେଲେ, 'ହଁ ଏଇଟା, ତେବେ ମୋର ଅନୁମାନ ସତ ।' କହୁ ସାରି ସେ ପିତ୍ରଲଟି ଖୋଲି ଦେଲେ ଓ ପରେ ପରେ କହିଲେ, 'କିନ୍ତୁ ଏଥିରୁତ ଗୋଟିଏ ଦେଲି ଗୁଲି ବ୍ୟବହାର କରା ହୋଇନି । ସେ ଅନେକ ପରମାଣରେ ଅଶୁଦ୍ଧ ହେଲେ ।

'ତା ଠିକ୍ । ମୋଟ ଭାଗରେ ଏଇଟି ସାହାଯ୍ୟରେ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ଘଟିନି ।'

'ତେବେ ମୋ ଜନସତା ମୁଁ ଫେରେଇ ନେଇ ପାରେ ?'

'ନା ସେଇଟା ଆମ ପାଖେ ରହିବ । କାରଣ ବିନା ଲାଭସେନ୍ଦ୍ରରେ ଜଣକୁ ପିତ୍ରଲ ଦେଇଥିବା ଯୋଗୁଁ ଆମେ ଆପଣଙ୍କ ନାଁରେ କେଣ ଚଳେଇବୁ ।' କହୁ କହୁ ନାୟକବାବୁ ଡୋପି ଧରି ଠିଆହେଲେ ।

'ଦେଖନ୍ତୁ...'

ମୋହନବାବୁ ହୁଏତ ଆଉ କଅଣ କହିଥାନ୍ତେ । ନାୟକବାବୁ ବାଧା ଦେଇ କହିଲେ, 'ମୁଁ କାନ୍ତୁନ ଆଗରେ ନାହିଁ, ଅପମ ବର୍ତ୍ତମାନ ଅସିପାରନ୍ତୁ ।'

ଅଗତ୍ୟା ମୋହନବାବୁ ଉଠିଲେ । ନାୟକବାବୁର ପରେ ପରେ  
ଘରକୁ ବାହାରିଲେ ।

ପରଦିନ ସକାଳ ସାତେ ଛଅଟା ବେଳକୁ ସହରର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଡାକ୍ତର  
ନଳିନୀବାବୁ ଦାଣ୍ଡ ଘରେ ଏକାଟିଆ ବସି ଚିକିତ୍ସାଶାସ୍ତ୍ରର ମାସିକ  
ପତ୍ରିକାଟାଏ ଓଲଟାଇ ଦେଖୁଥିଲେ । ଏତକବେଳକୁ ସୁନ୍ଦର ଆସି ଖବର  
ଦେଲା, 'ବାବୁ କିଏ ଜଣେ ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି ।'

ଡାକ୍ତରବାବୁ ଟିକିଏ ଚରକ୍ତ ହୋଇ ଜବାବ ଦେଲେ, 'କହୁବେ  
ମୋର ରୋଗୀ ଦେଖା ସମୟ ଏଇଟା ନୁହେଁ । ଅଠଟାରୁ ଏଗାରଟା  
ଭିତରେ ଆସିବେ ।'

'କହୁଲୁଣିବାବୁ, ହେଲେ ତାଙ୍କର କଣ କରୁଣା କାମ ଅଛି ?' ତରୁ  
ତରୁ ଚାହୁଁଇ ଉତ୍ତର ଦେଲା ।

'କଣ କରୁଣା କାମ ଅଛି ?'

'କହୁ ପାରବିନବାବୁ, ପୁଲିସ ଲୋକ ପରି ଦଣ୍ଡକଳ୍ପ ।'

'ହଉ ତେବେ ଭିତରକୁ ଡାକିଦେ ।'

ସୁନ୍ଦର ଭିତରୁ ବାହାରିଗଲା । ଟିକିଏ ପରେ ପରଦା ଖେଳି  
ନାୟକବାବୁ ଭିତରକୁ ଆସିଲେ ଓ ହାତଧେରି ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କୁ  
ଅଭିବାଦନ ଜଣେଇ ଜଣେଇ ଆରମ୍ଭ କଲେ, 'ଦେଖନ୍ତୁ ମୁଁ ରୋଗୀ ନୁହେଁ  
ବା ରୋଗ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣାୟ କୌଣସି ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ଏଠିକୁ ଆସିନି ।'  
ସେ ବସିଲେ ।

'ଅଉ ତେବେ ମୋ ପାଖକୁ କାହିଁକି ଆସିଛନ୍ତି ?'

ନାୟକବାବୁ ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କୁ ଟିକିଏ ସମୟ ଏକଲକ୍ଷରେ ସୂଚି ସାଧି  
ଆରମ୍ଭ କଲେ, 'ଆସଣ ନଷ୍ଟସ୍ତ କାଣିଥିବେ ଯେ ପଥରକିନ ରୂପରେ  
ରମେଶବାବୁଙ୍କ ଘରେ ଗୋଟାଏ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ଘଟିଯାଇଛି ।'

'ହଁ ।'

ସେଇ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡର ତଦନ୍ତ କ୍ଷର ମୁଁ ନେଇଛି । ତେଣୁ ସେ  
ବିଷୟରେ କେତେକ ସନ୍ଦେହ ଦୂର କରିବାକୁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଛି ।'

‘ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ କଥା ଠିକ୍ ବୁଝି ପାରୁନି ।’ ବହୁ ନଳିନୀବାବୁ ଶ୍ରଦ୍ଧାପୂର୍ବକ  
ପରିବାଟି ଟେକିଲେ ଓ ନିଜର ରଖିଦେଲେ ।

‘ଆପଣ ରମେଶବାବୁଙ୍କର ଘରୋଇ ଚକ୍ରଣ କି ନା ?’

‘ହଁ, ତେବେ ସେଥି ସହିତ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡର ସମ୍ପର୍କ କଣ ?’

‘ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଦେଇ ପାରୁନି । ତଥାପି ମୁଁ  
ରମେଶବାବୁଙ୍କ ପରିବାର ସମ୍ପର୍କରେ କେତେକ କଥା ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ପଚାରି  
ବୁଝିବାକୁ ଚାହେଁ ।’

‘ଦେଖନ୍ତୁ ମୁଁ ରମେଶବାବୁଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ଓ ଘରୋଇ ଚକ୍ରଣ । ତେଣୁ  
କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ ସହ ରମେଶବାବୁ ଦା ମୋ କ୍ୟୁସ୍ତାସ୍ କରୁଥିଲେ ଯାଏ  
ତେବେ ମୁଁ ସେଗୁଡ଼ାକର ଜିଜ୍ଞାସ ଦେଇ ପାରିବି ।’

‘ଆପଣଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ?’ ଟିକିଏ ଚିନ୍ତା କରି ନାୟକବାବୁ ପଚାରିଲେ,  
‘ଆପଣ କହି ପାରିବେ ପ୍ରଥମ ପତ୍ନୀଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ରମେଶବାବୁ କାହିଁକି  
ଦ୍ଵିତୀୟବାର ବିବାହ କରିବାକୁ ନାଗରକ ଥିଲେ ?’

‘କାରଣ ରମେଶବାବୁ ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ବିଶେଷ ଭଲ  
ଖାଉଥିଲେ ।’

‘ସ୍ତ୍ରୀ ରଜା ଅନ୍ୟ କିଛି ଭିତର କାରଣ ଅଟେ ?’

‘ଅର୍ଥାତ୍ କି ?’

‘ଏଇ ଧରଣ, ରମେଶବାବୁଙ୍କର ଅନ୍ୟ କୌଣସି ନାଶ ସହିତ....’

‘ବରଂ ହୋଇ ନଳିନୀବାବୁ ଦାଧା ଦେଲେ, ‘ତେବେ ମୁଁ କହିବି  
ରମେଶବାବୁଙ୍କ ଆପଣ ଠିକ୍ ଜାଣନ୍ତୁନି । ତେବେ ଏହିକି ମନେ ରଖନ୍ତୁ,  
ରମେଶବାବୁଙ୍କ ଚରଣରେ ଟିକିଏ ହେଲେ ଦୋଷ ନାହିଁ ।’

‘ତେବେ ଏ ବସ୍ତୁସରେ ସେ ରେଖା ଦେଖିବାକୁ କାହିଁକି ବିବାହ  
କଲେ ?’

କେମିତି ଟିକିଏ ଦବ ଶାର ନଳିନୀବାବୁ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, ‘ଏ ପ୍ରଶ୍ନର  
ଉତ୍ତର ଦା ମୋ ପକ୍ଷରେ କଷ୍ଟ । କାରଣ ରେଖା ଦେଖିବାକୁ ବିବାହ କରି

ପାରିବା ପରେ ରମେଶବାବୁ ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁ ଓ ଆତ୍ମୀୟମାନଙ୍କୁ ଖବର ଦେଲେ । ସେତେବେଳେ ଅବଶ୍ୟ ମନେ ହେଉଥିଲା ଯା ପଛରେ ଚଣ୍ଡାଳ କରୁ ରହନ୍ତା ଅଛି । କିନ୍ତୁ ତାଳକମେ ଆମ ହସମୁଖ ମନରୁ ସେ ସନ୍ଦେହ ବୁଟି ଖସିଗଲା ।

‘କାରଣ ?’

‘ରେଖା ଦେଖାଇଲେ ସରଳ ଓ ଅମାୟିକ ବ୍ୟବହାରକୁ ଆମ ମନର ସନ୍ଦେହ ଦୂର କରି ପାରିବୁ ।’

‘କେବେହେଲେ ରମେଶବାବୁ ତାଙ୍କର ଏଇ ଦୁଃଖକୁ ଚିକିତ୍ସା ପ୍ରକୃତ କାରଣ କାହାରକୁ କହି ନାହାନ୍ତି ?’

‘ଅନ୍ୟ କାହାକୁ ହୁଏତ କହିଥିବେ । ମତେ କିନ୍ତୁ କିହି ନାହାନ୍ତି ।’

‘ଆପଣ କହି ପାରିବେ, ରମେଶବାବୁଙ୍କ ପରେ ତାଙ୍କର ଏଇ ବିରାଟ ସମ୍ପତ୍ତି କିଏ ଲେଖି କରିବ ?’

‘ଠିକ କରୁ କହି ପାରିବନା । ତେବେ ରମେଶବାବୁ ଥରେ ମତେ କଥା ଛଳରେ କହିଥିଲେ, ତାଙ୍କ ପରେ ପ୍ରଥମ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ନାଁରେ ସବା ସବୁ ସମ୍ପତ୍ତି ଅଲକା ପାଇବ ଓ ତାଙ୍କ ନିଜ ନାଁରେ ଥିବା ସମ୍ପତ୍ତିକୁ ରେଖା ଓ ଅଲକା ଦୁହେଁ ସମାନ ସମାନ ବାଣ୍ଟି ନେବେ ।’

‘ରମେଶବାବୁଙ୍କ ସମ୍ପତ୍ତି ଦେଖି ନା ତାଙ୍କ ପ୍ରଥମ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ?’

‘ସମ୍ପତ୍ତି ଉପରେ ଉଭୟଙ୍କର ସମାନ ସମାନ ଅଧିକାର ଅଛି ।’

‘ଆଜ୍ଞା ରେଖାଙ୍କୁ ବିବାହ କଲାବେଳେ ରମେଶବାବୁ ଦୁଃଖ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ନାଁରେ କିଛି ସମ୍ପତ୍ତି ଲେଖି ଦେଇଥିଲେ କି ?’

‘ମୁଁ କହି ପାରିବନା ।’

ନାୟକବାବୁ ପୁଣି ଟିକିଏ ସମୟ ଚିନ୍ତା କରି ସାର ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଲେ ‘ରମେଶବାବୁଙ୍କୁ ବୋଧହୁଏ ସାତରେ ଭଲ ନିଦ ହୁଏନା ?’

‘ଆପଣ କେମିତି ଜାଣିଲେ ?’

‘ଅନୁମାନ ମାତ୍ର । ତେବେ ମୋ ପ୍ରଶ୍ନଟାର ଉତ୍ତର ଦେଲେନି ସେ ?’

‘ହଁ, ତାଙ୍କୁ ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ରରେ ଭଲ ନିଦ ହୁଏନା’  
‘ତେବେ ନିଦହୀନ ପାଇଁ ସେ ମଝି ମଝିରେ ନିଦକୁ କୌଣସି ଆଖ୍ୟା  
ଦ୍ୟବହାର କରୁଥିବେ ।’

‘ହଁ, ସେ ମୋ ଉପଦେଶରେ ପ୍ରତି ଦିନ ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ରରେ ନିଦ ଆଖ୍ୟା  
ଦ୍ୟବହାର କରନ୍ତୁ ।’

ଏଥର ନାୟକଦାସ, ପକେଟରୁ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ କାଢି ତାକୁରଦାସକୁ  
ପଢ଼ିବାକୁ ଦିଇ ଦିଇ ପଚାରିଲେ, ‘ଏଥିରେ ଲେଖାଥିବା ଚିନ୍ତା ଆଖ୍ୟା  
ରମେଶଦାସ କୋଉଟା ଦ୍ୟବହାର କରନ୍ତୁ ?’

କାଗଜଟିକୁ ପଢ଼ି ପାରି ନିଲମ୍ବଦାସ ଚାଲିଲେ, ‘ଦରକାର ପଢ଼ିଲେ  
ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ମୁଁ କଚେରୀରେ ଦେବି, ଏଠି ନୁହେଁ ।’ ସେ କାଗଜଟିକୁ  
ଝେରେଇ ଦେଲେ ।

ନାୟକଦାସ, ତାକୁରଦାସଙ୍କୁ ମନୋଭାବ ଠିକ୍‌ରେ ପାରି କଥା  
ବଦଲାଇ ପଚାରିଲେ, ‘ମୋର ମନେହୁଏ ଆପଣଙ୍କ ଉପଦେଶ ମାନ  
ରେଖା ଦେଖି ଜଳଦାସୁ ପରବର୍ତ୍ତନରେ ପୁଣି ଯାଇଛନ୍ତି ?’

- ‘ହଁ ।’
- ‘କାହିଁକି ?’
- ‘ତାଙ୍କ ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ ।’
- ‘କଣ ଦେଇଛି ତାଙ୍କର ?’

ନାୟକଦାସଙ୍କୁ ବିଜିଏ ପ୍ରମତ୍ତ ପଦେଶ ଅଧିରେ ଚାହିଁ ଚିନ୍ତା ନିଲମ୍ବ  
ଦାସ, ଉତ୍ତର ଦେଲେ, ‘ତାଙ୍କର ନୁହେଁର ଅସ୍ତ୍ର । ମଝି ମଝିରେ ହୁଏତ  
ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ର ପ୍ରକାଶ ବଦେ । ଆଉ ରୋଗର ଏଇ ଅକସ୍ମିକ ପ୍ରକାଶ ବଢ଼ିବା  
ସଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମୁଁ ଜଳଦାସୁ ପରବର୍ତ୍ତନରେ ଯିବା ପାଇଁ ଉପଦେଶ  
ଦେଇଥାଏ । କାରଣ ଜଳଦାସୁ ପରବର୍ତ୍ତନରେ ରୋଗର ପ୍ରକାଶ କେତେକ  
ପରମାଣୁରେ କମିଯାଏ ।’

‘କଣ ଖାଲି ଜଳଦାସୁ ପରବର୍ତ୍ତନରେ ଏଇ ରୋଗଟା କମେ ?’

ଅଳ୍ପ ହୁଏ ତାକୁରଦାବୁ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, 'ଠିକ୍ ତା ନୁହେଁ ।  
କଲବାୟୁ ପରିବର୍ତ୍ତନ ସହଜ ଔଷଧ ବ୍ୟବହାରର ଆବଶ୍ୟକ ।'

'ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପ୍ରକୋପ ହେବାର କିଛି ଧରଣର ସମୟ ଅଛି ?'

'ନା, ସାଧାରଣତଃ କଠିନ ପରିସ୍ଥିତି ବା ଉଚ୍ଚ ପରିବର୍ତ୍ତନରେ  
ଏହାର ପ୍ରକୋପ ବଢେ ।'

'ଅପଣଙ୍କୁ ଅଶେଷ ଧନ୍ୟବାଦ । ମୋର ଆଉ କିଛି ପଚାରିବାର ନାହିଁ ।  
ନାୟକବାବୁ ବିଦାୟ ନବାକୁ ଉଠିଲେ ।

ଏଥର ତାକୁରଦାବୁ ଓଲଟି ପଲ୍ଲୀଲେ, 'ବେଶା ଦେଖାକୁ ଦେଇ  
କରି ଏତେ ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାର କାରଣଟା କଣ ଜାଣି ପାରେ କି ?'

ନାୟକବାବୁ ହୁସି ହୁସି ଉତ୍ତର ଦେଲେ, 'ସ୍ତ୍ରୀର କାରଣ କଅଣ ମୁଁ  
ନିଜେକି ଠିକ୍ ଜାଣେନି । ମୁଁ କେବଳ ଏତିକି ଜାଣେ ଯେ ଏଇଟା ଗୋଟିଏ  
ହୃଦ୍ୟାକାଣ୍ଡ । ତେଣୁ ଟିକିଏ କୋଉଠି ଭୁଲ ରହିଗଲେ କର୍ତ୍ତବ୍ୟୀ ଡୋକ୍ଟରୀ  
ସାବ୍ୟସ୍ତ ହୁଏ ବା ହୃଦ୍ୟାକାଣ୍ଡ ଖସି ଯିବାର ସମ୍ଭାବନା ଅଧିକ । ସେଥିପାଇଁ  
ସବୁ ଭଗକୁ ନିଜର ରଖି ଆଗେଇବାକୁ ପଡ଼େ । ଆଜ୍ଞା ନମସ୍କାର ।  
ନାୟକବାବୁ ବିଦା ହେଲେ ।



ନିଜମ୍ମ ବାବୁଙ୍କ ଘରୁ ବାହାରି ନାୟକ ବାବୁ ସିଧା ସଲଜ ରମେଶ  
ବାବୁଙ୍କ ସହର ଭିତର ଘର 'ଶାନ୍ତିନିଳୟ'ରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେତେବେଳକୁ  
ସକାଳ ଆଠଟା ବାଜିବ ଆସି । ତଥାପି ରମେଶ ବାବୁଙ୍କ ଘର ଶୁନଶାନ  
ଜଣାଗଲା । ସତେ ଯେମିତି ଏଇଟାରେ କେହି ମଣିଷ ରହୁ ନାହାନ୍ତି ।  
ତେଣୁ ନାୟକ ବାବୁ ପ୍ରଥମେ ଟିକିଏ ଭିତସ୍ତରୀ କରି ଘର ଭିତରକୁ  
ପଶିଲେ ।

ରୁକର ବାଜିଆ ନାୟକବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖି ପାରି ଘର ଓଲଟେବା  
ପରେଇ ରଖି ଆଗେଇ ଆସି ପଚାରିଲା, "ଅପଣ ଦାଣ୍ଡ ଘରେ ଅପେକ୍ଷା  
କରନ୍ତୁ । ବଡ଼ବାବୁ ବୁ' ଖାଇବନ୍ତି ।"



‘ବଡ଼ ବାବୁଙ୍କୁ ମୁଁ ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସିବି ।’

‘ତେବେ ସାନବାବୁଙ୍କୁ ଡାକଦେବ ?’

‘ନା, ଦେଇଙ୍କୁ ଡାକଦେଅ । ନାୟକବାବୁ ଉତ୍ତର ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା  
ନ କରି ଦାଣ୍ଡ ଘରକୁ ପଶିଲେ ।

ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ ମିନଟ ପରେ ଅଳକା ଭିତରକୁ ଆସି କହିଲେ, ନମସ୍କାର ।

ନାୟକବାବୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ ଘନ ଗୋଟାଏ ଭିତରେ ଅଳକାଙ୍କ  
ଗୋରୁ ଦେହ ଏକକରେ ଜଳା ପଡ଼ିଗଲାଣି । କାହିଁକି ଦେଖାଣି ତାଙ୍କ  
ମନ ଅଳକାଙ୍କ ପାଇଁ ଦୟାରେ ପଡ଼ିଗଲା; କିନ୍ତୁ ପରମ୍ପରାରେ ନିଜକୁ ଯଥା  
ସମ୍ଭବ ସମ୍ମାନ ନେଇ କହିଲେ, ‘ନମସ୍କାର । ବସନ୍ତ ।’

ଅଳକା ବସୁ ବସୁ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଲେ, ‘ଆଉ କିଛି ପଚାରିବୁ  
କୁଣ୍ଡିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ?’

‘ହଁ ।’

‘ତେବେ ପଚାରିବୁ ।’

ନାୟକବାବୁ କ୍ଷଣକାଳ ଚିନ୍ତା କରି ପଚାରିଲେ, ଗଲୁ ପଥରଦଳ  
ଭିତରେ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କୁ କିଏ ନେଇ ବୁଧ ଦେଇଥିଲା ?

‘ତମ୍ଭା ।’

‘ଆଉ ତମ୍ଭା ରେଖା ଦେଖାଙ୍କର ଡାଏ-ରୁକରଣୀ ପତ୍ନୀ ?’

‘ହଁ ।’

‘ତମ୍ଭା କେବେଠି ଆପଣଙ୍କ ଏଠି ରହିବୁ ?’

‘ସାନାମା’ ଆସିବା ଦିନଠି ।’

‘ନା ଆଗରୁ ସେ କୋଉଠି ଥିଲା ?’

‘ସାନ ମା’ଙ୍କ ଘରେ ।’

ନାୟକବାବୁ ପୁଣି ଟିକିଏ ସମୟ ଚିନ୍ତା କଲେ । ପରେ ପରେ  
କଥା ବଦଳେଇ ପଚାରିଲେ, ‘ରେଖାଦେବୀ କଣ ଏକା ପୁରୀ ଯାଇଛନ୍ତି ନା  
ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଏଠି କେହି ଯାଇଛନ୍ତି ?’

‘ଅଳକା ମନେ ମନେ ବିରକ୍ତ ହେଲେ ବି ସେତେଦୂର ସମୁଦ୍ର ସହର ସ୍ଵରରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, ନା, ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଏଠି ନଈଆ ମା’ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ।’

‘ସବୁଥର ତତ୍ର ନଈଆମା ରେଖାଦେବୀ ବାୟୁ ପରବର୍ତ୍ତନରେ ଗଲ-ବେଳେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଯାଏ ?’

‘ନା ।’

‘କେବେ ଅନ୍ୟ ଥର ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଆଉଁ କିଏ ଯାଏ ?’

‘ତମ୍ପା ।’

‘ଏଥର ତାହାହେଲେ ସେ ଯାଇନି କାହିଁକି ?’

‘ତା ପୁରୁରୁ ଆସିବ ବୋଲି ଚିଠି ଦେଇଥିଲା । ସେଇଥି-ସକାଶେ ସେ ଯାଇ ପାରିନା ।’

‘ତା ପୁରୁରୁ କେବେ ଆସିବ ବୋଲି ଲେଖିଥିଲା ?’

‘ଗଲ ଶନିବାର ।’

‘ସେ ଆସିଲା ?’

‘ନା ।’

‘ତା ପୁରୁରୁ ଆଗରୁ କେବେ ତା ସାଙ୍ଗେ ଏଠିକୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସି ଥିଲା ?’

‘ଟିକିଏ ଚିନ୍ତା କରି ଅଳକା ଉତ୍ତର ଦେଲେ, ‘ତା ପୁରୁରୁ ଆଉ କେବେ ଏଠିକୁ ଆସିଲା ପରି ମୋର ମନେ ହୁଇନି ।’

ନାୟକବାବୁ ଏଥର ଅଳକାଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେବାକୁ ଯାଇ କହିଲେ, ଅପଣ ଏଥର ଯାଆନ୍ତୁ । ଟିକିଏ ତମ୍ପାକୁ ପଠେଇ ଦେବେ ।’

ଅଳକା ହାତଯୋଡ଼ି ବିଦାୟ ନେଲେ । ନାୟକବାବୁ ତମ୍ପା ଅପେକ୍ଷାରେ ଆଉଜି ବସିଲେ । ଅଳକା ସମୟ ପରେ ତମ୍ପା ଉତ୍ତରକୁ ଆସି କୁଆଡ଼କୁ ଲାଗି ଠିଆ ହେଲା ।

ନାୟକବାବୁ କହିଲେ, ବସ ।

ଚମ୍ପା ଆଗେଇ ଆସି ତୌକୀରେ ବସିଲା ।

ନାୟକବାବୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ, ପଞ୍ଚବଦନ ଗୁଡ଼ରେ ତୁମେ ନେଇ  
ଆଧ୍ୟାପକଙ୍କୁ ଦୁଧ ଦେଇଥିଲ ନା ?

‘ହଁ ।’

‘ସେସରେ କଣ ମିଶେଇଥିଲ ?’

‘କିଛି ନାହିଁ ବାବୁ ।’ ଚମ୍ପା ତର ଚାଇ ଉତ୍ତର ଦେଲା ।

‘ମିଛ କହୁଛ କାହିଁକି ?’

‘ନାହିଁ ବାବୁ, ମୁଁ କିଛି ମିଶେଇନି ।’

‘ଶୁଣ, ତାଙ୍କର ମାଇନାରୁ ଚାହାଣି ଯେ ଦୁଧ ସାଙ୍ଗେ ମିଶେଇ  
ଆଧ୍ୟାପକଙ୍କୁ ନିତି ଔଷଧ ଦିଆ ଯାଇଥିଲା । ଆଜି ମୁଁ ପରୁରୁତ ଦୁଧରେ  
ଏଇ ଔଷଧ ମିଶେଇ ଥିଲୁ କିଏ ?’ କଥା ଗଲାରେ ନାୟକବାବୁ ଏଇ  
ଲୟରେ ଚମ୍ପାକୁ ଚାହିଁଲେ ।

ଏଥର ଚମ୍ପା ମୁହଁ ଖୋଲି ବସି ରହିଲା ।

ନାୟକବାବୁ ପୁଣି ଧମକ ଦେଖେଇଲେ, ‘କେଉଁ, ସତକଥା କହ ।  
କହ, ନ ହେଲେ ମୁଁ ତୁମକୁ ଆନାକୁ ଡକେଇବି । ଆଜି ସେଠି ତୁମ  
ମୁହଁରୁ କଥା ବାହାର କରିବାକୁ ସମସ୍ତ ଲାଗିବନି ।’

ଏଥର ଚମ୍ପା ମୁହଁ ଖୋଲିଲା, ‘ବ.ବୁ ମୋର କିଛି କୋଷ ନାହିଁ ।  
ବତବାବୁ.....’ ସେ ହଠାତ୍ ଥମିଗଲା ।

‘ବତବାବୁ କଣ କଲେ ?’

‘ସେ ମତେ ଇଂଟା ବଢ଼ିକା ଦେଇଥିଲେ ମିଶେଇ ଦେବାକୁ ।’

ନାୟକବାବୁ ଆଜି ଟିକିଏ ଏକଲୟରେ ଚମ୍ପାକୁ ଚାହିଁ ରହି ଉଠୁ  
ଉଠୁ କହିଲେ, ‘ତୁମେ ତୁମ କାମରେ ଯାଅ’ ସେ ବାହାର ଗଲେ ।

ଆନାରେ ପହଞ୍ଚି ଅମରବାବୁଙ୍କୁ ଡାକି କୋଠସ୍ଥଳୀ ତାଙ୍କୁ  
ପଠେଇଲେ । ଟିକିଏ ପରେ ଆସି ଅମରବାବୁ କାଲିର ମୁତାବତ ଉପର  
ଢାକମଜୁ ସମ୍ଭାଷଣ ଜଣେ ସାମନା ବୋକିରେ ବସିଲେ ।

ନାୟକବାବୁ ପାଙ୍ଗେ ପାଙ୍ଗେ ପଚାରିଲେ, ମୁଁ ଯେଉଁ ପସନ୍ଦାଟା  
କରିବାକୁ କହୁଥିଲି ତାହା ?

‘ହଁ ।’

ସେ ଲ୍ୟାମ୍ପଗୁଡ଼ିକରେ କେତେ ତେଲ ଧରେ ?

‘ଦାର ଆଉନ୍ସ ।’

‘ଲ୍ୟାମ୍ପଟିକୁ ଘଣ୍ଟାଏ ଜଳେଇଲେ କେତେ ଆଉନ୍ସ ତେଲ ସରତ  
ହୁଏ ?’

‘ପ୍ରାୟ ଅଧ ଆଉନ୍ସ ।’

‘ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ଘରୁ ମିଳିଥିବା ଲ୍ୟାମ୍ପଟିରେ ଆମେ ଅଣ୍ଟିଭାବେଲକୁ  
କେତେ ଆଉନ୍ସ ତେଲ ଦାକ ଥିଲା ?’

‘ନଅ ଆଉନ୍ସରୁ ଟିକିଏ ବେଶୀ ।’

‘ଅର୍ଥାତ ଲ୍ୟାମ୍ପଟି ଛଅ ଘଣ୍ଟାରୁ କିଛି କମ୍ ସମୟ ଜଳିଛି ।’ ମନେ  
ମନେ ହସ୍ତାଦ କରି ନାୟକବାବୁ କହିଲେ ।

‘ହଁ, ଅମରବାବୁ ମତ ମିଳେଇଲେ ।

‘କେବେ ଶୁଣି ପ୍ରାୟ ଦୁଇଟାବେଳେ ଏହି ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ଘଟିଛି ।’  
ଚନ୍ଦ୍ରା କରୁ କରୁ ନାୟକବାବୁ କହିଲେ ।

‘ଅପଣ କେମିତି ଜାଣିଲେ ?’

‘ଗତ ରବିବାର ଶୁଣି ଆଠଟା ଦଶ ମିନିଟ୍‌ରେ ସ୍ତମ୍ଭସ୍ତମ୍ଭ ବିକଳ  
ସରବଗହ କଟିଗଲା । ସ୍ଵାର ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ ଭିତରେ ସବୁ ଘରେ  
ସପନି ଲ୍ୟାମ୍ପ ଜାଳ ଦେଇଗଲା । ଆଉ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ଲ୍ୟାମ୍ପଟି ଛଅ ଘଣ୍ଟାରୁ  
କିଛି କମ୍ ସମୟ ଜଳିଛି । ଅର୍ଥାତ୍ ପ୍ରାୟ ଶୁଣି ଦୁଇଟା ଯାଏ ଜଳିଛି ।  
ତା ପରେ ଅଧ୍ୟାପକ ଆଲୁଅ ଲିଭେଇ ଶୋଇବା ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ବେଳକୁ

ଦିଶୁଥିଲା ଦୁର୍ଦ୍ଦଶାକୁ ଚାକ୍ଷୁ ମାଗନ୍ତୁ । ତା ନ ହେଲେଥିଲେ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ଚିନ୍ତା  
ଚକ୍ରର ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତାଙ୍କ ଅନ୍ତର୍ଗତ ରହି ନ ଥାନ୍ତା ।' ନାୟକ ବାବୁ ପୁଣି ଚିନ୍ତା  
କରୁ କରୁ କହିଲେ । ଆଉ କିଛି ସମୟ ଅଧି ବୁଜି ରହି ନାୟକ ବାବୁ  
କହିଲେ, 'ତୁମେ ଏଥର ଯାଅ ଅମର । ତୁମ ଦୁଇଟା ବେଲକ୍ସ ମୋ ସାଙ୍ଗେ  
ଝିକିଏ ଦେଖା କରିବ ।'

ଅମର ତାଙ୍କ କାମରେ ଉଠିଗଲେ ।

ନାୟକ ବାବୁ କ୍ରାସ୍ତାର ଭିତରୁ ଖଣି ଏ ସାଧା କାଗଜ ବାହାର କରି  
ଲେଖିଲେ—

(୧) 'ସ୍ୱପ୍ନସ୍ୱପ୍ନ'ରେ ଏତେ ଲୋକ ଥିବା ସତ୍ତ୍ୱେ ବି କେହି ଜଣେ  
ହେଲେ ଗୁଳି ଫୁଟିବା ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ନାହାନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ଏଣେ ରମେଶ ବାବୁଙ୍କ  
ପିତୃଲରେ ଅଧ୍ୟାପକ ହୁରେନ ଚୌଧୁରୀଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରା ଯାଇଛି ।

ତେଣୁ ଗୁଳି ଫୁଟିବା ଶବ୍ଦ ନ ଶୁଣିବାର କାରଣ କ'ଣ ?

(୨) ଅଧ୍ୟାପକ ମହାଶୟ ସାଙ୍ଗରେ କି ପ୍ରମାଣ ଅର୍ଥାଥରେ ସେ  
ରମେଶ ବାବୁ ଦାୟ ହୋଇ ଅଲକାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ହାତରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦେବାକୁ  
ରାଜି ହୋଇଥିଲେ ଓ ସେ ପ୍ରମାଣତକ ରାଜା କୁଅଡେ ?

(୩) ଚମ୍ପାର ମୁହଁ ନ ଦେଖି ବି ଶୁଦ୍ଧ ଭଙ୍ଗି ଦେଖି ଅଧ୍ୟାପକ  
ମହାଶୟ କାହିଁକି କଣେ ପୁଅ ପରିଚିତାଙ୍କୁ କଥା ମନେ ପକେଇଲେ ଓ  
ତାଙ୍କ ଅନୁମାନ ସତ ହୋଇଥିଲେ ସେ କି ବିପଦର ଆଶଙ୍କା କରୁଥିଲେ ଓ  
କାହିଁକି ?

କାଗଜ ଖଣ୍ଡିକରେ ଏତକ ଲେଖି ସାରି ସେ ବେଶ୍ କେତେ ସମୟ  
ଚିନ୍ତା କରି ଦେଖିଲେ । ତଥାପି ପ୍ରଶ୍ନଗୁଡ଼ିକର କୌଣସି ସ୍ୱତ୍ୱସଙ୍ଗତ  
ଉତ୍ତର ଖୋଜି ପାଇଲେନ । ଶେଷକୁ ସେ ସ୍ଥିର କଲେ କଲିକତା ଯାଇ  
ରାମମୋହନ ବାବୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା କରିବେ । ପରେ ପରେ ସେ ଟୋପିଟି  
ଧରି S. P. ରୁଜେଇ ବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ ବାହାରିଲେ ।

ପର ଦିନ ସକାଳ ସାଢ଼େ ସାତଟାରେ ଗାଡ଼ି ହାତୀଡ଼ା ସ୍ତେସନରେ ଲାଗିଲା । ନାୟକ ବାବୁ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ସିଧା ସଲଜ ବକ୍ସାମାଗାରରେ ପଶିଲେ । ପ୍ରାୟ ଅଧଘଣ୍ଟାକ ଭିତରେ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ସେ ରାମମୋହନ ବାବୁଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବାହାରିଲେ । ପ୍ରାୟ ଚୋଡ଼ିଏ ମିନିଟ ଭିତରେ ଟ୍ୟାକ୍ସି ୧୪୯ ନମ୍ବର ଅପରଗ୍ରାକୁ ଲାଗି ଶେଷ ଘର ଆଗରେ ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଦେଲା । ଟ୍ୟାକ୍ସି ପଇସା ରୁଟିଙ୍ଗ ଦେଇ ସେ ଦାଣ୍ଡ ଦରଜାରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆପାତ କଲେ ।

କିଛି ସମୟ ପରେ ଜଣେ ମଧ୍ୟ ବୟସ୍କ ଉଦ୍ରେଲେକ ଦରଜା ଖୋଲି ପଚାରିଲେ, 'ଆପଣ କାହାକୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ?'

'ଏଇଟା କଣ ଅଧ୍ୟାପକ ରାମମୋହନ ବାନାର୍ଜିଙ୍କ ବସା?' ନାୟକ ବାବୁ ଓଲଟି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ।

'ହଁ ।'

'ରାମମୋହନ ବାବୁ ଅଛନ୍ତି ?'

'ମୁଁ ନିଜେ ରାମମୋହନ । ଆସନ୍ତୁ ଭିତରକୁ ଆସନ୍ତୁ ।' ସେ ଦାଣ୍ଡ ଘରକୁ ବାଟ କଟେଇ ନେଲେ ।

ନାୟକ ବାବୁ ଶକ୍ତି ଏ ଚୌକିରେ ବସୁ ବସୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ, 'ଦେଖନ୍ତୁ, ମୁଁ ଓଡ଼ିଶା ପୁଲିସ୍ ବିଭାଗର ଲେକ । ଦୟା କରି ଯଦି ମୋର କେଜୋଟି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତୁ ତେବେ ମୁଁ ପୁଖୀ ହେବି ।'

ରାମମୋହନ ବାବୁ ଆବା କାବା ହୋଇ ନାୟକ ବାବୁଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ ।

ନାୟକ ବାବୁ ବୁଝେଇଲେ, 'ମୁଁ ଅଧ୍ୟାପକ ସ୍ଵରୈନ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡର ତଦନ୍ତରେ ଆସିଛି ।'

'କଣ କହିଲେ ? ସ୍ଵରୈନକୁ ହତ୍ୟା କରାଯାଇଛି ?'

'ହଁ ।'

‘କେବେ ?’

‘ନନ୍ଦ ରବିବାର ।’

ରାମମୋହନ ଦାକୁ ଯେତେବେଳେ ଅଖି ବୁଜି ଦେଖି ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲେ, ‘ଅପଣ ପରୁରନ୍ତୁ । ମୁଁ ଯାହା ଜାଣେ କହିବି ।’

ନାୟକ ଦାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ, ‘ସ୍ତ୍ରୀରେ ଦାକୁ ପରିବାର କୋଉଠି ରୁହନ୍ତି ?’

‘ତାର ଆତ୍ମୀୟ ସ୍ୱଜନ କେହି ଥିଲେ ପରି ମୋର ମନେ ହୁଏନା ।’

‘ଅର୍ଥାତ୍ ?’

‘ଦେଖନ୍ତୁ, ସ୍ତ୍ରୀରେ ମୋର ପୁରୁଣା ବନ୍ଧୁ । ଆମେ ଦୁହେଁ ଏକା ସାଥରେ I. A. ଠାରୁ M. A. ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଠ ପଢ଼ିଛୁ । ସବୁବେଳେ ସେ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ ପରୀକ୍ଷାରେ ସ୍ଥାନ ପାଇ ଆସିଛି । ସେଥିପାଇଁ ପରିଚିତ ବନ୍ଧୁ ଓ ଗୁପ୍ତ ଗୁପ୍ତୀ ମହଲରେ ସେ ସ୍ୱନାମଧନ୍ୟ । ହେଲେ ତାର ଗତ ଜୀବନ ଓ ପରିବାର ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସେ ନିଜେ ମୁଁ । ତେଣୁ ଆମେ କେହି ତାର ପରିବାରବର୍ଗଙ୍କ ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣିନା ।’

‘ମାନେ ଏ ସଂସାରରେ ସେ ଏକା ଏକା ରହୁଥିଲେ ?’

‘ହଁ ।’

‘ଗୁପ୍ତ ଜୀବନରେ କିଏ ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀ ଖରଚ ଯୋଗାଉଥିଲା ?’

‘ଅରେ ଦୁଇଥର ମୁଁ ତାକୁ ଏଇ କଥା ପଚାରିଛି, କିନ୍ତୁ କୌଣସି ମନ ଲାଗି ଉତ୍ତର ତାଠୁ ପାଇନି ।’

‘ତଥାପି ଅପଣ ଗୋଟିଏ କିଛି ତ ଅନୁମାନ କରିଥିବେ ?’

‘ତା ଠିକ୍ । ଦେଖନ୍ତୁ, ମୋ ଜାଣିବାରେ I. A. ବେଳେ ସେ ଟିକିପନ କରି ଚଳୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ Final ପରୀକ୍ଷାର ପ୍ରାୟ ଦିନ ପୂର୍ବ ମାସ ପୂର୍ବରୁ ସେ ଟିକିପନ ଛାଡ଼ିଦେଲା । ତା ପରଠୁ ତାକୁ ମୁଁ କେବେ ଟିକିପନ କରି ଚଳିବାର ଦେଖିନି ବରଂ ଧନ ଘର ଥିଲା ପରି ସେ ଖୋଲି ହାତରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଆସିଛି । ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ସଫଳା ଟିକିପନ ସମ୍ବନ୍ଧେ ଅଖିରେ

ଦେଖିଥିଲି ତଥାପି ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ବର୍ଷ ଯାଏ ପୁାର କୌଣସି କମାର ଖୋଜି ପାଇନଥିଲି ।’ ସେ ହଠାତ୍ ଗୁଳି ହେଲେ ।

ନାୟକବାବୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପଚାରିଲେ, ‘ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୌଣସି ସୁତ୍ରପୁତ୍ର କାରଣ ଖୋଜି ପାଇଲେ ?’

‘ହଁ, ଏକପ୍ରକାର ଅନୁମାନ କରିନେଲି ।’

‘ଆପଣଙ୍କ ଅନୁମାନଟା ମୁଁ ଶୁଣିପାରେ କି ?’

‘ନିଶ୍ଚୟ । ମୋଟ ଉପରେ I. A. ପଢ଼ିଲାବେଳେ ସ୍ଵାରେନ ହଷ୍ଟେଲ ଛାତ୍ର ବହୁ ବଜାରରେ ବଖରାଏ ଘରଭଡ଼ା ନିଏ । ଜାରଣ ହଷ୍ଟେଲରେ ରହି ତାକୁ ଟିଉସନ କରିବାକୁ ଅସୁବିଧା ହେଲା । ଆଉ M. A. ପାଶ କଲାଯାଏ ସେ ସେଇ ଘରେ ରହିଛି । ସ୍ଵାରେନ ଯୋଉ ବଖରାକରେ ତଳପ୍ରତଳନ କରୁଥିଲା । ଠିକ ତା ପାଖକୁ ଲାଗିଥିବା ଦିନେଟି କୋଠଗୁରେ ଜଣେ ଧନୀ ଭଦ୍ର ମହିଳା ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଝିଅକୁ ଧରି ରହିଥିଲେ ।’

‘ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଦେଖିଛି ସ୍ଵାରେନର ଏଇ ଭଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କ ସହୃଦ ମୋଟେ ପରିଚୟ ନ ଥିଲା, କିନ୍ତୁ କେତେଦିନ ପରେ ତାର ଆର୍ଥିକ ଅବସ୍ଥାର ଉନ୍ନତ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେଇ ମହିଳା ଭଡ଼ାଟିଆଙ୍କ ସହୃଦ ତାର ଆତ୍ମୀୟତା ଅନେକ ପରିମାଣରେ ବଢ଼ିଗଲା । ଆଉ ସେଇ ଦିନଠୁ ସ୍ଵାରେନକୁ କେବେହେଲେ ଟଙ୍କା ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରିବାର ମୁଁ ଦେଖିନି ।’

‘ଭଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କ ନାଁ ଓ ଠିକଣା ମତେ ଦେଇ ପାରିବେ କି ?’

‘ସେ ଅନେକ ଦିନରୁ ମଲେଣି ।’

‘ତଥାପି ତାଙ୍କର ପରିଚୟଟା ଦବାରେ କିଛି ଆପଣ ଥିଲୁ ?’

‘ମୋଟେ ନୁହେଁ । ମୋ ଜାଣିବାରେ ତାଙ୍କ ନାଁ ମୀରା ଓ ତାଙ୍କ ଝିଅଟିର ନାଁ ଘାପାଳ ।’

‘ଆପଣ ମୀରାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଆଉ କିଛି ଜାଣନ୍ତୁ ?’

‘ଆଉ ଯାହା ଜାଣେ ତାର ସାର କଥା ଏଇ ଯେ ମୀରା ଜାତରେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ ଓ ଓଡ଼ିଶାର ଜଣେ ଧନୀକଙ୍କର ରକ୍ଷିତା ସ୍ତ୍ରୀ ।’



‘ଆଜ୍ଞା ମାତ୍ରଙ୍କ ସହୃଦ ସ୍ଵରେନବାଚୁକର କି ସମ୍ପର୍କ ଥିଲା ?’

‘ଦୁହେଁ ଦୁହେଁକୁ ପ୍ରେମ କରୁଥିଲେ ।’

‘ତୈଷୁଣ୍ଣ ମହାଶୟ M. A. ପାଶ କଲପରେ କଣ କଲେ ?’

‘ବନାରସ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଅର୍ଥଶାସ୍ତ୍ର ଗବେଷକ ରୂପେ ଯୋଗ ଦେଲେ ।’

‘ତାଙ୍କର ବନାରସ ଜୀବନ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଆପଣ କିଛି ଜାଣନ୍ତି ?’

‘କିଛି କିଛି ଜାଣେ । ତେବେ ସ୍ଵରେନ ମୁହଁରୁ କିଛି ଶୁଣିନି ।’

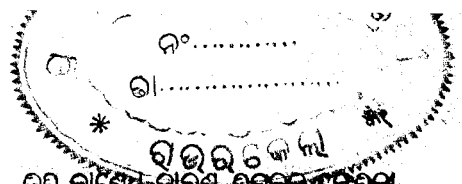
‘ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠୁ ଆପଣ କଣ ଶୁଣିଛନ୍ତି ?’

ଟିକିଏ ସମୟ ଚିନ୍ତାକର ରାମମୋହନବାବୁ ଆରମ୍ଭକଲେ, ‘M. A. ପାଶ କରିବାର ଶୁରୁବର୍ଷ ପରେ ମୁଁ ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷା ପାଇଁ ସରକାରୀ ବୃତ୍ତିରେ ବିଲତ ଗଲି । ମୁଁ ପହଞ୍ଚିବାର ପ୍ରାୟ ବର୍ଷକ ପରେ ସ୍ଵରେନବି ଯାଇ ସେଠି ଉଠିଲା । ସେଠି ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛି, ତାର ଆର୍ଥିକ ଅବସ୍ଥା ସେତେ ସୁଚ୍ଚଳ ନ ଥିଲା । ମୁଁ ଆଉ ବି ଦେଖିଛି ଯେ ବନାରସର ଲୋକଙ୍କଠୁ ଏକପ୍ରକାର ଦୂରେଇ ରହୁଥିଲା । ତାର ଏଇ ବ୍ୟବହାରରେ ଆଦର୍ଶ ହୋଇ ମୁଁ ବନାରସରୁ ଆସିଥିବା ଜଣଙ୍କୁ ତା କଥା ପଚାରିଲି, ସେ କହିଲା—‘ସ୍ଵରେନ ବନାରସରେ ଥିଲାବେଳେ ଗୋଟିଏ ତରୁଣୀର ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଥିଲା ତାପରେ କୌଣସି ନା କୌଣସି କାରଣରୁ ଉକ୍ତ ତରୁଣୀ ଓ ତାର ଭାଇ— ଭଉଜ ଗୋଟାଏ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ସମ୍ପର୍କରେ ଚିରଫ ହେଲେ । ଏସବୁହତ ସ୍ଵରେନ ବି ଟଣା ହୋଇ କତେଶକୁ ଗଲା । ଶେଷକୁ ଉପଯୁକ୍ତ ପ୍ରମାଣ ଅଭାବରୁ ସ୍ଵରେନ ମୁକ୍ତ ପାଇଲା ସତ କିନ୍ତୁ ବନାରସରେ ସେ ଏକଦାରେ ବଦନାମ ହୋଇଗଲା । ତେଣୁ ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନ ପାଇ ସେ ସରକାରଠୁ ଉଧାର ନେଇ ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷା ପାଇଁ ବିଲତ ବାହାରି ଆସିଲା ।’

‘ଆପଣ ସେଇ ତରୁଣୀଟି ସମ୍ପର୍କରେ ଆଉ କିଛି ଜାଣନ୍ତିନି ?’

‘ନା ।’

‘ଆଜ୍ଞା ଆପଣ କହୁପାରିବେ ସେ କାହିଁକି କଟକ ଯାଇଥିଲେ ?’



‘ଏ ବସ୍ତୁରେ ମୁଁ ଅଳ୍ପ କିଛି ଜାଣେନା, ମାରିବି, ଶୁଣିବି କିପରିକି  
 ପରେ ସେ ମୋ ପାଖେ ତା ମନକଥା କିଛିଟା ଖୋଲିବୁ ।’ ଦମ ନେଇ ସେ  
 ପୁଣି କହି ଲାଗିଲେ, ‘ପ୍ରାୟ ଚାରିବର୍ଷ ତଳେ ଆମ କଲେଜକୁ ଅଲକା  
 ଦୋଲି ଗୋଟିଏ ହିଅ ଓଡ଼ିଶାରୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଆସିଲି । କାହିଁକି ଦେଲଣି  
 ସ୍ତରେନ ତାକୁ ବାହା ସାହା ହୋଇ ସଂସାର ବସେଇବ ବୋଲି ମନେ  
 ମନେ ଠିକଣାକଲି । ଅରେ ଦୁଇ ଅର ସେ ତା ମନକଥା ହିଅଟିକୁ କହିଲୁବି ।  
 ହେଲେ ଅଲକା ତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ନାଗୁଜ ହେଲୁ । ସେ କିନ୍ତୁ ଆଶା  
 ଗୁଣିଲୁନି । ଆମେ ସବୁ ତାର ଏଇ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲୁ ।  
 କାରଣ ବିଲତରୁ ଫେରିବା ପରେ ସେ ସାରା ଜୀବନ ଅବିବାହୁତ ରହିବ  
 ବୋଲି ଅନେକ ଲୋଭନୀୟ ପ୍ରସ୍ତାବ ଅଗ୍ରାହ୍ୟ କରିଛୁ । ଦୁଇ ବର୍ଷ ପରେ  
 ଅଲକା B. A. ପାଶକରି କଟକ ଫେରିଗଲୁ । ତଥାପି ସ୍ତରେନ ତାକୁ  
 ଭୁଲି ପାରିଲୁନି । ସେ କୌଣସି ଉପାୟରେ ସେ ତାର ଲକ୍ଷ ହାସଲ  
 କରିବ ବୋଲି ଲାଗି ପଡ଼ିଲୁ । ଚିଠିଦ୍ୱାରା ସେ ଅଲକାର ପିତାଙ୍କ ପାଖେ  
 ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଣିଲା, କିନ୍ତୁ ରମେଶବାବୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ମନାକରିଦେଲେ । ସେ କେତେଅର  
 ରମେଶବାବୁକୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲୁ । ହେଲେ ରମେଶବାବୁ ସେ  
 ସୁଯୋଗ ଦେଲେନି ।

‘କିନ୍ତୁ ଏଇ ଦୁଇମାସ ତଳେ ସେ ଏଇଠି ହୁଠାତ୍ ହିନେ ରମେଶ-  
 ବାବୁକୁ ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘରେ ଭେଟେ । ତାପରେ ସେ ତାର ଗତ  
 ଜୀବନର ଘଟଣାବଳୀ ମନେ ପକେଇ ରମେଶବାବୁକୁ ବଦନାମ କରିବାର  
 ଉପାୟ ବାହାର କରେ । ରମେଶବାବୁର ସ୍ତରେନକୁ ଚିହ୍ନି ପାରି ଅନେକ  
 ପରିମାଣରେ ନରମି ଯାଆନ୍ତି ଏବଂ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ଆଲୋଚନାକରି  
 ଗୋଟାଏ ଆପୋଷ ମିଳାମିଶା କରିବାପାଇଁ ତାକୁ କଟକ ଯିବାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ  
 ଦିଅନ୍ତି ।’

‘କି ଉପାୟରେ ତୌଧୁଣ୍ଡ ମହାଶୟ ରମେଶ ବାବୁକୁ ବଦନାମ  
 କରିବାକୁ ବାହାରି ଥିଲେ ?’

‘ସେ କଥା ମୁଁ ଠିକ ଜାଣେନା । ତଥାପି ସ୍ମରଣ କଥାରୁ ମୁଁ ଅନୁମାନ କରିଛି ଯେ ରମେଶ ବାବୁଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନ ସେତେ ଭଲ ନୁହେଁ । ଏ କଥା ସ୍ମରଣ ଜାଣିଥିଲା ଓ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ କେତେକ ଗୁଣ୍ଠପ୍ରମାଣ ବି ତା ପାଖେ ମହସୁଦ ଥିଲା । ଆଉ ସେହି ପ୍ରମାଣତତ୍ତ୍ଵକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ସେ ଅଲକାଙ୍କୁ ହାସଲ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟିତ ଥିଲା ।’

‘ଆପଣ ରମେଶ ବାବୁଙ୍କୁ ଜାଣନ୍ତି ?’

‘ଏମିତି ତାଙ୍କ ନାଁ ଶୁଣିଛି; କିନ୍ତୁ କେବେ ଦେଖିନି ତାଙ୍କୁ ।’

‘ଆପଣ କଣ ବ୍ରହ୍ମ ସମାଜବାଦୀ ?’

‘ନା ମୁଁ ହିନ୍ଦୁ ।’

‘ଦେଖନ୍ତୁ, ରମେଶ ବାବୁ ତାଙ୍କ ପ୍ରଥମ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ବହୁତ ଦିନ ଅବବାହିତ ରହିଲା ପରେ ଏଇ ଗୁଣ ବର୍ଷ ହେବ ହୁଠାକୁ ଏଇ କଲିକତାରେ ଥିବା ଜଣେ ଅବନାଶ ବାବୁଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଝିଅ ରେଣା ଦେବୀଙ୍କୁ ବିବାହ କରି ବସିଲେ । ଏଇ ବିବାହଟା ଏକପ୍ରକାର ଲୁଚ୍ଚ ଶ୍ରେଣୀରେ ହେଇଛି କହିଲେ ଚଳେ । କାରଣ ଏ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଆମ ସେଠି କେହି ହେଲେ କିଛି ଜାଣନ୍ତିନି । ଆପଣ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣନ୍ତି କି ?’

‘କ୍ଷମା କରବେ । ମୁଁ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣେନା । ତେବେ ଏ କଥା ସତ କିଛି ବର୍ଷ ତଳେ ବ୍ରହ୍ମ ସମାଜର ଆନୁକୁଲ୍ୟରେ ଏଠି ଗୋଟାଏ ବିବାହ ସମ୍ପନ୍ନ ହୋଇଥିଲା ଏବଂ ବର ଗୁଡ଼ା ଓ କନ୍ୟା ଯୁବତୀ ବୋଲି ଏଠିକା ବ୍ରହ୍ମ ସମାଜର କିଛିଟା ଚହଲ ପଡ଼ି ଯାଇଥିଲା । ହେଲେ ସେଇ ବୃଦ୍ଧ ଜଣକ ରମେଶ ବାବୁ ନା ଆଉ କିଏ ତା ମୁଁ ଠିକ କହି ପାରିବିନି ।’

‘ଆପଣ ଏ ଖବର କାହାଠାରୁ ପାଇଲେ ?’

‘ମୋର ଜଣେ ଭୂତପୂର୍ବ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ଠାରୁ ।’

‘ତାଙ୍କ ଠିକଣାଟା ମତେ ଦେଇ ପାରିବେ କି ?’

‘ନିଶ୍ଚୟ ।’ କହି ସେ ଟେବୁଲ ଡ୍ରୟାରରୁ କାଗଜ ଖଣ୍ଡିଏ କାଢ଼ି; ବୃଦ୍ଧ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କର ବସା ଠିକଣା ଲେଖି ନାୟକ ବାବୁଙ୍କୁ ଦେଇ ଦେଲେ ।

# SUDHANSU BHOW.

୫୩

ଏଥର ନାୟକ ବାବୁ ଉଠୁ ଉଠୁ କହିଲେ, 'ଆପଣଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ ଶତ ଧନ୍ୟବାଦ । ନମସ୍କାର ।'

ବାହାରକୁ ଆସି ନାୟକ ବାବୁ ବୁଦ୍ଧ ଅଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀ କୁମାର ବାବୁଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥାନରେ ଟ୍ୟାକ୍ସିଟିଏ ଧରିଲେ । ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ମିନିଟ ପରେ ଟ୍ୟାକ୍ସି ୧୯ ନମ୍ବର ଗ୍ରେ ଷ୍ଟ୍ରିଟ୍ ଘର ଦୁଆରେ ଆସି ରୋକିଲା । ଟ୍ୟାକ୍ସି ବାଲୁକୁ ବଦାୟ ଦେଇ ସେ ଦାଣ୍ଡ ଦରଜାରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଦାତ ଦେଲେ । ଟିକିଏ ପରେ ଚାକର ଆସି ତାଙ୍କୁ ବୈଠକ ଖାନାକୁ କହାଇ ନେଲା । ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ ପରେ ଅଧ୍ୟାପକ ମହାଶୟ ଆସିଲେ ।

ନାୟକ ବାବୁ ତାଙ୍କୁ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇ ଜଣାଇ ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ, ଶ୍ରୀ କୁମାର ବାବୁ ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା ତ୍ରିପଣ୍ଡ କଳା ଲୋକ । ମୁଣ୍ଡ ଉପର ବାଲୁକ ବଦାଳେ ଧଳା ପାଲଟିଗଲାଣି । ବୟସ ନିଶ୍ଚୟ ଷାଠିଏ ସେ ପାଖେ । ଅସମ୍ଭବ ଭଜନର ମୋଟା ଦେହରେ ପେଟଟିର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଟିକିଏ ବେଶୀ । ଆଖିରେ ସୁନା ଫ୍ରେମ୍ ଦେଇ ଚନ୍ଦ୍ରମା, ଗୋଡ଼ରେ ନାଗର ଯୋଡ଼ା ଓ ପରିଧାନରେ କୁସ୍ତ କରା ଶାନ୍ତିପୁଷ୍ପ ଧୋତି ଓ ଅଦି ପଞ୍ଚାବ ।

ଶ୍ରୀ କୁମାର ବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖି ନାୟକ ବାବୁ ଠିଆ ହୋଇ ହାତ ଯୋଡ଼ି ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇଲେ, 'ନମସ୍କାର !'

ସେଥିପ୍ରତି କୌଣସି ଦୃଷ୍ଟି ନ ଦେଇ ଗୁଡ଼ସୀମା ବସୁ ବସୁ କହିଲେ, 'ଆପଣଙ୍କୁ କୋଉଠି ଦେଖିଥିଲୁ ପରି ତ ମୋର ମନେ ହେଉନି । ଆପଣଙ୍କର ମୋ ପାଖେ କଣ କାମ ଅଛି ?'

ନାୟକ ବାବୁ ବସି ସାର ଆରମ୍ଭ କଲେ, 'ଏ କଥା ସତ ଆପଣ ମତେ ଫୁଲୁ କେବେ ହେଲେ ଦେଖି ନାହାନ୍ତି; ତେଣୁ ନ ଚିହ୍ନିବାଟା ସ୍ୱାଭାବିକ । ଭବିଷ୍ୟତରେ ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଆଉ କେବେ ଦେଖା ହବ, ସେ ଆଶା ବି ନାହିଁ । ମୋଟ ଉପରେ ମୁଁ ଓଡ଼ିଶା ପୁଲିସ ବଜ୍ରଗର ଲୋକ ଓ ଗୋଟାଏ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ସମ୍ପର୍କରେ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଛି ।'

‘ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ !’ ଆହୁର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଶ୍ରୀ କୁମାର ବାବୁ ଏକପ୍ରକାର ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲେ । ‘ଦେଖନ୍ତୁ କୌଣସି ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ସହଜ ମୋର କିଛି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । ମୁଁ ଜଣେ ଦର୍ଶନ ଶାସ୍ତ୍ର ଅଧ୍ୟାପକ ।’

‘ମୁଁ ଜାଣେ ଆପଣ ଜଣେ ଅଧ୍ୟାପକ ଓ ଆପଣଙ୍କର ଏଇ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ସହଜ କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ ।’

‘ତେବେ ମୋ ପାଖକୁ କାହିଁକି ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ବିଷୟ ଚର୍ଚ୍ଚା କରିବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି ?’ ବାଧା ଦେଇ ଶ୍ରୀ କୁମାର ବାବୁ ଓଲଟି ପଚାରିଲେ ।

‘ଆପଣ ଆଜି ସ୍ଥିର ହୋଇ ମୋ କଥା ଢକ ଶୁଣି ସାରନ୍ତୁ । ବଲେ ମୋ ଆସିବାର କାରଣଟା ଜାଣି ପାରନ୍ତେ ।’ ଟିକିଏ ରହି ନାୟକ ବାବୁ ପଚାରିଲେ, ‘ଆପଣ ସ୍ଫୁଟିସ୍ଫୁଟି କଲେଜର ଅର୍ଥ ଶାସ୍ତ୍ର ଅଧ୍ୟାପକ ସ୍ଵାରେନ କୌତୁହଳକୁ ଜାଣିଥିବେ ନିଶ୍ଚୟ ?’

‘ସେ ବଦମାସର ନାଁ ମୋ ଆଗେ ଧରନ୍ତୁନି ।’

ଦମ୍ ନେଇ ସେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, ‘କଣ କରିବ ସେ ?’

‘ସେ କିଛି କରି ନାହାନ୍ତି । ବରଂ ଗୋଟାଏ କିଛି କରିବା ପୂର୍ବରୁ କେହି ଜଣେ ତାଙ୍କୁ ଚାଲି କରି ମାରି ଦେଇଛି ।’

‘ତେବେ ଉତ୍ତମ । ତା ପରି ଗୋଟାଏ ଚରିତ୍ରହୀନର ଏ ସଂସାରରେ ବନ୍ଧୁ ରହିବାକୁ କୌଣସି ଅଧିକାର ନାହିଁ । କେତେ ଭଲ ଦରର ଝିଅ ବୋହୂ ସେ ସେଇଟା ଯୋଗୁ ନଷ୍ଟ ହୋଇଛନ୍ତି ତାର ଠିକଣା ନାହିଁ ।’ ଟିକିଏ ରହି ସେ ପୁଣି କହିଲେ, ‘ଆପଣ ଆଜି ମତେ ଗୋଟାଏ ଚମତ୍କାର କ୍ଷବର ଶୁଣେଇଲେ । ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ନିକଟରେ ଚାଲି କୁଜଙ୍ଗ ।’

ସ୍ଵରେନ ବାବୁଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଆପଣଙ୍କ ମତାମତଟା କିନ୍ତୁ ବିଚାରପତି ମାନ ନବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହନ୍ତି । ନ୍ୟାୟତଃ ଦୋଷୀକୁ ଦଣ୍ଡ ମିଳିବା ଉଚିତ ଏବଂ ସ୍ଵରେନ ବାବୁଙ୍କ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ଆଇନ ଅନୁସାରେ ଦୋଷୀ ।’

‘ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ସେ ଜଣେ ସାଧୁ ଓ ଆପଣଙ୍କ ବିଶ୍ୱାସପୂର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟକ୍ତି । ତେଣୁ ଆପଣ ବର୍ତ୍ତମାନ ଯାଇ ପାରନ୍ତି ।’ ଶ୍ରୀ କୁମାର ବାବୁ ଗୁଣି ଗଲେ ।

‘ଦେଖନ୍ତୁ ଆପଣ ଟିକିଏ.....’

ବାଧା ଦେଇ ଅଧ୍ୟାପକ କହିଲେ, ‘ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର କୌଣସି କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଚାହେଁନା । ଆପଣ ବର୍ତ୍ତମାନ ଯାଇ ପାରନ୍ତି । ନଚେତ୍ ମୁଁ ପୁଲିସ୍ ଡାକିବି ।’

‘ଦେଖନ୍ତୁ, ଆପଣ ଯଦି ମତେ ସାହାଯ୍ୟ ନ କରନ୍ତି ତେବେ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜଣେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷୀ ହୁଏତ ଫାଶୀ ଖୁଣ୍ଟରେ ଚାଲିବ । ଅଳ୍ପତଃ ପକ୍ଷେ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷୀକୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଆପଣ ମୋ ପ୍ରଶ୍ନଗୁଡ଼ିକର ଉତ୍ତର ଦେବେ ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ୱାସ ।’ ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନ ପାଇ ନାୟକ ବାବୁ ନରମି ଯାଇ ନେହେରୁ ହେଲେ ।

ଶ୍ରୀକୁମାର ବାବୁ କିଛି ସମୟ ଚିନ୍ତା କରି ସାରି କହିଲେ, ‘ସତ କଥା, ନିର୍ଦ୍ଦୋଷୀ ଦୋଷୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ ହେବା ଅନ୍ୟାୟ । ତେବେ ଆପଣ-ମାନେ କାହିଁକି ଦରମା ପାଇ ଅଛନ୍ତି ? ନିର୍ଦ୍ଦୋଷୀକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ତ ଆପଣମାନଙ୍କ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ।’

‘ଆଉ ଖାସ ସେଇଥି ପାଇଁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଛି । କାରଣ ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ହତ୍ୟାକାରୀ ଜାଣିଶୁଣି ଅନ୍ୟ ଜଣଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଅଠା ବୋଲି ଦେବାକୁ ବସିଛି ।’

‘ତେବେ ପଚାରନ୍ତୁ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ରାଜି ।’ ଶ୍ରୀକୁମାର ବାବୁ ସ୍ୱର ବଦଳେଇଲେ ।

ନାୟକ ବାବୁ ତେର ନ କରି ଆରମ୍ଭ କଲେ, ‘ଆପଣ ରମେଶ ବାବୁକୁ ଜାଣିଥିବେ ?’

‘କୋଉ ରମେଶ ବାବୁ ?’

‘ଓଡ଼ିଶାର ଜଣେ ନାମାନ୍ୱୟ ଲୋକ ଓ ମତ୍ତ ଧନୀ ।’

‘ଲୋକଟା ଜେବଲ ଓଡ଼ିଶାରେ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ଓ ଧନୀ ବୋଲି ଯେ ମୁଁ ତାର ଖବର ରଖିବି ସ୍ଵାର କିଛି ମାନେ ଅଛି ? ମନେ ରଖନ୍ତୁ, ଜେବଲ ଦର୍ଶନଶାସ୍ତ୍ର ଓ ଦାର୍ଶନିକମାନଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ମୁଁ ଅନ୍ୟ କାହାର ଖବର ରଖେନା ।’

‘ଜେବେ ଏଇ ରମେଶ ବାବୁ ପ୍ରାୟ ଛଅ ବର୍ଷ ତଳେ ଏଠାର ଜଣେ ଅବନାଶ ରାସ୍ତାକର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ହିଅଙ୍କୁ ବିବାହ କରିଛନ୍ତି ଓ ମୁଁ ଖବର ପାଇଛି ଯେ ଏଇ ବିବାହ ଏଠାର ବ୍ରହ୍ମ ସମାଜରେ ଟିକିଏ ଚାଲି ସୂଚି କରିଥିଲା ।’

‘ଓ...ସେଇ ଯୋଡ଼ି ବୁଢ଼ାଟା ଆମ ଅବନାଶର ହିଅଙ୍କୁ ଦାହା ହୋଇଛି ?’

‘ହଁ ସେଇ ।’

‘ଲୋକଟା ମୋଟେ ଭଲ ଲୁହେଁ । ବୁଢ଼ା ବୟସରେ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ବିବାହ କରିବାଟା ମାତତାର ପରିଚୟ । ମୁଁ ସେତେବେଳେ ସ୍ଵାର ଦୃଢ଼ ପ୍ରତିବାଦ କରିଥିଲି । ହେଲେ ସେ ହିଅଟା କଣ ମୋ କଥା ଶୁଣିଲ ? ଏକା ଜିଦ୍, ସେଇ ବୁଢ଼ାକୁ ବାହା ହୁଏ । ଅବନାଶ ତ ହିଅ କଥା ଶୁଣି ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ବସିଗଲା । ଶେଷକୁ ହିଅ ଜିତିଲା । ଖାଲି ବାପ ହସାବରେ ହିଅର ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ସେ ଲୋକଟାକୁ ଅଧା ସମ୍ପତ୍ତି ହିଅ ମୁଣ୍ଡରେ ସାହା ଲେଖେଇ ନେଲା । ସେ ବା ଆଉ କଣ କରନ୍ତା ? ବୁଢ଼ା ଜୋର୍, କେତେବେଳେ ଯେ ହିଅକୁ ବିଧବା କରି ହଠାତ୍ ଖସିଯିବ ତାର କୋଉ ଠିକଣା ଅଛି ?’

‘ରମେଶ ବାବୁ କଣ ରେଣା ଦେଖାଇ ନାଁରେ ଅଧା ସମ୍ପତ୍ତି ଲେଖି ଦେଇଛନ୍ତି ?’

‘ହଁ, ମୋର ସାମନାରେ କେଣା ପଢ଼ା ହୋଇଛି । ମୁଁ ବି ସେଥିରେ ସାକ୍ଷୀ ଉଠିଛି । ପ୍ରଥମେ ସେଇ ରମେଶ ବାବୁ ଫାକି ଦବାକୁ ବସିଥିଲା । ହେଲେ ଅବନାଶ ହାତକୁ ଖସିଯିବା ସହଜ ନୁହେଁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ସେ

ଲେଖା ପଢ଼ା କରେଇ ନେଲ ।’ ଟିକିଏ ରହୁ ଥେ ପୁଣି କହୁଲେ, ‘ତେବେ ମୁଁ ପରେ ଅବନାଗଠୁ ଶୁଣିବି, ରମେଶ ଦାବୁ ତଥାପି ଫାଙ୍କି ଦେଇବ ।’

‘କେମିତି ?’

‘ପୂର୍ବ ସମ୍ପର୍କରୁ ମୋଟେ ଅଧକରେ ରମେଶ ବାବୁଙ୍କର ଅଧିକାର ଅଛି ।’

‘ବାକିତକ ?’

‘ତାର ଆଗ ସ୍ତ୍ରୀ ନାଁରେ ଅଛି ଓ ସେତକର ମାଲିକ କେବଳ ତା ଆଗ ସ୍ତ୍ରୀ ତରଫରୁ ଥିବା ହିଅଇ ।’

‘ଆଜ୍ଞା ଅବନାଗବାବୁଙ୍କର ପତ୍ନୀ ଏଠି ଅନେକ ବ୍ୟବସାୟ ଅଛି ?’

‘ହଁ, ଅବନାଗ ବେଶ ରୋଜଗାର କରେ । ନିଜର ଘର ମଟରସବୁ ଅଛି । ଲୋକଟା ତରଫରୁ ବାଣିଜ୍ୟ । ପ୍ରଥମ ଯୋଦନରୁ ସ୍ତ୍ରୀ ମରିଯାଇଥିଲେ ବି ଆଜ୍ଞାପାଏ ଦ୍ଵିତୀୟ ବିବାହ କରିନି ।’

‘ଆପଣ ଅବନାଗବାବୁଙ୍କୁ କେବେଠୁ ଜାଣିଲେ ?’

‘ପ୍ରାୟ ଆଠ ବର୍ଷ ହୁଏ । ଆପଣ ଶୁଣିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବେ ତା ସଙ୍ଗେ ମୋର ପ୍ରଥମେ ରେଲଗାଡ଼ିରେ ସାକ୍ଷାତ ହୁଏ । ଆମେ ଦୁହେଁ ବନାରସରୁ ଏକା ଡବାରେ କଲିକତା ଫେରୁଥାଉ । ପ୍ରଥମେ ତାର ବିନୟଗ୍ରାହ୍ୟ ଦେଖି ମୋର ତା ଉପରେ ଟିକିଏ ସନ୍ଦେହ ଆସିଥିଲା । ହେଲେ ମୋ ମନରେ ଆଉ ତାପ୍ରତି କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଗତ ଆଠ ବର୍ଷ ଭିତରେ ମୁଁ ତାକୁ ବେଶ ପସନ୍ଦା କରି ସାରିଲିଣି ।’

‘ଲୋକଟା ଏକଦାରେ ସଜୋଟ । ପ୍ରବଞ୍ଚନା ତା ଜାତକରେ ଲେଖା ନାହିଁ । ଶ୍ରୀକୃପାରବାବୁ ଅବନାଗବାବୁଙ୍କ ପ୍ରଶଂସାରେ ଉତ୍ତୁଲି ପଡ଼ିଲେ ।’

ଏତକବେଳକୁ ଗୁରୁର ଆସି ଖବର ଦେଲା, ‘ମା’ କହୁଲେ କଲେଜ ବେଳ ହେଲଣି ।’

ଶ୍ରୀକୃପାରବାବୁ ଏଥର ଉଠିଲେ, ଆପଣ ବର୍ତ୍ତମାନ ଯାଆନ୍ତୁ । ପରେ କେତେବେଳେ ଆସିବେ, କଥାବାର୍ତ୍ତା ହୁଏ ।’ ସେ ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ ।



ଅଗତ୍ୟ ନାୟକବାବୁ ଉଠିଲେ । ଗ୍ରନ୍ଥକୁ ଆସି ସେ ଆଗ ସ୍ଥାନନା  
ରୁ' ଦୋକାନକୁ ଉଠୁ ଉଠୁ ଠିକଣା କଲେ ସେଇଦିନ ବନାରସ ଯିବାପାଇଁ ।

ସନ୍ଧ୍ୟା ସାତଟା ଆସି ବାଜିବ । ଲାଲବାର ଆନାରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼  
ଗୁରୁକେ ଶିଆ ଟେବୁଲକୁ ଘେର S. P. ରଞ୍ଜନବାବୁ, ଜିଲ୍ଲା ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ  
ଗୋକୁଲିବାବୁ, ଅବନାଶବାବୁ, ରମେଶବାବୁ ଓ କଶୋର ବସିଛନ୍ତି ।  
ସମସ୍ତେ ନାୟକବାବୁଙ୍କ ଅପେକ୍ଷାରେ ଏକପ୍ରକାର ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି ।

ହଠାତ ଅବନାଶବାବୁ କହିଲେ, 'ଦୟାକରି ସଦି ରାତି ନଅଟା ଆଗରୁ  
କାମ ସାରି ଦିଅନ୍ତେ ତେବେ ମୁଁ ଅକ୍ଳେଶରେ ଆଜି ଏକସପ୍ତେସରେ କଲକତା  
ଗୁଲି ଯାଇ ପାରନ୍ତି ।' ସେ ରଞ୍ଜନବାବୁଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ ।

'ଅପଣ ଆଉ ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତୁ । ନାୟକବାବୁ ଆସିଗଲେ  
ହେଲା ।' ରଞ୍ଜନବାବୁ ଅବନାଶବାବୁଙ୍କୁ ସାନ୍ତୁନା ଦେଲେ ।

ରମେଶବାବୁ ଏଥର ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଲେ, 'ଆମକୁ ପୁଲିସ ଦେଇ  
ଧରି ଆଣି ଏମିତି ବସେଇ ରଖିବାର ମାନେ ।'

'ତାର ଉତ୍ତର ଯିଏ ଡକେଇ ଆଣିବନ୍ତି ସେଇ ଭଲ ଦେଇ  
ପାରିବେ ।' ରଞ୍ଜନବାବୁ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ।

ଏତକବେଳକୁ ନାୟକବାବୁ ଉତ୍ତରକୁ ପଶି ଆସୁ ଆସୁ କହିଲେ,  
'କ୍ଷମା କରିବେ, ଟିକିଏ ଡେର ହୋଇଗଲା ।'

ରଞ୍ଜନବାବୁ ନାୟକବାବୁଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି କହିଲେ, 'ଏମାନେ ସମସ୍ତେ  
ବଡ଼ ତରବର କଲେଣି । ତଥ୍ୟ ଆପଣଙ୍କ କାମ ସାରି ନଅନ୍ତୁ ।'

ଷ୍ଟେନୋଗ୍ରାଫର ମହାଶୟ ଖାତା ପେନସିଲ ଧରି ଆସିଲେ ।

ନାୟକବାବୁ ଟିକିଏ ଦମନେଇ ରମେଶବାବୁଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି କହିଲେ,  
'ମୋର ଯାହା କହିବାର ଅଛି ସେକଥା ଶୁଣିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ  
ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବି । ଆଗାକରେ ଆପଣ ପ୍ରଶ୍ନଟିର ଠିକ୍ ଉତ୍ତର  
ଦେବେ ।'

'ପଚାରନ୍ତୁ ।' ରମେଶବାବୁ ଅନୁମତ ଦେଲେ ।

ନାୟକବାବୁ ପଚାରିଲେ, 'ମାତ୍ର ତାସ ବୋଲି କୌଣସି ସ୍ୱାସ୍ତିଆଳ  
ଭୁବଣକୁ ଆପଣ ପ୍ରଥମ ଯୌବନରେ ପ୍ରେମ କରୁଥିଲେକି ?'

ରମେଶବୀକୁ ପ୍ରଥମେ ଚମକାଇ ମୁହଁ ତଳକୁ ଘୋଡ଼ିଲେ ।

ନାୟକବୀକୁ ପୁଣି କହିଲେ, 'ମୋ ପ୍ରଶ୍ନଟିର ଉତ୍ତର ଦେଲେନି  
ଯେ ?'

ଆଗପରି ମୁହଁ ତଳକୁ ଘୋଡ଼ି ରମେଶବୀକୁ ଧୀରେ ମାନିଲେ, 'ହଁ ।'

ନାୟକବୀକୁ ପୁଣି ଟିକିଏ ଚନ୍ଦ୍ରାକର ଆରମ୍ଭକଲେ; 'ଶୁଣନ୍ତୁ,  
ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଁ ରମେଶବୀକୁ ଖାନନଗର ଘରେ ଘଟିଥିବା ଅଧ୍ୟାପକ  
ସ୍ଵରୈନ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ହତ୍ୟା ସମ୍ପର୍କରେ ସବୁ କଥା ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଖୋଲି  
କହିବି । ସେଇଥିପାଇଁ ଆଜି ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଏଠାକୁ ଡକେଇ ଆଣିଛି ।'  
ସେ ଟିକିଏ ରହି କହି ଲାଗିଲେ, 'ଗଲା ରବିବାର ଅର୍ଥାତ୍ କୁନ ମାସ ଗୁରୁ  
ଭାରିଶ ରାତି ପ୍ରାୟ ଦିନଟାବେଳେ ମୁଁ କିଶୋରବୀକୁ ଆମଦୁଶ ନମେ  
'ସ୍ଵପ୍ନପୁଷ୍ପ'ରେ ପଢ଼ୁଛି ଦେଖେ ସେଠାରେ ଅଧ୍ୟାପକ ସ୍ଵରୈନ ଚୌଧୁରୀଙ୍କୁ  
କେହି ହତ୍ୟା କରିଛି । ସେଦିନ ରାତିରେ ମୁଁ ସେଇ ଘର ଗୁରୁପଟେ ଥିବା  
ବରିଗୁରୁ ଗୋଟିଏ ପିତୃଲ, ହଲେ ହାତ ମୋଜା ଯାଏ ଓ ଆଦୁର ମଧ୍ୟ ଦେଖେ  
ଯେ ଅଧ୍ୟାପକ ମରି ପଡ଼ିଥିବା ଉପର ମହଲ ଘରର ଗୋଟିଏ ଝରକାର  
ଠିକ ତଳେ ଥିବା ମାଟି ଉପରେ କିଏ କିଛି ପରିମାଣରେ କିରାସିନି ତେଲ  
ଡାଳିଛି ।

'ତା ପରଦିନ ମୁଁ ରମେଶବୀକୁ ପରବାରର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜେରୁକରି  
ରୁହେ ।'

୧ । ସେଦିନ ରାତିରେ କେହି ହେଲେ ପିତୃଲ ଫୁଟିବା ଶବ୍ଦ ଶୁଣି  
ନାହାନ୍ତି ।

୨ । ରାତି ପ୍ରାୟ ସାଢ଼େ ଆଠଟା ସୁଦ୍ଧା ଯିଏ ଯାହାର ଶୋଇବା  
ଘରମାନଙ୍କୁ ଯାଇ କବାଟ କଲିଛନ୍ତି ।

୩ । ଚମ୍ପା ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରେ ଦୁଧ ଥୋଇ ଦେଇ ଯିବା ପରେ ଅଲକା  
ନିଜେ ଉପର ମହଲ ସିଡ଼ି କବାଟ ବନ୍ଦକରି ଦେଇଛନ୍ତି ଓ ସେତେବେଳକୁ  
ଅଧ୍ୟାପକ ବଞ୍ଚିଥିଲେ ।

୪ । ବିଜୁଳି ଭାର କଟିଗଲା ପରେ ସପନ ସବୁ ଘରେ ଗୋଟାଏ  
ଗୋଟାଏ ଲ୍ୟାମ୍ପି ଜଳେଇ ଦେଇ ଯାଇଛି ।

୫ । ପ୍ରଥମେ ଚମ୍ପା ଅଧ୍ୟାପକ ମରି ପଡ଼ିଥିବାର ଦେଖିଲୁ ।

୬ । ପୁଣି ବି ଚମ୍ପା କଣୋରବାବୁଙ୍କୁ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ଘର ଭିତରୁ ପିସ୍ତୁଲ ଧରି ଫେରୁଥିବାର ଦେଖିଲି ।

‘ସପନ କୁହେ ଯେ—

୭ । ସେ ପିମ୍ପୁଡ଼ି ମାରିବାକୁ ‘ସ୍ଵପ୍ନପୁରୀ’ ଘର ବଗିଚାରେ କରାଯିବ ଡାଳିନି ଓ ତା ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି କରାଯିବ ଡାଳିବାର ସମ୍ଭାବନା ବି ନାହିଁ ।

୮ । ପୁଣି ସେହିନ ରାତିରେ ରମେଶବାବୁଙ୍କ ଆଦେଶ ମୁତାବକ ସେ ଗୋଟାଏ ପିସ୍ତୁଲ ଲୁଚେଇବାକୁ ଆସି ବଗିଚାରେ ଭୁଲ ଦେଖିଛି ।

ଡାକ୍ତର ମାଜନାରୁ ଜଣାପଡ଼େ—

୯ । ଆଜତାୟୀ ଖୁବ୍ ନିକଟରୁ ଗୁଳି ମାରିଛି ।

୧୦ । ମୃତବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ଦୁଧ ସାଙ୍ଗେ ମିଶେଇ ନିଦ ଔଷଧ ଦିଆ ଯାଇଥିଲା; ଓ

୧୧ । ରାତି ନଅଟାଠାରୁ ସକାଳ ଦୁଇଟା ଭିତରେ ମୃତ୍ୟୁ ହେଇଛି ।

ଟିପ ଚିହ୍ନ ପଞ୍ଚାକ୍ଷରୁ ଦାହାରିଛି ଯେ

୧୨ । ମୃତ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ କୋଠା ଦରଜା ଓ ବିଭିନ୍ନ ଆସବାବ ପତ୍ରରୁ ରମେଶବାବୁ, କଣୋରବାବୁ ଓ ଜଣେ ହାତ ମୋଜା ପିନ୍ଧା ଲୋକର ଟିପଚିହ୍ନ ମିଳୁଛି ।

୧୩ । ‘ସ୍ଵପ୍ନପୁରୀ’ ବାଡ଼ି ଜବାଟରୁ ଜଣେ ହାତ ମୋଜା ପିନ୍ଧା ଲୋକର ଟିପ ଚିହ୍ନ ମିଳେ ।

ଡାକ୍ତର ନଳିନୀବାବୁଙ୍କ ମତରେ—

୧୪ । ରେଖା ଶ୍ଵେତା କେବଳ କଠିକ ପରିଶ୍ରମ କଲେ ହୁଠାଳ ହୃଦ ରୋଗରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୁଅନ୍ତି ଓ ଜଳବାୟୁ ପରିବର୍ତ୍ତନରେ ଏହା ଉପଶମ ହୋଇଥାଏ ।

ପୁଣି ଅଲକା କୁହନ୍ତି—

୧୫ । ସବୁଥର ରେଖା ଜଳବାୟୁ ପରିବର୍ତ୍ତନରେ ପୁଣି ଗଲୁବେଳେ ଚମ୍ପା ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଯାଇଥାଏ କିନ୍ତୁ ଏଥର ତା ପୁତୁରା କେବେହେଲେ ତା ସାଙ୍ଗେ ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସି ନା ।

ଏଣେ ଦ୍ଵିତୀୟ ଅର ପାଇଁ 'ସ୍ଵପ୍ନପୁରୀ' ଖାତଲ୍ୟପ କରି ମୁଁ ମୃତ-  
ବ୍ୟକ୍ତି ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ରାମମୋହନବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଲେଖିଥିବା ଏଇ ଚିଠି ଓ  
ଜିଲ ମହଲର ବାଡ଼ି ଦରଜାକୁ ଲିଖିଥିବା କୋଠାଠି ଭିତରୁ ଏଇ ଦର-  
ପୋଡ଼ା ସିଗାରେଟ ଖଣ୍ଡକ ପାଏ । ଚିଠିଟିରୁ ଜଣାପଡ଼େ ।

୧୬ । ଅଧ୍ୟାପକ ରମେଶବାବୁଙ୍କ ଜୀବନର କିଛି ଗୁପ୍ତ କଥା ଜାଣିଥିଲେ-  
ଓ ସେତକ ପଦାରେ ପକେଇ ଦବାର ଭୟ ଦେଖେଇ ଅଲକାଳୁ ହାସଲ-  
କରିବାକୁ ବସିଥିଲେ ।

୧୭ । ଚମ୍ପା ଉପରେ ତାଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ଆସିଛି ଓ ସେଇ ସନ୍ଦେହ-  
ସତ ହୋଇଥିଲେ ଗୋଟାଏ କିଛି ବଡ଼ ବିପଦ ଘଟିବ ବୋଲି ସେ ଆଶା  
କରୁଥିଲେବି ।

୧୮ । ପୁଣି ସେ ଯୋଉ ପ୍ରମାଣଗୁଡ଼ିକ ଦେଖେଇ ରମେଶବାବୁଙ୍କୁ  
ଧମକେଇବାକୁ ବସିଥିଲେ ସେଗୁଡ଼ିକ ଗଲ କୁଆଡ଼େ ?

୧୯ । ଆଉ ଏଇ ଦରପୋଡ଼ା ସିଗାରେଟଟି ହେଲା Players  
No. 3 ଓ ଏଇ ମାର୍କା ସିଗାରେଟ ରମେଶବାବୁଙ୍କ ପରିବାରରେ କେବଳ  
ଅବନାଶବାବୁ ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି ।

ଶେଷକୁ—

୧୦ । ଚମ୍ପା କୁହେ ରମେଶବାବୁ ତାକୁ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କୁ ନିଦ ଓଷଧ  
ଦବାକୁ ଆଦେଶ ଦେଇଥିଲେ ଓ ସେ ସେଇ ଆଦେଶ ପାଳନ କରନ୍ତୁ ।

୧୧ । ସ୍ଵପ୍ନପୁରୀ ବଗିଚାରୁ ମିଳିଥିବା ହାତ ମୋଜା ହଲକ ରମେଶ-  
ବାବୁଙ୍କର ଓ ରମେଶବାବୁଙ୍କ ନିଜ ପିସ୍ତଲରେ ଏଇ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ଘଟିଛି ।

୧୨ । ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ ସ୍ଵପ୍ନପୁରୀ ବଗିଚାରୁ ମିଳିଥିବା ପିସ୍ତଲଟି  
ରମେଶବାବୁ ନିଜେ କଣିକା ବାହାନାରେ ମୋହନବାବୁଙ୍କ ଦୋକାନରୁ  
ଆଣିଥିଲେ, କିନ୍ତୁ ସେଥିରୁ ଗୋଟିଏବି ହେଲେ ଗୁଳି ଖୁଲିବ ହୋଇ  
ନାହିଁ ।

ଏଇ ହେଲା ମୋ ଜେରାର ପ୍ରଥମ ପର୍ଯ୍ୟାୟର ସାର କଥା । ଆଉ  
ଉପର ଠାଉରୀଆ ଭାବରେ ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ ରମେଶ ବାବୁ ଘୋଷୀ । କିନ୍ତୁ

ଟିକିଏ ତଳେ ଦେଖିଲେ ଜଣାଯାଏ ଯେ ସ୍ତ୍ରୀ ଭିତରେ ଆହୁରି ଅନେକ ଗୋଲମାଲ ଅଛି ।

‘ରମେଶ ବାବୁ ନିଜ ପିସ୍ତଲରେ ଏ କାମ କଲେ । ତେବେ ମୋହନ ବାବୁଙ୍କଠୁ ସେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପିସ୍ତଲ ମାଗି ଆଣିଥିଲେ କାହିଁକି ? ଦ୍ଵିତୀୟରେ ସେ ନିଜେ ଯଦି ହାତ ମୋଜା ବ୍ୟବହାର କରିଥିଲେ ତେବେ ତାଙ୍କ ଟିପ ଚିହ୍ନ ମିଳିଲା କେମିତି ? ତୃତୀୟରେ ସେ ଯଦି ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କୁ ନିଦ ଔଷଧ ଦେଇ ଶୁଆଇ ପକେଇ ପ୍ରମାଣତକ ଖସେଇ ନବାକୁ ବସିଥିଲେ, ତେବେ ହତ୍ୟା କଲେ କାହିଁକି ? ଚତୁର୍ଥରେ ଅନୁସନ୍ଧାନରୁ ବାହାରି ଥିବା ଅଧିକାଂଶ ପ୍ରମାଣ ରମେଶ ବାବୁଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯିବାର କାରଣ କଣ ?’

‘ଏଥର ଦେଖାଯାଉ ପ୍ରକୃତ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ଘଟିଛି କେତେବେଳେ ? ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ଭାବିଥିଲି ରାତି ଦୁଇଟା ବେଳେ ଏହା ଘଟିଛି । କାରଣ ସେ ଦିନ ରାତିରେ ଅଧ୍ୟାପକ ମୋଟେ ତାଙ୍କ ଶେଯ ବ୍ୟବହାର କରି ନାହାନ୍ତି । ଏଣେ କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଗଲବେଳକୁ ତାଙ୍କ ଘର ଲ୍ୟାମ୍ପଟି ଲିଭି ହୋଇଥିଲା । ତେଣୁ ଏକଥା ସ୍ଵାଭାବିକ ଯେ ଅଧ୍ୟାପକ ଆଲୁଅ ଲିଭେଇ ଖେଳବାକୁ ଯିବାବେଳେ ଏଇ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ଘଟିଛି । ତେଣୁ ମୁଁ ସେଇ ଲ୍ୟାମ୍ପରେ ବାକି ଥିବା ତେଲ ତଳ ମାପି ଦେଖିଲି ଓ ଲ୍ୟାମ୍ପଟି ଘଣ୍ଟାଏ ଜଳିବାକୁ କେତେ ତେଲ ଦରକାର ପଡ଼େ ତା ମଧ୍ୟ ଲକ୍ଷ କଲି । ଏଇଥିରୁ ଜଣାଗଲା ଯେ ଲ୍ୟାମ୍ପଟି ପ୍ରାୟ ରାତି ଦୁଇଟା ଯାଏ ଜଳିଛି । ସମୟଟା ବି ବେଶ୍ ଖାପୁଖାଇଲା । କାରଣ ସେତିକିବେଳେ କଲିକତା ଆଡ଼କୁ ଯାଉଥିବା ମାହାଜ ମେଲ କଟକ ଷ୍ଟେସନରେ ପହଞ୍ଚି । ଆଉ ଏଇ ଗାଡ଼ିଟା କାଠଯୋଡ଼ି ପୋଲରେ ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ଗୁଳି ଗୁଡ଼ିଛି । ତେଣୁ ଗାଡ଼ି ଶବ୍ଦରେ ଗୁଳି ଫୁଟିବା ଶବ୍ଦ କୁଆଡ଼େ ଲୁଚି ଯାଇଛି; କାରଣ ସ୍ଵପ୍ନସ୍ଵପ୍ନଠୁ ଖେଲି ପୋଲ ବାଟ ଦୁଇ ଶହ ଗଜ ଦୂର ହୁଏ କି ନାହିଁ ।

ତେବେ ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା । ଆଗରୁତ କହିଛୁ ଦୁଧ ସହଜ ନିଦ ଔଷଧ ମିଶେଇ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କୁ ପ୍ରାୟ ରାତି ନଅଟାବେଳକୁ ଦିଆଯାଇଥିଲା ଓ ଏଇ ଔଷଧର ପ୍ରକୋପ ପାଞ୍ଚ ମିନଟ ଭିତରେ ଦେଖା ଦେବାର କଥା, ତାହା

ହେଲେ ଅଧ୍ୟାପକ ରାଜି ଦୁଇଟାସାଏ ତେଜା ରହିଲେ କେମିତି ? ଏଣେ କିନ୍ତୁ କୌଣସି ଗୋଟାଏ ରେଲଗାଡ଼ି ପୋଲରେ ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ ଏଇ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ଘଟିଛି । ନଚେତ୍ ଗୁଳି ଫୁଟିବା ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଥାଆନ୍ତା ।

‘ଏଥର ଅଧ୍ୟାପକ ଶୋଇଥିବା ଘର ଝରକା ତଳେ ଥିବା ମାଟି ଉପରେ ଢଳା ହୋଇଥିବା କର୍କସିନି କଥା ମନେ ପକାନ୍ତୁ । ସପକ ସହ ପିମ୍ପୁଡ଼ି ‘ମାରିବାକୁ ଏଇ ତେଲ ଢାଳିଲୁ ସେଠି ତେଲ ଢାଳିଲୁ କିଏ ? ସେଇଠୁ ମୁଁ ଜାଣିଲି ପ୍ରକୃତ ହତ୍ୟା ସମୟ ଲୁଚେଇବାକୁ ହତ୍ୟାକାରୀ ଏଇ ଉପାୟ କରିଛି ।’ ସେ ଟିକିଏ ଦମ ନେଲେ ।

ଗୋକୁଳିକାକୁ ପଚାରିଲେ, ‘ତେବେ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡଟା ଘଟିଛି କେତେବେଳେ ?’

ନାୟକବାବୁ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, ‘ପ୍ରାୟ ସାଢ଼େ ନଅଟାବେଳେ । ଏତକ ବେଳକୁ ପୁରୀରୁ କଲିକତାକୁ ଯାଉଥିବା Express ଗାଡ଼ି ଆସି କଟକରେ ପହଞ୍ଚେ । ଆଉ ଏଇ ଗାଡ଼ିଟା ପୋଲରେ ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ତା କାମ କରି ନେଇଛି । ତା ପରେ ସେ ପ୍ରକୃତ ସମୟଟା ଲୁଚେଇବା ପାଇଁ ଲ୍ୟାମ୍ପରୁ କିଛି ତେଲ ଝରକା ବାଟେ ଢାଳି ଦେଇ, ଅଧ୍ୟାପକ ଆଣିଥିବା ପ୍ରମାଣତକ ସୁଟକେସରୁ ନେଇ ଖସି ଯାଇଛି ।’

ବାଧା ଦେଇ ରଞ୍ଜନବାବୁ ପଚାରିଲେ, ‘ଆପଣ ତାହାହେଲେ କହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ହତ୍ୟାକାରୀ ସେଇ ଉପର ମହଲରେ ଆଗରୁ ଥିଲ ?’

‘ନିଶ୍ଚୟ ।’ ନାୟକବାବୁ ଯୋର ଦେଇ କହିଲେ, ‘ନ ହେଲେ ଉପର ମହଲ ସିଡ଼ି କବାଟ ରାତି ଦୁଇଟାବେଳକୁ ଖୋଲି ନ ଥାନ୍ତା । ମୋଟ ଉପରେ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ପୂର୍ବରୁ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ଘରେ ଲୁଚି ରହିଥିଲା ଓ ସୁବିଧା ଦେଖି ସେ ତା କାମ ହାସଲ କରି ନେଇଛି । ପୁଣି ରମେଶବାବୁଙ୍କ ପିତ୍ରୁଲ ଓ ହାତ ମୋଜା କହି ଦଇଚି ହତ୍ୟାକାରୀ ସେଇ ପରିବାରର ଲୋକ । ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ରମେଶବାବୁ ସହ ହତ୍ୟାକାରୀ ନୁହନ୍ତି, ତେବେ ରମେଶବାବୁ ଫାଶୀ ପାଇବାର ବା ତାଙ୍କୁ ହାତ ମୁଠାରେ ରଖିବାରେ ହତ୍ୟାକାରୀର ସାଥେଷ୍ଟ ଲାଭ ଅଛି । ତା ନ ହେଲେ ସେ ଜାଣି ଶୁଣି ରମେଶବାବୁଙ୍କ ପିତ୍ରୁଲ ଓ ହାତ ମୋଜା ବ୍ୟବହାର କରି ନ ଥାନ୍ତା ।’

‘ଏଥର ଆସନ୍ତୁ ଅଖତକୁ ଫେର ଯିବା । ଅଧ୍ୟାପକ ସ୍ଵରେନ ଚୌଧୁରୀ  
 ଅତି ଗଭୀର ଘରର ପିଲା । ତାଙ୍କର ପରିବାରର କେତେ ବସ୍ତୁବାର ଜଣା ନାହିଁ ।  
 I. A. ପଢ଼ିବା ସମୟରେ ଶ୍ଵେ ବହୁ ବଳାରର ଗୋଟିଏ ଘରେ ରହି  
 ଟିଉସକ କରି ଚଳୁଥିଲେ । ଆଉ ସେଇ ଘରେ ମୀର ଦାସ ବୋଲି ଜଣେ  
 ଶାସ୍ତ୍ରୀଆନ ଯୁବକ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଦିଅ ଘାପାଳକୁ ନେଇ ରହୁଥିଲ ।  
 ଏଇ ମୀର ପ୍ରକୃତରେ ରମେଶବାବୁଙ୍କର ପ୍ରେମିକା । ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ରମେଶ  
 ବାବୁ ମୀରଙ୍କୁ ଭଲ ପାଉଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଧନ ଲୋଭରେ ସେ  
 ଶାନ୍ତି ଦେବାଙ୍କୁ ବିବାହ କଲେ ଓ ମୀରଙ୍କୁ ନେଇ କଲିକତାରେ ରଖିଲେ ।  
 ଏଇଠି ସ୍ଵାରେନବାବୁ ମୀରଙ୍କ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ନ୍ତୁ ଓ ଭେଦିକ ମୀରଙ୍କ  
 ସାହାଯ୍ୟ ଫଳରେ ତାଙ୍କର ଦାରଦ୍ର୍ୟ ଘୁଣ୍ଠେ । M. A. ପାଶ କଲା ପରେ  
 ସ୍ଵାରେନବାବୁ କନାରସ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଅଧ୍ୟାପକ ଗବେଷକ ରୂପେ  
 ଯୋଗ ଦିଅନ୍ତୁ ।

‘ବନାରସରେ ଥିଲାବେଳେ ସ୍ଵାରେନବାବୁ ଉମା ବୋଲି ଗୋଟିଏ  
 ଝିଅର ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଲେ । ଏଇ ଉମା ତାର ଭାଇ ପ୍ରକାଶ ଓ ଭଉଳି  
 ସହୃଦ ରହୁଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଏଇ ପ୍ରକାଶ ବଡ଼ ବଦମାସ । ପ୍ରକୃତରେ ଉମା  
 ତାର ଭଉଣୀ ନୁହେଁ । ବରଂ ଉମାର ରୂପ ସାହାଯ୍ୟରେ ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ  
 ହାତ ମୁଠାରେ ରଖି ପଇସା ଆଦାୟ କରି ଚଳୁଥାଏ ।

‘ସ୍ଵାରେନବାବୁ ଉମା ସାହାଯ୍ୟରେ ଆସିଲାବେଳକୁ ମନୋହରଲଲ  
 ବୋଲି ସେଠାର ଜଣେ ବ୍ୟବସାୟୀକୁ ପ୍ରକାଶ ଉମା ସହୃଦ ବିବାହ ଦେବ  
 ବୋଲି କହି ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ହଜାର ଟଙ୍କାର ଗହଣା ଗାଣ୍ଠି ଆଦାୟ କରି  
 ସାରିଥାଏ । ଶେଷକୁ ମନୋହରର ପ୍ରକାଶ ଉପରେ ସନ୍ଦେହ ହୁଏ ଓ ସେ  
 ତା ଗହଣା ଗାଣ୍ଠି ଆଦାୟ କରିବାକୁ ବସେ । ପ୍ରକାଶ ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ  
 ମନୋହରକୁ ମାରି ଦେଇ ଝିଅ ଝିଅର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରେ । ସେ କଣ କରେନା  
 ଦିନେ ମନୋହରକୁ ସହର ଉପକଣ୍ଠର ଗୋଟାଏ ଘରକୁ ଡାକି ନେଇ  
 ସେଇଠି ତା କାମ କରି ନିଏ । ଫଳରେ ପୁଲିସ ପ୍ରକାଶ, ଉମା ଓ ପ୍ରକାଶର  
 ସ୍ତ୍ରୀ ବୋଲି ଥିବା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ନାରେ କେଣ ଚଳାଏ ଅଧ୍ୟାପକ ସ୍ଵରେନ

ବାବୁ ଓ ଏମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଧରୁ ହୋଇ ଅକାଳତକ୍ତୁ ଘାଆନ୍ତା କିନ୍ତୁ ପ୍ରମାଣ ଅଭାବରୁ ପ୍ରମତ୍ତେ ଶୁଣିବ ପାଇ ଘାଆନ୍ତା । ତେବେ ସ୍ଵଭେଦବାକୁ ଏଇଥିରେ ଏତେ ବଦନାମ ହୋଇ ଘାଆନ୍ତା ସେ ସେ ବାଧା ହୋଇ ବନାରସ ଗୁଡ଼ି ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷା ପାଇଁ ବନ୍ଦିତ ବାହାର ଘାଆନ୍ତା ।

ବନ୍ଦିତରୁ ଫେରି ସ୍ଵଭେଦବାକୁ ସୁଟିବତେଁ କଲେଜରେ ଅଧ୍ୟାପକ ରୂପେ ଯୋଗ ଦିଅନ୍ତୁ । ଏଇଠି ଥିବାବେଳେ ସେ ଅଲତାକୁ ବଦାଦି କବିତାକୁ ରୁଦ୍ଧାନ୍ତୁ । କିନ୍ତୁ ଉଚ୍ଚତ୍ଵ ଅଲତା ଓ ରମେଶବାକୁ ଏଥିରେ ଡାକିଲ ହୁବାରୁ ସେ ମୀରାଙ୍କ ସହିତ ରମେଶବାକୁ ସମ୍ପର୍କକୁ ପତାରେ ପତେଇ ଦେବାର ଉତ୍ସ ଦେଖେଇ ଅଲତାକୁ ହାସଲ କରିବାକୁ ଅଣ୍ଟା ଉଠିଲେ । ଅନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗୁ କଟକ ଉପରାଜ୍ୟ କରି ଅଖି ପ୍ରମାଣତକ କୌଣସି ମନେ ଖସେଇ ନେବାକୁ ରମେଶବାକୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ ।

‘ଏଥର ଆସନ୍ତୁ ଦେଖିବା ପ୍ରମାଣ ମନୋହରର ହୃଦୟା ମଦକମାରୁ ଶୁଣିବ ପାଇବା ପରେ କଣ କଲ । ମଦକମାରୁ ଖସି ଗୁଣାଗ, ଉମା ଓ ତା ହାଁ ବୋଇଉତ୍ତରା ଅନ୍ୟ ସାଥୀଟିକୁ ଧରି ଭଲକତା ବାହାର ଆସେ । ଏଥର ସେ ଶୁଭ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟର ବେଶ ବଦଳେଇ ବାପ ଟିପ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆରମ୍ଭ କରେ । ନିଜକୁ ଅବନୀଶ ‘ଉମା’ କୁ ରେଖା ଓ ତାର ଅନ୍ୟ ନାଶ ସାଥୀକୁ ତମ୍ପା ନା ଦେଇ ସେ ପୁଣି ତା ଖେଳ ଖେଳ ଲାଗିଲ ।’

ଅବନୀଶବାକୁ ଟିକିଏ ଉତ୍ତେଜିତ ସ୍ଵରରେ ବାଧା ଦେଇ କହିଲେ, ‘ଆପଣ ଏ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରେ କୌଣସି ପ୍ରମାଣ ଯୋଗେଇ ପାଇବେ ?’

‘ନିଶ୍ଚୟ’ ନାୟକବାକୁ ଅବନୀଶବାକୁ ଅତି ଅଖିରେ ଚାହିଁ ଯୋର ଦେଇ କହି ଲାଗିଲେ, ‘ବନାରସ ପୁଲିସଠାରୁ ମୁଁ ତଟୋ ଲାଭାଦ ସବୁ ଜୋଗାଡ଼ କରି ଅଣିଛି । ବଳେ ଅକାଳତରେ ଦେଖିବେ ।’

ଅବନୀଶବାକୁ ମୁହଁ ଉତ୍ସରେ କଲା ପଡ଼ିଗଲା । ତଥାପି ମୁହଁରେ ଶାନ୍ତ ହସ ଫୁଟେଇ ସେ କହିଲେ, ‘ଏଥର ଆପଣଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କଲ୍ଲିନୀଟା କହି ସୁଖାନ୍ତୁ ।’



ନାୟକବାବୁ ପୁଣି ଅରମ୍ଭ କଲେ, 'ଏଇଠି ରମେଶବାବୁ ରେଖାଙ୍କ ହାବୁଡ଼େ ସତନ୍ତ୍ର ଓ ଶେଷ ସର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, ରେଖାଙ୍କୁ ସ୍ତ୍ରୀ ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଜଳ ନାଁରେ ଥିବା ଅକେ'କ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଲେଖି ଦିଅନ୍ତୁ ।

'ସ୍ଵାପନେ ଅବିନାଶବାବୁଙ୍କ ଜୀବନ ପୃଷ୍ଠରେ କଟେ । କିନ୍ତୁ ଏତିକିବେଳକୁ ଅଧ୍ୟାପକ ଚୌଧୁରୀ ପୁଣି ଦେଖା ଦିଅନ୍ତୁ ଓ ରମେଶବାବୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଚୌଧୁରୀ ମହାଶୟଙ୍କୁ ଏଠିକୁ ଆସିବାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରନ୍ତୁ । ଏ ଖବର ପାଇବା ମାତ୍ରେ ରେଖା ଦେଖା ଶେଷ ବାହାନା ଦେଖେଇ ପୁଣ୍ୟ ବାହାର ଯାଆନ୍ତୁ; କିନ୍ତୁ ତମ୍ଭା ପୁରୁଷ ଅସୁତ ବୋଲି କହି ଅବିନାଶବାବୁଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ରୁହେ । ବଦଳରେ ନଟିଆ ମା'କୁ ପଠେଇ ଦିଏ ।

'ଏଣେ ଅବିନାଶବାବୁ ଆଉ ଜଣେ ସହକର୍ମୀ ଦ୍ଵାରା ମାନ୍ଦ୍ରାଜରୁ ରବିବାର ରାତିରେ କଟକ ପହଞ୍ଚିବେ ବୋଲି ଟେଲିଗ୍ରାମ ପଠେଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଦେଇ ଅଧ୍ୟାପକ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଏକା ଗାଡ଼ିରେ ଆସି କଟକରେ ଓହ୍ଲାଇ ସ୍କାର ହୋଟଲରେ ଉଠନ୍ତୁ । ପୁଅ'ରୁ ତମ୍ଭା ସାହାଯ୍ୟରେ ବୋଧହୁଏ ସେ ରମେଶବାବୁଙ୍କ ପିତୃଳ ଓ ଦ୍ଵାଜବୋମା ଯୋଗାଡ଼ କରି ଆଆନ୍ତୁ । ହଠାତ୍ ଭେଳି ଯାଇ ନାୟକବାବୁ ଅବିନାଶବାବୁଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ 'କଣ ମୁଁ ଠିକ କହୁଚିତ ଅବିନାଶବାବୁ ?'

ଅବିନାଶବାବୁ ଟିକିଏ ଅତମତ ଖାଇ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, 'ମୋ ଓକିଲର ପରାମର୍ଶ ଚିନା ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବିକି ।

'ଅପେକ୍ଷେ ଜିଜ୍ଞା ।' ନାୟକବାବୁ ପୁଣି ଅରମ୍ଭ କଲେ, 'ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ଦିନର ଝଡ଼ ବର୍ଷା ତାଙ୍କପାଇଁ ଅଦ୍ଵର ସୁବିଧା କରିଦେଲା । ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଜାତେରେ ଯାଇ ସ୍ଵପ୍ନପୁରୀରେ ପହଞ୍ଚି ତମ୍ଭା ରହୁଥିବା ଘରେ ଲୁଚି ରହଲେ । ସେଇଥିପାଇଁ ସେଇ ଘରୁ ମୁଁ Players No 3 ବିଭାଗରେଟିର ଦରପୋଡ଼ା ଅଂଶଟିଏ ପାଇଲି । ତାପରେ ହେ ସୁବିଧା ଦେଖି ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ଘରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଲେ ଓ ସୁବିଧା ଦେଖି 'କାମ ଫଳେ କରି ଦେଇ ଅଧ୍ୟାପକ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଥିବା ପ୍ରମାଣତକ ଧରି ଶସିଗଲେ ।'

ଘୋରୁକିବାକୁ ଏଇଠି ପଶୁଛନ୍ତି, 'ପ୍ରମାଣିତକ ରମେଶବଳ ନବାଦେ  
କାକର ଲକ୍ଷ କଣ ? ସେତକ ପାଇଥିଲେ ପୁରୁଷ ଓଲଟି ରମେଶବାବୁଙ୍କୁ କ  
ବେଶୀ ସନ୍ଦେହ କରପାଆନ୍ତା ।'

'କହୁର ଶୁଣନ୍ତୁ ।' ରେଷ ଛୋକ ନାୟକବାବୁ ବହୁଲବିଲେ,  
'ଆପଣ କ ନାଶ୍ଟ୍ର ଅବନାଶବାବୁ ପ୍ରତପତ୍ନୀଶାଳୀ ଲେବ । ତେଣୁ ଜନର  
ପ୍ରତପତ୍ନୀ ଓଟେର ସକ ସେ ଓସି ଯାଆନ୍ତୁ, ତେବେ ଅବନାଶବାବୁ ଉପଦେ  
ପଡ଼ିଯିବେ । କାରଣ ଅଧ୍ୟାପକ କୋରକର ଅଳକାଙ୍କୁ ମାଗିବା ଦେଖି  
ଅବନାଶବାବୁ କହୁଥିଲେ ଧର ନେଇଥିବେ ଯେ ହୁରେନବାବୁ ରେଖାଙ୍କ  
ଜୀବନ ଇତିହାସ ଉପରେ ଭୁଲି କର ଏ ଦୁଃସାହସ କରୁଛନ୍ତି । ତେଣୁ  
ରମେଶବାବୁଙ୍କୁ ହାତ ମୁଠାରେ ରଖିବାକୁ ସେ ସେତକ ସାଥୀରେ  
ନେଇଗଲେ । କାରଣ ସକ ସେଗୁଡ଼ାକ ରେଖାଙ୍କ ଜୀବନ ଇତିହାସ ଛଡ଼ା  
ଅନ୍ଧ କହୁ ହୋଇଥାଏ ତେବେ ରମେଶବାବୁଙ୍କୁ ବେଶୀ କହୁ ଅଭାସ  
କରୁଛନ୍ତି । ପୁଣିକି ରମେଶବାବୁ ନିଜ ନାଁରେ ଥରା ସମ୍ପତ୍ତିର ଅଧା ରେଖାଙ୍କୁ  
ଦେଇ ମୂଲ୍ୟ ଅବନାଶବାବୁଙ୍କୁ ଫାଙ୍କିଦେଇ ଯାଆନ୍ତୁ । ପ୍ରକୃତରେ ମୋଟେ  
ଅଧେ ସମ୍ପତ୍ତିର ରମେଶବାବୁ ମାଲିକ । ତେଣୁ ସମ୍ପତ୍ତିର ସୁରକ୍ଷାଗରୁ ଘରେ  
ରେଖା ପାଇବେ । ବାକିକ ଅଳକାଙ୍କ ଘରରେ ପଡ଼ିବ ।' ସେ ଟିକିଏ  
ସମୟ ଚୁପ ରହି ପୁଣି କହୁଲେ, 'ମୋର ଯାହା କହୁବାର ମୁଁ କହୁଲି ।  
ଅପଣମାନଙ୍କର ସକ ଅନ୍ଧ କହୁ ସନ୍ଦେହ ଆଏ ତେବେ ପଶୁର ପାରନ୍ତୁ ।'

ଗୋକୁଳିବାବୁ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଲେ, 'ଅବନାଶବାବୁ ସକ ପ୍ରକୃତ  
ହତ୍ୟାକାରୀ ତେବେ ତାର ସହକର୍ମୀ ତମ୍ପା କାହିଁକି ଉପରକୁ ଉଠି  
ଅଧ୍ୟାପକ ମର ପଡ଼ିଛନ୍ତି ବୋଲି ଜଣେଇ ଦେଲା । କାରଣ ସେ ଉପରକୁ  
ଉଠି ନ ଥିଲେ ଉପର ମହଲ ସଞ୍ଜି କବାଟ ଖୋଲି ଥିଲା ବୋଲି ଅପଣ  
ଅନୁମାନକର ପାର ନ ଥାନ୍ତେ । ଅନ୍ଧ କେବଳ କବାଟ ଖୋଲିଥିବା ଶୁଣି  
ଆପଣ ଧର ନେଲେ ଯେ ହତ୍ୟାକାରୀ ଆଗରୁ ଲୁଚି ରହିଥିଲ ।'

ନାୟକବାବୁ ବୁଝେଇଲେ, 'ତା ଠିକ । ତେବେ ଅବନାଶବାବୁ  
ଧର ନେଇ ଥିଲେ ସେ ରାତି ଦୁଇଟା ପୂର୍ବରୁ କେହି ନା କେହି ଅଧ୍ୟାପକ

ମରି ପଡ଼ିଥିବା କଥାଟା ପ୍ରକାଶ କରିଦେବ । ତେଣିକି ତାଙ୍କର ଗତ ଜୀବନ କଥା ଜଣା ପଡ଼ିଗଲେ ବି ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ କୋଷ ଚାପିବା ଅସମ୍ଭବ ହେବ । କାରଣ ପୁଲିସ୍ ଭାବେ ସେ ପ୍ରକୃତ ହତ୍ୟାବେଦକୁ ସେ ମାତ୍ରାଜ ମେଲରେ । ଆଉ ଜଣେ ଲୋକ ରେଲଗାଡ଼ିରେ ଥିବାବେଳେ ଏଠି ଆସି ହତ୍ୟା କରିବ କେମିତି ? ଏଣେ କିନ୍ତୁ କିଶୋର ଓ ରମେଶଦାସ୍ ସବୁ ଜାଣି ବି ରୁଜି ରହିଲେ । ତେଣୁ ମାତ୍ରାଜ ମେଲ ପୋଲରେ ପଡ଼ିବାମାତ୍ରେ ତମ୍ପା ବାଧା ହୋଇ ଉପରକୁ ଉଠି ସବୁ କଥା ପ୍ରକାଶ କରିଦେଲା । ତା ନ ହୋଇଥିଲେ ସକାଳୁ ସବୁ କଥା ପ୍ରକାଶ ପାଇଥାଆନ୍ତା । ସେତେବେଳକୁ ଅବନୀଶଦାସ୍ ଏଠି ପହଞ୍ଚି ସାରନ୍ତେଣି । ତେଣିକି ହୁଏତ ପୁଲିସ୍ ସନ୍ଦେହ କରିଥାଆନ୍ତା ଯେ ଅବନୀଶଦାସ୍ ଏଠି ପହଞ୍ଚି ତମ୍ପାଠୁ ସବୁ କଥା ଶୁଣି ପ୍ରମଥରେ ଏଇ କାମ କରିଛନ୍ତି । ଆଉ ବି ଆପଣ ଶୁଣିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବେ ତମ୍ପା ଏଣେ ପାଟି କରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଉଠେଇଲା ବେଳକୁ ଅବନୀଶଦାସ୍ ତେଣେ ଷ୍ଟେସନ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଅଫିସରୁ ରମେଶଦାସ୍ଙ୍କ ଘରକୁ ଫୋନ କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଆଉ ଫୋନ କରି କରି କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ପାଇ ଶେଷକୁ ସେ ବାହାରକୁ ଆସି ଦେଖିଲେ ଟିକଟ କଲେକ୍ଟର ଡାକକ ପାଖେ ନାହାନ୍ତି । ସେଇଠୁ ସେ ଯାଇ ଷ୍ଟେସନ ମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ ଟିକଟ ଦେଇଯାଇ ବାହାରକୁ ଆସିଲେ ।

‘ଏପରି କରିବାର କାରଣ ?’ ଗୋକୁଳଦାସ୍ କେଶ୍ଚଳିଲେ ।

‘ତାର ପ୍ରଧାନ କାରଣ ହେଉଛି ସେ ସେଠି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣେଇଦିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ ଯେ ମେଲଗାଡ଼ିରୁ ସେ ଓହ୍ଲାଇବନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ସଂଧ୍ୟାକାଳେ ଯମେ ଟିକଟ କଲେକ୍ଟରଙ୍କୁ ନ ପାଇଲେ ଟିକଟ ଧରି ଘରକୁ ଫେରିଆସୁ । ଷ୍ଟେସନ ମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ ଗୋଟି ଟିକଟ ଦେଇନା । ପୁଣି ସେ ଆଗରୁ ହେତେବେଳେ ଟେଲିଗ୍ରାମ କରିଥିଲେ, ରମେଶଦାସ୍ଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟେସନକୁ ଯାଇଥିବା ସ୍ୱାଭାବିକ । ଏପରି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଷ୍ଟେସନମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଅଫିସରୁ ଫୋନକରି ଲଭି କଣ ? ସେ ବାହାରକୁ ଆସି ଆଗ ଗାଡ଼ି ଆସି ଚଳି ନାହିଁ ଦେଖି-ଆସନ୍ତେ । ତେଣିକି ଗାଡ଼ି ନ ଆସିଥିଲେ ସେ ଫୋନ କରିବାଟା ସ୍ୱଭାବିକ ହୋଇଥାଆନ୍ତା ।’

ଗୋକୁଳବାବୁ ଏଥର ବୁଝିଲେ, 'ତା ଠିକ୍, ତେବେ ଆପଣ ଏଥର  
ଆଇଲେ ଦେଖନ୍ତୁ ?'

'ଅମରବାବୁଙ୍କୁ ପଠେଇ ମୁଁ ଷ୍ଟେସନରୁ ଏ ବସର ଯୋଗାଣ  
କରନ୍ତୁ । ପୁଣି ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଗାଡ଼ରୁ ଓଲଟାଇବାମାତ୍ରେ Players  
No. 3 ସିଗ୍ନାଲେଟ ଗୋକୁଳବାବୁ ଯାଇ ସେ ଷ୍ଟେସନର ସବୁ ସିଗ୍ନାଲେଟ  
ତୋକାନ ବୁଲିଛନ୍ତି । ତେଣୁ ସେ ଆଉ କିଛି ଅସିଧାସଳି ବୋଲି  
ଅମରବାବୁ ମତେ ଖବର ଦେଲେ । ବୁଝି ଦେଲେଣି ବି ତାଙ୍କୁ ଲଜ  
କରାନ୍ତୁ ।' ହିଲିଏ ରହି ନାୟକବାବୁ ପୁଣି କହିଲେ, 'ଅତି ସୁନ୍ଦର  
ହବାକୁ ଦସି ସେ କିଲେ ନିଜକୁ ଧରେଇଛନ୍ତି କହିଲେ ରଲେ । କଣ  
ଅବନାଶବାବୁ, ମୁଁ ଠିକ୍ କହିଲିକି ?' ସେ ଅବନାଶବାବୁଙ୍କୁ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣମୁକ୍ତ  
ହସିଲେ ।

ଅବନାଶବାବୁ ଅଗଣ୍ଠ ଓଠରେ ଭୂମି ରହିଲେ ।

ସୁନେନବାବୁ ଏଥର ପଚାରିଲେ, 'ସପନ କିଛି ସୁବେଳେ ଭୁବ ଦେଖିବାର  
କାରଣ କଣ ?'

ହସି ହସି ନାୟକ ବାବୁ କହିଲେ, 'ସେ ମୋଟେ ଭୁଲ ଦେଖିନି ।  
ବରଂ ବର୍ଷା ଶିଳା ଅବନାଶ ବାବୁଙ୍କୁ ଭୁଲ ଠରାଇଲେ ।'

ଅବନାଶ ବାବୁ ହଠାତ୍ ଠିଆ ହୋଇ କହିଲେ, 'ଏ ସବୁ ଆପଣ-  
ମାନଙ୍କର ସ୍ତନ ଚକାନ୍ତୁ ।.....'

ସୁନେନ ବାବୁ ବାଧା ଦେଇ ଆଦେଶ ଦେଲେ, 'ଆପଣଙ୍କୁ ଆମେ  
ଆଉ କିଛି ଶୁଣିବାକୁ ସୁଦ୍ଧା ନା । ଯାହା କହିବାର ଓଠଲ ଲଗାଅରେ  
ବଚେଣରେ କହିବେ ।' ସେ ହାବିଲଦାର ନରହରକୁ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣ କହିଲେ,  
'ସ୍ତାଙ୍କୁ ଏଠୁ ନେଇଯାଅ ।'

ଅବନାଶ ବାବୁ ବାଧା ଦବା ପୂର୍ବରୁ ନରହର ହାତ କଢ଼ି  
ପିନ୍ଧିଲ ଅବନାଶ ବାବୁଙ୍କୁ ଭୁଲି ଭୁଲି ବାହାରକୁ ଦେଇଗଲା ।

ଏହିକ ଦେହକୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସମ୍ପର୍କ କରି ଅମର ବାବୁ ଭିତରକୁ ଆସି  
 ଚାଲିବା ମୁହାଁର ଅଭିବାଦନ ନେଇ କହିଲେ, 'ରମେଶ ବାବୁଙ୍କ ସହ  
 ବୋଧ ଆସିବୁ ସାର୍ । ରେଖା ଦେଖା ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ କବାଟ କଲି ଘରେ  
 ପଶିରନ୍ତୁ । ଯେତେ ଡକା ଡକା କଲେ ବି କୌଣସି ଉତ୍ତର ମିଳୁନା ।'

କିନ୍ତୁ ନ କର ସମସ୍ତେ ଏକାବେଳକେ ଉଠିଲେ । ବାହାରେ ଶୁଣା  
 ହୋଇଥିବା ଜର୍ଜରରେ ଉଠିବା ମାତ୍ରେ ଡ୍ରାଇଭର ଗାଡ଼ି ଷ୍ଟାର୍ଟ ଦେଲା ।  
 ରମେଶ ବାବୁଙ୍କ ସହର ଭିତର ଘର 'ଶାନ୍ତନଳୟ'ରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ପ୍ରାୟ  
 ପଠର ମିନଟ ଲାଗିଲା ।

ଅଳତା ଏମାନଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଥିଲେ । ତେଣୁ ଗାଡ଼ି ରୋକିବା  
 ମାତ୍ରେ ସେ ଭରବରରେ ଆଗେଇ ଆସି ରମେଶ ବାବୁଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି  
 କହିଲେ, 'ଯେତେ କବାଟ ବାଡ଼େଇଲେ ବି ସାନ ମା' ଜବାବ ଦିଅ  
 ନାହାନ୍ତି । ତଥ୍ୟ ଆସନ୍ତୁ ।' କଥା ନ ସନ୍ଧ୍ୟା ସେ ଆଗେ ଆଗେ ବାଟ  
 କଢ଼େଇ ଚାଲିଲେ ।

ଟିକିଏ ପରେ ସମସ୍ତେ ଆସି ରମେଶ ବାବୁଙ୍କ ଶୋଇବା ଘର ଆଗରେ  
 ଠିଆ ହେଲେ । ନାୟକ ବାବୁ ତିନି ଚାରି ଥର ଜୋର ସୋରରେ ବାହାର  
 ପଟ୍ଟ କବାଟରେ ଧକ୍କା ଦେଲେ । ତଥାପି ଜବାବ ମିଳିନାହିଁ । ଅନ୍ୟ  
 ଉପାୟ ନ ଦେଖି ସେ ଟିକିଏ ପଛେଇ ଆସି କବାଟରେ ନିଜର ପୁରୁ  
 ଓଳନ ସହୁତ ଦୌଡ଼ି ଆସି ଧକ୍କାଏ ଦେଲେ । କବାଟ ଏଥର ଖଲିଲା ।  
 ଏକାବେଳକେ ସମସ୍ତେ ଭିତରକୁ ପଶି ଦେଖିଲେ ରେଖା ପଲଙ୍କ ଉପରେ  
 ଚିତ୍ ହୋଇ ଶୋଇଛନ୍ତି । ମୁଣ୍ଡ ଉପର ଟେବୁଲ ଉପରେ ପାଣି ଗିଲସକୁ  
 ଲଗି ରମେଶ ବାବୁଙ୍କର ନିକ ଔଷଧ ଡିବା ଥୁଆ ହୋଇଛି । ନାୟକ ବାବୁ  
 ତବାଟି ଆଣି ଖୋଲି ଦେଖିଲେ । ତବାଟି ଏକବାରେ ଖଲି । ସେ  
 ଜାଣିଲେ, ରେଖା ଅତି ବେଶୀ ପରମାଣରେ ନିକ ଔଷଧ ଖାଇ ଆସୁଥିବାର  
 କରନ୍ତି । ସେ ରେଖାଙ୍କ କପାଳରେ ହାତ ମାରି ଦେଖିଲେ ଏକବାରେ  
 ଶୀତଳ ପଡ଼ିଗଲାଣି ।

ଜଳକା ଓ କଣ୍ଠର ଉମେଶ ବାଦୁଙ୍କୁ ଧରି ଆଉ ଘରକୁ ବାହାର  
ଗଲେ । ନାୟକ ବାବୁ ତତକା ତଳ ଅଣ୍ଟାକୁ ମୁଦା ଲୁଟାଯାଟିଏ ବାହାର  
କରି ତହିଁ ଦେଖିଲେ ଛତାରେ ଶ୍ରେଣୀ ଏ ଚଠି ଅଛି । ସେ ଧୀର ଗଳାରେ  
ସଜିବାକୁ ଲାଗିଲେ—

‘—ମୋର ମୃତ୍ୟୁ ପାଇଁ କେହି ଦାସୀ ନୁହନ୍ତି । ମୁଁ ଜାଣି ଶୁଣି  
ଅସୁହୃତ୍ୟା କରୁଛି । ତାରଣ କରେଣ୍ଡରେ ଠିଆ ହେବାର ସାହସ ମୋର  
ନାହିଁ ।’

‘ମୋ ବାପ ମା’ଙ୍କୁ ମୁଁ ଜାଣେନା । ପିଲାତରୁ ମତେ ଗୋଟିଏ  
ବୁଢ଼ୀ ପାଲି ଆଣିଥିଲୁ । ମତେ ଯେତେବେଳେ ଦଶ ବର୍ଷ ହେତେବେଳେ  
ମୋର ସେଇ ଧାଉଁ ମା’ ମତେ ଶରତ ଦାସ ବୋଲି ଜଣେ ଲୋକକୁ ବିକ  
ଦେଲା । ଚଠିଟିରେ ମୁଁ ଶରତକୁ ଅବନାଶ ବୋଲି ଉଲ୍ଲେଖକରିଛି । କାଲଣ  
ଏଠି ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ ଅବନାଶ ନାମରେ ପରିଚିତ ।’

‘ଏଇ ଶରତ ପାଖେ ଥିଲାବେଳେ ମୁଁ ମାଟିକ ପାଶ କଲି । ସେଇଠୁ  
ମୋ ପଢ଼ା ସରିଲା । ହଠାତ୍ ଦିନେ ଅବନାଶ ମତେ ଓ ତା ସ୍ତ୍ରୀ ଆଦରକୁ  
ଧରି ବନାରସ ଚାଲିଗଲା । ପରେ ମୁଁ ଜାଣିଲି ସେ ବୋଉ ଗୋଟାଏ ବେଶ  
କେଶରେ ଗିରଫ ହୁଏ ପୂର୍ବରୁ ଫାଙ୍କ ଦେଇ ଶସି ଅସିଛି ।’

‘ବନାରସରେ ସେ ମତେ ତା ଉତ୍ତରୀ ଝମା ଓ ନିକକୁ ପ୍ରକାଶ  
ବୋଲି କହି ଚାଲିଲେ । ଏଇଠି ସେ ମତେ ବାଧ୍ୟ କରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଦେହ  
ଦେବା ପାଇଁ । ତା ଅତ୍ୟାଚାରରେ ମୁଁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଦେହ ବିକେ ଓ  
ମୋର ରୋଜଗାରରେ ସେମାନେ ଚକ୍ଚୁ ଥାଆନ୍ତି । ମୋ ରୂପରେ ମୁଗ୍ଧ  
ହୋଇ ବହୁତ ପଇସାକାଲ ବି ଆସି ଯୁଟୁ ଥାଆନ୍ତି ।

‘ଏଇଠି ମୁଁ ଦିନେ ମନୋହରଲଲ ବୋଲି ଜଣେ ମାଉସୁଆଡ଼  
ଧୁବକଙ୍କୁ ଲେଟେ । ମନୋହର ମୋ ରୂପ ଦେଖି ଏତଦାରେ ଭୁଲିଗଲା ଓ  
ମତେ ଲାପିତା କରି ରଖିବାକୁ ଚାହୁଁଲା । ଏଇ ସୁଯୋଗରେ ଅବନାଶ ତାଠୁ

ବହୁଳ ଧନ ସମ୍ପତ୍ତି ଅଦାୟ କରି ନେଇ । ମୁଁ ତ ସବୁ ଜାଣି ଶୁଣି ବୁଝି  
 ହେଲି । କିନ୍ତୁ ସେ କୌଣସି ଉପାୟରେ ଅବନୀତ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଓ ସୈନ୍ଦବ୍ୟ  
 ଶାନ୍ତି ମୁଁ ସ୍ୱୀକୃତ୍ୟାଏ । ଶେଷକୁ ମନୋହର ଅବନୀତର କାରପାତ ବୃତ୍ତିପାତ  
 ମତେ ଉପହାସ ଦେଇଥିବା ଗହଣା ପାଣ୍ଡି ଫେରସ୍ତ ମାଗିଲି । ଅବନୀତ  
 ସେତେବେଳକୁ ସେ ସବୁ ବିକି ଦାକ ନିଜ ନାଁରେ ଗୋଟାଏ ବ୍ୟକ୍ତ ଜମା  
 ଥୋଇଥାଏ । ତେଣୁ ସେ ବି ମନୋହରକୁ ଫାକ୍ତି ଦବାକୁ ବସିଲି ।  
 ମନୋହର କେତୋଟି ଗହଣା ଦେ ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ ନେଇ ଓଲଟି ଦେଖି  
 ଚଳେଇବାକୁ ଧମକେଇଲି । ତେଣୁ ନା ଶୁଣି ଅବନୀତ ଗୁପ୍ତ ହେଲା ।

ଏଇ ଘଟଣାର ଉପ ମାତ୍ର ପୁରୁରୁ ଅବନୀତ ସ୍ତରୋକ ବାବୁଙ୍କୁ ଅଣି  
 ମୋ ପାଖେ ଯୁକ୍ତେଇ ଥାଏ ଓ ସ୍ତରୋକ ବାବୁ ମତେ ବିବାହ କରାବାକୁ  
 ଇଚ୍ଛୁକ ଥାଆନ୍ତି । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ନାପସନ୍ଦ କରୁଥାଏ । ତଥାପି ତାଙ୍କୁ  
 ଉପରେ ଉପରେ ସମସ୍ତ ସୁବିଧା ଦେଇଥାଏ । କାରଣ ସେତେବେଳକୁ ମୁଁ  
 ଜାଣିଥାଏ ଯେ ଅବନୀତ ମତେ ମନୋହର ପାଖେ ଗୁପ୍ତ ଦବାକୁ ନାସନ୍ଦ ।  
 ତେଣୁ ତା କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିକାର ଏକମାତ୍ର ଅଣା ଥାଆନ୍ତି ସ୍ତରୋକ ବାବୁ ।

ଅବନୀତ ସ୍ତରୋକ ସୁବିଧା ଦେଇ ଦିନେ ମନୋହରକୁ ଗହଣା ପାଣ୍ଡି  
 ଫେରେଇ ଦନ ଦୋଇ କହି ଗୋଟାଏ ସହରରେ ଘରକୁ ଚଳେଇ  
 ଥାଏ । ଏହି ସହର ସେ ମୋର ହାତରେ ସ୍ତରୋକ ବାବୁଙ୍କୁ ଶୁଣି ଅଠା  
 ବେଳକୁ ସେଇ ଘରକୁ ଆସିବାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥାଏ ।

ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ଉପାଟା ବେଳକୁ ଅବନୀତ, ଅଦର ଓ ମୁଁ ଉଭୟ  
 ବେଶରେ ସେଇ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲି । ଅବନୀତ ଗୋଟାଏ ପତ୍ରାକ ବେଶରେ  
 ଏବଂ ମୁଁ ଓ ଅଦର ପୁଣି ବେଶରେ ସେଠିକୁ ଯାଇଥାଉ । ସନ୍ଧ୍ୟା ବୁଝି  
 ହୁଅୁ ମନୋହର ଆସି ପହଞ୍ଚିଲି । ତାଙ୍କୁ ଦାଣ୍ଡ ଘରେ ବସେଇ ଅବନୀତ  
 ମୋ ହାତରେ ତପେ ସୁ' ପଠେଇ ଦେଲା । ବିଶ୍ୱାସରେ ମନୋହର ସୁ'  
 ଶାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ପରେ ପରେ ସେ ଅସ୍ତର ହୋଇ 'ମରଣ' 'ମରଣ'

ବୋଲି ପାଟି କରିବାକୁ ଲାଗିଲୁ । ପ୍ରଥମେ ମୁଁ କହୁ ବୁଝି ପାରିଲିନି । ସେତେବେଳକୁ ମନୋହର ମତେ ଚାଲି ବୋଲି ଆନ୍ତେପ କରି ଯାହା ଲୋଡ଼ା ତାହା ବନି ଚାଲିଯାଏ । ଶେଷକୁ ବସ ଦାଉ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ସେ ବାହାରକୁ ପଳେଇବ ବୋଲି ବହାଇଲୁ । ଅବିନାଶ ତାକୁ ଜେର କରି ମାଡ଼ି ଦସି ତା ପାଟିରେ ମେଞ୍ଚାଏ କନା ମାଡ଼ି ଧରିଲୁ । ପ୍ରାୟ ପଞ୍ଚ ମିନିଟ ଭିତରେ ମନୋହରର ପ୍ରାଣ ଗଲୁ ।

ଏ ସବୁ ଦେଖି ମୁଁ ହତବାଚ୍ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ମେର ହାତରେ ଶିଶୁ ଦେଇ ଅବିନାଶ ମନୋହରକୁ ମାରିବ ବୋଲି ମୁଁ କେବେ କଲ୍ୟୁନା କରି ନ ଥିଲି । ପରେ ପରେ ଆମେ ଆମର ରୁଦ୍ଧ ବେଶ ଧରି ସେଠୁ ପଳେଇଗଲୁ । ସେଇ ଦିନଠୁ ମୁଁ ଏକାବେଳକେ ଅବିନାଶ ହାତ ମୁଠାରେ ରହିଲି ।

ଅବିନାଶର ମତଲବ ଥିଲା ମନୋହରର ହତ୍ୟା ସ୍ମରଣ ବାବୁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ରୁପି ଦେବାକୁ । ସେଇଥି ପାଇଁ ସେ ଆଠଟା ବେଳକୁ ସେଇ ଦିନକୁ ସ୍ମରଣ ବାବୁଙ୍କୁ ଡକେଇ ଥାଏ । ଏଣେ ସେଠୁ ଆସିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେ ନିଜେ ସେଇ ଘରେ ଗୋଟାଏ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ଆଠଟା ବେଳକୁ ଘଟିବ ବୋଲି ଆନାକୁ ଫୋନ୍ କରିଦେଲା । ପୁଲିସ ଯାଇଁ ସେଠି ଠିକଣା ସମୟରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ହେଲେ ସ୍ମରଣ ବାବୁଙ୍କୁ ପାଇଲାନି । କେବଳ ମନୋହରର ଲସ ନେଇ ଫେରିଲା । କାରଣ ଗୋଟାଏ କୋଉ ସଭାରେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଯୋଗ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବାରୁ ସ୍ମରଣବାବୁ ଆଠଟା ବଦଳରେ ଦଶଟା ବେଳକୁ ସେଠି ପହଞ୍ଚିଲେ । ଆଉ ସେତେବେଳକୁ ପୁଲିସ ପହଞ୍ଚି ପାରିଲଣି ।

‘ସେ ଯାହାହର ପୁଲିସ ସ୍ମରଣବାବୁ ଓ ଆମ ଚିତ୍ରକ ନାରେ କେସ ଚଳେଇଲା । ପ୍ରଥମେ ସ୍ମରଣବାବୁ ପ୍ରମାଣ ଅଭାବରୁ ଖସିଲେ । କହୁ ଦିନ ପରେ ଆମେ ବି ପ୍ରମାଣ ଅଭାବରୁ ଖଲିପ ପାଇଲୁ । ତା ପରେ ଅବିନାଶ ନିକିବତା ଆଣିଲା ବାହାର ।



‘ଏଇଠି ମୁଁ ରମେଶବାବୁଙ୍କର ଭେଟ ପାଏ । କାହିଁକି କେନାଣି ସେ ମତେ ଅମେରୁ ପସନ୍ଦ କରିବନ୍ତୁ । ମୁଁ ବି ଜାଣିପାରେ ସେ ଧନୀ ଓ ସମାଜରେ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ, ତେଣୁ ତାଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ଅବନୀଶ ବଚଳରୁ ଖସିବାକୁ ପୁଣି ଚେଷ୍ଟାକରେ । ରମେଶବାବୁ ଦିନକୁ ଦିନ ମୋ ପାଇଁ ପାଲେ ହୋଇ ଉଠନ୍ତି । ମୁଁ ବି ତାଙ୍କ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସୁଯୋଗ ଦେଇଥାଏ । ଶେଷକୁ ସେ ମତେ ବାହା ହୁବାକୁ ସ୍ଥିର କରନ୍ତି । ଏଠି ଅବନୀଶ ମତେ ତା ଝିଅ ବୋଲି ପରିଚୟ ଦେଇଥାଏ । ତେଣୁ ସେ ଲୋକ ଦେଖାଣିଆକୁ ରମେଶ-ବବୁଙ୍କୁ ବାଧ୍ୟକରି ଅଧା ସମ୍ପତ୍ତି ମୋ ନାଁରେ ଲେଖେଇ ଦେଇ ବ୍ରହ୍ମଚରୀମାନ ଭାଙ୍ଗିଲେ ମୋର ତାଙ୍କ ସହିତ ବିବାହ କରେଇଦିଏ ।

‘ବିବାହ ପରେ ମୁଁ ସ୍ୱାମୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କଟକ ଆସିଲି । ଅବନୀଶ ଆଦରକୁ ଟମ୍ପା ନାରେ ମୋ ଖାସ ଗୁରୁଗଣୀ କରି ପଠେଇଲୁ । ଏଠିଆସି ମୁଁ ସମାଜରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଲି’ । ତାପରେ ମୁଁ ତମ୍ପାକୁ ହାତକରି ଅବନୀଶ ହାତରୁ ଖସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି, କିନ୍ତୁ ତା’ପା ଓଲଟି ବେଶି ବେଶି ଅବନୀଶ ତରଫ ନେଇ ମତେ ଗୋଡ଼େ ଗୋଡ଼େ ଜଗିଲା । ଦିନକୁଦିନ ଅବନୀଶର ଲୋଭ ବଢ଼ିଲା । ରକ୍ଷା ପାଇବା ଆଶାରେ ଅନେକ ସଂପତ୍ତି ଲୁଚା ରୋଗରେ ତାକୁ ଦେଲି । ତଥାପି ତା ଲୋଭ ମେଣ୍ଟିଲାନି ।

‘ଏତିକିଦେଲିକୁ ସ୍ତ୍ରୀରେନବାବୁ ଅଳକଙ୍କୁ ବିବାହ କରିବା ଆଶାରେ କଟକ ଆସିବେ ବୋଲି ମୁଁ ଶୁଣିଲି । ମୋର ଭୟ ହେଲା ସେ ମତେ ଚହ୍ନି ପାରିବେ ଓ ମୋର ପ୍ରକୃତ ପରିଚୟ ପଦାରେ ପଡ଼ିଯିବ । ତେଣୁ ମୁଁ ଭୁଲିଆରେ ଅବନୀଶର ଶରଣ ନେଲି ଓ ତାରି ଉପଦେଶ ମୁତାବକ ସ୍ତ୍ରୀରେନବାବୁ ପହଞ୍ଚିବା ପୂର୍ବରୁ ରୋଗ ବାହାନା ଦେଖେଇ ପୁଣି ବାହାରି ଚାଲି । ଏସଂପାଇଁ ମତେ କିଛି କଷ୍ଟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲାନି, କାରଣ ସ୍ତ୍ରୀ ଆନରୁ ଅନେକଥର ମୁଁ ଏମିତି ରୋଗର ଛଳନାକରି ପୁଣିପାଲ ଅବନୀଶ ସାଙ୍ଗେ ଲୁଚି ଛପାରେ ଦେଖା କରିଛି । ଏଥର କିନ୍ତୁ ତା’ପା ମୋ ସାଙ୍ଗେ ଗଲୁଟା । ଦେହର ଅସ୍ତିତ୍ୱ ବାହାନା ଦେଖେଇ ସେ ଏଠି ରହିଲା । ପୁଣି ଯିବାର ଭବିଷ୍ୟ ଦିନ ପରେ ମୁଁ ଖବରକାଗଜରୁ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ହତ୍ୟା ଖବର ପାଇଲି ।

ତା ପରେ ମୁଁ କଟକ ଫେରି ଚାପାଠୁ ସବୁ ଶୁଣିଲି । ଅବିନାଶ ପୁସ୍ତକରେ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ । ମୋ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପିତୃଲରେ ଏଇ କାଣ୍ଡ ଘଟିଛି ଓ ଚାପା ସେତିକି ଭୟରେଇ ଅଣି ଅବିନାଶକୁ ଦେଇଛି । ଦୁଣି ହତ୍ୟାଦିନ ଗୁଣ୍ଡରେ ଚାପାଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ନେଇ ଅବିନାଶ ସ୍ଵାରେନବାବୁଙ୍କ ଘର ଖଟ ତଳେ ଆଗରୁ ଲୁଚି ରହିଥିଲା । ଆଉ ପୁରୁଧା ଦେଖି ସେ ସ୍ଵାରେନବାବୁଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରି ମୋ ସ୍ଵାମୀଙ୍କୁ ନଷ୍ଟ କରିବୁ ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ଅଧ୍ୟାପକ ଅଣିଥିବା କେତେକ କାଗଜପତ୍ର ଧରି ସେ ବାହାରିଗଲା । ଆଗରୁ ଅବିନାଶ ଆଉ ଜଣଙ୍କ ହାତରେ ମାନ୍ଦ୍ରାଜରୁ ଗୋଟାଏ ଟେଲିଗ୍ରାମ ପଠେଇଥାଏ ଯେ ସେ ରବିବାର ଦିନ ଗୁଣ୍ଡ ମାନ୍ଦ୍ରାଜ ମେଲରେ କଟକ ପହଞ୍ଚିବ । ସେଇ ଲୋକଟି କଟକ ହେବନରେ ଅବିନାଶକୁ ମାନ୍ଦ୍ରାଜଠାରୁ କଟକଯାଏ ଶ୍ରେଣୀ ସିକଟ ଓ ଟ୍ରଙ୍କ ନେତ୍ରୀ ଧରେଇ ଦେଇଗଲା । ତାପରେ ଅବିନାଶ ମାନ୍ଦ୍ରାଜରୁ ଆସୁଛି ବୋଲି ଛଳନା ଦେଖେଇ ଏ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ତାର ଆଉ କି ମତଲବ ଅଛି ଯେ ସ୍ଵାରେନବାବୁଙ୍କୁ ଆଦାୟ କଥିବା କାଗଜପତ୍ର ସାହାଯ୍ୟରେ ସେ ମୋ ସ୍ଵାମୀଙ୍କୁ ଚରକାଳ ହାତ ମୁଠାରେ ରଖିବ । ସେତକ ସେ ତା ନିଜ ଟ୍ରଙ୍କରେ ରଖିବ । ଆଜି ସେତକ ଧରି ସେ କଲିକତା ବାହାରିଯିବ ।

‘ଶେଷରେ ମୁଁ ମୋ ସ୍ଵାମୀଠୁ କ୍ଷମା ଚାହେଁ ।’

ଇତି—ରେଖା ଦେଖା

ଚିଠିଟି ପଢ଼ିସାରି ନାୟକବାବୁ ବାହାରକୁ ଆସି ଚାପାକୁ ଗିରଫ କରିବା ସାଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅବିନାଶବାବୁଙ୍କ ଟ୍ରଙ୍କ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ଖୋଲି ସ୍ଵାରେନବାବୁ ଅଣିଥିବା କାଗଜପତ୍ରତକ ଧରି ମନ ଖୁସିରେ ଚାଲିଲେ ।

— ଶେଷ —