





(ଡିଟେକଟିଭ୍ ଉପନ୍ୟାସ)

କଥାକବ୍ଧ

ମହତ୍ତ୍ୱ ଶ୍ରୀ ବନମାଳି ଦାସ

ସଂଯୋଜନା

କମଳ ଲୋଚନ ମହାନ୍ତି

କଥାକବି—

ମହନ୍ତ ଶ୍ରୀ ଦଳମାଳିଦାସ

ସଂସୋଜନା—

ଶ୍ରୀ କମଳଚଳଚନ ମହାନ୍ତି

ପ୍ରକାଶକ—

ଶ୍ରୀ ଭ୍ରମସେନ ମହାପାତ୍ର

ମୁଦ୍ରାଳୟ—

ଏନ୍. କେ. ପଟ୍ଟନାୟକ

ଅମର ପ୍ରେସ୍, ବ୍ରହ୍ମପୁର (ଗଞ୍ଜାମ)

ଦ୍ଵିତୀୟ ସଂସ୍କରଣ—୧୦୦୦—୧୯୫୭

ପ୍ରାପ୍ତି ସ୍ଥାନ
ଓଡ଼ିଶା ବୁକ୍ ହାଉସ୍
ବ୍ରହ୍ମପୁର (ଗଞ୍ଜାମ)



ଉପହାର

୧୫

ଆଶ୍ଚାସନ ଦ୍ଵୀପ ।

ଗଞ୍ଜାଣି ଉଠାଣି କଙ୍କରମୟ ପବନମଳ । ଚିର ହରିତ ବନାମା ।
ଜଳଦାୟୁ ଅସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟକର ।

ଏହା ଚିତ୍ କମିଶନରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଶାସିତ ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ପ୍ରଦେଶ ।

ଅଧିକାରୀ ? ଭାରତର ଯେତେ ଦଡ଼ଦଡ଼ ଭାବୁ, ଗ୍ରେର, ଖୁଣ୍ଟୀ,
ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ, ଲଗଦାନଙ୍କ ସୃଷ୍ଟିର ଯେତେକ ଭୟଙ୍କର ମଣିଷ ତାଙ୍କର
ପାଇଁ ଏ ନିକାଞ୍ଚନ ସ୍ଥାନଟି ସୃଷ୍ଟି କରିଛୁ ଆଦିକର୍ତ୍ତା ବନ୍ଦୋପସାଗର
ହରେ.....

ଫୋର୍ଟକୋରୁ ଏହାର ସ୍ଵଳାଧୀନ । ମଣିଷ ହାତ ତଥର
ସହର.... ସହରଟି ସ୍ଵୟର ନୁହେଁ । ଅସ୍ଵୟର ଦୋଳିକ କୁହାଯାଇ
ପାରିବ ନାହିଁ ।

ଏହାର ଦର୍ମାଶାଳିରେ ବିଶେଷତ୍ଵ ପରିଲକ୍ଷିତ ହୁଏ ।

ଲୋକ ସଂଖ୍ୟା ୨୫୩୦ ହଜାର ପାଖାପାଖି । ସମସ୍ତେ ସୁଖ-
ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦରେ ବିହାର କରନ୍ତି । ଜଙ୍ଗଲ ସଫା କରନ୍ତି । ଫସଲ ଅମଦାନୀ
କରନ୍ତି । ଅଦମ୍ୟୁର ମଣିଷ ପରି ସେମାନେ ବଞ୍ଚନ୍ତି । ନିର୍ଭୀକ

ଭବରେ ଦୃଷ୍ଟି । କାରଣ ଉକ୍ତ ଅଭିଳାଷ ତାଙ୍କ ଠାରୁ ଲୋପ ପାଇଛି ।
ଦୁନିଅର ବିକଳ କାଟି ସେମାନେ ଦରଥା ମଝିରେ ଗଢ଼ିଛନ୍ତି ସମାଜ ।

ସେ ସମାଜରେ ଅଇନ କାନୁନ; ସାମାଜିକ ସଂସ୍ଥା; ପରଂପରା—
ଅମ ଗାଁ ମାନଙ୍କ ଠାରୁ ପୃଥକ... ଅବିକଳ ଓଲଟା... ସାମାଜିକାଦ
ଠାରୁ ବ୍ୟକ୍ତିତାଦ ବଳିଷ୍ଠ ଯେ ।

ଏ ଗୋଷ୍ଠିକୁ ଗୁଡ଼ିଦେଲେ ଶାସନ କରାଦାକୁ ଅମିଥୁଦା କେତେ-
କଣ କର୍ମଗୁଣ... । ପରସା ଲୋକରେ ଦୃଷ୍ଟି ରହୁଦା ପାଇଁ ସେମାନେ
ବି ସମାଜ ଛଡ଼ା ହୋଇ ରହୁ ଗଲେଣି ଏ ।

ଠକଣା କର୍ମଗୁଣମାନେ ଅସ୍ଥାମାନଙ୍କୁ କାମ କରି ପିଦାକୁ ସ୍ତଳି
ଦୁଅନ୍ତଳି । ଦେଖୁ ପୁରୁଣା ପୁରୁଣା ଦର୍ମାମାନଙ୍କୁ ଭଲ ବ୍ୟବହାର
ମୋର ଦୃଷ୍ଟି ଲାଭକ କରାଯାଇ ଛେଟ ଛେଟ କାମରେ ମୁତୟନ
କରାଯାଏ ।

ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ ଦସ୍ୟୁମାନଙ୍କୁ ସ୍ୱତନ୍ତରେ ବୁଲିବାକୁ ଗୁଡ଼ି ଦିଅ
ନହୋଇ ମୋଟିଲୋପାରସ୍ତ ଦର୍ମାଶାଳରେ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କୁ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ
ଠାରୁ ପୃଥକକରି; ଛେଟ ଛେଟ ସେଲମାନଙ୍କରେ ଦର୍ମାକର ସନ୍ଧ୍ୟାରେ
ରଖାଯାଏ ।

କାରଣ ସେ ନିର୍ଜନ କଲପାଣି ଟାପୁରେ ସେମାନଙ୍କ ଦୁଃସ୍ୱଭା
ଦେଲେ ଦେଲେ ବେଝିଉଠେ ।

କେତେଦିନ ହେଲା ଭଲବର ଜଣେ ବିପଦଜନକ ଦସ୍ୟୁ
ଯାଦତଜାବନ ଦୁଃସନ୍ତରା ହୋଇ ଅସିଛି । ତାର ନାମ ବିହାର...
ବିହାରୀର ଜନ୍ମସ୍ଥାନ କଲିଙ୍ଗରେ । କିନ୍ତୁ ତାର ଚର ଚୁମି ?

ସାର ଭରତରେ । ବ୍ୟବସାୟ ?..... ଶ୍ରେଣୀ, ଭକାଦୃତ । ସର-
କାରଙ୍କ ଖଜଣାଖାନା ଲୁଟି ... ନରହତ୍ୟା... ଗୃହଦାହ... ସବୁ ରକମ

ପୈଶାଚିକ କାମରେ ପଡ଼ୁ... । ଦେହରେ ଅସୀମ ପଶୁ ଶକ୍ତି ।
ବିଚକ୍ଷଣ ବୁଦ୍ଧିମାନ ସେ ।

ଯେତେବେଳେ ସାର୍ବଦେଶ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ଉଠିଲା,
ପ୍ରାଦେଶିକ ସରକାର ବିହାରୀର ଉପଦ୍ରବରେ ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲେ;
ଡିଟେକ୍ଟିଭ ମ୍ୟାଗ୍‌ଗୁନ୍ କୌଶଳରେ ତା ସଙ୍ଗରେ ବନ୍ଧୁତା ବାନ୍ଧି,
ନିର୍ମମ ଭାବରେ ବିଷ ଦେଇ ପୁଲିସ ହାତରେ ବନ୍ଦାଇ ଦେଲେ ।

ଦୁନିଆ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ନିଶ୍ୱାସ ମାରିଲା । କିନ୍ତୁ ନରହତ୍ୟା
ଅପରାଧରେ ତାକୁ ଦୋଷୀ ସାତ୍ୟସ୍ତ୍ର କରାଯାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ ।
ତାକୁ କଲପାଣି ପାରିହୋଇ ଯାବତ୍ତୁଳାବନ ଆଶ୍ରମାନ ଦ୍ୱୀପପୁଞ୍ଜରେ
ବନ୍ଦୀହୋଇ ରହିବାକୁ ହେଲା ।

ଦିନଯାକ ବିହାରୀ ବନ୍ଦୀଖାଲରେ ପାଚେରୀ ଘେରୁ ବଗିଚାରେ
ଚାଲେ । ଦେଖେ—ଅନ୍ୟ ବନ୍ଦୀମାନେ ହାଲ ବୁଢ଼ାଇ ଖାଟନ୍ତି...
ଗମଗମ ହାଲ ବୋହୁ ଯାଉଥାଏ ସେମାନଙ୍କ ଦେହରୁ ।

କିନ୍ତୁ ସେ ଉପଭୋଗ କରେ—ଉପଭୋଗ କରେ କର୍ମଦୀ-
ମାନଙ୍କର ଉଦ୍ୟମକୁ... ଜେଲର କର୍ମକଣ୍ଠୀମାନେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲେ
ଲଘବ କରି ଦେବେ ଦଣ୍ଡଦେବା ଅଥବା ସୁପାରିଶ କରି ଜେଲ
ଓଫିସର ଚୁକ୍ତିରାରେ ମୁକ୍ତୟନ କରିବେ ।

ବିହାରୀ ହସେ । ଏତେ ଭାରୁ ଏ ମଣିଷ ଗୁଡ଼ାକ ? ଅନ୍ୟକୁ
ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିବାକୁ ଏମାନେ କାମ କରିବେ ? ଚୋର, ଡକାୟତ, ଖୁଣ୍ଟୀ
ଆସାମୀ କଣ ଅନ୍ୟର ମରଜି ଜାଗିବାକୁ ଜନ୍ମ ?

ତାର ଇଚ୍ଛା ଚୋର, ଡକାୟତ, ଖୁଣ୍ଟୀ ଆସାମୀମାନେ
ନିର୍ଭୀକ ହେବା ଉଚିତ । ଦଳେ ଲୋକଙ୍କୁ ଖୁଣ୍ଟୀ କରିବା ପାଇଁ

ଦେହରୁ ଝାଳ ବୁଝାଇବ ?... ଅସମ୍ଭବ ... ଅସମ୍ଭବ !!

ଅନ୍ୟର ମରଜି, ଦୟା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ସ୍ୱଦେଶକୁ ଫେରି
ଯିବାର ଚିନ୍ତା ତାକୁ ଅସମ୍ଭବ ବୋଧହେଲା ।

ନିଜର ଶକ୍ତି ଉପରେ ମଣିଷ ନିର୍ଭର କରିବା ଉଚିତ । ଏକା
ଦିନକେ ଆଶ୍ରାମାନର ସମସ୍ତ ବନ୍ଦୀ ଯେବେ ବିଦ୍ରୋହ କରି ଉଠନ୍ତେ !
ଦାଶ୍, ଦାଶ୍...ହାଃ...ହାଃ ।

ନିଜଠିକରେ ଥିବା ଓପାଡ଼ର କହିଲା—“ବିହାରୀ ତୁମର କ’ଣ
ହେଇଛି.....ଏମିତି ହସ୍ତର ଯେ.....”

“ହସିବିନି ? ବିହାରୀ ଜନ୍ମ ହୋଇଛି ଖାଲି ହସିବାକୁ ଅତି
ହସାଇବାକୁ.....”

“ହସେଇବା ପାଇଁ ?” ଓପାଡ଼ର ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ।

“ହଁ, ତୋତେ । ତୋ ପିଲା ମାଉସଙ୍କୁ...ତୋର ଦଳର
ସବୁହାର ଘରେ ହସ ଫୁଟାଇବା ପାଇଁ ବିହାରୀର ଜନ୍ମ । ଅଉ...
ସେ ସଭ୍ୟ ସମାଜର ମଣିଷଗଣ ଆ ଦୁଃସ୍ତ ଲୋକଗୁଡ଼ାଙ୍କର ମୋତେ
ଭୟ କାହିଁକି ଜାଣୁ ?”

ଓପାଡ଼ର ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ଶୁଣୁଥିଲା ।

“ମୁଁ ତାଙ୍କର ରକ୍ତକୁ ଭଲପାଏ । ଦତ ମିଠା । ବଡ଼ ତୁପ୍ତି ।
ସେ ରକ୍ତ ଏଠି କାହିଁ ?—ଏଠି ଖାଲି ଚୋର । ଜଙ୍ଗଲ । ପବନ ।
ପାହାଡ଼ । ଡାଆଁଶ । ମଶା । ମାଛି । ଗୁଣ୍ଡାଅଡ଼େ କଳପାଣିର ସମୁଦ୍ର ।

ହଁ, ମୁଁ କଣ ଚାହେଁ ଶୁଣିବୁ ? ଏଇ ସମୁଦ୍ର ଯେଉଁଠି ଶେଷ
ହୋଇ ଯାଇଛି...ସେଠୁ ଦୂରକୁ ଲୋକ...ବେଗୀ, ହେକି ଲୋକ
ମୋତେ ଡାକୁଛନ୍ତି । କାକୁଡ଼ମିଶା କଣ୍ଠରେ ମୋର ସାହାଯ୍ୟ

ଲୋଡୁଛନ୍ତି । ଗାଁ ମୋଡେ ହାତଠାରୁ ଡାକୁଛି । ସାଙ୍ଗମାନେ ବିକଳ ହୋଇ ଅନାଇଛନ୍ତି । ମା' ଭଉଣୀଙ୍କ ଇଚ୍ଛାତ ଘୋଡ଼ାଇବା ପାଇଁ ବିହାରୀ ହାତରୁ ଲାଗାଣଗ୍ରେ, ଦରବା ଖଣ୍ଡେ ପାଇଁ ସରମ ମୁହଁରେ ଚାନ୍ଦୁଛନ୍ତି । ଆଉ ଧନୀ, ବଡ଼ଲୋକମାନେ ଉପହାସ କରୁଛନ୍ତି... ଶୁଣି ... ଶୁଣି କି ବିକଟ ହସ ହସୁଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଭାବନ୍ତି ମୁଁ ଶେଷ ହୋଇ ଯାଇଛି... କଳାପାଣି... ଦରଆ ଏପାରି ଏ ଦ୍ଵୀପରେ ନିଶେଷ ହୋଇ ଯାଇଛି ।

କଣ ପାଟଳଙ୍କ ପରି ଗପୁଛୁ ବିହାରୀ ?

କ୍ରୋଧ ଜର୍ଜରିତ ହୋଇ ବିହାରୀ ଆଘାତ କଲ ଓପାଡ଼ରକୁ ।

“ଜାଣୁନା ତୁ କାହା ସଙ୍ଗରେ କଥା ହେଉଛି ? ବିହାରୀ... ମୁଁ ବିହାରୀ ନା ସର୍ଦ୍ଦାର କିଏ ?”

—ସର୍ଦ୍ଦାର !

—ହଁ, ମୋର ପରିଚୟ ସର୍ଦ୍ଦାର... ଆଉ ଯେବେ ଅସମ୍ମାନ

କରିବୁ ତ.....

ଅରଜଠିଲ ଓପାଡ଼ର “ମୁଁ ଜାଣେ ତୋଡେ ସର୍ଦ୍ଦାର ! ସମାକର । ମୁଁ ବି ଜାଣେ ବନ୍ଦୀ... ଯାବତୁଜୀବନ ଏଇଠି ରହୁବି । ଏବେ କମିଶନର ସାତହଦର କୃପା ହେଲ ଯେ, ଓପାଡ଼ର ଚାଲି ଖଣ୍ଡେ...”

ନୀତ, ଭାରୁ ତୁ । ମୁଁ କଣ ଚାହେଁ ଶୁଣିବୁ ?

ତା ମୁହଁକୁ ଓପାଡ଼ର ବକ୍ ବକ୍ କର ଅନାଇଲା ।

ସେମାନଙ୍କ ଡାକକୁ ଏଇ ପାରିବିନି... ଧନୀ ଲୋକଙ୍କ ଉପହାସକୁ ସହ୍ୟ ପାରିବିନି... ନିମକହାସମ କୁଆଗୋର ଘାବଗୁମକୁ

ଉପହୃତ ଶାନ୍ତି ନଦେଇ ମର ପାରିବନି.....

—ସର୍ଦ୍ଦାର... ..!

“ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛି ଓପାଡ଼ିର । ତୁ କ’ଣ ସର୍ଦ୍ଦାରର ଶକ୍ତି ଜାଣୁନି ! କମିଶନର ସାହାଯ୍ୟ ସର୍ଦ୍ଦାରର ଶକ୍ତି ଓ ସାହାଯ୍ୟର ପରତତ୍ତ୍ୱ ପାଇ ଶୁଣି ଶୁଣିତା ଦିପାଦ୍ରା ମୁହଁନ କରନ୍ତି । ଅଜ ତୁ ସର୍ଦ୍ଦାରର ଦୋଷ ହୋଇ ତାର ଶକ୍ତି ଉପରେ ବିଶ୍ୱାସ କରି ପାରୁନୁ ?

—ହଁ, ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରି ପାରିବୁ ?

—ସାହାଯ୍ୟ ? ମୁଁ କ’ଣ କରିପାରିବି ସର୍ଦ୍ଦାର ?

—ମୁଁ ଏଠୁ ଖସି ଯିବି.....

ଖସି ଗଲେ ଦଶ ଜଙ୍ଗଲରେ ତୋତେ କିଏ ସୁରକ୍ଷାରେ ରଖିବ ସର୍ଦ୍ଦାର ? ଏଠି ଦେଖ ଅଛି....

—ନାହିଁ ରେ ବୋକା । ଦେଖକୁ ଯିବି... ଟାଙ୍କୁ ଯିବି ।

—ଦେଖା ଶୁଣିଆଡ଼େ । କଳାପାଣି, ମଗର...କୁହୀର ଜଳ ହୁଏଜନ୍ତୁ ସର୍ଦ୍ଦାର !

“ଦେହ ଶୀତେଇ ଚଠୁରୁ ତୋର ! ଜଳ ହୁଏଜନ୍ତୁ ତାରୁ ତୋର ସର୍ଦ୍ଦାର ଅନ୍ତର ହୁଏ...।...ବିଷ...ବିଷକୁ କାଟେ । ତୁ ସମାନ୍ୟ ସାହାଯ୍ୟ କରି ପାରିବୁ ? ହଁ, ହଁ, ମୁଁ ମୋ ଦେଶକୁ ଚୋରଯିବି । ତା ମାଟି ଡାକୁଛି । ମୋ ଦେଶର ସବୁହରା ବିଭୀଷଣ ଆତ୍ମନାଦ ମୋର ହୃଦୟକୁ ଦୋହଲାଇ ଦେଉଛି । ଧନା, ପୃଷ୍ଠାପତ୍ତନ ନାଡ଼ନରେ ନିଃସହାୟ ଭାବରେ ସେମାନେ.....ନା, ନା, ମୋ ପିତୃପୁରୁଷ ମାଟିକୁ ସମ୍ମାନ କରି ଫେରି ଯାଇ ସେଇଠି ମରନ୍ତି...।”

ଅଧିକାଂଶ ବନ୍ଦୀମାନଙ୍କୁ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବରେ ବନ୍ଧି ରହିବାକୁ ଗୁରୁ ଦିଅଯାଏ । ସାଧାରଣ ଜୀବନ ସେମାନେ କଟାନ୍ତି । ଭଲ ବ୍ୟବହାର ଦେଖାଇଲେ ଭାରତରୁ ପିଲପିଲି ଅଣି ବସବାସ କରି ରୁହନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଦଣ୍ଡ ନିଜ ଜନ୍ମମାଟି ମାଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ ।

ଦଣ୍ଡ ସମୟ ଅତିବାହିତ ହୋଇଗଲେ କେତେକ ସ୍ଵଦେଶକୁ ବାହୁଡ଼ି ଯାଆନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଅଧିକାଂଶ ଦୀର୍ଘସମୟ ରହିଲା ପରେ ନିଜ ଦେଶକୁ ଯେଉଁ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁନ୍ତି ନାହିଁ ।

ବିହାରୀ ଆଜ୍ଞାବନ ଏଠାରେ ବନ୍ଦୀ । ସେ ଅଳ୍ପ ଚାହୁଁଛି ଦେଶକୁ ଯେଉଁ ଯିବ । ଆଠମାସ ରହିଛି କି ନାହିଁ, ତାର ଅଳ୍ପ ସ୍ଵଦେଶ ସ୍ଵପ୍ନ..... ।

କାଲି ସ୍ଵପ୍ନରେ ଦଶହରା ଉପଲକ୍ଷେ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ଓପାଡ଼ର ପରିବେଷ୍ଟିତ ହୋଇ ପଦାକୁ ପାଇ ପାରିବ ସର୍ଦ୍ଦାର..... ।

—କାହିଁକି ଏତେ ଦୟା କମିସନର ସାହେବଙ୍କର... ।

ଦଶହରା । କାଲି ଦଶହରା । ଅନନ୍ଦର ଦିନ... ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅନନ୍ଦରେ କଟାଇବା ପାଇଁ ଦୁକୁମ ମିଳିଛି ।

ମୋତେ ସେ ପଦାକୁ ଛଡ଼ାନ୍ତୁନି, ପରଶାମ ସେମାନେ କ'ଣ
ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁ ?

— ଗୁରୁଅଡ଼େ ଭୟଙ୍କର ସମୁଦ୍ର ।

କହିଥିଲି ପରା ଭୟାନକ ସମୁଦ୍ର ଠାରୁ ଅଧୁର ଭୟଙ୍କର ଏ
ବିହାସ । ଗୁରୁଜଣ ଜଗୁଆଳି ପରବେଷ୍ଟିତ ଦନ୍ଦୀର ଶକ୍ତି ଅଛି କଣ ?
କୌଣସି ଦନ୍ଦୀ କଳାପାଣିରୁ ପଳାଇ ଯାଇ ପାରିନି ।

ତେବେ ଶୁଣ ଜମାଦାର ! ମୁଁ ଏହି ଗୌରବରେ ଗୌରବା-
ନୁତ ହେବି । ଏଇ କଳାପାଣିକୁ ସୁଖରେ ପାର ହୋଇ ମୋ ଜନ୍ମ-
ମାଟିରେ ଯାଇ ଠିଆ ହେବି । ତମର ଏ ନିରାଟ ସତ୍ୟର ବ୍ୟତୀତ
କିଛି ନାହିଁ ! ହଁ ହଁ, ସର୍ଦ୍ଦାର ବିହାସ ଏ ଐତିହାସିକ କ୍ରମଦ୍ୱାରା
ବ୍ୟତୀତ ନାହିଁ ।

× × × ×

ମୁହଁରେ ତାର ପୁଟି ଉଠୁଥିଲା ଅପୂର୍ବ ଅନନ୍ଦ । ଆଉ ସେ ବଳିଷ୍ଠ
ବାହୁର ରକ୍ତବାସ୍ତୁ ଶିଶୁଗୁଡ଼ା ପୁଲି ଉଠି ତାର ଛତକୁ ଦୋହଲାଇ
ଦେଉଥିଲା ।

ଶରତର ବର୍ଷା ଅସଂସ୍କୃତ ଶେଷ ହୋଇ ଯାଇଛି ।

ନିର୍ମଳ ଅକାଶ ।

ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ସୂର୍ଯ୍ୟ କରଣ ବଡ଼ ଉପଭୋଗ୍ୟ ।

ଗୋଡ଼ରେ ବେଢ଼ି ନାହିଁ । ହାତରେ ବେଢ଼ି । ଗୁରୁଜଣ ସିପାସୀ
ଜଗୁଆଳରେ ବିହାସ ଗୁଲିଛି ଅଗକୁ ଆଗ । ଖୋଲା ପବନ ବେଶ୍
ଭଲ ଲାଗୁଛି । ପର୍ବତ ଓ ଚରସିଦିତ ଦନାଦାର ଦୃଶ୍ୟରାଜି ତାକୁ
ଉତ୍ସାହିତ କରୁଛି ।

ଅସି ତାର ଦରଅ ପାଶୁ ନେଳିଆ ଦିଗ୍‌ଲେସ୍ ଫେଉଁଠି ଶେଷ
ହୋଇ ଶୂନ୍ୟତା ସଙ୍ଗରେମିଶି ମିଶି ଯାଇଛି, ସେଇଠି ତାରଲକ୍ଷ୍ୟ... !
ମାତୃଭୂମୀରେ ପହଞ୍ଚିବା ତାର କାମ୍ୟ !

ବହୁତ ବାଟ ଅସିଗଲେଣି ଏମାନେ । ସିପାହୀମାନେ କ୍ଳାନ୍ତ ।
ଅଗରେ ବଡ଼ ପଡ଼ିଅ । ସୁନ୍ଦର ଦୃଶ୍ୟ । ଠିକ୍ କେନ୍ଦ୍ର ଭାଗରେ ଗୋଟିଏ
ମସ୍ତ ବଡ଼ ବାମ୍ପୀ । ନିର୍ଜନ ଜାଗାଟି... ଗୁରୁଆଡ଼େ ପଥର ମେଜିଅ ।
କେଉଁ ଅତଳତଳ ଗର୍ଭରେ ଯାଇ ପାଣି ।

ଫୁଲକୁ ଝିଟିଏ ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ..।

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ କ୍ଳାନ୍ତ ସିପାହୀମାନେ ମେଜିଅ ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲେ ।
ଗୁଲିନ୍ଦରା ଦେଖିକ ଗୁଡ଼ିକ ଡେଇଁ ହୋଇଥାଏ ନିକଟସ୍ଥ ପାଇନ
ଚଢ଼ରେ ।

ନିବନ୍ଧି ଭାଗରେ ବନ୍ଦୀ ବିହାରୀ ଲୋଲ୍ୟପ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଜନ୍ମଭୂମି
ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଛନ୍ତି । ତା ହାତରେ ହାତକଡ଼ି । ଗୁରୁଆଡ଼େ କଳା ସମୁଦ୍ର ।
ଦଗ୍ ଦଗ୍ନି ବିସ୍ତାରିତ ଅମୃତସୀ । ନିର୍ଦ୍ଦିନ୍ତ ଜଗୁଆଳୀ । ନିଃସହାୟ
ବନ୍ଦୀ । ଜଗୁଆଳୀଙ୍କୁ ଦନଟି ବଡ଼ ଉପସ୍ତେଷ୍ୟେ ।

ବାମ୍ପୀ ଭିତରେ ସୁନ୍ଦର ୨ ନାଲି ମାଛ । ଚମ୍ପୁସିଅ ମାଛ ପୋକମାନଙ୍କୁ
ଖାଇ ଯାଆନ୍ତି । ଏହା ମଶାଙ୍କର ପରମ ଖଦ୍ । ତେଣୁ କମିଶନର
ସାହେବ କେଉଁ ଦେଖିରୁ ନା କେଉଁ ଦେଖିରୁ ଆଙ୍କୁ ଆଣି ଛାଡ଼ିଛନ୍ତି ।

ସମସ୍ତେ ଡାର ଦେଖିରେ ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ଚମ୍ପୁର ! ନିଃସହାୟ ବନ୍ଦୀ ପଛ ଆଡ଼ୁ ଆକମ୍ପଣ କରି ତନୋଟି
ସିପାହୀଙ୍କୁ ବାମ୍ପୀ ଭିତରକୁ ପେଲି ଦେଲ ।

ଠର୍ଥ ଜଣକ ଭ୍ରମ ଗତରେ ବନ୍ଦୀକୁ ଆକମ୍ପଣ କରିବା ପାଇଁ
ଅଗ୍ରସର ହେଲ ବେଳକୁ ବନ୍ଦୀ ଖୁବ୍ ଜୋରରେ ତା ପେଟକୁ ଆଘାତ
କଲ । ସେ କରୁଡ଼ି ହୋଇ ଭୂଇଁରେ ପଡ଼ିଗଲ ।

ଦୟା ତା ଗୁଣ ଉପରେ ଦର୍ଶି ପଡ଼ି କହିଲା—“ମନେ ଅଛି ଜମାଦାର ! ଅନେକ ଦିନୁ ନଦେଇ ଜଣାଇ ଦେଇଥିଲି ସ୍ୱଦେଶକୁ ଯିବାକୁ ମୋର ପ୍ରକଳ ଉଚ୍ଛା ଅଛି ବୋଲି । ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କଲିଦେଲେ ତୁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷେନ ଚନ୍ଦ୍ରକୁ, ତୋତେ ଜାଣନରେ... ।”

ଶ୍ରୀରାମ କଷ୍ଟରେ ଜଗୁଆଳୀ କହିଲା—“ସଦ୍‌ବୀର ! ମୋତେ ରକ୍ଷା କର । ମୁଁ ଗର୍ବ । ଅସହାୟ”

ଅସହାୟ ! ସାହାସ ତ ଦେଶ । ହାତର ବେଢ଼ିକୁ... ।”

ଥର ଥର ଜମାଦାର ହୁଁ ଭରିଲା ।

ଦୟାର ହାତକଡ଼ି ଚିଟିଗଲା । ସେ ଖୋଲି ଆକାଶରେ ମୁକ୍ତ-ବିହଙ୍ଗ ପରି ମୁକ୍ତ । ଶତ ସଂହର ଶକ୍ତି ଚେଇଁ ଉଠିଛି ତା ଗୁଣରେ ।

ଚତୁର୍ଥ ଜଗୁଆଳୀକୁ ଆକ୍ରମଣ କଲା । ପ୍ରତ୍ୟେକ କରଦା ନିମନ୍ତେ ତାର ସାହାସ ହେଲା ନାହିଁ ।

ଆଗୁଣ୍ଡି ସ୍ୱରରେ ବିହାସ କହିଲା—“ଭୟ ନାହିଁ । ତମମାନଙ୍କ ଜାପନ ନେବା ପାଇଁ ମୁଁ ଚାହେଁ ନା । ନିରପଦରେ ମୋର ସ୍ୱଦେଶ ଅଭିମୁଖରେ ଯାଏ କରଦା ପାଇଁ, ତୁମମାନଙ୍କୁ ବାମ୍ଫୀ ଭିତରେ କିଛି ଦିନ ଆଶ୍ରୟ ନେବା ଦରକାର ।”

କହୁ କହୁ ବିହାସ ଚତୁର୍ଥ ଜଗୁଆଳୀକୁ ବାମ୍ଫୀ ଭିତରେ ନିଷେପ କଲା ।

ସମୟ ଗଢ଼ି ଗଲା । ଟଟା ବେଳକୁ ବନ୍ଦୀ ସହିତ ଜଗୁଆଳୀମାନେ
ଯୋଦ୍ଧା କଥା । ଟଟା ବାଜିଲା ସେମାନେ ଫେରିଲେ ନାହିଁ ।

ବିହାରୀ ସହିତ ଜଗୁଆଳୀମାନେ ଯାଇଛନ୍ତି । କେଲରବାବୁଙ୍କ
ଦେହ ଥର ଡ଼ିଲା । ସଫୁକ୍ତ ଅତିସରମାନେ ପରାମର୍ଶ କଲେ ।
କମିଶନର ସାହେବଙ୍କୁ ଫେନ ପୋଡ଼େ ଜଣାଇ ଦିଆଗଲା ।

ଦୁକୁମ୍ ଅନୁପାୟୀ ହଠାତ୍ ଦଳେ ଆମ୍ଭ ପୋଲିସ ସେମାନଙ୍କୁ
ଖୋଜିବା ପାଇଁ ବାହାର ପଡ଼ିଲେ ।

ଠର୍ଥ ଦିପାନ୍ତା ଠାରୁ ବିହାରୀ ସମସ୍ତ ପେଟାକପତ୍ର ଛଡ଼ାଇ ନିଜେ
ପିନ୍ଧି ଦ୍ରୁତ ଗତିରେ ସମୁଦ୍ର କୂଳ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଗଲା ।

ସ୍ତ୍ରୀମର ଆଗରେ ଖଟା ହୋଇଛି । ତନି ଜଣ ଜଗୁଆଳୀ । ଦୁଇ
ଜଣ ଶୋଇ ରହି ଚାଲି । ଅନ୍ୟ ଜଣକ ଡିଭର୍ଟି ଦେଉ ଦେଉ ଭୁଲିଛନ୍ତି ।

ସର୍ଦ୍ଦାର ବିହାରୀ ହଠାତ୍ ଲମ୍ପ ଦେଇ ସ୍ତ୍ରୀମରକୁ ସମୁଦ୍ର ବସରେ
ଫେରିଦେବା ପାଇଁ ମୁକୁଲାଇ ଦେଲା । ସମୁଦ୍ର ତେର କାଟି କିଛିବାଟ
ସ୍ତ୍ରୀମର ଅଗ୍ରଗତ କଲା ପରେ ଖୁବ୍ ଅସ୍ତେ ଭୁଲିଯିବା ଜଗୁଆଳୀକୁ
ବିହାରୀ ଠେଲି ଦେଲା । ପାଣି ଭିତରେ ପଡ଼ି ଚିତ୍କାର କଲ ବେଳକୁ
ଅନ୍ୟ ଦୁଇଜଣଙ୍କର ନିଦ୍ରା ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ସେମାନେ ଦେଖନ୍ତି ତ
ଜଗୁଆଳୀ ପୋଷାକପିନ୍ଧା ଅଞ୍ଚଳରେ କର୍ମଗୁଣ୍ଠ ।

କିମ୍ପା ?

‘ମୁଁ ତୁମମାନଙ୍କର ପତ୍ନୀ’ କହୁ କହୁ ସିପାହୀମାନଙ୍କଠାରୁ ଅଣିଥିବା ଭାବ ଦୂରୀକରଣ ଗୁଣି ବଳାଇଲା । ଶ୍ଟ୍ରିମର ଜଗୁଆଳୀ ଦୁଇଟି ଢଳି ପଡ଼ିଲେ ।

ଅର୍ଦ୍ଧଜୀବନ ଜଗୁଆଳୀ ଦୁହେଁଙ୍କୁ କଳାପାଣିକୁ ଠେଲି ଦେଇ ଦେଖି ଦୁଃଖରେ କହୁବାକୁ ଲାଗିଲା “ନିଃସହାୟ ପ୍ରାଣୀଦୁଇଟିଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରିଥିବାରୁ ଭଗବାନ ନିଶ୍ଚୟ ମୋତେ କ୍ଷମା ଦେବେ । କାରଣ ସେମାନଙ୍କ ହତ୍ୟା କରି ନ ଥିଲେ ଶ୍ଟ୍ରିମର ନେଇ କଳାପାଣି ପାରି ହେବା ମୋପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ ।

ଏତକବେଳେ ବିହାରୀ ଦେଖିଲା — କୁଳରୁ ଦଳେ ସଶସ୍ତ୍ରବାହିନୀ ଫୌଜ ତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଗୁଳି ବଳାଇଛନ୍ତି । ଶ୍ଟ୍ରିମର ସେତେବେଳକୁ ଅନେକ ଦାଟ ଅଗେଇ ଯାଇଥିଲା । ତଥାପି ଅସୁରକ୍ଷା ନିମନ୍ତେ ବିହାରୀ ଶ୍ଟ୍ରିମର ଭିତରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା ।

ଯାହା ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି ଗୁଳି ତା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିଥିଲା, ତା’ ଉପର ଦେଇ ଅତିକ୍ରମ କରିଗଲା ।

ଦୀର୍ଘ ମନୋରଥ ହୋଇ ସଶସ୍ତ୍ର ବାହିନୀ ନିଜର ଫେରବା ଦାଟର ଗୁରୁଜଣ ଜଗୁଆଳୀକୁ ବାମ୍ଫାରୁ ଉଦ୍ଧାର କରି ଫେରି ଆସିଲେ ।

ସ୍ଵଦେଶ ଦାହୁଡ଼ା ପଥରେ ଅଗ୍ରଗତ କରୁ କରୁ ବିହାରୀ ସ୍ଵର୍ଗର ନିଶ୍ଵାସ ମାରିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ସାରା ରାତି ଶ୍ଟ୍ରିମର ଗତି କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ବିଷୁବମଣ୍ଡଳୀୟ ଜଳବାୟୁ ପ୍ରଭାବରୁ ଆଣ୍ଡାମାନରେ ଦିନଗୁଡ଼ିକ ଯେପରି ଅସହ୍ୟଭାବରେ ଗରମ; ସର୍ବିଟି ସେହି ଅନୁପାତରେ ଥଣ୍ଡା ।

ପୁନଶ୍ଚ ସମୁଦ୍ରବାୟୁର ଶୀତ ପରଶ ଯୋଗୁ ବିହାରୀ ଥଣ୍ଡାରେ ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ଏପରିକି ଇଞ୍ଜିନର ଶ୍ଟିଅରସ୍ ହାତରେ ଶେକି ହୋଇ ରହିଗଲା ।

ଅନୁନକ ଝଡ଼ ଝଞ୍ଜାରେ ନୀଳ ଜଳ ସହିତ କଳା ଅକାଶ ଆହୁରି ଭୟଙ୍କର ହୋଇ ଉଠିଲା ।

ବିହାରୀ ଜାଣିପାରୁନା ନାହିଁ ଶ୍ଟିଅର କେଉଁଆଡ଼େ ଗତ କରୁଛି । ସକାଳ ପହରକୁ ଝଡ଼ର ବେଗ ଅମିଆସିଲା ।

ପୂର୍ବ ଅକାଶ ଗୁଡ଼ି ଚାରି ଲଲ ସୂର୍ଯ୍ୟ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଲାଲ ସୂର୍ଯ୍ୟର ଅବରମିଶା କରଣୀ ନୀଳ ଜଳର ସ୍ତରେ ସ୍ତରେ, ସୂଜିଗଲା ସ୍ୱପ୍ନାଭ ବିଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗର ମହୋତ୍ସବ । କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଉପଭୋଗୀ ସୂର୍ଯ୍ୟ କରଣୀ ଉତ୍ସୁକାର ପୃଥକ ହୋଇ ଉଠିଲା ।

ବିହାରୀର ଶରୀର ଚାହିଁଥିଲା ଉତ୍ତପ । ଉତ୍ତପ ଶକ୍ତି ଜାତ କଷ୍ଟ । ସେହି ଶକ୍ତି ଅଭାବରୁ ସେ ନିସ୍ତେଜ ହୋଇ ଉଠିଥିଲା । ସୂର୍ଯ୍ୟ କରଣୀ ସୂଜିଲା ଉତ୍ତପ । ଉତ୍ତପ ବିହାରୀର ଦେହରେ ଜଗାଇଲା ଶକ୍ତି ! ମାନବିକ ଶକ୍ତି ... ।

କିନ୍ତୁ ଅଜାବନ୍ତ ଇଞ୍ଜିନର ଦରକାର ଉତ୍ତପ, ତାର ଶକ୍ତି ଜନ୍ମାଇବା ପାଇଁ ।

କାହିଁ ? ପ୍ରକୃତ ଦତ୍ତ ଉତ୍ତପ କ'ଣ ସୂଜିପାରେ ଅଜାବନ୍ତ ଇଞ୍ଜିନ ଦେହରେ ଶକ୍ତି ? ତେଲ କାହିଁ ? କୋଇଲା କାହିଁ ? ଇଞ୍ଜିନ ଚଳିବ କିପରି ? ଚାହିଁଆଡ଼େ ନେଲିଆ ପାଣି । କଲ ପାଣି । ଦୁନିଆଟା ଯେପରି ଖାଲି ପାଣି ଫାଟି ଯାଇଛି ବୋଲି ବିହାରୀ ଅନୁଭବ କଲା ।

ତେଲ ନାହିଁ । ସମସ୍ତ ଆଶା ଉଦ୍‌ଘୀପନା ତା'ହେଲେ ତାର ସମୁଦ୍ରର ଅତଳ ଗର୍ଭରେ ସମାପ୍ତ ନେବ ?

ସୁଖୀ ଉତ୍ତପ ଖାଇ କ'ଣ ସେ ଦୃଢ଼ ? ପିଇବ କ'ଣ ?

ଗୁରୁଆଡ଼େ ପାଣି, ପିଇବାକୁ ପାଣି ନାହିଁ — ମାନେ ?

ସମୁଦ୍ର ପାଣିରେ କ'ଣ ଖୋସ ମରେ ? ଖାଲ ଲୁଣି । ବାନ୍ତି କରି ପକାଇବ ମଣିଷ ।

ଜନ-ସମାଜକୁ ଏ ଖବର ଚଳେ ବଡ଼ଲୋକ ହସିବେ ! ବିହାରୀ ଖାଇବାକୁ ପିଇବାକୁ ନପାଇ, ଜଳ ସମାଧି ନେଇ ଦସ୍ୟୁ ବିହାରୀ । ଡକାୟତ ବିହାରୀକୁ ଉପୟୁକ୍ତ ଶାସ୍ତ୍ର ହୋଇଛି । ଇତିହାସକୁ କଳଙ୍କିତ କରିବ... ?

ଏପରି ଭାବରେ ଆଧୁନିକ ଜେଲରୁ ପଳାଇ ଆସି ତେବେ ସେ ଭୁଲ କରିଛି ?

ଏଲେବା ଦ୍ଵୀପରୁ ବିଶ୍ଵ ଯୋଦ୍ଧା ନେପୋଲିୟନ ଏମିତି ଦିନେ ଜନୁଆଲୀମାନଙ୍କ ଆଖିରେ ଧୁଳିଦେଇ ଫ୍ରାନସ ପୁନରୁଦ୍ଧାର ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ ।

ନିଃସହାୟ ବିଶ୍ଵ ବିଦ୍ରୋହୀ ନେପୋଲିୟନ ନିଜର ଶେଷ ଚେଷ୍ଟା କରି କ'ଣ ଦୁନିଆରେ ଅପସାଦ କରିଗଲେ ନା ଇତିହାସରେ ତାଙ୍କର ଶେଷ ଚେଷ୍ଟା ତାଙ୍କୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗୌରବାନ୍ୱୀତ କରି ପକାଇଲା ?

ଦୀପ ଶିଖା ନିଶେଷ ହୋଇଯିବା ପୂର୍ବରୁ ବେଶ୍ ଜଳି ଉଠେ । ନେପୋଲିୟନଙ୍କ ଶେଷ ଚେଷ୍ଟା ଶେଷ ଦୀପ ଶିଖା ସଙ୍ଗେ ତୁଳନାୟ ।

ତାହାହେଲେ ବିହାରୀ କଳା ପାଣିରୁ ଉଦ୍ଧାର ପାଇଁ ନିଜ ଦେଶରେ ପହଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି !!!

ଦେହ ତାର ଶିହର ଉଠିଲା । ମନର ଦସ୍ତ ଭାଙ୍ଗି ଗଲା ! ନିଜକୁ ସେ ଅସହାୟ ମଣିଲା ।

ପୁଣି ଆଶା ନିସହାୟ ପ୍ରାଣରେ ଜାଗିଉଠିଲା । ନିକଟରେ ଯେବେ କୌଣସି ଜାହାଜ ଅତିକ୍ରମ କରୁଥାଏ ନିଶ୍ଚୟ ତାକୁ ଢେଙ୍କାର କରିବ ।

ଅନନ୍ତ ବିସ୍ତାରିତ ଜଳସଖି ଆଡ଼କୁ ଦାରମ୍ବାର ଆଖି ପକାଇଲା । ସବୁଆଡ଼େ ଯେପରି ଶୂନ୍ୟ... ମହାଶୂନ୍ୟତାର ପ୍ରତିବନ୍ଧୁ ଗୁଣ୍ଠା । କାହିଁ ଜାହାଜ ? କାହିଁ ତାର ମାସ୍ତୁଲ୍ ? ଯେଉଁଠି କି ବିହାରୀର ସମସ୍ତ ଆଶା ଆବେଗ, ଭରସା ଠୁଳ ହୋଇଛି ।

ସମୟ ଆଗର ଚାଲିଲା... ଭୃଷା । ଭୟଙ୍କର ଭୃଷା । ହେକକୁ କିଛି ସମୟ ଏଡ଼େଇ ହେବ... କିନ୍ତୁ ଶୋଷକୁ ? କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଭୃଷା ଜ୍ୱାଳାରେ ବିହାରୀ ଛଟପଟ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । କଣ ଶୁଣି ଆସିଲା । ଅକ୍ୱଳରେ ସମୁଦ୍ର ପାଣିରୁ ପୋଷେ ଆଣି ମୁହଁରେ ଦେଲା । ଭୟଙ୍କର ଭାବରେ ପେଟରୁ କ'ଣ ଉଠି ଆସିଲା... ବାନ୍ତି । ବାନ୍ତି । ସମୁଦ୍ର ପାଣି ସମୁଦ୍ରକୁହିଁ ଫେରିଗଲା ।

ଅଗରେ ଶତ ଶତ ଦୁଃସ୍ତ ଜଳଜନ୍ତୁ—ମଗର, ଶାଙ୍କୁ ଶୁ... ।

ସାସ ଦିନ ଏମିତି ବାତଗଲା । ପାଣିର ଧକ୍କାରେ ଶ୍ୱିମର ଭାସି ଭାସି ଚାଲିଥାଏ । ତାର କୁଳ କିଲାର କିଛି ନଥିଲା ।

ଚରମ ପ୍ରତିରୋଧ ପରେ ବିହାରୀ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ହତାଶ ହୋଇ ଜୀନସ୍ଥାନ ହୋଇ ଶ୍ୱିମରରେ ଫଡ଼ଗଲା । ତାର ସମସ୍ତ ଚେଷ୍ଟା ଜୀନ ହରାଇବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ହଜିଯିବ... ? କଲା ପାଣିକୁ ଏକଦେଇ ଦେଖିବ ଯିବାପାଇଁ ଯେଉଁ ବ୍ୟାକୁଳତା—ସେ ବ୍ୟାକୁଳତା ଭୟଙ୍କର ହୋଇ ଗ୍ରାସକରି ତାର ହାତ ମାଂସ ସହିତ ତାକୁ ଗ୍ରାସ କରିବ ? ଗୋଟିଏ ପାଖରେ କଲାପାଣିର ଭୟାବହ ଗ୍ରାସ ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ଦେଖିବ ଆହୁନ । ଜଳମାଟିର ଅକର୍ମଣ୍ୟ ସଂଘର୍ଷ... ।

ସିଦ୍ଧ ଅ କର୍ମାନାର ସାହୀବାସୀ ଜାହାଜ “ପ୍ରଭାତ” ଆରବ
ସାଗର ଅତ୍ୟନ୍ତ କର ବନ୍ଦୋପ ସାଗରରେ ପ୍ରବେଶ କଲା ।

କର୍ମଗୁହମାନଙ୍କୁ ମିଶାଇ ୭୦୦ ଯାହା ବିଭିନ୍ନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନେଇ
ଯାହା କରୁଥାଆନ୍ତି ଜାହାଜରେ ।

ଜାହାଜର ମାସ୍ତୁଲ ଉପରେ କାପତାନ ସାହେବ ଦୂରଦୃଷ୍ଟି
ଯତ୍ନରେ କ’ଣ ପର୍ଯ୍ୟାସ କରୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଆଖି ଆଗକୁ ଦୂର ମାଇଲ
ଆଗରେ ଗୋଟିଏ କ୍ଷିମର ଥଳକୁଳ ନ ପାଇ ସମୁଦ୍ର ତରଙ୍ଗରେ ଭ୍ରମି
ରୁଲିଛି । ଖୁବ୍ ମନେନିଦେଖି ସହକାରେ ପର୍ଯ୍ୟାସ କଲେ । ତେବେ
କ’ଣ କେହି ଗୁଲକ ନାହିଁ ? ଶହ ଶହ ମାଇଲ ଦୂରରେ ଜନବସତି
ସମୁଦ୍ର ଭେଦ ବା କୁଆର ଭଙ୍ଗାରେ କ୍ଷିମରଟି କ’ଣ କୁଳ ଛୁଡ଼ିଛି ?
ଛୁଡ଼ିଥିଲେ ତ ପୁଣି ଯେଉଁ ସାଇ ଥାଆନ୍ତା କୁଳକୁ ସେହି ଭେଦରେ ।

ନା,ନା, ନିଶ୍ଚୟ କୌଣସି ଗୁଲକ ଅଛି । କେତେଜଣ ଯାହା ବି
ଥାଇ ପରନ୍ତୁ । ଦୁଏତ ରଞ୍ଜିତ ଶରପ ହେଉଯାଇ ଦା ତେଲ
ସରିଯାଇ ଏମାନଙ୍କୁ ଶ୍ରମ ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ ନିରୁପାସ କରି ବିପଦରେ
ପକାଇଛି ।

ଶ୍ରୀ ମରର ଶ୍ରୀ ଅରଙ୍ଗ ଉପରେ ହାତଦେଇ ଥିବା କୌଣସି ଗୋଟିଏ ଲୋକ ଅବଶ ହୋଇ ପଞ୍ଚିଥିବାର କାପତାନ ସାହେବ ଦେଖି ପାରିଲେ । ମୃତ କି ଜୀବିତ ଜାଣି ହେଉନାହିଁ ।

“—ଗୁରୁଟି ଲଇଫବୋଟ ତେକ ଉପରୁ ପଶିକୁ ଖସାଅ । ଆଠକଣ ନୌକାବାଘା ଧୀବର ଅଭର୍ଣ୍ଣା ଶ୍ରୀ ମରଆଡ଼େ ଧାବମାନ ରୁଅ ଯଦି କୌଣସି ଯାଦୀ ଅସହାୟ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିଥାଏ ଉଦ୍ଧାର କରାଅଣ ।”

ଅଦେଶ ହେବା ମାତ୍ରେ ଆଠକଣ ନୌକାବାଘା ଧୀବର ୪ ଟି ଲଇଫ ବୋଟ ନେଇ ଜାର ବେଗରେ ଶ୍ରୀ ମରକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବାକୁ ଜାଳ ସମୁଦ୍ର ବନ୍ଧରେ ଶେପିଗଲେ ।

ଅନତିଦୂରରେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଗୁଇନ୍ଦା ଘୁରାଗୁନ୍ଦ ଓ ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ସହାୟକ ମିତ୍ରର ସାମୁଏଲ କ’ଣ ଫୁସୁ ଫୁସୁ ହେଉଥିଲେ ।

“କଟକରୁ କଲିକତା, କଲିକତାରୁ ବମ୍ବେ, ପୁଣି ବମ୍ବେରୁ ଜାଲି ପଥରେ କଲିକତାକୁ ଫେରି ଯିବାର କୌଣସି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନେଇ ଯାହା ହେଉଛି ବୋଲି ମୋର ମନେ ହେଉ ନାହିଁ” ସାମୁଏଲ କହିଲେ ।

ଘୁରାଗୁନ୍ଦ ଉପହୁ ହସି କହିଲେ—“ବନ୍ଧୁ ସାମୁଏଲ । ଏତେ ଦିନ ଗୁଇନ୍ଦା ଗିରି କରି ବିଶେଷ କିଛି ଅଭିଜ୍ଞତା ଅର୍ଜନ କରି ପାରିଲ ନାହିଁ । ମୁଁ ବି ପରୀକ୍ଷା କରିବ ବୋଲି ଏ ଯାହାରେ କୌଣସି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ତମକୁ ଜଣାଇନା । ତେବେ ଶୁଣ—ଅଗ୍ନି ବିହାରୀ ଧରାହେବା ପରେ ତୁମେ କ’ଣ ଭାବୁଛ ତାର ସମସ୍ତ ଅନୁଷ୍ଠାନ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଛି ? ଦୀର୍ଘ ୨୦ ବର୍ଷ ଦସ୍ୟୁବୃତ୍ତ କରିବା ଭିତରେ ଜଳ ସ୍ଥଳ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ତାର ଅନୁଷ୍ଠାନ ମଜବୁତ କରିଥିଲ ଅପର୍ୟ୍ୟାପ୍ତ ଧନ ଲାଭନ କରି ତାର ଦଳକୁ ସଂଗଠିତ କରିଥିଲା । ସେହି ଦଳର ମୁଲୋପାଟନ ନ କଲେ—

—ଜାହାଜ ଯାହାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ?

—ଗୋଟିଏ ବଡ଼ କଣ୍ଟାକ୍ଟ ଅଛି ।

—କ'ଣ ?

—ସମସ୍ତ ଗର୍ଭ ବାଦ ୫ ହଜାର ଟଙ୍କା ମିଳିବ

—କହୁଁ କି ?

—ଗୁମବାଲିର ମେହରଗୁମ ୧୦ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ମଣି ମୁକ୍ତା ନେଇ ଏ ଜାହାଜରେ ଯାହା କରୁଛି । ନିରାପଦରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବାପାଇଁ ସେ ମୋର ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡ଼ୁଛି ।

—ଅନ୍ୟ ଉପାୟତ ଥିଲା ?

—ଉପାୟତ ଅନେକ । କିନ୍ତୁ ତାର ଧନ ସତ୍ତ୍ୱେ ନୁହେଁ । ବମ୍ବେରେ ଥିବା ତାର ଭାଇ ଓ ପୁତୁରାମାନଙ୍କୁ ଫାଙ୍କି ଦେଇ ମାଲ ନେଇ ସେ ଯାଉଛି ।

—ଭାଇ ପୁତୁରାଙ୍କୁ ଫାଙ୍କିବା ଅର୍ଥ ?

ତାର ବାପା କମିରଗୁମ ଭଲ ପାଉଥିଲା ବେଶୀ ମେହରଗୁମକୁ । ରୋଗରେ ପଡ଼ି ଗୁମବାଲିରୁ ଉଦ୍ଧାର ଅଣି ସମସ୍ତ ହାତ ପାଣ୍ଠି ଯାକୁ ସାବୁଡ଼େଇ ଦେଇଛି । ତା'ଛଡ଼ା ବୁଢ଼ା ସମ୍ପତ୍ତିକୁ ୫ଭାଗ କରି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଭାଗରେ ୫ ଲକ୍ଷ କରି ବାଣ୍ଟି ଦେଇଛି ତାର ପୁଅ ଓ ନାତିମାନଙ୍କ ଭିତରେ—ବୁଢ଼ା ମରି ଯାଇଛି । ମେହରଗୁମ ତାର ଅଂଶ ଧନକୁ ଇମ୍ପିରିଆଲ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଜମାଉଣି, ହାତପାଣ୍ଠି ନେଇ ଯାହା କରୁଛି ।

“ତାର ବିପଦ ?” ସାମୁଏଲ ପଚାରିଲେ ।

ବିପଦ କିଛିନାହିଁ ସେ, ତଥାପି ତାର ଭୟ । ସେ ସମସ୍ତ ଧନ ହୌଲିତ ଜାହାଜର ଡେକ୍ରେରେ ସିଲ୍ଡ଼ ତେଣୁରେ ଜମାଦେଇଛି ।

—ତେବେ ତ ସେ ନିରାପଦରେ ଗତ କରୁଛି ।

—ପ୍ରାଣରୁଦ୍ଧ ହସି ଉଠିଲେ ।

—ଏତେଦିନ କାମକରି ଏଇଆ ବୁଝିଲି ?

—ଜାହାଜର ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ତୁମେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛ ?

—ଡାକ୍ତର ! କ'ଣ କି ?

ବିହାରୀର ପରମ ଦୋଷ । ବଙ୍ଗଲର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଡାକ୍ତର ଅଜିତଚନ୍ଦ୍ର ।
ତାର ପୁଅ ଭୂମିକାରେ ଅଭିନୟ କରୁଛି ବିହାରର ଡାକ୍ତର ଜାଲିଲ ।

ଆଜ ସେ ସୁନ୍ଦରୀ ତରୁଣୀଟି ?

ହଁ ଭାରି ପାଇଁ ଦୟାଳୁଣୀ । ସେ ଅଲଗାଲଗା ସମ୍ପର୍କର ମାଲିକ ।
ଅଜିତର ଦୂର ସମ୍ପର୍କୀୟ ହିଁ ଅଟେ । ଅଜିତ ଗୃହେ ଜାଲିଲ ତାର
ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ି ତାକୁ ବିବାହ କରୁ । ଆଜ ଜାଲିଲ ତାର ସମସ୍ତ ସମ୍ପର୍କ
ତାଙ୍କ ସଫୋନକୁ ଦାନ କରୁ ବା ଅଜିତ ଚନ୍ଦ୍ର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବରେ
ସମ୍ପର୍କର ମାଲିକ ହେବାରେ ଯୋଗାଡ଼ କରୁଥାନ୍ତେ ।

ଏହାଦ୍ୱାରା ତ ମେହରଗୁମର କିଛି ଆସି ଆସିବ ନାହିଁ ?

—ସେ ସବୁ ପଛ ଭୂମିକା, ବ୍ୟାକଗ୍ରାଭିଷିକ୍ତ । କିନ୍ତୁ ଏମାନଙ୍କ
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବର୍ତ୍ତମାନ କିପରି ଏ ଧନ ଦୌଳତକୁ ହସ୍ତଗତ କରିବା ।

—ଅସମ୍ଭବ, ଏକଦାରେ ଅସମ୍ଭବ—ଜାହାଜର ଟ୍ରେଜେରୀରେ
ଧନ-ଦୌଳତ । ଗୁରୁଅଟେ ନୀଳସମୁଦ୍ର । ଅସୀମ କ୍ଷେତ୍ରରେ ବିସ୍ତାରିତ
ହେଲା ପଡ଼ିଛି ଜଳସମୁଦ୍ର... ହିଁସ୍ତୁ ଜଳଜନ୍ତୁର ଖାଦ୍ୟ ଦେବାପାଇଁ କ'ଣ
ଏମାନେ ?

ବଡ଼ ମାୟାବା ତକାଏତ ଏମାନେ । କେତେବେଳେ ସୁଖ୍ୟା
ପାଇଲେ, କ'ଣ ସେ କରବେ ତାର କଳନା ନାହିଁ । ସେଇଥିପାଇଁ
ତମେ ଏମାନଙ୍କ ଉପରେ ବଡ଼ା ଦୃଷ୍ଟି ରଖିବା ଦରକାର ବୋଲି
ମୁଁ ସତର୍କ କରାଇ ଦେଉଛି ।

—ହଁ, ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ତୁମର କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ଅଛି ବୋଲି କେହି ଯେପରି ଜାଣି ନପାରେ । କାପ୍ରାନ ଏଣିକି ଆସିବ, ତାହାର ଅଜ୍ଞତ୍ୱ ବି ଅସୁସ୍ଥ ।

—କାପ୍ରାନ ବି କ'ଣ ?

—ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକର ।

ବୁଲି ଯାଉଥିଲ ସାମୁଏଲ । ପଛରୁ ତାକି ପ୍ରାରବୁଦ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ସ୍ୱରରେ କହିଲେ

—ହଁ ସାମୁଏଲ ! ମେନେଜର ଦେବେନକୁ ବି କଥା ବୁଝି ରଖିଥିବ ।

ଦେବେନ ! ସୁନ୍ଦର ସୁଶ୍ରୀ ଦେବେନ ଓ ପରମା ସୁନ୍ଦରୀ ଉଷା
ଗୋଟିଏ ନିର୍ଜନ ସ୍ଥାନରେ କଥା ହେଉଥିଲେ ।

ହଠାତ୍ ସେଠି ଅଜାତ୍ ପ୍ରବେଶ କଲ ଓ ଲଲ ଲଲ ଅଖି
ଦେଖାଇ ଗର୍ଜିତ କହିଲା— ।

ଲଗିଛିପି କଥା ଜମଇ ପ୍ରେମ କରବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛ
ଦେବେନ ? ତମର ଚେଷ୍ଟା ବିଫଳ ହେବ । ବମନ ହୋଇ ତହିଁକୁ
ହାତ ବଢ଼ାଇଛ ନା ? ଜାଣୁ ଜାଣୁ କାହିଁ ସାଙ୍ଗରେ ତମେ ଖେଳୁଛୁ ?

ଦେବେନ ଉତ୍ତେଜିତ ହେଇ କହିଲା— ହଁ, ହଁ, ମୁଁ ଜାଣେ ।
ସିଦ୍ଧିଆ କମ୍ପାନୀର ନୂଆ ନିୟୁକ୍ତ ହୋଇଥିବା ତାଙ୍କର ସାଙ୍ଗରେ ।
ତାର ମେନେଜର କଥା ହେଉଛି । ଖେଳ ଖେଳୁଛି ।

“କିନ୍ତୁ ତାର ଠିକ୍ ରୂପଟା ଦେଖି ନାହିଁ, ଦେଖିବ ଦିନେ । ପେଟି
ଦିନ ତମ ତଣ୍ଡିକ ରିପି, ଏଇ ନେଲିଆ ପାଣିକୁ...”

ଉଷା ଉତ୍ତୁରାତ ସ୍ଵରରେ କହିଲା— ଚର୍ଚ୍ଚା ?

—ହଁ, ହଁ, ତୁ ପିଲଲେକ । ବୟସ ହୋଇନି ଏଇପଣି । ବୁଝିବୁ
କେମିତି ? ଜାଣିଲୁଁ ତୋର ଉପଯୁକ୍ତା

କହୁ କହୁ ତାଙ୍କର ଉଷାର ହାତ ଟାଣି ଟାଣି ନେଇ ଚାଲିଗଲା ।

ଦେବେନ ଭସିତ ପ୍ରାଣରେ ଅନାଇ ରହିବି ଭସା ଆଡ଼େ ।
 ଭସା ନିଜର ଅସହାୟତାର ଇଙ୍ଗିତ ଦେଇ ଲୋଡୁଥିଲା ଦେବେନର
 ସହାୟ୍ୟ ସ୍ତମ୍ଭ, ପ୍ରାଣ ।

× × ×

ଅଧିକାଂଶ ପାଦୀ ଜାହାଜର ଡେକ ଉପରେ ଆସି ରୁଣ୍ଡିହୋଇ
 ଗଲେଣି । ସ୍ତମ୍ଭରେ କିଏ ଅଛି ? ଲଇଫବୋଟ ଫେରିବାକୁ
 ସମସ୍ତେ ଭଲଶୁଣି ତ ଭାବରେ ଅନେଇ ରହିଛନ୍ତି ।

ବିନୟ ଉଲ୍ଲାସରେ ଫେରିଛନ୍ତି ନୌକାବାସୀ ନାବିକ । ଡାର
 ବେରେ ଫେରୁଛି ନୌକା । ଜାହାଜ ଆଡ଼େ ସମସ୍ତେ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ
 ହୋଇ ଅନେଇଛନ୍ତି ।

ମେନେଜର ଦେବେନ ପଚାରିଲା କୁତ୍ରାନ ସାହେବକୁ ।
 ତେବେ ଭିକ୍ତ ହସ୍ତରେ ଫେରିଛନ୍ତି ନା ବିକ ମନେ ।

ସ୍ତମ୍ଭରେ କୌଣସି ଲୋକ କ'ଣ ନଥିଲେ ? ପଚାରିଲେ କୁତ୍ରାନ
 ସେମାନଙ୍କୁ ।

ହଁ, ଆଜ୍ଞା ପ୍ରପାତ୍ନ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଗୋଟିଏ ଲୋକ ଅନେତ
 ହେଇ ପଡ଼ିଥିଲା ସାହେବ । ଲୋକ ପାଇନି । ଆମେ ତାକୁ ଗୋଟେଇ
 ଅଣିଛୁ । ସ୍ତମ୍ଭଟି ତେଲ ଅଭାବରେ ବନ୍ଦହେଇ ଯାଇଛି । ଲହରୀ
 ଧକ ଖାଇ ଖାଇ ପ୍ରାୟ ଶେଷ ହୋଇ ଆସୁଛି ସ୍ତମ୍ଭଟି, ପୁରୁଣା
 ଅନେକ ଦିନର ସ୍ତମ୍ଭ । ନାବିକ ଧନତା ଉତ୍ତର ଦେଲା ।

ଲଇଫ ବୋଟ ଚାଲୁ ନିକଟକୁ.. ଜାହାଜର କରକୁ ଲାଗିଗଲା ।
 ଅନେତା ଲୋକଟିକୁ ଜାହାଜ ଉପରକୁ ଉଠାଇ ଅଣାଗଲା ।

ସମସ୍ତେ ମାଡ଼ିଆଇଲେ ତାକୁ ଦେଖିବାକୁ । ଜନଗହଳରେ
 ତାର ଗୋଡ଼ା ଫେରିଲା ଅଣିକିପାଇଁ ଚଳାଣିଟି ଚେଷ୍ଟା କରି
 ହେଲାନାହିଁ ।

ତାକୁରଙ୍କ ଆଦେଶ ମତେ ପାଶୁଏତ ରୁମକୁ ଲୋକଟିକୁ
ଅପସାରିତ କରଗଲ । ।

ଲୋକ ଗହଳି ଭୁଲି ଗଲା ସତ । କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନ
ଏ ଲୋକଟି କିମତ ଆଧର ? ବଞ୍ଚିବ କି ନା ? କୋଉଠୁ ଆସିଲା ?

କିନ୍ତୁ ଦ୍ଵାରଗୃହଙ୍କ ମନରେ ଗୋଟାଏ ବିଷୟ ପ୍ରଶ୍ନବାଚକ ।
ସନ୍ଦେହର ଜାଲ...ଏ ଲୋକଟା କିଏ ? ଯାବତ ଜୀବନ ଦାମାନ୍ତରୀତ
ତାକୁ ସର୍ଦ୍ଦାର ବିହାରୀ ତ ଏ ନୁହେଁ ?

ସମସ୍ତେ ତଳକୁ ଚାଲି ଯାଇଥିଲେ । ଦ୍ଵାରଗୃହ ସାଥୀ ସାମୁଏଲଙ୍କୁ
ସଙ୍କେତ ଦ୍ଵାରା ଡାକିଲେ...

— ଦେଖିଲ ?

— ହଁ, ଦେଖିଲି ତ ।

— ଚିହ୍ନି ପାରିଲ ?

— ଚୋରାମାନ ଲୋକଟା ।

ରାମା, ଦାମା ସମସ୍ତେ ତ ସେଇଆ ଦେଖିଲେ । ଡିଟେକ୍ଟିଭ
ଅଖିରେ କିଛି...

ଲୋକଟାକୁ ଅଗରୁ ଦେଖିଲା ଭଳି ମନେ ହେଉଛି ।

ମନେ ହେଉଛି ? ସେ ଯେ ତାକୁ ସର୍ଦ୍ଦାର ବିହାରୀ ।

— ତାକୁ ସର୍ଦ୍ଦାର ବିହାରୀ ! ସେ ଯେ କଲପାଣିରେ ବନ୍ଦୀ !

ଆସ୍ତେ ବନ୍ଦୁ... ସେଇ ବିହାରୀ ଯାହାକୁ କି କୌଣସି କ୍ରମେ
୨ ମାସ ତଳେ ଧରି —

ଅଭୁତ ସାହସ, ବିଚକ୍ଷଣ ବୁଦ୍ଧି । କି କାନ୍ତ ଭିତର ସେ
ଅସିଛି କିଏ କହୁପାରିବ ? ଯୋଗାକ — ସିପାନ୍ତ ଯୋଗାକ ସେ ଅଖିଲା
କେଉଁଠୁ ? ଏତେବଡ଼ ସ୍ତ୍ରୀମରକ୍ତ ଚଳାଇ, ପୁଲିସର ଅଖିରେ ଧୁଲି

ଦେଇ, ସାଧନକର୍ତ୍ତାର ଅକଲଗୁଡ଼ୁମ କରି ଫେରିଛି ବିହାରୀ । ଇନ୍ଦ୍ର-
ହାସରେ ଯାହା ଜଣା ନ ଥିଲା—କଳିଙ୍ଗ ଦସ୍ୟୁ ବିହାରୀ ଅଜି ତାହାହିଁ
କରିଛି ।

ଭୟଙ୍କର ବିପଦ ।

ବିପଦ ଭିତରେହିଁ ସମ୍ପଦର ଆଶା ଦେଖେ ଗୁରୁଜୀ । ସଂଘର୍ଷ ସ୍ଥାନ
ଜୀବନ ଗୁରୁଜୀର ଜୀବନରେ ତନ୍ତ୍ରତା ଅଣେ । ବିହାରୀ ଫେରିଛି । ପଣ
କରି ଫେରିଥିବା ମୋତେ ଶ୍ଳେଷ କରିବ ବୋଲି । ଗୋଟାଏ ମସ୍ତକତ
ସଂଘର୍ଷ ଏହି ହେବନାହିଁ । ଏଡ଼ିଦେଲେ ରୋମାନ୍ସ କାହିଁ ?

ଅପଣ ତେଦେ କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି ?

ବର୍ତ୍ତମାନ ଦକ୍ଷ ଅଜିତ, ବିହାରୀ ଦୋସ୍ତ ଜଳିଲଙ୍କ ଭେଟରେ
କିଛି ସରଗରମ ହୋଇ ଉଠିବ କାର୍ଯ୍ୟମଣ୍ଡଳ ।

ତେବେ ଉପାୟ ? ସାମୁଏଲ ପଗୁରିଲ...

କୌଣସି ବୈଜ୍ଞାନିକ ସମାଧାନରେ ପରମ୍ପଲ ନାହିଁ । ସବୁ
ନିର୍ଭର କରେ ଆମ ବିଚାର ଉପରେ.....ନିର୍ଭୁଲ ଅନୁମାନ
ଓ କାଫି ତତ୍ପରତାହିଁ ଆମର ଉପାୟ ।

କୋଠର ଦ୍ଵାରରେ ଦାରମ୍ବାର ଆଦାନ କଲେ ପ୍ରାଣଗୁଣ ।
ଗୁରୁଗୁଣର ଭାବରେ କପ୍ତାନ କାଗଜପତ୍ରରୁ ମୁହଁ ଉଠାଇ ପରୁରଲେ,
କ'ଣ ?

—ମୁଁ ଜଣେ ଯାତ୍ରୀ, କାପ୍ତାନ ସାହେବ !

କ'ଣ ଗୁହଁ ?

କିଛି ଗୋପନ ପରାମର୍ଶ ମାତ୍ର ।

କାପ୍ତାନ ସାହେବ ଦ୍ଵାରଟି ଖୋଲିଦେଲେ । ପ୍ରାଣଗୁଣ ପ୍ରବେଶ
କଲେ କୋଠର ଭିତରେ । ମୁହଁରେ ଯେପରି ଅସମାପ୍ତ ପରତୁପ୍ତିର
ଦେଉ ଖେଳି ବୁଲୁଛି— କପ୍ତାନ ସାହେବ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ।

—କ'ଣ କହିବାର ଅଛି କୁହନ୍ତୁ ।

—ଉଦ୍ଧାର ହୋଇଥିବା ଅନେକ ଲୋକ ବିପଦରେ..... ।

—ସେ ତ ଚେତା ଫେରି ପାଇଛି । ବେଶ୍ ଅବସରରେ ଶୋଇଛି ।

ତାକୁ ଅମର ବେଶ୍ ହିପାଦସ୍ତରେ ରଖିଛି ତାଙ୍କୁ ।

ନା, ତା'ର ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖି ଆସିଲ ।

ଅପଣଙ୍କର ସେ କ'ଣ ଚିହ୍ନା ଲୋକ ? ନା ସମ୍ପର୍କୀୟ ।

ହଁ ସମ୍ପର୍କୀୟ ତ ନିଶ୍ଚୟ । ନଚେତ୍ ଏତେ ଉଦ୍‌ବିଦ୍‌ ହୋଇ
ଉଠନ୍ତି କାହିଁକି ?

“ମୋଠାରୁ ତେବେ କ’ଣ ଚାହାନ୍ତି ଅର୍ଥ ?” ବରକୁ ସ୍ଵରରେ
କାପ୍ରାନ ପଚାରିଲେ...

— ଅପଣ ବସନ୍ତ କଲେ ଯାହା ମାନଙ୍କୁ ।

— କାପ୍ରାନ ଚମକ ଉଠିଲେ—କ’ଣ କହିଲେ ?

ସେ ସେ କଲପାଣି ଫେରାର ସର୍ଦ୍ଦାର ବହୁତ । କଲିଙ୍ଗର
ଦୟା । ତାକୁ ୨୦ ବରଷ କାଳ ଲାଗି ଲାଗି ସବୁ ପ୍ରଦେଶର ପୁଲିସ୍
ବ୍ୟାପ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ଛଟେକ୍ଟିଲ ମାନେ ବିଚାର ମନୋରଥ ହୋଇ
ଥିଲେ । ୨ ମାସ ତଳେ ମୁଁ ତାକୁ ଧରାଇ ଦେଇ...

... ତୁମ୍ଭାଦି ସର୍ଦ୍ଦାର ବହୁତ !!! ହଁ, ହଁ ଅନେକ ଥର ଶୁଣିଛି ।
ଜଳ ଦୟାଳୁ ସଙ୍ଗରେ ତାର ବି ଥିଲା ସମ୍ଭବ । ଜଳ, ସ୍ତଳ, ଆକାଶ
ସବୁ ଦିଗରେ ଗଢ଼ି ଥିଲା ସେ ସଂଗଠନ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଅପଣଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ
କରିବି କିମିତ ?

ହସି ହସି ସ୍ଵାସଚ୍ୟୁତ ନିଜର ଚିତ୍ତ ଛାଡ଼ି କାପ୍ରାନଙ୍କ ହାତକୁ
ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ ।

ଅପଣ କଲିଙ୍ଗର ଛଟେକ୍ଟିଲ ସ୍ଵାସଚ୍ୟୁତବାବୁ ! କହୁ କହୁ କାପ୍ରାନ
ସାହେବ ସ୍ଵାସଚ୍ୟୁତକୁ କୁଣ୍ଡାଇ ପକାଇଲେ ।

ଅପଣ ଅଜି କଲିଙ୍ଗର ଛଟେକ୍ଟିଲ ନୁହନ୍ତି—ସାଗ ଭାରତର
ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଲୋକ । ଅପଣଙ୍କୁ ଦେଶକୁ ଶାନ୍ତିରେ ରଖିବେ । ଦେଶ
ଅପଣଙ୍କ ନିକଟରେ ରହି । ଲୋକେ ଅପଣଙ୍କ ନିକଟରେ କୃତଜ୍ଞ ।

କିନ୍ତୁ ଅପଣଙ୍କର ଏ ସାହାର ଲକ୍ଷ୍ୟ କିଛି ହୁଏ ହେବନି ।
ଭୟ ବି ଲାଗେ... ଯେଉଁଠି ଚୋର ଦୁଷ୍ଟଙ୍କର ତାଣ୍ଡବଲୀଳା, ଭୟଙ୍କର

ଖେଳ, ଅପରାଧର ଅଦୈଭ୍ୟ ହୁଁ କେବଳ ସେଇଠି ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରେ ।

ବିଶେଷ କିଛି କାମ ସେମିତି ନାହିଁ । ବନ୍ଦୁରେ କାମ ଥିଲା । ଅନେକ ଦିନୁ ଜଳପତ୍ରା କରି ନଥିଲି । ଇଚ୍ଛାହେଲା...ମାତ୍ରାସ ଦେଇ ଜାହାଜରେ ନୋରିସିକ ଦେଖିବୁ ।

ଆହା, ସ୍ତ୍ରୀଗୁଣଦାତା ! ଦୟାକରି ପୁଣିଥରେ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଚିତ୍ତୋତ୍ତ କରି ଅସବା ଦରକାର ହେବକି ?

—ସବନାଶ ମୋର କବେ ଅପଣ ?

—ମାନେ * କାପ୍ରାନ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଅନେଇଲେ ଭାଙ୍ଗିଥିଲେ ।

—ମୋ ନାମଟା ଅପଣ ପ୍ରକାଶ କରି ଦେଉଛନ୍ତି ଯେ..... ।

—କ୍ଷମ କରବେ ! ଛଦ୍ମଦେଶୀ ନାମଟା ଭାଙ୍ଗିହୋଇଲେ.... ।

—ରୁପଗୁଣ ।

ଆଜ୍ଞା ରୁପଗୁଣଦାତା ! ଗୁଲୁରୁ ଅପଣଙ୍କ ବନ୍ଧୁଙ୍କ, ଅଦୃଶ୍ୟ ଥରେ ଭଲକରି ଭନଖି ଅସବା !

କହୁ କହୁ ହୀରାଗୁଣଙ୍କ ହାତକୁ ଧରି କପ୍ରାନ ସାହେବ ବନ୍ଧୁ ବାହାର ପଡ଼ିଲେ ।

×

×

×

ଫେର୍ଡି କେଠରରେ ବିହାରୀ ଆରାମରେ ବିଶ୍ରାମ କରୁଥିଲା, କାପ୍ରାନ ସାହେବ ଓ ହୀରାଗୁଣ ଯେଠି ପଲ ପହଞ୍ଚିଲେ ।

କାପ୍ରାନ ସାହେବ ଅଗ ପ୍ରବେଶ କରି କହୁଲେ...ଭଲ ଅଛୁ ସିପାହୀ !

ହିଁ ଅପଣଙ୍କ ଦୟାରୁ... ।

—ତାକୁର ସାହେବ... ।

—ସୁନ୍ଦର ଧାନ୍ତର, ଚନ୍ଦ୍ରର ଦ୍ୟବହାର ତାଙ୍କର ।

ଏତକବେଳକୁ ଘାସଗୁଣ୍ଡ ପ୍ରବେଶ କଲେ ସେ କେଠିରେ ।

ପୁରୁ ତାଙ୍କକଥା କବାଟ ଏପଟେ ରହି ଶୁଣୁଥିଲେ ।

ବିହାରର ଆଖି ପଡ଼ିଲା ଘାସଗୁଣ୍ଡ ଉପରେ । ଦୁଇବନ୍ଧୁ
ପରସ୍ପରକୁ ଚିହ୍ନିବାକୁ ବେଶୀ ସମୟ ନେଲେ ନାହିଁ ।

ଅବଶ ଶରୀରରେ ଶତ ସଂହର ବିକ୍ରମ ଯେପରି ଖେଳିଗଲା ।
ମୁକୁ ହସ, ଗର୍ବର ଭାବରେ ବିହାରୀ କହିଲା—ଦୋଷ୍ଟ! ତୁମେ ଏଠି ?

ଘାସଗୁଣ୍ଡ ମୁରୁକି ହସ କହିଲେ—ଦୟାକ୍ଷ ବିଚକ୍ଷଣରେ ଅଥୟ
ହୋଇ, ଦୟାକ୍ଷର ପୁରୁଣାସ୍ମୃତ କେଉଁଠି କେମିତି ଅଛି ଖୋଜି
ଚାଲିଲ ବେଳେ, ଦୟା ଧୂଶରରେ ଅପରେ ।

—ତେବେ ଦଢ଼ଭାଗ୍ୟଦାନ ତୁମେ ଘାସଗୁଣ୍ଡ ।

ଆଉ କି ପ୍ରମାଣ ଚୁହାନ୍ତି କାହାଣୀ ସାହେବ ସର୍ଦ୍ଦାର
ବିହାରର ମୋର ସଙ୍ଗରେ ଯେଉଁ ଘନୀଷ୍ଟତା, ମୋ ଦ୍ୟବହାରକେ
କେହି ଭାବୁ... । ଧୂଣି ସର୍ଦ୍ଦାର ଦ୍ୟବହାରକେ କେହି କେବେ ଏ
ଗାଳ ସମୁଦ୍ରର ଦିଗନ୍ତ ବିଦ୍ରାବିତ ଲୟଙ୍କର ତେଜ ଭିତରେ ଏ ସୁନ୍ଦର
ଖେଳ ଖେଳିପାରେ ? ଏ ସୁନ୍ଦର ଖେଳ ଖେଳିବା ବେଳକୁ ମୋ
ଆଖିରେ ଅଛି ଧୂଣି ସର୍ଦ୍ଦାର... । କିମ୍ପା କହୁଛ ଦୟା ।

ଦର୍ଶନୀନ ତୁମକ ଦୟା କରାଯିବ । କଳିକତା କିମ୍ପା କଳିଙ୍ଗ
ସରକାରଙ୍କ ଧ୍ୟାରେ ତୁମକୁ ସମର୍ପି ଧୂଣି ଦର୍ଶନୀ ସେପାରି ସେହି
ଅଗ୍ରାମାନ ଦ୍ରୁ ପକ୍ଷ ପଠାଇ ଦିଆଯିବ ।

କାମ ବନ୍ଧୁ ଘାସଗୁଣ୍ଡ ! ଯତନା କରି ଆସିଲୁ; ମୁଁ ଅତି ଦର୍ଶନୀ
ପାରି ଦଶୁଅ, ପାହାଡ଼ ଅ, ମଶାମାଲୁ, ତାହା ଶ ନିର୍ଜାଣିତ ସ୍ଥାନକୁ
ଫେରିଯିବି ନା । ସେଠି ସମସ୍ତେ ଚାହିଦ, ମଲି ମୁଣ୍ଡିଅ । ମୁଁ ରୁହେ

ବଢ଼ିଲେକର ନାଜୀ ଗରମ ରକ୍ତ । ଦେଶର ଡାକ । ଦରଦୁର ସେବା ।
 ମୁଁ ଆଉ ଯୋଦ୍ଧାଣୀ ସେ ର ରକ୍ତକୁ । ଆଉ ତୁମ ସେବେ ଏଥର
 ତମ ପଥରେ କଣ୍ଠା ପକ ଅ, ଶେଷ କରିଦେବି ତୁମକୁ...ହଁ, ହଁ ଶେଷ
 କରି-ଦବି ।”

ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖନ ଆଉ ସଦା ! ଯମ ସାଙ୍ଗରେ..... ।

—ଯମ..... !

—ଦେଖ ଯଜ ଏ ବାଜିରେ..... ।

ତମକୁ ଦରଅ ଯେପରି ଯିବାକୁ ହେବ, ସ୍ତୁର ଗୁଡ଼ କହୁଲେ ।

ମୋର ଦାଜି ମୋର ଜନ୍ମମଠରେ ମୁଁ ରହୁବି ।

—ଆଜ୍ଞା ହେଉ । ହିର ଗୁଡ଼ କହୁ ଧେର ପଞ୍ଚିକା ବେଳକୁ

ବିହରୀ ନିଜର ଯାତ ଦମାଇ ନିଜର ପଥା ସହୁତ ମିଶାଇ ଦେଇ

କହୁଲୁ—ଦୋଷ୍ଟ ଏ କରମର୍ଦନ ଭିତରେ ରହୁଲ ମୋର ଧନ ।

ପରେ..... ।

ଦେହ ମଧୁଆ ପରେ ଦଡ଼ କବ୍‌ରେ ବିହାରୀ ହାତରେ
ହାତକଡ଼, ଗୋ ଠରେ ଗୋଡ଼ କଡ଼ ପିଲାଇ ଦିଆଯାଇ, ଗୋଟିଏ
ନିର୍ଜଳ ଗ୍ଲୋଟ କୋଠରୀରେ ଜଡ଼ କର ରଖାଗଲା ।

ସର୍ଦ୍ଦାର ପ୍ରଥମେ ନିଜର ଦଳବିକ୍ରମ ଦେଖାଇବାକୁ ପଶ୍ଚାତ୍ତପ
ହୋଇଥିଲା, କିନ୍ତୁ ତାର ନେତ୍ରୀ ଫଳଦତ୍ତ ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ ।

“କପ୍ତାନ ସାହେବ ! କଳିକତା କିମ୍ବା ଗୁମବାଲିରେ ପହଞ୍ଚିବା
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସର୍ଦ୍ଦାରକୁ ନିଜର ଚଢ଼ିବାକୁ ଡେବା । ଯେପରି ହାତରୁ ସେ
ଖସ ନ ପାଏ ।”

“ହାଜିରୁ ଖସିବ କିମିତ ? ରୁଇ କୋଠରୀ । ହାତ ଗୋଡ଼ରେ
ହାତକଡ଼ ଗୋଡ଼କଡ଼ ।”

“ତାର ମାନ୍ଦା ବଡ଼ ଅଗୋରର କାପ୍ତାନ ସାହେବ ! ଦ୍ଵିତୀୟରେ
ଅପରାଧ ଡାକ୍ତରକୁ ମୋର ସମେତ ।”

“ଅପରାଧ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଯତେସ୍ତ କରବେ । ବଡ଼ ଅମାତ୍ୟିକ ଲୋକ
ସେ . . . ।”

“ହଁ, ସେହି ଅମାତ୍ୟିକତାର ତଳେ ତଳେ ବି ଅନେକ
ସମୟରେ ହଲହଲମୟ ଅଗ୍ନେୟଗିରିର ପୁଲହସ୍ତୋତ ବହୁତ ହୋଇ
ଉଠେ ।”

—“ଅପଣଙ୍କ ଟ୍ରେଜେରରେ ବି ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିପାରେ ।”

—“ଅସମ୍ଭବ...।”

“ଅସମ୍ଭବକୁ ଅନେକ ସମୟରେ ସଂସ୍କର ଦୃଢ଼, କାପ୍ରାନ ସାହେବ !”

ଏତକବେଳକୁ ଅସି ସାମୁଗଲ କହିଲେ—“ଜାହାଜସଂସ୍ଥାପନ ପ୍ରକାଶ ପାଇଗଲାଣି, ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଉଚ୍ଚେଲିର ଘାଟଗୁଡ଼ ଏ ଜାହାଜରେ ଯାଉଛନ୍ତି ।”

“କିତ କ’ଣ ହେଲା ? ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ମୋର ପରିଚୟ ଖେଦେଇଛି”

ବରଂ ସମସ୍ତେ ଅସ୍ତ୍ରୁ ହେବାଉଚିତ ଯେ ଘାଟଗୁଡ଼ ଉପସ୍ଥିତ ଅଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଲମ୍ବ କରିବାର କିଛିନାହିଁ ।

ଏତକବେଳକୁ ସିଗାରେଟ ଖଣ୍ଡେ ଟାଣି ଟାଣି ଡାକ୍ତର ଅସି ସେଠି ପହଞ୍ଚି ପାଇ ମୁରୁକି ହସି ଘାଟଗୁଡ଼କୁ ଅଭିବାଦନ କରି କହିଲେ—ଅମର ଭାଗ୍ୟଲଲ । ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଗୁଜୁରୀ ଘାଟଗୁଡ଼ ଆମ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅସି ଆମକୁ ମହା ବିପଦରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିଛନ୍ତି ।

—କେଉଁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାମଟା ତୁଲେଇ ହେଲେ ତ... ।

—ଭାରତ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଅପଣ । ସାମନ୍ୟ ଏ ଜାହାଜରେ ଅପଣ ଅପଣଙ୍କ କମ ତୁଲେଇ ପାରିବେନି ?

ସିଗାରେଟ ଟିଣରୁ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ସିଗାରେଟ କଢ଼ାଇ ଦେଲେ କପ୍ରାନ ସାହେବ ।

ତେଜ ଉପରେ ଡାକ୍ତର, ଘାଟଗୁଡ଼, କାପ୍ରାନ ସଂସ୍କର ନାନା ସମସ୍ୟାର ଅଲୋଚନା କରି ସମୟ କଟାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ସମୁଦ୍ରରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଜାହାଜ ଚାଲିଛି ଅଗଳ । ଜହ୍ନ
ଅକାଶରେ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ ସମୁଦ୍ର ନେଳିଆ ପାଣିକୁ ସୁନା ରଙ୍ଗ ଗୁଲ ଦେଲଣି ।
ସୁନ୍ଦର ଦୃଶ୍ୟ । ଉପଭୋଗ୍ୟ ରଜନୀ..... ।

× × × ×

ସତ ନଅଟା ବେଳ । ଏମାନେ ଡାଇନିଂ ରୁମରେ ବସି ଖାଉଛନ୍ତି ।
—ଜାହାଜରେ ଖୁଣ୍ଟା ହୋଇଛି । ଖାଜାଟିକୁ ଖୁଣ୍ଟା କରାଯାଇଛି ।
ଜଳିଲ ଚିଲାର କରଆସି ପହଞ୍ଚିଲା ସେଠି । ପଛେ ପଛେ ଆସିଛି
ସୁନ୍ଦରୀ ଉପା..... ।

ସବନାଶ କାପ୍ତାନ ସାହେବ ! ଦୀର୍ଘନିଶ୍ୱାସ ପକାଇ ସ୍ୱାସଗୁଣ
ଠିପଢ଼ିଲେ ଖାନ୍ନା ଟେବୁଲରୁ । ଡାକ୍ତର, କାପ୍ତାନ ଦ୍ରୁତ ଗତିରେ
ତାଙ୍କୁ ଅନୁଧ୍ୟାନ କଲେ । ଇତ୍ୟବଶେଷରେ ସାମୁଏଲ ଆସି ତାଙ୍କ
ସାଙ୍ଗରେ ଯୋଗ ଦେଲେ ।

ପରସା କରୁ କରୁ ଡାକ୍ତର କହିଲେ—ବଡ଼ କଠିନ ଗ୍ରେଟ
ଲଗିଛି କାପ୍ତାନ ସାହେବ ! ବଞ୍ଚିବାର କଷ୍ଟକର । ସାହାହେଉ, ଶୀଘ୍ର
ପାହୁଏଡ଼ ରୁମକୁ ନିଆଯାଉ ।

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କୁ ସେଠାରୁ ବୋହି ନିଆହେଲା । ଡାକ୍ତର
କ୍ଷିପ୍ର ଗତିରେ ଅନୁସଙ୍ଗିକ ଚିକିତ୍ସା କରବାରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଲେ ।

ସ୍ୱାସଗୁଣ ଅବାକ୍ ହୋଇଗଲେ । ତେବେ ତାଙ୍କ ଅନୁମାନସବୁ
ଭୁଲ, ମିଛ ? ଡାକ୍ତର ଏତେ ସାଧୁ ? ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେତ ଅଛି...ଜଳିଲ ।
ନା, ସେତ ପ୍ରଥମ ଚେକ ଯେ କି ଖବର ଦେଲା । ପୁଣି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ
ଥିଲା ସରଳ ବାଳିକା ଉପା ସଖୀ !

ନ୍ୟାୟର ଅବତାର ଉପା ! ତା ଜାଣିତରେ ଏପରି ଘଟିବାକୁ
ସେ କେବେ ଦେବ ନାହିଁ ।

ଏମିତି ଭାବୁଛନ୍ତି । ମୋହର ଗୁଣ ଅସି କହୁଲା — ବାବୁ, ମୋ କଥା... । ମୋର ସବୁ ସେ ... ।

ଏତିକି ବେଳକୁ ହାରାଗୁଣଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ କଥାଟା ଡୁକିଲା । ଖାଜାଫିର ଆଘାତରେ ସେ ନିଜକୁ ଭୁଲେଇ ରଖିଥିଲେ... ।

କପ୍ତାନଙ୍କ ହାତକୁ ଟାଣିନେଇ ଟ୍ରେଜେଟ୍‌ରେ ପ୍ରବେଶ କରି ଦେଖିଲେ — ଟ୍ରେଜେଟ୍‌ରୁ ସବୁ ଲୁଚ କରୁଛି ଦୁରାଗୁର । ତାର ଲକ୍ଷ୍ୟ ସେ ସାଧନ କରୁଛି ନିଶ୍ଚଳରେ ।

“ଉଚ୍ଛ୍ୱଳ ହେଲି ସାହେବ ! ରକ୍ଷା କରନ୍ତୁ । ଜାହାଜ ଭିତରେହିଁ ମୋ ଜିନିଷ ଅଛି । ବେଝା କରନ୍ତୁ ସାହେବ, ଡେହ୍‌ସେଲେ ସବୁ ଶେଷ କରିଦେବ ନୁହେଁ ।”

“ଅପଣ ଯେ ଯି ହସନ୍ତୁ ନାହିଁ ସେଠା । ହୀରାଗୁଣଦାବୁ ଓ ମୁଁ ପ୍ରତି କନ୍ଦ ବିକନ୍ଦ ତନଖି କରି ଅପଣଙ୍କ ଜିନିଷ ଉଦ୍ଧାର କରବୁ । ଅପଣ ଯାଇ ବିଶ୍ରାମ କରନ୍ତୁ । ଆମେ ନିର୍ଭର ଜବାବ ଦେଉଛୁ । କଣ କହୁଛନ୍ତି ହୀରାଗୁଣଦାବୁ ? କପ୍ତାନ ଅନାଇ ରହିଲେ ହୀରାଗୁଣ ଅଡ଼େ ।

ମୋହରଗୁଣକୁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ବିଶ୍ରାମ ନେବାପାଇଁ ପରାମର୍ଶ ଦେଇ, ରୁଇ କୋଠରେ କାପ୍ତାନ, ହୀରାଗୁଣ ଓ ସମ୍ଭ୍ରାମ କଣ ମନ୍ଦଣା କରି ବସିଲେ ।

“ବଡ଼ ବିପଦ ହୀରାଗୁଣଦାବୁ । ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତୁ । ନଚେତ୍ ମୋର ଚୁକିରୀ ଗଲା । କମ୍ପାନୀ ପ୍ରତି ଲେ କଙ୍କର ବିଶ୍ୱାସ ହୁଟିଲା । ଖେଦ ଟ୍ରେଜେଟ୍‌ରୁ ହରଣତାଳ ହୋଇଛି ସବୁକିଛି ତହ- ବିଲ । ଯାହାମାନେ ନିରପଦତା ସକଶେ ଜମା ଦେଲେ ଆମକୁ ... ଆମେ ଦାୟୀ । ସେମାନଙ୍କୁ ଅଗେଇ ଲରଣା ଦେବାକୁ ହେବ । ରକ୍ଷାକର ମୋତେ । ଭରତର ଏକମାତ୍ର କମ୍ପାନୀକୁ ବଞ୍ଚାନ୍ତୁ ଅପଣ ।

ମେହରଗୁମକୁ ଯେଉଁ ଦେଇ ଅପଣି ଯେ ଏକାବେଳକେ ପାଲ ହୋଇ ଉଠିଛନ୍ତି । ଦାସ୍ତୁକିକ ଘଟଣାଟା ଗୋଟାଏ ଅତ୍ୟୁତ ଅରଣିର ଗତି ଉଠିଛି । ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ସମେହ ଥିଲା । ସେ ଯେ ଆମ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ରହିଛି ଦାଈଁ ଘଣ୍ଟା । ଯାହା ହେଉ, ଜାହାଜ ଖନତଲସ କାମ ଆରମ୍ଭ କରି ଦିଅନ୍ତୁ । ଜାହାଜର ଦାହାରକୁ ଯାଇନି ମାଲ, ଯିବାର ବି ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ । ଏତେ ବିପଦକୁ ଗୁଡ଼ ଦେଖାଇ କେହି କ'ଣ କେବେ ମାଲକୁ ସମୁଦ୍ର ଜଳରେ ଲସେଇ ଦେଇ ପରେ ? ତଲସ ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତୁ, ଟିକିନିଖି ତଲସ ଲେଟା... ।

କାପ୍ତାନ ଆଉ କହି ପାରିଲେ ନାହିଁ ।

ରାତି ରାତି ଜାହାଜରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ କନ୍ଦ ବିକନ୍ଦ ତଲସ କରାଗଲା । ଧରେ ଦୁଇଧର ନୁହେଁ ବହୁବାର । ସମୁଦ୍ର ଓ ଅସମୁଦ୍ର ସବୁ ସ୍ଥାନ ଓ ସବୁ କୋଠରୀ ତଲସ କରି କରି କର୍ମରୂପ ଓ ଯାହାମାନେ ଅବଶ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । କିଛି ମିଳିଲା ନାହିଁ ।

ରାତି ପାହି ଆସିଲା । ଦଣ୍ଡା ଠଣ ଠଣ କରି ଛଅଟା ବାଜିଲା । କାପ୍ତାନ ଓ ଦ୍ଵାରଗୁମ ସତ ଗୁମ୍ଫରେ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ପଞ୍ଜିଲେ ।

ଏତକବେଳେ ପିଅନ୍ ଆସ ବେର ଦେଲା ମେନେଜରଦାବୁଙ୍କର କେଉଁଠି ହେଲେ ଦେଖାମିଲୁନି, ତେଣୁ ସବୁ କାମ ବନ୍ଦ ।

ମେନେଜରଦାବୁ ! ଦେବେନଦାବୁ ଅଦୃଶ୍ୟ ! ତେବେ... ।

—କିଏସେ ?

—ଦେବେନ ! ଆମ ମେନେଜର..... ।

ତମ ମେନେଜର ଅଦୃଶ୍ୟ, ସେହି ତେବେ କ'ଣ... ସାମୁଏଲ ପ୍ରଶ୍ନଦାତକର ସଙ୍ଗେତ ନେଇ ଅନେଇଲେ ଦ୍ଵାରଗୁମଙ୍କ ଆଡ଼େ ।

ଦଡ଼ ଭଲ ପିଲା । ଖୁବ୍ ସାଧୁ । ସେ ଯେ ଆଜି ଏପରି ବିଶ୍ଵାସ-ଘାତକତା କରିବ ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା ନ ଥିଲା ।

“ହଁ, ବାହାରେ ସାଧୁତା ଓ ଭଣ୍ଡ ଆଲରଣ ତଳେ ପ୍ରତାରଣା, ପଠା ନଥିଲି ତଳାପୁଡ଼ି କରି ଦୁଃଖୀ କାପ୍ରାନ ସାହେବ !” ସାମୁଏଲ କହିଲେ ।

ଦ୍ଵାରଗୃହ ମୁକ । କେତେ କଥା କ’ଣ ଭୁରୁ ଭୁରୁ ସେ ପଥର ପାଲଟି ଗଠିଲଣି ।

ଏତକଦେଲେ ଜଣେ ଖଲସି ଆସି ଖବର ଦେଲା—ଦୁଇଟି “ପେଟିସେଫର” ଜାହାଜରୁ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇ ଯାଇଛି ।

ଦ୍ଵାରଗୃହଙ୍କର ନିଦ ଯେମିତି ଭଙ୍ଗି ଗଲା । ସେ ବିସ୍ମିତ ହୋଇ ପଚାରିଲେ—“ପେଟିସେଫର ?”

“ହଁ, ପେଟିସେଫର । ଅଣ୍ଟାରେ ତାକୁ ବାନ୍ଧି ପାଣିରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ । ରତରରେ ତଥା । ହାତାଥ ଦିଆ ହୋଇଥାଏ ବୋଲି ପାଣିରେ ସେ ଭାସେ .. । ଜାହାଜର କୌଣସି ସମୟରେ ଉପଦ ଆସିଲେ ଅଣ୍ଟାରେ ତାକୁ ବାନ୍ଧି ପାଣିରେ ଭେଜି ପଡ଼ିଲୁ । ନୀଳ ସମୁଦ୍ର ଭେଉଁଭେଣ୍ଟ ସେମାନେ ଭାସୁଥାନ୍ତି । କୌଣସି ଜାହାଜ ସେ ବାଟରେ ଗଲବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କରନ୍ତି ।”

“ଅପଣ ଭେବେ କଣ ଭୁଲୁଛନ୍ତି ସେ ପେଟିସେଫର ସାହାଯ୍ୟରେ କୌଣସି ଲୋକ ଏ ଅଗାଧ ସମୁଦ୍ର ପାର ହୋଇ ପାରେ, ସାଙ୍ଗରେ ପୁଣି ୧୦ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ଵ ମଣିମୁକ୍ତା...”

“ଅଇ ବାଞ୍ଛା ଖୋଜେ ଯେମିତି...”

ସମସ୍ତେ ଉଠି ପେଟିସେଫର ଝୁକ ରୁମ୍ କୁ ଗଲେ । କାପ୍ରାନ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଗଣିତ କଲେ । ଝୁକ ଥିଲା ସୋଅଲ, ଅଳ୍ପ ଚଉଦଟି ମାତ୍ର ।

ପେଟିସେଫର ଝୁକ ବିସୟ ଓ ତାର ବ୍ୟବହାର ବିଷୟରେ କର୍ମଗୁରୁମାନଙ୍କୁ ଗୁଣିଦେଲେ...ମାନେ ଦେବେନର ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧାନ

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କଥାଟା ଦଡ଼ ଗୋଳମାଳିଆ ଲଗୁଛି — କାପ୍ରାନ କହୁଲେ । ସାମୁଏଲ ତାଙ୍କୁ ସମର୍ଥନ କଲେ ।

ସ୍ତ୍ରୀସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ଗୁମ୍ ହୋଇ କିଛି ସମୟ ଭାବି କହୁଲେ — “ଅଛା । ସର୍ଦ୍ଦାର ବିହାରକୁ ପ୍ରଥମେ ଦେଖିବା କଥା ।”

କାପ୍ରାନ ହସିଉଠି କହୁଲେ — “ଦଡ଼ ବିରାଦ ଲୋକ ଆପଣ । ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଉଚ୍ଚେକ୍ଟିର ସ୍ତ୍ରୀସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ବି ଆଜି ମତ ବନ୍ଧୁମ... ସେ ପର ଲକ୍ଷ୍ମୀଗାଡ଼ ଘେରୁ ଜାହାଜ ହାଜତରେ, ହାତରେ ହାତକଡ଼ ଗୋଡ଼ରେ ଗୋଡ଼କଡ଼ । ହାଜତ ଗେଟ୍ ବନ୍ଦ... ଅସମ୍ଭବ କଥା କହୁଲେ ଆପଣ ।”

“ଜେଲଖାନା ତ ବହୁତ ଦୂରରେ ନାହିଁ । ଅନ୍ଧ ପରା ସେମିତି ବାଜି ଖୋଜେ... ଆପଣ ପ୍ରଥମରୁ କହୁଛନ୍ତି ।”

ସମସ୍ତେ ଅନିଚ୍ଛାସତ୍ତ୍ୱେ ଜାହାଜ ଜେଲଖାନା ଆଡ଼କୁ ପାଦ ପକାଇଲେ । କାପ୍ରାନଙ୍କର ଟିକିଏ ହେଲେ ଇଚ୍ଛା ନଥିଲା ଯିବାକୁ ।

ଜେଲଖାନା ଦ୍ୱାରଦେଶରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଲେ ଦ୍ୱାର ଠିକଭାବେ କୋଲପ ପଡ଼ୁଛି ।

କାପ୍ରାନ ଇସହ ହସି କହୁଲେ — “ସାହେବ ! କ’ଣ କହୁଥିଲି ?”
“ଗୁରୁକାଠି କାହାପାଖରେ ରୁହେ ?”

“—ଗୁରୁକାଠି ସେଇ ଦୟାସ ମେନେଜର ପାଖରେ ରହୁଥିଲା ।”

ଜାହାଜରେ ଗୁରୁତ୍ୱ କରି, ସାଧାରଣଙ୍କର ନିମକ ଖାଇ ଉଚ୍ଚ-ଶିକ୍ଷିତ ଦେବେନ ପରି ପିଲା ଯେବେ”... ସାମୁଏଲ କହୁଲେ ।

ଡାକ୍ତର ଆସି ଯୋଗଦେଲେ ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ । ଦେବେନର ଏ ଅସହ ଆଚରଣ ସକାଶେ ଗଲିମନ୍ଦ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ଡାକ୍ତର ।

କିଛି ସମୟ କାନଡେର ପ୍ରାୟଗୁଣ ତାଙ୍କ ପଞ୍ଚଲକ୍ଷ୍ମୀ ସହ
ଶୁଣି ଇନ୍ଦ୍ରକୁ ଯୋଗକରି କଣ ଅନୁସନ୍ଧାନ କଲପରି ଜଣାପାଉଥିଲେ ।

ହଠାତ୍ ଯେମିତି ଗୁପ୍ତଧନର ସନ୍ଧାନ ମିଳିଛି, ସେହି ଉନ୍ମାଦନାରେ
ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲେ “କାପ୍ରାନ ସାହେବ ! ଶୀଘ୍ର ତାଲୁକା” ।

ଅଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ସମସ୍ତେ ପ୍ରାୟଗୁଣଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ଥାଆନ୍ତି ।

କାପ୍ରାନଙ୍କ ଆଦେଶରେ ତାଲୁକା ଭାଙ୍ଗି ଦିଆଗଲା ।

ସିପ୍ରଗଡରେ ସମସ୍ତେ ବନ୍ଦୀ ଶାଳରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ ।

ହାତରେ ଗୋଡ଼ରେ ଲଢ଼ାକଡ଼ି, ଲଢ଼ୁଙ୍କର ପନ୍ଥଣାରେ କଲବଲ
ହେଉଛନ୍ତି ଦେବେନ ।

“ଅତି ନିକଟକୁ ପଲ ପରେ କାପ୍ରାନ ଚିତ୍କାର କରି ଡ଼ିଲେ,
ଦେବେନ ! ତମେ... ତମେ ଏଠି.....ତେବେ ବିହାରୀ.....ତାକୁ
ସର୍ଦ୍ଦାର !!!”

ଦେବେନକୁ ଦୟନରୁ ମୁକ୍ତ କରାଗଲା । ଦଡ଼ ଦୁବଳ ହୋଇ
ପଡ଼ିଥିଲେ ସେ ।

ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହେଲ ପରେ ସେ କହିଲେ—ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଶବ୍ଦ୍ୟ
ଆଣି ଦେଲ ବେଳକୁ ବିହାରୀ ଲଢ଼ୁଙ୍କର ଭାବେ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଆଘାତ
କଲ...ତା'ପରେ କ'ଣ ଘଟିଲା ତାଙ୍କର ମନେ ନାହିଁ ।

“—ଦତ୍ତସାଂଘାତକ ଡକାୟତ ସେ” । ତାଙ୍କର ଚିପଣି ଦେଲେ ।
କିଛି ସମୟ ପରେ ଦେବେନ କ'ଣ ପରୀକ୍ଷା କରି କହିଲେ ମୋ
ଟିକେଟ ସେ ତେବେ ନେଇ ଯାଇଛି ।

ପ୍ଲାନେଟ୍ କାପ୍ରାନଙ୍କ ଅଡ଼କୁ ମୁରୁକି ହସା ଦେଇ କହିଲେ,
କୋଟ ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟିଏ ଲଢ଼ୁଙ୍କର ଘଟଣା ସଂପୃକ୍ତରହୁଥିଲା ପାରେ ।

କାପ୍ରାନ ସାହେବ ନିଶ୍ଚାସ ମାରି କହିଲେ—ତାଙ୍କର ସାହେବ,
ଖାକାଣ୍ଡି କିମିତ ଅଛି ।

ଅଶା ନ ଅଦୌ ନଥିଲା । ଚେଷ୍ଟା କରା ଯାଉଛି । କମ୍ପାଉଣ୍ଡରତ
ଦିମାଗତ ଲାଗି ରହିଛନ୍ତି ।

ଦ୍ଵାରାଦ୍ଵୟ ଦେବେନଙ୍କୁ ବିଶ୍ରାମ ଦେବାକୁ ପରମଣ ଦେଇ କାପ୍ରାନ
ସାହେବଙ୍କ ସହିତ ଖାଜାହିଁକୁ ଦେଖିବାକୁ ବାହାର ଚଳେ ।

ଡାକ୍ତର ଅନ୍ୟତ୍ର କାମ ଅଛି ବୋଲି କହି ଚାଲିଗଲେ ।

—ଡାକ୍ତରଙ୍କ ମନୋଭାବ କଣ କିଛି ବୁଝିଲେ ଆପଣ ?

ଦ୍ଵାରାଦ୍ଵୟଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଲେ କାପ୍ରାନ—ଡାକ୍ତରଙ୍କ
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କ’ଣ ଅଛି ପାରେ ?

ବର୍ତ୍ତମାନ ଅବସ୍ଥାରେ କୌଣସି ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେବା ଦୃଢ଼କର
ହେବନି... ସାହାହେଉ କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ମୋର ପରମର୍ଶ ରଖି ଅଜାବନ
ଲାଗିଛନ୍ତି ଖାଜାହିଁକୁ ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ । ସେ ବସି ଗଲେ... ।

ସେଗାଁ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚିବା ପୂର୍ବରୁ କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ଦୌଡ଼ିଆସି
ଖବର ଦେଲେ—“ଖାଜାହିଁ ଚେତନା ପାଇଛନ୍ତି କାପ୍ରାନ ସାହେବ ।”

ଦ୍ଵାରାଦ୍ଵୟ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଇ ଦେଇ କମ୍ପାଉଣ୍ଡର କାନ୍ଦରେ
ହାତ ପକାଇ ପଶିଗଲେ କୋଠରେ ।

ଖାଜାହିଁ ଶୀଘ୍ର କଣ୍ଠରେ ଶୁଭ ଛା ଜଣାଇଲେ ।

କାପ୍ରାନ ସାହେବ ଓ ଦ୍ଵାରାଦ୍ଵୟ ଦୁଇପାଖରେ ବସି ଖାଜାହିଁକୁ
ଯାନ୍ତୁନା ଦେବାରୁ ଲାଗିଲେ । ସେ ଅସ୍ଵସ୍ତ ହେଲେ ।

—ଏ ଅବସ୍ଥା କିମିତ ହେଲା କିଛି କହିପାରିବେ ଆପଣ ?

—କିଛି ମନେ ନାହିଁ । କିଏ କଲ କହିପାରିବ ନାହିଁ । ବସି-
ରହି ଖଣ୍ଡେ ଉପନ୍ୟାସ ପଢ଼ୁଥିଲି... ଦେଖିଲି ଦେବେନ ଅସ୍ଵସ୍ତ ।
ତେଣୁ ତାକୁ ନିକଟ ନଦେଇ ବହୁଟି ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଛି, ହଠାତ୍

ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ କିଏ ଭାବିଲେ ଭାବରେ ଆଦତ କଲ...ଥରେ ନୁହେଁ ଦୁଇ, ତନି ଥର । ତାପରେ କିଛି ମନେ ନାହିଁ ।

ଦେବେନକୁ ଲଲ କରି ଦେଖିଛ ?

ଶାକାଣ୍ଡି କଣ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କିଛି ସମୟ ପରେ କହିଲେ —ନା ଦେବେନକୁ ଲଲ କରି ଦେଖିନି, ତା କୋଟକୁ ଦୂରରୁ ଦେଖି ଭାବିଲି ଦେବେନ ଆସୁଛି ।

—ବୁଝିଲେ କ ପ୍ରାଣ ସାହେବ ! ସବୁ ମୂଳରେ ସର୍ଦ୍ଦାର ବିହାରୀ ... ବିହାରୀହିଁ ଦେବେନକୁ ଆକର୍ଷଣ କରି ହାତକତା ଗୋଡ଼ କତା ପକାଇ, ଜେଲରେ ତା ବି ଠୁଙ୍କି, ତାର କୋଟକୁ ପିନ୍ଧି ଖଜାଣ୍ଡିଙ୍କ ଅଚେତ କରିଇ ଛେଜେଇ ଲାଟ କରିଛି ।

—ବିହାରୀ ଯେ ବନ୍ଦୀ ଥିଲ ।

ସେ କଥା ପରେ ଜାଣିବେ । ବର୍ତ୍ତମାନ ବିହାରୀ ଜାହାଜ ଛାଡ଼ି ଯାଇନି ।

—ଦେଖ ଭାବରେ ତନିଖି କରନ୍ତୁ; ବିହାରୀ ସହିତ ମାଲ ନିର୍ଦ୍ଦୟ ଉଦ୍ଧାର ହେବ ।

ସାରା ଜାହାଜରେ ଆତଙ୍କଦାଦର ଶିହରଣୀ ଖେଳିଗଲା । ବିହାରୀ ହାତକତା, ଗୋଡ଼କତା ପିନ୍ଧି ଜେଲ ଭିତରେ ରହି ଯେବେ ଏପରି ଚଳିମହର୍ଷଣ କାନ୍ତ ଭାବି ପରେ, ମୁକ୍ତି ଭାବରେ ଜାହାଜରେ ଆସି ଗୋପନ କରି ଯେବେ ରହିଥାଏ, ତେବେ କିଏ ବା ନିର୍ଭୟରେ ରହି ପାରେ ?

“ସେଫର, ସେଟିସେଫର ସାହାଯ୍ୟରେ ଯେବେ ସମୁଦ୍ରକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଥାଏ” — ସମ୍ଭାବନା କହିଲ ।

—ତା ପକ୍ଷରେ କିଛି ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । କଲପଣି ପାଇ ହେବାକୁ ଯେ ସକ୍ଷମ ହେଉଛି...ମଛ ପରି ଯେ ପାଣିରେ ଦିନ ଦିନ

ଧର ପହିର ପ'ରେ...ମଗର କୁସୁର ଜଳଜନ୍ତୁକୁ ଯେ ଖାତର ନକରେ
ତାପକ୍ଷରେ ସମୁଦ୍ରକୁ ସେପର ସହୃଦ ଦେଇ ପଡ଼ିବା କିଛି ଅସମ୍ଭବ
ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ତାର ସେଇଟି ହେଉଛି ଶେଷ ଚେଷ୍ଟା ।”

“ମୋର କିନ୍ତୁ ମନେହୁଏ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଓଜନିଆ ଧନରକୁ
ନେଇ ସମୁଦ୍ର ଗର୍ଭକୁ ସେ ଦେଇ ନାହିଁ । ଅନେକ ଦିନ ହେଲ
ଖାଇବା ପିଇବା ପାଇଁ ସେ ବଡ଼ ହରକତ ହେଉଛି...ପୁଣି ବିପଦକୁ
ଦେଇଁ ଭୋକ ଅପାସରେ ଲଢ଼ିବାକୁ ତାକୁ ଭଲ ଲାଗେନା । ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ
ସଂଗ୍ରାମ ...ବୀରଭୂର ସହୃଦ ସେ ଦର୍ଶିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ” ସ୍ତ୍ରୀରୁଦ
କହିଲେ ।

“—ଅପଣି ନିଶ୍ଚିତ ଯେ ସେ ଏବେ ବି ଜାହାଜରେ ଅଛି ।”

“—ତାହାହିଁ ମୁଁ ଅନୁମାନ କରୁଛି”

ଏକ ସପ୍ତାହ ଭିତ ଗଲଣି । ସମସ୍ତ ଚେଷ୍ଟା ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଛି ।
ତଳ ତଳ କରି କନ୍ଦ ବିକନ୍ଦ ଖାନତଲସ କରାଯାଇଛି । ଫଳ କିଛି
ନହିଁ ।

ମଣିଷଟା ରହିବ କେଉଁଠି ? ଜିନିଷ ପୁଲାଏ ହୋଇଛି ଯେ
ଭକ୍ତି ତଳେ, ବିଭ୍ରଣା ଭିତରେ ଗୁଞ୍ଜି ରଖି ହେବ ସର୍ଦ୍ଦାର ବିହାର
ତତ୍ତ୍ୱେ କଣ ରହିବର ସ୍ଥାନ ଏତେ ଗୋପନୀୟ ।

କାପ୍ରାନ ସାହେବ ପୁରସ୍କାର ଘୋଷଣା କଲେ । ଯେ କେହି
ଲୋକ ବିହାରୀକୁ ଗିରଫ କରାଇ ଦେଲେ କମ୍ପାନୀ ତରଫରୁ ଟହଜାର
ଟଙ୍କା ପୁରସ୍କାର ପାଇବ ।

ଲେକେ ପ୍ରାୟତଃ କଥାରୁ ବିଶ୍ୱାସ ହରାଇଲେଣି । ତଥାପି
ପ୍ରାରାଗୁଣଙ୍କ ବିଶ୍ୱାସ, ବିହାରୀ ଜାହାଜରେ ଅଛି ।

ଚଳିକତା ନିକଟ ହୋଇ ଆସିଲଣି । ଜାହାଜ କୁଳଠାରୁ
ପନ୍ଦର, କୋଡ଼ିଏ ମାଇଲ ଦୂରରେ ।

ସକାଳୁ ପ୍ରାୟତଃ ଉଠି ଦେଖନ୍ତି ତାଙ୍କ କୋଠରୀର ସାମନାରେ
ତାଙ୍କୁ ସାବଧାନ କରାଯାଇ ଲେଖା ହୋଇଛି ।

“ସାବଧାନ ଘାଗୁଗୁଣ ! ନ ଗସାପ ଲଞ୍ଜିରେ ଥରେ ହାତ ମାରି ନିଶ୍ଚପଦରେ ଖସି ଯାଇଛୁ ବୋଲି ଏଥର ଭାବିଛୁ ଖସିଯିବୁ ? ଏ ବୃଥା ବେଷ୍ଟା । ଯ ହାହେଉ କାଲି ସକାଳୁ ଏ ନୋଟିସ ପଢ଼ିବା ପରେ ପରେ ତଳ ତଳ କରି ଜାହାଜଟାକୁ ଓଲଟେ ପାଲଟେ କରି ଖୋଜିବା ପୁରୁ ମୁଁ ଜାହାଜ ଛାଡ଼ିଥିବି । ପୁଣି କଲକତାର ତୋର ଶୟନ ଦିଗରେ ମୋର ସାକ୍ଷାତ ।”

ଇତି
ସର୍ଦ୍ଦାର ବିହାରୀ

ଘାଗୁଗୁଣ ସତର୍କ ବାଣୀଟିକୁ ଚିରି ଆଣି ନିଜ ପକେଟରେ ରଖୁଥିଲା ବେଳେ ପଛଆଡ଼ୁ ସାମୁଏଲ ଆସ ଛୁଡ଼ା ହୋଇଗଲେ ।

ସେ ସ୍ଥିତ ହସି କାଗଜଟି ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ ।

ସାମୁଏଲ ଅବାକ ହୋଇ କହିଲେ—ଅପଣଙ୍କ ଗଣନାକୁ ଠିକ୍ ଥିଲା ।

କାପ୍ତାନ ସାହେବ ଆସି ମିଳିଲେ ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ।

ଘାଗୁଗୁଣ ରୁପ୍ ରୁପ୍ ସବୁକଥା କହି କଥାଟାକୁ ପ୍ରଘଟ ନ କରିବାକୁ କହିଲେ !

ଏତକ ବେଳକୁ ଡାକ୍ତର ଆସି ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଯୋଗ ଦେଲେ ।

“କଣ ଘାଗୁଗୁଣ ବାବୁ ! ସର୍ଦ୍ଦାର ବିହାରୀକୁ ଜାହାଜରେ ଠିକ୍ ଥିଲା ?” ଡାକ୍ତର ପଚାରିଲେ ।

—ହଁ, ଧରିବାକୁ ତ ବେଷ୍ଟା କରାଯାଉଛି ।

—ସେ କ’ଣ ଆଉ ଜାହାଜରେ ଅଛି ?

—ଆଉ କେଉଁଠିକୁ ଗଲା ?

—ନା, ଜାହାଜରେ ସେ ଆଉ ନାହିଁ ।

—ପେବେ ଥାଏ ?

—ଏକ ହଜାର ଟଙ୍କା ବାଜି ରହିଲା ମୋର ।

—ମୁଁ ବି ଏକଦ୍ୱିଜାର ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ ସଜ ହେଲି ।

କାପ୍ତାନ ସାହେବ ଘୁରାଗୁଦଙ୍କୁ ବାଧାଦେଇ କହିଲେ—ଅଖି ଅଗରେ ସବୁ ଦେଖି ଅପଣ ବି…… ।

ଅଖି ମରି ସବୁକଥା ଗୋପନ ରଖିବାକୁ କାପ୍ତାନ ସାହେବଙ୍କୁ ଜଇତ ଦେଲେ ।

ଡାକ୍ତର ନିଜ କାମରେ ବାହାର ପଡ଼ିଲେ ।

ଜାହାଜ କୁଳ ନିକଟକୁ ନିକଟତର ହୋଇ ଆସିଲଣି । ଦାକି ୮-୧୦ ମାଇଲ ।

ସାମୁଏଲଙ୍କୁ ଘୁରାଗୁଦ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ ଡାକ୍ତର ଅଜିତ ଓ ତାଙ୍କ ପୁଅ ଛୁମିକାରେ ଅଭନୟ କରୁଥିବା ଜଳିଲର ଗଡ଼ବିଧିକୁ ଖୁବ୍ ସାବଧାନତା ସହିତ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ।

ଏତକବେଳେ ବିପଦର ଘଣ୍ଟି ଦି ଜି ଉଠିଲା । ଜାହାଜର ସମସ୍ତ ଯାତ୍ରୀ ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ଚିଲିର କର ଉଠିଲେ । କିଛି କରଣୀ କେହି ନିରୁପଣ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଖାଲି ଚିଲିର କରୁଥାଆନ୍ତି, “ଇଗଦାନ ରକ୍ଷାକର ।”

ଦେବନ ଆସି ହୀରାଗୁଦଙ୍କୁ ଟବର ଦେଲା । ଡାକ୍ତର ବି ଆସି ଯିଥି ଗଲେ ।

ଡାକ୍ତର—“ସର୍ବନାଶ । ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଜାହାଜ ଉପକୂଳର ଗଡ଼ରେ ଆସୁଛି । ବ୍ୟବଧାନ ମାତ୍ର ଦୁଇମାଇଲ । ନିଶ୍ଚୟ ଆମ ଜାହାଜ ସହିତ ଫରାସ ହୋଇଯିବ । ଦେଖନ୍ତୁ ଅପଣ, ତାଲୁକୁ ଅପଣ…… । ଡାକ୍ତର କାକୁଡ଼ ମିଶା ସ୍ତରରେ କହିଲେ ।

—ଆଜ୍ଞା, କାପ୍ତାନଙ୍କୁ କୁହ, ଓଁଆରଲେସ କରି ଜଣାଇ ଦିଅନ୍ତୁ ।

ସମସ୍ତେ ବ୍ୟଗ୍ର ଭାବରେ କାପ୍ତାନ ନିକଟକୁ ଧାଇଁଗଲା ଦେଲକୁ ୩୫ ଓଁଆରଲେସ କରୁଥିବାର ଦେଖି ଗଲା ।

କିନ୍ତୁ ଜାହାଜ ଯାକ ହେଁଃ ଗେଁଃ ପଡ଼ି ଯାଇଛି ।

ଡାକ୍ତର ଏହା ଭିତରେ ଖସି ଯାଇଛନ୍ତି ସେଠା । ତାର ଧାରଣା ନିଶ୍ଚୟ ସଫଳ ହେବ । ତାଙ୍କ ଜାହାଜଟି ସମୁଦ୍ରରେ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ । ଏହି ଧାରଣାର ବଶବର୍ତ୍ତୀ ହୋଇ ନିଜର କେତେକ ଜିନିଷପତ୍ର, ଲକ୍ଷା ଓ ଜଳିଲକ୍ଷ୍ମୀ ନେଇ ଲାଣ୍ଡିଂଗ୍ସ୍ ହୋଇ ବାହାର ପଡ଼ିଛନ୍ତି ନିଜ ବୋଠାଠାରୁ ।

ଏମିତି ଘଡ଼ିସଞ୍ଜ ଦେଲେ ହୀରାଗୁମ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ସେଠି ନ ଦେଖି ଭରବରରେ ଆସି ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଘରେ ପଶିଲା ବେଳକୁ ଦେଖିଲେ, ସାମୁଏଲ ନାହିଁ । ସେ ଘରଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ଦେଖିଲେ ଜିନିଷ-ପତ୍ର ସହ ସେମାନେ ବାହାରି ଯାଇଛନ୍ତି । କେବଳ ଗୋଟିଏ ମସ୍ତକଡ଼ ଟୁଙ୍କ ଥୁଆ ହୋଇଛି..... ।

ସ୍ୱର ଦଦଲାଇ ପୁରାଗୁମ ବିକଳ ରାତ୍ରରେ କହୁବାକୁ ଲାଗିଲେ, “ହେ ଭଗବାନ ! କୁଆଡ଼େ ଗଲ । ଅନ୍ଧାର ମାଡ଼ ଆସିଲଣି । ଏ ଜାହାଜ କେଉଁଠି ଥିଲା, ଆସି ଏ ଜାହାଜକୁ ଖେପ କରିଦେବ । ଜାହାଜଟି ଜଳମଗ୍ନ ହେବ । କହୁଁ ଗଲା ଡାକ୍ତର । କ’ଣ କରିବା, ହେ ଭଗବାନ !

ବାହାରୁ ହରିବୋଲ, ଦୁଲଦୁଲୀ, ଅଜ୍ଞା ହୋ ଆକବର ଧୂନୀରେ ଜାହାଜଟି କର୍ମ ଉଠୁଥିଲା । ସମସ୍ତେ ନିଜନିଜ ବେଷ୍ଟିରେ ଚାଲିଗଲେ ।

ମୋ ପଦାର୍ଥ ଗୁଡ଼ିକ..... “ମୁଁ କ’ଣ କରିବି ? ମୋତେ କିଏ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ... । ”

ହଠାତ୍ ଟୁଙ୍କ ଭିତରୁ କିଏ ଚଢ଼ା ଗଲରେ ଡାକିଲା—“ଡାକ୍ତର-ବାବୁ ! ଶୀଘ୍ର ଟୁଙ୍କ ଖୋଲ । ମୁଁ ସମୁଦ୍ରକୁ ଡେଇଁପଡ଼ି କୁଲରେ ଲାଗିବି । ତମେ ପଳେଇବ । ଆଉ ମୁଁ କଣ ଟୁଙ୍କ ସହୁତ ବୁଡ଼ି ମରିବି ! ”

ଟୁଙ୍କ ଭିତରୁ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ପୁରାଗୁମ ଅନନ୍ଦରେ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ହୋଇ ଠାରେ । ତାଙ୍କ ଅନୁମାନ ଠିକ୍ ହୋଇଛି । ମିଷ୍ଟର ସର୍ଦ୍ଦାର ବିହାସ

ଆତ୍ମଗୋପନ କରିଛି ଟୁଙ୍କର । ଜୁଆଗୋର ଡାକ୍ରର ତାକୁ ଜଳସମାପ୍ତ
ଦେଇ ହରଣକୁଳ ଜନସତକ ଆସାତ୍ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ।

ସେ ପହଞ୍ଚା କରି ଦେଖିଲେ ଟୁଙ୍କ ଭଲଭାଗରେ ଗୁରୁଟା ବଡ଼
ବଡ଼ କଣା ଅଛି । ସେ କଣାରୁ ଗୁରୁଟି ବଡ଼ ବଡ଼ ଭ୍ରାତୃତ୍ଵ ରବରର
ଏକଇଥିଅ ଟିକବ ସଂଯୋଗ କରାଇ ବିହାରକୁ ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ
ଅକ୍ଷୟଜନର ଯୋଗାଣ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯାଇଛି ।

କିନ୍ତୁ ଟୁଙ୍କଟିରେ ମସ୍ତବଡ଼ ଗୁରୁ ପଞ୍ଜିଛି । ତାଲ ଭାଇ ଦେବା
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବିହାର ଟୁଙ୍କର ଉପର ଆରଣ୍ୟଟି ପକାଇ ଦେଇ
ଭୟଙ୍କର ଭାବରେ ହଂସ୍ତ ବ୍ୟାଘ୍ର ପର ଠିଆ ହୋଇଗଲା ।

ତା ଅଗରେ ଦୁଇ ହାତରେ ଦୁଇଟି ଗୁଳିଭରା ପିସ୍ତଲ ନେଇ
ଦ୍ଵାବଗୁଣ୍ଡ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । “ହାତ ଉପରକୁ ଉଠାଅ ବିହାରୀ ।
ଟିକିଏ ହଲଚଲ ହେଲେ ମୁଣ୍ଡ ଛତୁ ଫଟାଇ ଦେବି ।”

—ଟିକିଏ ଦବିଯାଇ ବିହାରୀ କହିଲି—ଏଠିକି ତମେ ଦ୍ଵାବଗୁଣ୍ଡ ?

—ଏତେ ମଧୁର ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ କ’ଣ ଗୁଡ଼ି ରହି ପାରୁଛି ସର୍ଦ୍ଦାର ?
ଅତ୍ୟଧମପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କରି ସର୍ଦ୍ଦାର ! ସମୁଦ୍ରରେ ଲୁଣିପାଣିରେ ବୁଡ଼ି ମରିବା
ଅପେକ୍ଷା ଅଶ୍ରୁମାନ ଦ୍ଵୀପରେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ରହିବା କଣ ଶ୍ରେୟସ୍କର
ନୁହେଁ ସର୍ଦ୍ଦାର ?

—ଦ୍ଵାବଗୁଣ୍ଡ ! ତୋର କହିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ, ପୁନଶ୍ଚ ମୋତେ
ଶିରଶ୍ କରି ପୁଣି ସେଠାକୁ ପଠାଇ ଦେବୁ—ନୁହେଁ ? କିନ୍ତୁ ଜାଣିରଖ,
ମଲେ ମରିବ ପଛେ ମୋ ପ୍ରତଜ୍ଞା ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ପୁରଣ କରିବି ।
ସ୍ଵଦେଶରେ କିମ୍ବା ତୋ ସଙ୍ଗରେ କୁସ୍ଥିତି କରି ଏଇଠି ଭଳି ପଡ଼ିବି ।
ଅଉ ସେଠି ନୁହେଁ । ଅଉ ପଦ ମୋତେ ଅଧମଣି କରୁ, ମୋର

ବହୁଦିନର ଆଶା ପୂରଣ ହେବ । ତୋ ସହିତ ସେପୁରକୁ ଯିବି,
ଏକା ନୁହେଁ । କହି ପ୍ରୀତଗୁଣ ଉପରକୁ କୁଦା ମ ରଦା ବେଳକୁ... ।

କ୍ଳାଙ୍କ ପାପୁର କରି ପ୍ରୀତଗୁଣ ବିଦାଶକୁ ସତର୍କ କରାଇ ଦେଲେ ।

ଆଦେଶ ସ୍ଵରରେ ପ୍ରୀତଗୁଣ କହିଲେ — ଆଉ ପାଦୁଣେ ମାତ୍ର
ଅଗ୍ରସର ହେଲେ ତୋତେ ଶେଷ କରିଦେବି । ସାବଧାନ, ଦୁଇ ହାତ
ଉପରକୁ ଟେକି ଆତ୍ମସମର୍ପଣ କର ।

ଏହା କହି ଲେଡ଼େଡ଼ ପିଠୁଲକୁ ତା ଛାତକୁ ଲମ୍ଫ କରି ଅଗ୍ରସର
ହେଲା ବେଳକୁ..... ।

ହଠାତ୍ ଜାହାଜର ବିକଳି ଆଲ୍ଫସ ସବୁ ଲିଭିଗଲା । ସବୁଆଡ଼େ
ଅନ୍ଧକାର ।

ପ୍ରୀତଗୁଣ ନିରାପଦରେ ବିଦାଶକୁ ଅଟକାଇ ଦେବାପାଇଁ ଦୁଇ
ଗଡ଼ରେ ଦୁଇ ଦେଶରେ ଯାଇଁ ତାକୁ ଅବୋରୋଧ କଲେ ।

ଜହାଜଟି ଭୟଙ୍କର ଭାବରେ ଆପାଦ ମସ୍ତକ ଦୋହଲି ଗଲା ।
ସେଥିରେ ପ୍ରୀତଗୁଣ ବି ଗଛ କରୁଡ଼ି ହେଲାପରି ପଡ଼ିଗଲେ ।

ଏହି ସ୍ଵରାଧା ନେଇ ବିଦାଶ ତାଙ୍କ ଛାତ ଉପରେ ଆଘାତ ଦେଇ
ଦୌଡ଼ି ଚାଲିଗଲା ।

ହୀରାଗୁଣ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲେ — ବିଦାଶ ! ବିଦାଶକୁ
ଧର ଧର ।

ଉଠିପଡ଼ି ସେ ଅନ୍ଧ ରରେ ବି ଦ୍ଵାରଗୁଡ଼ ଦୁଇ ଗଡ଼ରେ ତାକୁ
ଅନୁଧ୍ୟାନ କଲେ । ହାତରେ ପିତୁଳ, ଆଗରେ ସେ ଦଉଡ଼ୁଛି ।
କିନ୍ତୁ ପିତୁଳ ବ୍ୟବହାର କରି ପାରୁନାହାନ୍ତି । ଲୋକ ଅନ୍ଧାରରେ
ହାତ ପାଇ ହେଉଛନ୍ତି — ଯେବେ ଅନ୍ୟ କାହା ଦେହରେ ବାଜେ...

ଅନ୍ଧାରରେ ଦେବେନ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ନ ପାରି ଧରି ପକାଇ
କହିଲା କିଛି ନୁହେଁ, ଜାହାଜର କିଛି ହୋଇନି । ଏମିତି ଅତରଳ
ହେଉଛ କାହିଁକି ସାମୁଏଲ୍‌ଦାକୁ !

ହଠାତ୍ ଆଲ୍‌ଅ ସବୁ ଜଳିଉଠିଲା ।

ଦେବେନ ଦ୍ଵାରଗୁଡ଼କୁ ଦେଖି ଲଜ୍ଜିଲି ହୋଇ କହିଲା—
ଅପଣ ?

—କଣ କଲ ଦେବେନ... ବିହାର ମୋର ଆଗରେ, ମୋତେ
ଅଘାତ ଦେଇ ପଲାଇଗଲା ?

ତେବେ ଅପଣ... ?

ହଁ, ଏହି ଦେଖ ସମୁଦ୍ର ପାଣିକୁ ଡେଇଁପଡ଼ୁଛି । ନେଲିଆ ପାଣି ଓ
କଲ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ କେଉଁ ଅଡ଼େ ଲାଜ ହୋଇଯିବ ।

—ସତ କ'ଣ ହେବ ତେବେ ? କୁଳ ମଠାକୁ ଦୁଇମାଇଲ ହେବ । ସେ କ'ଣ ଅତିକ୍ରମ କରି କୁଳରେ ପହଞ୍ଚି ପାରିବ ? ନା ମଗର ଶାଙ୍କୁଚଙ୍କର ଖାଦ୍ୟ ହେବ ।

ନିଃସହାୟ ହସଟିଏ ହସି ହୀରାଗୁଦ କହିଲେ—ତୁମେ ହୁଅ ଲୋକ । ତେଣୁ ବିହାରୀର ଅସୀମ ଶକ୍ତିର ପରିଚୟ ପାଇନା । ସେ ସମୁଦ୍ରରେ ମଗର, ମାଛ, ଜଳଚର ପ୍ରାଣୀ ପରି ପହଞ୍ଚି ପାରେ—ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ସ୍ଥିର ଭାବରେ ପାଣିରେ ଭାସିପାରେ, କୁମ୍ଭୀର ମଗର ପରି ହୁଏତହୋଇ ତାଙ୍କ କବଳରୁ ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରିପାରେ । ଏତ ଦୁଇ ମାଇଲ ମାତ୍ର ! ଅତି ସହଜରେ କୁଳରେ ପହଞ୍ଚି ନିଜର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସାଧନ କରିବାରେ ଲାଗିପଡ଼ବ । ମୋର ଭୟଙ୍କର ପରାଜୟ । ତାରି କଥା ସେ କାଏମ କରିବ । ଥରେ ହାତରୁ ଖସଗଲେ ତାକୁ ଧରବାର ପ୍ରୟାସ ଅକାଶ କୁସୁମ ମାତ୍ର ।

ଏତକ ବେଳକୁ ସାମୁଏଲ ଅସି ଖବର ଦେଲେ—ଭଗବାନ ରକ୍ଷା କଲେ ଅନ୍ଧା ! ଠିକ୍ ସମୟରେ ଅର ଜାହାଜର କାପ୍ରାନ ଓଧାରଲେସ ପାଇ ଜାହାଜର ଗତିକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିବା ଦ୍ଵାରା ସାମାନ୍ୟ ଅଘାତଲାଗିଛି । କିଛି ସତ ହୋଇନି ଜାହାଜର । କେବଳ ସାମାନ୍ୟ ଧକା ଲାଗିବା ଦ୍ଵାରା ପାଞ୍ଚମିନଟ ପାଇଁ ଇଞ୍ଜିନ କାମ କଲ ନାହିଁ ।

—ହଁ ସେଇ ପାଞ୍ଚମିନଟ ଭିତରେ ପୃଥିବୀ ଓଲଟି ପାଲଟି । ସର୍ଦ୍ଦାର ବିହାରୀ ମୋର ଗୁଡ଼ରେ ଅଘାତ ଦେଇ ଅଭିକାର ଭିତରେ ଲମ୍ପଦେଲା ସମୁଦ୍ରକୁ ।

ସେ ପାହାହେଉ, ଗୋର ପାଇଥିବା ଜିନିଷଗୁଡ଼ିକର ସନ୍ଧାନ ମିଳିଛି ।

ସନ୍ଧାନ ମିଳିଛି ! ସାମୁଏଲ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଠ ଭାବରେ ହୀରାଗୁଦଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ରହିଲେ ।

—ହଁ, ଜାହାଜ୍ ଅସ୍ତେ ଅସ୍ତେ ଡକ ଭିତରକୁ ଗଢ଼ କଲଣି । ବର୍ତ୍ତମାନ ପାଦଧାନନା ସମ୍ପର୍କରେ ଡାକ୍ତର, ଜଳିଲିକ କର୍ମବିଧିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବାକୁ ହେବ ।

—ଡାକ୍ତର ଯେ ଜାହାଜରେ ଚାଲିବା କରୁଛନ୍ତି ।

—ଜାହାଜରେ ଚାଲିବା କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ତାର ପୁରଣ ହୋଇ ଯାଇଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ ୧୯୧୪ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ଧନ ଦୌଳତ ନେଇ ଖସି-ଯିବାର ଯେ ଚାହେଁ ଅଛି । ସେ ଡାକ୍ତର ନୁହେଁ । ମୋର ଅନୁମାନ ଫଳବତୀ ହୋଇଛି । ଦଙ୍ଗଲର ବିଶିଷ୍ଟ ଡାକ୍ତର ଅଜିତଚନ୍ଦ୍ର । ଭଦ୍ରନ ଛାନରେ ବିଭିନ୍ନ ଭାଗରେ ପରିଗତ । କଲିକତାରେ ଚିତ୍ତ-ପୁରରେ ସୂକ୍ଷ୍ମ ଗୋଟିଏ ହୋଷ୍ଟେଲ ଅଛି । ସେଠି ସେ ମେନେଜର । ଏଠି ଡାକ୍ତର ।

ଏତକ ବେଳକୁ ଡାକ୍ତର, ଜଳିଲି, ଉପାସଣୀ ଅତ୍ୟନ୍ତ କରୁ ଯାଉଥିଲେ ବେଳେ, ସେ ଶହଜାତ ଟଙ୍କାର ଖଣ୍ଡେ ଚେକ୍ ଦ୍ଵାରା ଧନକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବଡ଼ାଉ ଦେଉ ଦେଉ କରୁଲେ—ଅପଣ ଠିକ କରୁଥିଲେ । ଶୁଣିଲି ବିହାରକୁ ଧରଲେ ବେଳେ ସେ କେଉଁଠି ପାଣିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟଦାନ । ମୁଁ ହରିଗଳି ଦ୍ଵାରା ଧନବାବୁ ।

କେକଟି ପ୍ରକୃତି କରୁ କରୁ ଦ୍ଵାରା ଧନ କରୁଲେ—ଅପଣ ଜାହାଜର ଡାକ୍ତର । କପ୍ତାନଙ୍କ ବିନା ଅନୁମତିରେ କେଉଁଠି ଅଡ଼େ ଯାଉଛନ୍ତି ? ଗତପଥ ରୋଧକଲେ ଦ୍ଵାରା ଧନ ।

ଏତକ ବେଳକୁ କପ୍ତାନ ସାହେବ ଆସି ମିଳିଗଲେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ।

—କରୁଣା କାମ ଅଛି ପଦାରେ ।

“ହଁ, ଯାଇପାରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସମସ୍ତ ଶ୍ରେଣୀ ପାଇଥିବା ମାଲତକ ଦେଇ ଯାଆନ୍ତୁ ଅପଣ !”

“ଗ୍ରେର ମାଲ ! ଆପଣ କହୁଛନ୍ତି ମୁଁ କ’ଣ ଗ୍ରେର ?”

“—ଗ୍ରେର ନୁହନ୍ତି ଆପଣ, ତାହା ସତ ।” ପିତୁଳ ହାତରେ
ତାଙ୍କୁ ନାଲି ଆଖିର ଆହ୍ମାନକୁ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ସ୍ୱାସ୍ୱରୂପ ।

“ତୁମ ତୁମ ସେଗୁଡ଼ିକ ଦେଇଦେଇ ତାଙ୍କୁ ହେବାର ଅଭିନୟ
ଶେଷ କରନ୍ତୁ... ନଚେତ, ସତ୍ତ୍ୱ ପଦାରେ ପଡ଼ିଯିବ । ବିଦାଗ୍ର ପ୍ରତି-
ଶୋଧ ନେବା ପୁନଃ ଏଇଠି ଆପଣ ଶେଷ ହୋଇଯିବେ ।”

“ପାଗଳ ହୋଇଛନ୍ତି ଆପଣ—ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ! ଜାହାଜର ତାଙ୍କୁ,
ଦେଖ କାପ୍ରାନ ସାହେବ... ଦେଖ ।”

‘ବେଶା ଦେଖୁଛି ତାଙ୍କୁ । ତାଙ୍କୁ ରୂମରେ ଟ୍ରଙ୍କ ଭିତରେ
ଦେଖିଛି ବିଧାରୀକୁ । ତନୋଟି ଲୋକ ତୁମ କୋଠରୀରେ ଥିଲ ବେଳେ
ବିଧାରୀକୁ ସେଠାକୁ ନେଲ ପରେ ଗୁସ୍ତେଟି ପ୍ଲେଟ ଖାନା ନେବା
ଅଭିପ୍ରାୟ କଣ ତାଙ୍କୁ ସାହେବ ? ଆଜିରୁ ସମ୍ପ୍ରାଦେଶ ଗୋଟିଏ
ବୋତଲ ଦୁସନ ଦରକର ହେଉଥିଲା ତୁମର... ପରେ ପରେ,
ଅର୍ଥତ ବିଧାରୀ ଆଶ୍ରୟ ନେବାଦନୁ ଦୁଇଟି କରି ସମ୍ପ୍ରାଦେଶ ଦୁସନ
ନେଇଛନ୍ତି ଆପଣ । ଦୁସନ କଡ଼ାଗଣ୍ଡାରେ ଅଛି... ଅର୍ଦ୍ଧରସ୍ତ୍ରୀ ପରି ଅମ୍
ହାତରେ । ଅସାବଧାନତା ହେତୁ ହିଁ ଆପଣ ବିପନ୍ନ... ନୋହୁଲେ
ଯେପରି ଅଭିନୟ କରି, ଆହ୍ମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ଉପସ୍ଥିତ ରହି,
ବିଧାରୀକୁ ଜେଲରୁ ମୁକ୍ତଲାଭ ପନ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ହାତପୈଠ କରି ନେଇ
ଥିଲେ ।

“ଏ ସବୁ ଆପଣଙ୍କର ମନୋନୀ କଥା ।”

“—ତେବେ କଲିକତାର ହୋଟେଲ ମେନେଜର ଓ ଏ
ଜାହାଜର ତାଙ୍କୁ କଣ କହୁଛନ୍ତି... ଜଲିଲ ଆପଣଙ୍କ ପୁଅ ନା ?
ନା ବିଧାରର ତାଙ୍କୁ ସର୍କାର !”

ସାବଧାନ ସ୍ୱାରାଗୁଣ... ଜଲିଲ ଗର୍ଜନ କରି ଉଠିଲା ।

“—ହଁ, ହଁ । ସେକଥା ଅନ୍ୟ ନଥିରେ ବସୁର କରାଯିବ । ବର୍ତ୍ତମାନ ନୁହେଁ । ଧୀରେ ସୁସ୍ଥେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମାଲଗୁଡ଼ିକ ଦେଇଦିଅ ।”
 ପ୍ରାରାଗୁଡ଼ କହିଲେ ।

“ନା, ନା, ବିହାଗ ସେ ଘରେ ନଥିଲା । ଟ୍ରଙ୍କଟା କିଏ ଅନ୍ଧାର ବେଳେ ଥୋଇ ପାଇ ପାରିଥାଏ । ତା’ ସଂଗେ ସଂଗେ ସେ ସବୁ ଜିନିଷ ମୋ କୋଠରୀରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରନ୍ତୁ...ପାଇ ପାରନ୍ତି । ମୋତେ ଛାଡ଼ିଦିଅନ୍ତୁ ଅପଣ...ବିଶେଷ କାମ ଅଛି”...ଅଗ୍ରସର ହେଲ ବେଳେ ପ୍ରାରାଗୁଡ଼ ବଳପୂର୍ବକ ତାଙ୍କ ହାତରୁ କାମେରଟି ଛଡ଼ାଇ ଆଣୁ ଆଣୁ କହିଲେ—“କାହାଜଣା ବୁଝି ଯାଉଥିଲ ବେଳେ ସମସ୍ତେ ଉତ୍ସୁକତ ହୋଇ ମୁଖର ଅପେକ୍ଷାରେ ଥିଲବେଳେ କେଉଁ ଲୋକ ସେ କାମେରଟି ଆଣିବାକୁ ଯାଉଥିଲେ ତାଙ୍କର ସାହେବ ?”

ସେଇଟି ମୋର ଅନେକ ଦିନର ସ୍ମୃତିର ଚିତ୍ର !

କାମେରଟି ନିଜ ହାତରେ ଟାଣିନେଇ ଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲବେଳେ ସାମୁଏଲ ତାଙ୍କୁ ଆଘାତ କଲେ ।

ପ୍ରାରାଗୁଡ଼ କାମେରଟି କପ୍ରାନ ସହେବଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ଦେଇ କହିଲେ—ସମସ୍ତ ମୂଲ୍ୟବାନ ପଦାର୍ଥ ଏଇଥିରେ ଅଛି । ସୁନା ରୂପା ସବୁ ତାଙ୍କର କୋଠରୀରେ ।

କପ୍ରାନ ବକବକ ହୋଇ ଅନେଇ ଥିଲେ ପ୍ରାରାଗୁଡ଼ଅଡ଼େ ।

କପ୍ରାନ କାମେରା ବ୍ୟାଗଟି ଖୋଲିଦେଲା ବେଳକୁ ବ୍ୟାଗ ଭିତରଟି ଶତଚନ୍ଦ୍ର ଆଲୋକକୁ ଉପହାସ କରି ଜକ୍ ଜକ୍ କରି ଉଠିଲା । ଅନ୍ଧରକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଛି ସେଥିରେ ।

ତାଙ୍କର ହତାଶ ପ୍ରାଣରେ ବ୍ୟାକୁଳ ଭାବରେ ଶୁଳିଯିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲା ବେଳକୁ ପ୍ରାରାଗୁଡ଼ କହିଲେ—ପାଇପାରନ୍ତି ଅପଣ ।

ଆପଣଙ୍କ କଥାପରେ ବୁଝିବି । ନିଜପାଇଁ ନିଜେ ସତର୍କ ହୋଇ
 ରହିବେ ଆପଣ କାରଣ ବିହୀନ ନିଷ୍ପତ୍ତି ପ୍ରତ୍ୟେକ ନେବ ।
 ଆପଣଙ୍କ ଯେଉଁ ମନୋଭାବ ଥିଲା ତୁମ୍ଭଙ୍କ ସହିତ ବିହୀନକୁ ଜଳସମାପ୍ତ
 ଦେଇ ଏ ଧନ ରତ୍ନର ଅପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ସମ୍ରାଟ ହେବେ ବୋଲି, ସେ
 ବୁଝି ପାରିବୁ । ଆପଣଙ୍କୁ ଥୋପକର ତାକୁ ଧରବି ବୋଲି ଗୁଡ଼ିଦେଲି ।
 ସାବଧାନ...ସାବଧାନ ... ! ...

ଯେ ପାହାର ଧନରକୁ ପାଇଁ ସ୍ତ୍ରୀରୁମକୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଇ
ଚାଲିଗଲେ ।

କାସ୍ତାନ ସାହେବ ଖଣ୍ଡିଏ ପାଞ୍ଚ ହଜାର ଟଙ୍କାର ଚେକ ବଦାଇ
ଦେଇ କହିଲେ—ବିକ୍ଷଣୀ ଭାବରେ ଏଥର ମୋତେ ତଥା ଆମ
କମ୍ପାନୀକୁ ଯେପରି ବଞ୍ଚାଇଲେ ଅମେ କେବେ ଭୁଲିପାରିବୁ ନାହିଁ
ସ୍ତ୍ରୀରୁମବାବୁ !

ସ୍ତ୍ରୀରୁମବାବୁ ଶୁଣିଲା ହସ ହସ କହିଲେ—ବିଶେଷ ଲଜ୍ଜିତ
କରିବୁ ନାହିଁ ଅପଣ । ହାତରୁ ଖସି ପଲାଇଲା ବିହାରୀ । ସେ କପୁ
କରି ପାରେଇ ଅମକୁ...।

ଅପଣଙ୍କ ମହତ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଲଗାଗାନ ନିଶ୍ଚୟ ପୂରଣ କରିବେ ।
ଓଢ଼ାଇ ଆସିଲେ ସ୍ତ୍ରୀରୁମ । ତା'ପରେ ସାମୁଏଲ ।

ଡକରୁ ଡକ୍ଟର ରାସ୍ତା ଉପରେ ଟାକ୍‌ଟିଏ ଡାକିଲା ବେଳକୁ
ମେହେରରୁମ ଅଧିଅଧି ଆସି କହିଲେ--ମୋତେ ନିରାପଦରେ ଟିକିଏ
ଛାଡ଼ିଦେବ ଆସ ସାହେବ ।

ପଛ ଘଟ୍ଟରେ ବସିବାକୁ କହି ସ୍ତ୍ରୀରୁମ ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିବାକୁ
ଅଦେଶ ଦେଇ ଦେଇ କହିଲେ—ସୁତୁରା ଭାଇମାନଙ୍କୁ ଠକାଇ

ଏତେ କଷ୍ଟରେ ଯେଉଁ ଧନରତ୍ନ ଆଣିଛ, ଆଜ ବିଶେଷ ବିଳମ୍ବ ନକରି
କାଲି ସକାଳୁ ଉମ୍ପାରିଆଳ ବ୍ୟାଙ୍କର ଉପେକ୍ଷିତ କରି ଦେଇଅସ ।

ଗାଡ଼ ଦ୍ରୁତ ଗତିରେ ଛୁଟି ଚାଲିଲା ସହର ଅଭିମୁଖରେ ।

×

×

×

ସମୁଦର ଢେଉରେ ଭାସିଭାସି ଯେଟିସେଫର ସାହାଯ୍ୟରେ
କୂଳରେ ଲାଗିଲା ବିହାରୀ । ସେ ବଡ଼ କ୍ଳାନ୍ତ । ଅଳ୍ପ ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ଶୀତଳ ।
ନିଜ ଦେହଟାକୁ ବାଲ୍ୟକା ଶଯ୍ୟାରେ ପକାଇ ରଖି ଶକ୍ତି ଫେରାଇ
ଆଣୁଥିଲା ସେ ।

ପୋଷାକ ପହ ଓଦା । ଭେକରେ ଯେଟ ଦାଉ ଦାଉ ହେଇ
ଜଳୁଛି । ଗାଁ ଗଣ୍ଡା ଖୁବ୍ ଦୂରରେ । ରାତି ମାଡ଼ ଅସିଲଣି । ବିହାରୀ
ଚିନ୍ତିତ... ଅର୍ଥ ଶୂନ୍ୟ । “ଭିକ ମାଗିବ ଯେଟ ପାଇଁ” ଦୁଃଖରେ ସେ
ତେଜ ଉଠିଲା ।

ଅନନ୍ତଦୂରରେ ଅତିକ୍ରମ କରି ଯାଉଛି ଗୋଟିଏ ରାସ୍ତା... ଯାନ
ବାହାନର ଯିବା ଆସିବା ବେଶୀ ନାହିଁ । ବେଳେ ବେଳେ ଯାହାକି ଯା
ବସ, କାର ଅତିକ୍ରମ କରି ଯାଉଥିଲା ରାସ୍ତା ଉପରେ ।

ଅନେକ ସମୟ ନିସହାୟ ଭାବରେ ପଡ଼ିରହି ଭାବୁଥିଲା ବିହାରୀ
ଯେତେବେଳେ କାଳ ନିବାବୋ ପାଇଁ ଖାଦ୍ୟ ଲୋଡ଼ା... ଅତି ଅପସ୍ମାର
ଲକ୍ଷିପାଣି ତନ୍ତ୍ରା ପେଷାକକୁ ବଦଳାଇବା ପାଇଁ ପୋଷାକ ତାର
ଦରକର ।

ସୁଦୀ ୧୫ ବାଜିଗଲା । ଅନ୍ଧାର ବେଳକୁ ବେଳ ଭଲେ
ଅସିଲା । ବିହାରୀ ଧୀରେ ଧୀରେ ରାସ୍ତାଅଡ଼କୁ ଅଗ୍ରସର ହେଲା

ଦୂରରୁ—ଖୁବ୍ ଦୂରରୁ ଗୋଟାଏ କ'ଣ ଅନ୍ଧଅ ଦେଖାଗଲା ।
ଗାଈଟା ଦୂରରେ ଅଛି । ତାର ଅନ୍ଧଅର ଉଜ୍ଜ୍ୱଳତା ଅନେକ ଦାଟରୁ
ଦେଖା ଯାଇଛି ।

ବିହାରୀ ଦେଖିଲା ଅଗରେ ଗୋଟିଏ ଗାଈ ଗୋଟାଣି । ଗୋଟାଣିରେ
ଗାଈ ପହଞ୍ଚିଲା ପୂର୍ବରୁ ଗୋଟାଏ ମସ୍ତକ ଖୋଜି ମୋଡ଼.....ଅଗରେ
ଗୋଟାଏ ମସ୍ତକ କାଠଗାଈ ପଡ଼ିଛି....

ଦୁଇ ଗଡ଼ରେ ଗୁଳକ ଛୁଟାଇଛି ଗାଈ ।

ଗାଈର ଗଡ଼ ମୋଡ଼ ମୁଣ୍ଡରେ ବେକି ହେଲା ନାହିଁ । ଭୟଙ୍କର
ଭାବରେ କାଠ ଗରାଣାଟା ଗାଈର ଇତିହାସ ବାମ ପାଖରେ ବାଡ଼େଇ
ହୋଇ ଗୋଟାଣିରେ ଗାଈ ଖସିପଡ଼ିଲା ତଳକୁ ।

ସେତେବେଳକୁ ଗୁଳକର ହାତ ଶୁଅରଙ୍ଗ ଉପରୁ ଖମ୍ବ ଅସିଥିଲା ।
ନିଜର ଜୀବନ ରଖିବା ପାଇଁ ତେଇ ପଡ଼ିଲା...ଭୟଙ୍କର ଭାବରେ
ଭୁଲ୍ରେ କରୁଛି ହୋଇ ପଡ଼ି ହତଜ୍ଞାନ ହେଲା ।

ଗାଈ ଗତିଗତି ନିମ୍ନ ଦେଖିକୁ ଅସି ରୋକିହୋଇ ଗଲା ।

ଦକ୍ଷିଣାପଟ ଖଣ୍ଡେ ବିହାରୀ ଏଣେ ତେଣେ ହୋଇ ଅସିଗୁଳକକୁ
ପରାସା କଲା...ଗାଈଟିକୁ ବି ଦେଖିନେଲା । ତେଲ ସରପାଇଛି
ଇଞ୍ଜନରୁ । ଗୋଟାଣିରୁ ଗଡ଼ପଡ଼ ଗାଈ ତେଲ ଅଭାବରୁ ଅପେ ଅପେ
ରୋକିହୋଇ ଯାଇଛି । ହାତ ବୁଲେଇ ବିହାରୀ ପଛ ସିଟରେ ଦେଖିଲା
କେହିନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ବେଡ଼ିଙ୍ଗ୍ ଓ ଗୋଟିଏ ହାତ ବ୍ୟାଗ ।
ହାତ ବ୍ୟାଗଟି ଫିଟାଇ ପାଇଲା ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଟକ ଲାଭ !

ବେଶୀ ସମୟ ନଷ୍ଟ ନ କରି ଗୁଳକ ନିକଟକୁ ଯାଇ ଅନ୍ଧଅରେ
ଦେଖିଲା । ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ସୁଶ୍ରୀ ସାହେବ । ଦାମିକା ସୁନ୍ଦର । ହାତରେ
ଘଣ୍ଟା । ପକେଟରେ ସୁନା କଲମ । ଗୁଳକ ହତଜ୍ଞାନ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି

ଦୟାହେଲ । ବିହାରୀ ଗୁଡ଼ିଲ ଲେକଟାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରବ ।
ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ ନିଜେ ଅଧିକାରେ ପଡ଼ିବ । ନିଃସହାୟ ଭାବରେ
ସେ ଲେକଟା କ'ଣ ମରଯିବ ?

କାନ୍ଧରେ କିଛିଦୂର ବୋହୁନେଲ ବିହାରୀ । ନିକଟସ୍ଥ ଜଳଶୟର
ଚଟାଣରେ ଶୋଇ ଦେଇ ପାଣିଆଣି ତାର ମୁହଁରେ ଦେଲ । ଅସ୍ତେ
ଅସ୍ତେ ଚେତାହେଲ ଗୁଲକର ।

ଆଖି ମେଲକରି ଗୁଲକ ପଚାରିଲା—ତମେ କିଏ ମହାଶୟ ?
ମୋ ଜୀବନ ରଖିଲ ।

“ତମେ ପରଚୟ ପାଇବା କି ଲୋଡ଼ା ସାହେବ ? ଅପଣ ବସିଗଲେ ।
ସେଇ ଟାହୁଁ ମୋର ପରଚୟ । ଅପଣ କିଏ ?”

“ମୁଁ ରଢ଼େସନ ଚିତ୍ତରଞ୍ଜିନ ଏଭିନିଉର । ବର୍ମା—ସେଲ
ଅଧି ସର କାଟିରରେ ରୁହେ । ମୁଁ ସୁପରଶ୍ରେଣ୍ଡେଣ୍ଡୁ..... ।

“ହଉ, ମୋର ପରଚୟଟା—ସର୍ଦ୍ଦାର ବିହାରୀ ।”

ସର୍ଦ୍ଦାର ବିହାରୀ ! ବିସ୍ମିତ ହେଲେ ସାହେବ ।

ଶୁଣିଥିବ ନାଆଁଟା । ସମୟହେଲେ ବିଶେଷ ପରଚୟ ଦେବ ।
ଦିନେଦୁଇଦିନ ଅପଣଙ୍କୁ ଏଠି ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିବାକୁ ହେବ ।

—ଏଠି କାହୁଁ କି ?

କୌଣସି ଲଞ୍ଜର ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ବିହାରୀ ସାହେବର
ଗୋଡ଼ ହାତ ବାନ୍ଧି ଆଉ କିଛିଦୂର ବୋହୁ ନେଇଗଲା ।

ଶେଷ ବିଦାୟ ନେବା ପୂର୍ବରୁ ବିହାରୀ କହିଲା—ପାଉଛୁ
ସାହେବ, ଦେଖା ହେବ ।

ବିହାରୀ ଅସି ଇଞ୍ଜିନ ପରୀକ୍ଷା କଲା ।

ସବୁ ଠିକ୍ ଅଛି । ତେବେ ? ତେଲ କଣ ନାହିଁ ।

ଗାଡ଼ି ପଛରେ ଦୁଇଟିଠି ପେଟେଲ ଚନ୍ଦ୍ରା ହୋଇଥିବାର ଦେଖି
ବିହାରୀ ଅନନ୍ଦ ହୋଇ ଗାଡ଼ିରେ ତେଲ ଭରିଲା ।

ସେଲ୍‌ଫ ଦବାଇ ଗାଡ଼ି ଧୀର ଚଳିରେ ବିହାରୀ ଚଳାଇ ନେଲା ।
କଲିକତା ସହର ଗୁରୁ ମାଇଲ ମାତ୍ର ।

କିଛିଦୂର ଗଲପରେ ବସ୍ତ୍ରୀର ଗୋଟିଏ କନ୍ଦରେ ଗାଡ଼ିକୁ
ଠିଆ କରି ହେଣ୍ଡବ୍ୟାଗକୁ ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର
ଦୁଇଟି ସୁଟ ଦେଖି ଅନନ୍ଦ ହେଲା । କାଳ ବିଳମ୍ବ ନ କରି ଗୋଟିଏ
ଗରମସୁଟ ପିନ୍ଧି ନେଲା । ହାତରେ ସୁନା ଘଡ଼ି । ଛୁଟିରେ ସୁନା କଲମ ।
ସାହେବ ବେଶରେ ବିହାରୀ ନିଜକୁ ସଜାଇ ଦେଲା ।

ହାତ ବ୍ୟାଗରୁ ଗୋଟିଏ ଚେକ୍ ବହି ପାଇଲା । ଦୁଇଟି ବୁକ୍ ।
ଚେକରେ ଦ୍ରୁତଗତ ବି ଅଛି । ଅନନ୍ଦରେ ବିହାରୀ ଅଧର ହୋଇ
କହିଲା “କ୍ୟା ଭୋପା...”

ଚଳାଇଲା ସୁବର୍ଣ୍ଣ ସିଟ ନିକଟସ୍ଥ ଅଟୋମିକ ସେଲକୁ ଖୋଲି
ଦେଖିଲା ସେଥିରେ ଗୋଟିଏ ପିସ୍ତୁଲ ଓ ତାର ଅନ୍ୟ ପାଖରେ
ଗୋଟିଏ ଦୁସ୍ତି ବୋତଲ ଅଛି ।

ତାର ଅନନ୍ଦ ସୀମା ଟପିଗଲା ।

ଡକ୍‌ଡକ କରି ବୋତଲରୁ ୩ ଭାଗ ଭେସ୍ଟିବୁଲ କରି ମହୋ-
ଶାସରେ ଗାଡ଼ି ଛୁଟାଇ ଦେଲା କଲିକତା ଅଭିମୁଖରେ ।

ସକାଳୁ ଦେଖାଗଲା ବିହାରୀ ଭାଜମହଲ ହୋଟେଲରେ ବେଶ୍ ଅସୁସ୍ଥରେ ଶୋଇ ଲେକ୍ ବହୁଟି ବାରମ୍ବାର ପରୀକ୍ଷା କରୁଛି । ବୁଲ୍ ଚେକରେ ମିଃ ରବର୍ଟସନଙ୍କ ଦସ୍ତଖତ ତାକୁ ଆଦୁର ଧସାଦୁତ କଲା ।

ରବର୍ଟସନଙ୍କ ଜାଲ ଦସ୍ତଖତ ବାରମ୍ବାର ଅନ୍ୟାସ କରୁ କରୁ କହୁ ପକାଇଲା ଏଥର ଠିକ୍ ହୋଇଛି । ଅବକଳ ରବର୍ଟସନର ଦସ୍ତଖତ । ତେବେ ତାର ଦସ୍ତଖତ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଲୋଡା ହେବ । ବର୍ତ୍ତମାନ ?

ପ୍ଲାସ୍ଟିକ୍ ନାମରେ ବୁଲ୍ ଚେକରେ ପନରହଜାର ଟଙ୍କା ଦାବାକୁ ପୁରଣ କରି ବିହାରୀ ଭାଜଲ, ଆଜି ବାରଟା ଭିତରେ ଟଙ୍କା ନେଇ ଆସିବାକୁ ହେବ । ନଚେତ୍ ରବର୍ଟସନ ଯେବେ..... ।

ହୋଟେଲରୁ ଆସି ବେଡ୍ ଟି ପରଶିଗଲା । ଶୁ କପୁଟି ଶେଷ କରି ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ବିହାରୀ ସକାଳ ଗାଧୁଆ ପାଇଁ ଗରମପାଣି ପ୍ରଭୃତର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା ପାଇଁ ଅଦେଶ ଦେଲା ।

ସାତେ ଅନଟା ବେଳକୁ ନିଜର କାମ ଶେଷ କରି ଗ୍ୟାରେଜରୁ ଗାଡ଼ି ବାହାର କରି ବ୍ୟାଙ୍କ ଅଭିମୁଖରେ ଛୁଟାଇଲା । ଖୁବ୍ ଜଣେ ଧନୀ ଲୋକ । ହୋଟେଲର ସମସ୍ତ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ଧାରଣା ।

ବିହାରୀ ଗାଈ ଚଳାଇବା ବେଳେ ଭାବିଲା, ଆଜି ବହୁତ ଡ୍ରୋଗ୍ରାମ ।
 (୧) ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ଟଙ୍କା ୧୨ଟା ପୂର୍ବରୁ ହାତପେଠ କରିବା, (୨) ଦୋସ୍ତ
 ମାନଙ୍କ ସହୁତ ମୁଲକାତ କରି କଲିକତା ଦଳକୁ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧ୍ୟ ଭିତରେ
 ପୁନର୍ଗଠନ, (୩) ପ୍ରାସରୁଦକୁ ଆକ୍ରମଣ କରି ଶେଷ, (୪) ବିଶ୍ୱାସ-
 ଘାତକ ଅଜିତ ଓ ଜଳିଲଙ୍କ, ଉପଯୁକ୍ତ ପୁରସ୍କାର ଦେବାକୁ ହେବ ।

ଦୁଇଦିନ ଭିତରେ ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷ କରି ଫେରି ଯାଇ
 ଗାଁଆଡ଼େ ଥରେ ବୁଲି ଆସିବାକୁ ହେବ ।

ଗାଈ ଚାଲିଛି ଆଗରୁ । ରବିବିଧାନ ଗାଈରେ ବିହାରୀଆଜି
 ମାଲିକ । ଅଭୁତ ସାହସ

× × × ×

ପ୍ରାସରୁଦ ଚିନ୍ତାମଣି । ହୋଟେଲର ବନ୍ଦୁକୁ ଚାହିଁ କହିଦେଇ
 ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ବିହାରୀ କ'ଣ କେବେ ଅନୁଭବ କରୁଛି ନ
 ଦେଇ କଲିକତା ଛାଡ଼ିବ ? ମେହରାବୁଦର ଅନୁକ୍ରମଣ କ'ଣ କରିବ
 ନାହିଁ ? ନିଜ ଦଳର ଉକ୍ରମଣ ମାନଙ୍କୁ ମୁଲକାତ ନ କରି
 ସେ କଣ ଏଠୁ ଚାଲିଯିବ ?

ଏତକ ବେଳକୁ ହୋଟେଲର ଚପରସୀ ଗୋଟିଏ ଭଜିଟିଂକାର୍ଡ
 ତାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା । ସିଃ ରବିବିଧାନ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି କରି-
 ବାକୁ ଡୁହନ୍ତି । ତେବେ.....

ପ୍ରାସରୁଦ ପଛେଟି ଆସିବାକୁ ଗଲବେଳେ ଅତି ସନ୍ତୁର୍ପଣରେ
 ତାହା ଦେଖିବା ଉକ୍ତ ଉଦ୍ଦଳେକ ପଶି ଆସିଲେ ତାଙ୍କ ରୁମକୁ ।

ଉଦ୍ଦଳେକ ଏପରି ମେକ୍‌ଅପ କଢ଼େଲେ ଯେ ତାଙ୍କୁ ଜଣି
 ହେଲାନି । ପୁନଶ୍ଚ ରବିବିଧାନଙ୍କୁ ପ୍ରାସରୁଦ କେବେ ଦେଖି ନ ଥିଲେ ।

—ଆପଣ ମୋତେ କିପରି ଜାଣିଲେ ?

—ଅଗନ୍ତୁକ କହିଲେ—ଅପଣଙ୍କୁ ଭାରତରେ କିଏ ନ ଚିହ୍ନି କହିନୁତ ତ ?

—ମୁଁ ଯେ କଳିକତାରେ ଅଛି..... ।

କଳିକତାର ସ୍କୁଲ ପିଲା ବି ଜାଣିଲେଣି, ଅପଣ ଏଠି ବିଦ୍ୟାଳୟ ସହୁତ ଓହ୍ଲାଇଛନ୍ତି ।

ହଠାତ୍ ସ୍ତ୍ରୀସମୂହ ନିଦରୁ ଉଠିଲାପରି ଚମକ ପଡ଼ି ପକେଟରୁ ପିସ୍ତୁଲଟି ଆଣି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲେ—“ଭଣ୍ଡ ସର୍ଦ୍ଦାର ! ସର୍ବକ ଦୁଃଖ । ହାତ ଉପରକ ଉଠାଅ । ନଚେତ୍ ଦୁଇଟି ଗୁଳିରେ ଶେଷ କରିଦେବି ଏଥର । ଅନେକଥର ଧୁଳି ଦେଇ ଖସି ପାଇଛୁ । ଏଥର ନୁହେଁ ।”

—ମନସ୍କାନ୍ତ ସ୍ତ୍ରୀସମୂହ । ଏତେଶ ଘ୍ର ଚିହ୍ନି ପକାଇବୁ ବୋଲି ମୋର ଆଶା ନଥିଲା । ତୁ ବନ୍ଧୁ ଗୁଳିକ ।

ସାଙ୍ଗି ଫିକେଟ ରଖିଦେଇ ହାତ ଉପରକୁ ଟେକି । ମୋତେ ମାରିବାକୁ ଆସୁଥିଲୁ ନା ! କିଏ ମରିବ ଆଜି ଭାବ ।

ହଲଚଳ ହେଲା ବେଳକୁ ସ୍ତ୍ରୀସମୂହ ସାହସର ସହୁତ ପିସ୍ତୁଲକୁ ତା ଛାଡ଼ି ନିକଟକୁ ଆଣି କହିଲେ—“ବୁଝି ଚେଷ୍ଟା କଲେ ଶେଷ କରିଦେବି । ଟେକିଲି ଉପରେ ହାତ ଦୁଇଟିକୁ ରଖ । ବସ୍ତୁ ସେବେ” ଆତ୍ମସମର୍ପଣ କର ।”

ସ୍ତ୍ରୀସମୂହ ଅସ୍ତେ ଖେଳା ଡ୍ର ଭିତରୁ ବାମ ହାତରେ ହାତକଡ଼ିଟି ଆଣି ବିଦ୍ୟାଳୟ ହାତରେ ପକାଇଲା ବେଳକୁ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଗୋଟିଏ ବିଷକୁ ଦୁର୍ବ୍ୟ ଭାଙ୍ଗି ହାତରେ ଫୋଡ଼ିଦେଲା ।

“ମରଗଲି ଲୋ ବାପା” କହି କରୁଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ସ୍ତ୍ରୀସମୂହ । କଲ ବିଲମ୍ବ ନ କରି ବିଦ୍ୟାଳୟ ଭାଙ୍ଗି ଛାଡ଼ିକି ବୁଦ୍ଧା ମରି ଗୋଟାଏ ଗାୟତ୍ରୀକୁ ଗାୟା ଲହ ଲହ କରି କହିଲା—ବାବୁକ, ପିସ୍ତୁଲ, ନୁହେଁ

ପ୍ରାଣରୁଦ ! ଛୁଟା । ଶବ୍ଦ ହେବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଶେଷ କରିଦେବି ତେ ତେ ।

ଧଠାତ ଛୁଟାଟା ଛାତରେ ଭୃଷିଦେଲ ଦେଲକୁ ମି ସାମୁଏଲ ଦୁଇ ଗତିର ପ୍ରବେଶ କରି ବିହାରର ହାତକୁ ମାଡ଼ି ବସିଲେ ।

ଅକସ୍ମିକ ଭାବରେ ତାର ଫଳଦତ୍ତା ତେଣୁ ଯେ ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଛି, ବୁଝିବାକୁ ବେଶି ସମୟ ଲାଗିଲ ନାହିଁ । ତାକୁ ଠେଲିଦେଇ ଝରକା ବାଟେ ବିହାରି ପଦାଳୁ କୁଦି ପଡ଼ିଲା । ସାମୁଏଲ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲେ—ଗୋର...ଗୋର...ପିତ୍ତଳ...ପିତ୍ତଳ... ନିଜ ହାତରେ ପିତ୍ତଳ ଧରିବା ପୂର୍ବରୁ ଝରକା ନିକଟରେ ସଜ୍ଜିତ ହୋଇ ରହିଥିବା ଗାଡ଼ି ଉତ୍ତରରେ ଛୁଟି ଯାଇଥିଲା ।

ଅଳ୍ପସମୟ ଭିତରେ ପ୍ରାଣରୁଦ ତେଣୁ ଫେରି ପାଇଲେ । ସାମୁଏଲ ଓ ସେ ଏ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କଲଦେଲେ ଦୁଇଜଣି ଭଦ୍ରଲୋକ ତାଙ୍କ କୋଠରୀରେ ପ୍ରବେଶ କରି ପଚାରିଲେ—“ଅପଣ କ’ଣ ପ୍ରାଣରୁଦଦାସୁ !”

— ହଁ, ମୁଁ ! କ’ଣ କହୁଦାର ଅଛି ?

— ଅପଣ ମି. ରବର୍ଟସନଙ୍କ ଏକାକଶିରୁ ପଦରହଜାର ଟଙ୍କା ଡ୍ର କରିଛନ୍ତି ?

— ରବର୍ଟସନ ? ଟଙ୍କା ? କ’ଣ କହୁଛନ୍ତି ଅପଣ ?

— ମୁଁ ଇମ୍ପିରିଆଲ ବ୍ୟାଙ୍କର ମେନେଜର, ଏ ହେଉଛନ୍ତି ଗାଜାସି ।

— ଏ ଭଦ୍ରଲୋକ ଅପଣଙ୍କ ସାମନାରେ ଦସ୍ତଖତ କରି ଟଙ୍କା ଅଣିଥିଲେ ?

ନାଁ, ନାଁ । ଏ ଲୋକ ନୃହନ୍ତି । ସେ ରବର୍ଟସନଙ୍କ ମଠର ନେଇ ଅସଞ୍ଜନ୍ତି । ଗୋରା ହୋଇ...ବେଶି ତେଣୁ ନୁହେଁ...ଖାଜାସି ବି କହୁଲେ ।

କ'ଣ ଅପଣ କହୁଛନ୍ତି ? ଘୁରାଗୁନ ପଚାରିଲେ ।

ରବିଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଦସ୍ତଖତରେ ଅପଣଙ୍କ ନାମରେ ଚେକ୍ ଦେଖାଇ
ଅଜି ବାରଟାଦେଲେ ପମରହଜାର ଟଙ୍କା ତ୍ରୁ କରାଯାଉଛି... ଘଟଣାଟା
କିଛି ସମୟ ଲାଗିରହି ଥାଆନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ମି. ରବିଚନ୍ଦ୍ର ଶତଦିନ
ଶିବରରେ ଦିନ ଦୁଇଟା ବେଳେ ଏଠି ପହଞ୍ଚି ଜଣାଇଛନ୍ତି—ଗୋଟିଏ
ଡକାଦୂତ ତାଙ୍କୁ ବାନ୍ଧି ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ପକାଇ ଦେଇ ତାଙ୍କର ମଠର
ଓ ଅସବାବ ପଦ୍ମ ନେଇ ପଳାଇ ଯାଇଛି ।

ଘୁରାଗୁନଙ୍କ, ଆଉ ବେଶି ସମୟ ବୁଝିବାକୁ ଲାଗିଲା ନାହିଁ ।
ତାଙ୍କ ପୂର୍ବରୁ ଅପଣୁରା ଛୁଦୁବେଶୀ ରବିଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଭଜିଟିଂ କାର୍ତ୍ତିକ
ଦେଖାଇ ଦେଇ କହିଲେ—ବଦ୍ ମାସ ଚହାସ ଡକ୍ଟର ଏ କାମ ।
ସମସ୍ତେ ଅଗାଧ ହୋଇ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ ।

ସନ୍ଧ୍ୟା ଅଗତ ପ୍ରାୟ । ସ୍ନାତ୍ସୁଦ୍ଧ ବସି ବଣ ଭ୍ରମିତାନି । ତାଙ୍କ
ଭ୍ରାତୃନାକୁ ବାଧାଦେଇ ଶବର କାଗଜ ହକର ଡାକି ଡାକି ଯାଉଥିଲା ।

“ଦିନ ଦି’ପହର ବେଗେ ଛୁଦୁଦେଖି ହୋଟେଲ ମେନେଜର
ବଙ୍କର ଡକାୟତ ଅଜିତ୍ ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ହତ୍ୟା କର ଯାଇଛି ।”

ଉତ୍ତର ହୋଇ ସ୍ନାତ୍ସୁଦ୍ଧ ହୋଟେଲର ଗୋଟି ନିକଟକୁ ଯାଇ
ଶେଷେ କାଗଜ କିଣିଅଣି ମନୋନୀବେଶ ସହିତ ପଢ଼ିଲେ ।

ଏ ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ ଦେବେନ ନାମକ ଗୋଟିଏ ଯୁବକକୁ ପୁଲିସ
ଗିରଫ କରିଛି । ପୁଲିସର ଅନୁମାନ ଅଜିତ୍ ର ପାଲିତ କନ୍ୟା ଉଷା
ସହିତ ଦେବେନର ପାପ ପ୍ରମାଣିତ ଥିଲା । ଅଜିତ୍ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ପ୍ରେମ ଓ
ପ୍ରଣୟ ଅନମୋହିତ ନ କରିବାରୁ ଦେବେନ କୌଶଳ ଦ୍ଵୟେ ହତ୍ୟା
କରିଛି । ବିଶେଷ ଅନୁସନ୍ଧାନ ଚାଲିଛି ।

କାଳହଳୟ ନି କର ସ୍ନାତ୍ସୁଦ୍ଧ ସାମୁଏଲଙ୍କୁ ସମସ୍ତ ଘଟଣା
ଦର୍ଶାଇ ଶୀଘ୍ର ବାହାରି ପଡ଼ିବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରି ଡ୍ରେସିଙ୍ଗ ରୁମରେ
ନିଜକୁ ଗୋଟିଏ ବୃଦ୍ଧ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ବେଶରେ ସଜାଇ ନେଲେ ।

ସାମୁଏଲ ସ୍ନାତ୍ସୁଦ୍ଧଙ୍କୁ ଦେଖି ବହେ ହସିଲେ ।

ଦ୍ଵାରାଗୁଣ ସାମୁଏଲଙ୍କୁ ସତର୍କକରାଇ ଦେଲେ ତାଙ୍କର ପ୍ରତି ପଦେ ପଦେ ବିପଦ । ବୁଦ୍ଧିମତ୍ତର ସହିତ ତାଙ୍କୁ ଠିକ ସମୟରେ ସାହାଯ୍ୟ ଦିଅ ନ ହେଲେ ତାଙ୍କର ଜୀବନ ଯିବା କେବଳ ସାର ହେବ ।

ହ୍ରୀମରେ ଛଦ୍ମବେଶୀ ବାବାଜୀ ଓ ସାମୁଏଲ, ଅଜିତସିଂହର ବାସସ୍ଥାନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଗଲେ ।

ହ୍ରୀମରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପାଟକ ଫିଟାଇ ଛଦ୍ମବେଶୀ ଦ୍ଵାରାଗୁଣ, ଅଜିତ ଗୃହରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ ।

ଘରଟି ଶୁନସାନ । ଉପାସଣୀ ଚିନ୍ତିତ ଭାବରେ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ବସିଛି । ଦୁଇଟି ଗୁଳର ମାତ୍ର ସହାୟକ ଭାର ।

ଜଳିଲ ଯେସର ହୋଇଛି ଅଗରୁ କୌଣସି ମତାନ୍ତର ହେତୁ ଅଜିତ ସଙ୍ଗରେ ।

“—ଭକ ଦୁଇଟା ମିଳିବ ମା ।”

ମୁଣ୍ଡଟେକି ଉପାରାଣୀ ଅନାଇଲା.....

ଅନ୍ୟ କିଛି ଚିନ୍ତା ନକରି ଛଦ୍ମବେଶୀ ବାବାଜୀ ଶିପ୍ର ଗତରେ ଉପା ନିକଟକୁ ଯାଇ, ଧୀର କଣ୍ଠରେ କହିଲେ—“ମୋତେ ଚିହ୍ନି ପାରୁଛ”

ଉପାରାଣୀ ବକବକ କରି ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଇଲା । ଦାଢି ନିଶ ଖୋଲି ଦେବାରୁ, ଉପାରାଣୀ ରୂପା ଗଳରେ କହିଲା—“ଅପଣ ଦ୍ଵାରାଗୁଣବାବୁ ? ଅପଣ ହୁଁ ମୋତେ ଉଦ୍ଧାର କରିବେ... ଦେବେନବାବୁ ହତ୍ୟାକାସ୍ତ୍ର ନୁହନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ବଞ୍ଚାଅ । ଉଦ୍ଧାର କର । ପୁଲିସ ତାଙ୍କୁ ହୁଁ ସମେତ କରୁଛି ।”

“—ସବୁ କଥା ମୋତେ କୁହ । ଦେବେନର କିଛି ହେବନା । କହୁ ପାରିବ ଦେବେନ କେଉଁଠି ବର୍ତ୍ତମାନ ?”

—ଜଳିଲ ହତ୍ୟା ରହସ୍ୟ ପୁସ୍ତକ କଲକତାରେ ପହଞ୍ଚିବାର ପରଦିନ ତା ପକ୍ଷରେ ହଠାତ୍ କରି ଏଠା ପଲାଇ ଗଲ । ତତ୍ପର ମନ ଖରାପ ଥିଲା କେତେଦିନ ହେଲା । ସବୁବେଳେ ଯେମିତି ସେ କ'ଣ ଭାବୁଥିଲେ । ଅଳ୍ପ ୨ଟା ବେଳେ ଦେବେନ ବାବୁ ଆସି ମୋ ସଙ୍ଗରେ କଥା ହେଉଥିଲେ । ତା ବୁଲିଆସ ଦେଖିବି ତ ଦେବେନବାବୁ ଆଉ ମୁଁ କଥାହେଉଛି । ସେ ରାତିରେ ଦେବେନବାବୁ କୁ ପ୍ରହାର କରି ଘରୁ ତଡ଼ିଦେଲେ । ଦେବେନବାବୁ ବି ବଡ଼ ଗରମ ହୋଇଉଠିଲେ । ଗଲାବେଳେ ପ୍ରତ୍ୟୁଷା ନେବେ ବୋଲି ବଦଳି ଯାଏଥିଲେ ।

ମୁଁ ବଡ଼ ବ୍ୟଥିତ ହୋଇ ନିଜ ଘରେ କବାଟ କିଲି କାମୁଥିଲି । ଏକଦଣ୍ଡା ପରେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ କାମ ନେଇ ଚାକର ଆସି ମୋତେ ଡାକିଲା । ଠିକ ମୋର ମନେ ନାହିଁ.....

ବୈଠକ ଖାନାକୁ ଯାଉ ଯାଉ ଗୋଟାଏ ସୀଣ କରୁଣ ଚିତ୍କାର ଶୁଣିଲି । ପଶିଯାଇ ଦେଖିଲି ତ ଦେବେନବାବୁ ଭୟଙ୍କର ଆଘାତ ପାଇ ତଳେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଆଉ ତାଙ୍କଠାରୁ କିଛି ଦୂରରେ ଚରୁଙ୍କର ଜୀବନ ନଥିବା ଶରୀରଟା ପଡ଼ିଛି.. ସଦ୍ୟ ରକ୍ତ ପାଟିରୁ ବହୁଯାଉଛି ଦୁଇ ଧାରରେ ।

କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଖବର ପାଇଥିଲି ଛୁଟାରେ.. ତା'ପରେ

—ଭୟରେ ମୁଁ ଚିତ୍କାର କଲି । ଚାକର ବାକର ଆସି ଜମା ହୋଇଗଲେ । ହଠାତ୍ ଜଳିଲ ବି ସେଠି ପହଞ୍ଚିଲା । ବିଶେଷ ଦୁଃଖିତ ହୋଇ ପୋଲିସକୁ ଫୋନି କଲା ।

ପୋଲିସ ଆସିଲା ବେଳକୁ ଦେବେନ ବାବୁଙ୍କର ତୋଡ଼ା ହୋଇ ଯାଇଥିଲା ।

—ତା'ପରେ ?

ତା'ପରେ ଦେବେନବାବୁଙ୍କ ନିକଟରେ ପଡ଼ିଥିବା ଠେଙ୍ଗାଟି
ସେହିଥିରେ ରକ୍ତ ଲାଗିଥିଲା, ତା'ସହତ ତାଙ୍କୁ ଗିରଫ କରନେଲେ ।
ସେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ...ମୁଁ ଜାଣେ ସେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷୀ ।

ଉପାସନାଙ୍କ ସହତ ଦ୍ଵାରାଗୃହ ବୈଠକଖାନାରେ ସମସ୍ତ କଥା
ପ୍ରତାଳ କରନେଇ କହିଲେ—ଏଇ ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ଭିତରେ
ଚକ୍ରକୁ ସତର୍କ କରାଇ କେହି କ'ଣ ଚିଠି ଲେଖିଥିଲା କି ?

ଚିଠିପତ୍ର କଥା ମୁଁ ଜାଣେନା । ବୈଠକ ଖାନାର ଓଡ଼ି ଭିତରେ
ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଚିଠିପତ୍ର ରଖାହୁଏ ।

ଓ ଖୋଲିବା ପୂର୍ବରୁ ଟେବୁଲ୍‌କ୍ଲଥ ତଳେ ଗୋଟିଏ ନେଲିଆ
ଲଫାଫା ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲା । ଲଫାଫାଟି ଦ୍ଵାରାଗୃହ ଉଠାଇ ନେଇ
ଖୋଲି ଦେଖିଲେ ଲେଖା ଅଛି—
ଅଜିତ,

ଯମ ସାଙ୍ଗରେ ଖୋଲିବାକୁ ତୋତେ ଭଲ ଲାଗିଲା, ନୁହେଁ ?
ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ ଜଳସମାପ୍ତ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲୁ । ଜାଣୁ,
ବିହାରୀର ଶରୀରକୁ ପାଣି, ପଦନ, ନିଆଁ ସମସ୍ତେ ବି ଡରନ୍ତି ।
ବିହାରୀ ବଞ୍ଚିଛି । ଆଉ ତୋର ସମସ୍ତ ରୋକଗାର ପତ୍ନୀ ବନ୍ଦ କରିଦେଇ;
ତୋର ସମସ୍ତ ଅନୁଚରଙ୍କୁ ନେଇ, ଏପରିକି ତୋର ଦୋସ୍ତ
ଜଳିଲକୁ ନେଇ ଆସି ନିଜେ ସଂଗଠନ କରୁଛି । ପ୍ରଥମ ବଳି ତୁ
ହେବୁ । ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେ ଇଆଅ ।

ଭତ
ବିହାରୀ

ଦ୍ଵାରାଗୃହ ବିସ୍ଫାରିତ ନେତ୍ରରେ ଏକା ନିଶ୍ଵାସକେ ଚିଠି ପଢ଼ି
ଶେଷ କରିଦେଇ କହିଲେ—ମୋର ଅନୁମାନ ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ସତ ।
ହତ୍ୟାକାରୀ ବିହାରୀ...ଦେବେନ ନୁହେଁ...ଜଳିଲ ତାର ସହାୟକ ।

—ଜଳିଲ ଯେ ହତ୍ୟା ପରେ ଅସି ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କରୁଥିଲା, ତାର ଅନ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅଛି...ତୁମେ ସାବଧାନ ହୋଇ ରୁହ । ନିର୍ଭୟ ହୁଅ । ଦେବେନ ନିଶ୍ଚୟ ମୁକ୍ତ ହେବ । ମୋର ସାଥୀ ମିତ୍ରର ସାମ୍ମୁଖ୍ୟ ଏଠି ରହିଲେ । ତୁମେ ଯାଇ ମୋ ବସାରେ ଆଶ୍ରୟ ନିଅନ୍ତୁ । ମୁଁ ସବୁ ଦେଖୁଛି । କହୁ କହୁ ପ୍ରାଣଶୂନ୍ୟ ବାଦାଳ ବେଶରେ ଶିପ୍ର ଗଭରେ ଜନ-ସମାଜ ସଙ୍ଗରେ ମିଶିଗଲେ ।



ପ୍ରାଣଶୂନ୍ୟ ସମସ୍ତ ବୃତ୍ତନ୍ତ ଇନଗୁର୍ଜ ଅଧିସରଙ୍କୁ କହିଲେ । ଥାନା ଅଧିକାରୀ ୨୫ ଜଣ ସଶସ୍ତ୍ର ପୋଲିସ୍‌ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ପଠାଇଲେ ।

“ରକ୍ଷାରାଣୀଙ୍କୁ ହରଣଗୁଳ କରିବାର ମସ୍ତୁଆରେ ବିହାଗ ଅଛି ।” ବୁଝ ବୁଝ କହିଲେ ସାମ୍ମୁଖ୍ୟଙ୍କ କାନରେ । ସାବଧାନତା ସହକାରେ ଆଖି ରଖିବାକୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଇ ପ୍ରାଣଶୂନ୍ୟ ବାହାରିଲେ । ବିହାଗର ଆଡ଼ା ଜାଗାକୁ ।

ପୁଲିସ ଦଳଟି ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ୟାବନ କରୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ମତେ ସେମାନେ ବାଟରେ ଅଟକି ଗଲେ ।

ଆଗରେ ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ମସ୍ତକଡ଼ ବଗିଚା ପରିବେଷ୍ଟିତ କାଳୀ ମନ୍ଦିର । ସିଂହଦ୍ୱାର ମୁହଁରେ ଦୁଇଟି ଗୁଡ଼ୀ ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତି ।

ପ୍ରାଣଶୂନ୍ୟ ଗୋଟ ନିକଟରେ ତାଙ୍କ କାନରେ ଜୟ ମା’ କାଳୀ । ହୀମୁଣ୍ଡ ମାଲିନୀ ମା’ ଭୈରବୀ...ମନ୍ତ୍ର ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ ।

ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଦୁଇଜଣ ହସି ହସି ବାଟ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ।

ଜଣେ କହିଲା—ଅଜି କେତେ ନୂଆ ପୁରୁଣା ଲୋକ ଅସିଲେଣି ।

— ଅସିଲେଣି କେଉଁଠୁ ? କେତେ ସେ ଅସିବେ ।

ଦ୍ଵାରଗୁଡ଼ ତାଙ୍କ କଥାଶୁଣି ମନେ ମନେ ଭାବିଲେ ତାର ଖବର ନେବା ତେବେ ଠିକ ହୋଇଛି ।

ତନି ଗୁରୁଟା ବଡ଼ବଡ଼ ସତରଞ୍ଜି ବିଚ୍ଛା ହୋଇଛି, କୋଡ଼ିଏ, ପଚାଶି ଜଣ ବଳିଷ୍ଠବୟସ ବଢ଼ିଛନ୍ତି ଦାଦାଜୀ ବସି ଗଞ୍ଜାଇ ଚିଲିମ ଟାଣିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ।

“ଅନେକ ସମୟେ ଡାକ ଅଛି ସର୍ଦ୍ଦାର ଆସିବାକୁ” ଜଣେ କହିଲା ।

“ସର୍ଦ୍ଦାର ସେ ମାଇକିନିଆକୁ ନ ଆଣି ଅଜି ଫେରିବନି ।”

୨ୟ ଜଣକ କହିଲା ।

“ଖାଲି ସେତକ ନୁହେ । ପ୍ରଥମେ ତାର ଶବ୍ଦ, ସେ ଦ୍ଵାରଗୁଡ଼କୁ ମାରିବ । ଦ୍ଵିତୀୟରେ ସେ ମାଇକିନିଆକୁ ହରଣଗୁଳ କରି ଫେରିବ ।”

“ଜଲିଲ ସର୍ଦ୍ଦାର ବି ଯାଇଛି ନା କଣ ? ପ୍ରଥମ ଜଣକ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ।”

ଦ୍ଵାରଗୁଡ଼ ଛଦ୍ମବେଶରେ ତାଙ୍କ ମେଳରେ ମିଶିଗଲେଣି । ସେଥିକି କାହାର ନଜର ନାହିଁ ।

“ସର୍ଦ୍ଦାର ! ସର୍ଦ୍ଦାର ହେବ ତ ବିହାଣ ସର୍ଦ୍ଦାର ପରି ହେବ । ସୁଖଦୁଃଖ ଦଳ ଲୋକଙ୍କର ସେ ଯେମିତି ବୁଝେ, ଅଜ ସେ ଲୋଭୁ ଅଜିତ ସର୍ଦ୍ଦାର ! ଠିକ୍ ପାନେ ହୋଇଛି ।”

“କମି ସାହାସ ବିହାଣ ସର୍ଦ୍ଦାରର ? ଦିନ ଦି ପ୍ରହରରେ ଅଜିତ ସର୍ଦ୍ଦାରକୁ…… ।”

ଏତକବେଳେ ଜଲିଲ ସର୍ଦ୍ଦାର ସେଠି ପହଞ୍ଚି ଗଲାଣି ସମସ୍ତେ ହୋ ହୋ ପାଟି କରି ବଡ଼ ସର୍ଦ୍ଦାର କଥା ପଚାରିଲେ ।

ଅମ ଚିର ଶବ୍ଦକୁ ସର୍ଦ୍ଦାର ଅଜି ପାଇ ପାରିଲାନି । ଅଳ୍ପସମୟ ପରେ ସେ ଉପକୁ ନେଇ ପହଞ୍ଚିବ । ମଉଜ ମଜଲିସ କର । ଅସମ କର…… ।”

ଜଳିଲର ଆଖି ଏତକି ବେଳେ ଛଦୁବେଶୀ ସ୍ତ୍ରୀଗୁଣଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିଲ । ଅମ ସସୁ ! ଗୁଲ୍‌ନା ସ୍ତ୍ରୀଗୁଣ ଆମ ମେଳରେ । ସବୁ ଭିତର କଥା..... ।

ଡକାୟତଦଳ ଦାନ୍ତ କଡ଼ମଡ଼ କରି ଗୁରୁଆଡ଼େ ତାଙ୍କୁ ଘେରି ଗଲେ ।

ଜୀବନରେ ତାଙ୍କୁ ଶେଷ କରିଦେଇ ଥାଆନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ସର୍ଦ୍ଦାର ବିହାସ ନିଜ ହାତରେ ସ୍ତ୍ରୀଗୁଣକୁ ମାର ରକ୍ତ ପିଇବ ବୋଲି ଯେଉଁ ପଣ କରିଥିଲ, ତାହା ପୁରଣ କରିବା ପାଇଁ ଡକାୟତ ଦଳ ତାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥିଲେ ।

ତାଙ୍କ ଠାରୁ ସବୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନେଇ ତାଙ୍କୁ ହାତ ଓ ଗୋଡ଼ ଦଉଡ଼ିରେ ବାନ୍ଧ ଦେଇ ଗୋଟିଏ ଅନ୍ଧାର ଘରେ ଗୁରୁ ପକାଇ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ ।

ବିହାସ ସର୍ଦ୍ଦାର ଆଉ କିଛି ମାନସାକୁ ଗୁରୁଣା । ଟିକର କରି ଉପାସାପୀକୁ ଉଡ଼ାଇ ଆଣିଛି ।

ଜଳିଲ ପ୍ରାବରୁଦ ଓ ପୁଲିସ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ଉପାସନାକୁ ଦେବେନର ମୁକ୍ତି ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ ପରମର୍ଶ ଦେବା ନିମନ୍ତେ ଚାହୁଁ ଛନ୍ତି ବୋଲି କହି, ତାକୁ ପ୍ରତାରଣ କରି ନେଇଆସିଛି ବିହାରୀକୁ ଉପହାର ଦେବାପାଇଁ । ବିହାରୀକୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କଲେ ସେ ହେବ କଲିକତା ଦଳର ନେତା..... ।

“ପ୍ରାବରୁଦର ବିଚାର” ଜଳିଲ କହିଲ ।

ବିହାରୀ ଭଲେଇ ଭଲେଇ କହିଲ—ଥାଉ । କାଲି ତାର ରକ୍ତ ମା'ଙ୍କୁ ପିଆଇବି । ମୁଁ ପିଇବି । ଅଜି ନିର୍ଜନରେ ମୋତେ ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ ଦିଅ । ଅନେକ ଦିନର ଗୋଟିଏ ଆଶା । ଜାହାଜରେ ଏ ସୁନ୍ଦରୀକୁ ଦେଖିବି! ଦିନଠାରୁ ଗୋଟାଏ ତତଲ ଆଶା ଅଜି ଫଳବତୀ ହେଉ । ସମସ୍ତେ ଅନନ୍ଦ କର । ଉତ୍ସବ କର... । ଟଙ୍କା ? ବେତେ ପାର ଖର୍ଚ୍ଚ କରିପାଅ ।

ଗୋଟିଏ ପୁସ୍ତକ କୋଠରୀର ଗୋଟାଏ କୋଣରେ ଉପାସନା ଭ୍ରାତୃହସ୍ତ ଭ୍ରାତୃରେ ବସିଛି । ପ୍ରବେଶ କଲ ସେଠାରେ ସର୍ଦ୍ଦାର ବିହାରୀ । ଆଖିରେ ଜଳୁଛି ପ୍ରେମାଗୁଁ—ଅଜ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷରେ ଉନ୍ମାଦନା, ଜୁଲାଇ ଲିଭାଇବା ପାଇଁ—ଦକ୍ଷ୍ୟ ବିହାରୀର ଦରକାର ଉପା—ଧନରତ୍ନ ଲୁଣ୍ଠନ କରିବନି ଅଜି—ଲୁଣ୍ଠି ବ ଯୌବନ—ଜୀବନର ଉପଭୋଗ ପାଇଁ ଉପାର ଯୌବନ ।

X X X X

ତକାୟତମାନେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ । ଘ୍ରାସରୂପ ବନ୍ଦୀ । ଚରଣଦ୍ୱୟ
 ଘ୍ରାସରୂପକୁ ପୃଥକା ବକ୍ଷରୁ ନିଶେଷ କରିଦେଲେ, ଅକ୍ଳେଶରେ
 ତାଙ୍କର ବ୍ୟବସାୟ ଚାଲି ରହିବ ।

ଘ୍ରାସରୂପଙ୍କ ଅଣ୍ଟାରେ ଥିଲା ଛୁରୀ । କୌଶଳକ୍ରମେ ଅଣ୍ଟାର
 ଛୁରୀରେ, ଦାନ୍ତ ସାହାଯ୍ୟରେ ହାତ ଗୋଡ଼ରେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇଥିବା
 ବଉଳଟିକୁ କାଟି ଦେଲେ । ବନ୍ଦନ ମୁକ୍ତ ହୋଇ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗ୍‌ନିରୀକ୍ଷଣ
 କରୁ କରୁ ଦେଖିଲେ ଉକ୍ତ କୋଠରୁ ଗୋଟିଏ ସୁତଙ୍ଗ ପଥ କଟି
 କଟି ଅନ୍ଧାର । ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଖିକୁ ପାଦ ପକାଇଲେ । ବହୁ
 କଷ୍ଟରେ ଅନ୍ଧାରୁଆ ସୁତଙ୍ଗ ଭିତରେ ଗତି କରୁ କରୁ ଅସି ରାସ୍ତା
 ଉପରେ ଉଠିଲେ ।

ଅଠଗଣ୍ଠା ବିତ ଗଲଣି । ତଥାପି ପୋଲିସ ଦଳଟି ଲକ୍ଷ୍ୟହୀନ
 ଭାବରେ ପଲ୍ଲୀରା ଦେଇ କାହାର ସଙ୍କେତକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାନ୍ତି ।

ଘ୍ରାସରୂପଙ୍କୁ ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖି ସେମାନେ ବିସ୍ମୃତହୋଇ
 କେତେ କଥା ପଚାରି ବସିଲେ ।

ଘ୍ରାସରୂପ ନିବାକ । କୌଣସି ଜବାବ ଦେବକୁ ସତେ ଯେପରିସେ
 ଅସମ । ଅଭିସନ୍ଦ୍ରୁ ପ୍ରକୃତ ବିଜୟ ଉଲ୍ଲାସରେ ତାଙ୍କର ମାତ ଉଠିଲା ।
 ସୁତଙ୍ଗ ବାଟେ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ପରିଶ୍ରମଶୀଳ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ପ୍ରଦେଶ
 କଲେ ଚାଲି ଆସି ପାଗାରେ

ଡାକ୍ତରୀଖାନା ଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟ ପିଲା ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରୁଥାନ୍ତି ।
 ସେମାନଙ୍କ ଚେତା ନ ଥିଲା । ଯଦି ଚେତା ସେମାନେ ଫେରି ପାଆନ୍ତି,
 ପୁଲିସଦଳ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥିଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ଉପଯୁକ୍ତ ଉତ୍ତର ଦେବାରେ... ।

ଅଠଟି ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ବୋହୁ ନେଇ ତାଙ୍କୁ ପୁଲିସ ପୋସିକ ପିନ୍ଧାଇ
 ଜବରଦସ୍ତି ସେ ଅନ୍ଧାର ଭାଗେ ବନ୍ଦୀ କରିଦେଲେ ।

ତାକୁ ମାନଙ୍କର ପୋଷାକ ଟାଣି ପୁଲସ ପିନ୍ଧି ନେଲେ । ଛଦ୍ମବେଶୀ
ପ୍ରାସଙ୍ଗିକ ହାତରେ ହାତକଡ଼ି ପିନ୍ଧାଇ ଦେଇ ଟାଣି ଟାଣି ବିହାର
ଶୟନ କଷ୍ଟ ନିକଟକୁ ନେଇଗଲେ ।

ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭାଷାରେ ଶୁଣାଗଲା—ମୁଁ କେବଳ ଦେବେନବାବୁଙ୍କ
ଜୀବନ ରୁହେଁ । ତମେ ଯାହା ରୁହେଁ ଦେବି.....ସେ ବସ୍ତୁ ରୁହନ୍ତୁ ।

ଏଇ ସାମାନ୍ୟ କଥା ! ତମେ ମୋ ନିକଟକୁ ଆସ । ଭ୍ରାତୃହ,
ପ୍ରାସଙ୍ଗିକ ରଖିବ ବୋଲି ତମକୁ ? ତମେ ରାଜି ହୋଇଯାଅ । ଦେବେନ
ରସି । ପାଇବ ଓ ପ୍ରାସଙ୍ଗିକକୁ ତନର ଗୋଡ଼ତଳେ କାଲି ବଳି ଦେବି ।

—ଯାହା କର ଦେବେନବାବୁଙ୍କୁ... ।

—ସେ ବିସୟ ନେଇ ନିର୍ଭୟ ହୁଅ ।

—ନିର୍ଭୟ ହେବି କିପରି ?

—ହଉ, ଗୋଟାଏ ବୃତ୍ତର ମଜଲିସ ପାଇଁ ସର୍ଦ୍ଦାର ବିହାର
ତମର ପ୍ରେମ ପାଇଁ—ତୁମର ସାନ୍ଧ୍ୟ ଲୋଭରେ ଦେବନକୁ ମୁକ୍ତି
ଦେବାପାଇଁ ପ୍ରମାଣ ପସଲେଖି ଦେଉଛି ।

ବିହାର ଲେଖିଲା—ମୁଁ ବିହାର କଲିଙ୍ଗର ତାକୁ ସର୍ଦ୍ଦାର
ବିହାର । ବଙ୍ଗଳାର ବିଶ୍ୱାସୀତକ ତାକୁ ଅଜ୍ଞତରମ୍ଭକୁ ହତ୍ୟା କରୁଛି ।
ଦେବେନ ନୁହେଁ... ଦେବେନ କେଉଁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ
ଜାଣେନି । ମେତେ ପ୍ରତିଭାସ୍ୱ କଲ ବୋଲି ତାକୁ ଗୋଟାଏ ଠେଙ୍ଗାରେ
ଆଘାତ କରି ମୁଣ୍ଡ ପଟାଇ ଦେଲି । ଦେବେନ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ।

ଇତି

ତାକୁ ସର୍ଦ୍ଦାର

ବିହାର

“ହେଲ ?” କହୁ କହୁ ଅବରୁଣ ତା ସୁନ୍ଦର ସଖୀଙ୍କ ଉପା
ହାତକୁ କାଗଜଟି ବଢାଇଦେଲା ।

ଏତକବେଳେ କିଏ ଜଣେ କବାଟରେ ଆସାତ ଦେଲା ।
ଗର୍ଜନ କରି ଉଠିଲା ବିହାରୀ “କିଏ ସେ ବଦମାସ ?”

“ନାହିଁ ଅଜ୍ଞ, ସ୍ଵାସ୍ଵାଦ ପଳାଇ ଯାଉଥିବା ଯେ”... ସ୍ଵାସ୍ଵାଦ
ଗାପା ଗଳାରେ କହିଲେ ।

ବିହାରୀ କବାଟଟା ଧକ୍ କର ଫିଟାଇ
ପହାକୁ ଆସି ଗର୍ଜି କର କହିଲା—“ସବୁ ଅଭିପାନ ମୂଳରେ ତୁ କାଳ
ହେଲ ।” ପିତୁଲଟି ତା ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଫଏର କଲ
ବେଳକୁ, ମନେ ପଡ଼ିଲା ତାର ପତ୍ନୀ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷା କଥା ପିତୁଲକୁ ତଳେଇ
ଅଣି କହିଲା—ନା ନା, ମୋର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷା ତାକୁ ଛୁଇଁରେ ହତ୍ୟା କରି
ତାର ରକ୍ତରେ..... ।

ହଠାତ୍ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ଗୋଟାଏ ଡାକ୍ତରୀ ଛୁଇଁକା
ଅଣି ସ୍ଵାସ୍ଵାଦକୁ ଅକ୍ରମଣ କଲବେଳକୁ ଅଟୋମେଟିକ୍ ସ୍ଵିଚ୍
ହାତକଡ଼ିଟି ଫିଟିଗଲା । ସ୍ଵାସ୍ଵାଦଙ୍କ ଦାମ ପାଖରେ ଥିବା ଛଦ୍ମଦେଖି
ପୁଲିସ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ପିତୁଲଟିକୁ ବଢାଇ ଦେଲା ।

ବିହାରୀ ଗର୍ଜିଉଠି ଡାକ୍ତରୀ ଛୁଇଁକାଟି ସ୍ଵାସ୍ଵାଦ ଗୁଡ଼ରେ ଭୁସି
ଦେଲା ବେଳକୁ ପଛରୁ ଉପାଉ ଶ୍ରୀ ବିହାରୀ ହାତରୁ ଛୁଇଁକାକୁ
ଅଟକାଇ ଦେଇ, ଏପରି ଅକ୍ରମଣ କଲେ ଯେ, ସେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ତଳେ
ପଡ଼ିଗଲା ।

ସହସା ଛଦ୍ମଦେଖି ପୁଲିସମାନେ ଅକ୍ରମଣ କରି ବିହାରୀକୁ
ହାତ କଡ଼ି, ଗୋଡ଼ କଡ଼ି ପିନ୍ଧାଇ ଦେଲେ ।

ହୀରାଗୁମଙ୍କ ଠକ ଖୋଜାସ ଜଳି ଉଠିଲା ବିଦାଗ ମୁହଁରେ ।
ଦାନ କଡ଼ମଡ଼ କର ବିଦାଗ କହୁଲା—“ବିଶ୍ୱାସ-ଢାଡ଼ନା ।”

“ସ୍ତ୍ରୀଲିଙ୍ଗ ନୁହେଁ ପୁଲିଙ୍ଗ…… !” ବେଶ୍ ଓହ୍ଲାଇ ଓହ୍ଲାଇ
ସାମୁଏଲ ହସି ହସି କହୁଲା ।

ବିଧାରୀ ଅବାଦ୍ !

“ସେ ବେଶ ତୁମକୁ ଭଲ ମାନୁଥିଲା ସାମୁଏଲ !” ଉପଭୋଗ
କଣ୍ଠରେ ହୀରାଗୁମ କହୁଲେ ।

—ଶେଷ