

ରୋମାର୍ଥୀ
କାହାଣୀମାଳା

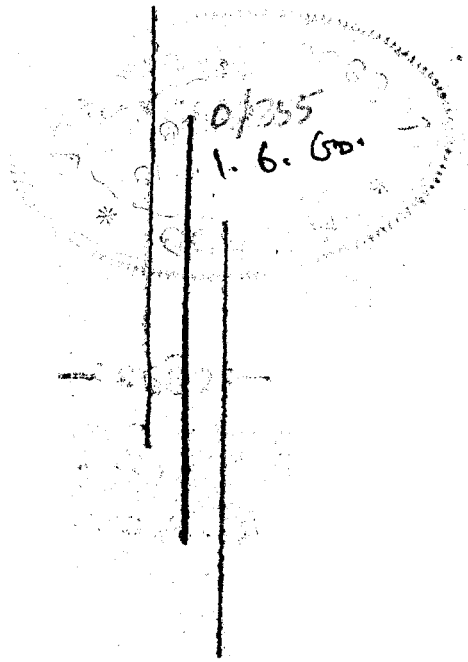


355

ଲହରୀ ଦେଉ

ସେନାପତି ବାହାଣୀମାଳା-୨ୟ ଭାଗ

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଚେତ



ସୁରନାସାହେବ୍

ପ୍ରକାଶକ—
ଗୁରୁନା ଚୋଟି
କଟକ—୨

ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶ—
ଦିଶମ୍ବର, ୧୯୪୯

—: ପ୍ରାପ୍ତିସ୍ଥାନ :—

କଉତୁବୁଲ୍ଲାହ ବୁକ୍ ହାଉସ୍

ବାଲୁବଜାର, କଟକ-୨

ମୁଦ୍ରା—

ପାଞ୍ଚ ସିଦ୍ଧିକା ମାଡ଼



ଶୀତୁଅ ସ୍ଵତର ନୀରବତାକୁ ପସ୍ତୁ କର ସେଣ୍ଠାଲ ଜେଲର
 ଚପଦ ଘଣ୍ଟି ହଠାତ୍ ବାଜି ଉଠିଲା—ଖୁବ୍ କୋରସେ
 ଠକ୍ ଠକ୍ ହୋଇ ।

ସେଣ୍ଠାଲ ଜେଲର ନୁହେଁ; ସଂହର ଗୁଫା । ଚରାଟ, ଦୂର
 ପ୍ରାସାଦ । ଗୁରୁପାଖରେ ଦୁର୍ବେଦ୍ୟ ଚକେଶ୍ଵର, ସେଥିରେ ପୁଣି
 ପୋଲିସ ପହରା । ଚପଦ ବଣ ? ଭାବୁ ଭାବୁ ଧକ୍ ଧକ୍ କର କୋଲାଟାକୁ
 ପଛକୁ ଠେଲିଦେଇ ବାହାରକୁ ଗୁଲି ଅପିଲେ, ଥାନା ବନ୍ଦୁଗୁଣ
 ଅପସର ସୁଜେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ । ଅଭିଶାନ୍ତ ଭାବରେ ଦଣ୍ଡ ବାଜି
 ଗୁଲିଥାଏ ସେତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଘନ ଘନ ହୁସିଲ୍ ଦେଇ ସେ
 ଏକରକମ ଦଉଡ଼ି ଦଉଡ଼ି ଗୁଲି ଅପିଲେ ଜେଲ ପାଟକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ।
 ପାଟକ ଖୋଲି ଭିତରକୁ ପଶିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଉଛନ୍ତି, ଠିକ୍
 ଏକକିବେଳେ ଗୁଡ଼ମ୍ପ କର ବନ୍ଦୁଟି ଅବଜା ହେବା—ଜେଲ
 ଭିତରୁ । ପର ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଘେଟାଏ ଚପଟ ଅଭିଶାନ୍ତ ଉପାଦାନ
 ଶାନ୍ତ, ଅକ୍ ଦଣ୍ଡର ଠକ୍ ଠକ୍ ଶବ୍ଦ ବି କଦ ହୋଇନାହିଁ ।

କଂ: ଶିଳ୍ପୀ ବନ୍ଦୁ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲେ ସୁଜେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ । ସ୍ଵଳ
 ଫେରନ୍ତା ହେଲେ ବି ମନଟା ଲାଜର ଦଳ ଅସୁଧୁଳ, ଏ ପୋଷାକ

ସୂଚନାରେ । ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଗୁରୁଅଡ଼କୁ ଲିପିକଲେ ସେ—ଅଗରେ
 ମାଟି ଉପରେ ବଣ ଦୁଇଟା ପଡ଼ୁଥିଲା ପରି ଦେଖାଯାଉଛି । ଧାଇଁ
 ଶଲେ ସେଠିକୁ ସେ । ଲସ ! ଏତେ ଫାଟକ ଜଗୁଅଳ ଦୁଇଜଣ ।
 ମୁଣ୍ଡ ଦୁଇଟା ଗଣ୍ଡିରୁ ଅଲଗା ହୋଇ ଯାଇଛି । କଥା ରକ୍ତର ଧାର
 ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି ପିର୍ ପିର୍ ହୋଇ ଚାଟି ଚାଲିଛି । ଉନ୍ମାଦକ ପରି
 ଧାଇଁ ଅସିଲେ ସେ ଥାନାକୁ । ଫୋନ୍ ରସିଦର ଉଠାଇ ଧରଲେ ।
 'ହ୍ୟାଲୋ...ହ୍ୟାଲୋ...ହ୍ୟାଲୋ । ଧେର ଲଭନ୍ ବି କଟାଯାଇଛି ।'
 ରସିଦରଟା ଥୋଇ ଦେଇ ଧାଇଁ ଅସିଲେ କାହାରିକୁ । ନିଜର
 ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ଖଟାଇ ଘର ଘର ହୁଇଥିଲା ବଜାଇବାକୁ
 ଲାଗିଲେ ସେ ।

ସାହାଯ୍ୟ ଅସିବାକୁ ବେଶୀ ଭେର ବି ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ପାଖ
 ଉତ୍ତରରେ ଥିବା ପୋଲିସମାନେ ଧାଇଁ ଅସିଲେ । ତା' ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ
 ବ୍ୟାରିକ୍ଟରେ ଥିବା ପୋଲିସମାନେ ବି । ଗୁଜେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ଜଣେ
 କନେଷ୍ଟବଲକୁ ଦକ୍ଷତା ଦେଲେ ଏସ୍. ପି. କ କୋଠିକୁ ।
 ଏସ୍. ପି. କୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ଫାଟକ କାହାରେ ରହିଲେ ଏମାନେ ।
 ପୂର୍ଣ୍ଣ ନୀରବତା ବିଶ୍ୱାସନୀ କରୁଥିଲା ଜେଲ ଭିତରେ
 ସେତେବେଳକୁ ।

ପ୍ରାୟ ଅଧରାତି ଏ ପରେ କଳା ରଙ୍ଗର କାର୍ଡାଏ ଟୁର
 ଗୋରୁରେ ବ୍ରେକ୍ ଦେଇ ଜେଲ ଫାଟକ ସାମନାରେ । ତା ଭିତକୁ
 ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲେ ଏସ୍. ପି. ଓ ମି: ଚୌଧୁରୀ । ପୋଲିସ
 କାରିଦାରେ ସେଲ୍ୟୁଟ୍ ଦେଇ ନିତମୁଖରେ ଛୁଡ଼ାହୋଇ ରହିଲେ
 ଗୁଜେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ଓ ଅନ୍ୟମାନେ । କାହାରିକୁ କିଛି ନ ପଚାରି
 ଏସ୍. ପି. ଅର୍ଦ୍ଧ ମି: ଚୌଧୁରୀ ଫାଟକ ଖୋଲି ଦୁଇ ପଦରେ

ଅଗରେ ଯାଉଥିଲେ ଭଗବତ୍ । ହଠାତ୍ ପ୍ରବଣ ବିସ୍ଫୋରଣ
 ଶବ୍ଦରେ ଗଜସ୍ଵେଧ ହେଲ ସେମାନଙ୍କର । ବିସ୍ଫୋରଣର ସଙ୍ଗେ
 ସଙ୍ଗେ ଝଲକାଏ ନିଆଁ ବିସ୍ଫୋର ହୋଇ ପଡ଼ିଲ ଉପର ମହଲକୁ
 ଚାଲିଅଡ଼େ । ଅତି ଭୀଷା ବାହୁ ବେଲପଟ ଦୁମ୍ ଦାମ୍ ହୋଇ ତଳେ
 ଗସି ପଡ଼ିଲ । ଏ ଅଭୟ ଘଟଣାରେ ମୁହଁରୁ ଭୀଷା ବାହାରୁ ନ ଥିଲ
 ବାହାର ।

ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ମିନିଟ ନୀରବତା ଭିତରେ ବଟିଗଲ ପରେ
 ପ୍ରଥମେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଗେଇଗଲେ ମି: ଚୌଧୁରୀ । ଶୀତରତ୍ନ
 ହେଲେ ବି କପାଳ ଉପରେ ତାଙ୍କର ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ଝଲ ଜଳେଇ
 ଆସୁଥିଲ । ସମୁଦାୟ ଜେଲଟି ବିଜୁଳି ଆଲ ଅରେ ଉଦ୍‌ଭସିତ ।
 ମଲେକିତ ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ ଅଗେଇ ଯାଉଥିଲେ ମି: ଚୌଧୁରୀ
 ଚାଲି ଅଡ଼କୁ ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟିପାତ କର । ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଏସ. ପି.
 ମି: ରାୟ, ରାଜେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ଆଉ ପୋଲିସ ବେତେକଣ । ସମସ୍ତେ
 ଭୀଷଣ । ବେତେବେଳେ କି ବିପଦ ଯେ ବାହା ଉପରେ ପଡ଼ିବ
 ତହିଁ ହେଉ ନାହିଁ ।

ଅଗରେ ବିପଦ ଘଣ୍ଟା—ଅଭିଶ୍ରାନ୍ତ ଚିତ୍ରାର କର କର
 ଛାନ୍ଦରେ ଚୁମ୍ବେଇ ପଡ଼ିଛି ଯେପରି । ଠିକ ତାର ତଳକୁ ଜଣେ
 ଚାଲି ଯୋଲିସର ଅସାଧ ଦେହ ଲେଟିପଡ଼ିଛି ବାରଣ୍ଡାରେ ।
 ଚାଲି ଧୀର ବହି ଯାଇଛି ତଳଯାଏ । ଦୁଇ ପଦରେ ତାର
 ଗଳ୍ପକୁ ଧାରିଗଲେ ମି: ଚୌଧୁରୀ । 'ଏ ତ ପଶୁ ରାମ ସି' । ଗୁଳିଟା
 ଘଟରେ ବାଜି ବାହାର ଯାଇଛି । ଅଖି ଦୁଇଟି ଦରମୁଦା
 ବସ୍ତାରେ ଅଛି । ବିରୁଦ୍ଧ ବସ୍ତ୍ର ଯାଇପାରେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ
 ମୁଲ୍ୟବ୍ୟ ତଦାରକାକୁ ଅଦେଶ ଦେଲେ ଏସ. ପି. ମି: ରାୟ ।

ଟିକିଏ ଅମଳକୁ ଚୟେଦାମାନଙ୍କର ରହିବା ବୋଠା ।
 ସେ ଅଡ଼େ ଅଗେଇଗଲେ ମି: ଚୌଧୁରୀ । ସେଠାରେ ଗୁରୁଜଣ
 ଯୋଲିସକର କଟାଗଣ୍ଡି ପଡ଼ିଛି । ମୁଣ୍ଡ ନାହିଁ । ଚଟାଣଟା ରକ୍ତରେ
 ସଜ୍ ସଜ୍ ହୋଇଯାଇଛି । କେତେ ଗୁରୁଗଣ୍ଡି ଖଣ୍ଡେ ଦୁରରେ
 ପଡ଼ିଛି । ସେ ବି ରକ୍ତରେ ଜୁଡ଼ୁ ରୁଡ଼ୁ । ଚୟେଦାମାନଙ୍କର ଲୁହା
 ରେଲିଂଗୁଡ଼ାକ କଟାହୋଇ ଯାଖରେ କୁଡ଼ା ହୋଇଛି । ଏ
 ନାକିନାୟ ଦୁଶ୍ୟ ଦେଖି ସେଇଠି ଲିଅଁ କର ବସିପଡ଼ିଲେ
 ମି: ଚୌଧୁରୀ । ଏସ୍. ପି. ସ୍ତାଣୁ ଭଳି ମୁତ ଦେହଗୁଡ଼ାକୁ ଏକ
 ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଥାନ୍ତି ।

X X X X

ଅମ୍ବୁଲନ୍ସର ଘର ଦର କେରେ ସମସ୍ତେ ସରେଇ
 ହୋଇଉଠିଲେ ଯେପରି । ପର୍ଶୁରାମ ସିଂହ ଅସାଜ ଦେହଟାକୁ
 ଧରାଧର କରି ଗାଡ଼ିରେ ଥୋଇଦେଇ ବାହାରକୁ ଚାଲିଆସିଲେ
 ମି: ଚୌଧୁରୀ । ଅମ୍ବୁଲନ୍ସ ଧାଇଁଲ ମେଡ଼ିକାଲ ଅଡ଼େ ।

“କର୍ତ୍ତମାନ ଅଜ୍ଞ ଉପାୟ କଣ ? ମି: ଚୌଧୁରୀ ।” ହତାଶ
 କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲେ ଏସ୍. ପି. ସାହେବ ।

“ନା ସାର ଅଜ୍ଞ ଉପାୟ କଣ । ଯାହା କରାଯିବ ସକାଳ
 ହେଲେ । କର୍ତ୍ତମାନ ତାକ୍ରରଣାନା ଯାଇ ଟିକେ ପର୍ଶୁରାମ ସିଂ
 କଥା ରୁଝିବା ଦରକାର ” କହିଲେ ମି: ଚୌଧୁରୀ ।

ଜେଲଖାନାର ଗୁରୁପଟେ ସତର୍କ ପହଞ୍ଚି ଦେବାକୁ ଅନେକ
 ଦେଇ ଏସ୍. ପି., ଅଜ୍ଞ ମି: ଚୌଧୁରୀ ବାହର ଉଠିଲେ ତାକ୍ରରଣାନା
 ଅଭିମୁଖେ ।

ତାଙ୍କର ମିଶ୍ରକର ଅକ୍ଳାନ୍ତ ଚେଷ୍ଟା ଫଳରେ ପର୍ଯ୍ୟୁଷମର ଅବସ୍ଥା କ୍ରମେ ଭଲ ଅଡକୁ ଅସୁଧୁଲ । “ତଥାପି ହୋସ ଅସିବାକୁ ବାରଦଣ୍ଡା ପର୍ଯନ୍ତ ଡେଇ ହୋଇପାରେ” — କ୍ଳାନ୍ତ ଅଭ ଚିନ୍ତିତ ଭାବରେ କହିଲେ ତା: ମିଶ୍ର ।

“ଦେଖନ୍ତୁ ମି: ମିଶ୍ର । ଯାହା ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଉନା କାହିଁକି ଅପଣ ପର୍ଯ୍ୟୁଷମକୁ ବଞ୍ଚାଇ ଦିଅନ୍ତୁ । ତାର ଜୀବନର ମୂଲ୍ୟ ବର୍ତ୍ତମାନ ଅତ୍ୟ ଖାସ୍ତର ଖୁବ୍ ବେଶୀ ।” ସିଗାରେଟର ସୁନ୍ଦା ସ୍ୱାଦୁ ସ୍ୱାଦୁ ଭକ୍ତରେ ଏସ୍. ପି: ।

“ମୁଁ ତ ପ୍ରାଣପଣେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ଦେଖାଯାଉ । ଶିଶୁରୁଦ୍ଧ ଭକ୍ତା ଅବଶୀ ପଶୁ ହେବ ।” ମୁହଁରେ ସୁଖିକ ହସ ଖେଳାଇ କହିଲେ ତା: ମିଶ୍ର ।

“ଦେଖନ୍ତୁ ମି: ମିଶ୍ର । ଆପଣ ବେକର ପର୍ଯ୍ୟୁଷ ଅବସ୍ଥା ଦେଖିବାଆର୍ କଣେ ସ୍ୱତନ୍ତ ତାଙ୍କୁ ଦିଅନ୍ତୁ । ଯାହା ଖର୍ଚ୍ଚହେବ ଅମେ ବହନ କରବାକୁ ଗ୍ରହଣ ଅଛି । କିନ୍ତୁ ଅଭ ଗୋଟିଏ କଥା” — ଏଣିକି ତେଣିକି ଗୁଡ଼ି ତାଙ୍କର ମିଶ୍ରକ ତାନପାତ୍ରରେ ବଣ ଫୁସ୍ ଫୁସ୍ କର କହିଲେ ଏସ୍. ପି: ।

“ଅଲ୍ ରାଇଟ୍ !” ହାତ ଘଡକୁ ଅନାଇ କହିଲେ ମି: ମିଶ୍ର । ବର୍ତ୍ତମାନ ରଞ୍ଜେକ୍ସନ ଦେବାର ସମୟ ହୋଇଗଲା । ଅପଣମାନେ ଟିକେ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତୁ । “ନା’ ନା’ ଅଭ ଅପେକ୍ଷାର ଦରକାର ନାହିଁ, ଅତ୍ୟ ଅସୁବୁ । ହୋସ୍ ହେବାପଣି ଅମକୁ ଟିକେ ବଦଳ ଦେବେ ।” କହୁ କହୁ ଉଠିଲେ ଏସ୍. ପି. ଅଭ ମି: ଚୋଧୁଣ୍ଡି ।

“ନିଶ୍ଚୟ, ନିଶ୍ଚୟ;” ହାର ପର୍ଯନ୍ତ ପାଣ୍ଡେଟି ଦେବାକୁ ଅସୁଧୁଲେ ତାଙ୍କର ଶୀର୍ଷକ ମିଶ୍ର ।



- ଦୁଇ -

ସ୍ୱତ ପାଦୁକା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗତ ସ୍ୱତର ଘଟଣା ବିଚ୍ଛିନ୍ନପତ୍ନୀ
ସହରରେ ଖେଳିଗଲା । ଦେଖଣାହାଣ୍ଡକ ଅସମ୍ଭବ ଭାବ ।
ତା ଭିତରେ କିଏ ବେତେ ପ୍ରକାର ମନୁଷ୍ୟ ବି ଦେଖିଥାନ୍ତି ।
କିଏ ପୁଲିସବାଳକ ଅପାରଗତା ଦେଖାଉ ଥାଏ ତ, କିଏ
ଗ୍ରେବକ ବୁଦ୍ଧିକୁ ସାକାସ୍ କରୁଥାଏ । ସମ୍ପାଦ ପତ୍ନୀ
ରଖପାଟିରମାନେ ଟିକିଲିଖି ଖବର ଜାଣିବାକୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ-
ପଡୁଥାନ୍ତି । କାହାରେ ଏତେ ଗୁଣିଲ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥିଲେ ବି ତେଲ
ହଜା ଭିତରେ ପ୍ରତି ଭାଷି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପରୀକ୍ଷା କର ଦେଖୁଥିଲେ
ମି: ଗୌଧୁଣ୍ଡ, ଅଉ ସହକା ଶା ଶରତ୍ ।

“ସ୍ୱତମତ ଦୈକ୍ଷିନୀକରପାସ୍ ସାର୍ !” ବନ୍ଦା ଲୁହାରେଇ
ଗୁଡ଼ିକ ପରୀକ୍ଷା କରୁ କରୁ କହୁଲା ଶରତ୍ ।

“ତୁମର ଅନୁମାନ ଭୁଲ ନୁହେଁ । ନହେଲେ ଜେଲ ପାଦେଶ୍ୱ
ପୁଟାଇବା ଅଉ ଦରଜାର ଉତ୍ପାତ ରେଲିଂକୁ କାଟିଦେବା
ସାଧାରଣ ଯତ୍ନପାତର ସାଧାର କାହାରେ । ସେ ସବୁ ସ୍ଥାନକୁ
ଏସିଜ୍ ସାହାଯ୍ୟରେ ନରମ କରଦେଇ ସେମାନେ କାମ ହାସଲ
କରନ୍ତି । ହଁ; ତୁମେ ସେ ପାଦ ଚାଲୁ ଗୁଡ଼ିକର ଫକ୍ସେ ଜେଲ
ସାରିଲ ?” ପଚାରିଲେ ମି: ଗୌଧୁଣ୍ଡ ।

“ସାରଣ୍ଡ ସାର୍ !”

“ବେଶ୍; ତେବେ ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ ପାଚେଶ୍ ପାଖରେ ମଟର
ତହାବ ପଟୋ ବି ନେବାକୁ ହେବ । ତାକୁ ପଲେ ତହିଁ ବିକ୍ରି
କର ନାହିଁ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଏତକ କାମ ଶୀଘ୍ର ଶେଷ କର, ତାହା-
ଖାନ୍ଦା ଯିବା । ଦେଖିବା ପଶୁଁ ସମର ଅବସ୍ଥା ତେମିତି ।”

ଅଧରଣ୍ଡାକ ମଧ୍ୟରେ ବାହାରକୁ ବାହାରଅସିଲେ
ମି: ଚୋଧୁଶ୍ ଅଭ ଶରତ୍ । ଲସ୍ ଗୁଡ଼ିକୁ ତାହାରଖାନ୍ଦାକୁ
ପୋଷ୍ଟମଟର୍ ପାଇଁ ପଠାଇ ଦେଇ ବାର୍ତ୍ତର ବସି ଦୁହେଁ ଗୁଲିଲେ
କେନେଶ୍ଲ ହସ୍ପିଟାଲ୍ ଅଡ଼େ ।

ବାଟରେ ଶରତ୍ କୌତୁହଳ ଦମନକର ନପାରି ପଶୁବନ୍ଧ—
“ମୋର ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ଟିକେ ସନ୍ଦେହ ରହୁଗଲା ସାର ।”

“କଣ; ପଶୁବସାର ।”

“ଅହା । ବମ୍ ଦ୍ଵାରା ଉପର ମହଲଟାକୁ ଗର୍ଭି ଦେବାକ
କାରଣ କ’ଣ ?”

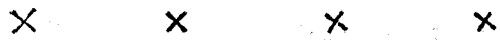
“ସେ ଅଭ କିଛି ନୁହେଁ । ଟାଇମ୍ ବମ୍ କାମ । କୌଣସି
ପ୍ରକାରେ ଅମକୁ ଭସ୍ ଦେଖାଇ କିଛି ସମସ୍ତ ଅଟକାଇ ରଖିବା
ସେମାନଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବୁଝିଲି । ତାହା ସଫଳ ହୋଇଛି ବି ।
ସେମାନେ ପଲାର ଯିବାକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ସମସ୍ତ ପାଇଛନ୍ତି;
ବୁଝିଲି ?”

ଗାଡ଼ ପହଞ୍ଚିସାରଥିଲା ଫାଟକ ପାଖରେ । ଦୁହେଁ ଓହ୍ଲାଇପଡ଼ି
ଗୁଲିଲେ ସିଧା ସିଧା ତା: ମିଶ୍ରକ ବୋଠଶ୍କୁ ।

ଅନନ୍ଦରେ ତା: ମିଶ୍ର ତାକିନେଲେ ପଶୁଁ ସମ ଥିବା
ବୋଠଶ୍କୁ । ଅସାଡ଼ ଦେହଟା ବେଉଁ ଉପରେ ପଡ଼ିଛି ଯାହା ।

ନିଶ୍ଚାସ ଶୁର୍ ଧୀରେ ଧୀରେ ଶୁଲିଛି । “ଅବସ୍ଥା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉତ୍ତେଜିତ-
 ଜନକ । ଦୁଏତ ଅଳ୍ପ ଦୁଇଘଣ୍ଟା ପରେ ତେଜା ଅସିପାରେ, କିନ୍ତୁ
 ଅଳ୍ପବୟସ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିପାତ୍ର ଫଳରେ ଏତେ ଦୁର୍ବଳ ଯେ କାକଶିକ୍ତ ଅନୁଭବ
 ଛାଡ଼ି ନପାଏ । ପୂର୍ବରୁ ଫେରକା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ।” ପର୍ଶୁରାମ ସିଂହ
 ଶେତା ମୁହଁଟା ଅଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହୁଥିଲେ ତା: ମିଶ୍ର ।

“କ୍ଷେ ଯାହାହେଉ; ଅମର ଏ ଲୋକଟିର ଜୀବନରେ ନିତାନ୍ତ
 ପ୍ରସ୍ତୁତିକରି । ଅଳ୍ପ ବୟସରେ ଏ ପୁଅକୁ ଗାର୍ଡ଼ର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ମୁଁ
 କରାଏ । ଲୋକଟାକୁ ମାରଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକର ଦୁର୍ଭିକ୍ଷମାନେ
 ସଫଳ ହୋଇନାହାନ୍ତି ଯେତେବେଳେ, ପୁଣି ଅରେ ସେ ଚେଷ୍ଟା
 କରକା ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଅପଣ କି ଟିକେ ସ୍ବାକଥାନ ଥିବେ ।”
 ଧୀର ସ୍ଵରରେ ଏତକ କହୁ ଫେର ଅସିଲେ ମି: ଚୌଧୁରୀ ।



ରାତି କାରଟାକୁ ବଳେଇ ଧଡ଼ିଛି । ସପ୍ତମୀ ତଥୁର ଶୁଦ୍ଧ
 ଗୁଡ଼ିଗଲଣି କେତେକେଳୁ । ସମୁଦାୟ ମେଡ଼ିକେଲ ମାରକ । କାଠା
 ଗୋଟାଏ କୋଠଗୁରେ ଅଲ୍ପଅଟାଏ ଫୁଲ ମିଶ୍ରି ହୋଇ ଜଳୁଛି ।
 ବେଳେ ବେଳେ କେହି ଶୋଭା ବିଚାର ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଅରେ ଅରେ
 ଛାନ୍ଦ କର ଉଠୁଛି । ପର୍ଶୁରାମ ସିଂହ ଥିବା କୋଠଗୁ ନିକଟରେ
 ଗାଡ଼ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ମି: ଚୌଧୁରୀ ଅଳ୍ପ
 ଶରତ୍ । ଅନ୍ଧକାରରେ ସେମାନଙ୍କର ସଂସ୍ପର୍ଶ ହଜିଯାଇଛି ଫେରପର ।
 ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି କୋଠଗୁ ଭିତରେ ସୀମାବଦ୍ଧ । ବାହାରର ବାଲ୍ୟଅ
 ଶବ୍ଦ ଅଳ୍ପ ଶୀତ ଦେହ ଅସ୍ଵର ଦେଉଥିବା ଦୁର୍ଭିକ୍ଷର । ‘ଓଃ,
 କେତେକ ବଡ଼ ଏ ଶୀତରତ ।’ ହାତଗଡ଼କୁ ବାନ୍ଧିମାର ଶୁଣି ମନେ

ମନେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲେ ମି: ଚୌଧୁରୀ । ତଥାପି ଚର୍ଚ୍ଚିତ୍ର
 କରବାକୁ ହେବ । ପଶୁ ଶୁମର ଜୀବନର ମୂଲ୍ୟ ଏ ଶୁଣ ଅପେକ୍ଷା
 ତେଜ ଦେଖି । ଯେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ତାକୁ ନିଶ୍ଚିତରେ
 ବଢ଼ିବାକୁ ହେବ । କିନ୍ତୁ ଚର୍ଚ୍ଚିତ୍ର ନିଷ୍ପ ସିପାସ୍ତା । କରୁଣା ଅତି
 ସହାନୁଭୂତିର ନରମି ଅସୁଥିଲ ମି: ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ହୃଦୟ ।

× × × ×

ଦୁଇଦିନେ ଭାବି ପାଦଶୁଦ୍ଧି ଶୁଭକ୍ଷ । ସେ ଅଳ୍ପକୁ ଭାବି
 ତେଜଲେ ମି: ଚୌଧୁରୀ । ଶକ୍ତି ଶୁଭ ଯାଉଥିଲ ଶୁଭ
 ଶୁଣାଯାଉଛି । ଏ କିଏ ତେଜେ ? ଅତି କଣ ତା: ଶେ । ସେ
 ଏତେ ଶୁଭରେ ବାହୁକ ? ସନ୍ଦେହ ଦୁଇକରବା ପାଇଁ ଶକ୍ତି
 ଲକ୍ଷ କର ଅଗକୁ ସତକର୍ତ୍ତାର ସହିତ ଗୋଡ଼ ବଦାଲଲେ ସେ ।
 ଅଗରେ ନର୍ତ୍ତମାନଙ୍କର କ୍ଷୀର । ଏପଟଟା ଖୁବ୍ ଅନୀର ଅତି
 ନିର୍ଜନ ବି, ଟିକିଏ ହୁଡ଼ାରେ ଠିଆହୋଇ ଶକ୍ତିର ଦିଗଲକ୍ଷକରବାକୁ
 ଲାଗିଲେ ସେ । ଅତି କିଛି ଶୁଣାଯାଉ ନାହିଁ । ତେଜେ ତାଙ୍କର
 ଶୁଣିବା କଣ ଭ୍ରମ ?

‘ଠକ୍ ଠକ୍, ଠକ୍ ଠକ୍’ — ଖୁବ୍ ଧୀରେ କବାଟ ଠକେଇବାର
 ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା ପାଖରୁ । ବିକାଶ ବାଦପରି ସେ ଅଳ୍ପକୁ ଜାଣେଇଲେ
 ମି: ଚୌଧୁରୀ । ତାର ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ କବାଟ ଖୋଲିବାର ଶବ୍ଦ ।
 ଶକ୍ତିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଖୁବ୍ ସତକର୍ତ୍ତାର ସହିତ ପାଦ ଶୁଣି ଶୁଣି
 ଅଗରେ ଚଲେ ସେ । ପାଖ ଦରଜା ଅତି ଧୀର କଥାକାହିଁ
 ଶୁଣାଯାଉଛି । ତାର ଖୁବ୍ ନିକଟକୁ ଯାଇ ବାଜି ପାଡ଼ିଲେ
 ମି: ଚୌଧୁରୀ ।

“ଠିକ୍ ଭାବରେ କାମଟି ବେଦେଇ ପାରିଲେ ତୋର ଭାଗ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ନ ପୂର୍ବ ବଦଳିଯିବ, କମଳା—ବୁଝିଲୁ—”

“ହଁ; ତା ବୁଝିଲି ଯେ, ତେବେ ମୋର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅଛି ତାକୁ ବାବଟାରେ, ଯଦି ସୁବିଧା ହୁଏ ତେବେ ସିନା ଚରଣ, ନହେଲେ—”

“କାମ ତ ବିଶେଷ କଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ଏ ରୁଣ୍ଡି ଟିକକ ଔଷଧରେ ମିଶାଇ ତାକୁ ପିଆଇ ଦେବୁ । ବାସ୍ ! ଏତକରେ ତୋର ଭାଗ୍ୟ ଖୋଲିଯିବ ।”

“ହଉ; ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି ନିଶ୍ଚୟ । ରୁଣ୍ଡି ଦେଖେ”

“ନେ; ସାବଧାନରେ ରଖ । କାମ ଶେଷ କଲେ ‘ପାଟହଜାର ।’

ଲୋକଟା ସାର୍ ବର ତାଙ୍କ ଅଗ ଦେଇ ବାହାର ଗଲ । ମି: ଚୌଧୁରୀ ଘଟଣାଟି ଠିକେ ଠିକେ ବୁଝିନେଲେ । ‘ତେବେ ନର୍ସ ସାହାଯ୍ୟରେ କାମ ହାସଲକରିବାର ଚେଷ୍ଟା ଗୁଲିଛି । ଅହା !’

ନର୍ସ କମଳା କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ଶୋଇବାକୁ ଗଲା । ମି: ଚୌଧୁରୀ ଝରକା ଫାଙ୍କରେ ତାର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ଲକ୍ଷ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ନାଲି କାଗଜରେ ମୋଡ଼ା ପୁଡ଼ାଟିଏ ହାତ ମୁଠାକୁ କାଢ଼ି ତଳେ ତଳେ ରଖିଦେଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ଶୋଇଗଲା ସେ । ସ୍ୱପ୍ନର ନିଶ୍ୱାସ ମାରିଲେ ମି: ଚୌଧୁରୀ । “ଝରକା ପାଖରୁ ସେଠାକୁ ହାତ ପାଇବ ନିଶ୍ଚୟ ।” ଖୁବ୍ ଶୀଘ୍ର ଶରତ ନିକଟକୁ ଫେରିଆସିଲେ ସେ ।

ଚିନ୍ତାର ବିଷୟ ନଥିଲା ମି: ଚୌଧୁରୀଙ୍କର । “କି ଭାଷଣ
 ସତ୍ୟର । ପଶୁରାମ ତେବେ ବିଶେଷ କିଛି ଖୋଟାଏ ଖବର
 ଜାଣେ । ଯେଉଁ ଖବରଟା କି ପ୍ରକାଶ ହୋଇଗଲେ ଜବାହର
 ରାମର ପଦାରେ ପଡ଼ିଯିବ । ସେଥିପାଇଁ ଏସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଚାଲିଛି ।
 ଅଜ୍ଞା । ବଣ ହେଉଛି ଦେଖାଯାଉ ।” ଶରତ ସହିତ କିଛି ସମୟ
 କଥାବାର୍ତ୍ତା ହୋଇ ସେ ପୁଣି ଚାଲିଲେ କମଳାର କ୍ୱାଟର ଅଡ଼େ ।

X X X X

ରାତି ପାଠ ଅସୁଥିଲା । ଧୀର ଅଳପ ଗତିରେ କବାଟ
 ଖୋଲିଲା ନିର୍ଦ୍ଦି କମଳା । ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଭିକାରୀ ବୁଢ଼ାଟାଏ ନୂଆ
 ବାଳଗୁଡ଼ାକୁ ତାର ଅଙ୍ଗୁଳିରେ ଅଡ଼େଇଛି । ସେ ଅଡ଼େଇ ତାର
 ନଜର ପଡ଼ିଲା ମାତେ ଘୁଣ୍ଟାରେ ମୁହଁ ଫେରାଇ ନେଇ ଚାଲିଗଲା
 ବାଧୁରୁମ୍ଭୁ । ବାଧୁରୁମ୍ଭୁ ଭିତରୁ ଶିକୁଳି ଦିଅଯିବାର ଶବ୍ଦ
 ଶୁଣାଯିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବଡ଼ ରଞ୍ଜିତ ହୋଇଉଠିଲା ବୁଢ଼ା ଭିକାରୀ ।
 ବିକୁଳିପରି ଧାଇଁଗଲା ସେ ହରକା ନିକଟକୁ । ଚଟାପଟ୍ ହାତଗଳାଇ
 ତଳେ ତଳେ ନାଲି ପୁଡ଼ାଟିଏ ବାଦିଅଣିଲା, ଅଉ ଅବକଳ ସେଇପରି
 ପୁଡ଼ାଟିଏ ଅଣ୍ଟାରୁ ବାଦି ରଖିଦେଲା ସେଇଠି । ପୁଣି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ
 ଫେର ଅସିଲା ଫୁଲ ସ୍ଥାନକୁ ।

ପ୍ରାୟ ଅଧରାତ୍ରୀଏ ପରେ କମଳା ଫେରିଲା ବାଧୁରୁମ୍ଭୁ ।
 ଚାଲିଲେ ଖୁବ୍ ପୁଣି, ମୁହଁରେ ଗୁଣ୍ଠ ଗୁଣ୍ଠ ଗୀତ । ରାତିର ଭିତରେ
 ତାର ହାବ ଭାବ ବଦଳି ଯାଇଛି ଯେପରି ।

“ଏ ମା । ଖଣ୍ଡେ କିଛି ଖାଇବାକୁ ହୁକୁମ ହେଉ । ବଡ଼
 ଧରମ ହେବ ମା ।” ହାତ ପତାଇ ମାଟିର ଭିକାରୀ ବୁଢ଼ାଟି ।

“ପଳା, ପଳା, ବାଘାଳ ଦେଉଁଠିକାର ! ଏହା କଣ ଛତର
 ଘେଣୁକୁ ? ଯେତେ ସବୁ କୋଡ଼ି, ଅର୍ପି...” ବହୁ ବହୁ କଳାଟଣା
 ଧକ୍କା ବର ଦେବର ଦେବ କମଳା ।

ଉତ୍ତରୀ ରୁତା ସେ ଅତରୁ ଗୁଣ୍ଠି ମୁତୁଦେଇ ହସି ଦେଲା
 ଟିକେ ।



ପଶୁ ଗ୍ରମ ସିଂ ଭେଦନା ପାଇଥିଲା; ତାମଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବାକ୍ଷ୍ମି
କା ମି: ଗୌଧୁଣ୍ଡା ଆଉ ଏଡ୍:ଫି ବେଡ୍ ନିକଟରେ କସି ସାନ୍ତୁ ନା
ଦେଉଥିଲେ ତାକୁ । ଉଦଗାହ୍ୟା ହାକିମ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ପାଖରେ
ଦେଖି ବଡ଼ ସକ୍ଷୁବିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା ସେ । “ଆଜ୍ଞା ପଶୁ ଗ୍ରମ,
ସେ ସୁନ୍ଦର ଘଟଣା କିଛି ତୁମର ମନେ ଅଛି, କହୁ ପାଇବ ?”
ପଚାରିଲେ ଏସ: ପି: ମି: ରୁପୁ ।

“ହଁ ପାଇ । ଏରୁ ମନେଅଛି ।” ବେଡ୍‌ରୁ ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା
କରୁଥିଲା ପଶୁ ଗ୍ରମ ସିଂ । “ଆଉ ଆଉ; ଶୋଇ ଶୋଇ କହ ।
ଉଠିବାର ଦରକାର ନାହିଁ ।” ତାର ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଆପୁଡ଼େଇଲେ ।
ମି: ଗୌଧୁଣ୍ଡା ।

“ସେ ଦିନ ମୋର ଉତ୍ତୁଟି ଥିଲା ରାତି ଦୁଇଟାଠାରୁ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ
ଯେତେ ଚେଷ୍ଟାକଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେଦିନ ଖାଇପାରିବା ପରଠାରୁ
ଶୋଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । ଭୁବଲି—‘ଉତ୍ତୁଟିତ ଅଛି’, ଟିକେ ଅଗରୁ
ଗୁଲିଯାଏ; ସେଠି ହେଲେ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ମେଳରେ କଥାବାହା
କରୁ କରୁ ସମସ୍ତ କଟିଯିବ । ଏହା ଭାବି ପୋଷାକପିନ୍ଧ ଆସି
ପାଟିକ ଶୋଲିଲି । ସେଠି ପହଞ୍ଚିବାଲାଗେ ବେଡ୍ ନଥିଲେ
ସେତେବେଳକୁ । ମୋତେ ବଡ଼ ଅଣ୍ଟ୍ୟର୍ଷ ବ ଲାଗିଲା । ଉତ୍ତୁଟି

କିଛି ଗୋଟାଏ ଘଟିଛି ବୋଲି ଅନୁମାନ କରି ମୁଁ ତାନ ପାଡ଼ିଲି ।
 ବାରଣ୍ଡାଟା ମୋତେ ପରସ୍ପାର ଦିଶୁଥାଏ । ଏତଦ୍‌ବେଳେ ଖମ୍ବି
 ଜଗୁଅଛି ଥିବା ଗୁରୁଜଣପାଦ ସିପାକୁ ଗୋଟିଏ ଚକ୍‌ଚକ୍‌ଅ
 ମାଳରଙ୍ଗର ଟେକିସ ବଳ ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଇ ଗୋଡ଼ାଇ ଅସିଲେ ।
 ଠିକ୍ ବାରଣ୍ଡାର ମହାମଝିରେ ଶ୍ରୀମନ୍ତଳ ଧରପକାଇଲ ସେଟାକୁ ।
 ଗୁରୁଜଣପାଦ ବଳଟାକୁ ଏହାତ ସେହାତ କରି ଦେଖୁ ଦେଖୁ
 ସେଟା ଫସକର ଫାଟିଗଲା । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କଳାଧୂଆଁରେ
 ଜାଗାଟା ଛୁଇଁ ହୋଇଗଲା । ଧୂଆଁ ଟିକେ ପତଳା ହେବରୁ ମୁଁ
 ଦେଖିଲି ଯେ, ଗୁରୁଜଣପାଦ ଅଖିକୁ ଦୁଇହାତରେ ଦଳି ଦଳି
 ଖାଲି ଅଣ୍ଟାଲି ହେଉଛନ୍ତି । ଏତଦ୍‌ବେଳେ ତାହୁଁ ବଡ଼ରୁ ଛଅଜଣ
 କଳା ପୋଷାକ ପିନ୍ଧା ଲୋକ ଧାଇଁଆସି କର୍କାର୍ ବାଟିଦେଲେ
 ଗୁରୁଜଣଙ୍କୁ । ଅଉ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଉପର ମହଲକୁ ଚାଲିଗଲେ ।
 ମୁଁ ଅଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲି ନାହିଁ । ଘଣ୍ଟା ପାଖକୁ ଦିଅଡ଼ି ପାଇ
 ଖୁବ୍ ବାଡ଼େଇଲି । ମୋର ଅଗଦେଇ ଡକାୟତ ଗୁଡ଼ାକ ଗୋଟି
 ଗୋଟି ହୋଇ ଚାଲିଗଲେ । ମୋ ହାତରେ କିଛି ହତାସର ବି
 ନଥିଲା ସେତେବେଳେ । ତେବେ ଜଣକୁ ମୁଁ ଚିତ୍କି ପାରିଛି ସାର୍ ।”
 ଶେଷ କଥାପଦକ ବଡ଼ ଧୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲା ସେ ।

“ହେଉଛି ? କିଏ ସେ !” ତା ଅଡ଼କୁ ହିଁପଡ଼ିଲେ
 ମି: ରାୟ ଅଉ ମି: ଗୌଧୁରୀ ।

“କମିଦାର ବଳଦେବ ଭଞ୍ଜ ।” ନିମସ୍ଵରରେ କହିଲା
 ଶର୍ମିଷ୍ଠା ।

“ଅଃ !” ସର୍ପାହତ ପଶ୍ଚ ଚମକିପଡ଼ିଲେ ଏସ. ପି.. ଅଉ
 ମି: ଗୌଧୁରୀ ।

— ବାରି —

ମହେନ୍ଦ୍ରଗଡ଼ । ଗଭୀର ପରାଣୀ ପରବେଷ୍ଟିତ ଦୁର୍ଭେଦ୍ୟ
ସ୍ୱଳାପ୍ରସାଦ ତୁଲ୍ୟ ବାସଭବନ । ସମୁଦାୟ ପ୍ରାସାଦଟି ପଥର ତଥର,
ଅଉ ଦୁଇ ମହଲ । ତାର ଜୀର୍ଣ୍ଣ ଅବସ୍ଥା ଯେ କୌଣସି ଦର୍ଶକ
ମନରେ 'ବହୁପୁରାତନ' ବୋଲି ପରିସ୍ଵାର ଧାରଣା ଅଣିଦିଏ ।
ଅତୀତର ଇତିହାସରେ ଏ ଗଡ଼ର ଉଲ୍ଲେଖ ନାହିଁ ଯଦିଓ, ତଥାପି
ଏଠିକାର ସାମନ୍ତରାଜା ମହେନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜଙ୍କର ନେତୃତ୍ୱରେ ଦିନେ
ଓଡ଼ିଶାର ପାଇକବାହିନୀ ଶହୁପାଶରେ ଭ୍ରାତସଞ୍ଚାର କରୁଥିଲା ।
ଏ ଗଲା ପାୟ ତିରିସ ପୁରୁଷ ତଳର କଥା । ମହେନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜ ନିଜର
ରୁଚି ଅଉ ନାମ ଅନୁସାରେ ଏ ଦୁର୍ଭେଦ୍ୟ ଗଡ଼ଟି ତଥର
କରାଇଥିଲେ । କାଳକବଳରେ ସେ ସରୁ ପ୍ରତିପତ୍ତି ଲେପ ପାଇଥିଲେ
ସୁଦ୍ଧା ବର୍ତ୍ତମାନର ଜମିଦାର ବଳଦେବ ଭଞ୍ଜ ଗୁଣ ଗାରମାଡ଼େ
ଉଣା ନୁହନ୍ତି । ଉଚ୍ଚଶିଖିତ, ଦୟାଳୁ, ନ୍ୟାୟବାନ୍—ସରୁ ଗୁଣ
ଶିଶୁର ତାଙ୍କଠେଇଁ ଦେଇଛନ୍ତି । ସେ ନିଃସନ୍ତାନ—ସେହି ଅବସ୍ଥାରେ
ପ୍ରଥମ ପୁତ୍ର ବିସ୍ଫୋଗ ହେବାଦିନୁ ସେ ଦ୍ୱିତୀୟଦାର ଗ୍ରହଣ
କରବାକୁ ମନେ କରନାହାନ୍ତି ।

କୋଷ ଭିତରେ ଖୋଜି ବସିଲେ ଥିଲା ଏତକ—ସେ ଥିଲେ
ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ, ଅଉ ଖାମ ଖେୟାଲ । ସେ ଗୁରୁର ଗୁରୁଗଣୀ ରଖି

ଘରର ଗହଳ ବଡ଼ାଇ ନଥିଲେ । କେବଳ ସାଧୁ ଥିଲା ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ପାଖଲୋକ—ଯେକି ରଣି, ପରମର୍ଶ ଦାତା, ବନ୍ଧୁ; ସବୁକାମ ତୁଲାଇ ନେଇଥିଲା । ଅଭି ଧନ; ଧନକୁ ବଳଦେବ ଭଞ୍ଜି ଚିରଦିନ ହେୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖି ଆସିଥିଲେ । ସେଥିପାଇଁ ଅକାତରେ ସେ ଯଥେଷ୍ଟ ଧନ ଦାନ କରି ଦେଇଥିଲେ । ପ୍ରଜାଏ ତାଙ୍କ ଗୁଣରେ ଥିଲେ ମୁତ୍ୟୁ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଖ୍ୟାମଖେୟାଲି ନିତଯୋଗୁ ନିଜ ବଂଶର ଇତିହାସ ପୃଷ୍ଠାତଳ ଫମେ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହେବାକୁ ଯାଉଥିଲା । ଘରଗୁଡ଼ିକ ମରାମତ ଅଭାବରୁ ଜୀର୍ଣ୍ଣ, ପଥର ସମ୍ପର୍କ ଅନେକ ବର ଅଶୁଭ୍ ଅଛ ବାହାରି ସମୁଦାୟ ପ୍ରାସାଦଟିକୁ ଅଛଳ କରିଦେଇଥିଲା; ଯାହାକୁ କି ଦୂରରୁ ଦେଖିଲେ ଗୋଟିଏ ଲତା ଗୁଳୁ ଅଛାଦିତ ପାହାଡ଼ର ଭ୍ରମଧାରଣା ମନରେ ଆଣି ଦେଉଥିଲା । ପ୍ରାସାଦର ଅବସ୍ଥାଠାରୁ ପ୍ରାସାଦ ବେଷ୍ଟିତ ବଗିଚାର ଅବସ୍ଥା ଥିଲା ଅଦୂର ଶୋକନାୟ । ନନାପ୍ରକାର ବଣୁଆ ଲତା, ଗଛରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଏକ ପ୍ରକାର ଗହଳି ଜଙ୍ଗଲ ପାଲଟି ଯାଇଥିଲା ସେଟା ।

ଜମିଦାର ବଳଦେବ ଭଞ୍ଜଙ୍କର ଜୀବନ ଅଦୂର ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ହୋଇପଡ଼ିଲା, ଯେଉଁ ଦିନ ଲେକେ ସାଧୁର ଶବ ଗଡ଼ ବାହାରେ ଥିବା କରଗଛରେ ଝୁଲୁଥିବାର ଦେଖିଲେ । ଅଖ ପାଖର ଲେକେ କହିଲେ—‘ସାଧୁ ଗଳାରେ ପାଣିଦେଇ ଅମୃ ହତ୍ୟା କରିଛୁ । ପୋଲିସ ବି କାରଣର ବହୁତ ଖୋଜ ଭଲପ କଲେ । ଶେଷରେ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ହେଲା, ସାଧୁ ତାର ନିଜ ଭଗ୍ନରେ ପାଣି ଦେଇଛୁ !’ ସାଧୁର ମଲା ପରଠାରୁ ଜମିଦାର ବାହାରକୁ ଅଧିକାର ପ୍ରାୟ ଦେଖାଯାଏ ନାହିଁ । ଯଦିବା ଅସନ୍ନ ଖୁବ୍ ଅଳ୍ପ ସମୟ ପାଇଁ । ଗଡ଼ ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ବି ଲୋକଙ୍କୁ ହୁକୁମ ମିଳେ ନାହିଁ । ଜଙ୍ଗ

ବୋଲି ନୁଅ ଗୁଣରଟିଏ ସାଧୁର କାମ ସବୁ କରେ । ସେ ସେଇ ପାଖ ଗାଁର ଲୋକ ।

କେନ୍ଦୁ କେବେ ଜଗାକୁ ଉଥସ କଥା ପଚାରିଲେ ସେ ବିଚିତ୍ର ବର୍ଣ୍ଣନା କରି କହେ । ‘ଉଥସରେ ଭୂତଗୁଡ଼ାକ ରହୁଲେଣି — ସ୍ୱଚ୍ଛନ୍ଦ ନାନା ଉପଦ୍ରବ କରୁଛନ୍ତି ।’ ଗାଉଁଲୀ ଲୋକେ ବି କେତେ ବେଳେ ଉଥସ ଅଡ଼ୁ ସ୍ୱଚ୍ଛନ୍ଦରେ ତୋପା ଅଲୁଅ ଦେଖିଛନ୍ତି । ଅଉ ମାଉପି କାଳଣୀ, କଳିକଳା ଚିତ୍ତାର ବି ଶୁଣିଛନ୍ତି । କଳା କଳା ମଣିଷ ଗୁଲ୍ ଗୁଲ୍ କରବାର ଦେଖିଛନ୍ତି । ସେଥିଲାଗି ସଞ୍ଜହେଲେ ସେ ପାଖଟା ପଡ଼ିଯାଏ ଅଜିକାଲି । ଏ ହେଲ ମହେନ୍ଦ୍ର ଚନ୍ଦ୍ର ଅଜାତରୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ସର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରଚିତାସ ।

x

x

x

x

ଅଠଦିନ ପରେ.....

ଦୁଇ ମହଲର ପାଶୁପେଟ ଉପରେ ଛୁଡ଼ାହୋଇ କିଛି ଗୋଟାଏ କୁଳ ମନରୁ ବାହାର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ ମି: ଗୋଧୁଣ୍ଡ । ଅଲକ୍ଷ ଦୃଷ୍ଟିଥିଲା ତାଙ୍କର ସମ୍ଭାର ଜନସଂଗ୍ରହ ଉପରେ ; ସାଇକେଲ, ବିକିସା, ଟ୍ରକ, ମଟର, କାର୍... ..ଧାଗ ବାହୁକ ଭାବରେ ଗୁଲିଯାଉଛି ଯେମିତି ।

ମାଟିଆ ରଙ୍ଗର କାରଟାଏ ସାଇକର ଗୁଲିଗଲା ଅଗରେ । ଉପରର ଗୁଡ଼ ଖୋଲି । ଭିତରର ଅସ୍ୱେଚ୍ଛାମାନଙ୍କୁ ଗୁଡ଼ିଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ମି: ଗୋଧୁଣ୍ଡ । ‘ଏ କାରରେ କମଳା ନର୍ସ ବାହୁକ ? କାର୍ ତ ବଳଦେବ ଭଞ୍ଜଙ୍କର । ତେବେ ପର୍ଶୁରାମର କଥା କଣ ସତ ?’ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ଭିତରକୁ ଯାଇ ଯୋନ୍ ଧରଲେ ।

“ହାଲେ । ଶରତ୍.....”

... ..

“ହଁ; ଫଲେ କରବା ଦରକାର, ମାଟିଆ ରଙ୍ଗର କାର୍ ।”

... ..

“ମହେନ୍ଦ୍ର ଗଡ଼ ପର୍ବ୍ୟନ୍ତ—ଶୀଘ୍ର ।”

ଟେଲିଫୋନ୍ ରସିଦରଟା ଥୋଇ ଦେଇ ପୁଣି ପାରାପେଟ
 ଉପରକୁ ଚାଲି ଆସିଲେ ମି: ଚୌଧୁରୀ ।

—ପାଞ୍ଚ—

ବାହାରପଟ ବାରଣ୍ଡାରେ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ଟହଲୁଥିଲେ ମି: ଚୌଧୁରୀ । ଶୁଭ ବାରଟା ବାଜି ଯାଇଥିଲେ ବି ଶରତ୍ ଫେରିନଥିଲା ସେତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସେଥିପାଇଁ ବଡ଼ ଚିନ୍ତିତଥିଲେ ସେ । କ୍ରମେ ଅର୍ପିସ ଘଣ୍ଟାରେ ଗୋଟାଏ ବାଜିଲା । ଅଳ୍ପ ଦୈର୍ଘ୍ୟଧର ରହୁପାରିଲେ ନାହିଁ ମି: ଚୌଧୁରୀ । ପକେଟରେ ପିସ୍ତୁଲଟା ରଖିନେଇ ସେ ବାହାର ପଡ଼ିଲେ, ମଟର ସାଇକେଲ ଧରି ମହେନ୍ଦ୍ରଗଡ଼ ଆଡ଼େ ।

ସହରଠାରୁ ପ୍ରାୟ ଦୁଇମାଇଲ ଦୂରରେ ମହେନ୍ଦ୍ରଗଡ଼ । ଅଞ୍ଚଳଟି ସହରର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ହେଲେ ବି ସହର ଅବହାଡ଼ି । ସେଠି ମୋଟେ ନାହିଁ କହିଲେ ଚଳେ । ଗୁରୁଆଡ଼ ନିର୍ଜନ । ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଗୋଟାଏ ଗାଁ । ମହେନ୍ଦ୍ରଗଡ଼ର ଖୁବ୍ ପାଖାପାଖିରେ ପହଞ୍ଚି ମଟର ସାଇକେଲରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲେ ମି: ଚୌଧୁରୀ । ବୁଦା ଉତ୍ତାଡ଼ରେ ସେଇଟିକୁ ରଖିଦେଇ ଗୁରୁଆଡ଼କୁ ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟି ରଖି ଗଡ଼ ଅଭିମୁଖରେ ଆଗେଇଗଲେ ସେ । କେହି କେଉଁଠି ନାହାନ୍ତି । ଗଡ଼ ପାଟକ ସାମନାରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଲେ, ପାଟକ ବନ୍ଦ । ଘୋର ଅନ୍ଧକାର ଘୋଟିରହିଛି ଗଡ଼ଟାକୁ ।

ମନରେ ସାହସ ବାନ୍ଧି ଚାଲି ଅସ୍ତେ ଅସ୍ତେ ଫାଟକଟା ଖୋଲିଦେଲେ ମି: ଚୌଧୁରୀ । ଅଗକୁ ଅଗକୁ ଅଦୂର ଅନ୍ଧାର । ଗଛର ଡାଳଗୁଡ଼ା ଝୁଙ୍କି ଆସିଛି ସମ୍ରା ଉପରକୁ । ହଠାତ୍ କାହାର କରୁଣ ଚିତ୍କାରରେ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ସେ । ‘ଏ ସ୍ଵର ତ ସ୍ତ୍ରୀ କଣ୍ଠର । ତେବେ କମଳା କଣ ଏଇଠି ?’ ପର ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଖାଲି ଗାଁ ଗାଁ ଶବ୍ଦ । ଯେମିତି କିଏ କାହା ତଣ୍ଡି ଚିପି ଧରିଛି । ତା’ପରେ ସବୁ ଶୁନ୍‌ଶାନ୍ । ନିର୍ଜନ ଅନ୍ଧାର ରାତି । ଭୂତ, ପ୍ରେତଙ୍କ ଅତ୍ତର ଅପବାଦ ଥିବା ମହେନ୍ଦ୍ର ଗଡ଼ । ଭିତରେ ସାଧୁସ୍ଥାନ ମି: ଚୌଧୁରୀ । ମନଟା ଦବି ଅସୁଥୁଲ ତାଙ୍କର । ପାଦ ଦୁଇଟା ତାଙ୍କର କବରଦଣ୍ଡି ଅଟକିଗଲା ସେଠି ।

ଖୁବ୍ ପାଖରେ କାହାର ଭାଗ ପାଦଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଚମକ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ମି: ଚୌଧୁରୀଙ୍କର । କିଏ ଜଣେ ଉପସ ଅଡ଼ୁ ଶୀଘ୍ର ଚାଲିଆସୁଛି । ରୁଦା ଉହାଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟିଗଲେ ସେ । ତାଙ୍କର ଆଗଦେଇ ଲୋକଟା ଆଗେଇ ଯାଉଛି । “ଏ ସୁଯୋଗ ଗୁଡ଼ିକାର ନୁହେଁ କେବେ ।” ତା’ ପଛେ ପଛେ ଗୋଡ଼ ବଢ଼ାଇଲେ ଖୁବ୍ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ହୋଇ ।

ଅଗରେ ଖୋଲି ଫାଟକ । ସେଇଠି ଥମ୍ବର ଛୁଡ଼ା ହୋଇଗଲା ଲୋକଟା । ଖୁବ୍ ସମ୍ଭବ ଖୋଲି ଫାଟକ ଦେଖି ତାର ମନରେ ସନ୍ଦେହ ହେଲା । ଗୁରୁ ଅଡ଼ୁକୁ ଥରେ ଭଲଭାବରେ ଦେଖିନେଇ ପୁଣି ଆଗେଇଗଲା ସେ । ପଛେ ପଛେ ଗୁଲିଫର ମି: ଚୌଧୁରୀ ।

ଗାଁ ଶେଷମୁଣ୍ଡରେ ପ୍ରକାଶ୍ଟ ବରଗଛଟା । ତାର ପାଖରୁ ଟିକିଏ ଗୁଡ଼ି ବଖୁରୁକିଆ ଗୁଲିଫରଟିଏ । ସେଇଟି ବଳଦେବ

— ଛଅ —

“କମଳା ନର୍ସ ଗଛରେ ଫାଶୀ ଦେଇ ଅସୁହୃତ୍ୟା କରନ୍ତୁ ।”
ସ୍ଵଳ ପାଦୁ ପାଦୁ ଏ ଖବର ଗୁରୁଅଡ଼େ ସ୍ଵପ୍ନ ହୋଇପାଇଥିଲା ।
ପୂର୍ବ ଦିନର ଅନନ୍ତା ହେତୁ ମି: ଚୌଧୁରୀ ସେ ଦିନ ଡେଇଁରେ
ବିଛଣା ଗୁଡ଼ିକାକୁ ମନ କରୁଥିଲେ ବି ଡେଇଁଫୋନର ବାନ୍ଧୁକ
ଝଣ ଝଣ ଶବ୍ଦ ତାଙ୍କୁ ସେଥିରୁ ସାନ୍ତ ହେବାକୁ ବାଧ୍ୟ କଲା
ଶେଷରେ । ଶେଷକୁ ବଡ଼ ବିରକ୍ତିରେ ଫୋନ୍ ଉଠାଇ ଧରିଲେ
ମି: ଚୌଧୁରୀ—

“ହ୍ୟାଲୋ

... ..

“ଅଜ୍ଞା ହୁଁ; ଖୋଜପଡ଼ୁଥିଲି ।”

... ..

“କମଳା ଫାଶୀ ଦେଇଛି । ଏଇ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ମଧ୍ୟରେ
ଅସୁଛି” ।

ଫୋନ୍ ରହିବର ରଖିଦେଲେ ମି: ଚୌଧୁରୀ । ଶରତକୁ
ସାକ୍ଷାତ ମାରଦେଇ ଚାଲିଗଲେ ବାଟ ରୁମ୍‌କୁ । ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ପରେ
ଠେଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ବାର୍ ହୁଟାଇ ଦେଲେ ।

ମହେନ୍ଦ୍ର ଗଡ଼ଠାରୁ କିଛି ଦୂରରେ ପ୍ରକାଶ୍ ବରଗଛଟାଏ ।
 ତା ତଳେ ପ୍ରାୟ ଦୁଇଶହ ଯାଏ ଲୋକ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଛନ୍ତି । ଜଣେ
 ଦୁଇଜଣ ପୋଲିସ୍ ବି । ପୋଲିସ୍ ସବ୍-ଇନ୍-ସପେକ୍ଟିଭ୍ ସୁଜନବାରୁ
 ସେଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ଥିଲେ ବି ଲସ୍‌ଟାକୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ନାହିଁ
 ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଲୋକେ କିଏ କେତେ ପ୍ରକାରର କହୁଥାନ୍ତି ।
 “ବଳଦେବ ଭଞ୍ଜଙ୍କର ପୁରୁଣା ଗୃହର ସାଧୁ ଠିକ୍ ଏଇଠି ଫାଶୀ
 ଦେଇଥିଲା ।” ଏ କଥାଟି ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣା ଯାଉଥାଏ ।

ଲୋକ ଗହଳି ଅଡ଼େଇ ମି: ଗୌଧୁଣ୍ଡ ଅଗେଇ ଗଲେ
 ଗଛମୂଳକୁ । ଝୁଲୁଥିବା ଲସ୍‌ଟାକୁ ଥରେ ଭଲଭାବରେ ଦେଖିନେଇ
 ସେଟା ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆଣିବାକୁ ହୁକୁମ ଦେଲେ, ସେଠିକାର
 ଗୌଳାଦାରକୁ । ଅନିଚ୍ଛାସତ୍ତ୍ୱେ ବି ଅଦେଶ ପାଳନ କରିବା ଛଡ଼ା
 ଉପାୟ ନଥିଲା ତାର ।

ଲସ୍‌ଟା ପଥର ପରି ଛେ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ତା
 ଆଖିଡ଼ୋଳା ଦୁଇଟା ଅସମ୍ଭବ ଭାବରେ ଆଗକୁ ବାହାର ପଡ଼ିଥିଲା ।
 ଲସ୍‌ଟା ଗଳାରୁ ଦଉଡ଼ିଟା ଫିଟାଇ ପରୀକ୍ଷା କରୁଥିଲେ ମି: ଗୌଧୁଣ୍ଡ ।
 ବେକରେ ଦୁଇଟି ଟିପର ଦାଗ ବେଶ୍ ପରିସ୍ଵାର ବାରି ହୋଇ
 ଯାଉଥାଏ । ତୋଟିଶିପି ହତ୍ୟା କରି ନିଜେ ଗୋପନରହିବା
 ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ଏ କୌଶଳ । ତେବେ ଜଗା କଣି ଏଥିରେ
 ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ? ପୁରାଦିନ ରାତିରେ ତାହାର ସନ୍ଦେହଜନକ ଗତି ବିଧି, ଯେ
 କୌଣସି ଅପରାଧୀର ଗତିବିଧିପରି, ଏକଥା ବାରମ୍ବାର ମନେ
 ହେଉଥିଲା ମି: ଗୌଧୁଣ୍ଡଙ୍କର । ‘ଏଥର ଶୁଭ୍ କୌଶଳକୁ

ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବାକୁ ହେବ ତେବେ’ ମନେ ମନେ ସ୍ଥିର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ
କରି ଉଠିଲେ ସେ । ଲସ୍‌ଟାକୁ ବି ପୋଷ୍ଟମଟମ୍ ପାଇଁ ପଠାଇ
ଦିଅଗଲା ।

× × × ×

“ଏବେ କଣ କରାଯାଇ ପାରେ, ଅପଣ କହନ୍ତୁ”—ବଡ଼
ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ କହିଲେ ଏସ୍: ପି: ମି: ସ୍ୱୟ ।

“କଣ ଯେ କରାଯାଇ ପାରିବ, ସେ ବିଷୟ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସ୍ଥିର କରି
ପାରୁନାହିଁ ସାର୍ । ଯେ ଜଣେ ଦୁଇଜଣକ ଉପରେ ସନ୍ଦେହ
ହେଉଛି—ସେମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରମାଣ ନାହିଁ । ଯଦି ବା
ସେମାନଙ୍କୁ ଅଟକ କରି ଦିଆଯାଉଛି ତେବେ ଦଳଟାର ସନ୍ଧାନ
ମିଳିପାରିବା ଦ୍ୱିଧିତ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ତଥାପି ମୁଁ ପ୍ରାଣପଣେ ଚେଷ୍ଟା
କରୁଛି, ଅଜ୍ କରବ ମଧ୍ୟ ।” କହି ଭୁଲିହେଲେ ମି: ଗୌଧୁଣ୍ଡ ।

“ଏଇ ଦେଶରୁ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପୋଷ୍ଟମଟମ ରିପୋର୍ଟ । ହେ
କହନ୍ତି ଯେ, ମୃତ୍ୟୁର ପୂର୍ବରୁ ଅତ୍ୟଧିକ ଭୟ ଯୋଗୁଁ ଅସାମାନ୍ୟ
ହାଟିଫେଲ୍ ହୋଇଥିଲା । ଅଛି ସେ ଉତ୍ସୁକା କଣ ? ତେବେ ଗଲା
ଟିପିକା, ଅଜ୍ ଫାଣି ଲଗାଇ ଗଛରେ ଟାଙ୍ଗି ଦେବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବା
କଣ ?” ପୋଷ୍ଟମଟମ୍ ରିପୋର୍ଟ ଶୁଣି ମି: ଗୌଧୁଣ୍ଡଙ୍କ ଅଡ଼କୁ
କଢ଼ାଇ ଦେଉ ଦେଉ କହିଥିଲେ ଏସ୍: ପି: ।

“ମୋର ମନକୁ ଗୋଟାଏ କୁକୁଟୁଛି ସାର୍ ।” ଶରତ୍ ଏଇ
କଥା ପଢ଼ି କହିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତା ଅଡ଼କୁ ଅଶାୟୀ ହୋଇ
ବୁହୁଁ ଲେ ମି: ଗୌଧୁଣ୍ଡ, ଅଜ୍ ମି: ସ୍ୱୟ ।

“ସେମିତି ମୋର ମନେହୁଏ, ଏ ଅତ୍ୟୁତ ମୂଳ ହେଉଛି ମହେନ୍ଦ୍ର ଗଡ଼ । ଆମେ ଯଦି କେବଳ ସେଇଠି ନଜର ରଖନ୍ତେ ତେବେ ହୁଏତ କିଛି ସମ୍ଭାବନା ମିଳି ପାରନ୍ତା । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେ ଦିନ ସେଇ ଗାଁର ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣି ପାରୁଛି ଯେ, ଦିନେ ଦିନେ ଗୁଡ଼ରେ ସେମାନେ ଗୁମ୍ରାରେ ଭୂତ ବୁଲୁଥିବାର ଦେଖିଛନ୍ତି । ବଳଦେବ ଭଞ୍ଜଙ୍କ ଗୁରୁ ଜଣା ବି କେତେଥର ଦେଖିଛି । ତା’ପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା; ସଦର ଗୁମ୍ରା ଛଡ଼ା ଅଉ ଗୋଟିଏ ଗୁମ୍ରା ଗୁମ୍ରା ବି ଗଡ଼ ଭିତରକୁ ଅଛି । ନୋହିଲେ କମଳା ସେଦିନ ତା ଭିତରକୁ ଗଲ କେହି ? ସେ ଯେ ସଦର ଦରଜାରେ ଯାଇନାହିଁ, ଏଥିରେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ।”

“ତୁମେ ଯାହା ଅନୁମାନ କରୁଛ, ଅଧୌକ୍ରିକ ନୁହେଁ କେବେ । ଅବଶ୍ୟ ତୁମ କଥା ଅନୁସାରେ ଆମର କାମ କରିବା ଉଚିତ । ତେବେ ସେଥିରେ କେତେଦୂର ଆଶାଜନକ ଫଳ ମିଳିବ, ଦେଖନ୍ତୁ । ଦୁହେଁ ପରାମର୍ଶକରି ଯାହାହେବ କରନ୍ତୁ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଆପଣଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ମି: ଅଲବର୍ଟଙ୍କୁ ଡକାଇଛି । ସେ ଏଇ ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ଭିତରେ ଆସିପାରନ୍ତି ।” ନିରାଶ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ ଏସ୍: ପି: ।

“ବେଶ୍ ! ଆମେ ତେବେ ଆସୁଛି ।” କହୁ କହୁ ଚାଲିଲେ ମି: ଗୋଧୁରୀ ; ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଶରତ୍ ବି ।



— ସ୍ତାବ —

“ମୋତେ ବଞ୍ଚାନ୍ତୁ । ମୋତେ ବଞ୍ଚାନ୍ତୁ ମି: ଚୌଧୁରୀ । ମୁଁ ସରଗଲି ଏଥର ଏ ସଂସାରରୁ, ମୋତେ ବଞ୍ଚାନ୍ତୁ ।” ଚିତ୍କାର କରି ପାଗଳଙ୍କପରି ଭିତରକୁ ପଶିଆସୁଥିଲେ ଧନ କୁବେର ସେଠାରେ ମନୋହର ଲାଲ୍ । ହାତରେ ଥିଲା ତାଙ୍କର ଖଣ୍ଡେ ନାଲିରଙ୍ଗର କାଗଜ ।

ମି: ଚୌଧୁରୀ ବି ସେଠାକୁ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଧାଇଁ ଆସିଲେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ । କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଧରା ଧର କରି ନେଇ ତାଙ୍କୁ ଚୌକି ଭିତରେ ବସାଇ ପଚାରିଲେ—“ଘଟଣା କଣ କହନ୍ତୁ । ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ କାରଣ କଣ ?”

କିନ୍ତୁ ମନୋହର ଲାଲ୍ ଏତେଦୂର ଭୟ ପାଇଯାଇଥିଲେ ଯେ, କଥା କହିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ତାଙ୍କର ମୋଟେ ନ ଥିଲା କହିଲେ ଚଳେ । ଅରଥର ସେ କାଗଜ ଖଣ୍ଡି ବଢ଼ାଇଦେଲେ ମି: ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ହାତକୁ । ମି: ଚୌଧୁରୀ କାଗଜଟାର ଭାଙ୍ଗ ଖୋଲି ଦେଖିଲେ । ଲେଖାଥିଲା—

“ମନୋହର ଲାଲ୍ ।

ଅସାମୀ ମଙ୍ଗଳଦାର ଗୁଡ଼ିକ ଠିକ୍ କାରଣଟା କେଲେ ମୁଁ ତୋଠାରୁ ପଚାରି ହଜାର ଟଙ୍କା ଚାହେଁ । ଖଣ୍ଡିଟିର ପାହାକୁ ଭିତରେ

ସେତକ ବେଳେ ମୋର ଦେଖା ପାଇବୁ । ସାବଧାନ । ପୋଲିସର
ସାହାଯ୍ୟ ନେଇ ମୋତେ ଠକିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ ଜୀବନର ଅଣା
ଛଡ଼ି ଦେବୁ । ମନେରଖ ; ମଙ୍ଗଳବାର ସ୍ଵତ ବାରଟା ; ପରୁଷ
ହଜାର ।

—ପଞ୍ଜାବସିଂ—”

ଅରେ ଦୁହେଁ ; ଦୁଇଥର ନୁହେଁ, ଅଠ ଦଶଥର ଚିଠିଶ୍ରେଣୀକୁ
ପଢ଼ିଗଲେ ମି: ଚୌଧୁରୀ । ପଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ ମନରେ
ନାନାପ୍ରକାର ଭାବନାର ତେଜ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଅସି
ଆଦାତ କରୁଥିଲା । ଏତିକି ବେଳେ ଜଣେ କନେଷ୍ଟବଲ ସେ ଦିନର
ଡାକଗୁଡ଼ିକ ଅଣି ଦେଇଗଲା ଟେବୁଲ ଉପରେ । ମି: ଚୌଧୁରୀ
ମନୋହର ଲଲଙ୍କୁ ଅସ୍ଵାସନା ଦେଇ କହିଲେ—“ଅପଣ ଏତେ
ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ ହେ଼ଜା । ସେ ଦିନ ମୁଁ ଅପଣଙ୍କ ସାଥରେ-
ଯିବି । କିନ୍ତୁ ଟଙ୍କା ନେଇ ନୁହେଁ । ସେମାନଙ୍କୁ ଚିରଦିନ ପାଇଁ
ଜବଦ୍ କରଦେବାକୁ ।”

ବଡ଼ ଅବେଗରେ ତାଙ୍କ ହାତ ଦୁଇଟାକୁ ଧରିପକାଇଲେ
ସେ଼ଜା । “ଅପଣ ରକ୍ଷା ନକଲେ ମୁଁ ମରୁଗଲି ବୋଲି
ଜାଣନ୍ତୁ ।”

ସେ଼ ମନୋହରଲଙ୍କୁ ବିଦାୟ କରିଦେଇ ମି: ଚୌଧୁରୀ
ଲଗିଗଲେ ଚିଠିଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖିବାରେ । ତାଡ଼ା ଭିତରୁ ଖଣ୍ଡିଏ ନାଲି
ରଙ୍ଗର ଲିଫ୍ଟା ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଅକର୍ଷଣ କଲା । ସେ ଖଣ୍ଡିକୁ ଅଗ
ବାହାର କରି ଅଣିଲେ ସେ । ମୁଦା ଖୋଲି ଭିତର କାଗଜ ଖଣ୍ଡ
ଖୋଲି ପଢ଼ିଲେ । ଲେଖାଅଛି :—

“ନିବୋଧ ଗୋଏଦା ।

ବୁଆ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ଲାଭ ନାହିଁ । ବର ନିଜର କିଛି
କରି ବଢ଼ୁଛି । ଏଥର ତୋ'ପରି ଶହେଟା ଗୋଏଦା ହେଲେ ବି ମୁଁ
ଭୁଷେପ କରିନାହିଁ । ଅନ୍ତଃ ପ୍ରାଦେଶିକ ଦସ୍ୟୁଦଳ ଏତେ ଦୁର୍ବଳ
ନୁହେଁ । ଅଗାମୀ ମଙ୍ଗଳକାର ଶୁଭ ବାରଟାବେଳେ କଲିକତାର
ଜୟମାଧବବାରୁକୁ ଶୁନ୍ କରି ମଞ୍ଜୁଳାକୁ ହରଣଗୂଳ କରିବି ।
ସାଧ୍ୟ ଥିଲେ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବୁ । ସାବଧାନ ! ନିଆଁ
ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳିବାକୁ ଯାଉଛୁ ।

—ପଞ୍ଜାବ ସିଂ—”

“ଅଶ୍ରୁକ୍ତ ! ଏକା ଦିନେ ଏକ ସମୟରେ ଦୁଇଟା କାମ ?
ଗୋଟିଏ ଓଡ଼ିଶାରେ, ଅଉ ଗୋଟିଏ ପୁଣି କଲିକତାରେ କିମ୍ପା
ସାହସ ତ ନୁହେଁ ? ଶୁଭମତ ଡାକରା ଦେଇ ଡାକାଯୁତ । ଅସମ୍ଭବ !
ମି: ଚୌଧୁରୀ ଜୀବିତ ଥାଉ ଥାଉ ଯା କରି ଦେବନାହିଁ
କେବେ ।” ମନର ଦୃଢ଼ତା ଫେରାଇ ଆଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ
ସେ, ପୁଣି ମନଟା ଡାକର ନରମି ଅସୁଥିଲା—“ଅନ୍ତଃପ୍ରାଦେଶିକ
ଦସ୍ୟୁ ଦଳ । ଯାହାର ନାମ ଶୁଣିଲେ ସାରା ଭାରତ ଥରହର,
ତା ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ କିଛି । ହଉ, ଦେଖା ଯାଉ କଣ
ହେଉଛି ?” ରୁମାଲଟା ପକେଟରୁ କାଢ଼ି ମୁହଁଟା ଥରେ ଭଲକରି
ପୋଛିନେଇ ବାହାରିଲେ ମି: ଚୌଧୁରୀ, ଏଫ୍. ପି. କ
କୋଠିଥଡ଼େ ।

X

X

X

X

ମଧ୍ୟାହ୍ନଭୋଜନ ପରେ ବିଶ୍ରାମ କରୁଥିଲେ ଏଫ୍. ପି.
ମି: ରାୟ । ଖବର ପାଇ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚାଲି ଆସିଲେ ସେ ଅପିସ

ରୁମକୁ । ମି: ଚୌଧୁରୀଙ୍କର ଚିନ୍ତିତ ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଦେଖି କିଛି ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ଭଟଣାର ଅଶଙ୍କା କରୁଥିଲେ ସେ । “କଣ ? ଘଟଣା କଣ ? ମି: ଚୌଧୁରୀ !” ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିପକାଇଲେ ଏସ୍: ପି: । ମି: ଚୌଧୁରୀ ନୀରବରେ ଚିଠି ଦୁଇଗଣ୍ଠି ବଢ଼ାଇଦେଲେ ତାଙ୍କ ହାତକୁ । ଏସ୍: ପି: ମନଯୋଗ ସହକାରେ ପଢ଼ି ଯାଉଥିଲେ ସେ ଦୁଇଗଣ୍ଠି ।

“ବେଶ୍ଟ । ଏଥିରେ ଅପଣଙ୍କର ଖୁସି ହେବା ଉଚିତ । କିନ୍ତୁ ଅପଣ ଏତେ ଚିନ୍ତିତ କାହିଁକି ମୁଁ ତ ବୁଝିପାରୁନାହିଁ ? ଦୟା ସହୃଦ ସାକ୍ଷାତ ହେବ । ଏତ ଅତି ଅନନ୍ଦର କଥା ।” ସହାସ୍ୟ ବଦନରେ କହିଲେ ଏସ୍: ପି: ।

“ମୋର ଚିନ୍ତିତ ହେବାର ଯଥେଷ୍ଟ କାରଣ ଅଛି ସାର୍ । ପଞ୍ଜାବ ସିଂ ଏକା ନୁହେଁ, ତା ପରି ଅନେକ ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ ଦୟା ସେ ଦଳରେ ଅଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅନେକ ଶିକ୍ଷିତ ବୈଜ୍ଞାନିକ ବି ।”

“ତଥାପି ମୁଁ ଅପଣଙ୍କ ଉପରୁ ଆସ୍ଥା ଭୁଟାଇ ପାରୁନାହିଁ, ମି: ଚୌଧୁରୀ । ଅପଣ ଅତି ଠି: ଅଲବର୍ଟଙ୍କୁ ଜୟମାଧବ ଆଉ ମଞ୍ଜୁଳା ଦେବୀଙ୍କ ନିରାପଣର ଦାୟିତ୍ଵ ନେବାକୁ ଲେଖନ୍ତୁ । ସେଟା ତାଙ୍କର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ମଧ୍ୟ । ତା’ପରି ଅପଣ ଏଠାରେ ମନୋହର ଲାଲ ସଙ୍ଗେ ଯାଆନ୍ତୁ । ଶରତ୍ ବାରୁ ବାହାରେ ରହି ଅପଣଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତୁ ।” ମି: ଚୌଧୁରୀଙ୍କ କଥାରେ ବାଧାଦେଇ କହିଲେ ଏସ୍: ପି: ।

ଠି: ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ଓଠରେ ନିରସ ହସ ଟିକିଏ ଖେଳିଗଲା ଯାହା ।

କି ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗରେ ସେ ଦିନ ଶୁଭଟା ପାହୁଥିଲା କେଜାଣି । ସକାଳୁ ଅକାଶଟା ମେଘରେ ଭାଙ୍ଗି ହୋଇ ରହିଥିଲା । ମି: ଚୌଧୁରୀ ଶୋଇ ଭାବୁଥିଲେ—“ଅଜି ମଙ୍ଗଳବାର, ଶଶ୍ୱତର ଯିବାକୁ ହେବ । ତେଣେ ମି: ଅଲବର୍ଷ କି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥିବେ କେଜାଣି ? ବିଶେଷ ଚତୁରତାର ପ୍ରୟୋଗ ନ କଲେ ଦୟା ଯେ ତାର କାମ ହାସଲ କରିପିବ, ଏଥିରେ ତିଳେହେଲେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ।” ଏ ପ୍ରକାର ନାନା ଚିନ୍ତାରେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଉଠୁଥିଲେ ମି: ଚୌଧୁରୀ । ଦିନଯାକ କେତେ କାମ କରିବାକୁ ହେବ । “ଯାହା ହେଉ ; ଥରେ ଥଗ ମହେନ୍ଦ୍ରଗଡ଼ ଅଡ଼େ ବୁଲି ଅସିବାକୁ ହେବ ।”

ବେଶ ବଦଳାଇବାକୁ ବେଶୀ ବେଳ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ଜଣେ ସାଧାରଣ ଭଦ୍ରଲୋକ ବେଶରେ ସାଇକେଲ ଧରି ବାହାର ପଡ଼ିଲେ । ସେ । ପାଗ ଖଣ୍ଡିତ ଥିଲେ ବି ସପ୍ତାରେ ଲୋକଙ୍କ ଭିଡ଼ କମ୍ ନଥାଏ । ମହେନ୍ଦ୍ର ଗଡ଼ ଅଡ଼କୁ ଯାଇଥିବା ସପ୍ତାଟା ନିର୍ଜନ । ଗଡ଼ର ଫାଟକ ସାମନା ଦେଇ ଚାଲିଗଲେ ମି: ଚୌଧୁରୀ । ଘରର ସଦର ଦରଜା ଉପରେ ଭାଙ୍ଗର ନଜର ପଡ଼ିଗଲା । “ଏ କିଏ ? ଜଗା ? ସେଦିନ ଶୁଭରେ ଦେଖିଥିବା ଶୁଭକର ବେହେରା ସଙ୍ଗେ ଠିକ୍ ମିଳିଯାଉଛି ।” ସେଠାରେ ଡେଇଁଗଲେ କାଳେ କେହି ସନ୍ଦେହ

କରିପାରେ ଭାବି ନଜର ଫେରାଇ ଆଗେଇ ଗଲେ । ତାଙ୍କ ମନରେ ଦୃଢ଼ ଧାରଣା ଥିଲା ଯେ, ମହେନ୍ଦ୍ର ଗଡ଼ ଭିତରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ସଦର ଫାଟକ ଛଡ଼ା ଅଉ ଗୁପ୍ତ ରାସ୍ତା ଅଛି ନିଶ୍ଚୟ ।

ଗଡ଼ର ପଛପଟକୁ ଯାଇ ଜଙ୍ଗଲିଆ ସ୍ଥାନଟାକୁ ଭଲଭାବରେ ଲକ୍ଷ କରୁଥିଲେ ସେ । ସଦରପାଖ ଛଡ଼ା ଗଡ଼ର ଅନ୍ୟ ଭିନ୍ନପାଖ ଗଭୀର ଖାଇ । ଖାଇ କଡ଼େ କଡ଼େ ପାଚେଣି । ପାଚେଣି ଭିତରେ, ଅଉ ବାହାର ପଟରୁ ଅନେକ ବଣୁଆ କଣ୍ଟାଗଛ ଖାଇପାଣି ଉପରକୁ ମାଡ଼ୁଅସିଛି; ଜାଗାଟା ଖୁବ୍ ଭୟ ପ୍ରଦ, ଏହା ଯେ କେହି ଅନୁମାନ କରିନେଇ ପାରବ ।

ଖାଇ କଡ଼େ କଡ଼େ କେତେ ଗୁଡ଼ାଏ ବାଟ ଗଲପରେ ଗୋଟାଏ ଭଲ ଜାଗାରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ମି: ଚୌଧୁରୀ । ସେଠାରେ ଗଛଲତାର ବହୁଳତା କାରଣରୁ ଖୁବ୍ ଅନ୍ଧାରୁଆ ହୋଇଥାଏ । ପାଚେଣିର ଭିତର ପଟରୁ ଗୋଟାଏ ବରଗଛର ଡାଳ, ଅଉ ଓହଲଗୁଡ଼ାକ ଏପଟ ଭୁଲି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ବି ଅସିଥାଏ । ମି: ଚୌଧୁରୀ ଦେଖିଲେ—ଓହଲ ଗୁଡ଼ିକ ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦି ହୋଇ ଠିକ ଦଉଡ଼ିର ସିଞ୍ଚି ପରି ହୋଇଛି । ସେଟା ଯେ ମଣିଷ ହାତ ତଅର, ତା କେଉଁ ଅନୁମାନ କରିପାରିଲେ । “ତେବେ ଏଇଟାହିଁ ମହେନ୍ଦ୍ରଗଡ଼କୁ ଯିବାର ଗୁପ୍ତ ରାସ୍ତା ।” ମନ ତାଙ୍କର ଅକ୍ଳ ଧାଗରରେ ବଳି ପାଇଲା ଯେତେ । ସେଠାରେ ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ପୁଣି ମାଟି ଉପରୁ ଘାସ ସବୁ ମଦା ମଦା ହୋଇ ମରିଯାଇଛି । ସେଇ ମାଟିଉପରେ କେତୋଟି ଖାଲି ପାଦ ଚିହ୍ନ ଅଉ ଜୋତା ଚିହ୍ନ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବେ ଦେଖି ହେଉଛି । ନିଜର ଅନୁମାନ ଉପରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ୱାସ ହୋଇ ଅସୁଥିଲେ ମି: ଚୌଧୁରୀ ।

‘ଅର କରୁ ସମାନ ମିଳିପାରେ’—ଏହି ଅଶାରେ
 ସାରକେଲଟିକୁ ଗୋଟାଏ ବୃଦ୍ଧା ପଛରେ ଲୁଗୁର ଦେଇ ଖଣ
 ବୃଦ୍ଧାଗୁଣକୁ ଭଲ ଭଲ କରି ଭଲସ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ସେ ।
 ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥିଲା—ସେଠିକୁ ଯା’ ଅସ କରିବା ପାଇଁ ଥିବା
 ସ୍ୱାସ୍ଥାଚିର ସମାନ ନେବା । ଅଳ୍ପ ସମୟ ଖୋଜାଖୋଜି ପରେ
 ସ୍ୱାସ୍ଥାଟା ବି ମିଳିଗଲା । ବେଶ୍ ଭଜଡ଼ା ସ୍ୱାସ୍ଥା । ହେଲେ ଗଛଗୁଡ଼ାକ
 ନଇଁଅସି ତାକୁ ଟିକେ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ କରିଦେଇଛି । ସ୍ୱାସ୍ଥା ଉପରଟା ବି
 ସମାନ ନୁହେ । ଭାରି ଅବଡ଼ା ଖାବଡ଼ା; ଅଜଣା ଲୋକଟାଏ, ଗଲେ
 ଅରେ ଦୁଇଅର ଝୁଣ୍ଟି ପଡ଼ିବାର ଭୟ ଅଛି ନିଶ୍ଚୟ ।

ଗୁରୁଅଡ଼କୁ ନଜର ରଖି ସେଇ ସ୍ୱାସ୍ଥାରେ ଅଗରୁଥିଲେ
 ମି: ଚୋଧୁରୀ । ଅଗରେ ପ୍ରକାଶ୍ଟ ପାଚେରୀ । ଭିତରେ ମନ୍ଦିର ।
 ସହରର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଠାକୁରାଣୀ । ତାଙ୍କର ପୂଜକ ପୁଣି ଲୋକମାନଙ୍କ
 ନିକଟରେ ସାଧକ ରୂପେ ପୂଜା ପାଆନ୍ତି । ସେହି ମନ୍ଦିର ପାଚେରୀର
 ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଦରଜା ନିକଟରେ ସ୍ୱାସ୍ଥାଟି ମିଶିଯାଇଛି । “ମନ୍ଦିର
 ଭିତର ଦେଇ ତେବେ ବାହାରର ସମ୍ପର୍କ ରଖାଯାଇଛି ଗଡ଼
 ଭିତରକୁ ।” ସବୁ କଥା ପରସ୍ପାର ହୋଇ ଅନୁଥିଲା ତାଙ୍କ ଅଖି
 ଅଗରେ ।



— ନଥ —

ରାତି ଏଗାରଟା ବାଜିବା ପରେ ପରେ କଳାରଙ୍ଗର ବାର୍
ଝଣିଏ ବ୍ରେକକଲ୍ ଖଣ୍ଡିରେ ପାଖରେ । ତା ଭିତରୁ ଭାତସମ୍ପ୍ର
ହୋଇ ଓଢ଼ାକ ପଡ଼ିଲେ ସେଠ୍ ମନୋହର ଲଲ୍ । ଏଣିକି ତେଣିକି
ଗୁଣ୍ଡି ପଥର ପାହାନ୍ତରେ ଗୋଡ଼ ପକାର ଉପରକୁ ଉଠୁଥିଲେ ସେ ;
ପାଦ ଦୁଇଟା ତାଙ୍କର ଅଗକୁ ଯିବାକୁ ରାଜି ହେଉନଥିଲା ଯେପରି ।

ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ସେଇ ଗାଡ଼ ଭିତରୁ ବାହାରିଲେ
ମି: ଚୌଧୁରୀ । କାନ୍ଧରେ ତାଙ୍କର ଚକ୍ରଶାଳୀ ରାଉଫଲ, ହାତରେ
ଲେଡ଼େଡ଼୍ ରିଭଲଭର, ଅଉ ଟର୍ଚ । ଗଛର ଅନ୍ଧାରରେ ରହି ସତର୍କ
ପଦରେ ସେ ଅନୁସରଣ କରୁ ଥିଲେ ସେଠ୍ ମନୋହରଲଲ୍‌ଙ୍କୁ ।
ଶିଖ ଉପରେ ପହଞ୍ଚି ଠିଆ ହେଲେ । ଦେହଟା ତାଙ୍କର ଉପର
ଅଧିକ୍ୟରେ ଥର ଉଠୁଥିଲା । ଅଉ ମି: ଚୌଧୁରୀ ପ୍ରକାଶ ଗୋଟାଏ
ପଥର ଉତ୍ତାଡ଼ରେ ରହି ଲକ୍ଷ କରୁଥିଲେ ଗୁରୁଅଡ଼କୁ, ଅଉ
ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲେ ସୁଯୋଗକୁ ।

ଗାଡ଼ ଅନ୍ଧକାର ଭେରି ରହିଥିଲା ପାହାଡ଼ ଉପରଟାକୁ ।
ମେଘୁଆ ପାଗ ସାଙ୍ଗକୁ ଶୀତୁଆ ପବନ ଦେହ ଅସୁଇ ଦେଉଥିଲା ।
କେତେବେଳେ ଗୋଟାଏ ଚଢ଼େଇର ଡେଣା ଫଡ଼ ଫଡ଼ ଶବ୍ଦ, କି
ବିଲ୍‌ଅପ ଛୋରରେ ବନରୁମିର ନୀରବତା ଭଙ୍ଗି ଯାଉଥିଲା ଯାହା ।

ନୋହୁଲେ ଅଭିମତୁ ଥିଲା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନୀରବତାର ଅସୃତ୍ରେ । ହାତ
 ଘଡ଼ିକୁ ଚାହିଁଲେ ମି: ଚୌଧୁରୀ । ବାରଟା ବାଜିବାକୁ ମୋଟେ ତନି
 ମିନିଟ୍ ବାଜି । ତନି ମିନିଟ୍‌ପରେ ସେଠି ମନୋହର ଲଲ୍ ବା ଦସ୍ୟୁ;
 କାହା ଭାଗ୍ୟରେ କି ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଘଟିବ ଅନୁମାନ କରି ହେଉନାହିଁ ।
 ସୁଇଚ୍‌ଲଟା କାନ୍ଦୁ କାନ୍ଦି ହାତରେ ବାଗେଇ ଧରିଲେ ସେ ।

୦ ଠିକ୍ ବାରଟା । ମନେ ମନେ ବଡ଼ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ହୋଇ
 ପଡ଼ିଥିଲେ ମି: ଚୌଧୁରୀ । ସେଠି ମନୋହର ଲଲ୍‌ଙ୍କର ଭୟରେ
 ମୁକ୍ତୀର ଉପକ୍ରମ ହେବାକୁ ବସିଥିଲା ସେତେବେଳକୁ । ହଠାତ୍
 ଗୋଟାଏ ଭୀଷଣ ଗର୍ଜନରେ ପାହାଡ଼ଟା ଧରି ଉଠିଲା ଯେମିତି ।
 ମି: ଚୌଧୁରୀ ଅନୁମାନ କଲେ—“ମହାବଳ ବାଘଟାଏ ହେବ-
 ପଣ ।” ସୁଇଚ୍‌ଲଟା ଭଲଭାବରେ ସଜାଡ଼ି ଧରିଲେ ସେ । ତାଙ୍କର
 ଦୃଷ୍ଟିଥିଲା ସେଠି ମନୋହର ଲଲ୍‌ଙ୍କ ଉପରେ । ମନୋହର ଲଲ୍
 ତାଙ୍କଠାରୁ ପ୍ରାୟ ତିରିଶ ମୁଟ ଦୂରରେ ଥାନ୍ତି । ଗର୍ଜନ ଶୁଣି ବଡ଼
 ବିଚଳିତ ହୋଇପଡ଼ିଥାନ୍ତି ସେ । ଅଜକୁ କି ପଛକୁ ଯିବାକୁ ସାହସ
 ନଥିଲା ତାଙ୍କର ।

ବାଘର ଘନ ଘନ ହେଣ୍ଟାଳ ଶ୍ରେଣୀମେ ନିକଟରୁ
 ନିକଟତର ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଶବ୍ଦଅଡ଼କୁ ଲକ୍ଷକରି ସୁଇଚ୍‌ଲ
 ବାଗେଇ ଧରିଲେ ମି: ଚୌଧୁରୀ । କିନ୍ତୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଭାଙ୍ଗିଲା ସେଠି
 ମନୋହର ଲଲ୍‌ଙ୍କର । ସେ ଜୀବନ ବିକଳରେ “ମି: ଚୌଧୁରୀ;
 ମି: ଚୌଧୁରୀ” ଚିତ୍କାର କରି ଏଣେ ତେଣେ ଧାଇଁବାକୁ ଲାଗିଲେ ।
 ଏ ଘଡ଼ିସରି ବେଳରେ କଣ କରିବାକୁ ହେବ କିଛି ଠିକ୍ କରି-
 ପାରିଲେନାହିଁ ମି: ଚୌଧୁରୀ ।

ହାଠାତ୍ ଗୁଡ଼ୁମ୍ କର ବନ୍ଦୁକର ଦେ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମନୋହର ଲଳି 'ଅଃ' ବୋଲି ଚିତ୍କାର କରି ଲେଟିପଡ଼ିଲେ ତଳେ । ପର ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଗଛ ଗହଳରୁ ଭାସି ଆସିଲା ଗୋଟାଏ ବିକଟ ଅଟ-ହାସ୍ୟ । ସେ ଶବ୍ଦକୁ ଲକ୍ଷକର ବନ୍ଦୁକ ଉଠାଇଲେ ମି: ଚୌଧୁରୀ । "କିନ୍ତୁ ଏ କଣ ?" କଲା କଲା କଣଟାଏ ଗୁଲି ଅସୁଛି ମନୋହର ଲଳିଙ୍କ ନିକଟକୁ ।" ଉତ୍ତେଜନାରେ ଦେହଟା ଫୁଲି ଉଠିଲା ତାଙ୍କର । ତାକୁ ଲକ୍ଷକର ବନ୍ଦୁକ ଟେକିଲେ ମି: ଚୌଧୁରୀ । ତାର ଠିକ୍ ପର ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଅନୁଭବ କଲେ ସେ—ଗୋଟାଏ ଶକ୍ତ, ବଳିଷ୍ଠ, ଅଜ୍ଞାତ ହାତ ତାଙ୍କ ବନ୍ଦୁକଟିକୁ ଛଡ଼ାଇ ନେଲା । ମି: ଚୌଧୁରୀ ମନେକରୁଥିଲେ, ଯେପରି ସେ ଅଦୃଶ୍ୟ ଶକ୍ତ ପାଖରେ ତାଙ୍କର ଶକ୍ତି ଅତି ତୁଚ୍ଛ । ପୁଣି ପର ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ସଚେତ ହୋଇ ଉଠିଲେ ସେ । କୌଣସି ଭୌତିକ ଶକ୍ତିକୁ ସେ ଜୀବନରେ କେବେହେଲେ ବିଶ୍ୱାସ କରିନାହାନ୍ତି । ଜୀବନରେ ଏହାଠାରୁ ବଳି ବହୁତ ଘଟଣାରେ ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଅଜ୍ଞର ପରିସ୍ଥିତି ଥିଲା, ସେ ସବୁ ଠାରୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ । "ତାଙ୍କର ଭରସାରେ ସେ ମନୋହର ଲଳି ଧାଇଁ ଆସିଥିଲେ ଏଠିକୁ । ଯାହା ଅଶକ୍ତ ଥିଲା, ତାହାହିଁ ଶେଷ ପରଶତ ହେଲା ତାଙ୍କର । ଏଥିପାଇଁ ଦାସୀ କିଏ ? ଦେଶବାସୀଙ୍କୁ ଏହାର ସନ୍ତୋଷଜନକ କ୍ଷେପିତ୍ୱ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ତାଙ୍କୁ କାଲି ନିଶ୍ଚୟ ।"

କ୍ରିଶ୍ଚାଳୀ ଟର୍ଜଟା ଜଳାଇ ପଲକମାତ୍ରେ ପଛକୁ ବୁଲିପଡ଼ିଲେ ସେ । ପଛ ପାଖରେ ଯେଉଁ ଦୃଶ୍ୟ ସେ ଦେଖିଲେ, ସେ ଭୟଙ୍କର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଅତି ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନଥିଲା ତାଙ୍କର । କି ବିକଟ କକାଳ ଯୁଦ୍ଧ ! ଅଖି ଦୁଇଟା ତାର ଦାଉ ଦାଉ ହୋଇ

ଜଳଭଞ୍ଜ । ତାର ହାତରେ ତାଙ୍କର ଗୁଣପଲ୍ଲୀ । ଅର ହାତଟା
 ଲମ୍ବ ଅସୁଥିଲା ତାଙ୍କ ବେକ ପାଖକୁ । ବିଜୁଳି ବେଗରେ ପିନ୍ଧୁଳି
 ବାଡ଼ିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଉଥିଲେ ସେ । ବିଜୁ ହାତ ତାଙ୍କର ଅଟକି
 ଗଲା ଜେବ୍ ଉପରେ । କଙ୍କାଳର ଅଛହାସ୍ୟରେ ହାତରୁ ଲାଭିତା
 ଠକ କର ଖସି ପଡ଼ିଲା ତଳେ । ବିଖ୍ୟାତ ଗୋଏନ୍ଦା ମି: ଚୌଧୁରୀ
 ଠଳପଡ଼ିଲେ ସେଇଠି । ତାଙ୍କର ଚେତନା ଲୁପ୍ତହୋଇ ଅସୁଥିଲା
 କ୍ରମେ ।

X X X X

କଲିକତାସ୍ତୁ ଜୟମାଧବ ବାବୁଙ୍କ ବାସଭବନ । ସମସ୍ତ
 ପ୍ରାସାଦଟି ଅଲୋକମାଳାରେ ଭଦ୍ରଭାସିତ । ଗୁଣଅଞ୍ଜେ ସର୍ବତ୍ର
 ପୋଲିସ ପହୁଣ୍ଡା । ପ୍ରାସାଦ ଭିତରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବାରଣ୍ଡାରେ ବି
 ସଙ୍ଗୀନ୍ଧ୍ୟାଗ୍ର ପୋଲିସ । ଦସ୍ୟୁକୁ ଦୂର ଭାବରେ ପ୍ରତିରୋଧ
 କରିବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହିଥିଲେ ମି: ଅଲବର୍ଟ । ତାଙ୍କ ବିନା
 ଅନୁମତିରେ ପ୍ରାସାଦ ଭିତରେ ଯେ କୌଣସି ଲୋକର ପ୍ରବେଶ
 ନିଷିଦ୍ଧ ଥିଲା ।

ଶକ୍ତ ସାତେ ଏଗାରଟା ବାଜିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସମସ୍ତ
 ପୋଲିସବାହିନୀକୁ ଶେଷଥର ପାଇଁ ସତର୍କ କରିଦେଇ ଭିତରକୁ
 ଚାଲିଗଲେ ମି: ଅଲବର୍ଟ । ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜଳମହଲର କ୍ରମ
 ରୂପରେ ବସି ରହିଥାଆନ୍ତୁ ଜୟମାଧବ ବାବୁ ଅଉ ମଞ୍ଜୁଳା ଦେବୀ ।
 ଉତ୍ସବର ଅସଲ ମୂର୍ତ୍ତି ଅଗୋ ମୁହଁରେ ଶୁଖାକର
 କାଳମା ବୋଲି ଦେଇଥିଲା ଯେପରି ।

ଭ୍ରମଂ ରୁମ୍ ଭିତରେ ମି: ଅଲବର୍ଟ ଅସନ ପ୍ରହଣ କଲପରେ ଏଣୁ ତେଣୁ ବିଷୟରେ ଅଳାପ ଅବସ୍ଥା କରିଦେଲେ । ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥିଲା—କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଏମାନଙ୍କୁ ଭୁଲାଇ ରଖିବା । କଥାବାଣୀ ମଝିରେ ମି: ଅଲବର୍ଟ କଣେଇ କଣେଇ ଥରେ ଥରେ ନିଜ ଘଡ଼କୁ ଚାଲୁ ଥାନ୍ତି ; ଅବଶ୍ୟ ଜୟମାଧବ ବାବୁ ଅତି ମଞ୍ଜୁଳା ଦେବାଙ୍କ ଅଗୋଚରରେ ।

ବାରଟା ବାଜିବାକୁ ଦୁଇମିନିଟ ବାକି । ମନେ ମନେ ବଡ଼ ଚେଷ୍ଟା ହୋଇ ଉଠୁଥିଲେ ମି: ଅଲବର୍ଟ । କୋଠଗୁଡ଼ିର ଝରକାଗୁଡ଼ିକ ବନ୍ଦ ଥିଲା । ଦ୍ଵାର ଅତିକୁ ଚାଲୁ ରହିଥିଲେ ସେ । ହଠାତ୍ ଚମକ ପଡ଼ି ପକେଟରୁ ସେ ପିପ୍ପୁଲଟା କାଢ଼ି ଆଣିଲେ । ଦ୍ଵାରର ଗୋଟାଏ ପାଖରୁ କାହାର ଲମ୍ବ ଗୁରୁଟାଏ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଗେଇ ଆସୁଛି । ପାଦ ଚିପି ଚିପି ଦ୍ଵାର ପାଖକୁ ଚାଲିଯାଉଥିଲେ ମି: ଅଲବର୍ଟ । ସେ ଠିକ୍ ଦ୍ଵାର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିବାକ୍ଷଣି ଦେବର ଲିଭିଗଲା ବଜାଗୁଡ଼ାକ । ତା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପୋଲିସର ଘନ ଘନ ଦ୍ଵିସିଲ୍ ଶବ୍ଦ । ମି: ଅଲବର୍ଟ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ ସେ ଅନିକାର ଭିତରେ କାହାର ବଳିଷ୍ଠ ହାତ ଦୁଇଟା ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଚାପି ଧରୁଛି । ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଅଧିକ୍ୟରେ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲେ ସେ ।

କେତେ ସେକେଣ୍ଡ ପରେ ବଡ଼ଗୁଡ଼ାକ ପୁଣି ଜଳି ଉଠିଲା । ଭ୍ରମଂ ରୁମ୍ ଭିତରକୁ ପାଲେପର ଧାଇଁଗଲେ ମି: ଅଲବର୍ଟ । ସବୁନାଶ । ମଞ୍ଜୁଳା ଦେବା ଘର ଭିତରୁ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧାନ । ଜୟମାଧବ ବାବୁଙ୍କ ବେକରେ ଦଉଡ଼ି । ଘରର ଗୁଡ଼ି କଢ଼ିରେ ଝୁଲୁଥିଲେ ସେ ।

କମରରୁ ଛୁଟି ଯାଇ କାନ୍ଥ ଦେଇ କାଟିଦେଲେ ମି: ଅଲବର୍ଟ ।
 ନା । ଜୟମାଧବ ବାବୁଙ୍କ ଦେହରୁ ଶାବନ ଗୁଡ଼ି ଯାଇ ନାହିଁ ।
 ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ନିକଟକୁ ଫୋନ୍ କରିଦେଲେ ସେ ।
 ଅଶ୍ରୁ ଧରି । ହତା ସାରା ଭଲ ଭଲ କରି ଖାନଭଲସ କଲେ ବି କିଛି
 ଚିହ୍ନ ବର୍ଣ୍ଣ ନାହିଁ କାହାର ।

—ଦଶ—

ଦୁର୍ବଳ ଅଖିପତା ଦୁଇଟା ଖୋଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ ମି: ଚୌଧୁରୀ । ମେଡ଼ିକାଲର ଗୋଟିଏ କକ୍ଷର ବେଡ୍ ଉପରେ ତାଙ୍କର ଦେହଟା ଝୁର ରହିଥିଲା । ପାଖରେ ବସିଥିଲେ ଖୋଲିସ ଏସ୍. ପି. ମି: ରାୟ, ଡାକ୍ତର ମିଶ୍ର, ଅଉ ଶରତ୍ । ମନରେ ଭୟର ଦୁଃଖ ରେଖାପାତ କରୁଥିଲା ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର ।

ଅଖିପତା ଦୁଇଟି ଫିଟାଇବା ମାତ୍ରେ ଚିତ୍ତାର କର ଉଠିଲେ “ମୁଁ କେଉଁଠି ? ସେଠ୍ ମନୋହର ଲଲ୍ କାହାନ୍ତି ।”

ଡାକ୍ତ ସାନ୍ତୁନା ଦେଇ ଅଉ କିଛି ସମୟ ବିଶ୍ରାମ କରବାକୁ କହୁଥିଲେ ଏସ୍. ପି, ଓ ଡା. ମିଶ୍ର ।

“ଓଃ । ମୁଁ ଅଉ ବଞ୍ଚାଇ ଖାଇଲି ନାହିଁ ଡାକ୍ତ ।” ହତାଶାରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ୁଥିଲେ ମି: ଚୌଧୁରୀ । ବେଡ୍‌କୁ ଅଉଜି ବସିଲେ ସେ । ଫୁଲଦାନ ଶୁଭର ସମସ୍ତ ଘଟଣା ଗୋଟି ଗୋଟି କର ବର୍ଣ୍ଣନା କରବାକୁ ଲାଗିଲେ ଏସ୍. ପି, ଡା ପାଖରେ । କଥା ଶେଷରେ ସେ ପଚାରିଲେ—‘ସେଠ୍ ମନୋହର ଲଲ୍ କାହାନ୍ତି କଣ ?’

“ଅମେ ପାହା ଅଶକା କରୁଥିଲେ ସେଇଅ । ଚାଲି ବାଜିଥିଲା ତାଙ୍କ ସ୍ଥଳରେ । ତଥାପି ତାଙ୍କ ମୁତଦେହ ଅମେ ପାଇଥିଲା ଶକ୍ତିରେ ତଳେ ଥିବା ବରଗଛ ପାଖରୁ । ବେକରେ ପାଣୀ ଲଗାଯାଇ ଝୁଲାଇ ଦିଆଯାଇଥିଲା ତାଙ୍କୁ ।” କହିଲେ ଏସ୍ ପି. । “କଲିକତାର ଶବର ବଛୁ ମି: ଅଲବର୍ଟ ଦେଇଛନ୍ତି କି ?” କ୍ଲାନୁ ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲେ ମି: ଚୌଧୁରୀ ।

“ହଁ; ସେ କଥା ମୁଁ କହିବାକୁ ଭୁଲି ଯାଇଛି । ଅଜ୍ଞ ସକାଳେ ଓୟାର୍‌ଲେସ୍‌ରେ ଶବର ଅସିଛି । ପାଣୀ ଲଗାଇ ଦମ୍ପୀ ଝୁଲାଇ ଦେଇଥିଲା ଜୟମାଧବଙ୍କୁ । କିନ୍ତୁ ଦୈବ ଯୋଗକୁ ବଞ୍ଚି ଯାଇଛନ୍ତି ସେ ।” କହି ନୀରବ ହେଲେ ଏସ୍. ପି. ।

“ଅଜ୍ଞ ଭିତରେ ଏହାର ସମ୍ଭାଷଣ ନେବାକୁ ହେବ ।” ବଛୁଶାଠୁ ଉଠୁ ଉଠୁ କହିଲେ ମି: ଚୌଧୁରୀ ।

“କିନ୍ତୁ ଅପଣ ଯେ କ୍ଲାନୁ । ଅଜ୍ଞ ଦିନେ ଅନୁଭବ; ତା’ପରେ ପାହାହେବ ।” ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ ଏସ୍. ପି. ।

“ନା; ଅଜ୍ଞ ସମସ୍ତର ଅସଦବ୍ୟବହାର କରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଏଥର ସେମାନଙ୍କର ମୂଲ୍ୟାଂକନ ନ କଲେ ଅଜ୍ଞ ରକ୍ଷା ନାହିଁ । ମୋ ପାଇଁ ମୁଁ ଅଦୌ ଚିନ୍ତିତ ନୁହେଁ ।” ଦୃଢ଼ଭାବରେ କହିଲେ ମି: ଚୌଧୁରୀ ।

“ତେବେ କଣ କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ଅପଣ ?”

“ଅମର ପ୍ରଥମ ଅଭିଯାନ ଅଜ୍ଞ ହେବ, ମହେନ୍ଦ୍ରଗଡ଼ ଅଭିଯାନରେ । ମୋର ଅନୁମାନ ମଞ୍ଜୁଳା ଦେବାକୁ ସେମାନେ ମହେନ୍ଦ୍ର ଗଡ଼କୁ ଆଣିବେ ନିଶ୍ଚୟ । ‘ହୁଏତ ଅଧିକାରବେଶି କି କଣ ?

ସେ ବିଷୟରେ କିଛି ଗୋଟାଏ ସ୍ଥିର ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ଉପନୀତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ଅଳ୍ପ ।” ଦୃଢ଼ତା ପୁନଃପର ରଖି କହିଲେ ମି: ଚୌଧୁରୀ ।

X X X X

ସେ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ହେବାର ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ପରେ ମହେନ୍ଦ୍ରଗଡ଼ ଅଭିମୁଖରେ ବାହାର ପଡ଼ିଲେ ମି: ଚୌଧୁରୀ, ଅଭି ଶରତ୍ । ଉଭୟ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ମାରଣାସ୍ତ୍ରରେ ସଜ୍ଜିତ । ସଦର ବାଟରେ ଗଲେ କାଳେ କେନ୍ଦ୍ର ଦେଖିନେଇପାରେ, ଏହି ଭୟରେ କାଳୀ ମନ୍ଦର ପଛ ପଟ ଦେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଗେଇଗଲେ ସେ ଦୁହେଁ । କାଳୀ ମନ୍ଦରର ଗହଳି ଗହଳି ବେଶ୍ ପରିସ୍କାର ସୁଶାଯାଉଥିଲା ତାଙ୍କୁ । ସେ ଧରୁ ଅଡ଼କୁ ବିଶେଷ ଲକ୍ଷ୍ୟ ନରଖି ବୁଦ୍ଧା ଉହାଡ଼େ ଉହାଡ଼େ ଯାଇ ଶେଷରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ସେଇ ବରଗଛ ପାଖରେ — ସେଉଁଠିକି ଗୁପ୍ତଗୁପ୍ତାର ଅବସ୍ଥାର କରୁଥିଲେ ମି: ଚୌଧୁରୀ ।

ସେ ସ୍ଥାନଟା ସେତେବେଳକୁ ଥିଲା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଜନ । ଗୋଟାଏ ଝଙ୍କାଳିଆ ବୁଦ୍ଧା ଉହାଡ଼ରେ ଛକି ବସିଲେ ମି: ଚୌଧୁରୀ, ଅଭି ଶରତ୍ । ତାଙ୍କୁ କେନ୍ଦ୍ର ଦେଖିପାରବାର ଭୟ ନଥିଲେ ବି ସେ ଦୁହେଁ ଗଛର ତଳଟାକୁ ପରିସ୍କାର ଭାବରେ ଦେଖିପାରୁଥିଲେ । ଦୁଇଜଣା ଖାଥର ଚନ୍ଦ୍ର ଉଦୟ ହେବାପାଖେ ସ୍ଥାନଟା ଅଭିର ପରିସ୍କାର ହୋଇଗଲା ତାଙ୍କ ଆଖିପଛରେ ।

ଯଦି କିଛି ସନ୍ଧାନ ନ ମିଳେ ତେବେ ଗଭୀର ସ୍ତରରେ ଗଡ଼ ଭିତରେ ପଶି ମଞ୍ଜୁଳା ଦେବାଳ ଶୋଭା ନେବାକୁ ମନେ ମନେ ଦୃଢ଼ ସଙ୍କଳ୍ପ କରୁଥିଲେ ମି: ଚୌଧୁରୀ । କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଏତେ ଅସ୍ୱାସ ସ୍ୱୀକାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ସ୍ୱଳ୍ପ ବାରଟା

ବାଜିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପାଚେଣର ଅର ପଟରୁ ସାମାନ୍ୟ ଶକ୍ତ ଶକ୍ତ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା । ମି: ଗୌଧୁରୀ ଅଛ ରେଡ୍ ସେ ଅଡ଼କୁ କାନ ଭେଲେ । ଅଳ୍ପ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ଶବ୍ଦଟା କ୍ରମେ ସ୍ପଷ୍ଟରୁ ସ୍ପଷ୍ଟଭବ ହେଲା । ତା'ପରେ ବର ଗଛର ତାଳ ସାମାନ୍ୟ ଦୋହଲି ଗଲା । ମି: ଗୌଧୁରୀ ଅନୁମାନ କଲେ, କେନ୍ଦୁ ଜଣେ ବରଗଛର ତାଳଦେଇ ଚଢ଼ି ଅସୁଛି । ପିସ୍ତଲଟା ବାଜେଇ ଧର ବସିବା ଜାଗାରୁ ଝଠି ଠିଅହେଲେ ସେ ।

ପ୍ରାୟ ମିନିଟିକ ପରେ ଓହଲ ସିଡ଼ି ଦେଇ ଝଙ୍କାର ଅସିଲା ସାଧାରଣ ପୋଷାକଧାରୀ ମଣିଷ ଜଣେ । ସେ ଯେପରି ବାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛି, ଏହା ତାହାର ଗତିବିଧିରୁ ପରିସ୍ଵାର ଜାଣି ହେଉଥିଲା । ଦୁଇମିନିଟ୍ ଅପେକ୍ଷା କଲାପରେ ଲୋକଟି ଧର୍ତ୍ତିଏ ବାହାର କରି ମନ୍ଦର ଅଡ଼କୁ ଦେଖାଇ ତନିଥର ଦପ୍ ଦପ୍ କରି ଜଳାଇଲା । ତାର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମଧ୍ୟ ମନ୍ଦର ଅଡ଼ୁ ସେହୁପରି ଅଲୋକର ସଙ୍କେତ ଦେଖାହେଲା । ଘଟଣାଟା ଦେଖିବାପାଇଁ ବୁଦ୍ଧାର ଟିକିଏ ବାହାରକୁ ଆସି ଛୁଡ଼ା ହେଲେ ମି: ଗୌଧୁରୀ, ଅଛ ଶରତ୍ ।

ଅଳ୍ପ ସମୟରେ ଶୁଣ୍ଠା ଅଡ଼ୁ ଦୁଇ ଗୁରୁଜଣ ଲୋକଙ୍କର ଧୀର ଓ ଗୃପା ଗଲାର କଥାବାଣି ଅଛ ତାଳରେ ଅଗେରବାର ମସ୍ ମସ୍ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା । ମି: ଗୌଧୁରୀ ଶରତ୍ ଦେହରେ ଟିକେ ହାତ ମାରିଦେଇ ସତର୍କ ରହିବାକୁ ରଜିତ କଲେ । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଗୁରୁଜଣ ଲୋକ କାନ୍ଧରେ ଗୁଡ଼ାଏ କଣ ଜିନିଷ ବୋହୁ ଝପଠି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ଉପର ଲୋକଟି ଗଲା-
 ଶଙ୍କାର କହିଲା—“କଣ ହନୁମାନ ସିଂ, ଜିନିଷ ଠିକ୍ ଅଛି ତ ?”

ଲୋକମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ କହିଲା—“ହଁ, ହଁ, ସବୁ ଠିକ୍ ଅଛି ?” ବୋଧହୁଏ ସେଇ ଲୋକଟି ହନୁମାନ ସିଂ ହେବ ।

“ବେଶ୍, ବେଶ୍ ! ନୋହୁଲେ ଜୀବନଟିମାନ ଯାଇଥାନ୍ତା ଅଛି ତୁମର । ଅଗ୍ନି ! ତେଣେ ଜୟମାଧବ ଶେଷ ପାଇଛି ତ ?”

“ଆରେ ! ନ ପାଇବାର ବି ଅଛି ଗୁପ୍ତା ଅଛି ? ରହମତ ଯେଉଁ କାମରେ ହାତ ଦେବ ସେ ଅଛି ନ ହେବ ? ହେଲେ ବଡ଼ ପରଶ୍ରମ ପଡ଼ିଲା କାଲି !”

“ହଉ, ହଉ; ବାହାଘର ଭୋଜି ଖାଇବ, ଅଉ ମୋଟା ବକ୍ସିସ୍ ବି ପାଇବି, ସର୍ଦ୍ଦାର କହୁଥିଲା—କାଲି ଘାଗଲି ମାରୁଅଛି ଘରେ ଟିକେ ହାତ ବୁଲାଇ ଦେବାପାଇଁ । ବାହାଘର ଖର୍ଚ୍ଚ ଦରକାର ।”

“ଭଲ, ଭଲ ! ହଉ ଭାଇ ! ଅମେ ଏବେ ଯାଉଁ । ଟିକେ ବିଶ୍ରାମକରୁ ତେବେ, ସର୍ଦ୍ଦାରକୁ ଅମର ସଲମ ଦେବୁ । ହଁ; ଅଉ ଗୋଟିଏ କଥା; ସର୍ଦ୍ଦାରକୁ କହିବ, ଅମେ ଅଉ କେତେଦିନ ନିଶି, ଦାଡ଼ି, ଲଗାଇ ବାବାଜୀ ସାଜି ମନ୍ଦିରରେ ଥରୁ ? ଭଲ, ଏମିତି ରହିବାକୁ ଭଲ ଲଗୁନାହିଁ । ଉୟ ବି ଲଗିଲଣି । ଜାଣୁଚିତ ମି: ଚୌଧୁରୀ କଥା, ଟିକେ ଯଦି ସୁସ୍ୱପ୍ନ ମିଳିଯିବ ତାକୁ, ତେବେ ଫେରେ ଘାଣା ପେଲରେ, ଘଣା ପେଲରେ, ପଞ୍ଚବର୍ଷ ।” ଲୋକଟାର ଅଙ୍ଗ ଭଙ୍ଗିବେ ହେଁ ହେଁ ହୋଇ ହସିଉଠିଲେ ସମସ୍ତେ ।

ଏତକବେଳେ ପାଚେଶ୍ ଅର ପଟରୁ ସାମାନ୍ୟ ଟୁ ଠାଂ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା । “ଏହି ! ସେ ଅଇଲଣି କହି” ଗୁରୁଜଣଯାକ ଭରତରରେ ମନ୍ଦିର ଅଡ଼କୁ ଫେରିଗଲେ ।

ଠିକ୍ ପର ମୃତ୍ୟୁରେ ପ୍ରବେଶକଲ ଜଣେ କଳା ପୋଷାକ-
ଧାରୀ । ତାକୁ ଦେଖିବା ସଖି ଅଗର ସେ ଲୋକଟି ଅଭିବାଦନ
ଜଣାଇଲ । ମି: ଚୌଧୁରୀ ଅନୁମାନ କଲେ ‘ଏ ବୋଧେ ସର୍ଦ୍ଦାର
ହେବ ।’ ତାପରେ ପରେ ପୁଣି ଗଡ଼ ଭିତରୁ ଗୁରୁଜଣ ଲୋକ ସେଇ
ବାଟ ଦେଇ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ । କାହାରିମୁହଁରେ କଥାନାହିଁ ।
କାଠର ଲମ୍ବା ବାକ୍ସଟାକୁ କାମରେ ବୋହୁନେଇ ଅଗେଇ
ଗୁଲିଲେ ଖାଇର କଡ଼େ କଡ଼େ । କଳା ପୋଷାକଧାରୀ ଲୋକଟି
ବଜ୍ର-ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲା—“ସଦର ବାଟେ ଦୁସିଅର ।”

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ, ଅଭି ଅଗର ଲୋକଟି ଓହ୍ଲାଇ ସିଡ଼ି ଦେଇ
ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲେ ।

‘ଲମ୍ବା କାଠ ବାକ୍ସଟା ଭିତରେ ମଞ୍ଜୁଳା ଦେବା ଥାଇ-
ପାରନ୍ତି’ ଏହା ଅନୁମାନ କରୁଥିଲେ ମି: ଚୌଧୁରୀ । ଯାହାହେଉ;
କାଲି ଘାଣ୍ଟିଲି ମାରଓଂଆଡ଼ି ଘରେ ଏମାନେ ପଶିଲେ କିଛି ଗୋଟାଏ
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ହେବ ନିଶ୍ଚୟ ।” ନିଜର ଭବିଷ୍ୟତ କର୍ମପତ୍ରା
ପୁର କରିଯାଉଥିଲେ ମି: ଚୌଧୁରୀ ।

— ଏଗାର —

ନରକକୁଳର ସେ ହଲଦିଆ ରଙ୍ଗର ଦୁରମହାଲ କୋଠା, ଅଳ୍ପ
ତତ୍ତ୍ଵଲଗ୍ନ ଫୁଲ ବଗିଚୁଟିକୁ ଦେଖିଲେ ଯେ କେହି ମାଲିକଙ୍କର
ଅଧୁନିକ ରୁଚର ତାର୍ତ୍ତ୍ଵ ନ କରି ରହିପାରିବ ନାହିଁ । ଏଇଟି
ସ୍ତ୍ରୀରାଜ୍ୟ ମାରୁଅଡ଼ଙ୍କର ।

ସ୍ତ୍ରୀରାଜ୍ୟ ବିଖ୍ୟାତ ବ୍ୟବସାୟୀ । ସହରରେ ବିଭିନ୍ନ
ଜିନିଷର ଛଅ ସାତଟା ବଡ଼ ବଡ଼ ଗୋଦାମ ଡାକର । ତା' ଛଡ଼ା
ଅନେକ ଉଡ଼ାଘର ବି । ମାସରେ ଟଙ୍କା ଲାଗେରୁ କମ୍ ଅୟ ହୁଏନାହିଁ
କେବେ । ଗୁରୁ ବାବର ମିଶି ସ୍ତ୍ରୀରାଜ୍ୟଙ୍କର ପରବାରରେ ପଦର
ଖୋଲଜଣି ଯାଏ ଲୋକ ହେବେ ।

ସେଦିନ ରାତି ବାରଟା ବାଜିବା ବେଳକୁ ସଦର ଫାଟକ
ବନ୍ଦହେଲା ସ୍ତ୍ରୀରାଜ୍ୟଙ୍କର । ଦିନେ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ଅଲ୍ପଅ
କୋଠସ୍ତମାନଙ୍କରୁ ଲିଭିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଗୁରୁ ବାବରଙ୍କର
କୋଳାହଳରେ ମୁଖରତ ପ୍ରାସାଦଟି ଅଳ୍ପ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ
ନିର୍ଜନ ହୋଇଗଲା ।

ତାର ଠିକ୍ ଘଣ୍ଟାକ ପରେ କଳାରଙ୍ଗର କାର୍ ଶଶିଏ ଲାଗିଲା
ଫାଟକ ପାଖରେ । ତା ଭିତରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲେ ଦଶଜଣ କଳା

ପୋଷାକଧାରୀ ଲୋକ । ଖୁବ୍ ଧୀରେ ପାଦ ଚିପି ଚିପି ପାଟକ
 ଖୋଲି ଅଗେଇ ଗଲେ ସେମାନେ । କେବଳ ଡ୍ରାଇଭର ଜଣକ
 ଗାଡ଼ିଠାରୁ ଦୂରରେ ଲୁଚି ବସିଲା । ସାମାନ୍ୟ ଖୁଚୁଖାଚୁ ପରେ
 ଦାଣ୍ଡ ଦରଜାଟା ଖୋଲିଗଲା । ଭୁଷ୍ ଭୁଷ୍ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ
 ଏମାନେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତରେ ଚିତ୍ତଲଭର, ଗୁଜର, ପୂର୍ଣ୍ଣାସୁକ୍ତ
 ଧମକାଇ ସେମାନଙ୍କର ମୁହଁ ଚାପ କରିଦେବାକୁ ବେଶୀ ବେଳ
 ଲାଗିଲା ନାହିଁ ସେମାନଙ୍କୁ ।

ସାରା ଦିନଟି ପରଶ୍ରମ ପରେ ଗଭୀର ସୁଖନିଦ୍ରାରେ ବୁଡ଼ି
 ରହିଥିଲେ ପ୍ରାଣଲାଲ୍ । ଗୁରଜଣ କଳାପୋଷାକଧାରୀ ପଲଙ୍କ
 ଉପରୁ ଝିଙ୍କି ଅଣିଲେ ତାଙ୍କୁ ସେହି ଅବସ୍ଥାରେ । କିଛି ବୁଝିବା
 ଅଗରୁ ଗୁରଟି ପିସ୍ତଲ ତାଙ୍କ ଅଡ଼କୁ ଯୁଧିତ ଦୃଷ୍ଟି ପକାଇଥିବାର
 ଦେଖି ପାରଲେ ସେ । ଦଶ ମିନିଟ୍ ମଧ୍ୟରେ ଶକ୍ତ ଅଇରନ୍
 ରେଷ୍ଟା ଉଠାଇ ତାଙ୍କୁ ଲୁଚ୍ ହୋଇଗଲା ସବୁ । ସେ ଦୃଶ୍ୟ
 ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମୁଚ୍ଛିତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ପ୍ରାଣଲାଲ୍ ।

ଏଣେ ଦୟା ଡ୍ରାଇଭର ବେଶ୍ ଅସ୍ୱପନରେ ବସି ରହିଥିଲା ।
 ଖୁବ୍ ନିକଟରେ ଥାଇ ସବୁ ବିଷୟ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲେ ମି: ଚୌଧୁରୀ
 ଅତି ଶରତ୍ । 'ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ସୁଯୋଗ' ଭାବି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ
 ବାଦଲି ପାଦ ଚିପି ଚିପି ତା ପାଖକୁ ଅସୁଥିଲେ ମି: ଚୌଧୁରୀ ।
 ତାର ପଛ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ଆଗ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିନେଲେ
 ସେ । ତା'ପର ଖୁବ୍ ଜୋରରେ ଚିପି ଧରିଲେ ଦୟାର ବେକକୁ ।
 ଅଳ୍ପ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ସେ ବେହୋସ ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲା ତଳେ ।
 ତାର ଦେହରୁ କଳା ପୋଷାକଟା ଖୋଲି ନିଜେ ଫିକିନେଲେ

ମି: ଚୌଧୁରୀ । ଶରତ ଜିମାରେ ତାକୁ ଦେଇ ସେ ଶୀଘ୍ର ଗାଡ଼ି
ଫା ଖୁଲି ଚାଲି ଯିଲେ ।

ଅଳ୍ପ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଟ୍ରକ୍ କେତେଟା ଲଦା
ହେଲା ଅସି ଗାଡ଼ିରେ । ଦସ୍ୟୁମାନେ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ବସିଲେ
ମି: ଚୌଧୁରୀ ଗୁଡ଼ିଦେଲେ ଗାଡ଼ି ପୁରା ସ୍ପାଉଁରେ—ମହେନ୍ଦ୍ରଗଡ଼
ଅଭିମୁଖରେ । ଗାଡ଼ି ଫାଟକ ପାଖରେ ବ୍ରେକ୍ କଲମାଦେ
ଖପ୍‌ଖାପ୍ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲେ ଦସ୍ୟୁମାନେ । ଟ୍ରକ୍‌ଗୁଡ଼ାକ ବୋହୁ
ନିଅଗଲା ଭିତରକୁ । ଦସ୍ୟୁମାନେ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ଭିତରକୁ
ଗୁଲିଗଲେ । ମି: ଚୌଧୁରୀ ବି ।

ବହୁ ଦିନର ଇଚ୍ଛା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲା ମି: ଚୌଧୁରୀଙ୍କର ।
ମହେନ୍ଦ୍ର ଗଡ଼ । ସାବଧାନରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ କୋଂଗ୍ରାକୁ ତଳତଳ
କରି ଦେଖୁଥିଲେ ସେ । ଗୋଟିଏ କୋଂଗ୍ରା କେବଳ ମାରଣାସ୍ତ୍ରରେ
ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ । ବଳୁକଠାରୁ ବମ୍ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁ ପ୍ରକାର ଅଧୁନିକ ଗ୍ରାସଣ
ଅସ୍ତ୍ର ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଥିଲା ସେଥିରେ । ଅଉ ଗୋଟିଏ କୋଂଗ୍ରା
କେବଳ ଭରବାସ, ଖଣ୍ଡା, ଛୁରୀରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ସବୁଗୁଡ଼ିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି
ଦେଖିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମି: ଚୌଧୁରୀ ଶୋଇଥିଲେ ବଳଦେବ
ଭଞ୍ଜଙ୍କୁ । ସେ ଥିଲେ କଳାପୋଷାକରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅବୃତ । ତାଙ୍କୁ
ଚିହ୍ନିପାରବାର ଉପାୟ ନଥିଲା କାହାର ।

ପାଖ କୋଂଗ୍ରାରେ ଦସ୍ୟୁମାନଙ୍କର ଅମୋଦଶାଳା । ସମସ୍ତେ
ଅନନ୍ଦରେ ଭିନ୍ନୁ । କେତେଟା ମଦର ବୋତଲ ଗଡ଼ୁଛି ।
ମି: ଚୌଧୁରୀ ଗୁଡ଼ିଥିଲେ ‘ମଞ୍ଜୁଳା ଦେବା କେଉଁଠି ? ତେବେ
ଦସ୍ୟୁ କଣ ତାଙ୍କୁ ଏଠାକୁ ଅଣିନାହିଁ ?’ ସେପାଖରେ ପ୍ରବାଣ

ଦସ୍ୟୁମାନଙ୍କର ଘେର ଭିତରେ ତାଙ୍କୁ ନିଅଗଲା ସର୍ଦ୍ଦାରର କୋଠରୀକୁ, ବିଗୁର ପାଇଁ । ସେ କୋଠରୀଟି ଥିଲା ଅକାରରେ ଯଥେଷ୍ଟ । ତାର ଗୋଟାଏ ପାଖକୁ ଉଚ୍ଚ ଅସନ ଉପରେ ପଞ୍ଜାବ ସିଂ ବସିଥିଲା । ତା'ର ତଳକୁ । ଦୁଇଟି ଅସନରେ ବସିଥିଲେ ପବନ ସିଂ, ଅଉ ନସିର ଖାଁ । ତଳ ଗାଲିଗୁରେ ପ୍ରାୟ ତିରିଶ ଜଣି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦସ୍ୟୁ । ସମସ୍ତେ କଳାପୋଷାକରେ ଅବୃତ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଥିଲା କଳାକନାର ମୁଖୋଷ୍ ।

ମି: ଚୌଧୁରୀଙ୍କୁ ସେ ଘରେ ପ୍ରବେଶ କରାଇବା କ୍ଷଣି ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସି ଉଠି କହିଲା ପଞ୍ଜାବ ସିଂ—“ସାବାସ୍ ଗୋଏଦା-ପ୍ରବର । ଏଥର ଘରେ ଖବର ଦେଇ ଆସିଛ ତ ?” ଏ କଥା ଶୁଣି ହେଁ ହେଁ ହୋଇ ହସିଉଠିଲେ ଦଳଟା ସାରା । “ଶୁଭଗମନ କି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ” ବକ୍ରଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ କହୁ କହୁ ଉଠିଆସିଲ ଅସନରୁ ।

“ଏଥର ତୋର ମୂଳପୋଛ କରିବା ପାଇଁ ଦସ୍ୟୁ” କହିଲେ ମି: ଚୌଧୁରୀ । ପୁଣି ଥରେ ହାଃ ହାଃ କରି ଉଠିଲ ପଞ୍ଜାବ ସିଂ । “ଏଥର ସେ ସାଧ୍ୟ କାହାର ନାହିଁ ମି: ଚୌଧୁରୀ ମଞ୍ଜୁଳା ଦେବୀଙ୍କୁ ସାନ୍ତ୍ଵନା ଦେଇ ଆସିଥିବୁ । ବିଗୁର ମୁକ୍ତ ଅପେକ୍ଷାରେ ଥିବ । ତେଣେ ଶୁଭଖବରକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଥିବେ ମି: ରାୟ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତାର ଯଥାଯଥ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରୁଛି ବନ୍ଦ, ତୋପରି ଗୋଏଦାର ମୁଣ୍ଡ ଧୁଳିପାତ୍ କରି ଦିଅନ୍ତି ଏହି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ, କିନ୍ତୁ ତୋତେ ଗୋଟାଏ ଭୟାବହ ମୃତ୍ୟୁ ଦେବି ଅଉ ଦୁଇଦିନ ପରେ ଅମାବାସ୍ୟା । ସେ ଦିନ ତୋତେ ଅ

ବଳଦେବ' ଉଞ୍ଜକୁ ବଳ ଦେବ । ତା' ପରେ ପବନ ସିଂ ସଦୃଶ
ମଞ୍ଜୁଳା ଦେବୀର ହେବ ବାହାଘର ।”

“ଅସମ୍ଭବ ।” ଗହୀର କର ଉଠିଲେ ମି: ଚୌଧୁରୀ ।

ପୁଣି ପାଗଳ ପର ହସି ଉଠିଲା ପଞ୍ଜାବ ସିଂ । “ନିବୋଧ !
ଅସମ୍ଭବ ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ କିଛି ଅଛି ବୋଲି ମୁଁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜାଣେ ନା ।
ଏବେ ଗୋଏନ୍ଦାଶିର ପୁରସ୍କାର ପାଉଥା ।” କହିବା ସଙ୍ଗେ
ସଙ୍ଗେ ଇସାରା କଲା ସେ । ଦୁଇଜଣ ଦମ୍ଭ୍ୟ ପକେଟରୁ ପିସ୍ତୁଲ ଖଣି
ବାହାର କରି ନେଲେ ଡାକର ।

“ନିଅଁ ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳିବାରେ କି ଅନନ୍ଦ, ତା ଏହି
ଦୁଇଦିନ ମଧ୍ୟରେ ଟିକେ ଅନୁଭବ କର ମି: ଚୌଧୁରୀ ।” ଥଟ୍ଟା କରି
କହିଲା ସର୍ଦ୍ଦାର । “ଗତ କେତେ ବର୍ଷ ଧରି ନିଅଁ ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳି
ଅସିଛି ଶୟତାନ । ଅଜି ସେ ଭୟରେ ମୁଁ ବିଚଳିତ ନୁହେଁ ।
ମନେରଖ, ମି: ଚୌଧୁରୀ ଜାଣିତ ଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅସମ୍ଭବ ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ
ଗୁଝାଇଥିବ ତୋତେ ।” ହୋଧରେ ଜର୍ଜର ହୋଇ କହିଥିଲେ
ମି: ଚୌଧୁରୀ ।

ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଘୁଷିଟାଏ ବସିଲା ମି: ଚୌଧୁରୀଙ୍କର କାନମୁଣ୍ଡାରେ ।
ସେଇ ଅଘାତରେ ଟଳିପଡ଼ିଲେ ସେ ପଥର ଚଟାଣ ଉପରେ । ହାଃ
ହାଃ କରି ହସି ଉଠିଲା ପଞ୍ଜାବ ସିଂ । “ପକାଇ ଦିଅ ଏଟାକୁ ମରଣ
କୂପରେ ।” ଘଡ଼ଘଡ଼ ପରି ଗର୍ଜିଉଠିଲା ସେ ।

ସୁକ୍ଷମ ପରି ଦମ୍ଭ୍ୟ ଗୁରୁଟା ମି: ଚୌଧୁରୀଙ୍କର ଅଚଳ
ଦେହଟାକୁ ଟେକି ନେଇ ଗୁଲିଗଲେ ଅଉ ଗୋଟାଏ କୋଠରୀକୁ ।

ଗୋଟାଏ କୋଣରେ ପଥର ଚଟାଣ ଖଣ୍ଡେ ଟେକି ଉଠାଇ ଦେଲେ
 ଦୁଇଜଣ । ପଥରର ପାହାଚଗୁଡ଼ା ଲମ୍ବି ଯାଇଛି ତଳକୁ ତଳକୁ ।
 ଭିତରକୁ ଚାହିଁଲେ ଘୋର ଅନ୍ଧକାର । ସେଇ ଅନ୍ଧାର ପାହାଚ
 ଉପର ତଳକୁ ଠେଲି ଦେଲେ ମି. ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ଅଚଳ ଦେହଟାକୁ ।
 ସେଉଁଟି ଗଢ଼ି ଗଢ଼ି ଚାଲିଗଲା ତଳକୁ । “ଯାଅ ବାବା ଗୋଏଦା ।”
 କହି ହସି ଉଠିଲେ ହୋ ହୋ ହୋଇ ଦସ୍ୟୁ ଚାଲିଗଣ ।

ପୁରୁ ଶହେଟି ପାହାଚ ପରେ ମି. ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ଦେହ
 ଛେରିହୋଇ ଅଟକି ଗଲା ଗୋଟାଏ ସମତଳ ସ୍ଥାନରେ ।



— ବାର —

ମି: ଗୌଧୁରୀଙ୍କର ହୋସ୍ ହେବାକ୍ଷଣି ଅଖି ଫିଟାଇ ଗୁହଁଲେ
ସେ । ଗୁରୁଅଡ଼ କିଟିକିଟି ଅନ୍ଧାର । ଗୋଟାଏ ପଗୁଲେରେ ନାକ
ଫାଟି ପଡ଼ୁଛି । ଦିନେ ସବୁ ଘଟଣାଗୁଡ଼ାକ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ତାଙ୍କର ।
ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ଵାସଟାଏ କାହାର ଅସିଲ ତାଙ୍କ ଗୁଡ଼ରୁ । ଭୂଇଁରେ ଭଗ
ଦେଇ ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ ସେ । ଉଠୁ ଉଠୁ ମୁହଁ ମାଡ଼
ପଡ଼ିଗଲେ ସେ । ଦୁର୍ବଳତା କାରଣରୁ ମୁଣ୍ଡଟା ଝିମି ଝିମି ହୋଇ
ଯାଉଥିଲା ତାଙ୍କର । ପୁଣି ଥରେ ବହୁ ଚେଷ୍ଟାକରି ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ
ଉଠି ଠାଆହେଲେ ସେ । ହାତରେ ଅଣ୍ଟାଲି ଅଣ୍ଟାଲି ସାରା କୋଠରୀ
ଯାକ ବୁଲୁଥିଲେ ସେ । ଗୋଡ଼ ତଳେ ତାଙ୍କର ପଗୁ ମଡ଼ାଗୁଡ଼ାକ ।
ନିଜର ଶୋଭନାୟୁ ଅବସ୍ଥା କଥା ଭାବି ବଡ଼ ହତାଶ ହୋଇ
ପଡ଼ୁଥିଲେ ମି: ଗୌଧୁରୀ । ଅନିଚ୍ଛାରେ ଲୁହ ଦୁଇଧାର ଝର ଝର
ହୋଇ ବହୁ ଅସିଲ ତାଙ୍କ ଅଖିରୁ । ପଥରର ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଖୁଣ୍ଟିଟାଏ
ପଡ଼ିଲା ତାଙ୍କ ହାତରେ । ତଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେଟାକୁ ଅଣ୍ଟାଲି
ପକାଉଥିଲେ ସେ । “ଏ କଣ ? ମଣିଷଟାଏ । ମୁଣ୍ଡଠାରୁ ଭାର
ଗୋଡ଼ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଛୁଇଁ ଯାଉଥିଲେ ମି: ଗୌଧୁରୀ । ଭୁତ ନୁହେଁ ତ ।
“କିଏ ତୁ ?” ଚିତ୍କାର କରିଉଠିଲେ ସେ । “ହାଃ ହାଃ ! ହାଃ ହାଃ !

ମୃତ୍ୟୁର ଗର୍ଭରେ ପଶି ଅଜ୍ଞ ପରଚୟ ଲେଖିବାର ଅବଶ୍ୟକ କଣ ? ହତଭାଗ୍ୟ !” ଉତ୍ତର ଆସିଲା ଅତି ମୁମୂର୍ଷୁ କଣ୍ଠରୁ ।

‘ସତ୍ୟ ନା ମାୟା’ ଅନୁମାନ କରି ପାରୁ ନ ଥିଲେ ମି: ଗୌତୁଣ୍ଠ । ଏ ଗର୍ଭ ଭିତରେ ପୁଣି ମନୁଷ୍ୟ ଜୀବିତ ରହିପାରେ, ତା ସେ ଭାବପାରୁ ନଥିଲେ । ଯାହା ହେଉ, ମନୁଷ୍ୟର ସତ୍ୟ ଯେ ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣରେ ସାହସ ଦେଇଥିଲା, ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ।

“କିଏ ତୁମେ ?” ପୁଣିଥରେ ପ୍ରଶ୍ନର ପୁନରାବୃତ୍ତି କଲେ ମି: ଗୌତୁଣ୍ଠ । ବିସ୍ମୟ ଓ ଭୟରେ ଅଖି ଦୁଇଟା ବିସ୍ମାରିତ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା ତାଙ୍କର ।

“ମୁଁ ଏ ବିଶୁଦ୍ଧ ପ୍ରାସାଦର ମାଲିକ, ଅଜ୍ଞ ବର୍ତ୍ତମାନ ବନ୍ଦୀ ଗଦ୍ଠରରେ ମୃତ୍ୟୁକୁ ସାଦର ସ୍ଵାଗତ କରୁଥିବା ବଳଦେବ ଭଞ୍ଜ । ତୁମେ ?”

ପରଚୟ ପାଇ ଅକାଶରୁ ଖସିପଡ଼ିଲେ ଯେପରି ମି: ଗୌତୁଣ୍ଠ । ବଳଦେବ ଭଞ୍ଜ । ସେତେ ଏ ନାଟକର ପ୍ରଧାନ ଅଭିନେତା ବୋଲି ତାଙ୍କର ଧାରଣା ଥିଲା । ତେବେ ଏସବୁ କଣ କିଛି ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଫଳ । ତଥାପି ସାହସ ସଞ୍ଜୟକର ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ—“ମୁଁ ଛଟେକ୍ଟିଭ୍ ମି: ଗୌତୁଣ୍ଠ ।”

“ମି: ଗୌତୁଣ୍ଠ !” ବିସ୍ମୟରେ ଚିତ୍କାର କରିଉଠିଲେ ବଳଦେବ ଭଞ୍ଜ । ଏଥର ଦୁଃଖ ଦୁଃଖ ଦେଶବାସୀଙ୍କର । ମୁଁ ସେହିପରି ଗୋଟିଏ ଲୋକ ଗୃହ ଥିଲି । ଯାହାକୁ କି ମୋର ସମସ୍ତ ରକ୍ତହାସ ଶୁଣାଇବ । ଶୁଣ—

“ମୁଁ ଥିଲି ଜମିଦାର । ସାଧୁ ଥିଲି ମୋର ଅତି ବିଶ୍ୱାସୀ ପାଶ-
 ଲେକ । ତାର ଅନୁରୋଧ ଥିଲା ଏଇ ଜୀବ ଜଗା । ସାଧୁର
 ଅନୁରୋଧରେ ଜଗା ଦିନେ ଏଇ ଭାଷଣରେ ଶୁଣି କଟାଇଥିଲା ।
 ସେ ଦିନ ରାତିରେ ସାଧୁର କ’ଣ ହେଲେ କେଜାଣି, ସେ ମୋତେ
 କହିଲା ବାବୁ । ଆମେ ଏ ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବା ଆଉ କେଉଁଠିକୁ ।
 ଏଠି ଭୁଲ ଗୁଡ଼ାକ ରହିଲେଣି । ମୁଁ ଅତି ଦେଖିଲି, ଜଗା ବି ।” ତାର
 କଥାରେ ମୋର ଅବିଶ୍ୱାସ ନ ହେଲେ ବି ସେଥିରେ ମୁଁ ବିଶେଷ
 ଗୁରୁତ୍ୱ ଦେଲିନାହିଁ । ଠିକ୍ ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ପରେ ସାଧୁର ଦେହ
 ଗଛରେ ଝୁଲୁଥିବାର ଖବର ପାଇଲି । ସେହିଦିନ ରାତି ଅଧରେ
 ଦଳେ ଲେକ ଏଠାରେ ପଶି ଯାହା ଥିଲା ସବୁ ଲୁଟ୍ କର ନେଲେ ।
 ଆଉ ମୋତେ ଏଇଠି ବନ୍ଦୀକରି ରଖିଲେ, ସବୁଦିନ ପାଇଁ । ସେ
 ଦଳରେ ଜଗା ବି ଥିଲା । ଅତି ସାଧୁର ମୃତ୍ୟୁର କାରଣ କଣ ଥିଲା
 ବୁଝିପାରିଲୁ ।

ମୋତେ ବନ୍ଦୀ କରି ଅଟକାଇ ପାରିବାର ସାଧ୍ୟ ଏ ଦସ୍ୟୁ
 ଦଳର ନଥାନ୍ତା, ଯଦି ସେମାନେ ମୋର ହାତ ଗୋଡ଼ ବାନ୍ଧି
 ଦେଇ ନଥାନ୍ତେ । ଏ ପ୍ରାସାଦ ଥିଲା ଅମର ପୁରୁପୁରୁଷଙ୍କ ତଥା ।
 ଏଇଟା ଥିଲା ଗୁପ୍ତ ସୁଡ଼ଙ୍ଗର ବାଟ । ସେ କଥା ଅମର ଅତି ବିଶ୍ୱାସୀ
 କେତେ ଜଣ ଛଡ଼ା ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅଜଣା ଥାଏ । ତୁମେ ମୁକୁ
 ପାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛାକର ତ ଯାଇ ପାରିବ ଏଠୁଁ ?”

ବଳଦେବ ଭଞ୍ଜଙ୍କର କଥା ଶୁଣି ମି. ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ନିରାଶ
 ହୃଦୟରେ ଆଶାର ଅଲେକରେଣା ଦିକ୍ରିଦିକ୍ରି ହୋଇ ଜଳି
 ଉଠୁଥିଲା । ମୁକୁପାଇଁ ସେ ଚଡ଼ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲେ
 ପ୍ରକୃତରେ । ମୁକୁ ଆଶାରେ ମନ ତାଙ୍କର ନାହିଁ ଉଠୁଥିଲା

ଅନନ୍ଦରେ । “କଣ କରବାକୁ ହେବ କୁହନ୍ତୁ ମୋତେ ।” କହୁ କହୁ ହାତ, ଗୋଡ଼ରୁ ଦଉଡ଼ି ଗୁଡ଼ାକୁ ଫିଟାଇଥିଲେ ବଳଦେବ ଭଞ୍ଜଙ୍କର ମି: ଚୌଧୁରୀ ।

“ଦେଖନ୍ତୁ ! ଠିକ୍ ମୋର ପାଦତଳେ ଅଛି ପଥର ଖଣ୍ଡେ । ସେ ଖଣ୍ଡିକ ଉଠାଅ । ତାର ତଳେ ଅଛି ଲୁହାର ଚକ୍ରଟିଏ । ସେଟାକୁ ଦାବ ଦିଅ ଖୁବ୍ ଜୋରରେ । ତା ପର ସିଧା ପୁଂଦଗକୁ ଯାଅ । ସେଇଠି ଅଛି ସୁଡ଼ଙ୍ଗ । ସେଥିରେ ପ୍ରାୟ ମାଇଲିଏ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ତୁମକୁ । ତା’ପରେ ତୁମେ ପାଇବ ମୁକ୍ତ ପବନର ସ୍ପର୍ଶ, ପାହାଡ଼ ଗୁହ:ରୁ । ସେ ସ୍ଥାନ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଜନ । ତୁମେ ଅକ୍ଳେଶରେ ଖସି ଯାଇ ପାରବ । ଯାଅ, ଅଉ ଡେର କର ନାହିଁ ।” କ୍ଳାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ ବଳଦେବ ଭଞ୍ଜ ।

“ଅଉ ଆସଣ !” ବିସ୍ମିତ ହୋଇ ପଚାରିଲେ ମି: ଚୌଧୁରୀ ।

“ମୋ କଥା ପରେ; ମି: ଚୌଧୁରୀ । ଦୟା ଦ୍ରବ୍ୟ ମୋ ନିକଟକୁ ଆଜି ଆସିପାରେ । ମୋତେ ସେ ଏଠି ନଦେଖିଲେ ସାବଧାନ ହୋଇଯାଇପାରେ । ତେବେ ଦୟା ମୋତେ ଅମାଦସ୍ୟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମୟ ଦେଇଛି । ସେଦିନ ମୋତେ କାଳୀଙ୍କ ପାଖରେ ବଳଦେବ । ତା’ ପରେ ହେବ କୌଣସି ଅଭାଗୀ ସହିତ ବିବାହ । ତୁମେ ଗୁଲିଯାଅ । ଅଉ ଡେର କର ନାହିଁ । ଅମାଦସ୍ୟା ଦିନ ମୋତେ ଉଦ୍ଧାର କର । ଯାଅ ।”

ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ବାଟ ଦେଇ ବେଶି ବେଶି ଅଗେଇ ଯାଉଥିଲେ ମି: ଚୌଧୁରୀ । ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ଭିତରଟା ଘୋର ଅନ୍ଧାର । ତଳ ସନ୍ତସନ୍ତା ।

କି ପ୍ରକାରର ଗୋଟାଏ ଗରମ ବାମ୍ଫ ବାହାରୁଛି ତା ଭିତରୁ । ତଥାପି ପାଗଳ ପରି ଛୁଟି ଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତି ସେ । ମୁକ୍ତିର ଅଣା ତାଙ୍କୁ ଭଲ୍ଲାଦ କରି ଦେଇଛି ସତେ ଯେମିତି ।

ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ଭିତର ଦେଇ ବାଟ ମାଇଲିଏ ଯାଏ ଗଲ୍ଲପରେ ମି. ଚୌଧୁରୀ ଶୀତଳ ବାୟୁର ସ୍ପର୍ଶ ଅନୁଭବ କଲେ । ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ଶେଷ ହେବାକୁ ଅତି ବେଶୀ ବାଟ ନାହିଁ । ନୂତନ ଉତ୍ପାଦ ତାଙ୍କର ଟଳ ଟଳ ପାଦ ଦୁଇଟିରେ ବଳ ଅଜାଣ୍ଡ ଦେଇ ଯେମିତି । ଏଣିକି ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ଗୁମ୍ଫାଟା ଉଠାଣି ଜଣାଗଲା । ସେହୁପରି କିଛି ବାଟ ଗଲା ପରେ ଅଳ୍ପ ଫରସ୍ତ ଦଶିଲା । ଅନନ୍ଦରେ ଅଧୀର ହୋଇ ଉଠିଲେ ମି. ଚୌଧୁରୀ । ଏକରକମ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ ସେ ଅଗକୁ । ଅଲୋକ । ରେଖା ଦେଖାଗଲା 'ଓଃ । ଭଗବାନ୍ ।' ଗୁମ୍ଫା ଭିତରେ ପହଞ୍ଚି ସାରିଥିଲେ ସେତେବେଳକୁ ମି: ଚୌଧୁରୀ ।

ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତ ହେବାକୁ ଯାଉଥିଲେ ସେତେବେଳକୁ । ଅସ୍ତରକ୍ଷର ନାଲି କରଣ ବିସ୍ତୃତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା ଗୁମ୍ଫାସାର । ଗୁମ୍ଫାର ଦ୍ଵାରକୁ ଆସି ଚାଲିଲେ ମି: ଚୌଧୁରୀ । ମହେନ୍ଦ୍ର ଗଡ଼ ବାହିଁ ଦେଖି ମାଇଲ ଦୁରରେ କୁହୁଡ଼ର ପତଳା ଅବରଣ ତଳେ ଅସ୍ମରୋପନର ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ସେ ଅଡ଼କୁ ଚାଲି ସେ ଦାନ୍ତ ଦାବିଲେ । 'ସନ୍ଧ୍ୟା ନ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାହାରକୁ ଯିବା ନିରାପଦ ନୁହେଁ' ଭାବ ସେଇଠି ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲେ ମି: ଚୌଧୁରୀ ।

x

x

x

x

ମି: ଗୌଧୁରୀଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ୁଥିଲେ ଏସ୍. ପି, ଅଜ୍ଞ ଶରତ୍ । ସ୍ତ୍ରୀ ଭିତରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ ପାଇଁ ଆସି ସାରିଥିଲେ କଲିକତାର ବିଖ୍ୟାତ ଡକ୍ଟର୍କିଟ୍ ମି: ଆଲବର୍ଟ । ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାସରେ ତିନିଜଣଙ୍କର ଆଲୋଚନା ହେଉଥିଲା । “ବର୍ତ୍ତମାନ କଣ କରବାକୁ ହେବ ?” କିନ୍ତୁ କେହି ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚି ପାରୁ ନ ଥିଲେ ।

ଏ ସମୟରେ ହଠାତ୍ ପରି ପହଞ୍ଚିଗଲେ ମି: ଗୌଧୁରୀ । ବେଶ ପୋଷାକରେ ଘୋର ପରିବର୍ତ୍ତନ । ଯେ କେହି ଦେଖିଲେ ପାଳେଟାଏ ବୋଲି ଅନୁମାନ କରନ୍ତୁ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ବିସ୍ମୟ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲେ ତିନିଜଣଯାକ । କାହାର ମୁହଁରେ କେହି ମୁଦୁଖିକ ପାଇଁ ଭ୍ରଷା ଭ୍ରାଣା କରପାରିଲେ ନାହିଁ ।

“କଣ ହୋଇଛି ଅପଣଙ୍କର ମି: ଗୌଧୁରୀ !” ପ୍ରଥମେ ଜାଣିବତା ଭଙ୍ଗ କଲେ ଏସ୍. ପି. ।

“କିଛି ନାହିଁ ସାର୍ । ଏଇ ମାତ୍ର ସିଧା ମରଣ ମୁହଁରୁ ।” ସ୍ତ୍ରୀ ତ ହସି କହିଲେ ମି: ଗୌଧୁରୀ ।

ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଥିଲେ ମି: ଗୌଧୁରୀ ।



—ତେର—

ସେ ଦିନ ଅମାବାସ୍ୟାର ଗାଡ଼ ଅନ୍ଧାର ରାତି । ଦଶଟା
ବାଜିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗୁରୁଦଳ ସୁଖିକିତ, ସଶସ୍ତ୍ର ପୋଲିସ୍
ନିଃଶବ୍ଦରେ ଅଗେଇ ଚାଲିଥିଲେ ମହେନ୍ଦ୍ରଗଡ଼ ଆଡ଼କୁ । ସମସ୍ତଙ୍କ
ମନରେ ଅସୁବ୍ଧ ଭାବ । ‘ଜୟ ବା ମୃତ୍ୟୁ’ କିଛି ଗୋଟାଏ ଘଟିବ
ନିଶ୍ଚୟ । ଏଡ଼େ ବିରାଟ ଅସ୍ତ୍ରୋଜନ ଅଳ୍ପ କେତେଜଣୀ ଭିତ
ପାହ୍ୟା ପୋଲିସ୍ ଅଫିସରଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ ଥିଲ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ।
ଦଳର ନେତୃତ୍ୱ ନେଇଥିଲେ ମି: ଚୌଧୁରୀ, ମି: ଅଲବର୍ଟ
ଏସ୍. ପି, ଅଭ ଶରତ୍ ।

ମହେନ୍ଦ୍ରଗଡ଼ଠାରୁ ଅଧମାଇଲିଏ ଦୁରରେ ଦଳ ଗୁରୁଟି
ଗୁରୁ ଦିଗକୁ ଗତି କଲେ । ପ୍ରଥମ ଦଳକୁ ମି: ଚୌଧୁରୀ ଅଗେଇ
ନେଉଥିଲେ ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ବାଟଦେଇ । ଦ୍ୱିତୀୟ ଦଳ ଏସ୍. ପି:—
ସମୁଦାୟ ଗଡ଼କୁ ଘେରୁଛନ୍ତି କରାଯାଇ । ତୃତୀୟ ଦଳ ମି: ଅଲବର୍ଟ,
କାଳୀ ମନ୍ଦର ଘେରୁଛନ୍ତି ଓ ଚତୁର୍ଥଦଳ ଶରତ୍—ଗୁପ୍ତସମ୍ପ୍ରା
ଜଗା ଏ ବିରାଟ ଅସ୍ତ୍ରୋଜନର ପଥ ଲେଖମାତ୍ର ପାଇପାର ନଥିଲେ
ନିସ୍ତ୍ୟଦଳ ।

ବାରଟା ବାଜିଲାବେଳକୁ ଯଥା ସ୍ଥାନରେ ସଜ୍ଜିତ ହୋଇ
 ରହି ସାରିଥିଲେ ଯୋଲିସ୍କାହିନୀ । ଦିନେ ଶୁଭ ଅଧିକ ହେବା
 ସଙ୍ଗେ ମହେନ୍ଦ୍ର ଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରତି ପଥର ଖଣ୍ଡଟି ସୁଦ୍ଧା ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ
 ଉଠୁଥିଲା । ଏଣେ ଗଡ଼ ଭିତରେ ଶୁଭ ବିବାହର, ତେଣେ
 ମନ୍ଦିରରେ କାଳି ପୂଜାର ବିଶୁଦ୍ଧ ଅୟୋଜନ । ସମସ୍ତେ କାର୍ଯ୍ୟ
 ବ୍ୟସ୍ତ । ଗୋଟାଏ କୋଠାଘରେ ସର୍ଦ୍ଦାର ପଞ୍ଜାବ ସିଂ, ନସିର ଶା
 ପ୍ରଭୃତି ଅମୋଦ ପ୍ରମୋଦରେ ରତ । ଚରଣକୁ ମି: ଚୌଧୁରୀ
 ସେମାନଙ୍କର ଅଧିକାରରେ । ତା'ର ଜୀବନାବସାନ ହେବାକୁ
 ଯାଉଛି ଅଜି ! ଅଜି ଚିନ୍ତା କଣ ?

ହାତକୁ ହାତ ଧରିପରି ହୋଇ ସୁତରା ଭିତରେ ଅଗେଇ
 ଯାଉଥିଲେ ମି: ଚୌଧୁରୀ, ଅଜି ତାଙ୍କ ପଛକୁ ଯୋଲିସ୍କା ବାହିନୀ ।
 ପ୍ରାୟ ଘଣ୍ଟାକ ପରେ ବନ୍ଦୀକୋଠାଘରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ସେମାନେ ।
 ଏଠାରୁ ଉପରକୁ ଉଠିବାକୁ ହେବ । ମି: ଚୌଧୁରୀ ଶୀଘ୍ର ମୁକ୍ତ
 କରିଦେଲେ ବଳଦେବ ଭଞ୍ଜଙ୍କୁ । ଦୁଇଜଣ ଯୋଲିସ୍କା ତାଙ୍କର
 ଦୁଇହାତ ଧରି ଉପରକୁ ଉଠିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ ।

‘ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ପଥର ଚଟାଣ । ଏଠୁ କୋଠାଘ ଅରମ୍ଭ
 ତେବେ ।’ ଅନୁମାନ କଲେ ମି: ଚୌଧୁରୀ । ହାତରେ ଟେକାଟେକି
 କରି ନିଶଢ଼ରେ ପଥର ଖଣ୍ଡ ଉଠାର ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ
 ବାହାର ଆସିଲେ । ଉପସର ପ୍ରଧାନ ପ୍ରଧାନ ସ୍ଥାନମାନଙ୍କରେ
 ଜଗିଗଲେ ସୁଖିକ୍ଷିତ ଯୋଲିସ୍କା । ମି: ଚୌଧୁରୀ ବଡ଼ ଚଞ୍ଚଳ
 ହୋଇପଡ଼ୁଥିଲେ । ମଞ୍ଜୁଳା ଦେବୀଙ୍କୁ ଉପର ଶୀଘ୍ର ମୁକ୍ତ କରିବାକୁ
 ହେବ । ସେ କୋଠାଘ ନିକଟକୁ ଧାଇଁ ଗଲେ ସେ ।
 କିନ୍ତୁ କାହିଁ ? ଦ୍ଵାର ଖୋଲା । ଗୁପ୍ତ ଅଲୋକ ପକାଇ ଦେଖିଲେ,

କୋଠରୀ ଶୂନ୍ୟ । “କେତେ କଣ ମଞ୍ଜୁଳା ଦେବା ପ୍ରାନ୍ତରତ ?”
 କୋଠରୀର ବାହାରକୁ ଆସି ଅନ୍ଧାରରେ ଠିଆ ହୋଇ ଚିନ୍ତା
 କରୁଥିଲେ ସେ — “କଣ କରବାକୁ ହେବ ବର୍ତ୍ତମାନ ?” ଚିନ୍ତାର
 ଅଧିକ୍ୟରେ କପାଳରେ ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ଝାଳ ଫୁଟି ଉଠୁଥିଲା ତାଙ୍କର ।

ହଠାତ୍ ପୂର୍ଣ୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ପକ୍ଷଗଲା ତାଙ୍କ ଚିନ୍ତାରେ, ଜପର
 ମହଲରୁ ନାଶ କଣ୍ଠର ଆଉଁଶ ଚିତ୍କାର ଶୁଣି । ନିମିଷ ମଧ୍ୟରେ ନାନା
 ପ୍ରକାର ଅଶଙ୍କା ଗୁଲ ହୋଇଗଲା ମି: ଗୋପୁଷ୍ପକ ମନରେ ।
 ଆଗରେ ଜପର ମହଲକୁ ଯିବାର ଗସ୍ତ । ପିସ୍ତୁଳଟା ଥରେ
 ଭଲଭାବରେ ପରୀକ୍ଷା କରି ନେଇ ପାହାଚ ଜପରେ ଦୂର ପଦରେ
 ଆଗେଇ ଗଲେ ମି: ଗୋପୁଷ୍ପ । ଗୋଟିଏ କୋଠରୀ ବ୍ୟତୀତ
 ସମ୍ଭାଷଣ ଜପର ମହଲଟା ଥିଲା ଘୋର ଅନ୍ଧାର । ସେହି
 କୋଠରୀକୁ ଲକ୍ଷ କରି ପଡ଼କ୍ ଅଜ ଦୂର ପଦରେ ଯାଇଥିଲେ ସେ ।

କୋଠରୀର ପାଖରେ କେହି ନାହିଁ । ଭିତରେ ପୁରୁଷ କଣ୍ଠର
 କଠୋର ସ୍ଵର, ଅଜ ନାଶ୍ଵର କାନ୍ଦର ପ୍ରାର୍ଥନା ଶୁଣୁଛି ଯାହା ।
 ଭିତରୁ ବଦାଟ ବନ୍ଦ । ଚାରିପଟ ଯାକ ବୁଲି ମି: ଗୋପୁଷ୍ପ
 ଖୋଜୁଥିଲେ; ଶସ୍ତ୍ର ନାହିଁ ସେଥିରେ । ପଥର ତିଆରି ଜାଲି ହରକା
 ନିକଟରେ ଠିଆ ହେଲେ ସେ । ଜାଲି ଫାଙ୍କରେ ସେ ଦେଖୁଥିଲେ
 ଭିତରକୁ । ଦର ଭିତରେ ଗୋଟାଏ କଣକୁ ଅସହାୟ ଅବସ୍ଥାରେ
 ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି ମଞ୍ଜୁଳା ଦେବୀ । ମଝିରେ ପନେ ସିଂ । ଲଳସାରେ
 ଅଖି ଦୁଇଟା ଚକ୍ ଚକ୍ କରି ଉଠୁଛି ତାର । ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଗେଇ
 ଅସୁଥିଲା ସେ ମଞ୍ଜୁଳା ଦେବୀଙ୍କ ନିକଟକୁ ।

“ବୁଢ଼ା ଚିତ୍ତାରର ମୂଲ୍ୟ କିଛି ନାହିଁ ମଞ୍ଜୁଳା । ଅତି ଜୀବନଟାକୁ ଉପଭୋଗ କରିବା ପାଇଁ ସବୁ ପ୍ରକାର ଉପାଦାନ ସାଧନ ରଖିଛୁ ତୁମପାଇଁ ମୁଁ ।”

“ତୁମ୍ଭେ କର ନିମନ୍ତ୍ ହାସଲ୍ ।” ନାଗୁଣୀ ପରି ଜେନ କରି ଉଠିଲେ ମଞ୍ଜୁଳା ଦେବୀ । ପ୍ରବଣ ହସଟାଏ ହସି ପବନ ସଂ ଧରିଲେ ତାଙ୍କ ହାତକୁ । ଚିତ୍ତାର କରି ଉଠିଲେ ମଞ୍ଜୁଳା ଦେବୀ । ଦୟା ତାଙ୍କୁ ଟାଣି ଅଶୁଥିଲା ନିଜ ଅଡ଼କୁ ।

ଏ ବିଭସ୍ତ, ପାଶବିକ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ସିଂହର ବିଦମ ଅସି ଯାଇଥିଲା ମଃ ଗୌଧୁଣ୍ଡ ଦେହରେ । ଶକ୍ତ ଏକ ଧଳକା ଦେଲେ ସେ ପଥର ଜାଲି ଝରକାରେ । ମଡ଼, ମଡ଼, କରି ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା ସେଟା । ଝୁଙ୍କର ଉଦ୍ୟତ ପିନ୍ଧୁଲ ହାତରେ ଭିତରକୁ କୁଦିପଡ଼ିଲେ ସେ—“ହାତ ଟଠାଅ ଶୟତାନ !” ବଜ୍ରବସ୍ତ୍ରୀର କଣ୍ଠରେ ଅଦେଶ ଦେଲେ ସେ ।

ଅଖି ଅଗରେ ମଣିଷ ଯମକୁ ଦେଖିଲେ . ବି ଏତେଦୂର ଭୟଭୀତ ହୋଇ ଥିବ କି ନା ? ପବନ ସଂ ବିସ୍ମୃତ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଥିଲା ମଃ ଗୌଧୁଣ୍ଡ ଅଡ଼କୁ । ପାଟିରୁ ତାର ଅଜ୍ଞାତରେ ବାହାର ଅସିଲା—“ମଃ ଗୌଧୁଣ୍ଡ ।” ଭୁଲକାଟା ଟେକି ହୋଇ-ଯ ରହିଥିଲା ଦିମେ ଦିମେ ଉପରକୁ ତାର ।

“ହଁ, ମଃ ଗୌଧୁଣ୍ଡ, ଯାହାକୁ ମୃତ୍ୟୁ ବି ଭୟରେ । ଏବେ ହାତ ଉପରକୁ ଟଠାଅ ତ ?” ପୁଣିଥରେ କଣ୍ଠୋର କଣ୍ଠରେ ଅଦେଶ ଦେଲେ ମଃ ଗୌଧୁଣ୍ଡ ।

ଉଦ୍‌ଭଲେକଙ୍କ ପରି ଉପରକୁ ହାତଟି ଉଠାଇବେବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟାୟ ନ ଥିଲା ପବନ ସିଂର । ମି. ଚୌଧୁରୀ ତା ପାଖକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଯାଇ ଠିଆ ହେଲେ । କଠୋର ଭାବରେ ତାର ମୁହଁକୁ ରୁହଁ ଶକ୍ତ ଏକ ଦୁର୍ଘି ଅଗୁନକ ବସାଇଦେଲେ ତାର କାନମୁଣ୍ଡାରେ । ସେତକ୍‌କ୍‌କ୍‌ ବେହୋସ ହୋଇ ଢଳେ ଲେଟି ପଡ଼ିଲା ସେ । ପକେଟରୁ ଦଉଡ଼ା ବାହାର କରି ତାର ହାତ ଗୋଡ଼ ଶକ୍ତ ଭାବରେ ବାନ୍ଧି ଦେଲେ ମି. ଚୌଧୁରୀ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମଞ୍ଜୁଳା ଦେବାକୁ ବାହାରକୁ ଘେନିଆସି କବାଟରେ ଶିକୁଳି ଲଗାଇ ଦେଲେ । ମଞ୍ଜୁଳା ଦେବାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ସେତେବେଳକୁ ମୁମୁର୍ଷୁ ପ୍ରାୟ ।

ଏଣେ ମହାଅନନ୍ଦରେ ମାତରହୁଥିଲେ ସର୍ଦ୍ଦାର ପଞ୍ଜାବ ସିଂ, ଅତି ଦୟା କେତେଜଣ, ଶିକାରୀର ଯନ୍ତ୍ରା ଭିତରେ ଯେ ସେମାନେ ପଡ଼ି ସାରିଲେଣି, ଏକଥା ଥିଲା ସେମାନଙ୍କୁ ଅଜ୍ଞାତ । ମି. ଚୌଧୁରୀ ଅସ୍ତ୍ର ଶସ୍ତ୍ର ଥିବା କୋଠରୀରେ ଛଡ଼ା ଏହାର ରଖାଇ ଦେଖୁଥିଲେ ଏମାନଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟ କଲାପ ।

ଏତକ ବେଳେ ଦ୍ରୁତ ପଦରେ ପଶିଆସିଲା ଜଣେ କଳା ପୋଷାକ ଧାରୀ ଦୟା । କୋଠରୀ ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରି ଅଭିବାଦନ କରି କହିଲା—“ସବୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ସର୍ଦ୍ଦାର !”

ଏ କଥା ପଢ଼ି ଶୁଣି ପଞ୍ଜାବ ସିଂ ଅନନ୍ଦରେ ଉତ୍ତମୁଣ୍ଡ ହୋଇ ଉଠିଲା ଯେପରି । “ସବୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ବେଶ୍ । ତେବେ ଘେନି ଆସ ଗୋଦା ପ୍ରବରକ୍ତ, ଶେଷ ଥର ପାଇଁ ଟିକେ ବେଶ୍ କରନେବା ।”

“ମୁଁ ନିଜେ ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସିଛି ପଞ୍ଜାବ ସିଂ । ସେନା ଆସିବାର ଦରକାର ହେବନାହିଁ ବୋଧ ହୁଏ ? ଏବେ ହାତ ଉଠାଅଇ ଦେଖି ?” ଦୁଇ ହାତରେ ଦୁଇଟା ରିଭଲଭର ଦେଖାଇ କୁଅରେ ଠିଆହୋଇ କହିଥିଲେ ମି: ଚୌଧୁରୀ । ନିବାଲ୍ ହୋଇ ଚାଲିଥିଲେ ଦୟା କେତେଜଣ, ଆଉ ସର୍ଦ୍ଦାର ପଞ୍ଜାବ ସିଂ ।

“ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଯାଉଛି, ନୁହେଁ ? ମି: ଚୌଧୁରୀକୁ ବନ୍ଦୀ କରି ରଖିବ ଚିତାପର କୁକୁରର ସାଥୀର ବାହାରେ । ଆଉ ହଲଭଲ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକର ନାହିଁ । ଠିକ୍ ଠିକ୍ ବ୍ୟା-ସ୍ଥା ହୋଇ ସାରିଛି ଏହି ।” ପିସ୍ତୁଲ ଟେକି କହିଥିଲେ ମି: ଚୌଧୁରୀ ।

ପଞ୍ଜାବ ସିଂ, ବାଘ ଯନ୍ତ୍ରାରେ ପଡ଼ିଲପରି ହେଉଥିଲା ଯାହା । ଚଞ୍ଚଳ ଆଖି ଦୁଇଟାରେ ଉତ୍ତରକୁଥିଲା ତାର ଶୟତାନୀ ଗୃହାଣୀ । ବେଶ୍ ଭଲଭାବରେ ତାହା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲେ ମି: ଚୌଧୁରୀ । ପୋଲିସ କେତେଜଣ ଅପେକ୍ଷାକରି ରହିଥିଲେ କୁଅର ସାମନାରେ; ଅପେକ୍ଷା କେବଳ ଆଦେଶର ।

ଉପାସ ମାତ୍ରେ ହାତକଡ଼ି ପିନ୍ଧାଇ ଦିଆଗଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତରେ । ତେଣେ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଗିରଫ କରିବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଥିଲେ ମି. ଆଲବର୍ଟ, ଏସ୍, ପି, ଆଉ ଶରତ । ଶୁଭ ପାହୁଲ ବେଳକୁ ଖୁଆଡ଼ରେ ମଇଁ ଖି ରହିଲା ପରି ପୋଲିସର ସଙ୍ଗୀନ୍-ମୁନ ଆଗରେ ଜବଦ୍ ହୋଇ ରହିଥିଲେ ଡକାୟତ ଦଳ । ସକାଳ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପୋଲିସବ୍ୟାନ୍ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା ମହେନ୍ଦ୍ରଗଡ଼ ନିକଟରେ ।

ଗୋଟି ଲୋକାରଣ୍ୟ । ମି. ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ପ୍ରଶଂସା ସବୁଠି ।
 ଭିତରେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ସାପ୍ତ ପଢୁଥିଲେ ଜଣ ...“ପଞ୍ଜାବ ସିଂ ।
 ପବନ ସିଂ । ନସିର ଗାଁ । ଦେଶରେ ନରହତ୍ୟା, ଲୁଣ୍ଠନ,
 ନାଶହରଣ, ଅତ୍ୟନ୍ତ ପୃଷ୍ଠ ପ୍ରଭୃତି ଗୁରୁତର ଅପରାଧରେ ତୁମକୁ
 ଯାକଉଜ୍ଜାବନ କାରାଦଣ୍ଡର ଅଦେଶ ଦିଆଗଲା । ଅନ୍ୟ ଅଭିଯୁକ୍ତ
 ଅସାମୀମାନେ ନରହତ୍ୟାର କାରଣ ନହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେଥିରେ
 ଲିପ୍ତ ଥିବା ଯୋଗୁ ଓ ଉପସ୍ଥିତ ଗୁରୁତର ଅପରାଧ ମାନଙ୍କରେ
 ସହାୟତା କରିଥିବା ଯୋଗୁ ଦଣ୍ଡଦର୍ଶି ଲେଖାଏଁ ସଶ୍ରମ କାରାଦଣ୍ଡ
 ଅଦେଶ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି କାଏମ ରଖାଗଲା ।

ଭୁବନେଶ୍ୱର ଗଭୀର ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଯେଉଁଠି ଭୁଲେ
 ନିଶାଚର, ଶୁଭେ ନାଶର ଚିତ୍କାର, ସେଇଠି କି
 ଜିନିଷର ସନ୍ଧାନ ପାଇଲେ ମି: ଚୌଧୁରୀ—ପଢ଼ିଲେ
 ଜାଣିବେ ତୁମ୍ଭେ ଶୁଣ—“ଭୁବନେଶ୍ୱର ଲାଣ୍ଡିକ”