

ମୃତ୍ୟୁଦୂତ

(ଡିଟେକ୍ଟିଭ୍ ଉପନ୍ୟାସ)

ଲେଖକ:—

ଶ୍ରୀ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ଚନ୍ଦ୍ରଧର ବ. ଏ.

ପ୍ରକାଶକ:—

ଓଡ଼ିଶା ଜଗନ୍ନାଥ କମ୍ପାନୀ

ବାଲୁବଜାର, କଟକ—୨

ପ୍ରାପ୍ତିସ୍ଥାନ:—
ଓଡ଼ିଶା ଜଗନ୍ନାଥ କମ୍ପାନୀ
ବାଲୁବଜାର, କଟକ

ପ୍ରକାଶ ପରିଷ୍ଟନା —
ଶ୍ରୀ ରାଜକେତ ସିଂହ ବ ଏ. (ଅନ୍ତର୍ଗ)
୨ୟ ପ୍ରକାଶ - ପୂଜାହୁଟି, ୧୯୫୮
ମୂଲ୍ୟ—ଏକଟଙ୍କା ବାରଅଣା
ଟ ୧. ୭୫ ନୂ. ପ.

ମୁଦ୍ରାକର:—
ଶ୍ରୀ ମାଗୁଣିଚରଣ କାନୁନଗୋ
କଂଗ୍ରେସ ପ୍ରେସ, କଟକ—୨

ମୃତ୍ୟୁଦୂତ

ଇଡେନ୍ ଗାର୍ଡନ..... ।

ମୁହଁ ସଞ୍ଜ । ସୁଲୁସୁଲୁଆ ଉତ୍ତର ପକନ ହୋସେନ୍ ହେନାର
ମନ ମତାଣିଆ ସୁରଭ କୁଞ୍ଜ ଉଦ୍‌ଦାରୁ ରୋଗର ଆଣି ପଥକକୁ
ଭେଟି ଦେଉଥାଏ ।

ପାର୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଲୋକ ରଞ୍ଜଳ ପଦରେ ବାହାର ଆସି
ଗେଟ୍‌ଠାରୁ କିଛି ଦୂରରେ ଅନ୍ଧାରେ ମିଶି ଛୁଡ଼ା ହେଲା । ଲୋକ-
ଟାର କାନ୍ଧରେ ଅଛି ଜଣକର ଅଚେତନ ଦେହ ।

ଲୋକଟିର ଦେହରେ ସାହେବା ପୋଷାକ । ମୁହଁ ଜାଲଜାଲୁଆ
ଅନ୍ଧାରେ ଦେଖିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ—ହ୍ୟାଟ୍‌ରେ ଅଧା
ଘୋଡ଼ାଇ ହୋଇଛି ।

ଯେଉଁ ଲୋକଟି ଅଚେତନ, ତାହା ଦେହରେ ହ୍ୟାପ୍‌ପ୍ୟାଣ୍ଟ
ଓ ସାର୍ଟ ।

ଲୋକଟି କାନ୍ଧରେ ପକାଇଥିବା ନିର୍ଜୀବ ଲୋକଟିକୁ ଧରି
ରକତ, ରଞ୍ଜଳ ଚାଟାଣୀରେ ଦୁଇ କଡ଼କୁ ଚାଟୁଥାଏ ।

ଏହି ସମୟରେ ହଠାତ୍ ଗୋଟାଏ ଟାକ୍ସି ଲୋକଟାର ପାଖ
ଦେଇ ଗଲା ।

ଲୋକଟି ରଞ୍ଜଳ କଣ୍ଠରେ କହିଲା—ଏ ଟାକ୍ସି ରୋକୋ' ।
ଟାକ୍ସି ଛୁଡ଼ା ହୋଇଗଲା ।

ଲୋକଟି କାନ୍ଧରେ ବୋହିଥିବା ଲୋକଟିର ଅସାଧୁ ଦେହକୁ
ହତରେ ରଖି ନିଜେ ପାଖରେ ବସିପଡ଼ି ଟାକ୍ସି ଚାଲକକୁ କହିଲା—
ମର ଦୋସ୍ତ ସରବ୍ ପିକେ ବେହୋସ୍ ହୋଗୟା ହେ । ଯଲ୍ ଦ
ଲୋ—ନମସ୍ ନମସ୍ ଦୁର୍ଗାମୋହନ ମିସ ରୋଡ୍.....ଡବଲ୍
ସିସ୍ ମିଲେଗା ।

ଟାକ୍ସି ଚାଲିକ ବଜୁଳ ବେଗରେ କଲକତାର ଜନଗହଳ
ରାସ୍ତାଦେଇ ଟାକ୍ସି ଚାଲିଦେଲା ।

ସାମନାରେ ପୋଲିସ୍ । ଶୁଷଣ ଭଞ୍ଜ । ଟ୍ରାଫିକ୍ ବନ୍ଦ । ଟାକ୍ସି
ଚାଲିକ ଗାଡ଼ିର ଗତି କମେଇ ଦେଲା ।

ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍ ପରେ... । ଟାକ୍ସି ଛୁଟିବାକୁ ଲାଗିଲା ।
ଦୁର୍ଗାମୋହନ ମିଶ୍ର ରୋଡ଼—ଭବାନୀପୁର ।

ଟାକ୍ସି ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାଶ୍, ଚାଲିଯାଇଲା କୋଠାର ଗେଟ୍
ସାମନାରେ ଛୁଡ଼ା ହେଲା ।

ଏ ପାଖରୁ ସେ ପାଖକୁ ଲମ୍ବିଯାଇଛି ସାରିବନ୍ଦି ଘର । ସବୁ
ଗୁଡ଼ିକ ଭଞ୍ଜା ଦିଆଯାଏ । ଗେଟ୍ ସାମନାରେ ଜଣେ ଗୁରୁ
ଦରଓଁଧାନ ଛୁଡ଼ା ହୋଇଥାଏ ।

ଟାକ୍ସି ଚାଲିକ କିଛିପାଖ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ପରେ ମଧ୍ୟ କେହି
ନ ଓହ୍ଲାଇବାରୁ ତଳକୁ ଆସି କହିଲା—ଉତ୍ତରୀଏ ସାହେବ ।

କାହାରି ଉତ୍ତର ନାହିଁ !!!

ଟାକ୍ସି ଚାଲିକ ସାମାନ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଦରଜା ଖୋଲିଦେଇ
ଭିତରକୁ ଚାଲିଲା । ସାମନାରେ ବିଷଧର ସର୍ପ ଦେଖିଲେ ଲୋକେ
ଯେପରି ଚମକି ଉଠି ଚିତ୍କାର କରନ୍ତି, ଟାକ୍ସି ଚାଲିକଟି ଟାକ୍ସି
ଭିତରକୁ ଚାଲି ସେହିପରି ଭୟରେ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲା—ଇୟା
ଆ-ଲା... । ପୋଲିସ୍... ଖୁନ୍-ଖୁନ୍ ।

ଲୋକଟାର ସାଗ୍ରେଦେହ ବରଞ୍ଚା ପତରପରି ଥରେବାକୁ ଲାଗିଲା ।
ଟାକ୍ସି ଭିତରେ ଜଣେ ଲୋକ ଅସାଧୁ ଭାବରେ ପଡ଼ିଛି । ଛୁଟିରେ
ଢା'ର ବସିଛି ଗୋଟାଏ ପାଷ୍ଟା ଛୁଣ୍ଟା । ସତ ଛାନରୁ ଅଜସ୍ତ
ରକ୍ତଧାର ଚାଲିଆଡ଼ ରଞ୍ଜିତ କରିଛି । ମୃତ୍ୟୁ ସନ୍ଦେଶରେ
ଲୋକଟାର ମୁହଁ ବକୃତ ହୋଇ ଉଠିଛି ।

ନିକଟରେ କେହି ନାହିଁ । ଯେଉଁ ଲୋକଟି ମୃତବ୍ୟକ୍ତିର ଅଚେତନ ଦେହ ଆଣିଥିଲା, ସେ ଅଦୃଶ୍ୟ... ।

ଟାକ୍ସି ଚାଳକର ପାଟିଶୁଣି ଗେଟ୍‌ର ଦରଓ୍ଵାନ୍ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲା । ଟାକ୍ସି ଭିତରର ଦୁଶ୍ୟଦେଖି ସେ ଥର ଥର ମ୍ୟାନେଜର ନିକଟକୁ ଦଉଡ଼ିଲା ।

ଦରଓ୍ଵାନ୍ ମୁହଁରୁ ସବୁ ଘଟଣା ଶୁଣି ମ୍ୟାନେଜର ପୋଲିସ୍ ଥାନାକୁ ଫୋନ୍ କଲେ ।

ରାତି ନ'ଟା । ବିଜୟ ବାବୁ ବୈଠକ ଖାନାରେ ବସି 'ସ୍ପେଟସ୍‌ମ୍ୟାନ୍' ଖବର କାଗଜ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ପାଖରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଚେୟାରରେ ଗୋପାଳ ବାବୁ କେତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଦରକାଣ୍ଡ ରିପୋର୍ଟ ଲେଖୁଆସନ୍ତି ।

ଏହି ସମୟରେ ପାଖ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଟେଲିଫୋନ୍ ଝଣଝଣ କରି ଉଠିଲା । ଗୋପାଳବାବୁ ଉଠିଯାଇ ରିସିଭରଟା ଉଠାଇ ନେଲେ ।

—ହାଲୋ, କଣ କହିଲେ ? ବିଜୟ ବାବୁ ? ହଁ, ଘରେ ଅଛନ୍ତି । ଆଗ୍ନି... ।' ସେ ବିଜୟ ବାବୁଙ୍କୁ ରିସିଭରଟା ବଢ଼ାଇ ଦେଇ, କହିଲେ — ତୁମକୁ କିଏ ଡାକୁଛନ୍ତି ।

ବିଜୟ ବାବୁ ଫୋନ୍‌ପାଖକୁ ଉଠିଗଲେ । ରିସିଭର ଉଠାଇ ନେଇ ପଚାରିଲେ — ହ୍ୟାଲୋ... କିଏ ? ଅମୀୟବାବୁ ! ନମସ୍କାର ! ମୋତେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଯିବାକୁ ହେବ ! କାହିଁକି ? କଣ କହିଲେ ? କେଉଁଠି... ଭବାନିପୁରରେ ? ଚାଲନ୍ତୁ ଯାଉଛି ।

ବିଜୟ ବାବୁ ରିସିଭର ରଖିଦେଲେ ।

'ଖୁଣ୍ଟ' ହେବା କଥା ଶୁଣି ଗୋପାଳ ବାବୁ ଚମକ ଉଠିଲେ ।

ବିଜୟ ବାବୁଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ ଉତ୍ତେଜନାରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଉଠିଛି ।

ସେ ଚଞ୍ଚଳ କଣ୍ଠରେ ପଶୁଥିଲେ—ଖୁନ୍ କେଉଁଠି ହୋଇଛି
ବିଜୟବାବୁ ? କିଏ କାହାକୁ ଖୁନ୍ କରୁଛି ?

ବିଜୟ ବାବୁ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧୁ ପିନ୍ଧୁ ଗର୍ମର ଭାବରେ
କହିଲେ—ଭବାନୀପୁରରେ ଗୁରୁ ଦୟାଲ ମାର୍ଡ଼ିଆଡ଼ର ଜଣେ
ଭଉଡ଼ିଆ ।

ଗୋପାଳବାବୁ କିଛି ନ କହି ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ରୁ ମୋଟର ଆଣିବା
ନିମନ୍ତେ ଚାଲିଗଲେ ।

କିଛି ସମୟପରେ ଦୁର୍ଗାମୋହନ ମିଶ୍ର ରେଡ଼ର
ଗୁରୁଦୟାଲର ପ୍ରକାଶ୍ଟ ଚାରିମାହାଳ କୋଠାର ଗେଟ୍ ସାମନାରେ
ମୋଟର ଛୁଡ଼ା ହେଲା ।

ବିଜୟ ବାବୁ ଓ ଗୋପାଳ ବାବୁ ମୋଟରରୁ ଓହ୍ଲାଇ
ପଡ଼ିଲେ । ଫାଟକ ସାମନାରେ ପ୍ରକାଶ୍ଟ ଜନତା—ସମସ୍ତେ ଘଟଣା
କଣ ଜାଣିବାପାଇଁ ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ । କେତେଜଣ ସ୍ଥାନୀୟ କନେଷ୍ଟବଳ
ଜନତାକୁ ଘଉଡ଼ାଇବାପାଇଁ ପିଲେ ଲଲମରା ବାଡ଼ି ଉଠାଇ
ଚିତ୍କାର କରୁଥାଆନ୍ତି—ତଫ୍‌ତଫାଓ—ତଫାତ୍‌ ଯାଓ ।

ଫାଟକ ଦୁଇ ପାଖରେ ଦୁଇଜଣ ପୋଲିସ୍ ସଙ୍ଗେ ଧରି
ପହରା ଦେଉଛନ୍ତି । ବିଜୟବାବୁ ଓ ଗୋପାଳ ବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖି
ସଞ୍ଜମରେ ଅଭିବାଦନ କରି ଫାଟକ ଖୋଲି ଦେଲେ ।

ଉଭୟେ ଭିତରକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲେ ଭଉଡ଼ିଆ ଗୁଡ଼ାକ
ପଦାରେ ଛୁଡ଼ା ହୋଇ ଭୟ ଚକିତ ଗୁଡ଼ାଣୀରେ ଗୋଟାଏ
ଟାକ୍‌ସିକୁ ରୁହିଁଛନ୍ତି ! ଟାକ୍‌ସି ଚାଲିଯାଇ ପୋଲିସ୍ ପହରା ।

ଏମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ସ୍ଥାନୀୟ ପୋଲିସ୍ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ଅମୀୟ
ବାବୁ ଓ ପୋଲିସ୍ ସାହେବ ମିଶ୍ରର ରବୀଠସନ୍ ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ
ଅଧିକାରୀ ଉଠିଆସି ଅଭିବାଦନ କଲେ ।

ଅମୀୟ ବାବୁ ମୃଦୁହସି କହିଲେ—ଆପଣଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନରେ
ବସିଥିଲୁ । ମୁଲ୍‌ବାନ୍ ସମୟ ନଷ୍ଟକରି ଯଦି କିଛି ଦୋଷ—

ବିଜୟ ବାବୁ ହସି ଉଠି କହିଲେ—ଆପଣ ପାଗଳ ନା କଣ !
ଏ ସବୁ ରହସ୍ୟ ତଦନ୍ତ କରିବାରେ ମୁଁ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ଚୁପ୍ତି ପାଏ । ବରଂ
ଏ ହତ୍ୟା ରହସ୍ୟ ତଦନ୍ତ କରିବାକୁ ସାହାଯ୍ୟ ନିମନ୍ତେ ମୋତେ
ଡକାଇ ଥିବାରୁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣା ଢୁଲୁ ।

ଅର୍ମାୟ ବାବୁ କହିଲେ ବିଜୟ ବାବୁ ମୁଁ ଏହି ରହସ୍ୟ-
ଜନକ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡର ଆଦିଅନ୍ତ ପାଉନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କ ଅନୁସନ୍ଧାନ
ଉପରେ ସବୁ ନିର୍ଭର କରୁଛି । ଯଦି କିଛି କିନ୍ତୁ କରିପାରନ୍ତି,
ତେବେ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତୁ ।

ବିଜୟ ବାବୁ କହିଲେ—ସମସ୍ତ ଘଟଣାଟା ମୋତେ ପ୍ରଥମେ କୁହନ୍ତୁ ।
ପ୍ରକୃତରେ କଣ ଘଟିଛି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତିନିଦିନ ଭାବରେ ଜାଣି ନାହିଁ ।

ଅର୍ମାୟ ବାବୁ ଯାହା କହିଲେ ତାହାର ସାରମର୍ମ ଏହି—
ଗଡକାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଜଣେ ପ୍ରୌଢ଼ ଚାରିମାହାଲରେ ଘରଭଡ଼ା
ନେଇ ରହିଲା । ଆଜି ପ୍ରାୟ ଚାରିଟା ସମୟରେ ଲୋକଟି ବଜାରରେ
କାମ ଅଛି କହି ଚାଲିଗଲା । ପ୍ରାୟ ଦୁଇଘଣ୍ଟା ପରେ ଲୋକଟିର ମୃତ
ଦେହ ଟାକ୍ସିରେ ମିଳିଲା । କିଏ କେଉଁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଲୋକଟିକୁ
ହତ୍ୟା କରିଛି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜଣା ଯାଇନାହିଁ । ଟାକ୍ସି ଚାଳକର
ଇଜାହାରରୁ ଜଣାଯାଏ ଯେ ଜଣେ ସାହେବୀ ପୋଷକ ପିନ୍ଧା
ଲୋକ ଇଡ୍ରେନ୍ ଗାର୍ଡନ ପାଖରେ ଏକ ବ୍ୟକ୍ତିର ଅଚେତନ ଦେହ
ବୋହି ତାହାର ଟାକ୍ସିରେ ବସି ଏହିଠାକୁ ଆସିବାକୁ କହିଲା ।
ମାତ୍ର ଏଠାରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖାଗଲା, ଲୋକଟି ଖୁନ୍ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି,
ଅଥଚ ସେ ସାହେବବେଶୀ ଲୋକଟି ଫେରାର ।

ସମସ୍ତ ଶୁଣି ବିଜୟ ବାବୁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କୁ
ପଚାରିଲେ—ଲୋକଟାର ପରିଚୟ କିଛି ଜାଣନ୍ତି ?

ମ୍ୟାନେଜର ଶୁଣି କଣ୍ଠରେ କହିଲେ—ନା, ବିଶେଷ କିଛି
ଜାଣେ ନାହିଁ । ତେବେ ଏତିକି ମାତ୍ର ଜାଣେ ଯେ ତାହାର ନାମ

ବିନୋଦ କୁମାର ଦାସ । ଲୋକଟା ଅନେକ ଦିନ ହେଲ ବର୍ମାରେ
ଥିଲା । ସେ ଯେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଗୁରୁତର ବିଷୟରେ ଲିପ୍ତ ଅଛି,
ଏ କଥା ତାହାର ଚାଲିଚଳଣରୁ ବେଶ୍ ବୁଝା ପଡ଼ୁଥିଲା । ଏତିକି
ମାସ ତାହା ବିଷୟରେ ମୁଁ ଜାଣେ ।

କିଛିକ୍ଷଣ ଗମ୍ଭୀର ରହି ବିଜୟ ବାବୁ କହିଲେ—ଚାଲନ୍ତୁ,
ଲୋକଟାକୁ ଥରେ ମୁଁ ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ଚାହେଁ ।

ବିଜୟ ବାବୁ ଓ ଗୋପାଳ ବାବୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଅମୀୟ ବାବୁ,
ପୋଲିସ୍ ସାହେବ ଟାକ୍ସି ନିକଟକୁ ଆସିଲେ ।

ଟାକ୍ସି ନିକଟରେ ଦୁଇଜଣ ସଶସ୍ତ୍ର ପୋଲିସ୍ ଜଗୁଆଳ ଥିଲେ ।
ଏମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ଅଭିବାଦନ କରି ସେମାନେ ପାଖେଇ ଗଲେ ।

ଟାକ୍ସି ଭିତରେ ସେ କରୁଣ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ବିଜୟବାବୁଙ୍କ
ସ୍ତୁତି ଥରି ଉଠିଲା । ମନୁଷ୍ୟ ମନୁଷ୍ୟକୁ ହରାଇ କି ବିଭୀଷ-
କାଣ୍ଡ ଅକୁଣ୍ଠିତ ଚିତ୍ତରେ କରିପାରେ, ଏ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ତାହାର
ଜ୍ୱଳନ୍ତ ଉଦାହରଣ ।

ମନର ଉତ୍ତେଜନା କମିଯିବାରୁ ବିଜୟବାବୁ ଧୀରେ ଧୀରେ
ମୃତବ୍ୟକ୍ତିକୁ ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଦେଖିଲେ, ଲୋକଟିର
କୋଟ୍ଟି ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଭାବରେ ଦେହରୁ ଅଧା ଖସି ଆସିଛି । ଅନୁମାନ
କଲେ, ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ହତ୍ୟାକରିଯାଇ କୌଣସି ଗୁପ୍ତ ଜନିତ ବ୍ୟକ୍ତି
ଭାବରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବାରୁ କୋଟ୍ଟିର ଏପରି ଶୋଚନୀୟ
ଅବସ୍ଥା ହୋଇଛି । ତାହାର ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ସେ ଲୋକଟିର
ରକ୍ତାକ୍ତ କୋଟ୍ଟି ଲେଉଟାଇ ଦେଇ ଭିତର ଅଂଶ ଘାଣ୍ଟି
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କିଛିକ୍ଷଣ ଅନୁସନ୍ଧାନ
କରିବା ପରେ ତାଙ୍କର ମୁଖ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେ
ଦେଖିଲେ ଭିତରପଟ ଗୁପ୍ତ ପକେଟଟି କୌଣସି ଘାଣ୍ଟି ଅସ୍ତ୍ର
ଦ୍ୱାରା ଛିନ୍ନ କର ହୋଇଛି । ଗୋଟାଏ ପାଖରେ ଖଣ୍ଡେ ସାଦା

କାଗଜର କିଛି ଅଂଶ ଦେଖାଗଲା । ବିଜୟବାବୁ କମ୍ପିତ ହୃଦ୍ରେ ସେ ଖଣ୍ଡିକ ଆଖିବାକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲେ, ସୁତାରେ ସେ ଖଣ୍ଡିକ ସିଲାଇ କରା ହୋଇଛି । ଭାବିଲେ କାଗଜ ଖଣ୍ଡିକ ନିଶ୍ଚୟ ମୂଲବାନ୍ ବା ସେଥିରେ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ଗୁପ୍ତ ବିଷୟ ଲେଖାଥିଲା । ତା' ନୋହିଲେ ମୃତବ୍ୟକ୍ତି ସେ ଖଣ୍ଡିକକୁ ଏପରି ଗୁପ୍ତରେ ରଖିବାର କାରଣ କଣ ? ସେହି କାଗଜ ଖଣ୍ଡିକ ପାଇଁ ସେ ହତଭାଗ୍ୟକୁ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ବିଦାୟ ନେବାକୁ ପଡ଼ିଛି, ଏ କଥା ସେ ସ୍ପଷ୍ଟଭାବରେ ବୁଝି ପାରିଲେ ।

କିନ୍ତୁ କାଗଜ ଖଣ୍ଡିକ ପଢ଼ାଯାଇ, ସେ ଖଣ୍ଡିକ କି କାଗଜ ତାହା ଠିକ୍ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ ।

ବିଜୟବାବୁ ମୃତବ୍ୟକ୍ତି ନିକଟରୁ ଚାଲିଆସିବାକୁ ବାହାରି-ଛନ୍ତି, ଏହି ସମୟରେ ହଠାତ୍ ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଲୋକଟିର ମୁଣ୍ଡିବଦ୍ଧ ହାତରେ ପଡ଼ିଲା । ସେ ଚଞ୍ଚଳ ଲୋକଟିର ମୁଠା ଭିତରୁ କଣ ବାହାର କରି ଆଖି ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ଅର୍ମାୟ ବାବୁ ଓ ଯୋଲସ ସାହେବ ଏତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମାରବରେ ତାଙ୍କର ଅନୁହାନ କୌଶଳ ଦେଖୁଥିଲେ । ହଠାତ୍ ମୃତବ୍ୟକ୍ତିର ହାତ ମୁଠାରୁ କଣ ନେବାର ଦେଖି ସମୟରେ ପଚାରିଲେ—ସେ ଖଣ୍ଡିକ କଣ ବିଜୟବାବୁ ?

ବିଜୟବାବୁ ମାରବରେ ସେ ଖଣ୍ଡିକ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ । ଅର୍ମାୟବାବୁ ବିସ୍ମୟର ସହିତ ଦେଖିଲେ, ସେ ଖଣ୍ଡିକ କୌଶସି କୋଟ୍‌ର ଛିନ୍ନ ଅଂଶ । ସେ ପ୍ରଶ୍ନସୂଚକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଲେ ।

ବିଜୟ ବାବୁ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ କହିଲେ—ସେ ଖଣ୍ଡିକ ନିଶ୍ଚୟ ହତ୍ୟାକାରୀ ପିନ୍ଧୁଥିବା କୋଟ୍‌ର ଛିନ୍ନ ଅଂଶ । ହତ୍ୟାକାରୀ ଧସ୍ତାଧସ୍ତି ସମୟରେ ମୃତବ୍ୟକ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ ହତ୍ୟାକାରୀ

କୋଟ୍‌କୁ ଜୀବନ ବିକଳରେ ଧରିଥିଲା । ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ପଳାଇବା ସମୟରେ ସେ ଖଣ୍ଡିକ ତାହାର ଦୃଢ଼ ମୁଣ୍ଡି ଭିତରେ ରହିଯାଇଛି ।

ଅମୀୟ ବାବୁ କହିଲେ—ତାହାର ସାହାଯ୍ୟରେ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡକୁ ଧରିବାରେ କିଛି ସୁବିଧା ହୋଇ ପାରିବ ବୋଲି ମୋର ଆଶା ।

ବିଜୟବାବୁ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ କହିଲେ—ଅସମ୍ଭବ । ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡର ଯେ କେବଳ ମେଫି ରଙ୍ଗର କୋଟ୍ ଅଛି ଆଉ କାହାର ନାହିଁ ଏହା ଭାବିବା ଭୁଲ । ତେବେ ସେ ଖଣ୍ଡିକ ଉଦ୍‌ବିଷ୍ୟତରେ ଦରକାର ବେଳେ କର୍ମରେ ଆସିପାରେ, ଏପରି ଅନୁମାନ କରିବା ଦୋଷାବହ ନୁହେଁ ।

କିଛିକ୍ଷଣ ଅନୁସନ୍ଧାନ ପରେ ବିଜୟବାବୁ ଟାକ୍ସି ଚାଳକକୁ ଡାକିଲେ । ଅଗୁନକ ଏପରି ବିପଦରେ ପଡ଼ି ଟାକ୍ସି ଚାଳକ ବରଷା ହତବୁଦ୍ଧି ହୋଇ ଗୋଟାଏ କଡ଼ରେ ବସିଥିଲା—ଡାକର ଶୁଣି ଥରିଥରି ଆସି ଛୁଡ଼ା ଦେଲା ।

ବିଜୟବାବୁ ନରମ କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲେ—ତୁ ଏ ଉଡ଼ାଟିଆକୁ କେଉଁ ଜାଗାରୁ ଆଣିଥିଲୁ ?

—ହଜୁର, ଇଣ୍ଡନ୍ ଗାର୍ଡନ ପାଖରୁ ।

—ଜଣେ ଥିଲ ନା ଦୁଇଜଣ ?

—ହଜୁର ଦୁଇଜଣ ।

—ଅନ୍ୟ ଜଣକ କେତେବେଳେ ଓହ୍ଲାଇଗଲା ଜାଣୁ ?

—ନା, ହଜୁର ।

ଉତ୍ତର ଶୁଣି ବିଜୟବାବୁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଉଠିଲେ ।

ପଚାରିଲେ ବାଟରେ କେଉଁଠି ଟାକ୍ସି ଛୁଡ଼ା କରିଥିଲୁ ?

ଟାକ୍ସି ଚାଳକ କିଛିକ୍ଷଣ ଭାବି କହିଲା—ନାହିଁ ହଜୁର

ବାଟରେ ଟ୍ରାଫିକ୍ ବନ୍ଦ ଥିବାରୁ ଅଳ୍ପସମୟ ଟାକ୍ସି ବନ୍ଦ କରିଥିଲା ।

ବିଜୟବାବୁଙ୍କ ମୁହଁ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ—ହଁ, ବୁଝିଲି ।

କିଛି ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଥିଲୁ ।

—ନା, ହଜୁର ।

ବିଜୟବାବୁ ଅର୍ମୀୟବାବୁଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ—ଗୁଲନ୍ଦୁ, ଲୋକଟାର ବେଉରୁମ୍ପଟା ଥରେ ପରୀକ୍ଷା କରବା ।

ଉପର ମହଲର ଧାନମ୍ବର କ୍ୟାମେରା । ବିଜୟବାବୁ ଭିତରକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲେ, ଝରକା ଆଡ଼କୁ ଗୋଟାଏ ଖଟ । ଖଟ ନିକଟରେ ଗୋଟାଏ ସୁଟ୍‌କେସ୍ । ଏହା ବ୍ୟତୀତ କ୍ଷତ୍ରିରେ ଆଉ କିଛି ଜିନିଷ ନାହିଁ ।

ବିଜୟବାବୁ ସୁଟ୍‌କେସ୍‌ଟା ଖୋଲି ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଭିତରେ ସେପରି କିଛି ନାହିଁ । ଦୁଇ ଭିନିଷ୍ଟ ସାର୍ଟ୍, ଗୋଟାଏ ହାପ୍ ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍ ।

ବିଜୟବାବୁ ସେଗୁଡ଼ିକ ଉଠାଇଦେବା ମାତ୍ରେ ତଳେ ଗୋଟାଏ ମନିବ୍ୟାଗ୍ ଦେଖିଲେ । ଫିଟାଇ ଦେଖିଲେ, ପ୍ରାୟ ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କାର ଦଶଟଙ୍କିଆ ନୋଟ ଅଛି ।

ଗୋଟାଏ କଡ଼ରେ ସାଦାହୋଇ କଣ ଦିଶୁଥିବାର ଦେଖି ସେ ରୁଦ୍ଧ ନିଃଶ୍ଵାସରେ ଆସିଲେ । ସେ ଖଣ୍ଡିକ ଦେଖି ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଗୋଟାଏ ଅବ୍ୟକ୍ତ ଶବ୍ଦ ବାହାରିଲା ।

ଅର୍ମୀୟବାବୁ ଝୁଙ୍କିପଡ଼ି ଦେଖିଲେ—କାଗଜ ଖଣ୍ଡିକରେ ଜଣେ ଯୁବକ ଓ ଜଣେ ନବାନା ଯୁବତୀର ଫଟୋ ।

କିଛିକ୍ଷଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାହାର ମୁହଁରୁ କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ । ବିଜୟବାବୁ ନିଶା କଟି ଯିବାରୁ ଅର୍ମୀୟବାବୁ ପଚାରିଲେ—ଏ କି ରହସ୍ୟ ବିଜୟବାବୁ ?

—କିଛି ବୁଝାପଡ଼ୁ ନାହିଁ । ତେବେ ରହସ୍ୟ ଭେଦ କରିବାରେ ଏ ଖଣ୍ଡିକ ଯେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ।

ସେ ଫଟୋଟି ପକେଟରେ ରଖି କହିଲେ—ମୋର ଅନୁସନ୍ଧାନ ସରିଲା । ଆଗାକରେ କାଲି ଏ ବିଷୟରେ କିଛି ଆଲୋଚନା ସମ୍ଭାନ ହେଇ ପାରିବ ।

ମୋଟରରେ ଫେରିବା ସମୟରେ ହଠାତ୍ ବିଜୟବାବୁ ପଚାରିଲେ—କେସ୍‌ଟା ସମ୍ପର୍କରେ ତୁମର ମତ କଣ ଗୋପାଳ-ବାବୁ ?

ଗୋପାଳବାବୁ କହିଲେ—ସତ କହୁଛି ବିଜୟବାବୁ, କେସ୍‌ଟା ଏବେ ଗୋଲମାଲଆ ଯେ ହଠାତ୍ କିଛି ଠିକ୍ କରି ହେଉନାହିଁ । କେବଳ ଏତକ କହିପାରେ ଯେ ଲୋକଟା ଅଜ୍ଞାନ ଅବସ୍ଥାରେ ଖୁନ୍ ହୋଇଛି ।

ବିଜୟବାବୁ ହଠାତ୍ କହିଉଠିଲେ—ସାବାସ ! ଠିକ୍ କହିଛ କିନ୍ତୁ କୋର୍ଟର ଛଣ୍ଡା ଅଂଶ ତା ହାତମୁଠାକୁ ଆସିଲା କେତେବେଳେ ? ମୋଟର ଭିତରେ ଯେ ଏ ଦଟଣା ହୋଇ ନାହିଁ ଏକଥା ସ୍ଥିର ନିଶ୍ଚୟ ।

ଗୋପାଳବାବୁ କହିଲେ—ମୋର ବିଶ୍ୱାସ ଲୋକଟା ଖୁନ୍ ହେବା ପୂର୍ବରୁ କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ସମ୍ପର୍କ ପସ୍ତାପସ୍ତ ହେଇଛି । ତା'ପରେ—Excellent ! ତୁମେ ଦିନେ ନିଶ୍ଚୟ ନାମଜାଦା ଡିଟେକ୍ଟିଭ ହେବ । କଥା ହେଉଛି ଦଟଣାଟା କେଉଁଠି ଦଟିଥିଲା ?

କିଛିକ୍ଷଣ ମରବରେ ଚିନ୍ତାକରି ହଠାତ୍ କହିଲେ—ତୁମେ ଦରକୁ ଯାଅ ଗୋପାଳବାବୁ ! ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଜରୁରି କାମ ଶେଷ କରି କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଯିବି ।

ଗୋପାଳ ବାବୁ ମାରବରେ ସମ୍ମତ ଜଣାଇଲେ । କର୍ଣ୍ଣପ୍ରିୟାଲକ୍ଷ୍ମୀ
ସ୍ତ୍ରୀତ୍ଵରେ ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ବିଜୟ ବାବୁ ମୋଟର ନେଇ
ଗୁଲିଗଲେ ।

—ଦୁଇ—

ନିଶ୍ଚୟ ରାତି । ଗୋପାଳବାବୁ ଓ ଅମୀୟା ବାବୁ ବୈଠକ-
ଖାନାରେ ବସି ମାରବରେ ସିଗାରେଟ୍ ଖାଉଛନ୍ତି ।

ମାରବତା ଭ୍ରାତୃଅମୀୟାବାବୁ ପଚାରିଲେ—ଏତେ ରାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
ଆପଣଙ୍କ ଗୁରୁଜୀ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ? କିଛି କହିଯାଇ ନାହାନ୍ତି ?

ନା । ବୋଧହୁଏ ସେହି ହତ୍ୟା ସମ୍ପର୍କରେ କିଛି ନୂତନ ସୂଚ
ଆବିଷ୍କାରପାଇଁ ଯାଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ସବୁ କାମ ରହସ୍ୟମୟ—

ରହସ୍ୟମୟ ଘଟଣାରେ ରହସ୍ୟମୟ ନହେଲେ କାମ
ଚଳିବ କିମିତି ?—କଥା ପଦକ କହି ବିଜୟବାବୁ ବୈଠକ ଖାନା
ଭିତରକୁ ଆସିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ଗୋପାଳବାବୁ ଚଞ୍ଚଳ କଣ୍ଠରେ
ପଚାରିଲେ କଣ କିଛି ସୂଚ ପାଇଲେ ବିଜୟବାବୁ ?

ଗୋଟାଏ ଚେପ୍ଟାର ଟାଣିଆଣି ବସିପଡ଼ି ବିଜୟବାବୁ ମୁହୁ
ହସି କହିଲେ— ଅନେକ କିଛି, ଯାହାକି ଆଶା କରି ନ ଥିଲି ।

ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଗୋପାଳ ବାବୁ ଓ ଅମୀୟାବାବୁ
ଉତ୍ତେଜନା ଭରା ମନରେ ପାଖକୁ ଦୁଃଖି ଆସିଲେ ।

ବିଜୟବାବୁ ପକେଟରୁ ଗୋଟାଏ ରକ୍ତାକ୍ତ ରୁମାଲ ବାହାର
କରି ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖିଲେ । ରୁମାଲଟି ସିଲିକ୍ ଡିଆର ।
ଏସେନ୍ସର ମଧୁର ଗନ୍ଧ ବର୍ତ୍ତମାନ ସୁଦ୍ଧା ତହିଁରେ ଲାଗି ରହିଛି ।

ଗୋପାଳବାବୁ ଓ ଅମୀୟା ବାବୁ କିଛି ବୁଝି ନପାରି
ବସ୍ତୁରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ ।

ବିଜୟବାବୁ କିଛି ନ କହି ଅଙ୍ଗୁଳରେ ରୁମାଲଟିର
ଗୋଟାଏ ଅଂଶ ଦେଖାଇ ଦେଲେ ।

ଉଭୟଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଗୋଟାଏ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଶବ୍ଦ ବାହାରିଲା ସେ ଜାଗାଟାକୁ ଦେଖି ।

ସେମାନେ ବିସ୍ମୟର ସହିତ ଦେଖିଲେ ରୁମାଲର ଗୋଟାଏ କଣରେ ନାଲିସୂତାରେ ଲେଖା ହୋଇଛି—‘ପ୍ରେମଲତା’ । ନାଟି ଯେ ନିଶ୍ଚୟ କୌଣସି ବିଲସିନୀ ସ୍ତ୍ରୀଲେକର ଏଥିରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ସେମାନେ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ, ସ୍ତ୍ରୀଲେକର ରୁମାଲ କିପରି ଆସିଲା ? ଏହାର ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ସହିତ କି ପ୍ରକାର ସମ୍ପର୍କ ? ସେମାନେ ନିଦାକ ଭାବରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ । ଅନବରତ ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିବାକୁ ଲାଗିଲା—ପ୍ରେମଲତା କିଏ ?

ସେମାନଙ୍କୁ ନିଦାକ ଦେଖି ବିଜୟ ବାବୁ ମୃଦୁହସି କହିଲେ— ତୁମ ଅନୁମାନ ଠିକ୍ ଗୋପାଳ ବାବୁ ! ଏ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡର ପ୍ରଥମ ଅଙ୍କ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି ଇଡ୍ରେନ୍ ଗାର୍ଡନ ଭିତରେ । ସେହିଠାରେ ପ୍ରଥମ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ଓ ମୃତବ୍ୟକ୍ତିର ଧସ୍ତାଧସ୍ତି ଲାଗିଥିଲା । ଶେଷରେ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ କ୍ଲୋରୋଫରମ୍ ଦ୍ଵାରା ଲେକଟାକୁ ହତଜ୍ଞାନ କରି ବାଟରେ ଟାକ୍ସିରେ ହତ୍ୟା କରିଛି । ଧସ୍ତାଧସ୍ତି ସମୟରେ ଏ ରୁମାଲଟି ଦୁଇଜଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କାହାର ଜଣକର ପକେଟରୁ ପଡ଼ିଯାଇଛି ।

କିଛିକ୍ଷଣ ରହି କହିଲେ— ଯାହାର ଏ ରୁମାଲ ଅନୁମାନ କରେ ତାହାର ସନ୍ଦାନ ମଧ୍ୟ ପାଇଛି । ସେମାନେ ରୁମାଲ ହଜିଛି ବୋଲି ଜାଣିପାରି ଆସିଥିଲେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବାକୁ ।

ବିସ୍ମୟରେ ଗୋପାଳ ବାବୁ ଓ ଅମୀୟ ବାବୁ ହତବୁଦ୍ଧି ହୋଇ ଗଲେ ତାଙ୍କ କଥାଶୁଣି । ଉତ୍ତେଜନା ଭାବ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ—ସେମାନେ ? ମାନେ !

—ହଁ, ସେମାନେ—ଦୁଇଜଣ । ଜଣେ ପୁରୁଷ—ଆରଜଣକ ଜଣେ ନିଗନା ସୁନ୍ଦରୀ । ସେ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ତୁମେ ଦୁହେଁ ଚିହ୍ନି ।

ମୃତ ବ୍ୟକ୍ତିର ପକେଟରୁ ପାଇଥିବା ଫଟୋରେ ସେ ଦୁଇଟି ଯୁବକ ଯୁବତୀ, ଆଉ ଆଜି ଯେଉଁ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଦେଖିଲି, ସେମାନେ ଏକ ଲୋକ ।

— କିନ୍ତୁ ଆପଣ ସେମାନଙ୍କୁ ନଜରବଦ ନ କରି — ଭୟନାହିଁ । ତା'ର ଉପାୟ ମୁଁ କରିଛି ! ସେ ଦୁହିଁଙ୍କ ଉପରେ ନଜର ରଖିବାପାଇଁ ଜଣେ ସି. ଆଇ. ଡିକୁ ପଠାଇଛି । ସେମାନେ ଇମ୍ପିରିଆଲ ହୋଟେଲରେ ରହନ୍ତି । ଯୁବକଟିର ନାଁ ଉଦୟଶଙ୍କର ଦାସ — ଯୁବତୀର ନାଁ ମାୟାଦେବୀ ।

ଏତେ ଅଳ୍ପ ସମୟରେ ଯେ ବିଜୟବାବୁ ରହସ୍ୟ ଅନ୍ଧାରରେ ଏତେ ଆଗେଇ ପାରିବେ, ଏ କଥା ଗୋପାଳ ବାବୁ କିମ୍ବା ଅମୀୟ ବାବୁ ଭାବି ନ ଥିଲେ । ସବୁ ଶୁଣି ପ୍ରାଣସାରେ ସେମାନଙ୍କ ମନ ଭରି ଉଠିଲା ।

କିଛିକ୍ଷଣ ମାରବ ରହି ବିଜୟବାବୁ କହିଲେ — କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ କଥାର କୂଳକିନାରୀ ପଞ୍ଜନାହିଁ । ଇଣ୍ଡିଆନ୍ ଗାର୍ଡନ ଭିତରେ ଯେଉଁ ସ୍ଥାନରେ ଏ ଘଟଣା ଘଟିଲା, ସେ ସ୍ଥାନରେ ଆଉ ଜଣକର ପାଦଚିହ୍ନ ପଡ଼ିଛି । ସେ ଲୋକଟି ସହିତ ମୃତବ୍ୟକ୍ତିର ଅନେକକ୍ଷଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହୋଇଥିଲା । ତାପରେ ସେ ଲୋକଟି ଯିବାରୁ ହତ୍ୟା-କାରୀ ସହିତ ମୃତ ବ୍ୟକ୍ତିର ଧସ୍ତାଧସ୍ତି ହୋଇଛି । ପାଦଚିହ୍ନ ଆଣିଛି — ଦେଖାଯାଉ ।

ହତ୍ୟାକାରୀ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କିଛିକ୍ଷଣ ଆଲୋଚନା କରି ଅମୀୟ ବାବୁ ପରଦିନ ଦେଖା କରିବେ କହି ରୁଲିଗଲେ । ବିଜୟ ବାବୁ ଓ ଗୋପାଳ ବାବୁ ମଧ୍ୟ ବିଶ୍ରାମ ନେବାକୁ ଉଠିଗଲେ ।

ପରଦିନ ରାତି ଆଠଟା । ବିଜୟବାବୁ କେତେଗୁଡ଼ାଏ ଦରକାରୀ ରିପୋର୍ଟ ଲେଖୁଥାନ୍ତି — ପାଖରେ ଗୋପାଳବାବୁ ଗୋଟାଏ

ଆଗମ୍ ଚେପ୍ପାରରେ ଶୋଇ ଲଣ୍ଡନରୁ ସଦ୍ୟ ପ୍ରକାଶିତ
Criminal seriesର ଗୋଟାଏ ନଭେଲ ପଢ଼ିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ।

ଏହି ସମୟରେ ଦରଓ୍ୟାନ୍ ଅସି କହିଲେ—ବାବୁ, ଆପଣଙ୍କୁ
କିଏ ଡାକୁଛନ୍ତି ।

ସେ ଖଣ୍ଡେ କାର୍ତ୍ତ ବଢ଼ାଇଦେଲେ ବିଜୟ ବାବୁଙ୍କ ହାତକୁ ।

କାର୍ତ୍ତ ଖଣ୍ଡିକ ଦେଖି ବିଜୟବାବୁ କହିଲେ—ତାଙ୍କୁ ବୈଠକ
ଖାନାକୁ ଡାକ—ମୁଁ ଯାଉଛି ।

ଦରଓ୍ୟାନ୍ ଚାଲିଗଲା ।

ଗୋପାଳବାବୁ ପଚାରିଲେ—ଏତେ ରାତିରେ କେଉଁ ଭଦ୍ର-
ଲୋକଙ୍କ ଶୁଭାଗମନ ହୋଇଛି ବିଜୟ ବାବୁ ?

ବିଜୟବାବୁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ କହିଲେ—କୁମାର ସିଂ ।
ଇମ୍ପିରିଆଲ ହୋଟେଲ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ରଖିବା ଭାର ଯାହା ଉପରେ
ଦେଇଥିଲା । କୁମାର ସିଂ ! ଏତେ ରାତିରେ କି ଖବର ନେଇ
ଆସିଛି ? ପୁଣି କିଛି ଗଣ୍ଡିଗୋଳ ଘଟିଲା ନା କଣ ? ଗୋପାଳ
ବାବୁଙ୍କ ପ୍ରତି ଧଡ଼ମଡ଼ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଭାବିଲେ ସେ ଦୁଇଜଣ
କଣ ଏମାନଙ୍କ ଆଖିରେ ଧୂଳି ପକାଇ ପଳାୟନ କଲେ ନା କଣ ?
ନିଦ୍ରା ସୁଖରୁ ବଞ୍ଚିତ ହେବାରୁ ମନେ ମନେ ଭରକ୍ତ ହୋଇ ସେ
ବିଜୟ ବାବୁଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ବୈଠକ ଖାନାକୁ ଆସିଲେ ।

ଲୋକଟି ବିଜୟବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖି ଅଭବାଦନ କଲା । ତାହାର
ଚେହେରା ଦେଖି ବିଜୟ ବାବୁଙ୍କ ମନ ପାପ ହୁଇଁଲା । ଆଖିରେ
ତାର ଅଜଣା ଭୟର ଚିହ୍ନ ।

ବିଜୟ ବାବୁ ମନର ଭାବ ଚାପିରଖି ପଚାରିଲେ—ଖବର
କଣ କୁମାର ?

ଲୋକଟି ଛେପ ତୋକି କହିଲା—ଶିଫ୍ର ଆସନ୍ତୁ ସାର୍ ।
ସଂବାଣ ହୋଇଛି । କିଏ ଜାଣିଥିଲା ଏତେବଡ଼ ଭୀଷଣ ଘଟଣା
ଘଟିବ ବୋଲି ।

ବିଜୟ ବାବୁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲେ—କଣ ଦଚ୍ଛିତ୍ତ—
କିଛି ଅଶୁଭ । ଲୋକଟି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଚିଠି ଖଣ୍ଡିଏ ବଢ଼ାଇ
ଦେଇ କହିଲା—ଅମୀୟ ବାବୁ ଦେଇଛନ୍ତି ।

ବିଜୟ ବାବୁ ରୁଦ୍ଧ ନିଶ୍ଵାସରେ ଚିଠି ଖଣ୍ଡିକ ପଢ଼ିବାକୁ
ଲାଗିଲେ । ଗୋପାଳ ବାବୁ କୌତୁହଳୀ ହୋଇ ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଚି
ଆସିଲେ । ଲେଖାଅଛି—ପ୍ରିୟ ବିଜୟ ବାବୁ,

ଏ ଚିଠି ପାଇବା ମନେ ଇମ୍ଫିରିଆଲ ହୋଷ୍ଟେଲକୁ ଚାଲି
ଆସିବେ । ଯେଉଁ ମାୟାଦେବୀଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ଉପରେ ଆପଣ ସନ୍ଦେହ
କରି ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟି ରଖିଥିଲେ, ତାହାକୁ କିଏ ଆଜି ଗୁପ୍ତରେ
ହତ୍ୟାକରି ଚମ୍ପଟ କରିଛି । ମାୟାଦେବୀ ଫେରାର । ଏହାର
ରହସ୍ୟ କିଛି ବୁଝା ପଡ଼ୁନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି—
ଆସିଲେ କିଛି ଗୋଟାଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା ।

ଆପଣଙ୍କର

ଅମୀୟକୁମାର ଦାସ

ଚିଠିଖଣ୍ଡିକ ପଢ଼ି ବିସ୍ମୟରେ କିଛିକ୍ଷଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଜୟ
ବାବୁଙ୍କ ମୁହଁରୁ କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ । ଏ ଅଗୁଣକ ଖବର
ଶୁଣି ଗୋପାଳବାବୁ ମୁକପରି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲେ ।

ବିଜୟବାବୁଙ୍କ ଚନ୍ଦ୍ରାଧାର ଗୋଳମାଳ ହୋଇଗଲା ।
ଭାବିଲେ, ଯାହାକୁ ହତ୍ୟାକାରୀ ବୋଲି ସନ୍ଦେହ କରିଥିଲେ,
ତାକୁ ପୁଣି କିଏ ହତ୍ୟାକଲ ? ଏ ଦୁଇଟି ହତ୍ୟାକାରୀ ମୂଳରେ
ହତ୍ୟାକାରୀ କି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅଛି, ଭାବି ଭାବି ଠିକ୍ କରି ପାରିଲେ
ନାହିଁ ।

ଗୋପାଳ ବାବୁଙ୍କ ଗ୍ୟାରେଜରୁ ମୋଟର ଆଣିବାପାଇଁ କହି
ସ ପୋଷାକ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରିବାକୁ ଚାଲିଗଲେ ।

ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ ରଥାଲ ହୋଟେଲ ପାଖରେ ଗାଡ଼ି ଛୁଡ଼ା କରି ବିଜୟ ବାବୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲେ । ହୋଟେଲ ବାରଣ୍ଡାରେ ଅମୀୟ ବାବୁ ମନୋର ମୁଖରେ ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ ସହିତ କଣ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରୁଥିଲେ— ବିଜୟ ବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖି ଅଭିବାଦନ କଲେ ।

ବିଜୟବାବୁ ପଚାରିଲେ ଘଟଣା କଣ ଅମୀୟ ବାବୁ ? ସି. ଆଇ. ଡ଼ର ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟି ସତ୍ତ୍ୱେ ଏପରି ଘଟଣା କିପରି ଘଟିଲା ?

ଅମୀୟବାବୁ ମାରସ କଣ୍ଠରୁ ନହଲେ— ବଡ଼ ତାଳୁକ କଥା ବିଜୟବାବୁ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ ଏପରି ଖୋଟମୟ ଘଟଣା କିପରି ଘଟିଲା । ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ ଜମାନବଦ୍ୱାରା ପ୍ରକାଶ ଯେ ମାୟାଦେବୀ ଓ ତାଙ୍କର ସ୍ୱାମୀ ଦୁଇଦିନପାଇଁ ହୋଟେଲରେ ରହିବେ ବୋଲି ଜବାବ କରିଥିଲେ । ଟଙ୍କା ପଇସା ମଧ୍ୟ ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ରୁକ୍ତି ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ଉଭୟେ ହୋଟେଲରୁ ଯାଇଥାନ୍ତେ । ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟରେ ହୋଟେଲର ଖାନସମା ବଲ ନେଇ ଟଙ୍କା ନେବାପାଇଁ ଆସି ଦେଖିଲା ଯେ ଲୋକଟି ବେଗୁଡ଼ି ଭାବରେ ବେପାରରେ ବସିଛି । ସେ ଭାବିଲା ବୋଧହୁଏ ବାବୁ ନିଶାରେ ଅଜ୍ଞାନ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିର କୌଣସି ଚିହ୍ନବର୍ଣ୍ଣ ନାହିଁ । ହଠାତ୍ ତାର ଦୃଷ୍ଟି ତଳେ ପଡ଼ିବାରୁ ସେ ଭୟରେ ଚିତ୍କାରକରି ଉଠିଲା । ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କୁ ଖବର ଦେଲା । ମ୍ୟାନେଜର ଆସି ଦେଖିଲେ ଲୋକଟିର ଛୁତରେ କିଏ ଖସିଣ ଛୁଣ ବସାଇ ଦେଇଛି । ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଥାନାକୁ ଯୋଗ୍ୟ କଲେ ମେଡିକାଲ ଆସିବାପାଇଁ । ମୁଁ ଆସି କଷଟି ଚଳୁ ଚଳୁ କରି ପହଞ୍ଚା କଲି । କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ବିଷୟ କୌଣସିଠାରେ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡର ଅଙ୍ଗୁଳି ଚିହ୍ନ ବା ପଦଚିହ୍ନ ପାଇଲି ନାହିଁ । ମୋର ଅନୁମାନ ବୋଧହୁଏ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ଧରାପଡ଼ିବା ଉପରେ ହାତରେ ରବରର ଦସ୍ତାନ ବ୍ୟବହାର କରିଥିଲା ।

ସମସ୍ତ ଘଟଣା ଶୁଣିସାରି ବିଜୟବାବୁ କହିଲେ—ରୁଲନ୍ତୁ ସେ କକ୍ଷଟା ଥରେ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖିବା ।

ଉପର ମହଲକୁ ଉଠୁ ଉଠୁ ଅର୍ମୀୟବାବୁ କ୍ଷୁବ୍ଧ ହେଲେ କହିଲେ - ବଡ଼ ଦୁଃଖର କଥା - ଦି'ଦିଟା ଚୁନ୍ ହେଲ ଅଥଚ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିଛି କିନାସ ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ ଏଥର ରୁକିଗରୁ ଇସ୍ତଫା ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ହତ୍ୟା ହୋଇଥିବା କକ୍ଷ ବାହାରେ ଦୁଇଜଣ ଫୋଲମ୍ ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଥିଲେ—ଏମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ଅଭିବାଦନ କରି ଘୁଞ୍ଚିଗଲେ । ଅର୍ମୀୟବାବୁଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ବିଜୟବାବୁ ଓ ଗୋପାଳ ବାବୁ କକ୍ଷ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ ।

ଦେଖିଲେ ଚଟାଣ ରକ୍ତରେ ଭାସୁଛି । ଲୋକଟି ସେହିପରି ବେଚ୍ଛତ ହୋଇ ଚେୟାରରେ ବସିଛି । ତାକୁ ଦେଖିବାମାତ୍ରେ ବିଜୟବାବୁ ମୟାଦେବୀର ସ୍ଵାମୀ ବୋଲି ଚିହ୍ନି ପାରିଲେ ।

ବିଜୟବାବୁ ଖାନ୍ସି ଦୃଷ୍ଟିରେ କକ୍ଷଟି ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କିନ୍ତୁ କୌଣସିଠାରେ କିଛି ସନ୍ଦେହଜନକ ଦ୍ରବ୍ୟ ଦେଖିଲେ ନାହିଁ ।

ଝରକା ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖିଲେ ତାହା ଭିତରପଟୁ ବନ୍ଦ । ସୁତରାଂ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ସେ ସଦର ଦରଜାବାଟେ ଚାହିଁ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶ କରିଥିଲା, ଏ ବିଷୟରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ।

• ଝରକା ନିକଟରେ ଗୋଟାଏ ଡ୍ରେସିଂ ଟେବୁଲ । ଉପରେ ଦୁଇ ଭିନ୍ନଭିନ୍ନ କାଗଜ ବ୍ୟାଗ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । ବିଜୟବାବୁ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖିଲେ ସେ ଗୁଡ଼ିକ ଚିଲିକା କାଗଜ ବୋଧହୁଏ କୌଣସି ସରକାରୀ ପ୍ୟାଡରୁ ଗିରାହୋଇଛି ।

ସେ ମନେ ମନେ କଣ ଭାବି ଟେବୁଲତଳ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଟେବୁଲ ତଳେ Waste paper basket

ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । ସେ ତାହାକୁ ପଦାକୁ ଟାଣିଆଣି ଭିତରେ ପଡ଼ିଥିବା ଅଳିଆ କାଗଜ ଗୁଡ଼ାକ ଖେଳାଇ ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ସେ ଖଣ୍ଡ ଗୁଡ଼ିଆ ହୋଇଥିବା କାଗଜ ଉଠାଇ ଆଣି ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ଗୋପାଳବାବୁ କୌତୁହଳୀ ହୋଇ ପାଖକୁ ଆସି ଦେଖିଲେ ସେ ଖଣ୍ଡିକ ଗୋଟାଏ ବୁକିଂ ପେପର ।

ବିଜୟବାବୁ କିଛିକ୍ଷଣ ପଢ଼ିବା ପରେ ସେ ଖଣ୍ଡିକ ଅଇନା ସାମନାରେ ଧରିଲେ । ଅଇନା ଉପରେ କେତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଲେଖା ପୁଟି ଉଠିଲା ।

ଅନେକ କଷ୍ଟରେ ପଢ଼ିଲେ, ଲେଖାଅଛି—‘ଉତ୍ତରଞ୍ଜନ ହୋଟେଲ—ନନ୍ଦନପୁର ।’

କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହେବାରୁ ତାଙ୍କ ମନ ଉତ୍ତରଞ୍ଜନରେ ଭରି ଉଠିଲା । ଏତେବେଳେ ସେ ଅନ୍ଧାରେ ଆଲୁଅ ଦେଖିପାରିଲେ ।

ବିଜୟବାବୁ ସେ ଖଣ୍ଡିକ ପକେଟରେ ରଖି ଅର୍ମୀୟବାବୁକୁ କହିଲେ—ମୋର ଏଠାର ଅନୁସନ୍ଧାନ ଶେଷ ହେଲା । ଆଜି ରାତ୍ରେ ମୋତେ ନନ୍ଦନପୁର ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ଅର୍ମୀୟ ବାବୁ କୌତୁହଳପୂର୍ଣ୍ଣ ନେତ୍ରରେ ତାଙ୍କର ଅନୁସନ୍ଧାନ କୌଶଳ ଦେଖୁଥିଲେ । ଚଞ୍ଚଳ କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲେ କଣ କିଛି ନୂତନ ସୂତ୍ର ପାଇଲେ ।

ବିଜୟବାବୁ କହିଲେ—ସେପରି ବିଶେଷ କିଛି ପାଇନାହିଁ । ତଥାପି ଯାହା କିଛି ପାଇଛି ତାହାଟି ସାହାଯ୍ୟରେ ଅନ୍ଧାରେ କିଛିଦୂର ଆଗେଇ ପାରିବ ବୋଲି ମୋର ଆଶା ଅଛି ।

ସେ ସଂକ୍ଷେପରେ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ନୂତନ ଆବିଷ୍କାର କଥା କହିଲେ ।

ସବୁ ଶୁଣି ଅର୍ମୀୟ ବାବୁ କହିଲେ—ଧନ୍ୟ ଆପଣଙ୍କର ଅନୁସନ୍ଧାନ ଚାଲୁଛି ! ଆପଣଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ନ ପାଇଲେ ଏ ରହସ୍ୟ

ଜାଲ ଭେଦ କରିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ । ମୁଁ ଏ ରହସ୍ୟର ଆଦିଅନ୍ତ ପାଇ ନାହିଁ । ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡର ଅନୁସରଣ କରୁକରୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡର ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡକୁ ଅନୁସରଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲଣି । ମୋ ରୁକଣ ଜୀବନ ମଧ୍ୟରେ ଏପରି ରହସ୍ୟଜନକ ଘଟଣା ଘଟି ନ ଥିଲା ।

ବିଜୟ ବାବୁ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ ।

ମୃତ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ ହସପିଟାଲକୁ ପଠାଇବ ର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି ଭିନହେ ଫେରି ଆସିଲେ ।

ଘରେ ପହଞ୍ଚିବାମତ୍ରେ ଦରଂସ୍ୟାନ ବିଜୟ ବାବୁଙ୍କ ହାତକୁ ଗୋଟାଏ ଟେଲିଗ୍ରାମ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ । ପଢ଼ିଲେ, ଲେଖାଅଛି—
ପ୍ରିୟ ବିଜୟ ବାବୁ,

ଭୟାନକ ବିପଦରେ ପଡ଼ିଛି । ଟେଲିଗ୍ରାମ ପାଇବା ମାତ୍ରେ ଅନୁଗ୍ରହ କରି ଆସିବେ । ସଦୃଶ ମୁଁ ଭଲ ଭାବରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଚିହ୍ନେ ନାହିଁ, ତଥାପି ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରଶଂସା ଅନେକ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଛି । ବିଶେଷତଃ ଭୁବନେଶ୍ୱରର ରହସ୍ୟମୟ ଉକ୍ତାକତକୁ ଜବତ କରିଥିବାର ଶୁଣି ମୋର ଦୃଢ଼ ଧାରଣା ଯେ ଆପଣଙ୍କୁ ଏ ରହସ୍ୟ ଭେଦ କରିବାପାଇଁ ପୋଲିସ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ଏକମାତ୍ର ସୁଯୋଗ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି । କାର୍ଯ୍ୟ ଶେଷ ହେଲେ ଉପଯୁକ୍ତ ପାରିଶ୍ରମିକ ଦେଇ ଧନ୍ୟବାଦ ଜ୍ଞାପନ କରିବି ।

ଆପଣଙ୍କର

କିଶୋର ଦେବ

କିଛିକ୍ଷଣ ନିରବ ରହି ବିଜୟ ବାବୁ ପଚାରିଲେ— କିଶୋର ଦେବ କିଏ ଜାଣ ?

ଗୋପାଳ ବାବୁ କହିଲେ—ନନ୍ଦନପୁରର ବିଖ୍ୟାତ ଧନୀ କୁବେର ନରେନ୍ଦ୍ର ଦେବଙ୍କ ପୁତ୍ର କିଶୋର ଦେବଙ୍କୁ କିଏ ନ ଚିହ୍ନେ ? ତାଙ୍କ ନାଁରେ କାଲି ଖବର କାଗଜରେ କଣ ଗୋଟାଏ ପତ୍ରିକାପତ୍ର ମନେ ହେଉଛି ।

ବିଜୟ ବାବୁ କହିଲେ—ହଁ, ଲୋକଟା ବର୍ମାକୁ କୌଣସି ଗୋଟାଏ ଗୁପ୍ତ କର୍ମରେ ଯାଇଥିଲା । ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ଖବର ନ ମିଳିବାରୁ କିଶୋର ଦେବ ବର୍ମା ପୋଲିସ୍‌ର ସାହାଯ୍ୟ ନେଲେ । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିଛି ଖବର ମିଳି ନାହିଁ ।

କିଛିକ୍ଷଣ ରହି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲେ—ଏ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ସହିତ ତାଙ୍କର କିଛି ସମ୍ବନ୍ଧ ଯେ ନ ଥିବ କିଏ କହିବ ?

ଗୋପାଳ ବାବୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲେ—ମାନେ ?

—ମାନେ କିଛି ନୁହେଁ । ଭବାନୀପୁରର ମୃତବ୍ୟକ୍ତି ବର୍ମାର ଲୋକ । ପୁଣି ମାୟାଦେବୀର ସ୍ୱାମୀ ବର୍ମାର ଲୋକ—୧୧୦ର ‘ଓରିୟେଣ୍ଟାଲ ଡାୟମଣ୍ଡ କମ୍ପାନୀର’ ମ୍ୟାନେଜର । ତା’ପରେ ନରେନ୍ଦ୍ର ଦେବଙ୍କ ବର୍ମା ଅଭିଯାନ । କିଏ ଜାଣେ ସାରୁ ଖୋଳୁ ଖୋଳୁ ଯେ ମହାଦେବ ନ ବାହାରିବେ ?

—ତନି—

ଦଶଟା ବେଳେ ଅର୍ମାୟ ବାବୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ପୁଅରୁ ବିଜୟ ବାବୁ ଓ ଗୋପାଳ ବାବୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଥିଲେ । ତନିହେଁ ସ୍ତେସନ୍ ଅଭିମୁଖରେ ଯାତ୍ରା କଲେ ।

ବାଲିଗଞ୍ଜି ସ୍ତେସନରେ ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ତନିହେଁ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ବାହାରକୁ ଆସିଲେ । ପଦାରେ ଗୋଟାଏ ମୁଲ୍‌ବନ୍ ରୋଲ୍‌ସ୍ ରୟେସ୍ କାର୍ ଏମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷାରେ ଥିଲା । ତନିହେଁ ମୋଟରରେ ବସିଲେ । ମୋଟର ଫୁଲ୍ ସ୍ପିଡ୍‌ରେ ଚାଲିଲା ।

ଗୁଣିଆଡ଼େ ବସୁତ ପ୍ରାନ୍ତର । ସ୍ଥାନେ ସ୍ଥାନେ ଘନ ଜଙ୍ଗଲ
ମରୁଭୂମିରେ ଓଦେସିସ୍ ପରି ଦିଶୁଥାଏ ।

ନିଗୁଣିଆ ଗୁମ୍ରା । ପ୍ରାୟ ଅଧଘଣ୍ଟା ପରେ ମୋଟର ଗୋଟାଏ
ଗ୍ରାମରେ ପ୍ରବେଶ କଲ ।

ଗ୍ରାମଟି ବେଶ ବଡ଼ । ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ବସ୍ତି । ସ୍ଥାନେ
ସ୍ଥାନେ ଦ୍ଵିତଳ ପ୍ରାସାଦ—ସୁଦୃଶ୍ୟ ହୋଟେଲ ।

ମୋଟର ଗୋଟାଏ ନାଲି ରଙ୍ଗର ଗୁଣିମାହାଲ କୋଠା
ଆଗରେ ଛୁଡ଼ା ହେଲା । ତିନିହେଁ ମୋଟରରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲେ ।

ସାମନାରେ ଲୁହାର ଗେଟ୍ । ଦରଓଧାନ ଅଭିବାଦନ କରି
ଗେଟ୍ ଖୋଲି ଦେଲା । ତିନିହେଁ ଭିତରକୁ ଗଲେ ।

ବିଜୟବାବୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ଏତେବଡ଼ କୋଠାଟା ହେଲେ
ଜନପ୍ରାଣୀର ସୋରଣବଦ ନାହିଁ ।

ଦରଓଧାନ ସେମାନଙ୍କୁ ବୈଠକ ଖାନାରେ ବସାଇ ଦେଇ
ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା । ବିଜୟ ବାବୁ ବସୁତ ଭାବରେ କକ୍ଷଟିରେ
ମୁଲ୍‌ବାନ ସାଜସଜ୍ଜା ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ପାଦ ଶଇ ଶୁଣି ତିନିହେଁ ଫେରି ଚାଲିଲେ । ଜଣେ ବଳିଷ୍ଠ
ଯୁବକ କକ୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶ କଲେ । ଯୁବକଟିର ମୁଖ ମାନ—
ଅସ୍ଥିରତା ଓ ଭୟ ଫୁଟି ଉଠୁଛି ।

ତିନିହେଁ ଚାଲିଲେ ଏହି ଯୁବକ ନରେନ୍ଦ୍ର, ଦେବଙ୍କ ପୁତ୍ର
କଣୋର ଦେବ । ସେ ତିନିଙ୍କୁ ଅଭିବାଦନ କରି ଚେୟାରରେ
ବସିଲେ ।

ବିଜୟ ବାବୁ ଶୀଘ୍ର ଦୃଷ୍ଟିରେ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁଥିଲେ । ହଠାତ୍
କଣ ଦେଖି ଶୁଷ୍କ ଭାବରେ ମନେ ମନେ ଚମକ ଉଠିଲେ ।
ଏ କି ରହସ୍ୟ ! ସେ ଯାହା ସ୍ଵପ୍ନରେ ଭବି ନଥିଲେ, ତାହାହିଁ
ଆଜି ଆଗରେ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ସେ ପ୍ରଥମେ ନିଜ ଆଖିକୁ ବନ୍ଦାଏ

କଲେ ନାହିଁ । ସେ ଯେ ଏପରି ଘଟଣାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବେ, ଏ କଥା ଭାବି ନଥିଲେ । ଯେଉଁ କଣୋର ଦେବଙ୍କ ଖ୍ୟାତି ଅନେକ ଦିନୁ ଶୁଣି ଆସିଛନ୍ତି, ସେ ଯେ ଏପରି ଭୟାବହ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଭାଗିଦାର ହେବେ, ଏ କଥା ଭାବି ନଥିଲେ ।

ଗୋପାଳ ବାବୁ ବିଜୟ ବାବୁଙ୍କ ମୁଖର ଭାବ ଦେଖି ବିସ୍ମିତ ହେଲେ । ସେ ତାଙ୍କ ରୂଦ୍ଧାଣି ସହିତ ରୂଦ୍ଧାଣି ମିଶାଇ ସେ ଦିଗକୁ ଚାହିଁ ଚମକ ପଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କ ଶିର ପ୍ରଶିରରେ ବିଜୁଳି ଖେଳିଗଲା । ଏତେବେଳେ ବୁଝିଲେ ବିଜୟ ବାବୁ ହଠାତ୍ କାହିଁକି ଗମ୍ଭୀର ଆଉ ଅନ୍ୟମନସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ସେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରଥମେ ବିଶ୍ୱାସ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଏତେବଡ଼ ଘଟଣାର ସମ୍ମୁଖରେ ଯେ କଣୋର ଦେବଙ୍କ ଭଳି ସରଳମତି ଯୁବକର ହାତ ଅଛି, ସେ କଥା ଭାବିବାକୁ ସେ କ୍ଳେଶ ଅନୁଭବ କଲେ । ତେବେ ସେମାନେ ଅନ୍ଧରେ ଯାହାର ଅନୁସରଣ କରୁଥିଲେ, ସେ ଏତେ ନିକଟରେ ! କଣୋର ଦେବ ତେବେ କଣ—? ସେ ନିର୍ଦ୍ଦାକ ଭାବରେ ବସିରହିଲେ ।

ଅମୀୟ ବାବୁ ମଧ୍ୟ ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଏ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ପ୍ରକୃତ ଘଟଣାଟା ବୁଝିପାରିଲେ । ଆଶାରେ ତାଙ୍କମନ ଭିରିଉଠିଲା । ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଯେ ସୁନାମର ଅଧିକାରୀ ହେବେ, ସେ ଭାବି ନଥିଲେ ।

ହଠାତ୍ ଏ ଦିନିକଣିକର ଏ ଭାବାନ୍ତର ଲକ୍ଷ୍ୟକରି କଣୋର ଦେବ ମନେ ମନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ । ଅଜଣା ଭୟରେ ତାଙ୍କ ମନ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ବିରସ ମୁହଁ ଆହୁରି ବିରସ ହୋଇଗଲା ।

ସେ ବିଜୟ ବାବୁଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ରହି ରହି କହିଲେ—ଏତେ ଗୁଡ଼ରେ ଆପଣଙ୍କର ନିଦ୍ରାସୁଖରେ ବାଧା ଦେଲି, ମନରେ କିଛି ଭାବିବେ ନାହିଁ । ମୋ ଜୀବନ ଉପରେ ପଡ଼ିବାରୁ ଏ ଅବେଳରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଡକାଇବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଛି ।

ତାଙ୍କ କଥାରେ ବିଜୟ ବାବୁଙ୍କ ଚମକ ଭାଙ୍ଗିଲା । ସେ ପ୍ରକୃତସ୍ଥ ହୋଇ ମୃତ୍ୟୁଦୂତ ସି ମନର ଭାବ ରୂପି ରଖି କହିଲେ—
ନା-ନା, ଏଥିରେ ଭାବିବାର କଣ ଅଛି ? ବିପଦଗ୍ରସ୍ତ ଲୋକର ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ମୋର କାର୍ଯ୍ୟ । ଆପଣଙ୍କର ଟେଲିଗ୍ରାମରୁ ବୁଝି ପାରିଲି ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ରକମ ବିପଦରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି

କିଶୋର ଦେବ ତଥଳ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ—ଆପଣଙ୍କର ଅନୁମାନ ଯଥାର୍ଥ ବିଜୟ ବାବୁ ! ଏପରି ବିପଦ ବୋଧହୁଏ କାହାର ଭାଗ୍ୟରେ ଘଟିନାହିଁ, ମୋତେ ଏଥିରୁ ରକ୍ଷା କରନ୍ତୁ । ତାହା ଉପରେ ମୋର ସୁଖ ସମ୍ପଦ, ଆମର ପାରିବାଣିକ ସୁଖ ଆଉ ଆମ ବଂଶର ମାନସମ୍ଭ୍ରମ ନିର୍ଭର କରୁଛି ।

ଏକ ରହସ୍ୟ । ଲୋକଟିର ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥା ସେ ରହସ୍ୟ ପୂର୍ଣ୍ଣ ! ବିଜୟ ବାବୁ ବିସ୍ମୟର ଭାବ ଗୋପନ ରଖି କହିଲେ—ସେ ବିଷୟରେ ଆପଣ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରହନ୍ତୁ । ଆପଣଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ହିଁ ଏଠାକୁ ଆସିଛି । କିନ୍ତୁ କି ପ୍ରକାର ବିପଦରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି, କାହା ଉପରେ ଆପଣଙ୍କର, ଆପଣଙ୍କ ପରିବାରର ଓ ବଂଶର ମାନ ନିର୍ଭର କରୁଛି, ସେ ସମସ୍ତ ଖୋଲି ନ କହିଲେ ମୁଁ କିପରି ଭାବରେ ତାହାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବି ?

ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି କିଶୋର ଦେବଙ୍କ ମୁହଁ ମଳିନ ହୋଇ ଆସିଲା । ସେ ଥରେ ଗୋପାଳ ବାବୁ ଓ ଅମୀୟା ବାବୁଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ ।

ବିଜୟ ବାବୁ ତାଙ୍କର ମନଭାବ ବୁଝି ପାରି କହିଲେ—
ଏମାନଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ମନର କଥା ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ କୁଣ୍ଠିତ ହେବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । ଏମାନେ ମୋର ସହକର୍ମୀ । ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାପାଇଁ ଆସିଛନ୍ତି ।

ସେ ଗୋପାଳ ବାବୁ ଓ ଅମୀୟାବାବୁଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ପରିଚୟ କରାଇ ଦେଲେ । କିଶୋର ଦେବ ମଳିନ ମୁଖରେ

କହିଲେ—ମୋତେ ମାୟ୍ କରନ୍ତୁ ବିଜୟ ବାବୁ ! ସେ କଥା ମୁଁ କରି ପାରିବି ନାହିଁ । କେବଳ ଏତକ ମନେ ରଖନ୍ତୁ ମୋର ଯେଉଁ ମୁଖ୍ୟବାନ ବସ୍ତୁ ଶ୍ରେଣୀ ଯାଉଛି, ତା ଭୁଲିନାରେ ମୋ ଖାବନବି କିଛି ନୁହେଁ ।

କିଶୋର ଦେବ ପ୍ରକୃତ ରତ୍ନସ୍ୟ ଗୋପନ କରିବାର ଦେଖି ତାଙ୍କର କୌତୁହଳ ବଢ଼ିଗଲା । ସେ ଶାଷ୍ଟ୍ରୀ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ—ଦେଖନ୍ତୁ କିଶୋର ବାବୁ ! କି ଜନସ ଶ୍ରେଣୀ ଯାଇଛି ନ କହିଲେ ମୁଁ କଣ ଅନୁମତ୍ତାନ କରିବି । କେବଳ ଅନ୍ଧାରେ ଭୁଆଁ ବୁଲିବାହିଁ ସାର ହେବ । ଆପଣଙ୍କର ଗୁପ୍ତ କଥା ମୋ ଦୂର ପ୍ରକାଶ ହେବାର ଭୟ ନାହିଁ । ବିପଦଗ୍ରସ୍ତଙ୍କର ସାଥୀ ମୁଁ । ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ମନ ନ ମିଳିଲେ ଏ ସବୁ କାମରେ ପାଦେ ଆଗକୁ ଯିବା ଯେ ଅସମ୍ଭବ ।

କିଶୋର ଦେବ କିଛିକ୍ଷଣ ମାରବ ରହି ଛେପ ଡୋକ କହିଲେ—ମନରେ କିଛି ଭାବିବେ ନାହିଁ । ମୋତେ ବାଧ୍ୟ କଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେ କଥା ମୁଁ ମୁହଁରେ ଧରି ପାରିବି ନାହିଁ । କେବଳ ଏତକ ମନେ ରଖନ୍ତୁ, ମୋ ଶୟନ କକ୍ଷରୁ ମୁଖ୍ୟବାନ୍ ଆଲବମ୍ (ଫଟୋ) ଶ୍ରେଣୀ ଯାଇଛି । ସେ ଖଣ୍ଡିକ ମୁଁ ଯେ କୌଣସି ମତେ ଫେରି ରୁହେଁ । ଆପଣ କଲେ ବଲେ କୌଣସି ଯେ ପ୍ରକାର ହେଉ ଦସ୍ୟୁ ହାତରୁ ସେ ଖଣ୍ଡିକ ଉଦ୍ଧାର କରି ମୋ ହାତରେ ଦେଲେ ଶାନ୍ତିରେ ଟିକେ ନିଶ୍ୱାସ ମାରି ପାରିବି । ନୋହିଲେ ଆର ପୂରରେ ବି ମୋତେ ଶାନ୍ତି ମିଳିବ ନାହିଁ ।

ଏକ ଅଭୂତ ରତ୍ନସ୍ୟ ! ଶ୍ରେଣୀ ଯାଇଛି ସାମାନ୍ୟ ଗୋଟାଏ ଆଲବମ୍ ! ସେ କଥା ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଲୋକଟିର ଏକେ କୁଣ୍ଡା କାହିଁକି ? ସେ ଖଣ୍ଡିକ ଫେରି ପାଇବାପାଇଁ ସେ ଏପରି ଅଧିର କାହିଁକି ? ସାମାନ୍ୟ ଆଲବମ୍ ହରଣରେ ଏପରି କାତର ହେବା

ଦେଖି ବିଜୟ ବାବୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ନ ହୋଇ ରହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଭାବିଲେ ଆଲବର୍ଟ୍‌ଟିରେ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ଗୁପ୍ତ ରହସ୍ୟ ନିହିତ ଅଛି । ତା ନୋହିଲେ ଏପରି ତୁଚ୍ଛ ଘଟଣାଟିକୁ ଏପରି ଗୁରୁତର ଭାବିବା କୌଣସି ଲୋକ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ସେ କୌଣସି ମତେ ଖୋଜି ପାଇଲେ ନାହିଁ । ସେ ଯେତକ ଭାବିଲେ, ତାଙ୍କର ପୂର୍ବ ସନ୍ଦେହ ତେତକ ଦୃଢ଼ ହେଲା । ସେ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ ନରେନ୍ଦ୍ର ଦେବଙ୍କ ଭଳି ଧନକୁବେଙ୍କେ ଉନ୍ନତ ରାଜ୍ୟ ଅଧିକାର ଅମୂଲ୍ୟ ହାର, ମାଣିକ୍ୟ ଜହରତ ଥିବା ସତ୍ତ୍ୱେ ଯେଗୁଡ଼ିକୁ ଶାନ୍ତର ନ କରି ଦୟା ସାମାନ୍ୟ ମୂଲ୍ୟହୀନ ଆଲବର୍ଟ୍‌ କାହିଁକି ରୋଗକଲ ? ତେବେ କଣ ଆଲବର୍ଟ୍‌ଟି ଏତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଅପେକ୍ଷା ମୂଲ୍ୟବାନ ! ନିଶ୍ଚୟ ଦୟା ମତରେ ଆଲବର୍ଟ୍‌ଟି ଅମୂଲ୍ୟ ।

ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଆଲବର୍ଟ୍‌ ରୋଗପିତା କଥା ଶୁଣି ଗୋପାଳବାବୁ ଓ ଅମୀୟା ବାବୁ ମଧ୍ୟ ବିସ୍ମିତ ନ ହୋଇ ରହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଭାବିଲେ ଲୋକଟା ପାରିଲ ନା କଣ ? ଟେଲିଗ୍ରାମ ପାଇ ଦିପଦରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବାପାଇଁ ରାତି ଅଧରେ କୁଟିଆସି ଶୁଣୁଛନ୍ତି ଶ୍ରେଣୀ ପାଇଛି ଗୋଟାଏ ସାମାନ୍ୟ ଆଲବର୍ଟ୍‌ ! ଏହାଠାରୁ ହାସ୍ୟାସ୍ପଦକଷୟ କଣ ହୋଇ ପାରେ । ଏ ସେ Much ado about nothing.

ମୁନର୍ତ୍ତକପାଇଁ ସେ ଦୁହିଁଙ୍କର ଚକ୍ଷୁବିନିମୟ ହେଲା ବିଜୟ ବାବୁଙ୍କ ସହିତ । ବିଜୟ ବାବୁ ମନର ଭାବ ଗୋପନ ରଖି ପଚାରିଲେ—ଆଲବର୍ଟ୍‌ଟି (ଫଟୋଟି) କହାର ?

‘ମୋ ପିତାଙ୍କର ପ୍ରତିମୂର୍ତ୍ତି’—କିଶୋର ଦେବ କହିଲେ ।

ବିଜୟ ବାବୁ ବିସ୍ମିତ ହୋଇ କହିଲେ—ଆପଣଙ୍କ ପିତାଙ୍କର ଫଟୋ ! କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ସାମାନ୍ୟ ପ୍ରାଣହୀନ ଫଟୋଟା ହରଣ କରି ଦୟାର କି ଲଭ ?

—ଲଭ ? ତେର—ନା-ନା-ମୁଁ ସେ କଥା କିପରି କହିବି ।
ତେବେ ଫଟୋଟି ମୋ ନିକଟରେ ବହୁ ମୁଲ୍ୟବାନ୍ । ସେ ଖଣ୍ଡିକ
ଯେ କୌଣସି ମତେ ଉଦ୍ଧାର କରିବା ଚାହେଁ ।

ବିଜୟବାବୁ ଗୋଲକ ଧନ୍ଦାରେ ପଡ଼ିଲେ । ଏ କ ରହସ୍ୟ
ସେ କୌଣସି ମତେ ବୁଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ ।

ମାରବରେ କିଛିକ୍ଷଣ ଭାବ କହିଲେ—ଫଟୋଟି ଶ୍ରେଣୀ
ହେବା ପୂର୍ବରୁ କେଉଁଠାରେ ଥିଲା ?

—ମୋ ଶୟନ ଗୃହରେ ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ଶ୍ରେଣୀ
ହୋଇଛି ।

—ଫଟୋଟି ସବୁଦିନେ ସେଠାରେ ଥିଲା ନା ଅଳ୍ପଦିନ
ହେବ ସେଠାରେ ରଖିଥିଲେ ?

କିଶୋର ଦେବ କିଛିକ୍ଷଣ ମାରବ ରହି କହିଲେ—ନା-
ଅଳ୍ପଦିନ ତଳେ ଏଇ ବୈଠକ ଖାନାରୁ ଫଟୋଟି ନେଇ ଶୟନ
ଗୃହରେ ରଖିଥିଲି ।

—ଏଠାରୁ ଫଟୋ ପ୍ଲାନାନ୍ତରିତ କରିବାର ଅଯାଜ କେତେ
ଦିନ ହେବ ?

—କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ନେଇଥିଲି ।

—କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ? —ହୁ—ବିଜୟବାବୁ କିଛି-
କ୍ଷଣ ମାରବ ରହି କଣ ଭାବିଲେ । କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ପୁଣି ପଚାରିଲେ
—ଫଟୋ ନେବା ବିଷୟ ବାହାର ଲୋକ କିଏ ଜାଣେ ?

—ନା—

—ଆପଣଙ୍କ ଶୟନ ଗୃହକୁ କିଏ କିଏ ଯିବାଆସିବା କରନ୍ତି ।

—ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ, ଭଉଣୀ, ମା ଆଉ ଘନବନ୍ଧୁ ବାବୁ ।

ଘନବନ୍ଧୁ ବାବୁ କିଏ ?

—ସେ ମୋ ପିତାଙ୍କର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ । ସେ ଆମ ପରିବାରରୁ ଜଣେ କହିଲେ ତଳେ । ବୟସରେ ମୋ ପିତାଙ୍କ ସମାନ । ଘରେ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଭକ୍ତ କରନ୍ତି ।

—ଆପଣ ଘରେ ଫଟୋ ରଖିବା ସମୟରେ କିଛି ଦୃଷ୍ଟିଥିଲକି ?

ନା-ହଁ-ହଁ, ମୁଁ ଫଟୋ ରଖିବାକୁ ଯାଉଛି, ଏହି ସମୟରେ ବାରଣ୍ଡାରେ କାହାର ପାଦଶବ୍ଦ ଶୁଣି କବାଟ ଖୋଲି ଦେଖିଲି କେହି ନାହାନ୍ତି । ଘରେ କେହି ନାହାନ୍ତି । ମନରେ ସନ୍ଦେହ ହେଲା । ତଳକୁ ଯାଇ ତନୁ ତନୁ କରି ଖୋଜିଲି କାହାକୁ ପାଇଲି ନାହିଁ । ଭାବିଲି ବୋଧହୁଏ ମୋ ଶୁଣିବା ଭୁଲ । ତା’ ପରେ ଫେରି ଆସି ଦେଖିଲି ଫଟୋଟି ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧାନ—ଗୁରୁ ହୋଇଛି ।

—ଆପଣ ତଳେ କେତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଥିଲେ ?

—ପ୍ରାୟ ଦଶ ମିନିଟ୍ ।

—ହଁ-ଆଜ୍ଞା ବର୍ତ୍ତମାନ କହିଲେ ନା ଫଟୋ ରଖିବା ସମୟରେ କେହି ନ ଥିଲେ—

—ହଁ—ଆମ ଘରର ସମସ୍ତେ ମାଲରତନ ବାବୁଙ୍କ ଘରେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଖାଇବାକୁ ଯାଇଥିଲେ ।

—ଆଜ୍ଞା ଘନବନ୍ଧୁ ବାବୁ ଏଠାକୁ ଆସିଥିଲେ କି ?

—ନା—ସେ ଘରକୁ ଯାଇଥିଲେ । ସେହିଦିନ ରାତି ଆଠଟାରେ ଘରୁ ଫେରିଛନ୍ତି ।

—ଆପଣଙ୍କର କାହା ଭିତରେ ସନ୍ଦେହ ହୁଏ ।

ସନ୍ଦେହ ? ନା—ସେହିପରି ଲୋକ କେହି ନାହିଁ ।

—ଆଜ୍ଞା ଆପଣଙ୍କ ସହିତ କାହାର ଶତ୍ରୁତା ଅଛି ?

—ଶତ୍ରୁତା ? ମୋ ସଙ୍ଗରେ ? ନା—ମୁଁ କେବେ କାହାର ଅନିଷ୍ଟ କରନାହିଁ ।

କିଶୋର କାହିଁକି ପାରିଲେ, ସେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଗୋପନ କରୁଛି ନାହିଁ । ମନର ଭାବ ଗୋପନ ରଖି କହିଲେ—ମୋର ଆଉ କିଛି ପଚାରିବାର ନାହିଁ । ବର୍ତ୍ତମାନ ରୁଲନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କର ଶୟନ ଗୃହଟା ପରୀକ୍ଷା କରିବା ।

କିଶୋର ଦେବ ସମ୍ମତ ଜଣାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ଉପରକୁ ଗଲେ । ରୁରି ମାହାଲରେ ତାଙ୍କର ଶୟନ ଗୃହ । କକ୍ଷଟି ମୁଲ୍‌ବାନ୍ ଆସବାବରେ ସଜ୍ଜିତ । କାନ୍ଥରେ ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ଛବି । ବଗିଚା ପଟକୁ ଲୁହା ରଞ୍ଜ ଦିଆ ଦୁଇଟି ଝରକା ।

ବଜୟ ବାବୁ ଘାଣ୍ଟଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ କକ୍ଷଟି ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଝରକା ନିକଟକୁ ଯାଇ ସତର୍କ ଭାବରେ କଣ ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କିଛିକ୍ଷଣ ପରୀକ୍ଷା ପରେ ତାଙ୍କ ମୁଖ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ହୋଇ ଉଠିଲା ।

କିଶୋରଦେବଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ—ଆଜ୍ଞା କିଶୋରବାବୁ ! ଆପଣ ଫଟୋ ରଖିବା ସମୟରେ ଝରକା ଖୋଲ ରଖିଥିଲେ କି ?

—ହଁ—କିନ୍ତୁ ପରଦା ଟଣା ହୋଇଥିଲା ।

ଉତ୍ତର ଶୁଣି ତାଙ୍କ ଚକ୍ଷୁ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେ ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଫେରିଆସି କହିଲେ—ଫଟୋଟା କେଉଁଠି ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥିଲା ?

କିଶୋରଦେବ କାନ୍ଥର ଗୋଟାଏ ଶୂନ୍ୟସ୍ଥାନ ଦେଖାଇ ଦେଲେ । ବଜୟବାବୁ ସେ ସ୍ଥାନ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ହଠାତ୍ ତଳେ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିବାରୁ ସେ ଅନ୍ୟମନସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କର ଏ ଭାବନାର ଦେଖି କିଶୋରଦେବ କିଛି ଚକ୍ଷୁଲ ହେଲା ପରି ଜଣା ପଡ଼ିଲେ । ବଜୟବାବୁଙ୍କ ଘାଣ୍ଟଣଦୃଷ୍ଟି ନିକଟରେ ଏ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଅକ୍ଷପା ରହିଲା ନାହିଁ ।

କିଶୋରବାବୁକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ—ବୁଲନ୍ତୁ ମୋ ଅନୁସନ୍ଧାନ
ଶେଷ ହେଲାଣି ।

—କଣ କିଛି ସୂଚ ପାଇଲେ ?

—ହଁ ଚୋର କି ଉପାୟରେ ଘରେ ପ୍ରବେଶ କରିଥିଲା ଜାଣିପାରିଛି ।

—କିପରି ଜାଣିଲେ ?—କିଶୋରଦେବଙ୍କ ସ୍ତବ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଗ୍ରହଣ ।

ବିଜୟବାବୁ ମୃତ୍ୟୁଦୂତ କହିଲେ—ଚୋର କୌଣସି ଉପାୟରେ
ଫଟା ପ୍ଲାନାନ୍ତରିତ କଥା ଜାଣିପାରି ଝରକା ବାହାରେ ରହି
ଆପଣଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ଦେଖୁଥିଲା । ତା'ପରେ ଘରେ ସମସ୍ତ-
ଙ୍କର ଅନୁସନ୍ଧାନର ସୁଯୋଗ ପାଇ ଉପରମହଲକୁ ଆସି ଆପଣଙ୍କୁ
କୋଶଳରେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ କରି ପାର୍ଥିବବସ୍ତୁଟି ଚୋରକରି ଚଳିଟ କରିଛି ।

ତାଙ୍କ କଥା ପୁଣି କିଶୋରଦେବଙ୍କ ମୁଖ ମଳିନ ପଡ଼ିଗଲା ।

କିଛିକ୍ଷଣ ନିବିକ ରହି ଶୁଣୁ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ—ଅସମ୍ଭବ !
ସଦର ଦରଜାବାଟେ ଆସିଥିଲେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଦେଖିଥାନ୍ତି ।

ବିଜୟବାବୁ କହିଲେ—ମନେ ରଖନ୍ତୁ ଚୋର ଭୟାନକ ସତର୍କ
ଓ ଚତୁର । ସେ ଛୁଆଣପରି ଶିପ ।

କିଶୋରଦେବ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କୁ
ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ରୁରିମହଲର ଶେଷରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶସ୍ତ ସୁସ-
ଜ୍ଜିତ କକ୍ଷ ଦେଖାଇଦେଇ କହିଲେ—ଏହି ଘରେ ଆପଣମାନଙ୍କର
ରହିବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଛି । କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ ତ ?

ବିଜୟ ବାବୁ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ଦେଖିଲେ, ତିନୋଟି
ସୁସଜ୍ଜିତ ଖଟିଆ ପଡ଼ିଛି । ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ଡ୍ରେସିଂ ଟେବୁଲ ।
ସେ ତାଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଇଲେ ।

ସେମାନଙ୍କ ରହିବାର ସବୁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଦେଇ କିଶୋର
ଦେବ ଚାଲିଗଲେ । ବିଜୟବାବୁ ଭିତରପଟୁ କବାଟ ବନ୍ଦକରି
ଖଟରେ ଅବଶ ଦେହ ଲେଟାଇ ଦେଲେ ।

ଗୋପାଳ ବାବୁ ନିକଟରେ ବସିପଡ଼ି କହିଲେ—ଏପରି ରହସ୍ୟମୟ ଘଟଣା ମୁଁ ଜୀବନରେ ଦେଖି ନ ଥିଲି । କିଶୋର-ଦେବ ଯେ ଏପରି ଘଟଣା ପଛରେ ଅଛନ୍ତି ଏ କଥା କିଏ ବିଶ୍ୱାସ କରିଥିଲା ?

ଅମୀୟ ବାବୁ କହିଲେ—ସତେ ବିଜୟ ବାବୁ ଘଟଣାଟା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ । କିଶୋରଦେବ ଯେ ଭବାନୀପୁରରେ ସେ ଅପରିଚିତ ଲୋକଟିକୁ ହତ୍ୟା କରିଛନ୍ତି, ସେ କଥା କିଏ ଜାଣିଥିଲା । ଯାହା ହେଉ ଆମକୁ ଏ ହତ୍ୟା ରହସ୍ୟ ପଛରେ ବେଶି ମଥା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ମୁଁ କାଲି ଆସାମୀକୁ ଚିରଫ କରି କଲିକତା ଫେରିଯିବି ।

ବିଜୟ ବାବୁ କହିଲେ—ଭଲରୂପେ ଅନୁସନ୍ଧାନ ନ କରି ହଠାତ୍ ଗୋଟାଏ କାମ କରିପକାଇବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଏହା ଭିତରେ ପ୍ରକୃତ ରହସ୍ୟ କଣ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜଣାଯାଇ ନାହିଁ ।

ଅମୀୟ ବାବୁ କହିଲେ—ଏଥିରେ ଭାବିବାର କିଛି ନାହିଁ । କିଶୋର ଦେବ ଯେ ଖମ୍ବା ତାହାର ପ୍ରମାଣ କିଶୋର ଦେବ ନିଜେ । ଯେଉଁ କୋର୍ଟର ଛୁନ ଅଂଶ ମୃତବ୍ୟକ୍ତିର ହାତ ମୁଠା ଭିତରେ ଥିଲା, ସେ କୋର୍ଟ କିଶୋର ଦେବଙ୍କ ଦେହରେ ଅଛି । ଆପଣ କଣ କିଶୋର ଦେବଙ୍କ କୋଟରେ ସେ ଛୁନ ଅଂଶ ଆଜି ଦେଖି ନାହାନ୍ତି । ଏହାଠାରୁ ଆଉ ଉଚ୍ଛ୍ୱସ୍ତ ପ୍ରମାଣ କଣ ରହିବ ।

ବିଜୟ ବାବୁ ଚନ୍ଦ୍ରୀର ହୋଇ କହିଲେ—କିନ୍ତୁ ମୋର ମନେହୁଏ, ଏ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ପଛରେ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ଗୁପ୍ତ ରହସ୍ୟ ଅଛି । ଭବାନୀପୁରର ହତ୍ୟା କାଣ୍ଡ ସମ୍ବନ୍ଧ ଏଠାକାର ନରେନ୍ଦ୍ର ଦେବଙ୍କ ଫଟୋ ରେଖର ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ସମ୍ପର୍କ ଅଛି ।

ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଗୋପାଳବାବୁ ଓ ଅମୀୟବାବୁ ବିସ୍ମିତ ହୋଇ ସମସ୍ତରରେ କହି ଉଠିଲେ—କିପରି ?

ବିଜୟବାବୁ କହିଲେ—କିଶୋରଦେବଙ୍କ ଶୟନଗୃହ ପରୀକ୍ଷା କରି ଏ ସନ୍ଦେହ ଦୂତ ହୋଇଛି । ଯେଉଁ ସ୍ଥାନରେ ନରେନ୍ଦ୍ର-ଦେବଙ୍କ ଫଟୋ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥିଲା, ଠିକ୍ ତା' ତଳେ ମେଜ ଉପରେ ଫଟୋ ବାନ୍ଧିବାର କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଗ୍ରେଟ୍ କଣ୍ଟା ଆଉ ମଲ୍ଲଟ ପଡ଼ିଥିଲା । ସେଥିରୁ ଅନୁମାନ ହୁଏ, କିଶୋରଦେବ କୌଣସି କାରଣରୁ ଫଟୋଟି ଖୋଲିଥିଲେ । ବର୍ତ୍ତମାନ ପ୍ରଶ୍ନ ହେଉଛି—ସେ ଫଟୋଟିକୁ କାହିଁକି ଖୋଲିଥିଲେ ? ଦୟ୍ୟ କଣ ଦେଖିବାପାଇଁ ଝରକା ନିକଟରେ ଗୁପ୍ତ ଭାବରେ ରହିଥିଲା ? ଏଥିରୁ ଜଣାପଡ଼ୁଛି ଫଟୋଟିରେ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ଗୁପ୍ତ ରହସ୍ୟ ଅଛି । ସେହି ଗୁପ୍ତ ରହସ୍ୟ ଜାଣିବାପାଇଁ ଦୟ୍ୟ ନିଜ ଜୀବନକୁ ବିପନ୍ନ କରି ବୃତ୍ତମାହାଲରେ ଉଠି ଝରକା ବାହାରେ ରହି ପରଦା ଆଡୁଆଳରେ କିଶୋର-ଦେବଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ କଳାପ ଦେଖୁଥିଲା ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ଭବାନୀପୁରର ହତ୍ୟା କାଣ୍ଡ ବିଷୟ ଦେଖନ୍ତୁ । ମୃତ ବ୍ୟକ୍ତିର କୋଟ୍ ଅବସ୍ଥା କିପରି ହୋଇଥିଲା, ଦେଖିଛନ୍ତି । ସେଥିରୁ ଅନୁମାନ ହୁଏ ହତ୍ୟାକାରୀ ତାହାର ଗୁପ୍ତ ପକେଟରୁ ନିଶ୍ଚୟ କୌଣସି ମୂଲ୍ୟବାନ ଜିନିଷ ଖୋଜିଥିଲା ଏବଂ ସେହି କାରଣରୁ ଲୋକଟିକୁ ହତ୍ୟାକରୀ ହୋଇଛି ।

ମୋର ଅନୁମାନ ଯେଉଁ ଜିନିଷ ପାଇବା ନିମନ୍ତେ ହତ୍ୟାକାରୀ ସେ ଲୋକଟିକୁ ବୁଥାରେ ହତ୍ୟାକଲ ସେହି ଜିନିଷ ସେ ଝରକା ବାହାରେ ଥାଇ କିଶୋର ଦେବଙ୍କ ଶୟନ ଗୃହରେ ଦେଖି-ପାରିଥିଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ ପ୍ରଶ୍ନ ହେଉଛି—ଜିନିଷଟି କଣ ? ଯାହାପାଇଁ ଦୁଇଟା ଝୁନ୍ ଓ ଗୋଟାଏ ବ୍ଲେଣ୍ଡଫେଲ ?

ବିଜୟବାବୁଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଉତ୍ତେଜନାରେ ଗୋପାଳବାବୁ ଓ ଅମୀୟବାବୁଙ୍କ ମନ ଭରିଗଲା । ସେମାନେ ନିବାକ ଭାବରେ ବୁଝି ରହିଲେ ।

ଅର୍ମାୟୁବାବୁ କହିଲେ—କି ସୁନ୍ଦର ଅନୁମାନ ଶକ୍ତି
ଆପଣଙ୍କର ! ଧନ୍ୟ ଆପଣଙ୍କର ବିଶ୍ଳେଷଣ ଶକ୍ତି !

ବିଜୟବାବୁ କହିଲେ—ଏଥରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କିଛି
ନାହିଁ । ଆପଣ ମଧ୍ୟ ଏହା କରି ପାରିବେ ।

ଗୋପାଳବାବୁ କହିଲେ—ତେବେ କିଶୋରଦେବ ଭବାନୀ-
ପୁରର ସେ ଅପରିଚିତ ବ୍ୟକ୍ତିର ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ନୁହନ୍ତି ।

—ନିଶ୍ଚୟ ! ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତି ଭବାନୀପୁରରେ ହତ୍ୟା କରିଛି,
ସେହି ବ୍ୟକ୍ତି ଇମ୍ପିରିଆଲ ହୋଟେଲରେ ହତ୍ୟା କରିଛି ଆଉ
କିଶୋରଦେବଙ୍କ ଫଟୋ ଚୋରା କରିଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ ଗୋଟାଏ
ବିଷୟ ଆମ ପ୍ରଧାନ ଲକ୍ଷ୍ୟ ହେଉଛି—ଯେଉଁ ଜିନିଷ ହସ୍ତଗତ
କରିବା ସକାଶେ ଦୁଇଟା ଖୁନ୍ ଓ ଗୋଟାଏ ଚୋରା ହେଲ, ସେ
ଜିନିଷଟା କଣ ? ସେହିତଳ ଜାଣି ପାରିଲେ ସବୁ ରହସ୍ୟର
ସମ୍ପାଦନ ହୋଇ ପାରିବ—ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ଧରା ପଡ଼ିବ ।

କିଛିକ୍ଷଣ ମାରବ ରହି କହିଲେ—କାଲି ଆଉ ଗୋଟାଏ
ବିଷୟ ଅନୁସନ୍ଧାନ କଲେ ଜଣାପଡ଼ିଯିବ ଦୁଇ ଦୁଇଟା ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ
ଓ ଚୋରା ଜଣେ କରିଛି କି ଭିନ୍ନ ବ୍ୟକ୍ତି କରିଛି । ପରେ ଏ
ବିଷୟ ଆଲୋଚନା କରିବା । ବର୍ତ୍ତମାନ ରାତି ବହୁତ ହେଲଣି ।

ସେ କଡ଼ ନେଉଟାଇ ରାପର୍ଟଟା ଘୋଡ଼ିହୋଇ ଶୋଇ
ପଡ଼ିଲେ । ଗୋପାଳ ବାବୁ ଓ ଅର୍ମାୟୁ ବାବୁ ମଧ୍ୟ ଯେହ୍ନା ଖଟରେ
ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ ।

—ଗୃହ—

ରାତି ଅଧରେ ବିଜୟବାବୁଙ୍କ ନିଦ କାହିଁକି ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ସେ
ଖଟ ଉପରେ ଉଠି ବସିଲେ । ହଠାତ୍ ଯେ କାହିଁକି ତାଙ୍କ ନିଦରେ
ବ୍ୟାଘାତ ଘଟିଲା, ସେ କିଛି ଠିକ୍ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ପକେଟରୁ

ଦଣ୍ଡା ବାହାର କରି ଦେଖିଲେ ଦୁଇଟା ବାଜିଛି । ସେ ପୁଣି ଖୋଜିବାକୁ ବାହାରିଛନ୍ତି, ଏହି ସମୟରେ ହଠାତ୍ ଗୋଟାଏ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । ଏତେ ରାତିରେ ଏକି ଶବ୍ଦ ? ଶବ୍ଦଟା କିଶୋର ବାବୁଙ୍କ ଶୟନ ଗୃହ ଆଡୁ ଆସିଥିବାର ସେ ଅନୁମାନ କଲେ । ସେ ସତର୍କ ଭାବରେ କାନ ଡେରିଲେ ପୁଣି କିଛି ଶବ୍ଦ ଶୁଣିବା ଆଶାରେ । ତାଙ୍କୁ ଜଣାଗଲା ମୃଦୁ ଆବାଜଟା ଯେପରି କବାଟ ଖୋଲିବା ଶବ୍ଦ । ଭାବିଲେ ଏତେ ରାତିରେ କିଏ କେଉଁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବାହାରିଛି ?

କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ମୃଦୁ ପାଦ ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲ । ଶବ୍ଦଟା ଝମେ ନକଟବର୍ତ୍ତୀ ହେବାର ଜଣାଗଲା । ବିଜୟ ବାବୁ କ୍ଷିପ୍ର ପଦରେ କବାଟ ନକଟକୁ ଆସି ରୁଦ୍ଧ ନିଶ୍ଵାସରେ ଛୁଡ଼ା ହେଲେ । ଶବ୍ଦଟା ଝମେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଆସିଲା—ଆଉ ଶୁଭିଲ ନାହିଁ ।

କିଛିକ୍ଷଣ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ପରେ ବିଜୟ ବାବୁ କବାଟ ଖୋଲି ପଦାକୁ ଆସିଲେ । ବାହାରେ ଘୃଷଣ ଅଭିକାର—କେହି କୁଆଡ଼େ ନାହିଁ । କଣ ଭାବି ବିଜୟବାବୁ ଚାରିଆଡ଼କୁ ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇ ଧୀର ପଦରେ କିଶୋର ବାବୁଙ୍କ ଶୟନ କକ୍ଷ ଆଡ଼େ ଯିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

କବାଟ ଫାଙ୍କ ବାଟେ ଭିତରେ ଜଳୁଥିବା ଆଲୁଅ ବାରଣ୍ଡାର ରେଲିଂ ଉପରେ ପଡ଼ିଥାଏ । ବିଜୟ ବାବୁ ରୁଦ୍ଧ ନିଶ୍ଵାସରେ କବାଟ ନକଟରେ ଛୁଡ଼ା ହୋଇ କାନ ଡେରିଲେ । ଭିତରୁ କାହାର ମୃଦୁ ନିଶ୍ଵାସରେ ଶବ୍ଦ ଶୁଭୁଥାଏ ।

ବିଜୟ ବାବୁ ମନରେ ସାହସ ବାନ୍ଧି କବାଟରେ ହାତ ମାରିଲେ । କବାଟ ଖୋଲୁଥିଲା—ଧୀରେ ଧୀରେ ଖୋଲିଗଲା । ଭିତରେ ଗୋଟାଏ କଣରେ ମେଜ ଉପରେ ଲଣ୍ଠନଟିଏ ନିସ୍ଫେଜ ଭାବରେ ଜଳୁଛି । ତାହାର କ୍ଷୀଣ ଆଲୋକରେ ଦେଖିଲେ ଖଟ

ଉପରେ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଶୋଇଛି । ରମଣୀଟି ସେ କଣୋର ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଏଥିରେ ତାଙ୍କର କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ରହିଲ ନାହିଁ ।

ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ଖଟଟିକୁ ଚାହିଁ ସେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ସେ ଯାହା ସନ୍ଦେହ କରିଥିଲେ, ତାହା ସତ୍ୟ ବୋଲି ଜାଣି ପାରିଲେ । ଭାବିଲେ, କିଣୋରବାବୁ ଏତେ ଗୁଡ଼ରେ ଏକାକୀ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ? ତାଙ୍କର ଏ ନୈଶ ଅଭିଯାନ ପଛରେ କି ଗୁପ୍ତ ରହସ୍ୟ ଜଡ଼ତ ଅଛି ? ନରେନ୍ଦ୍ର ଦେବଙ୍କ ପରିବାର କେତେଦିନ ହେଲା ସେ ରହସ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଉଠିଛି, ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହନାହିଁ । ସେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଏହି ସବୁ ଚିନ୍ତା କରୁଛନ୍ତି ଏହି ସମୟରେ ହଠାତ୍ କିଣୋରବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କଡ଼ ଲେଉଟାଇ ନିଦବାଉଳାରେ ଅସ୍ତ୍ରସ୍ଥ ଶବ୍ଦ କଲେ ।

ବିଜୟବାବୁ କ୍ଷିପ୍ର ହୃଦ୍ରେ କବାଟ ଆଉଜାଇ ଆଣି ବାର-ଶ୍ରୀର ଗୋଟାଏ ଅନ୍ଧାର କୋଣରେ ଆନୁଗାମନ କଲେ ।

ଶୁଣିଲେ କିଣୋରବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କହୁଛନ୍ତି—ଶୁଭୁଛି—କୁଆଡ଼େ ଗଲ ? କଣ୍ଠସ୍ଵର ଉତ୍ପ୍ରିଣା—ଉତ୍ତେଜନା ଭରି ରହିଛି ।

ପରସ୍ପରରେ କିଣୋରବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଚାପା ହନନଧ୍ଵନି ଶୁଣାଗଲା । ବିଜୟବାବୁ ନିଦାକ ଭାବରେ ଛୁଡ଼ାହୋଇ ରହିଲେ । ଅନେକ ଚିନ୍ତା କରି ସୁଦ୍ଧା ସେ ଅଭୂତ ରହସ୍ୟର କୁଳ କିନାସ ପାଇଲେ ନାହିଁ ।

କିଛିକ୍ଷଣ ଅପେକ୍ଷା କରି ବିଜୟବାବୁ ଫେରିଆସିଲେ । ଗୋପାଳ ବାବୁ ଓ ଅମୀୟବାବୁ ନିଦୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇଥିବା ଦେଖି ସେ ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ ।

ପଛପଟେ ପ୍ରକାଶ ବଢ଼ିବୁ । ନନ୍ଦା ରୋଗ ବସୟରେ ଗୋଟାଏ ବିଷୟ ଅନୁସନ୍ଧାନ ବାକି ରହି ଯାଇଥିବାରୁ, ତାହାକୁ ଶୀଘ୍ର ଶେଷ

କରିଦେବା ନିରାପଦ ଭାବ ସେ ଦରଆଞ୍ଜଳୀ ବଗିଚାର ଲୁହାଗେଟ୍ ଖୋଲି ଭିତରକୁ ଗଲେ ।

ପକେଟରୁ ଗୁପ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ମୀନ ବାହାର କରିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି, ଏହି ସମୟରେ ଅଦୂରେ କାହାର ଅସ୍ପଷ୍ଟ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଣି ଛୁଡ଼ାଦେଲେ । କିଛିକ୍ଷଣ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ପରେ ଶବ୍ଦ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଧୀରେ ଧୀରେ ଯିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କିଛିଦୂର ଖରବରେ ଆସିବା ପରେ କାହାର ଛୁପାମୁଣ୍ଡି ଦେଖି ନିଶ୍ଚଳ ଭାବରେ ଛୁଡ଼ା ଦେଲେ ।

ଘାଷ୍ଣୀ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ, କିଛିଦୂରରେ ଗୋଟାଏ ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଚରେ ଦୁଇଜଣ କିଏ ବସି ଧିମା ସ୍ଵରରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରୁଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ବୋଲି ଚିହ୍ନି ପାରିଲେ । ଅନ୍ୟ ଜଣକ ପୁରୁଷ । ତାଙ୍କର ବିସ୍ମୟର ସୀମା ରହିଲାନାହିଁ ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି । ଏ ନିର୍ଜନ ରାତିରେ ବଗିଚା ମଧ୍ୟରେ ଏମାନେ କିଏ ? କି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଏମାନଙ୍କର ଏପରି ନିର୍ଜନ ଆଳାପ ।

ବିଜୟବାବୁ କୌତୁହଳ ଦମନ କରି ନପାରି ଅତି ସାବଧାନରେ ଆଦୃଶ ନିକଟକୁ ଅଗ୍ରସର ହୋଇ ଗୋଟାଏ ଭରଠଗଛ ପଛରେ ରହି ସେ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଘାଷ୍ଣୀ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ । ହଠାତ୍ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣକୁ ଚିହ୍ନିପାରି ସେ ନମକ ଉଠିଲେ । ଏପେ କିଶୋର ବାବୁ ! ନିର୍ଜନ ରାତିରେ ଗୁପ୍ତ ଭାବରେ ଆଉ ଜଣେ ଅପରିଚିତା ରମଣୀ ସହିତ ସାକ୍ଷାତର କାରଣ କ'ଣ ? ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ସହିତ ତାଙ୍କର କି ପ୍ରକାର ସମ୍ପର୍କ ?

ମନେ ପଡ଼ିଲା କିଶୋର ବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଚନ୍ଦନଧୂନ । ତେବେ କଣ କିଶୋର ବାବୁ ନଷ୍ଟ ଚରିତ । ତାଙ୍କ ଭଳି ସରଳ, ଗୁଣବାନ ଯୁବକ ଯେ ଏତେ ଅଧଃପତନକୁ ଯାଇପାରେ ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ ।

ପରକ୍ଷଣରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ ବିଷୟ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ତାଙ୍କର ବିଷୟ ବଢ଼ିଗଲା—ପୂର୍ବ ସନ୍ଦେହ ବଦଳିଗଲା । ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟହୋଇ ଦେଖିଲେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ଯୁବକା ନୁହେଁ—ଜଣେ ବୃଦ୍ଧା ! ଜଣେ ବୃଦ୍ଧା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ସହିତ କଣୋର ବାବୁଙ୍କ ଭଳି କୋଟିପତ ଯୁବକର ନିଦ୍ରାସୁଖରୁ ବଞ୍ଚିତ ହୋଇ ଗୁପ୍ତଭାବରେ ଆଲୋଚନା କରିବା ପଛରେ କି ରହସ୍ୟ ନିହିତ ଅଛି ସେ ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ । ପାଷଣ ମୁଣ୍ଡି ପରି ଛୁଡ଼ା ହୋଇ ରୁହିଁ ରହିଲେ ।

ଦୂରରେ ଥିବାଯୋଗୁଁ ବିଜୟବାବୁ ସେମାନଙ୍କ ମନ୍ଦଣା କିଛି ଶୁଣିପାରିଲେ ନାହିଁ । ଧରାପଡ଼ିବା ଭୟରେ ନିକଟକୁ ଯିବାକୁ ମଧ୍ୟ ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ ।

କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଉଭୟେ ଛୁଡ଼ା ହେଲେ । ବୃଦ୍ଧାଟି ବିଦାୟ ନେଇ ଫେରିଗଲା । କଣୋରବାବୁ ଥରେ ଚାହିଁଆଡ଼କୁ ସତର୍କ ଭାବରେ ଚାହିଁ ଚାଲିଗଲେ ।

ବିଜୟବାବୁ ଗୁପ୍ତଲକ୍ଷ୍ମୀନ ବାହାର କରି କଣୋରବାବୁଙ୍କ ଶୟନକକ୍ଷ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ବଗିଚାର ଦକ୍ଷିଣ ଦିଗକୁ ଗଲେ ।

ସକାଳେ ଅର୍ମାୟ ବାବୁଙ୍କ ଡାକରେ ଗୋପାଳବାବୁଙ୍କ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ପାଖ ଖଟକୁ ଚାହିଁ ଗୋପାଳବାବୁ ପଚାରିଲେ—
ବିଜୟବାବୁ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ?

ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସକାଳୁ ଉଠି ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ନାହିଁ—ଅର୍ମାୟ ବାବୁ କହିଲେ ।

ରୁକର ଚାହିଁ ଆଣି ଦେଇଗଲା । ଉଭୟେ ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇବାପାଇଁ ତଳକୁ ଚାଲିଗଲେ ।

ରୁଁ ଖାଇ ସାରି ବୈଠକ ଖାନାକୁ ଆସି ଦେଖିଲେ କଣୋର ବାବୁ ଓ ବିଜୟବାବୁ ଜଣେ ପ୍ରାୟତଃ ସହିତ ଗଳ୍ପକରୁଛନ୍ତି । ଲୋକଟିକୁ ପୂର୍ବରୁ କେବେ ଉଭୟେ ଦେଖି ନ ଥିଲେ ।

ଏମାନଙ୍କୁ ଦେଖି କିଶୋର ବାବୁ ମୃତ୍ୟୁ ହସି କହିଲେ—ଆସନ୍ତୁ ଏହାଙ୍କ ସହିତ ଆପଣମାନଙ୍କର ପରିଚୟ କରାଇ ଦିଏ । ଇଏ ହେଉଛନ୍ତି ଘାନବନ୍ଧୁ ବାବୁ — ମୋର ପିତାଙ୍କର ଶେଷବ ବନ୍ଧୁ । ଏଠାରେ ନଥିଲେ—ଦୁଇଦିନ ହେଲେ ଆସିଛନ୍ତି ।

ଉଭୟେ ନମସ୍କାର କଲେ । ଲୋକଟିର ମୁହଁ ସବୁବେଳେ ହସ ହସ—ଭାରି ମେଲାପି ପରି ଜଣାପଡୁଥାଏ ।

ବିଜୟ ବାବୁଙ୍କୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲେ—ଆପଣଙ୍କର ଅନୁସନ୍ଧାନ କେତେଦୂର ଗଲା ? ସେ ରହସ୍ୟମୟ ଫଟୋ ହରଣକାରୀକୁ ଧରି ପାରିବେ ବୋଲି ଆଶା କରୁଛନ୍ତି ?

ବିଜୟ ବାବୁ ମୃତ୍ୟୁ ହସି କହିଲେ—ଆଶାତ ଅଛି । ଫଳା-ଫଳ ଭଗବାନଙ୍କ ହାତରେ । ତେବେ ଅନ୍ଧବିନ ମଧ୍ୟରେ ଏ ଶ୍ରେଣୀ ରହସ୍ୟ ଓ ହତ୍ୟା ରହସ୍ୟର କିଛି ନା କିଛି ଗୋଟାଏ ସମାଧାନ ହୋଇ ପାରିବ ବୋଲି ମୋର ଅନୁମାନ ।

ଘାନବନ୍ଧୁ ବାବୁ କହିଲେ—ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ବିଷୟ ମୁଁ ଖବରୁ କାଗଜରୁ ଜାଣିପାରିଛି । ବାସ୍ତବିକ ଏପରି ରହସ୍ୟ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଘଟଣା ମୁଁ କେବେ ଶୁଣି ନଥିଲି । ଶୁଣୁଛି ଆପଣ ସେ ଚନ୍ଦ୍ରର ଭାର ନେଇଛନ୍ତି । ଅନୁମାନ କଣ କରୁଛନ୍ତି ।

ବିଜୟ ବାବୁ କହିଲେ—ବିଶେଷ କିଛି ଜାଣି ପାରିନାହିଁ । ତେବେ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ଓ ନକ୍ସା ଶ୍ରେଣୀ ଯେ ଗୋଟାଏ ଲୋକଦ୍ୱାରା ହୋଇଛି, ସେ ବିଷୟରେ ମୁଁ ଭଲ ପ୍ରମାଣ ପାଇଛି । ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ପଛରେ ଯେଉଁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥିଲା, ଫଟୋ ଶ୍ରେଣୀରେ ତାହା ସଫଳ ହୋଇଛି ।

ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି କିଶୋରବାବୁ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । ଘାନବନ୍ଧୁ ବାବୁ ପଚାରିଲେ—କିପରି ଜାଣିଲେ ?

—ଉବାମାୟର ହତ୍ୟାକାରର ପାଦଚିହ୍ନ ଓ ବଗିଚାରେ ପଡ଼ିଥିବା ଫଟୋ ହରଣକାରୀର ପାଦଚିହ୍ନ ନିଖୁଣ ଭାବରେ ମିଶି ଯାଉଛି । ଉଭୟ କାର୍ଯ୍ୟ ପଛରେ ଯେ ଜଣେ ଲୋକର ହାତ ରହିଛି ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ।

ଘାନବନ୍ଧୁବାବୁଙ୍କ ମୁହଁରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଭାବ ଫୁଟି ଉଠିଲା । କିଛିକ୍ଷଣ କଥାବାର୍ତ୍ତା ପରେ ଘାନବନ୍ଧୁ ବାବୁ ବିଦାୟ ନେଲେ । ଯିବାବେଳେ ବିଜୟ ବାବୁଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଗଲେ ଯିବାପାଇଁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ।

ମାରବରେ କିଛି ସମୟ ଧୂମ୍ରପାନ କରିବା ପରେ ବିଜୟବାବୁ କିଶୋର ବାବୁଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ—ଆପଣଙ୍କୁ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବି । ଆଶାକରେ ଠିକ୍ ଉତ୍ତର ଦେବେ ।

କିଶୋରବାବୁଙ୍କ ମୁଖ ମଳିନ ହୋଇ ଉଠିଲା । ରହି ରହି କହିଲେ—ପ୍ରଶ୍ନ ! ପଚାରିଲୁ, ଜାଣିଥିଲେ ନିଶ୍ଚୟ କହିବି ।

ବିଜୟବାବୁ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ କହିଲେ—ଦୁଇଦିନ ତଳେ ଆପଣ କାହା ସହିତ ଦେଖା କରିବାକୁ ଉବାମାୟର ଯାଇଥିଲେ ?

ତାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି କିଶୋରବାବୁ ଚମକି ଉଠିଲେ । ଅତିକଷ୍ଟରେ ଆତ୍ମସମ୍ବରଣ କରି କହିଲେ—ଉବାମାୟର ! ନା-ହଁ-ହଁ ଯାଇଥିଲି ।

—ସେ ଲୋକ ସହିତ ଆପଣଙ୍କର କି ପ୍ରକାର ସମ୍ପର୍କ ?

—ସେ ମୋ ପିତାଙ୍କର ସେକ୍ରେଟରୀ ।

—କେଉଁ ନିମନ୍ତେ ତାଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା କରିବାକୁ ଯାଇଥିଲେ ?

—କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ ସେ ବିଷୟ କହି ପାରିବି ନାହିଁ ।

—ଦେଖନ୍ତୁ କିଶୋର ବାବୁ ! ଏ ସମୟରେ ସତ୍ୟକଥା ଗୋପନ କଲେ ଆମର ଅନୁସନ୍ଧାନ ଜଟିଳ ହୋଇ ପଡ଼ିବ ଆଉ ଆପଣଙ୍କର ଜୀବନ ବିପଦ ସଙ୍କୁଳ ହୋଇ ଉଠିବ ।

—ଯେତେ ବିପଦ ଆସୁ ପଛକେ ଜୀବନ ଥିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେକଥା କହି ପାରିବ ନାହିଁ । କେବଳ ଏତିକି ଜାଣନ୍ତୁ ମୋ ପିତାଙ୍କର ବେର ବୁଝିବାପାଇଁ ଯାଇଥିଲି ।

ସେ ଯେ ମିଥ୍ୟା କହିଲେ ସେ କଥା ବିଜୟବାବୁ ବୁଝି ପାରିଲେ । ମନର ଭାବ ଗୋପନ ରଖି ପଚାରିଲେ — ଆପଣଙ୍କର ପିତା ବର୍ତ୍ତମାନ କେଉଁଠି ଅଛନ୍ତି ?

କିଶୋରବାବୁ ଆଖିରେ ଲୁହ ଜମି ଆସିଲା । ଛେପ ଢୋକ କହିଲେ—ସେ ହରଣରୁଳ ହୋଇଛନ୍ତି—ଅଦୃଶ୍ୟ ଶସ୍ତ୍ର ହାତରେ ବନ୍ଦୀ । ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କର—ସେ କଥା ନ କହି ଅଟକି ଗଲେ ।

ବିଜୟବାବୁ ବିସ୍ମିତ ହୋଇ ପଚାରିଲେ—ହରଣରୁଳ ? ସେ ଜୀବନରେ ଏପରି କିଛି କାର୍ଯ୍ୟ କରିଥିବାର ଜାଣନ୍ତି କି ଯାହାପାଇଁ ତାଙ୍କର ଏପରି ଭୀଷଣ ଶସ୍ତ୍ର ଥାଇପାରେ ।

କିଶୋରବାବୁଙ୍କ ମୁହଁ ଆହୁରି ମଳିନ ହୋଇଗଲା । ସେ ନିରସ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ—ବାପା ଯେପରି ଲୋକଥିଲେ ସେ ବିଷୟ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । ଏପରି ଦେବତୁଲ୍ୟ ଲୋକର ଯେ ଶସ୍ତ୍ର ଥାଇ ପାରେ ଏକଥା କଳ୍ପନାଶୀତ ।

ସେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଗୋପନ କରୁଛନ୍ତି, ତାହା ସ୍ପଷ୍ଟ ରୂପେ ବିଜୟବାବୁ ବୁଝିପାରିଲେ । ନରେନ୍ଦ୍ରଦେବ ଯେ କୌଣସି ଗୋଟାଏ ଗୁପ୍ତକର୍ମରେ ଲିପ୍ତ ଅଛନ୍ତି, ଏ ବିଷୟ କାର୍ଯ୍ୟଗତରୁ ସେ ବେଶ ବୁଝି ପାରିଥିଲେ । ଯଦି ସେ ଗୁପ୍ତ କର୍ମଟା ଜାଣିପାରେନ୍ତେ—

ଭାବନାରୁ ବିଦେତ ହୋଇ ପଚାରିଲେ—ଆପଣ ସେଠାରେ କେତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଥିଲେ ?

—ପ୍ରାୟ ସନ୍ଧ୍ୟା ଛ'ଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ।

ତା'ପରେ ଆଉ ଲୋକଟି ସହିତ ଦେଖା କରି ନାହାନ୍ତି ?

—ନା—

—ସତ କୁହନ୍ତୁ—ଜାଣି ଜାଣି ବିପଦ ବରଣ ନାହିଁକ
କରୁଛନ୍ତି ? ରାଜ ନଅଟାରେ ପୁନର୍ବୟ ସେ ଲୋକଟି ସହୃଦ ଦେଖା
କରିବାକୁ ଯାଇନାହାନ୍ତି ?

—ରାଜ ନଅଟା ? ମିଥ୍ୟାକଥା ।

ବିଜୟବାବୁ କିଛି ନକହି ପକେଟରୁ ମୃତ ବ୍ୟକ୍ତି ହାତରୁ
ପାଇଥିବା କୋଟର ଛୁନ ଅଂଶଟି ବାହାର କଲେ । ସେ ଖଣ୍ଡିକ
କିଶୋରଦେବଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଧରି ପରୁରିଲେ—ଏ ଖଣ୍ଡିକ
କାହାର ଚିହ୍ନି ପାରିଛନ୍ତି ?

କୋଟର ଛୁନ ଅଂଶକୁ ଦେଖି କିଶୋରବାବୁ ଥର ଉଠିଲେ ।
ଦୃଷ୍ଟି ତାଙ୍କର ଆପେ ଆପେ ରୁଲଗଲ ପିନ୍ଧିଥିବା କୋଟର ଛୁନ
ଅଂଶକୁ । ଛେପ ଢୋକି କହିଲେ—ଏ କି ରହସ୍ୟ ! ଆପଣ ତାକୁ
କେଉଁଠି କିପରି ପାଇଲେ ?

ବିଜୟବାବୁ ମୃଦୁ ହସି କହିଲେ—ଭବାନୀପୁରର ମୃତବ୍ୟକ୍ତି
ହାତ ମୁଠାରୁ ।

କିଶୋରବାବୁ ଚମକି ଉଠିଲେ । ଥର ଗଳାରେ କହିଲେ—
ମୃତବ୍ୟକ୍ତିର ହାତ ମୁଠାରୁ ! ଅସମ୍ଭବ ! ମୋର କୋଟର ଛୁନ
ଅଂଶ ତା' ହାତକୁ କିପରି ଗଲା ।

ବିଜୟବାବୁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲେ—ହସାଇଲେ ଆପଣ ।
କୌଣସି ପାଗଲକୁ ଏକଥା କହିଲେ ସେ ବିଶ୍ୱାସ ଯିବ ନାହିଁ ।
ଆପଣଙ୍କ କୋଟର ଛୁନ ଅଂଶ ସହିତ ଏ ଖଣ୍ଡିକ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ମିଶି
ଯାଉଛି, ଅଥଚ ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ସେ ଖଣ୍ଡିକ ମୃତବ୍ୟକ୍ତି
ହାତମୁଠାକୁ କିପରି ଆସିଲା ?

କିଶୋରଦେବ ତାଙ୍କ ହାତ ଧରିପକାଇ କହିଲେ—ମୋତେ
ବିଶ୍ୱାସ କରନ୍ତୁ ବିଜୟବାବୁ ! ମୁଁ ଏ ରହସ୍ୟର ଆଦିଅନ୍ତ ଜାଣେ
ନାହିଁ ।

ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ବିଜୟ ବାବୁ କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ
 ଫକେଟରୁ ରକ୍ତାକ୍ତ ରୁମାଲଟି ବାହାର କଲେ ।

—ବର୍ତ୍ତମାନ ବୋଧହୁଏ କହୁ ପାରିବେ ଏ ରୁମାଲଟି କାହାର
 ଓ କେଉଁ କାରଣରୁ ଇଡ଼େନ ଗାର୍ଡନ ଭିତରେ ପଡ଼ିଥିଲା ।

ରୁମାଲଟି ସହିତ ସେ କିଶୋର ବାବୁଙ୍କର କିଛି ସମ୍ବନ୍ଧ
 ଥାଇପାରେ' ଏ ସନ୍ଦେହ ତାଙ୍କ ମନରେ କେବେ ଉଠି ପାରି
 ନଥିଲା । କେବଳ କାଲି ତାଙ୍କର ନୈଶ ଅଭିଧାନ ଦେଖି ଅନୁମାନ
 କରି ରୁମାଲଟି ତାଙ୍କୁ ଦେଖାଇଲେ ।

ରୁମାଲଟି ଦେଖି କିଶୋର ଦେବଙ୍କ ମୁହଁ ମଲା ଲୋକର
 ମୁହଁପରି ସାଦା ହୋଇଗଲା । ସେ କଥା କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ
 ସୁଦ୍ଧା ପାରିଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଚକ୍ଷୁ ବୁଜି ଆସି ସେ ମୁକ୍ତି
 ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ।

ହଠାତ୍ ରୁମାଲଟି ଦେଖି ମୁକ୍ତି ହେବାରୁ ବିଜୟବାବୁଙ୍କ ମନ
 ସନ୍ଦେହ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଲା । ଭାବିଲେ, ତେବେ କଣ କିଶୋରଦେବ
 ହତ୍ୟା କାଣ୍ଡରେ ଲିପ୍ତ ଅଛନ୍ତି ? ରୁମାଲରେ ଯେଉଁ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିର
 ନାମ ଲେଖା ହୋଇଛି, ତା' ସହିତ କିଶୋରଦେବଙ୍କର କି ସମ୍ପର୍କ ?
 ସେ କଣ ଏହାଙ୍କର ରକ୍ଷିତା ? ନା ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡରେ ଏହାଙ୍କର ସଙ୍ଗିନୀ ?

ସେ ଭାବନାର ବିରତ ହୋଇ ଗୋପାଳବାବୁଙ୍କୁ ଶୀଘ୍ର ପାଣି
 ଆଣିବାକୁ କହିଲେ । ମୁହଁରେ ପାଣି ଛୁଞ୍ଚିବାରୁ ତାଙ୍କର ହୋସ
 ହେଲା, ଆଖି ଫିଟାଇ ଉତ୍ସୁମିଣା କଣ୍ଠରେ କହିଲେ—ମୋତେ
 ବିପଦରେ ପକାଇବାକୁ ଏ ଘୋର ଶତ୍ରୁଯନ୍ତ୍ର । ଶତ୍ରୁ ଦଳର
 ଚାଲକି—ମୁଁ ଏ ବିଷୟରେ ବିଦୁ ବିସର୍ଗ ଜାଣେ ନାହିଁ ।

ବିଜୟବାବୁ ପଚାରିଲେ--ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି କିଏ କିଶୋରବାବୁ ?

—ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ? କେଉଁ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ? ପ୍ରେମଲତା ! ମୁଁ ଏ ନାମ
 ଜୀବନରେ ଆଜି ପ୍ରଥମ ଶୁଣିଲି । କହିବି କିପରି ।

ବିଜୟବାବୁ ମାରବରେ କଣ ଚିନ୍ତା କଲେ । ତା'ପରେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲେ—ତାହାହେଲେ ଆପଣ ଯାଇନାହାନ୍ତି ରାତି ନଅଟାରେ ?

—‘ନା’—ଦୃଢ଼ ସ୍ଵରରେ କିଶୋରବାବୁ କହିଲେ ।

—ତେବେ ସନ୍ଧ୍ୟାଠାରୁ ରାତି ନଅଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆପଣ କେଉଁଠାରେ ଥିଲେ ।

—ମାଫ କରନ୍ତୁ ବିଜୟବାବୁ, ଏ କଥାର ଉତ୍ତର ମୁଁ ଦେଇ ପାରିବି ନାହିଁ ।

—ଦେଖନ୍ତୁ ତାହାର ଉପରେ ଆପଣଙ୍କର ସବୁ ନିର୍ଭର କରୁଛି । ଏ ସମୟରେ ମାରବ ରହିଲେ ସବୁ ସନ୍ଦେହ ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିବ । ତଥାପି କିଶୋରଦେବ ନିରୁତ୍ତର ! !

ଅର୍ମୀୟବାବୁ ଉଠି ଛୁଡ଼ା ଦେଲେ । କିଶୋରଦେବଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ—ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଭବାନୀପୁରର ହତ୍ୟା ସମ୍ପର୍କରେ ଗିରଫ କଲି ।

ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି କିଶୋରଦେବ ସର୍ପାହତ ପରି ଚମକି ଉଠିଲେ । ବିଜୟବାବୁଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଭୟାବୁ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ—ମୋତେ ରକ୍ଷା କରନ୍ତୁ ବିଜୟବାବୁ ! ମୁଁ ଏହାର ବିୟୁତସର୍ଗ ଜାଣେ ନାହିଁ । ଏ ସବୁ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର—ଘୋର ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ।

ତାଙ୍କ କରୁଣ କଥା ଶୁଣି ବିଜୟବାବୁଙ୍କ ନରମ ପ୍ରାଣରେ ଆଘାତ ଲାଗିଲା । ସେ ଅର୍ମୀୟବାବୁଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ—ଅର୍ମୀୟବାବୁ ! ଆପଣ ନିର୍ଭୟରେ କିଶୋରବାବୁଙ୍କୁ ମୋ ଜମା ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତୁ । ତାଙ୍କ ଭାର ମୋ ଉପରେ । ଯେତେବେଳେ ଦରକାର ପଡ଼ିବ କହିଲେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଯଥା ସମୟରେ କୋର୍ଟରେ ହାଜିର କରାଇବି ।

ଅର୍ମୀୟବାବୁ କ୍ଷୁଣ୍ଣ ମନରେ ଚେପ୍ଟାରରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ । ଏପରି ଚାପୁଟା ପ୍ରମାଣ ସତ୍ତ୍ୱେ କହି କି ଯେ ବିଜୟବାବୁ ଆସାମିକୁ ଗିରଫ କରୁନାହାନ୍ତି, ସେ ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ ।

ବିଜୟବାବୁ କଣ କହିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି, ଏହି ସମୟରେ ଜଣେ ବୈଷ୍ଣବ ଗୀତ ଗାଇ ଗାଇ ବାହାର ଗେଟ୍ ନିକଟରେ ଛୁଡ଼ା ହେଲା । ତା'ର କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଣି କିଶୋରବାବୁ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ପତାକୁ ଯିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହୋଇ ବିଜୟବାବୁଙ୍କୁ କହିଲେ—ଯାଉଛି ବୈଷ୍ଣବକୁ କିଛି ଦେଇ ଆସେ । ଚିତରା ଗୁଣି ଦୁଃଖୀ—ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ଦେଖା ନ ଥିଲା ।

ସେ କ୍ଷିପ୍ର ପଦରେ ଚାଲିଗଲେ ।

ଲୁହାରଗେଟ୍ ବୈଠକଖାନାକୁ ଭଲଭାବରେ ଦେଖାଯାଉଥାଏ । ବୈଷ୍ଣବ ଗେଟ୍‌କୁ ଆଉଜି ଛୁଡ଼ା ହୋଇଥାଏ । ତା ପ୍ରତି ନଜର ପଡ଼ିବାକ୍ଷଣି ବିଜୟବାବୁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ।

ଗୋପାଳବାବୁ ତାଙ୍କର ପରିବର୍ତ୍ତନ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ବିସ୍ମିତ ହେଲେ । କିଶୋରଦେବ ଦାନଶୀଳ ବୋଲି ନନ୍ଦନପୁରରେ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । ବୈଷ୍ଣବକୁ ଦେଖି ଦାନ କରିବାଟା ତାଙ୍କପକ୍ଷରେ ସ୍ଵାଭାବିକ । ଏଥିରେ ଚିନ୍ତା କରିବାର କଣ ଅଛି, ସେ ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ ।

ବିସ୍ମିତକଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲେ—କଥା କଣ ବିଜୟବାବୁ ?

ବିଜୟବାବୁ ବୈଷ୍ଣବ ଉପରୁ ଚକ୍ଷୁ ଫେରାଇ କହିଲେ—
ଗୋପାଳବାବୁ ! ତୁମ ଉପରେ ଗୋଟାଏ କାର୍ଯ୍ୟଭାର ଦେଉଛି । ଏ ବୈଷ୍ଣବର ଉପରେ ସର୍ବକ ଦୃଷ୍ଟି ରଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଛଦ୍ମବେଶରେ ଦୂରରେ ରହି ତାହାର ଅନୁସରଣ କରି ସେ କେଉଁଠାରେ ରହେ, କଣ କରେ ମୋତେ କହିବ ।

ତାଙ୍କକଥା ଶୁଣି ଅମୀୟବାବୁ କହିଲେ—ମୁଁ ଜାଣେ କିଶୋର ବାବୁଙ୍କ ପ୍ରତ୍ୟେକ କାର୍ଯ୍ୟ ସମୟେହଜନକ । ତାଙ୍କୁ ଗିରଫ କରିଥିଲେ ରହସ୍ୟର କିଛି ନା କିଛି ଗୋଟାଏ କିନାସ ହୋଇ ପାରିଥାନ୍ତା । ଆପଣ ବାଧା ଦେଇ—

ବିଜୟବାବୁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲେ—ତୁଲ ଧାରଣା ଆପଣଙ୍କର । ଶିକାରକୁ କପୋତ୍ୟ କରି ରଖିଲେ ଶିକାରୀକୁ ଧରବା ମୁଣ୍ଡିଲ ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତା !

ଅମୀୟବାବୁ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ଗୋପାଳବାବୁ ଛଦ୍ମ ବେଶର ଉପକରଣ ଆଣିବାପାଇଁ ଉତ୍ତରକୁ ଚାଲିଗଲେ ।

କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ କିଶୋରବାବୁ ଫେରି ଆସିଲେ । ସେହି ସମୟରେ ଗୋପାଳବାବୁମଧ୍ୟ ଛଦ୍ମବେଶର ଉପକରଣ ଗୁପ୍ତଭାବରେ ରଖି ବୈଠକଖାନାକୁ ଆସିଲେ । ବିଜୟବାବୁ ଶୀଘ୍ର ଯିବାପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଚଷମୁଦ୍ଧାର ଇଞ୍ଜିତ କଲେ । ଗୋପାଳବାବୁ ବଜାରକୁ ବୁଲି ଯାଉଛନ୍ତି କହି ଭବିତ ପଦରେ ବାହାରିଗଲେ ।

ବିଜୟବାବୁ ସ୍ୱତ୍ୱର ଗୋଟିଏ ନିଶ୍ୱାସ ପକାଇ ପକେଟରୁ ସିଗାରେଟ୍ ବାହାର କଲେ ।

—୧୫—

ମୁହଁସଞ୍ଜ । ଅମୀୟବାବୁ କଳିକତା ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେ । ତାଙ୍କ ହାତରେ ଦୁଇ, ତିନିଟା କେସ ଅଛି—ଶୀଘ୍ର ନଗଲେ ବଡ଼ସାହେବ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇପାରନ୍ତି ଶ୍ରୀ ବିଜୟବାବୁ ମଧ୍ୟ ବାଧା ଦେଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟର ପ୍ରୟୋଜନ ହେଲେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଜଣାଇବେ ବୋଲି ବିଜୟବାବୁ କହି ଚାଲିଗଲେ ।

ବିଜୟବାବୁ ବୈଠକଖାନାରେ ଏକାକି ମାରବରେ ଧୂମ୍ରପାନ କରୁଥାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମନ ନାନା ଚିନ୍ତାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ଗୋପାଳବାବୁଙ୍କୁ ସେ ଅନେକବେଳୁ ପଠାଇଲେଣି ବୈଷ୍ଣବୀର ଅନୁସରଣ କରିବା ପାଇଁ । ଅଥଚ ଏତେବେଳ ହେଲଣି ସେ ନ ଫେରିବାରୁ ତାଙ୍କର ଉଦ୍‌ବେଗ ବଢ଼ିଯାଇଛି । ନୂତନ ଯାଗା—ଏପରି ସ୍ଥାନରେ କାହାର

ଅନୁସରଣ କରିବା କିପରି ବିପଜ୍ଜନକ ସେ ଭଲରୂପେ ଜାଣନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ବିଜୟବାବୁଙ୍କ ମନରେ ନାନା ଅଶୁଭ ଘଟଣା ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ମାରିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ଏହି ସମୟରେ ହଠାତ୍ ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଲା ଇମ୍ଫି ରିଆଲ ହୋଟେଲରେ କୁଟିଂ ପେଟରରେ ପଢ଼ିଥିବା ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ ହୋଟେଲ କଥା । କେବଳ ବସିବା ଅପେକ୍ଷା ଥରେ ସେଠାରେ ବୁଲି ଆସିବାହିଁ ଭଲ-ମନେ ଭାବି ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ ।

ଅନ୍ଧାର ହୋଇ ଆସୁଥାଏ । କିଛିଦୂର ଆସିବାପରେ ବିଜୟ ବାବୁ ଗୋଟାଏ ସଙ୍କୀର୍ଣ୍ଣ ଅନ୍ଧାରୁଆ ଗଳି ଭିତରକୁ ଗଲେ । ନିକଟରେ ଗୋଟାଏ ନିର୍ଜନ ଭଙ୍ଗାଘର — ବିଜୟବାବୁ ଚାଲିଆଡ଼କୁ ସତର୍କ ଭାବରେ ଚାହିଁ ଘର ଭିତରକୁ ଗଲେ । ସେଠାରେ କ୍ଷିପ୍ର ହସ୍ତରେ ଛଦ୍ମବେଶ ଧାରଣ କରି ସେତେବେଳେ ପଦାକୁ ଆସିଲେ ସେତେବେଳେ କାହାରି ଚିହ୍ନି ବାର ଉପାୟ ନାହିଁ ଯେ ସେ ସୁପ୍ରସିଦ୍ଧ ଡିଟେକ୍ଟିଭ ବିଜୟକୁମାର । ତାଙ୍କର ସୁନ୍ଦର ବଳିଷ୍ଠ ଚେହେରା । ଗୋଟାଏ ଦରିଦ୍ର ବୃଦ୍ଧ ରୂପରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଥାଏ ।

ହୋଟେଲଟି ଖୋଜିବାକୁ ବେଶି ଅସୁବିଧା ହେଲାନାହିଁ । ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଲେ, ପ୍ରକାଶ୍, ହୋଟେଲ — ଲୋକ ଗହଳରେ କମ୍ପି ଉଠୁଛି ।

କିଛିକ୍ଷଣ ବାହାରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ଧୀର ପାଦରେ ଭିତରକୁ ଗଲେ । ବଡ଼ ହଲ୍‌ଟା ଲୋକରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ଅନେକ ଜାତିର ଲୋକ ଭୋଜନ କରୁଛନ୍ତି । ବସିବା ପାଇଁ ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ବିଜୟ ବାବୁ ଦେଖିଲେ କେବଳ ହଲ୍‌ର ଗୋଟାଏ କଣରେ ଗୋଟାଏ ସିଟ୍ ଖାଲି ଅଛି । ସେ ଦୁଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟି ନ ଦେଇ ସେଠାରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ ।

ଖାନ୍ଦାନ୍ ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟାଏ ଦରିଦ୍ର ବୁଢ଼ାକୁ ଦେଖି ଖାନସାମା ବିରକ୍ତମିତ୍ତା କଣ୍ଠରେ କହିଲୁ—କରେ ବୁଢ଼ା କଣ ରୁହି ?

ଗୋଟାଏ କପ୍ ରୁଢ଼ା—ବିଜୟବାବୁ ଅଭାଗଳାରେ କହିଲେ ।

—ପଇସା ଅଛି ନା ମୁହଁ ଦେଖାଇବାକୁ ଆସିଛୁ—

—ଆଜ୍ଞା ଅଛି—ପକେଟ ଝଣ ଝଣ କରି ବିଜୟବାବୁ କହିଲେ ।

—କାହା ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲାଇ ସେତକ ଭେଜଗାର କରିଛୁ—ଉତ୍ତରର ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ଖାନସାମା ରୁଲଗଲ ରୁ' ଆଣିବା ପାଇଁ ।

ବିଜୟବାବୁ ରୁ' ପିଉ ପିଉ ରୁ' ଆଡ଼କୁ ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ରୁ' ବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଦେଖିଲେ, କିଛି ଦୂରରେ ଦୁଇଜଣ ଲୋକ ନିମ୍ନହରରେ କଣ ଆଲୋଚନା କରୁଛନ୍ତି । କିଛିକ୍ଷଣ ସେମାନଙ୍କ ଆଲୋଚନା ଶୁଣିବା ପରେ ବୁଝିପାରିଲେ, ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ହୋଟେଲର ମ୍ୟାନେଜର—ଅନ୍ୟଜଣକ ଖରିଦଦାର ।

ସେମାନଙ୍କ କଥାବାର୍ତ୍ତାରୁ ଜଣକ ନାଁ ଶୁଣି ସେ ତମକ ପଡ଼ିଲେ ପ୍ରେମଲତା!—ପ୍ରେମଲତା କିଏ ? ଏ ରହସ୍ୟମୟୀ ରମଣୀଟି କିଶୋରକାବୁଙ୍କ ଜୀବନ ସହିତ ଜଡ଼ିତ—ଏଠାରେ ମଧ୍ୟ ଅପରିଚିତ ଲୋକ ଦୁଇଟି ମୁହଁରେ ତାହାରି ନାମ !

ସେ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ଲୋକ ଦୁଇଟି ଯେପରି କାହାର ପ୍ରଶ୍ନାରେ ବସିଛନ୍ତି । ସେ ମଧ୍ୟ ଶେଷଫଳ ଦେଖିବା ପାଇଁ ବସି ରହିଲେ ।

କିଛିକ୍ଷଣ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ପରେ ଦୁଇଜଣ ଲୋକ ଆସି ପୁବୋକ୍ର ଲୋକ ଦୁଇଜଣ ନିକଟରେ ଛୁଡ଼ା ହେଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ମଇଳା ଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି—ମୁହଁରୁ ଜଣାଯାଉଛି ଭାରି ଗର୍ଭବ ।

ତା' ଦଙ୍ଗରେ ଥିବା ଲୋକଟି ମ୍ୟାନେଜରକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି କହିଲା—ଅନେକ କଷ୍ଟରେ ଏ ଲୋକଟାକୁ ଯୋଗାଡ଼ କରିଛୁ । କଥା ପୁଟିଆର ହବାର ଭୟ ନାହିଁ—ଭାରି ବୋକା । ରାତିକୁ ଦୁଇ ଟଙ୍କାରେ ରାଜି ଅଛି ।

ମ୍ୟାନେଜର ଲୋକଟାକୁ ଥରେ ଚାହିଁ କହିଲେ--ବେଶ୍ ଉତ୍ତମ । ବେଶି ନାହିଁ କେବଳ ଦଣ୍ଡାକର କାମ ! ଆଜିରାତି ନଅଟାରେ ଆସୁ ।

ଲୋକ ଦୁଇଟି ଚାଲିଗଲେ । ଦୁଇଟା ବେଶି ଉଲ୍ଲେଖ ଯୋଗ୍ୟ ନ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ବିଜୟବାବୁଙ୍କ ମନରେ କାହିଁକି ସନ୍ଦେହ ହେଲା । ଲୋକଟା ସେ ଚାକର କାମରେ ରହିବା ପାଇଁ ଆସିଥିଲା, ସେ ବୁଝିପାରିଲେ । ଭାବିଲେ ରାତି ନଅଟାରେ ଦଣ୍ଡାଏ କାମ ପାଇଁ ଦୁଇ ଟଙ୍କା ଦେଇ ଗୋଟାଏ ମୋଟା ବୁଝିଆ ଚାକର ରଖିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କଣ ? ନିଶ୍ଚୟ ଏହା ଭିତରେ କିଛି ଗୋପନ ରହସ୍ୟ ଅଛି । ସେ ନିମିଷକ ମଧ୍ୟରେ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ସ୍ଥିର କରି ଉଠି ପଡ଼ିଲେ ।

ବାହାରକୁ ଆସି ଦେଖିଲେ ଲୋକଟା ବେଶି ଦୂର ଯାଇ ନାହିଁ । ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଲେ—ତୋ ନା' କଣ କରେ ?

ଅଚାନକ ଭାବରେ ଜଣେ ଅପରିଚିତ ବୁଢ଼ା ତା'ର ନାମ ପଚାରିବାର ଶୁଣି ଲୋକଟି ଚମକି ପଡ଼ିଲା । ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ କିଛି-କିଛି ଚାହିଁ ରହି ରହି କହିଲା—ଭୋଲା !

—ବାଃ ଭଲ ନା'ଟିକ । ଆଜ୍ଞା ଦେଖ, ତୁ ଯଦି ମୋ କଥା ମାନିବୁ, ବେଶି ଦି ପଇସା ତୋର ରୋଜଗାର ହେବ ।

ଲୋକଟି କିଛି ବୁଝି ନ ପାରି ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା ।

ବିଜୟବାବୁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲେ—ତୁ ଆଜି ରାତିରେ ଦଣ୍ଡାଏ କାମ କରି ଦୁଇଟଙ୍କା ପାଇଥାନ୍ତୁ । ମୋତେ ଯଦି ତୋ କାମଟା ଗୁଡ଼ି ଦେବୁ, ଦଶଟଙ୍କା ଦେବି—ରାଜି ଅଛୁ ?

ଏକାଧରକେ ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ତା ଜୀବନରେ କେବେ ଦେଖି ନାହିଁ । ଲୋଭରେ ତା ମୁହଁ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ହୋଇ ଉଠିଲା ।

ବିଜୟବାବୁ ପକେଟରୁ ଦଶଟଙ୍କିଆ ନୋଟ ଖଣ୍ଡେ ବାହାର କରି ତା'ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କହିଲେ — ନେ ଟଙ୍କାରଖ । ଦୁଇଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏ ହୋଟେଲ ଦୁଆର ମୁହଁ ମାଡ଼ିବୁ ନାହିଁ — ବୁଝିଲୁ ?

ଲୋକଟି ଖୁସି ମନରେ କାନରେ ନୋଟ ବାନ୍ଧି ସଲମ କରି ଚାଲିଗଲା ।

ବିଜୟବାବୁ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଯେଉଁ ଭିତ୍ତୀଘରେ ଛଦ୍ମବେଶ ବାନ୍ଧିଥିଲେ, ସେଠାକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଅଇନା ହାତରେ ଧରି ସେ ଲୋକଟିର ଛଦ୍ମବେଶ ବାନ୍ଧିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ସେ ଜଣେ ଦରିଦ୍ର ଚାକର ରୂପରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହେଲେ । ଅଇନାରେ ମୁହଁ ଦେଖି ନିଜକୁ ନିଜେ ଚିହ୍ନି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଆଶାଘାତ ଆନନ୍ଦରେ ହୋଟେଲ ଅଭିମୁଖରେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ ।

ହୋଟେଲରେ ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ଠିକ୍ ନଅଟା । ମ୍ୟାନେଜର ତାଙ୍କରି ଅପେକ୍ଷାରେ ଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖି କହିଲେ — ଠିକ୍ ସମୟରେ ଆସିଛୁ — ଆ ।

ବିଜୟବାବୁ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଯାଇ ଗୋଟାଏ ଟେବୁଲ ପାଖରେ ଛୁଡ଼ା ହେଲେ । ଟେବୁଲ ଉପରେ ଅନେକ ଗୁଡ଼ାଏ ଦେଖି, ବିଲତ ମଦ ବୋତଲ ଆଉ ସୋଡ଼ାପାଣି ବୋତଲ ଥୁଆ ହୋଇଛି ।

ମ୍ୟାନେଜର ସେ ଗୁଡ଼କ ଦେଖାଇ ଦେଇ କହିଲେ — ମଦ ଆଉ ସୋଡ଼ା ଏ ଗ୍ରାସରେ ମିଶାଇ ରଖିବୁ । କାମ ସରିଲେ ଘରା ବଜାଇଲେ ମୁଁ ଆସି ଏ ସବୁ ନେଇଯିବି । ଖବରଦାର୍ ସେ ଘରକୁ ଯିବୁ ନାହିଁ — ବୁଝିଲୁ ?

ବିଜୟବାବୁ ମାରବରେ ସମ୍ମତ ଜଣାଇଲେ ।

ସାମନାରେ ଗୋଟାଏ ଘର ଦୁଆର ମୁହଁରେ ପରଦା ଝୁଲୁଥିଲା । ମ୍ୟାନେଜର ପରଦା ଆଡ଼େଇ ଭିତରକୁ ଗଲା । ଘର ଭିତରୁ ଭିନ୍ନ ଗୁଣିନୀଶ ଲୋକର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଗୁଞ୍ଜନ ଭାସି ଆସୁଥାଏ । ଲୋକଗୁଡ଼ାକୁ ଦେଖିବାପାଇଁ ତାଙ୍କର କୌରୁହଳ ବଢ଼ି ଉଠିଲା । ଭାବିଲେ, ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ଗୁପ୍ତ ପରାମର୍ଶ ଚାଲିଛି । କିନ୍ତୁ କପରି ଯିବେ ? ଉପାୟ କଣ ?

ସେ ନୀରବରେ କାମ ଶେଷ କରି ଘଣ୍ଟା ବଜାଇଲେ । ଘଣ୍ଟା ଶୁଣି ମ୍ୟାନେଜର ଚାଲି ଆସିଲା । ବିଜୟ ବାବୁଙ୍କ କାମର ତାରିଫ୍ କରି ଟେ ଉଠାଇ ନେଲା ।

ଏହି ସମୟରେ ହଠାତ୍ ବିଜୟବାବୁଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଲୋକଟିର ପକେଟରେ ପଡ଼ିଲା । ଦେଖିଲେ ଗୋଟାଏ ଗୋଲପ ରଙ୍ଗର କାଗଜର କିଛି ଅଂଶ ବାହାରକୁ ଦେଖାଯାଉଛି । ସେ ଖଣ୍ଡିକ ହସ୍ତଗତ କରିବାପାଇଁ ତାଙ୍କ ମନ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇ ଉଠିଲା ।

ସେ ଧୀର ପଦରେ ତା' ପଛେ ପଛେ ଯିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଲୋକଟି କିଛି ଜାଣି ପାରିଲା ନାହିଁ ।

ଲୋକଟି ଘର ଭିତରକୁ ଯିବା ସମୟରେ ବିଜୟ ବାବୁ କାଗଜଟିକୁ ଧରି ପକାଇଲେ । ସେ ଘରଭିତରକୁ ଚାଲିଯିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଧୂତ କାଗଜଟି ତାଙ୍କ ହାତରେ ରହିଗଲା । ଅନନ୍ଦରେ ତାଙ୍କ ମନ ନାଚି ଉଠିଲା । ସେ କାଗଜଟିକୁ ପକେଟରେ ରଖି ହୋଟେଲରୁ ଚାଲି ଆସିଲେ ।

କାଗଜଟି ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ଗୋଟାଏ ମୂଲ୍ୟବାନ ଦଲିଲ ବା ସେହିପରି କିଛି, ସେ ଅନୁମାନ କଲେ । ଘରେ ସେ ଖଣ୍ଡିକ ପଢ଼ିବେ ଭାବି ସେ ଗୋଟାଏ ଲାମ୍ପ ପୋଷ୍ଟ ତଳେ ଆସି ଛୁଡ଼ା ଦେଲେ ।

ବର୍ତ୍ତମାନ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କଣ ? ଦଲିଲ ସହିତ ତାଙ୍କର ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧାନ ଜାଣି ପାରିଲେ, ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ପାଗଳା କୁକୁରଙ୍କ ପରି ଚାରିଆଡ଼େ ଖୋଜି ବୁଲିବେ । ଧରା ପଡ଼ିଲେ ମୃତ୍ୟୁ ନିଶ୍ଚୟ-ତଥାପି ସେ ହଠାତ୍ ଚାଲିଯିବାଟା ଠିକ୍ ବୋଲି ଭାବିଲେ । ଲୋକ ଗୁଡ଼ିକ କିଏ ? କି ଗୁପ୍ତ ପରାମର୍ଶ ହେଉଛି ଏ ସବୁ ଜାଣିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର କୌତୁହଳ ବଢ଼ିଗଲା । ବିପଦ ଆସୁ ପଛକେ, ତଥାପି ସେ ଶେଷଫଳ ନ ଦେଖି ଫେରିବେ ନାହିଁ ବିଚାର କରି ସତର୍କ ଭାବରେ ଚାରି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଦୋଟେଲ ପଛପଟକୁ ଗଲେ ।

ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ ଉପର ଝରକା ଗୁଡ଼ାକ ବନ୍ଦ । ତଳେ ଗୋଟାଏ ଝରକା ବାଟେ ଭିତରୁ ଆଲୁଅ ଆସୁଛି । ପରଦାଯୋଗୁ କିଛି ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ । ବିଜୟବାବୁ ସତର୍କ ପଦରେ ଝରକା ନିକଟକୁ ଆସି ରୁଦ୍ଧ ନିଶ୍ଵାସରେ ଛୁଡ଼ା ହେଲେ ।

ଘରଭିତରେ ମୃଦୁ କଥାବାର୍ତ୍ତା ଶବ୍ଦ ଶୁଣୁଥାଏ । ବିଜୟ ବାବୁ ଧୀର ଭାବରେ ପରଦା ଆଡ଼େଇ ଭିତରକୁ ଚାହିଁଲେ ।

ଦେଖିଲେ ଘର ଭିତରେ ଚାରିଜଣ ବେସ୍ଵାରରେ ବସି ନିମ୍ନ ସ୍ଵରରେ କଣ ଆଲୋଚନା କରୁଛନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଅପରିଚିତ । ସେମାନଙ୍କ ଦଳପତର ଚେହେରା ଖୁବ୍ ବଳିଷ୍ଠ । ମୁହଁରେ କୃଷ୍ଣବର୍ଣ୍ଣର ଘନ ଦାଢ଼ି—ଆଖିରେ ମାଳବର୍ଣ୍ଣର ରସମା—ଚିହ୍ନିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ଲୋକଟାର କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଣି ଜାଣିପାରିଲେ ସେଇଟା ସ୍ଵାଭାବିକ କଣ୍ଠ ସ୍ଵର ନୁହେଁ । ଗୋପନ ରଖିବାକୁ ଏପରି ବିକୃତ ଭାବରେ କହୁଛି ।

ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ଫଟୋ ଖୋଲା ହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଲୋକଟି ସେ ଦିଗକୁ ଚାହିଁ ମ୍ୟାନେଜରକୁ ବିକୃତ କଣ୍ଠରେ କହିଲା—ଫଟୋ ଭିତରୁ କାଗଜ ବାହାର କରିଛ ପରା—ଦେଖେ ?

‘ଫଟା ! କାଗଜ !’ ବିଜୟ ବାବୁ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । ଭାବିଲେ କିଶୋର ବାବୁଙ୍କ ଘରୁ ଯେଉଁ ଫଟା ଶ୍ରେଣୀ ହୋଇଥିଲା, ଏ କଣ ସେଇ ଫଟା ? ତାହାହେଲେ ସେ କିଛିକ୍ଷଣ ପୂର୍ବେ ଯେଉଁ କାଗଜ ଶ୍ରେଣୀ କରିଛନ୍ତି, ସେହି କାଗଜ ଥିଲା ? ନିଶ୍ଚୟ—ଏତେବେଳେ ବୁଝି ପାରିଲେ କିଶୋରବାବୁ କାହିଁକି ଫଟା ଖୋଲିଥିଲେ ଏବଂ କେଉଁ ଜିନିଷ ଦ୍ରସ୍ତଗତ କରିବାପାଇଁ ଫଟା ଶ୍ରେଣୀ ହୋଇଥିଲା । କାଗଜଟି ପଢ଼ିଲେ ସବୁ ରହସ୍ୟର ସମାଧାନ ହେବ ବୋଲି ଆନନ୍ଦରେ ତାଙ୍କ ମନ ନାଚି ଉଠିଲା ।

ହଠାତ୍ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଗୋଲମାଲ ଶୁଣି ସେ ଚକିତ ହୋଇ ଚାଲିଲେ । ଦେଖିଲେ, ମ୍ୟାନେଜରର ମୁହଁ ଭୟରେ ମଳିନ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଉତ୍ତେଜନାରେ ତା’ର ଦେହ ଥରୁଛି । ଲୋକଟି ପକେଟରେ ହାତଦେଇ ମୁନଙ୍କ ଭଳି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । ଦଳପତି ଗର୍ଜି ଉଠି କହିଲା—କଣ କାଗଜ ଶ୍ରେଣୀ ଯାଇଛି ? କିପରି ? ଏତେ କଷ୍ଟରେ ଯେଉଁ ଶେଷ ଅସ୍ତ୍ର ଯୋଗାଡ଼ କରିଥିଲି, ପିଲାଙ୍କ ଭଳି କୁଆଡ଼େ ହଜାଇଲା । ବାରଦଣ୍ଡା ସମୟ ଦେଲି । ତାହାରି ଭିତରେ ସେ ଖଣ୍ଡିକ ମୋତେ ଚାହିଁ—ଚାହିଁ, ନଚେତ୍—

ଦଳପତି ପକେଟରୁ ପିସ୍ତୁଲ ବାହାର କଲା । ଲୋକଟି କିଛି ନକହି ଭାରିତ ପଦରେ ଚାଲିଗଲା । ପରକ୍ଷଣରେ ଫେରିଆସି ଘାତ-ଜଡ଼ିତ କଣ୍ଠରେ କହିଲା—ସର୍ବନାଶ ! ଚାକରଟା ଫେରାର ହୋଇଛି । ଏ କାମ ନିଶ୍ଚୟ ତାହାର ! ସେ ନିଶ୍ଚୟ କୌଣସି ଗୁପ୍ତଚର ।

—ଗୁପ୍ତଚର !—ଦଳପତି ଉତ୍ତେଜନାରେ ଥରବାକୁ ଲାଗିଲା । କିଛିକ୍ଷଣ ରହି କହିଲା—ତେବେ କଣ ବିଜୟର କାରସାଦ ! କିନ୍ତୁ ଏଠାକାର ଠିକଣା ସେ କିପରି ଜଣିଲା ?

—ସେ ଯିଏ ହେଉ—ମୋ ଆଖିରେ ଧୂଳି ଦେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ବେଶିଦୂର ଯାଇନଥିବ ଦେଖେ—କହି ମ୍ୟାନେଜର ଦୁଇ ପାଦରେ ଚାଲିଗଲା ।

ସମସ୍ତେ ମାରବ । କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ମାରବତା ଭାଙ୍ଗି ଦଳପତ କହିଲା—ବୁଢ଼ୀଟାକୁ ଠିକ୍ ରୂପେ ବନ୍ଦୀକରି ରଖିଛ ନା ସେ ମଧ୍ୟ ଗୁପ୍ତଚର ସାହାଯ୍ୟରେ ଚମ୍ପଟ କଲଣି ?

—ଏତେ ସାହସ କାହାର ହେବ ?—ଦଳଭିତରୁ ଜଣେ କହିଲା ।

—ପକେଟରୁ ଯେତେବେଳେ କାଗଜ ଚୋଷା ହେଲା—ଦୋମହାଲ ଉପରୁ ବନ୍ଦୀ ପଳାଇବାଟା ବେଶି ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ । ଛୁଡ଼ି ସେ କଥା—ତା'ଠାରୁ କଥା ଆଦାୟ କଲ ?

—ନା—ବୁଢ଼ୀଟା ଭାରି ବଜ୍ରାତ୍-ପେଟରୁ କଥା ନେବା ମୁସ୍ତିଲା । ଉତ୍ତର ଶୁଣି ଦଳପତର ମୁହଁ କଠିନ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଖବ୍ର ସ୍ଵରରେ କହିଲା—ପୁଣି ଚେଷ୍ଟାକର । କାଗଜ ଯେତେବେଳେ ହାତ ମୁଠାରୁ ଗଲଣି, ସେହି ଆମର ପ୍ରଧାନ ଅସ୍ତ୍ର ।

ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଲୋକ ଦମହଲ ଉପରକୁ ଚାଲିଗଲା । ବନ୍ଦୀ କଥା ଶୁଣି ବିଜୟବାବୁ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । କେଉଁ ବୁଢ଼ୀକୁ ଏମାନେ ଗୁପ୍ତରେ କପୋଦ କରିଛନ୍ତି ? ସେ କଣ ଜାଣେ ? ଏ ରହସ୍ୟ ସହିତ ତା'ର କିପ୍ରକାର ସମ୍ପର୍କ ? ସେ ଏହାର ଉତ୍ତର ପାଇଲେ ନାହିଁ ।

ଭାବିଲେ ଏତେଦୂର ଯେତେବେଳେ ଆସିଛନ୍ତି, ନିଶ୍ଚୟ ବନ୍ଦୀ କିଏ ଦେଖିକରି ଯିବେ । ତଦ୍ଵାରା କିଛି ଆଲୋକର ସମ୍ଭାନ ମିଳିପାରେ । କିନ୍ତୁ ଉପରକୁ ଯିବେ କିପରି ?

ସେ ମନେ ମନେ ଏହି ସବୁ ଚିନ୍ତା କରୁଛନ୍ତି, ହଠାତ୍ ଉପରୁ ସ୍ଵୀଲୋକର କରୁଣ ଚିତ୍କାର ଶୁଭିଲା । ତାଙ୍କର ଛୁଡ଼ି ଥରି ଉଠିଲା ।

ସେ ଉପରକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ ଗୋଟାଏ ଦର ଆଉଜା
 ଝରକାବାଟେ ଆଲୁଅ ଆସୁଛି ! ଶବ୍ଦଟା ଯେ ସେହି କଷ୍ଟରୁ ଆସୁଛି
 ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ।

କିନ୍ତୁ ଝରକା ନିକଟକୁ ଯିବାର ଉପାୟନାହିଁ । ପାଣି ପାଇଁ ଟିକା
 ଝରକାର କିଛିଦୂରରେ ଉପରକୁ ଉଠିଯାଇଛି । ପ୍ରଥମେ ଉପରକୁ
 ଉଠି ତାହାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବେ ଭାବି ପାଇଁ ସାହାଯ୍ୟରେ
 ଉପରକୁ ଉଠିଗଲେ ।

ଉପରକୁ ଆସି ତଳକୁ ଚାହିଁଲେ ଝରକା ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚଫୁଟ
 ତଳେ । ଯିବାର ସୁବିଧା ନାହିଁ । ସେ ହତାଶ ଭାବରେ ଚାହିଁଆଡ଼କୁ
 ଚାହିଁଲେ । ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ଦଉଡ଼ି ପଡ଼ିଛି । ହଠାତ୍ ତାଙ୍କୁ
 ଗୋଟାଏ ବୁଦ୍ଧି ଦିଶିଲା । ସେ କ୍ଷିପ୍ର ହସ୍ତରେ ଦଉଡ଼ି ଆଣି କୋଠା
 ବାଡ଼ରେ ଝରକା ସିଧାରେ ବାନ୍ଧଦେଲେ । ତା'ପରେ ଦଉଡ଼ି ଧରି
 ସାବଧାନରେ ଝରକା ନିକଟକୁ ଆସିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ଶୁଣିଲେ; ଲୋକଟା ଧମକ ଦେଇ କହୁଛି—ଦେଖ ବୁଢ଼ୀ !
 ଏ ବୟସରେ ଯଦି ଶାନ୍ତରେ ଯମପୁରକୁ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁ, ତେବେ
 ସବୁକିଛି ଖୋଲି କହିଦେ । ପରପାଇଁ କାହିଁକି ଜମାପିମୁଣ୍ଡ ପରି
 ମରବୁ ।

ବୁଢ଼ୀଟି ଲୁହଭରା କଣ୍ଠରେ କହିଲା—ମୋତେ ମିଛରେ
 କାହିଁକି ବଳାଉଛ ବାବୁ ! ମୁଁ କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ ।

ଲୋକଟା ଗର୍ଜିଉଠି କହିଲା—ଏହି କ୍ଷୁଦ୍ରରେ ତୋ ଦେହର
 ପୁଲ ଉତ୍ତାର ମାରିବ । ଯମପୁରରୁ ତୋ ଡାକରା ଆସିଲାଣି ।

ବୁଢ଼ୀଟି ଚୁପ୍ କଣ୍ଠରେ କହିଲା—ହଁ ବାବୁ ସେ ଡାକ ମୋତେ
 ଶୁଭଲକ୍ଷଣୀ । ଚଞ୍ଚଳ ମୋତେ ବଦା କର—ମୁଁ ଆଉ ଏ କଷ୍ଟ ସହି
 ପାରିବି ନାହିଁ ।

କିଛିକ୍ଷଣ ରହି ଲୋକଟା କହିଲା—ଦେଖ ଆଜି ରାତିଟା ତୋତେ ସମୟ ଦେଲି । କାଲି କହିବୁ ପ୍ରେମଲତା କେଉଁଠି ଅଛି । ନୋହିଲେ—

ଲୋକଟା ଜୋତା ମସ୍ ମସ୍ କରି ଚାଲିଗଲା ।

ବିଜୟବାବୁ ଝରକା ପରିତା ଆଡ଼େଇ ଭିତରକୁ ଚାଲି ଚଳି ପଡ଼ିଲେ । ଏ କି ରହସ୍ୟ ! ଏ ଯେ ବୈଷ୍ଣବୀ—ଯାହାର ଅନୁସରଣ ପାଇଁ ଗୋପାଳବାବୁ ପଠାଇଥିଲେ । ବୈଷ୍ଣବୀ ଏଠାରେ ବନ୍ଦୀ—ଗୋପାଳବାବୁ ଗଲେ କୁଆଡ଼େ । ତେବେ କଣ ସେ ଶସ୍ତ୍ର କବଳରେ ପଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କ ମନ ନାନା ଚିନ୍ତାରେ ଆନ୍ଦୋଳିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଭାବିଲେ, ବୈଷ୍ଣବୀ ପ୍ରେମଲତାପରି ରହସ୍ୟମୟୀ ରମଣୀ ବିଷୟରେ କଣ ଜାଣେ ?

ଚାଲି ଦେଖିଲେ ବୁଢ଼ୀଟି ନିୟେଜ ଭାବରେ ଖଟରେ ପଡ଼ିଛି । ମୁହଁରେ ସନ୍ଦ୍ୟ ନିଷ୍ଠୁର ଅଭ୍ୟାସର ଚିହ୍ନ—ଝାଲ ଟୋପା ଟୋପା ବୋହି ପଡ଼ୁଛି । ବିଜୟବାବୁଙ୍କ ମନ ହା-ହା କାର କରି ଉଠିଲା ।

ରୂପାକଣ୍ଠରେ କହିଲେ—ଏ ବୁଢ଼ୀ—ଶୁଣିଯା—

ଅଗୁନକ ଝରକା ବାହାରେ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଣି ବୁଢ଼ୀଟି ଉପରେ ଚଳି ଉଠି ଚାହିଁଲା ।

ବିଜୟବାବୁ ହାତ ଠାର ପାଖକୁ ଡାକିଲେ । ଉପରେ ଥରଥର ବୁଢ଼ି ଝରକା ପାଖକୁ ଆସିଲା । ବିଜୟବାବୁ ସାନ୍ତୁନା ଦେଇ କହିଲେ—ଉପୁ ନାହିଁ ବୁଢ଼ୀ—ମୁଁ ତୋର ଶସ୍ତ୍ର ନୁହେଁ । କିଶୋର ଦେବଙ୍କ ପରି ମୁଁ ବି ତୋର ମିତ୍ର ।

ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ କିଶୋରଦେବଙ୍କ ନାଁ ଶୁଣି ବୁଢ଼ୀଟି ଚଳି ଉଠିଲା । ବିଜୟବାବୁ ପଚାରିଲେ—ତୋତେ ଏଠାରେ କାହିଁକି ବନ୍ଦ କରିଛନ୍ତି ?

—ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ ବାବୁ ! ମିଛରେ ମୋତେ ଧରି ଆଣିଛନ୍ତି— ବୁଢ଼ୀ ଅଗ୍ରଗଳାରେ କହିଲ ।

— ମିଛକଥା କହି ବିପଦ କାହିଁକି ଡାକୁଛୁ । ସବୁକଥା ଖୋଲି କହିଲେ, ତୋର ମୁକ୍ତିପାଇଁ ଉପାୟ କରିବି !

—ମୁଁ କଣ ଜାଣେ ବାବୁ— କହିବି ।

—ପ୍ରେମଲତା କିଏ ?

‘ନା ଶୁଣି ବୁଢ଼ୀ ଚମକି ପଡ଼ିଲା । ଛେପ ଢୋକି କହିଲା—ମୁଁ କିପରି କହିବି ବାବୁ ! ମୋ ଦୁଇ କୁଳରେ ପାଣି ମୁହେଁ ଦବାକୁ କେହି ନାହିଁ ।

ବିଜୟବାବୁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲେ—ତେବେ ଦୈଷ୍ଟିକା ସାଜି କିଶୋରବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ କାହିଁକି ଆସିଥିଲୁ ?

ବୁଢ଼ୀର ମୁହଁ ମଲିନ ହୋଇଗଲା । କିଛିକ୍ଷଣ ମାରବ ରହି କହିଲେ—ଦୈଷ୍ଟିକା ? ଏ କଣ କହୁଛ ବାବୁ ! ଭୁଲ ଦେଖିଛ ?

ପୂର୍ବପରି ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ବିଜୟବାବୁ କହିଲେ—କାଲି ରାତି ଅଧରେ ବଗିଚାରେ କିଶୋରବାବୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା କରିବାକୁ କିଏ ଆସିଥିଲେ ?

ବିଜୟବାବୁଙ୍କ ମୁହଁରେ ଏକଥା ଶୁଣି ଜଣାଗଲା ସତେ ଯେପରି ବୁଢ଼ୀଟି ମୂର୍ଚ୍ଛା ଯିବ । ଅତି କଷ୍ଟରେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ ବିଷୟଭାଷ୍ୟ କଣ୍ଠରେ କହିଲା—ତୁମେ କିପରି ଜାଣିଲ ବାବୁ ?

—‘ମୋତେ ସେ ସବୁ ଖବର ରଖିବାକୁ ହୁଏ । ଶୀଘ୍ର କହ ପ୍ରେମଲତା କିଏ—ତୁ ତା’ ବିଷୟ କଣ ଜାଣୁ ?

—ମୋ ବେକ କଟିଗଲେ ବି ସେ କଥା ମୋ ମୁହଁରୁ ବାହାରିବ ନାହିଁ—କାହିଁକି ମିଛରେ ବଳାଉଛ । —ବୁଢ଼ୀ ତଳକୁ ମୁହଁପୋତି ଧୀରକଣ୍ଠରେ କଥାଗୁଡ଼ିକ କହିଲା ।

ବୁଢ଼ୀର କର୍ତ୍ତବ୍ୟଜ୍ଞାନ ସତ୍ତ୍ୱସାହସ୍ୟ ଦେଖି ହୃଦୟ ତାଙ୍କର ପ୍ରଶଂସାରେ ଭରି ଉଠିଲା । ବେଶି ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କଲେ ଧରା-ପଡ଼ିବାର ସମ୍ଭାବନା ଶୁଦ୍ଧ ସେ ଉପରକୁ ଉଠି ଆସିଲେ ।

ତଳକୁ ଆସି ଦେଖିଲେ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ଚାଲିଗଲେଣି । ଦଳପତ କୁଆଡ଼େ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଛି । କେବଳ ମ୍ୟାନେଜର ଚକ୍ର ପଦରେ ଶସ୍ତ୍ରରେ ଯାଉଥିବାର ଦେଖିପାରି ସେ ଦୂରରେ ରହି ତାହାର ଅନୁସରଣ କଲେ ।

ଅନେକ ପଥ ଘର ଲୋକଟି ମେନ୍‌ରେଡ଼ର ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା । ବିଜୟବାବୁ ଘରଟାକୁ ଚାଲି ଚାଲି ଫେରି ଆସିଲେ ।

କିଶୋରବାବୁଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚି ଶୁଣିଲେ ଗୋପାଳବାବୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସି ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମନ ନାନା ଦୁର୍ଘଟିକାରେ ଭରି ଉଠିଲା । କୋଟଟାକୁ ହୁକ୍‌ରେ ଟଙ୍ଗାଇ ଦେଇ ସେ ଅବଶ ଦେହଟାକୁ ଖଟରେ ଲୋଟାଇ ଦେଲେ ।

ପୂଜାରୀ ଖାଇବାପାଇଁ ଡାକିବାକୁ ଆସି କହିଲା—ବାବୁ ତୁମର ଚିଠି ଆସିଛି—ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖିଦେଇଛି ।

—କିଏ ଦେଲା ? —ଟେବୁଲ ଉପରୁ ଚିଠିଟା ଉଠାଇଆଣି ବିଜୟବାବୁ ପଢ଼ିଲେ ।

—ଗୋଟାଏ ପିଲା ଘଣ୍ଟାଏ ହେବ ଦେଇଯାଇଛି—କହି ପୁଣ୍ୟ ଚାଲିଗଲା ।

ବିଜୟବାବୁ ଚିଠି ଖୋଲି ପଢ଼ିଲେ, ଲେଖାଅଛି—
ବିଜୟ,

ତୁ କାହା ପଛରେ ଲାଗିଛୁ, ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜାଣିନାହୁଁ । ସେଥି ପାଇଁ ତୋତେ ଆଗରୁ ସାବଧାନ କରିଦେଉଛି । ମୋତେ ଫାଦରେ ପକାଇବାଭଳି ଶକ୍ତି ତୋର ହୋଇ ନାହିଁ—ବୃଥାରେ ଭାବ

ଯଜ୍ଞବନ ବେଳେ ଶୋଭା ଆଉ ନିର୍ମଳା ମଥାର ସୋହାଗ ସିନ୍ଦୂର
 କାହିଁକି ଲାଭବ ? ବର୍ତ୍ତମାନ ସୁଦ୍ଧା ସମୟ ଅଛି ଏ କାମରୁ ଇସ୍ତଫା
 ଦେଇ ଶୋଭାର ଯଜ୍ଞବନ ଉଚ୍ଚଳା ମନକୁ ଶାନ୍ତ କରିବୁ ଯା ।
 ନନ୍ଦନସୁରରେ ଶହେ ବର୍ଷ ରହିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଏ ରହସ୍ୟର କିଛି
 କୁଳକନାସ କରିପାରିବୁ ନାହିଁ । ତୋର ଆଖି ଆଗରେ ମୁଁ ମୋର
 ଉନ୍ନତ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବି । ମୋର ପ୍ରତିହିଂସା ନିଆଁରେ ଦୁଇଜଣ
 ପୋଡ଼ି ହୋଇ ମଲେଣି । ବାକି ରୁଚିଜଣ । ଯେତେ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
 ସେମାନଙ୍କ ତତଲ ରକ୍ତରେ ମୁଁ ହାତ ନଧୋଇଛି, ସେତେଦିନ
 ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ ପ୍ରତିହିଂସା ନିଆଁ ନିଭବ ନାହିଁ । ଆଉ ବେଶିଦିନ
 ନୁହେଁ — ତିଳ ତିଳ ହୋଇ ଉଷ୍ଣ ହେବ । ମୋତେ ଯେପରି
 ତିଳେ ତିଳେ ପୋଡ଼ି ମାରୁଥିଲେ, ସେହିପରି କୁକୁଙ୍କେ ପରି
 ସେମାନଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରିବି । ସେମାନଙ୍କ ତାଜାରକ୍ତ ପରଶରେ
 ମୋ ମନ ଭିତରେ ଯେଉଁ ନିଆଁ ହୁ-ହୁ ହୋଇ ଜଳୁଛି, ଶାନ୍ତ
 ହେବ — ତା' ପୂର୍ବରୁ ନୁହେଁ । ମୋର ପ୍ରତିହିଂସା ସାଧନରେ ଯିଏ
 ବାଧା ଦେବ ତାକୁ ପୋଡ଼ି ଗୁରୁଖାର କରିଦେବି । ସାବଧାନ
 ହଜୟ ! ମୋ ଶୁଭ କାମ ବେଳେ ବାଧା ଦେ'ନା । ପ୍ରତିହିଂସା
 ଯଜ୍ଞର ପୂର୍ଣ୍ଣାସ୍ତୁତି ବେଳେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ସାଜି ବାଧା ଦେଲେ ସେଥିରୁ
 ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ହନୁମାନ ଏ ପୃଥିବୀରେ ନାହିଁ । ସାବଧାନ !
 ବିରହିଣୀ ଶୋଭାର ସୁହାଗଭର ଡାକ ମୋତେ ଶୁଭୁଛି, ତୋ
 କାନରେ ପଡ଼ୁନାହିଁ ? ଶୀଘ୍ର ମୋ ରସ୍ତାରୁ ପାଖେଇ ଯା । ତୋର
 ସହକାଶ ଗୋପାଳ ବ୍ରାବୁ ପରି ବୋକା ଜାନୋଆର କେଉଁଠି
 ଦେଖି ନାହିଁ ।

ବିଚ୍ଛା ମନ୍ତ୍ର ନଜାଣି ସାପ ଲଙ୍କାରେ ହାତ ଦେବାକୁ ବାହାରି
 ଥିଲା । ଉଦ୍ଧତର ଫଳ ପାଇଛି । ଏତେବେଳକୁ ବୋଧହୁଏ ବମ୍ବେ

ମେଲ ତଳେ ଜନ୍ମା, ପିମ୍ପୁଡ଼ିଙ୍କ ପରି ପେଣି ହୋଇ ମରିବଣି । ତୁ
ଯଦି ରକ୍ଷା ପାଇବୁ, ମୋ ରକ୍ତାରୁ ପାଖେଇଯା' ।

ତୋର

ଅଦୃଶ୍ୟ ଯମ

ଗୋପାଳ ବାବୁଙ୍କ ଶୋଚନାୟ ମୃତ୍ୟୁ ଖବର ପଢ଼ି ହାତରୁ
ଗିଠି ଖଣ୍ଡିକ ଖସି ପଡ଼ିଲା । ତାଙ୍କୁ ରୁରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର ଦଶିଲା ।
ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଗୁଡ଼ରେ ତାଙ୍କର ଅନୁସନ୍ଧାନ କେଉଁଠି କରିବେ ?
ପୁଣି ଭାବିଲେ, ତେବେ କଣ ଏ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡର ଫର୍ଦ୍ଦୀ ? ଗୋପାଳ
ବାବୁଙ୍କ ସାହସ ସେ ଭଲରୂପେ ଜାଣନ୍ତି । ଏବେ ସହଜରେ ଯେ
ସେ ଶତ୍ରୁର ଜାଲରେ ପଡ଼ି ମୃତ୍ୟୁକୁ ବରଣ କରିବେ, ବିଶ୍ୱାସ
କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ପୁଣି ଭାବିଲେ, ଅଦୃଶ୍ୟ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡର
ଯେଉଁ ଶକ୍ତି, କୁଟିଳ ବୁଦ୍ଧି, ଏପରି ଘଟିବାଟା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଣ ?

ସେ କଣୋର ବାବୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା କରିବା ପାଇଁ ଅସ୍ଥିର
ମନରେ ବୈଠକଖାନାକୁ ଆସିଲେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ନ ପାଇ ପୁଣି
ନିଜ ଘରକୁ ଫେରିଯାଇ କ୍ଳାନ୍ତ ଭାବରେ ଚେପ୍ପାରରେ ବସି
ପଡ଼ିଲେ । ଭାବିଲେ ଏ ସମୟରେ ଏପରି ଅଧିକାଂଶ ହେବା ଭଲ
ନୁହେଁ । ଧୀରସ୍ଥିର ଭାବରେ କାମ କରିବାକୁ ବୁଦ୍ଧିମାନର କଥା ।
ସେ ଏହାର ପ୍ରତିଶୋଧ ନିଶ୍ଚୟ ନେବେ । ତାଙ୍କ ମୁହଁ କଠିନ
ହୋଇ ଉଠିଲା । ମନର ପୂର୍ବ ସାହସ, ବଳ ଫେରି ଆସିଲା ।
ସକାଳେ ଏ ବିଷୟ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବେ ଭାବ ଦୟା ପକେଟର
ରୋଷକରି ଆଣିଥିବା କାଗଜଟା ପଢ଼ିବେ ବୋଲି କୋଟ୍ ପାଖକୁ
ଗଲେ ।

ହଠାତ୍ ପକେଟରେ ହାତ ଦେଇ ସର୍ପାହତ ପରି ଚମକ
ପଡ଼ିଲେ । ଏ କି ଆତ୍ମଜାଲକ କାଣ୍ଡ ! ପକେଟରୁ କାଗଜ କୁଆଡ଼େ

ଗଲ ? ତେବେ କଣ ସେ ବୈଠକଖାନାକୁ ଯିବା ସମୟରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ଶବ୍ଦ ତାକୁ ହରଣ କରିଛି । ଉପର୍ଯ୍ୟୁପରି ଦୁଇଟା ବିପଦରେ ପଡ଼ି ତାଙ୍କ ମନ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା । କଲକୁ ଆସି ଡଙ୍ଗା ବୁଡ଼ିବ ବୋଲି ସ୍ୱପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା ଭାବ ନଥିଲେ ।

ଏହିପରି ଚିନ୍ତା କରୁଥିବା ସମୟରେ କିଶୋର ବାବୁ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଆସିଲେ । ବିଜୟବାବୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲେ ତାଙ୍କର ମାରସ ମୁହଁ ଆଜି ସରସ ହୋଇ ଉଠିଛି । ଏହାର କାରଣ କଣ ବୁଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ ।

ସେ ହସି ହସି ବିଜୟବାବୁକୁ କହିଲେ—ଘାନବରୁ ବାବୁ ଶୁଦ୍ଧବାର ଦିନ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆପଣଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଛନ୍ତି । ସେ କଲକତାରୁ ସ୍ଥାନ ଥିଏଟରପାର୍ଟିକୁ ଡକାଇଛନ୍ତି । ଶୁଦ୍ଧବାର ଦିନ ତାଙ୍କ ଘର ସାମନାରେ ଥିଏଟର ହେବ । ତମୁ ବନ୍ଧାବନ୍ଧ କାମ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲାଣି । ଥିଏଟର ହେବା ନା ଶୁଣି ମଫସଲରୁ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ଲୋକ ନନ୍ଦନପୁର ଆସିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି । ଭଡ଼ାଘର ମିଳିବା ଅସମ୍ଭବ ହୋଇ ଉଠିବ । ଆଜି ବୁଧବାର ଆଉ ଦିନକ ପରେ ।

ବିଜୟବାବୁ ମାରବରେ ତାଙ୍କ କଥାଶୁଣିଲେ—ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ହଠାତ୍ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କିଶୋରବାବୁ କହିଲେ—କଥା କଣ ବିଜୟବାବୁ ? ଆପଣ ଏପରି ବିରସ କାହିଁକି ? ଗୋପାଳବାବୁଙ୍କର ଦେଖାନାହିଁ—ତାଙ୍କର କଣ ବିପଦ ଘଟିଲାକି ?

ବିଜୟବାବୁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲେ—ଗୋପାଳବାବୁ ଜଣେ ବନ୍ଧୁକ ଘରେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଖାଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର କିଛି ବିପଦ ଘଟିନାହିଁ । ପକେଟରୁ ନୋଟ ବଦ୍ଧିଟା ଚୋଷା ହୋଇଛି କିଛିପଣ ପୁଣି । ତାହାର ପାଇଁ ମନଟା ଖରାପ ଅଛି ।

କିଶୋରବାବୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲେ ଘର ଭିତରୁ
ଆପଣଙ୍କ ପକେଟରୁ ନୋଟବହି ଚୋରୀ ହୋଇଛି । ଏ କଥା ଯେ
ବିଶ୍ୱାସ କରି ହେଉନାହିଁ ।

—ଘଟଣାଟା ସେହିପରି—ବିଜୟବାବୁ ଅନ୍ୟମନସ୍ତ
ଭାବରେ କହିଲେ ।

ତାଙ୍କୁ ଏପରି ଅନ୍ୟମନସ୍ତ ଦେଖି କାଲି ଏ ବସୟ ଅନୁସନ୍ଧାନ
କରିବେ କହି କିଶୋରବାବୁ ଚାଲିଗଲେ ।

ବିଜୟବାବୁ କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ଖଟଉପରେ ବସିଲେ । ମନ
ଭିତରେ ତାଙ୍କ ଚିନ୍ତାର ତୁମୁଳ ହେଉ ତୋଫାନ ଉଠୁଥାଏ । ସେ
ପକେଟରୁ ସିଗାରେଟ ବାହାରକରି ଅଧୀର ଭାବରେ ଘରଭିତରେ
ପଦଚାରିକରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସିଗାରେଟ ଉପରେ ସିଗାରେଟ
ଶେଷ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ତାଙ୍କ ଭାବନାର ଶେଷ ନାହିଁ । ଆଜି
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଘଟଣା ଘଟିଛି ସେ ତନ୍ତ ତନ୍ତ କରି
ମନେ ମନେ ଆଲୋଚନା ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ଅଦୃଶ୍ୟ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡର ଚାରିଜଣଙ୍କ ଉପରେ ପ୍ରତିଶୋଧ
ନେବା ବାଣୀ ତାଙ୍କ ମନରେ ଆଲୋଡ଼ିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ।
ଭାବିଲେ ସେ ଚାରିଜଣ କିଏ ? ସେମାନେ କଣ ଏପରି ଅନସ୍ତ
କରିଛନ୍ତି ଯେଉଁ ସକାଶେ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡର ପ୍ରତିହଂସା ପ୍ରବୃତ୍ତି ପ୍ରବଳ
ହୋଇ ଉଠିଛି । ନରେନ୍ଦ୍ରଦେବ ନିଶ୍ଚୟ ଏପରି ଗୋଟାଏ ଗୁପ୍ତ
କର୍ମ କରିଛନ୍ତି, ଯେଉଁଥିପାଇଁ ସେ ନିଜେ ଓ ତାଙ୍କର ପରିବାର
ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡର ବିଷ ନଜରରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ସେ ଗୁପ୍ତ କର୍ମ କଣ ?
ଭାବିଲେ, ସମସ୍ତ ଘଟଣା ପଛରେ ଯେ ପ୍ରତିହଂସାର ନିଆଁ ଜଳୁଛି
ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ।

ତନିଟା ବାଜିଲା । ଶୋଇବାର ଉଦ୍ୟମ କରୁଛନ୍ତି ଏହି
ସମୟରେ କିଶୋରବାବୁଙ୍କ କକ୍ଷରୁ ଚାପା ଗର୍ଜନ ଶୁଣିଲା ।

ଜଣାଗଲା କିଏ ଯେପରି କାହାକୁ ଶାସନ କରୁଛି । ବିଜୟ ବାବୁ ନିଃଶଙ୍କରେ କବାଟ ଖୋଲି ଧୀରପଦରେ ଆସି କିଶୋର ବାବୁଙ୍କ କକ୍ଷ ନିକଟରେ ଛୁଡ଼ା ହେଲେ ।

ଶୁଣିଲେ, କିଶୋରବାବୁଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ପଚାରିଛନ୍ତି—ପ୍ରେମଲତା କିଏ, ମୋତେ କୁହ । ମୁଁ ସବୁ ଜାଣି ରୁପ୍ ରହୁଥିଲି—ଆଉ ପାରିବି ନାହିଁ । ତୁମ ପାଖକୁ ସିଏ ଯେଉଁ ଚିଠି ଦେଇଥିଲା—ତୁମେ ତାକୁ ପୋଡ଼ି ପକାଇଥିଲ—ସେ ଦରପୋଡ଼ା ଚିଠି ପଢ଼ି ସବୁ ବୁଝି ପାରିଛି । ‘ଅଭାଗିନୀ ପ୍ରେମ’—କିଏ କାହାକୁ ଲେଖିପାରେ ଏକଥା ମୋତେ ଅଜଣା ନାହିଁ ।

କିଶୋରବାବୁ ଅଧୀର ଭାବରେ କହିଲେ—ସେ ମୋର ରକ୍ତ ମାଂସ ସବୁ । ଆଉ କିଛିଦିନ ଗଲେ ସବୁ ବୁଝି ପାରିବ । କେବଳି ଏତକ ମନେରଖ—ମୋ ଉପରୁ ବିଶ୍ୱାସ ହରାଇ ନାହିଁ । ଅଭାଗିନୀ ନିଜର ହୋଇ ଆଜି ଭାଗ୍ୟଦୋଷରୁ, ସେ ସ୍ତ୍ରୀ କୁକୁରର ହିଂସ୍ର ଦୃଷ୍ଟି ତେଜରୁ ମରଣ କଷ୍ଟ ପାଇଛି ।

— ‘ହଁ ତା ନୋହଲେ ରାଜାଧିରେ’—ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଅଭିମାନ ଭାବ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ ।

ଚପ୍ କିଏ ଶୁଣିବ—କିଶୋରବାବୁ ଶାସନ ସ୍ୱରରେ କହିଲେ ।

ବିଜୟବାବୁ ସେଠାରେ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ଫେରିଆସିଲେ । ଭାବିଲେ, କିଶୋରବାବୁ ସ୍ତ୍ରୀ କୁକୁର କାହାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲେ—

—ଉଅ—

ପାହାନ୍ତ ପହରକୁ ଟେଲିଫୋନ୍ ଝଣ୍ ଝଣ୍ ଶବ୍ଦରେ ବିଜୟବାବୁଙ୍କ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଅଳପ ପଦରେ ଉଠିଯାଇ ବିସ୍ମୟର ଉଠାଇ ଧରିଲେ ।

ଦ୍ଵ୍ୟାଲୋ... କିଏ ? ଗୋପାଳ ବାବୁ ! ତୁମେ ! କଣକହିଲ ?
ବାଲିଗଞ୍ଜି ସ୍ଵେପନରେ ଅଛ ? ଆହା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଯାଉଛି ।

ଗୋପାଳବାବୁ ନିରାପଦରେ ଅଛନ୍ତି ଦେଖି ଆନନ୍ଦରେ ତାଙ୍କ
ମନ ନାଚି ଉଠିଲା । ଟେଲିଫୋନରୁ ବୁଝିପାରିଲେ ସେ ଶ୍ଵଶରୀ
ବିପଦରେ ପଡ଼ିଥିଲେ—ଅଳ୍ପକେ ଚକ୍ଷା ପାଇଛନ୍ତି ।

ସେ ତରବରରେ ପୋଷାକ ବଦଳାଇ ର୍ୟାରେଜର ମୋଟର
ବାହାର କରି ଫୁଲ୍ ସ୍ପିଡ଼ରେ ଗୁଡ଼ିଦେଲେ ବାଲିଗଞ୍ଜି ସ୍ଵେପନ
ଅଭିମୁଖରେ ।

× × × ×

ବୈଷ୍ଣବୀର ଅନୁସରଣ କରିବାକୁ ବିଜୟବାବୁ କୋଠାରୁ ଆଦେଶ
ପାଇ ଗୋପାଳବାବୁ ଦୂରରେ ରହି ତାହାର ଅନୁସରଣ କଲେ ।
ବୈଷ୍ଣବୀ ଆପଣା ମନକୁ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ସ୍ଵରରେ ଗୀତ ବୋଲି ରସ୍ତା
କଡ଼େ କଡ଼େ ଏକମୁହାଁ ହୋଇ ଚାଲୁଥାଏ । ଅନେକ ରସ୍ତା
ଦୁଲି ଦୁଲି ଶେଷରେ ବଜାରର ଶେଷ ସୀମାରେ ଗୋଟାଏ
ଏକମହାଲ କୋଠା ପାଖରେ ଛୁଡ଼ା ହେଲା ।

ଗୋପାଳବାବୁ ନିକଟରେ ଗୋଟାଏ ପାନ ଦୋକାନରେ
ପାନ କିଣିବା ବାହାନରେ ଛୁଡ଼ାହୋଇ ଘାଷ୍ଟି ଦୃଷ୍ଟିରେ ତାହାର
ଗତିବଧୁ ଉପରେ ନଜର ରଖିଲେ । ଦେଖିଲେ, ବୈଷ୍ଣବୀଟି
କିଛିକ୍ଷଣ କୋଠାଆଡ଼େ ଏକଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗେଟ୍
ଫିଟାଇ ଭିତରକୁ ଗଲା । ଗୋପାଳବାବୁ ଦୋକାନରେ ବସି ତାକୁ
ଅପେକ୍ଷା କଲେ ।

ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍... ଦଶ... ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍ ଗଲା, ତଥାପି ବୈଷ୍ଣବୀର
ଦେଖାନାହିଁ । ଗୋପାଳବାବୁ ଅଧୀର ହୋଇ ଉଠିଲେ ।
କୌତୁହଳ ଦମନ ନକରିପାରି ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁବାକୁ
ଚାହିଁ ଗେଟ୍ ନିକଟରେ ଆସି ଛୁଡ଼ାହେଲେ । ଦେଖିଲେ ଗେଟ୍ରେ

ପିତଳ ବୋର୍ଡ଼ରେ ଲେଖା ହୋଇଛି—‘ହରନାଥ ମିଶ୍ର’—
(ବାର-ଏଚ୍-ଲ)....।

ଗେଟ୍ ଭିତରକୁ ଚାଲିଲେ—କିଛି ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ ।
ବୈଷ୍ଣବୀ ଗଲା କୁଆଡ଼େ ? ସେ ଚନ୍ଦ୍ରତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ବାରିଷ୍ଟର
ନିକଟରେ ଏତେକ୍ଷଣ ଅପେକ୍ଷା କରିବାର କାରଣ କଣ ? ଏହା
ପଛରେ କି ରହସ୍ୟ ଅଛି ? ଭାବିଲେ, ବିଜୟବାବୁଙ୍କ ଅନୁମାନ
ଠିକ୍ । ବୈଷ୍ଣବୀର ଚାଲିଚଲଣ ସନ୍ଦେହ ଜନକ ।

ସେ ଫେରିଆସି ଦୋକାନରେ ବସିଲେ । ଦଣ୍ଡା ପରେ ଦଣ୍ଡା
ବଢ଼ିଯିବାକୁ ଲାଗିଲା—ବୈଷ୍ଣବୀର ଦେଖାନାହିଁ । ଗୋପାଳବାବୁଙ୍କ
ଯିବ୍ ବଢ଼ିଗଲା । ଭାବିଲେ, ଯେତେବେଳେ ହେଉ ପଛକେ ସେ
ଏହାର ଶେଷଫଳ ନଦେଖି ଫେରିବେ ନାହିଁ ।

ମୁହଁସଞ୍ଜିବେଳ । ବୈଷ୍ଣବୀ ଫାଟକ ଫିଟାଇ ପଦାକୁ ଆସିଲା ।
ଗୋପାଳବାବୁ ଗୋଟାଏ ସୂତ୍ରର ନିର୍ଦ୍ଦାୟ ପକାଇ ଉଠି ଛୁଡ଼ାହେଲେ ।

ବୈଷ୍ଣବୀ କୁଆଡ଼କୁ ନ ଚାଲି ଏକ ମନରେ ଦକ୍ଷିଣମୁହାଁ ଯିବାକୁ
ଲାଗିଲା । ଗୋପାଳବାବୁ ବସୁତ ମନରେ ତାହାର ଅନୁସରଣ
କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ତାଙ୍କର ବସୁତ ହେବାର କାରଣ ଅଛି ।
ବୈଷ୍ଣବୀ ଯେଉଁ ଦିଗକୁ ଯାଉଛି, ସେ ଦିଗଟା ଜନବସତିର
ଶେଷାଶେଷି । ଲୋକ ଚଳାଚଳ ଆଦୌ ନାହିଁ । ନିକଟରେ ଜଙ୍ଗଲ ।
ସରୁ ଶୁଷ୍କାଟି ଜଙ୍ଗଲ ଭିତର ଦେଇ ଦୂରକୁ ଲମ୍ବିଯାଇଛି ।

ନିର୍ଜନ ପଥ ଦେଇ ଗୋପାଳବାବୁ ସତର୍କ ଭାବରେ ତାହାର
ଅନୁସରଣ କଲେ । କିଛିଦୂର ଆସିବା ପରେ ସେ ବୈଷ୍ଣବୀକୁ
ଦେଖିଲେ ନାହିଁ—ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରେ ସେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଛି ।
ଗୋପାଳବାବୁଙ୍କ ମନ ଦୁର୍ଘ୍ଣିନ୍ଦ୍ରୀରେ ଭରି ଉଠିଲା । ଏତେ ପରିଶ୍ରମ
କୃତାହେଲା ଭାବ ତାଙ୍କ ମନ ଡକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେ କଣକାକାଣ୍ଡି
ରାସ୍ତା ଦେଇ କିଛିଦୂର ଅଗ୍ରସର ହେଲେ । ଏହି ସମୟରେ ହଠାତ୍

ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ଜଙ୍ଗଲକୁ ନାଶକଣ୍ଠର ଡାକ୍ତର ଚିତ୍କାର ଶୁଣିଲା । ଜଣାଗଲା କିଏ ଯେପରି କୌଣସି ଅସହାୟା ନାଶ ଉପରେ ବଳାଙ୍ଗାର ପ୍ରୟୋଗ କରୁଛି । ପରସପରେ ସେ କରୁଣ ଭୟମିଶା ଚିତ୍କାର ନିଶ୍ଚୟ ଗୁଡ଼ିର ବୁକୁରେ ମିଳାଇ ଗଲା ।

ତା'ପରେ ଚାନ୍ଦିଆଡ଼ ନିଶ୍ଚୟଦୂରରେ କେତେଗୁଡ଼ାଏ ଅଜଣା ପକ୍ଷୀର କଣ୍ଠସ୍ଵର ଧାରକ ଗୁଡ଼ିର ଧାରକତାକୁ ବଢ଼ାଇଥାନ୍ତି...

ଅଗୁନକ ସ୍ତ୍ରୀକଣ୍ଠର ଆର୍ତ୍ତନାଦ ଶୁଣି ଗୋପାଳବାବୁ ଝିର ହୋଇ ଛୁଡ଼ାହେଲେ । ତାଙ୍କ ଗୁଡ଼ି ଥିବି ଉଠିଲା । ତେବେ କଣ ବୈଷ୍ଣବର ଇହଲୀଳା ସାଜ ହେଲା ଅଦୃଶ୍ୟ ହତ୍ୟାକାରୀର କୃଷ୍ଣରେ ?

ସେ ଶବ୍ଦ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଯିବାକୁ ବାହାରିଛନ୍ତି, ଏହି ସମୟରେ ମୋଟର ଇଞ୍ଜିନର ଦସ୍ତଦସ୍ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ତମକ ପଡ଼ିଲେ । ଶବ୍ଦଟା ଚିତ୍କାର ଯେଉଁ ଦିଗରୁ ଆସୁଥିଲା, ସେହି ଦିଗରୁ ଆସୁଥିବାର ଜଣା ଯାଉଥାଏ । ଗୋପାଳବାବୁ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇ ସେ ଦିଗକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଶବ୍ଦଟା ଧୀରେ ଧୀରେ ଦୂରରେ ମିଳାଇ ଗଲା । ଦସ୍ତଦସ୍ ସେ ପଳାୟନ କଲା ଏଥିରେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ରହିଲା ନାହିଁ ।

ଉପସ୍ଥିତ କ୍ଷେପରେ କଣ କରବେ ଭାବୁଛନ୍ତି, ଏହି ସମୟରେ ସମ୍ଭାଷଣରେ ମୃଦୁପାଦ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଗୋପାଳବାବୁ କ୍ଷିପ୍ର ପଦରେ କଡ଼ରେ ଗୋଟାଏ ବୁଦ୍ଧା ପଛରେ ଆତ୍ମଗୋପନ କଲେ । ପକେଟରୁ ଗୁଳିଭଣ୍ଡା ପିସ୍ତଲ ବାହାର କରି ଅନ୍ଧକାରରେ ଘାଣ୍ଟଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ ଆଗନ୍ତୁକର ଆସିବା ପଥକୁ ।

ପାଦଶବ୍ଦ ପାଖକୁ ଆସିଲା । ଗୋଟାଏ ଗୁଡ଼ା ମୁଣ୍ଡି ମୁହୂର୍ତ୍ତ ମଧ୍ୟରେ ତାଙ୍କ ପାଖଦେଇ ଚାଲିଗଲା ।

ଗୋପାଳବାବୁ ବିଳମ୍ବ ନକରି ତାହାର ଅନୁସରଣ କଲେ । ଅନେକ ପଥ ବୁଲି ବୁଲି ଶେଷରେ ଲୋକଟି ଗୋଟାଏ ହୋଟେଲରେ ପ୍ରବେଶ କଲା । ସେ ହୋଟେଲ ଭିତରକୁ ଯିବେ

କି ନାହିଁ, ଏହି ସମୟରେ ହୋଟେଲର ନାଟି ଉପରେ ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟିପଡ଼ିଲା ନାଟି ପତି ସେ ବସ୍ତୁରେ କିଛିକ୍ଷଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଦାକ ହୋଇ ଛୁଡ଼ା ହେଲେ । ଏ ଯେ 'ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ ହୋଟେଲ' ! ଇମ୍ପିରିଆଲ ହୋଟେଲରେ ନିହତ ବ୍ୟକ୍ତିର ବୁଟି-ପେପର୍ ଉପରୁ ନାଟି ଆବିଷ୍କାର କରିଥିଲେ ଭଜୟବାବୁ !

ସେ କାଳବଳୟ ନ କରି ସତକ୍ ଭାବରେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ହୋଟେଲ ପଛପଟକୁ ଆସିଲେ । ଉପରକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ ପରଦା ଦେହରେ ଦୁଇ, ତିନି ଜଣଙ୍କ ଛୁପା ପଡ଼ିଛି । ପରକ୍ଷଣରେ ଜଣେ ଲୋକ ପରଦା ଆଡ଼େଇ ବାହାରେ କଣ ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଗୋପାଳବାବୁ ଚିତ୍ତ ପାରିଲେ—ଏହି ଲୋକଟିର ଅନୁ-ସରଣ କରି ସେ ଏତେବାଟ ଆସିଛନ୍ତି ।

ସେ ଭିତରର ଘଟଣା ଦେଖିବା ପାଇଁ ସାବଧାନରେ ପାଣି ପାଇପ ସାହାଯ୍ୟରେ ଝରକା ନିକଟକୁ ଗଲେ ।

କାନ ପାରି ଶୁଣିଲେ ଜଣେ କହୁଛି - ଲକ୍ଷମନକୁ ବୁଢ଼ି ଉପରେ ନଜର ରଖିବା ଶ୍ରୀ ବନ୍ଦୀ ହୋଇଥିଲା, ଏତେବେଳେ ଯାଏ ଫେରିଲା ନାହିଁ କାହିଁକି ?

ଅନ୍ୟ ଜଣକ କହିଲା ବେଳ ହୋଇ ଗଲାଣି—ଆସୁଥିବ । ବୁଢ଼ୀଟା ଯେପରି ଚାଲିକ, ତାକୁ ଫାନ୍ଦରେ ପକାଇବାକୁ ନାକେଦମ କରିବ । ଦେଖାଯାଉ ଆଜି ଜାଲରେ ପଡ଼ୁଛି କି ନାହିଁ ।

ପ୍ରଥମ ଜଣକ କହିଲା—ଧରେ ଥୋପ ଧରିଲେ, ବୁଢ଼ୀର ଦମାକ ବୁଝୁଛି । ବୈଷ୍ଣବୀ ହେବାର ସଉକ ମେଣ୍ଟି ଯାଆନ୍ତା ।

ସେ ଯେ କାହିଁକି କଣୋରଦେବ ଆଉ ହରିନାଥର ଗୁପ୍ତଚର କାମ କରୁଛି ଜଣା ପଡ଼ୁନାହିଁ ।

ଏହି ସମୟରେ ବାହାରେ ମୋଟର ଦୂର୍ଘ୍ଣ ଶୁଭିଲା । କେଶୁଣି ଜଣେ କହିଲା—ବୋଧହୁଏ ଶିକାର ଜାଲରେ ପଡ଼ିଛି—ଦୁଇଜଣ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଗଲେ ।

ସେମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଗୋପାଳବାବୁ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇପଡ଼ି
ଭାବିଲେ, ସେ ବୈଷ୍ଣବ କଣ ଏମାନଙ୍କ ଚନ୍ଦ୍ରରେ ପଡ଼ିଛି ?

ଅପେକ୍ଷା କରିବା ବୃଥା ଭାବ ସେ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲେ ।

ଏତେବେଳେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜଣେ ଲୋକ ଅନ୍ଧାରରେ ଛିଣ୍ଡି ରହି
ତାଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟ କଳାପ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲା । ଗୋପାଳବାବୁ ସ୍ଵପ୍ନରେ
ଭାବି ନ ଥିଲେ ଯେ କେହି ଅଦୃଶ୍ୟ ଭାବରେ ତାଙ୍କର ଗଣିତ
ଉପରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖିଛି ।

ତାଙ୍କୁ ତଳକୁ ଆସିବାର ଦେଖି ଧୀରେ ଧୀରେ ଲୋକଟି
ପାଖେଇ ଆସିଲା—ତାର ହାତର ଶାଣିତ ଛୁରିକା ଅନ୍ଧାରରେ
ଝଲସି ଉଠିଲା ।

ଗୋପାଳବାବୁ ତଳେ ପାଦ ଦେବାକ୍ଷଣି ଲୋକଟା ତାଙ୍କୁ
କ୍ଷୁଧିତ ବ୍ୟାଧି ପରି ଆହମଣ କଲା ।

କିନ୍ତୁ ଗୋପାଳବାବୁ ପାଦଗନ୍ଧ ଶୁଣି ବିଜ୍ଞଳବଦ୍ଧି ପାଖକୁ ଦୃଷ୍ଟି
ଛିଡ଼ା ହେଲେ । ଉଦ୍ୟତ ହୁଣ୍ଡ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ତାଙ୍କ ବାହୁରେ
ବନ୍ଧ ହେଲା । ପରମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ସେ ଦସ୍ୟୁର ଲଲଟ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି
ବଜ୍ରମୁଷ୍ଟି ପ୍ରହାର କଲେ । ସେ ଅବ୍ୟକ୍ତ ଚିତ୍କାର କରି ପଡ଼ିଗଲା ।
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗୋପାଳବାବୁ ତାହାର ବୁକୁ ଉପରେ ବସି
ପିସ୍ତଲ ଦେଖାଇ କହିଲେ—ମା ସଙ୍ଗେ ଚୁଲାଇ ! ଚପ୍—
ପାଟିକଲେ ପିସ୍ତଲରେ ତୋ ଖସୁରି ଉଡ଼ାଇ ଦେବ ।

ସେ ଗୋଟାଏ ହାତରେ ପିସ୍ତଲ ଧରି ଅନ୍ୟ ହସ୍ତରେ ପକେଟରୁ
ଦଉଡ଼ି ବାହାର କରିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି, ଏହି ସମୟରେ ଅଚାନକ
ମୁଣ୍ଡରେ ଦାରୁଣ ଆଘାତ ପାଇ ଚଳାର କରି ଉଠିଲେ । ତାଙ୍କୁ
ଗୁରୁଆଡ଼ି ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା । ସେ ମୁକ୍ତିତ ହୋଇ ତଳେପଡ଼ିଗଲେ ।

ତାଙ୍କୁ ଆଘାତ କରିଥିବା ଲୋକଟା ଅନ୍ୟ ଲୋକକୁ ପଚାରିଲା—
କିଏ ଧନୁ ! ଲୋକଟା କିଏ ? ସେ ଏଠିକି ଆସିଲା କିପରି ?

ଗୋପାଳବାବୁ ବୃଦ୍ଧ ଫକୀରର ଛଦ୍ମବେଶରେ ସଜ୍ଜିତ ହୋଇଥିଲେ । ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ ଚହ୍ନି ପାରିଲେ ନାହିଁ ।

ଦିନୁ ତଳୁ ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ହୋଇ ଉଠି କହିଲା—କିଏ ଜାଣେ—ପାଳ ଭଜମଗା ଚୋର ହୋଇଥିବ । ଆସିଥିଲା ଓର ବୁଝିବାକୁ ।

—ଗୁଲ ତାକୁ ଉପରକୁ ନେଇଯିବା—ଅନ୍ୟଜଣକ କହିଲା । ଦୁଇ ଧରାଧରି କରି ତାଙ୍କର ଅସାଡ଼ ଦେହକୁ ଉପର ମାହାଲର ଗୋଟାଏ କକ୍ଷକୁ ନେଇଗଲେ ।

କକ୍ଷରେ ଦୁଇଜଣ ମାତ୍ର ଲୋକ ଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣକ ମୁହଁରେ ଦନକୃଷ୍ଣ ଦାଢ଼ି—ଆଖିରେ ମାଳବର୍ଣ୍ଣର ଚଷମା ।

ଗୋପାଳବାବୁଙ୍କ ମୁହଁର ଦେହଟାକୁ ଆଖିବାର ଦେଖି ଲୋକଟା ବିକୃତ କଣ୍ଠରେ କହିଲା—ଏଇଟା କିଏ ? ଫକୀରଟାକୁ ଏଠିକି କାହିଁକି ଆଣିଛ ?

ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ କହିଲା—ଲୋକଟା ଦେ'ମହଲରେ ଭଙ୍ଗମାର କଣ ଶୁଣୁଥିଲା । ଘନୁ ଆଦମଣ କଲରୁ ତାକୁ କାବୁକରି ପିସ୍ତଲ ଉଠାଇ ଧମକ ଦଉଥିଲା ।

ଦାଢ଼ିବାଲା ଲୋକଟା ଘଷ୍ଟ ଦୃଷ୍ଟି ଗୋପାଳ ବାବୁଙ୍କ ଅସ ଡ଼ ଦେହକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା—ଲୋକଟା ଏତେ ଉପରକୁ ଉଠି ନିଜ ଜୀବନ ବିପନ୍ନ କରି ଆମ ପରାମର୍ଶ କାହିଁକି ଶୁଣୁଥିଲା । ଟଙ୍କା ପଇସା ଚୋରା କରିବା ଏହାର ମତଲବ ନୁହେଁ ବୋଲି ମୋର ସନ୍ଦେହ ହେଉଛି ।...ଘନୁ ! ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖିଲୁ, ଲୋକଟା ଫକୀର ନା ଗୁପ୍ତଚର !

ଘନୁ ନିର୍ଲିପଡ଼ି ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ତାଙ୍କର ଦାଢ଼ିରେ ହାତମାର ଟାଣି ଦେବାର କୃତ୍ରିମ ଦାଢ଼ି ବାହାରି ଆସିଲା । ଗୋପାଳବାବୁଙ୍କ ପ୍ରକୃତ ରୂପ ଧରା ପଡ଼ିଲା ।

ଲୋକଟା! ବିସ୍ମୟରେ ଚିତ୍କାର କରି କହିଲା—ଏ କିଏ ? ଏ
ସେ ଗୋପାଳବାବୁ ! ବିଜୟର ସହକାଶ !

—ଗୋପାଳବାବୁ !—ଦାଢ଼ିବାଲା ଲୋକଟିର ମୁହଁର ଶବ୍ଦ
କଠିନ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଦାନ୍ତ ଚପି କହିଲା—ହଁ, ସବୁ ବୁଝିଲି ।

ପକେଟରୁ ଦଣ୍ଡା କାଢ଼ି ଦେଖି ପାଖରେ ଛୁଡ଼ା ହୋଇଥିବା
ଦିଟା ଲୋକଙ୍କୁ କହିଲା—“ବମ୍ବେ ମେଲ୍ ଆସିବା ସମୟ ହୋଇ
ଗଲାଣି । ନେଇ ଯା—ଏଇଟାକୁ ବାଲିଗଞ୍ଜିରେ ରେଲ୍ ଲାଇନରେ
ପକାଇ ଦେଇ ଆସ । ଡିଟେକ୍ଟିଭ୍‌ଗିରି କରିବା ସତ୍ତ୍ୱେ ତା’ର
ଫେଣ୍ଡି ଯାଉ । ଆମ ଅପେକ୍ଷା ବମ୍ବେମେଲ୍ ତା’ର ଚର୍ଚ୍ଚା ଭଲ-
ରୂପେ କରିବ । ମୋ ସଙ୍ଗେ ଚାଲାଇ !”

ଲୋକଟା ଗୋପାଳବାବୁଙ୍କୁ ଧରାଧରି କରି ତଳକୁ ନେଇ-
ଗଲେ । ପର ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ମୋଟର ସ୍ପାର୍ଟ ହେବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଲା ।
ଦର ଭିତରେ ଗଲାକଟା ଅଟ୍ଟହାସ୍ୟ କରି ଉଠିଲା । ତା’ ମନର
ହିଂସାକାନ୍ଦ ମୁହଁରେ ପୁଟି ବାହାରୁ ଆସିଲା ।

ବାଲିଗଞ୍ଜି ସ୍ତେସନର କିଛି ଦୂରରେ ଗୋଟାଏ ନିରୁପାୟ
ଜାଗାରେ ମୋଟର ଛୁଡ଼ାକରି ଦସ୍ୟୁ ଦୁଇଜଣ ଗୋପାଳବାବୁଙ୍କ
ଅଚେତନ ଦେହ ବୋହି ନେଇ ରେଲ୍ ଲାଇନ୍ ଉପରେ ପକାଇ
ଦେଲେ ।

ଦୂରରେ ବମ୍ବେ ମେଲ୍‌ର ଶବ୍ଦ ଫୁଲସିଲ ଶୁଣିଲା । ଅନ୍ଧାରର
ବୁକୁ ଚିର ଚନ୍ଦ୍ର ଶୀତ ଆଲୁଅ ଦେଖାଗଲା ।

ଦସ୍ୟୁ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ମୁହଁରେ ନୂର ହସ ପୁଟି ଉଠିଲା । ମୋଟର
ସ୍ପାର୍ଟ କରି ହେଡ଼ବଗରେ ସେମାନେ ଅନ୍ଧାରରେ ମିଳାଇ ଗଲେ ।

ଅଣ୍ଡା ପବନ ଦେହରେ ବାଜି ଗୋପାଳବାବୁଙ୍କ ଚେତା
ହେଲା । ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅବଶ ଆଖିପତା ମେଲି ବୁଝିଲେ ।
ପ୍ରଥମେ ସେ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ପରଷଣରେ

ଦୟାର ଶ୍ଵାସଣ ରୁଚୁଣ ବୁଝିପାରି ତାଙ୍କ ଗୁଡ଼ି ଅରି ଉଠିଲ ।
 ମଣିଷ ଯେ ଏକେ ଶୟିତାନ, ହୁର, ଶ୍ଵାସଣ ହୋଇପାରେ, ସେ
 ଆଜି ବୁଝିପାରିଲେ । ନିଜର ଶୋଚନାୟ ପରିଣାମ ବୁଝିପାରି
 ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଠସ୍ ଠସ୍ ଝାଳ ବୋହିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ସେ ଉଠିବା ପାଇଁ ପ୍ରାଣପଣେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ, କିନ୍ତୁ ପାରିଲେ
 ନାହିଁ । ରେଲ ଲାଇନର ମୃତ୍ୟୁ କମ୍ପାନ ଅନୁଭବ କଲେ । ଟ୍ରେନ୍
 ପାଖେଇ ଆସୁଛି—ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ । ଦେଖିଲେ ମୃତ୍ୟୁ ବିକଟମୁଖ
 ଭାଙ୍ଗି କରି ଧାଇଁ ଆସୁଛି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ । ଓଃ କି ଶ୍ଵାସଣ ମୃତ୍ୟୁ !
 ଆଉ ଟିକକ ପରେ ଜନ୍ମା, ପିମ୍ପୁଡ଼ି ପରି ପେଣି ହୋଇଯିବେ
 ଦୁଇଗାମୀ ଟ୍ରେନ୍‌ର ଶ୍ଵୟତ ଚଳ ତଳେ । ତାଙ୍କ ଦେହ ଶିତେଇ
 ଉଠିଲା । ମୁହଁ ତାଙ୍କର ମଲାଲୋକର ମୁହଁପରି ସଦା ହୋଇଗଲା ।

ଦେହର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ପ୍ରୟୋଗ କରି ସେ ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା
 କଲେ— କିନ୍ତୁ ମଥା ଦୁରିବାର ଲାଗିଲା । ସାରା ଦେହ ଅବଶ—
 ପାରିଲେ ନାହିଁ ।

ହଠାତ୍ ଉଜ୍ଜ୍ଵଳ ଆଲୋକରେ ତାଙ୍କର ଚକ୍ଷୁ ବଦନିଲା । ସେ
 ଦେହର ସମସ୍ତ ବଳ ପ୍ରୟୋଗ କରି ଲାଇନ୍ କଡ଼କୁ ଝଙ୍କିପଡ଼ିଲେ—
 ଆଖି ଦି'ଟା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ଭୟରେ । ଟ୍ରେନ୍‌ଟା ସଖକରେ
 ଲାଇନ୍ କମ୍ପାଇ ଚାଲିଗଲା । ଗୋପାଳବାବୁଙ୍କ କାନ ତାବଦା
 ହେ ଇଗଲା । ଜଣାଗଲା ସତେସେପରି ଶହେଟା ବଳୁ ଖସିପଡ଼ିଲା
 ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ।

ଗୋପାଳବାବୁଙ୍କ ଅବଶ ଦେହ ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା ତଳକୁ । ଅଣ୍ଟା
 ପବନ ବାଜି ଅବଶ ଭାବଟା କଟିଗଲା । ସେ ଉଠି ଛୁଡ଼ା ହୋଇ
 ରୁହିଲେ ଟ୍ରେନ୍ ଆଡ଼କୁ । ପଛର ନାଲି ରଙ୍ଗର ଲାଇଟଟା
 ଅନ୍ଧାରରେ ଜୁଳୁ ଜୁଳୁ ଦିଶୁଥାଏ... । ଓଃ କି ଶ୍ଵାସଣ ମୃତ୍ୟୁ
 କବଳରୁ ଆଜି ସେ ରକ୍ଷା ପାଇଲେ ।

ଅବଶ ପାଦ ଦି'ଟା କୌଣସି ମତେ ଟାଣି ସେ ସ୍ତେସନ ଆସି
ବିଜୟବାବୁକୁ ଫୋନ୍ କଲେ ମୋଟର ନେଇ ଆସିବାପାଇଁ ।

× × × ×

ମୋଟରରେ ଆସୁ ଆସୁ ବିଜୟବାବୁ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ
ଗୋପାଳବାବୁଙ୍କ ଶୋଚନୀୟ ବିପଦ କଥା ଶୁଣୁଥିଲେ ।

କଥା ଶେଷ କରି ଗୋପାଳବାବୁ ପଚାରିଲେ—ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ
ହୋଟେଲରୁ କିଛି ନୂତନ ସୂତ୍ର ପାଇଲେ ?

ବିଜୟବାବୁ ଆନୁପୂର୍ବକ ତାଙ୍କର ଅନୁସନ୍ଧାନ ବିଷୟ
କହିଗଲେ ।

ସବୁ ଶୁଣି ଗୋପାଳବାବୁ କହିଲେ—ମୋର ମନେହୁଏ
କିଶୋରବାବୁ ଫଟୋ ଭିତରେ କୌଣସି ମୁନିବାନ ଉଇଲ୍
ରଖିଥିଲେ ।

ତୁମର ଅନୁମାନ ଠିକ୍ ହୋଇପାରେ—ନ ହୋଇପାରେ
ମଧ୍ୟ । —ମାନେ—

—ଆଇନତଃ ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ ସୂତ୍ରରେ
ସମସ୍ତ ସମ୍ପତ୍ତିର ମାଲିକ ହେଉଛନ୍ତି କିଶୋରବାବୁ । ତେବେ
ଉଇଲ୍‌ଟା ଏପରି ରଖିବା ଓ ସେ ଖଣ୍ଡିକ ରହସ୍ୟମୟ
ଭାବରେ ରେଖା କରିବାରେ ଅନ୍ୟ ଲୋକର କି ସ୍ୱାର୍ଥ ଅଛି
ବୁଝିବା ମୁସ୍ତିଲ ।

—ତାହାହେଲେ ତୁମେ କଣ ଭାବୁଛୁ ସେ ଖଣ୍ଡିକ ଅନ୍ୟ
କିଛି ଗୁପ୍ତ ବିଷୟ ସଂକ୍ରମଣ କାଗଜ ?

—ହଁ, ମୋର ତାହାହିଁ ଅନୁମାନ । ଅଦୃଶ୍ୟ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡର
ଚିଠିରୁ ଜାଣିପାରୁଛି ଅଣତରେ ନରେନ୍ଦ୍ର ଦେବ ଏପରି କିଛି
ଗୋଟାଏ ଗୁପ୍ତ କାମରେ ଲିପ୍ତ ଅଛନ୍ତି ଯାହାର ଫଳରେ ଦ୍ୱିତୀୟ
ଲୋକର କ୍ଷତି ହୋଇଛି ଆଉ ପ୍ରତିଫଳରେ ନିଆଁ ଜଳାଇଦେଇଛି

ତା ମନରେ । ତାହାରପାଇଁ ସେ ଲୋକଟା ପାଲଟି ହୋଇ ଉଠିଛି ପ୍ରତିହଂସା ନେବାପାଇଁ । ମୋର ଅନୁମାନ ସେହି ଗୁପ୍ତ କର୍ମର ପ୍ରମାଣ କାଗଜିରେ ଅଛି ।

ଗୋପାଳବାବୁ କହି ଉଠିଲେ—ଯଦି ନରେନ୍ଦ୍ରଦେବଙ୍କ ଗୁପ୍ତ କର୍ମର ବିବରଣୀ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡକୁ ଜଣା, ସେ ପ୍ରମାଣର କାଗଜିଟା ହସ୍ତଗତ କରିବାପାଇଁ ଏତେ ଚେଷ୍ଟିତ କାହିଁକି ?

—That's the point—ସେହି କଥାଟାର link ଖୋଜି ପାଉନାହିଁ । ଯେତେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ସବୁ ସେଇଠାରେ ।

ଗୋପାଳବାବୁ ନୀରବରେ ବସି ରହିଲେ—କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ ।

କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଗୋପାଳବାବୁ କହିଲେ — ଆଜ୍ଞା ବିଜୟବାବୁ-କିଶୋରବାବୁ ଇଡେନ୍ ଗାର୍ଡନ୍‌କୁ ମୃତବ୍ୟକ୍ତି ସହିତ ଦେଖା କରିବାକୁ ଯାଇଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଆଉ ତାଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଏତେ ପ୍ରମାଣ ସତ୍ତ୍ୱେ ତାଙ୍କୁ ଗିରଫ କରୁନାହିଁ କାହିଁକି ?

କାରଣ କେବଳ ଯେ ଜଣେ ଜଣେ ଲୋକ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ କଲେ ଦୋଷ ବୋଲି ଧରାଯିବ ତାହା ନୁହେଁ । ଯଦିକି କିଶୋର ଦେବ ଇଡେନ୍ ଗାର୍ଡନ୍‌ରେ ବିନୋଦ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖାକରିଥିଲେ, ତଥାପି ସେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ । ପ୍ରକୃତ ହତ୍ୟା ହେଉଛି ଦ୍ୱିତୀୟ ବ୍ୟକ୍ତି—ସେ କିଶୋରବାବୁଙ୍କ ପରେ ସେ ଲୋକ ସହିତ ଦେଖା କରିବାକୁ ଯାଇଥିଲ ।

ଗୋପାଳବାବୁ ବିସ୍ମିତ ହୋଇ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ— ସେ ଯଦି ଯାଇ ନାହାନ୍ତି, ତେବେ ତାଙ୍କୁ କେଟର ଛୁନିଅଁଣ ଆଉ ରୁମାଲ ଆସିଲା କେଉଁଠୁ ?

ବିଜୟବାବୁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ କହିଲେ— ଜଣେକେହି କିଶୋରବାବୁ ନିଶ୍ଚୟ ଘଟଣା କ୍ଷେତ୍ରରେ ଥିଲେ ।

—ମାନେ ?—ଗୋପାଳବାବୁ ବିହ୍ୱଳ ଭାବରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ ।

—ଅତି ସହଜ । କିଶୋରବାବୁଙ୍କ Part ନେଇ ଅଭିନୟ କରିବାଟା ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଗୋପାଳବାବୁ ନିବାଳ ଭାବରେ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ ।

ସପ୍ତା ମୋଡ଼ ଦୂର ମୋଟର ଛୁଟିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସପ୍ତାକଡ଼ରେ ଗୋଟାଏ ହଲଦିଆ ରଙ୍ଗର କୋଠା ଦେଖାଇ ଦେଇ ବିଜୟବାବୁ କହିଲେ—ଚିତ୍ତରଞ୍ଜିତ ହୋଟେଲର ମ୍ୟାନେଜର ସେଠାରେ ରହେ । ଆଜିଠାରୁ ସତର୍କ ଭାବରେ ତା'ର ଗତିବିଧି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବା ଭାର ତୁମ ଉପରେ ।

ଗୋପାଳବାବୁ ଶାନ୍ତ ଦୃଷ୍ଟିରେ କୋଠାଟାକୁ ଅରେ ଦେଖି ନେଲେ । ହଠାତ୍ ପ୍ରଥମାଶ୍ୱକୁ ଚାହିଁ ସେ ବିସ୍ମିତ କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲେ—ଘାନବନ୍ଧୁବାବୁଙ୍କ ଘର ସାମନାରେ ଏତେ ଲୋକ ଯମା ହୋଇଛନ୍ତି କାହିଁକି ?

ଅରେ ସେ ଦିଗକୁ ଆଖି ବୁଲାଇ ନେଇ ବିଜୟ କହିଲେ—ଘାନବନ୍ଧୁ ବାବୁ କଲିକତାରୁ ଷ୍ଟାର ଥିଏଟର ପାର୍ଟିକୁ ଡକାଇଛନ୍ତି—ଶୁନ୍ଦର ଅର୍ଥାତ୍ କାଲି ଆରମ୍ଭ ରଜନୀ । ତାହାର ଆୟୋଜନ ରୁଲିଛି ।

ମାରସ ଆବହାଉଥା ମଧ୍ୟରେ କିଛିଦିନ ଆମୋଦ-ପ୍ରମୋଦରେ କଟିଯିବ ଭାବ ତାଙ୍କ ମନ ସରସ ହୋଇ ଉଠିଲା ।

ଗ୍ୟାରେଜରେ ମୋଟର ରଖି ଆସି ବିଜୟବାବୁ ଦେଖିଲେ ବୈଠକଖାନାରେ କିଶୋରବାବୁ ଆଉ ଘାନବନ୍ଧୁବାବୁ ପ୍ରାଣ୍ଟୋଲ ଗଲୁ କରୁଛନ୍ତି । ଆନନ୍ଦରେ କିଶୋରବାବୁଙ୍କ ମୁହଁ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳହୋଇ ଉଠିଛି । ହଠାତ୍ ଏ ପରିବର୍ତ୍ତନର କାରଣ କଣ ସେ ବୁଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ ।

ଏମାନଙ୍କୁ ଦେଖି କଣୋରବାବୁ କହିଉଠିଲେ—ଏଇ ସେ ଗୁରୁଶିଷ୍ୟ ଆସିବଲଣି । ଘାନବରୁବାବୁ ବୁଲିପଡ଼ି ଗୋପାଳବାବୁଙ୍କ ନୀରସ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ—ହ୍ୟାଲେ ଗୋପାଳବାବୁ—ଆପଣଙ୍କ ମୁହଁ ଏପରି ଶୁଖିଲା କାହିଁକି—ଦିନ ଗୋଟାଏ ଦେଖା ନଥିଲାପେ-
ବୋଧହୁଏ ଲୋଭକରି ବନ୍ଧୁଗୁଡ଼ିକରେ ଗୁରୁଭୋଜନ—ଫଳରେ ବଦହଜମୀ ।

ଗୋପାଳବାବୁ—ମୃତ୍ୟୁହସି କହିଲେ—ନା—ଶକତ୍ ବନ୍ଧୁ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଥିଲ । ଏତେଦିନପରେ ଦେଖି ଗୁଡ଼ିବାକୁ ଏକଦମ୍ ନାସନ୍ । ବାନ୍ଧ ରଖିଥିଲେ—ଅତି କଷ୍ଟରେ ଖସି ପଳାଇଆସିଛି ।

କଣୋରବାବୁ ହସିଉଠି କହିଲେ—ବାଃ ଆପଣତ ବେଶ୍ ମଜାର ଲୋକ ! ଘାନବରୁବାବୁ ତାଙ୍କ କଥାର ଅର୍ଥ ନ ବୁଝି ପାରନ୍ତଲ ମଧ୍ୟ ହସି ଉଠିଲେ ।

ବିଜୟବାବୁ କିନ୍ତୁ ଭାବୁଥିଲେ କଣୋର ବାବୁଙ୍କ ପରିବର୍ତ୍ତନର କାରଣ । ହଠାତ୍ ତାଙ୍କର ନଜର ପଡ଼ିଲା ଖବର କାଗଜଉପରେ । କାଗଜଟା ଖୋଲି ହୋଇ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ପଡ଼ିଥିଲା । ବୋଧହୁଏ ପଢ଼ୁଥିଲେ—ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ରଖିଦେଇଛନ୍ତି ।

ଖୋଲି ହୋଇଥିବା ପୃଷ୍ଠାରେ କଣ ଅଛି ଦେଖିବାପାଇଁ ସେ ପାଖକୁ ଚାଲିଆସି କଣେଇ ଚାହିଁଲେ । ହଠାତ୍ ଜଣକର ଫଟୋ ଦେଖି ସେ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । କାଗଜ ଉପରେ ଇମ୍ଫିରିଆଲ ହୋଟେଲରେ ଖୁନ୍ ହୋଇଥିବା ଲୋକଟିର ଫଟୋ !—ମାୟାଦେବୀଙ୍କ ମୃତ ସ୍ଵାମୀର ଫଟୋ ! ତେବେ କଣ ଏହି ମୃତ ଲୋକର ଫଟୋହିଁ ତାଙ୍କର ଏ ପରିବର୍ତ୍ତନର କାରଣ ? ସେ କଣ ମାୟାଦେବୀଙ୍କ ସ୍ଵାମୀକୁ ଚିହ୍ନି ? ସେ ଗୋଲକ ଧନ୍ଦାରେ ପଡ଼ିଲେ ।

କିଛିକ୍ଷଣ କଥାବାର୍ତ୍ତା ପରେ ଘାନବରୁ ବାବୁ ଫେରିଗଲେ । ପ୍ରୋଫାକ ବଦଳାଇବା ବାହାନାରେ ବିଜୟବାବୁ ଓ ଗୋପାଳବାବୁ ଉଠି ଆସିଲେ ।

କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍ ଉପରକୁ ନଯାଇ ଦୁଆରବନ୍ଦ ନିକଟରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ବିଜୟବାବୁ ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ପାଇଁ ବୈଠକଖାନା ଭିତରକୁ ଫେରି ଚାଲିଲେ । ଦେଖିଲେ, କଣ୍ଠୋରବାବୁ ଆବେଗ ଓ ଉତ୍ତେଜନାରେ କାଗଜଟା ହାତରେ ଧରି ଫଟଟାଟାକୁ ଏକଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଛନ୍ତି— ଆଖିରେ ପଲକ ନାହିଁ । ମୁହଁରେ ଭରି ଉଠିଛି ପ୍ରାଣ ଖୋଲ ହସ ! ତେବେ କଣ ତାଙ୍କର ଅନୁମାନ ଠିକ୍ ?

ବିଜୟବାବୁ ଚିନ୍ତା ମନରେ ଉପରକୁ ଉଠି ଆସିଲେ ।

ରାତରେ ଖିଆପିଆ ସାରି ବିଜୟବାବୁ ନିଜ କକ୍ଷରେ ବସି ମାରବରେ ନୋଟ ବହିରେ ଅନୁସନ୍ଧାନର ଫଳାଫଳ ଆଉ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଟିପି ନେଉଛନ୍ତି । ଗୋପାଳ ବାବୁ ମ୍ୟାନେଜରର ଗତିବିଧି ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ରଖିବାପାଇଁ ଚାଲିଗଲେଣି ଅନେନବେଳୁ ।

ଦଣ୍ଡା ପରେ ଦଣ୍ଡା ବିତବାକୁ ଲାଗିଲା । ପକେଟରୁ ଦଣ୍ଡା ବାହାରକରି ଦେଖି ବିଜୟବାବୁ ନୋଟବହି ବନ୍ଦକରି ଅଳସ ଭାଙ୍ଗି ଖଟ ଉପରକୁ ଉଠି ଆସିଲେ ।

ଶୋଇବାକୁ ଉଦ୍ୟମ କରୁଛନ୍ତି, ଏହି ସମୟରେ ଗୋପାଳ-ବାବୁ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ ।

ବିଜୟବାବୁ ଉତ୍ସୁକ ଭାବରେ ପଚାରିଲେ—କଣ ହେଲା ?

ଗୋପାଳବାବୁ ଶ୍ରୀମନ୍ତ୍ର ଭାବରେ ଖଟ ଉପରେ ବସି ପଡ଼ି କହିଲେ—ତୁମ ଅନୁମାନ ଠିକ୍ । ଲୋକଟାର ଚାଲିଚଳଣ ସନ୍ଦେହ ଜନକ ଆଉ ରହସ୍ୟମୟ । ଅନୁସନ୍ଧାନ କରି ବୁଝିଲି ଲୋକଟା ହୋଟେଲରୁ ଫେରି ଟାକ୍ସି କରି ନିଜ ରାତ୍ରି ଅଧରେ କୁଆଡ଼େ ଯାଏ । ଆଜିକି ଯାଇଥିଲା—କିନ୍ତୁ ଟାକ୍ସିରେ ଯାଉଥିବାରୁ ତାହାର ଅନୁସରଣ କରିପାରିଲି ନାହିଁ ।

ବିଜୟବାବୁ ମାରବରେ କିଛିକ୍ଷଣ ଚିନ୍ତା କଲେ । ହଠାତ୍ ପଚାରିଲେ ଟାକ୍ସିର ନମ୍ବରଟା ଆଣିଛ ?

— ଆଣିବା କିଛି ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ । ସେହି ଗୋଟାଏ ଟକ୍ସିରେ ସେ ପ୍ରତିଦିନ ବୁଲିବାକୁ ଯାଏ । ବୋଧହୁଏ ଟାକ୍ସି ଡ୍ରାଇଭରଟା ମୋଟା ରକମ କିଛି ବକ୍ସିସ୍ ତାହାଠୁ ପାଏ ।

ବିଜୟବାବୁ ଗନ୍ଧାର ଭାବରେ ବସି ରହିଲେ । କିଛି ସମୟ ମାରବରେ ଚିନ୍ତା କରିବା ପରେ ସେ ଉଠିଯାଇ ଗୋପାଳବାବୁଙ୍କ କାନରେ କଣ କହିଲେ ।

ଗୋପାଳବାବୁ ସନ୍ତତ ଜଣାଇଲେ ।

— ପୂା ଛଡ଼ାଆଉ ଉଦାୟ ନାହିଁ । ତୁମ ଉପରେ ସବୁ ନିର୍ଭର କରୁଛି ଆସ, ଆଜି ରାତିକ ବିଶ୍ରାମ ନେବା— ସେ ବିଷୟରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଣ୍ଡ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଲାଭ ନାହିଁ ।

ସେ ରାପରଟା ଟାଣି ଆଣିଲେ । ଗୋପାଳବାବୁ ମଧ୍ୟ ନିଜ ଖଟରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ ।

— ସାତ —

ପରଦିନ ସକାଳ । ବିଜୟବାବୁ ବୈଠକଖାନାକୁ ଆସି କିଶୋରବାବୁଙ୍କୁ ନ ଦେଖି ଚାକରଠୁ ବୁଝିଲେ, ସେ ନାହାନ୍ତି— ଦାନବରୁବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । ଆଜି ସ୍ତ୍ରୀର ଥିଏଟର ପାଟି ପହଞ୍ଚିଛନ୍ତି । କିଶୋରବାବୁ ଆଉ ଦାନବରୁବାବୁଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚାସ ମାରିବାକୁ ପୁରସତ୍ ନାହିଁ । ଥିଏଟର ଅଭିନେତା ଆଉ ଅଭିନେତ୍ରୀ ମାନଙ୍କର ଖବର ବୁଝିବା ଭାବେ କିଶୋରବାବୁଙ୍କ ଉପରେ ଆଉ ଥିଏଟରର ପ୍ରେଣ୍ଡାଲ ନିର୍ମାଣ କରିବା, ଦର୍ଶକମାନଙ୍କର ବସିବା ସୁବିଧା କରିବା ଭାବେ ଦାନବରୁବାବୁଙ୍କ ଉପରେ । ଅନେକ ଭଦ୍ର-ବ୍ୟକ୍ତି ନିମନ୍ତ୍ରିତ ହୋଇଛନ୍ତି । ଆଖପାଖ ଅଞ୍ଚଳରେ ଦାନବରୁବାବୁଙ୍କ ନାମ ଡାକ ଖୁବ୍—ତାଙ୍କର ସରଳ ମନ ଆଉ ପ୍ରାଣଖୋଲ ବ୍ୟବହାରରେ ସମସ୍ତେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ।

କିଶୋରବାବୁଙ୍କ ଘରେ ମଧ୍ୟ ଗୋଟାଏ ରୂପା ଉତ୍ତେଜନା ଖେଳି ଯାଇଛି । ପରିବାରର ସମସ୍ତେ ନିମନ୍ତ୍ରିତ ହୋଇଛନ୍ତି ଦେଖାଯିବା ପାଇଁ ଥିଏଟର । ଯିବାର ଆୟୋଜନ ବର୍ତ୍ତମାନଠୁ ସୁରୁ ହୋଇଛି ।

ଦିନ ବାରଟାରେ ରୁକର ଖବର ନେଇ ଆସିଲା — କିଶୋରବାବୁ ଖାଇବା ପାଇଁ ଆସିପାରିବେ ନାହିଁ, ତାଙ୍କର ପୁରସତ ନାହିଁ ।

ଘରେ ବିଜୟବାବୁ ଆଉ ଗୋପାଳବାବୁ । ଦସି ବସି ବିରକ୍ତ ଲାଗିବାରୁ ବିଜୟବାବୁ କହିଲେ—ଆସ ଗୋପାଳବାବୁ ! ବାରିଷ୍ଟର ହରନାଥ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଘରଆଡ଼େ ଚାଲି ଆସିବା ।

ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟର ସହିତ ବିଜୟବାବୁ ମୋଟର ନେଲେ ନାହିଁ । ପଦକ୍ତଳରେ ଉଭୟେ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ ।

ଘନବନ୍ଧୁବାବୁଙ୍କ ଘର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଲେ, ଲୋକ କୋଳାହଳରେ ସ୍ଥାନଟି ମୁଖରିତ ହୋଇଉଠିଛି । ସେ ଭିଡ଼ରେ କିଶୋରବାବୁ ଆଉ ଘନବନ୍ଧୁବାବୁଙ୍କ ଦେଖା ମିଳିଲା ନାହିଁ ।

ସେ ଦିଗକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ନ ଦେଇ ଉଭୟେ ଯିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କିଛିଦୂର ଆସିବା ପରେ ଦୂରରେ କଣ ଦେଖି ହଠାତ୍ ବିଜୟବାବୁଙ୍କ ଗତି ଶିଥିଳ ହୋଇ ଆସିଲା । ଗୋପାଳବାବୁ କାରଣ ବୁଝି ନ ପାରି ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଅନୁସରଣ କରି ସେ ମଧ୍ୟ ବସ୍ଥିତ ହେଲେ ।

ଦେଖିଲେ କିଛିଦୂରରେ ବସ୍ତ୍ରାକଡ଼ରେ ଗୋଟାଏ ପୋଲିସ୍ ଉଧାନ ଛୁଡ଼ା ହୋଇଛି । ପାଖରେ ଦୁଇ ଭିନ୍ନଜଣ ପୋଲିସ୍ ଟହଲୁଛନ୍ତି ।

ଗୋପାଳବାବୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲେ—ସବନାଶ ! ଏ ଯେ ବାରିଷ୍ଟର ହରନାଥ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଘରେ । ପୋଲିସ୍ କାହିଁକି ସେଠାରେ ଛୁଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି ।

ବିଜୟବାବୁ ଦ୍ରୁତବେଗରେ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରି କହିଲେ—ଶୀଘ୍ର ଆସ । ଯଦା ଭାବିଥିଲି ତାହାହିଁ ଦଟିଲା । ଆଉ

ଗୋଟାଏ ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ିଲା—ହରନାଥକୁ ମିଶାଇ ତିନି ହେଲା ।
ବାକ ତିନିଜଣ ।

—ମାନେ—ଗୋପାଳବାବୁ ବହୁଳ ଭାବରେ ପଢ଼ିଲେ ।

—ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡର ପ୍ରତ୍ୟେକ ନିଆଁରେ ତିନିଜଣ ପୋଡ଼ି
ମଲେ—ବାକ ରହିଲେ ତିନିଜଣ ।

ଗୋପାଳବାବୁଙ୍କ ଅନ୍ତରାତ୍ମା ଧରି ଉଠିଲା ।

ଜଣେ କନେସ୍ଟବଲଠାରୁ ବୁଝିଲେ, ତାଙ୍କର ଅନୁମାନ ଠିକ୍ ।
ସତରେ କିଏ ବାରିଷ୍ଟର ହରନାଥକୁ ହତ୍ୟା କରିଛି ।

କି ଭୀଷଣ ପ୍ରତ୍ୟେକ୍ୟା ! ଗୋପାଳବାବୁ ନିଦାକ ଭାବରେ
କୋଠାଟା ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ରହିଲେ ।

ତମକ ଭଙ୍ଗିଲା ତାଙ୍କର ବିଜୟବାବୁଙ୍କ କଥାରେ । ଶୁଣିଲେ
ସେ କହିଛନ୍ତି—କି ଦୁର୍ଭେଦ୍ୟ ରହସ୍ୟ ! ଆଉ ତିନିଜଣ ପରବର୍ତ୍ତୀ
ଶୀକାର କିଏ ଜାଣିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ଜଣାଥିଲେ ଅବା ରେଷ୍ଟା
କରପାଇ ପାରିଥାଆନ୍ତା ପ୍ରତ୍ୟେକ୍ୟା ମୁହଁରୁ ସେମାନଙ୍କୁ ରକ୍ଷା
କରିବାକୁ । ଆଜି କି କାଲି ସେମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡର
ରକ୍ତପିପାସୁ କୁଣ୍ଠ ମୁହଁରେ ଶୁଣି ଦେଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ସେଠାରେ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ବୃଥା ଭାବ ଉଭୟେ ଫେରି
ଆସିଲେ । ବାଟରେ ଆସୁ ଆସୁ ଗୋପାଳବାବୁ ପଢ଼ିଲେ—
କିଶୋରବାବୁ ଆଉ ଘନବନ୍ଧୁବାବୁ ବୋଧହୁଏ ଏ ଖବର ଶୁଣି
ନାହାନ୍ତି ।

ବିଜୟବାବୁ ସଂକ୍ଷେପରେ ‘ନା’ କହିଲେ । ସେ ଅନ୍ୟମନସ୍ତ
ହୋଇ ଭାବୁଥିଲେ ଏ ଖବର ଶୁଣି କିଶୋରବାବୁଙ୍କ ମନର ଭାବ
କିପରି ହେବ ।

କିଛିଦୂର ଆସିଛନ୍ତି, ଏହି ସମୟରେ ପଛରୁ ତାଙ୍କନା ଧରି
କିଏ ଡାକିଲା । ଅପରିଚିତ କଣ୍ଠସ୍ଵର ବିଜୟବାବୁ ଚକିତ ହୋଇ

ବୁଲିପଡ଼ି ଦେଖିଲେ ଜଣେ ବୃଦ୍ଧଲୋକ ଦୁଇପଦରେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆସୁଛି । ଲୋକଟିକୁ କେଉଁଠାରେ ଦେଖିଛନ୍ତି ବୋଲି ତାଙ୍କର ମନେହେଲା ନାହିଁ ତେବେ ସେ ତାଙ୍କର ନାମ ଜାଣିଲା କିପରି ? ବିଜୟବାବୁ ସନ୍ଦେହଭରା ଚାହିଁଖାଣିରେ ଲୋକଟାକୁ ଚାହିଁଲେ ।

ଲୋକଟି ପାଖକୁ ଆସି ନମସ୍କାର କଲା । ବିଜୟବାବୁ ପ୍ରତି ନମସ୍କାର କରି ପ୍ରଶ୍ନଭରା ଚାହିଁଖାଣିରେ ଚାହିଁଲେ ।

ଲୋକଟି ମୃଦୁହସି କହିଲା—ଆଜ୍ଞା ମୋ ନା ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ—ସୁନା, ରୂପା ଡଲେଇ କାମ କରେ । ଆପଣ ବୋଧହୁଏ ମୋତେ ଚିହ୍ନି ନାହାନ୍ତି—କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଚିହ୍ନେ । ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ତଦନ୍ତ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଆସିଛନ୍ତି—କିଶୋରବାବୁ କହୁଥିଲେ ।

‘କିଶୋରବାବୁ !’ ବିଜୟବାବୁଙ୍କ ମନ ସନ୍ଦେହ ହୋଇ ଉଠିଲା ଲୋକଟିର କଥା ଶୁଣି ।

ଲୋକଟି ଥରେ ବାରିଷ୍ଟର ହରନାଥ ବାବୁଙ୍କ ଦରଆଡ଼େ ଚାହିଁ ପଚାରିଲା—ସେଠାରେ ଏତେ ପୋଲିସ୍ କାହିଁକି ଛୁଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି ?

କାଲି ରାତିରେ ହରନାଥ ବାବୁଙ୍କୁ କିଏ ହତ୍ୟା କରିଛି—ବିଜୟବାବୁ ଡାକ୍ଷିଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ କହିଲେ ।

—ହତ୍ୟା ? ହରନାଥବାବୁ ?

ଲୋକଟିର ମୁହଁ ଉପରେ ସାଦା ହୋଇଗଲେ—ଅଖି ଦୁଇଟା ଆତଙ୍କରେ ଭରି ଉଠିଲା । ଲୋକଟି ଚାହିଁଖାଣିକୁ ଉପୁ ଚଳିତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ଥରବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ଲୋକଟିର ମୁଠାତ ଏ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଦେଖି ବିଜୟବାବୁଙ୍କ ମନରେ ପୂର୍ବ ସନ୍ଦେହ ଦୂତ ହେଲା ।

କିଛିକ୍ଷଣ ରହି ଲୋକଟି କହିଲା—ଏପରି ଯେ ତାଙ୍କ କପାଳରେ ଦିନେ ଘଟିବ, ଆଗରୁ ଜାଣିଥିଲ ।

ଲୋକଟା ଏ କଣ କହୁଛି ? ବିଜୟବାବୁ ସନ୍ଦେହମିତା
କୌତୁହଳ ଦମନ କରି ପଚାରିଲେ—ଆପଣ କିପରି ଜାଣିଲେ ?
ତାଙ୍କ ବିଷୟ କଣ ଜାଣନ୍ତି ?

ଲୋକଟି ଥରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । ରହି ରହି କହିଲା—
ସେ ଅନେକ ଦିନର କଥା ବାବୁ ! କହି କିଛି ଲଭ ନାହିଁ ।

ତା' କଥା ଶୁଣି ବିଜୟବାବୁ ଭାବିଲେ ଲୋକଟା ନରେନ୍ଦ୍ର-
ଦେବ ପରିବାର ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଅନେକ କଥା ଜାଣେ । କୌଣସି
ଗୋଟାଏ ଅଜଣା ଭୟରେ କହିବାକୁ କୁଣ୍ଠିତ ହେଉଛି ।

ହଠାତ୍ ପଚାରିଲେ—ଆପଣଙ୍କୁ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚା-
ରିବି—ଆଶାକରେ ଠିକ ଠିକ୍ ଉତ୍ତର ଦେବେ । ଏହାଦ୍ୱାରା
ମୋର ଯେତେ ଉପକାର ନ ହେବ, ତା'ଠାରୁ ବେଶି ଉପକାର
ହେବ ନରେନ୍ଦ୍ରଦେବଙ୍କ ପରିବାରର ।

—ପଚାରିନ୍ତୁ, ଜଣାଥିଲେ କହିବାକୁ ମୋର ଆପତ୍ତି ନାହିଁ—

—ନରେନ୍ଦ୍ରଦେବଙ୍କ ଚର୍ଚ୍ଚା କିପରି ଥିଲା ?

—ଏ ଦେଶରେ ତାଙ୍କ ପରି ଗୋଟାଏ ଲୋକ ଜନ୍ମହେବା
ଭାଗ୍ୟର କଥା । ଲୋକଙ୍କର ପେଟ ଚିହ୍ନି ଦୁଇହାତରେ ଧୁଳିମୁଠା
ପରି ପଇସା ବିସ୍ତରା ଲୋକ ମୋ ଶାଠିଏ ବରଷ ଜୀବନକାଳ
କୃତରେ ଗୋଟାଏ ହେଲେ ଦେଖିନି । ହେଲେ କପାଳ
ଗରଦସ୍ତି—ଧର୍ମ ସହିଲା ନାହିଁ । ତାଙ୍କ କପାଳରେ ପୁଣି ଏତେ
କଥା ଲେଖାଥିଲା ।

ଲୋକଟା ଗୋଟାର ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ୱାସ ପକାଇ ତୁନି ହେଲା ।

ବିଜୟବାବୁ କୌତୁହଳୀ ହୋଇ ପଚାରିଲେ—ନରେନ୍ଦ୍ର-
ଦେବଙ୍କର କଣ ହେଲା ? ସେ ବର୍ତ୍ତମାନ କେଉଁଠି ଅଛନ୍ତି ?

—ସେ କଥା ଉପରେ ଯିଏ ଦିନରାତି କରୁଛି ତାଙ୍କୁହିଁ ଜଣା ।
ଅନେକ ଦିନ ତଳେ ଯାହା ଦେଖା ହୋଇଥିଲା, ସେତିକି । ଆଉ

ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ନାହିଁ । ସେ ଦିନ କଥା ମନେ ପକାଇଲେ ଆଜି ବି ଦେହ ଉଲୁସି ଉଠୁଛି । ଦେବତା ପରି ଲୋକ ହଠାତ୍ କାହିଁକି ଯେ ତାଙ୍କର ମତିଗତି ବଦଳିଗଲା, ଆଜିଯାକେ ତାର ଉତ୍ତର ପାଇ ନାହିଁ ।

— ନରେନ୍ଦ୍ର ଦେବଙ୍କୁ ଶେଷଥର ପାଇଁ କେତେଦିନ ତଳେ ଦେଖିଥିଲେ ?

— ସେ ଆଜକୁ ଛମାସ ତଳେ—

— ତାଙ୍କର ମତି ଗତି ବଦଳିଛି ବୋଲି କିପରି ଜାଣିଲେ ? କଣ ମଦ କିମ୍ବା ଆଉକିଛି—

ଲୋକଟି କିଛି କାମୁଡ଼ି ପକାଇ କହିଲା—ଏ କଥା ଯିଏ ମୁହଁରେ ଧରିବ ନରକରେ ତାକୁ ଠାକ ହେବନାହିଁ । ତେବେ ଘଟଣାଟା କଣ ଆଜିଯାଏ ମୁଁ ଠିକ୍ କର ପାରିଲି ନାହିଁ ।

— କି ଘଟଣା ଖୋଲିକରି କହନ୍ତୁ— ବୁଝି ପାରିଲି ନାହିଁ ।

ମୁଁ ଘଟଣା ସ୍ଥଳରେ ଥାଇ ବୁଝି ପାରିଲି ନାହିଁ— ଆପଣ ଶୁଣିକରି କଣ ବୁଝିବେ ?

କିଛିକ୍ଷଣ ମୋର ରହି ଲୋକଟି କହିବାକୁ ଲାଗିଲା— ସେ ପ୍ରାୟ ଛମାସ ତଳର କଥା । ପୁଅ ମୋର ଯାଇଥାଏ ବାଲିଗଞ୍ଜ ସ୍ତେସନକୁ । ଶୁଣି ଉନିଶତ ହେଲା— ଫେରିଲା ନାହିଁ । ବାହାରିଲି ଲଣ୍ଡନଟିଏ ଧରି ସ୍ତେସନକୁ ପୁଅକୁ ଖୋଜିବା ପାଇଁ । ଅନ୍ଧାର ଶୁଣି ମେଘୁଆ ପାଗ ହୋଇଥାଏ । ମୁଁ ଏକ ମନରେ ଚାଲିଥାଏ । ବଡ଼ ରସ୍ତା ଟପିଲେ ଜଙ୍ଗଲ । ପାଖରେ କେତେ ଚୁଡ଼ିଏ ଲୋକ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଉଥିବା ଶୁଣିଲି । ସେ ଦିଗକୁ ନଜର ନ ଦେଇ ଯିବାକୁ ବାହାରିଛି, ପଛରୁ ମୋ ନାଁ ଧରି କିଏ ଡାକିଲା । କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଣି ବମକ ପଡ଼ିଲି । ଏ ଯେ ନରେନ୍ଦ୍ର ଦେବଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵର ! ସେ ଏବେ

ରାତିରେ ଏଠାରେ କଣ କରୁଛନ୍ତି ? ପାଖକୁ ଗଲି—ଦେଖିଲି, ଚାରିଜଣ ଲୋକ ମେଢୁଆ ଅନ୍ଧାରରେ ମିଶି ଛୁଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି ।

ନରେନ୍ଦ୍ରଦେବ ମୋ ପାଖରୁ ଆସି ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ କହିଲେ—ଠିକ୍ ସମୟରେ ଆସିଛୁ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ! ଏଥିରେ ଗୋଟାଏ ଦସ୍ତଖତ କରିଦେଲୁ ।

ହଠାତ୍ ଏ କି ରହସ୍ୟ ମୁଁ ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ । କି କାଗଜ କାହିଁକି ଦସ୍ତଖତ କରିବି ମନେ ମନେ ଗୁଣି ହେଉଥାଏ । ମୋତେ ମାରବ ଦେଖି ବାରିଷ୍ଟର ହରନାଥବାବୁ ପାଖକୁ ଆସି କହିଲେ— ଭାବୁଛ କଣ ? କିଛି ଜାଣିବା ଦରକାର ନାହିଁ—ତୁ ସେ ଆମକୁ ଏଠି ଦେଖିଛୁ ଏହି ସଥେଷ୍ଟ ।

ହାତ ଟିପରେ କାଗଜ ତଳେ ଗୋଟାଏ ସାଗା ଦେଖାଇ ଦେଲେ । ମୁଁ ଦସ୍ତଖତ କଲି ।

ବିଜୟବାବୁ ହଠାତ୍ ପଚାରିଲେ—କି ରଙ୍ଗର କାଗଜ ? କଣ ଲେଖାଥିଲ ?

—ଗୋଲ୍‌ପି ରଙ୍ଗର କାଗଜ । କିନ୍ତୁ କଣ ଲେଖା ଥିଲା କହିପାରିବି ନାହିଁ—ଅନ୍ଧାରରେ ପଢ଼ି ପାରିଲି ନାହିଁ ।

ଗୋଲ୍‌ପି ରଙ୍ଗର କାଗଜ ! ବିଜୟବାବୁ ମନେ ମନେ ତମକି ଉଠିଲେ । ସେ ଯେଉଁ କାଗଜ ରେଖା କରିଥିଲେ ନିଶ୍ଚୟ ସେହି କାଗଜ । କିନ୍ତୁ କଣ ଲେଖିଥିଲା ସେଥିରେ ? ସେ ଯଦି ଥରେ ସେ ଖଣ୍ଡିକ ପଢ଼ି ପାରିଥାନ୍ତେ ରହସ୍ୟ ଏତେ ଜଟିଳହୋଇ ନ ଥାନ୍ତା—ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକ ହତ୍ୟା ହୋଇ ନଥାନ୍ତେ ।

ଚନ୍ଦ୍ରିତ ଭାବରେ ପଚାରିଲେ—ଆଉ ଦୁଇଜଣ କିଏ ? ସେମାନଙ୍କୁ ଚହୁନ୍ତି ? ଲୋକଟି କହିଲା—ନା' ଅନ୍ଧାରରେ ସେ ଦୁହିଁଙ୍କ ମୁହଁ ଭଲକରି ଦେଖିପାରି ନାହିଁ । ତେବେ ସେ ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ।

—ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ! ବିଜୟବାବୁଙ୍କ ଚନ୍ଦ୍ରାଧାର ବଦଳଗଲା ।
ଉଦ୍‌ବେଗ ହୋଇ ପଶୁରିଲେ—କିଏ ସେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ?

—ମୁଁ ସେ ବିଷୟ କହିପାରିବି ନାହିଁ । ଭଗବାନ ଜାଣନ୍ତି ।
—ତା' ପରେ—

—ନରେନ୍ଦ୍ରଦେବଙ୍କ ପାଗଳାମି କଥା ଭାବି ଭାବି ଫେରୁଛି,
ଏହି ସମୟରେ ପଛରୁ କାହାର ଚର୍ଚ୍ଚନ ଶୁଣି ଛୁଟା ହେଲା ।
ଶୁଣିଲ କିଏ ହେ-ଧରେ କମ୍ପି ଉଠି କହୁଛି—ମୋ ସଙ୍ଗେ
ପ୍ରତାରଣା ! ସବୁ ବୁଝିଲି । ମୋ ରକ୍ତ ଶୋଷିବାକୁ ଏ ଫଳ କରିଛି ।
ଏହାର ପ୍ରତିଫଳ ତୁମେ ଚାରିଜଣ ଭୋଗିବ । ଆଜି ହେଉ କାଲି
ହେଉ ଏ ନିଃସନ୍ଧ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ରର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବ—ନେବ ।

ଲୋକଟାର କଥାର ପ୍ରତିହଂସାର ଝଲକ ଫୁଟି ଉଠୁଛି ।
ସ୍ଵରଟା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅପରିଚିତ—ଚାହିଁ ପାରିଲ ନାହିଁ ।

ପରସ୍ପରରେ ନରେନ୍ଦ୍ରଦେବଙ୍କ ବିଦ୍ରୁପ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଭିଳ—
ନାଲି ଆଖି ଆଉ କାହାକୁ ଦେଖାଇବୁ । ଆଜିଯାଏ ଗୁପ୍ତରେ ତୁ
ମୋର ରକ୍ତ ଶୋଷିଛୁ—ମୋ ଆଖିରେ ଧୂଳି ଦେଇଛୁ । ମୋର
ଯେଉଁ ସବନାଶ କରିଛୁ, ତୋର ମେଢ଼ା ବାହାର କରି କୁକୁରକୁ
ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ ବି ଏହାର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ ହେବନାହିଁ—ମୋ ମନ
ଶାନ୍ତି ହେବ ନାହିଁ । ତୋପରି ମାତ, ପଛକାମୁଡ଼ା ବେମାନ
କୁକୁରର ମୁହଁ ଚାହିଁଲେ ପାପ !

—ଆଜ୍ଞ ଏତେ ଆସ୍ତର୍ଯ୍ୟ ! ମୁଁ କୁକୁର ! ଦେଖିବୁ ଦିନେ
ଏହି କୁକୁରର ରକ୍ତପିପାସୁ ଭୋକିଲା ଦାନ୍ତରେ ତୋର ସବନାଶ
ହେବ । ତୋ ପରିବାରକୁ ପୋଡ଼ି ଗୁରୁଖାର କରିଦେବି । କୁକୁର
ମୁହଁ ଆଗରୁ ତତେ କିଏ ରକ୍ଷା କରିବ ଦେଖିବି ।

ଲୋକଟା ଦୂର ପଦରେ ଅନ୍ଧାରରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା ।

ଏକ ରହସ୍ୟ ଆଜିଯାଏ ମୁଁ ବୁଝି ପାରିଲିନାହିଁ । ସେହିଦିନଠି
ବୁଝିଲି ଲୋକଟାର ରକ୍ତ ଲୋଲୁପ ଆଖି ଦିଟା ସବୁବେଳେ ଚାହିଁ
ରହିଛି । ଦିବସ ଦୂରନାଥ ବାବୁ ତାହାର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷସା ନିଆଁରେ
ପୋଡ଼ିହୋଇ ମଲା ।

ଲୋକଟା ରୁପ ହେଲା । ବିଜୟବାବୁ ଓ ଗୋପାଳବାବୁ
ନିର୍ଦ୍ଦାକ ଭାବରେ ତାହାର କଥା ଶୁଣି ଯାଉଥିଲେ । ଏ ପୁଣି କି
ନୂତନ ରହସ୍ୟରେ ସେ ଜଡ଼ିତ ହେଲେ । ନରେନ୍ଦ୍ରଦେବ
କିଛି ନା କିଛି ଗୋଟାଏ ଗୁପ୍ତକର୍ମରେ ଜଡ଼ିତ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି
ଯାହା ସେ ଅନୁମାନ କରୁଥିଲେ, ତାହା ଅନେକ ପରିମାଣରେ
ସତ୍ୟ ବୋଲି ଜାଣି ପାରିଲେ । ଛମାସ ତଳେ ବାଲିଗଞ୍ଜର
ନିର୍ଜନ ଜଙ୍ଗଲରେ ଏଠାରେ ଘଟିଥିବା ରହସ୍ୟମୟ ଶୋଚନୀୟ
ଘଟଣାର ସଜ ବୁଣା ହୋଇଥିଲା ବୋଲି ବିଜୟବାବୁ ଜାଣି
ପାରିଲେ । ମାତ୍ର, ଜର୍ଦ୍ଦନ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷସାର ଶୋଚନୀୟ ପରିଣାମ !—
ବିଜୟବାବୁଙ୍କ ଛାତ୍ର ଥିବି ଉଠିଲ ।

କି ଘଟଣା ପ୍ରକୃତର ଲୋକର ହାତ ଏ ଘଟଣା ପଛରେ
ଅଛି, ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ବୁଝି ପାରିଲେ ।

ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ପଚାରିଲେ—ନରେନ୍ଦ୍ରଦେବଙ୍କୁ ଆଉ କେବେ
ଦେଖିଛନ୍ତି ?

—ନା, ସେହି ମୋର ଶେଷ ଦେଖା ।

—ଏ ଘଟଣା ଘଟିବା ପୂର୍ବରୁ ଆଉ କିଛି ପରିବର୍ତ୍ତନ ତାଙ୍କ
ଚରିତ୍ରରେ ଦେଖିଥିଲେ ?

ଲୋକଟି କିଛି ଭାବ କହିଲା—ନା-ହଁ-ହଁ ମନେ ପଡ଼ିଲା ।
ଏ ଘଟଣା ଘଟିବାର ମାସକ ପୂର୍ବରୁ ସେ ମୋପାଖରୁ ତଳାଇକାମ
ଶିଖୁଥିଲେ ।

—କଣ କହିଲେ ? ତଳାଇ କାମ ? କାହିଁକି ଶିଖୁଥିଲେ କହି ପାରିବେ ?

—ନା, ପରୁରିବାରୁ କହିଲେ ସବୁ କାମରୁ କିଛି ଜାଣିବା ଦରକାର । ସେଇ ଦିନଠୁ ବୁଝିଲି ତାଙ୍କର ଜୀବନ ରହସ୍ୟମୟ ହୋଇ ଉଠିଛି ।

ବିଜୟବାବୁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଉଠିଲେ । ଏପରି ଦୁର୍ଭେଦ୍ୟ ରହସ୍ୟମୟ ଘଟଣା ଯେ ଜୀବନରେ କୃତର ଦେଖିଛନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ଲୋକର ଜୀବନ ଯେ ଏପରି ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ରହସ୍ୟ ଜାଲରେ ଜଡ଼ିତ ହୋଇପାରେ, ଏ କଥା ନରେନ୍ଦ୍ରଦେବଙ୍କ ଜୀବନରେ ସେ ପ୍ରଥମେ ଦେଖିଲେ ।

ଲୋକଟି ବିଦ୍ୟୁତ୍ ନେଇ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲା । ବିଜୟବାବୁ ଯାଉ ଯାଉ ଫେରିପଡ଼ି ହଠାତ୍ ପରୁରିଲେ—ନରେନ୍ଦ୍ରଦେବ ବର୍ମାରେ ରହସ୍ୟମୟ ଭାବରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହେବା କାରଣ କଣ ଜାଣନ୍ତି ?

ଲୋକଟି କହିଲା—ନା, ସେପରି ସଠିକ୍ ଭାବରେ କିଛି ଜାଣେ ନାହିଁ । ତେବେ ଶୁଣିଥିଲି ସୁନ୍ଦରବନ ଜଙ୍ଗଲରୁ ଅନେକ ଗୁଡ଼ାଏ ଗୁପ୍ତ ସୁନା, ଘର, ମାଣିକ୍ୟର ସମ୍ପାଦ ପାଇଥିଲେ, କଥାଟା ସତ କି ମିଛ ଜାଣିନାହିଁ ।

ବିଜୟବାବୁ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ ।

ବାଟରେ ଆସୁ ଆସୁ ବିଜୟବାବୁ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ କହିଲେ— ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ରଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଲୋକଟା ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡର ପରବର୍ତ୍ତୀ ଶିକାର ।

ଗୋପାଳବାବୁ କିଛି ବୁଝି ନପାରି ବହୁଳ ଭାବରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ ।

ମୁହିଁ ସଞ୍ଜିବେଳ । କିଶୋରବାବୁ ଫେରି ନଥାନ୍ତି । ବିଜୟବ ବୁ
 ଚାନ୍ଦରୁ ବୁଝିଲେ, ସେ ଆଜି ରାତିରେ ଘରକୁ ଆସି ପାରିବେ
 ନାହିଁ — ସକାଳେ ଆସିବେ । ଦୁଇଟା ଟାକ୍ସି ଆସି ଗେହ୍‌ପାଖରେ
 ଛୁଡ଼ା ହୋଇଛି — କିଶୋରବାବୁଙ୍କ ଘରର ସମସ୍ତେ ଯିବେ
 ଘନବନ୍ଦୁବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ ଥିଏଟର ଦେଖିବାପାଇଁ । ଘନବନ୍ଦୁ
 ବାବୁଙ୍କ ଥିଏଟର ଆସିଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ ଡାକିବାପାଇଁ । ଘର
 ଭିତରେ ସଜବାଜର ଚନ୍ଦ୍ରଲ ପଡ଼ିଯାଇଛି ।

ଉପରେ ମହଲରେ ବିଜୟବାବୁ ଆଉ ଗୋପାଳବାବୁ
 ମାରବରେ ବସି ଧୂସ୍ରପାନ କରୁଛନ୍ତି ।

ଆଠଟା ବାଜିଲା । ଗୋପାଳବାବୁ ବିଜୟବାବୁଙ୍କଠାରୁ
 କେତେଗୁଡ଼ାଏ ମୁଲ୍‌ବାନ ଉପଦେଶ ଶୁଣି ବାହାରିଗଲେ
 ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ ହୋଟେଲର ମ୍ୟାନେଜରର ଗତିବିଧି ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି
 ରଖିବାପାଇଁ ।

ବିଜୟବାବୁ ଏକାକୀ ମାରବରେ ବସି ଗଭୀର ଚିନ୍ତାମଗ୍ନ । ଆଜି
 ଅରୁନକ ଭାବରେ ବୃଦ୍ଧ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦଙ୍କଠାରୁ ଯେଉଁ ରହସ୍ୟମୟ
 ଘଟଣା ଶୁଣିଲେ, ତାହା ତାଙ୍କ ମନରେ ଆଣିଛି ଚିନ୍ତାର ଝଡ଼ ।
 ଘଟଣା ଗୁଡ଼ିକ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଚିନ୍ତାଧାରକୁ ଓଲଟ ପାଲଟ
 କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଭାବିଲେ, ଛମାସ ତଳେ ବାଲିଗଞ୍ଜି
 ନିକଟରେ ମେଘୁଆ ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ କେଉଁ ରହସ୍ୟର ପଟ
 ଉଠାଇଲାନ ହୋଇଥିଲା ? ସେ ରହସ୍ୟମୟ ଘଟଣାରେ ସେ
 ସ୍ୱିଲେକଟିର ସ୍ଥାନ କେଉଁଠି ? ସେ ଏ ରହସ୍ୟ ସହିତ କି ପ୍ରକାର
 ଜଡ଼ିତ ? ତାହାହେଲେ କିଶୋରବାବୁ କଣ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ସହିତ
 ପରିଚିତ ? ନିଶ୍ଚୟ, ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ତେବେ ସେ
 ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡର ନାମ ପ୍ରକାଶ ନକରି ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡର ପ୍ରତିଶୋଧ
 ନେବାର ବାଟ କାହିଁକି ପରିଷ୍କାର କରୁଛନ୍ତି ?

ମନେ ପଡ଼ିଲା, ଆଜି ସକାଳେ ଖବର କାଗଜରେ ଇମ୍ପିରିଆଲ
ହୋଟେଲରେ ମୃତ ବ୍ୟକ୍ତିର ଫଟୋ ଦେଖି ତାଙ୍କର ପରିବର୍ତ୍ତନ !
ମୁହଁରେ ହସର ରେଖା — ତେବେ କଣ ସେହି ବ୍ୟକ୍ତି ଏ ରହସ୍ୟ-
ମୟ ନାଟକର ପ୍ରଧାନ ଅଭିନେତା — ନଗ୍ନେନ୍ଦ୍ରଦେବଙ୍କର ପ୍ରତିଗୋପ
ଗ୍ରହଣକାରୀ ? ତାହାହିଁ ଯଦି ହୁଏ, ତେବେ ତାକୁ ହତ୍ୟା କଲ
କିଏ ? ହରିନାଥବାବୁଙ୍କୁ ହତ୍ୟାକଲ କିଏ ? ଓଃ କି ଦୁର୍ଭେଦ୍ୟ
ରହସ୍ୟ ! ସେ ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଖୋଜି ପାଇଲେ
ନାହିଁ ।

ମରବରେ ସେ କକ୍ଷରେ ପହଞ୍ଚିବେ କରବାକୁ ଲାଗିଲେ ।
ଭାବିଲେ ଗୋପାଳବାବୁ ଫେରି ଆସିଲେ ସାଥୁହୋଇ ଥିବଟାର
ଦେଖିଯିବେ । ନଗଲେ ଘନବନ୍ଧୁ ବାବୁଙ୍କ ସରଳ ମନରେ
ନିଶ୍ଚୟ ଆଦାତ ଲାଗିବ ।

ସେ ବୈଠକଖାନାକୁ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେ ଏହି ସମୟରେ
ଟେଲିଫୋନ୍‌ଟା ଝଣ ଝଣ ହୋଇ ବାଜି ଉଠିଲା । ବିଜୟବାବୁ
କ୍ଷିପ୍ର ହସ୍ତରେ ରିସିଭର୍‌ଟା ଉଠାଇ ନେଲେ ।

— ହ୍ୟାଲୋ ! କିଏ ? ... ଗୋପାଳବାବୁ ? କଣ କହିଲ ?

ଆଉ ପାଖରୁ ଗୋପାଳବାବୁଙ୍କ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵର ଭାସି ଆସିଲା—
ଶୀଘ୍ର ଆସ, ହତ୍ୟାକାରୀର ସନ୍ଧାନ ପାଇଛି—କିନ୍ତୁ ମୋ ଜୀବନ
ସଙ୍କଟାପନ୍ନ... ମେନ୍‌ବେଡ଼ର ଶେଷାଶେଷି କିଛି ଦୂରରେ
ନିଶ୍ଚୟ ଘର ।

— ବର୍ତ୍ତମାନ ଯାଉଛି—କହ ବିଜୟବାବୁ ରିସିଭର୍
ରଖିଦେଲେ ।

ତାଙ୍କ ମନ ଉତ୍ତେଜନାରେ ଭରି ଉଠିଲା । ଗୋପାଳବାବୁ
ବିପଦାପନ୍ନ—ହତ୍ୟାକାରୀର ସନ୍ଧାନ ମିଳିଛି ! ସେ ଆଉ କାଳ
ବିଳମ୍ବ ନ କରି ପୋଷାକ ବଦଳାଇ ପକେଟରେ ଗୁଣ୍ଡ ଲଗ୍ନ

ଆଉ ଗୁଳିଭର ଛ ନଳିଆ ଅଟୋମେଟିକ ପିସ୍ତୁଲ ନେଇ ଦ୍ରୁତ ବେଗରେ ବାହାରିଗଲେ ।

ରାସ୍ତା ନିର୍ଦ୍ଧାନ ... ଚାରିଆଡ଼େ ନିସ୍ତବ୍ଧ । ଲୋକ ଚଳାଚଳ ବନ୍ଦ ହୋଇ ଆସିଲଣି । ମେଘ କୋଳରେ ବିଜୁଳି ଝଲୁ ସି ଉଠୁଛି । ଖୁବ୍ ଅସରାଏ ବର୍ଷା ହେବ । ବିଜୟବାବୁ ଦ୍ରୁତବେଗରେ ଯିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ପାଟରେ ଧାନବନ୍ଧୁବାବୁଙ୍କ ଘର — ଲୋକ କୋଳାହଳରେ ପାଟି ପଡ଼ୁଛି । ଚାରିଆଡ଼େ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ଆଲୋକରେ ଉଦ୍‌ଭାସିତ । ନନ୍ଦନପୁରର ସବୁ ଲୋକ ସେଇଠାରେ ଜମା । ତମ୍ଭୁ ଭିତରୁ ଭାସି ଆସୁଛି ଅନୁପମ ବାଦ୍ୟର ମୁଚ୍ଚନା ... ।

ବିଜୟବାବୁ ସେ ଦିଗକୁ ଦୃଷ୍ଟି ନ ଦେଇ ଆଗକୁ ଚାଲିଲେ । ପ୍ରାୟ ଅଧଘଣ୍ଟା ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ଭାବରେ ଆସିବା ପରେ ମେନ୍‌ବ୍ରେଡ଼ର ଶେଷସୀମାରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ।

ଚାରିଆଡ଼େ ଜମାଟ ଅନ୍ଧାର । ମେନ୍‌ବ୍ରେଡ଼ରୁ ସବୁ ରାସ୍ତାଟିଏ ଡାହାଣହାତ ଲମ୍ବି ଯାଇଛି । ସେଇ ପଥ ଦେଇ ବିଜୟବାବୁ ଯିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କିଛିଦୂର ନିର୍ଜନ ରାସ୍ତାରେ ଆସିବା ପରେ ନିକଟରେ ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଗୋଟାଏ ଅଧିଭଗ୍ନ ଅଜ୍ଞାନକା ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲେ । କୋଠାଟାର ଅବସ୍ଥା ଶୋଚନୀୟ — ଜଣାଯାଉଛି ଅନେକ ଝଡ଼ ବୋହି ଯାଇଛି କୋଠାଟି ଉପରେ । କୋଠାର ଅନେକ ସ୍ଥାନରେ ବଣୁଆଗଛ ।

ଘର ସାମନାରେ ଗେଟ୍ । ବିଜୟବାବୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଭିତରକୁ ଗଲେ । କାହାରି ସୋର ଶବଦ ନାହିଁ । ଅନ୍ଧାରେ ଘରଟା ପାହାଡ଼ ପରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି ।

ବିଜୟବାବୁ ସତର୍କ ଭାବରେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଉଠାଇ ଦିଗର ଗୋଟାଏ ଦର ଆଉଁଜି ଝରକା ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହେଲେ । ହାତରେ ଗୁଳିଭର ପିସ୍ତୁଲ ।

ଭାବିଲେ, ଗୋପାଳବାବୁ କେଉଁଠି ଅଛନ୍ତି ? ତେବେ କଣ ସେ ଶମ୍ଭୁ ହସ୍ତରେ ବନ୍ଦୀ ? ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ କଣ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏ ଭଙ୍ଗାଘରେ ଆତ୍ମଚୋପନ କରିଛି । ଭିତରକୁ ନ ଗଲେ ଏ ରହସ୍ୟର ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିହେବ ନାହିଁ ।

ସେ ଝରକା ଫିଟାଇ ଯିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଉଛନ୍ତି, ଏହି ସମୟରେ ପଛରେ ଖସ୍ ଖସ୍ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଚକିତ ହୋଇ ବିଜୁଳି ପରି ଫେରି ଚାଲିଲେ । କିନ୍ତୁ ସାବଧାନ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ମସ୍ତକରେ ଦାରୁଣ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନୁଭବ କଲେ । ତାଙ୍କୁ ଚାରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର ଦିଶିଲା—ସେ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଅବ୍ୟକ୍ତ ଚିତ୍କାର କରି ପଡ଼ିଗଲେ ।

ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ଚେତନା ଫେରି ଆସିଲା, ଦେଖିଲେ ସେ ଗୋଟାଏ ସନ୍ତସନ୍ତ ଆ ଅନ୍ଧାର ଆ ଘରେ ବନ୍ଦ ହୋଇ ପଡ଼ି-
ଛନ୍ତି—ହାତଗୋଡ଼ ଦଉଡ଼ିରେ ଦୂରରୂପେ ବନ୍ଦା ।

ମୁଣ୍ଡରୁ ରକ୍ତଶ୍ରାବ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବନ୍ଦ ହୋଇନାହିଁ—ଅସହ୍ୟ ବେଦନା ।

ସେ ବୁଝି ପାରିଲେ, ଭୁଲରେ ଦସ୍ୟୁ ଫାନ୍ଦରେ ଗୋଡ଼ ଦେଇଛନ୍ତି । ମନେ ପଡ଼ିଲା ଗୋପାଳବାବୁଙ୍କ ଟେଲିଫୋନ୍ କଥା । ପ୍ରକୃତରେ କଣ ଗୋପାଳବାବୁ ଟେଲିଫୋନ୍ କରିଥିଲେ ? ନା— ସେ ପ୍ରଚାରିତ ହୋଇଛନ୍ତି । କୌଶଳରେ ଶମ୍ଭୁ ତାଙ୍କୁ ଭୁଲାଇ ଆଣି ବନ୍ଦ କରିଛି । ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ ସେ ଯେଉଁ ସ୍ଵରଶୁଣିଲେ, ସେ ଗୋପାଳବାବୁଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵର ନୁହେଁ । ଉତ୍ତେଜନାରେ ସେ ଭୁଲକୁ ସତ ବୋଲି ଭାବି ଠକାମିରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ।

କିନ୍ତୁ ଉପାୟ କଣ ? ସେ ଯେପରି ଭାବରେ ବନ୍ଦା ହୋଇ-
ଛନ୍ତି ସେଥିରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । କେଉଁଠାରେ ଅଛନ୍ତି ତା' ମଧ୍ୟ ଜାଣିବା ଉପାୟ ନାହିଁ ।

ଘରେ ଝରକା ଆସି ନାହିଁ । ପରା ଦୁର୍ଗନ୍ଧରେ ତାଙ୍କର ନିଶ୍ୱାସ ବନ୍ଦ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ।

କିଛିକ୍ଷଣ ନିସ୍ତେଜ ଭାବରେ ପଡ଼ିରହିବାପରେ କବାଟଖୋଲିବା ଶବ୍ଦ ହେଲା । ବିଜୟବାବୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ ଗୋଟାଏ ଛୁପାମୁଞ୍ଚି କକ୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶ କଲା । ସେ ଘାଷ୍ଟଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଲେ । ଲୋକଟା ଦେହରେ କଳାରଙ୍ଗର ଓଭରକୋଟ—ମୁହଁରେ କଳା-କଳାର ମୁଖୋପ୍ ।

ଲୋକଟା ପାଖକୁ ଆସି ବିକୃତ କଣ୍ଠରେ କହିଲା—କି ବିଜୟ ! ଗୋପାଳବାବୁର ନିମନ୍ତଣରେ ଆସିଛୁ ପରା ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡକୁ ଧରିବା-ପାଇଁ । କି ମୁଖ—ଏଇବୁଦ୍ଧିରେ ଗୋପ୍ତେନ୍ଦ୍ରାଗିରି କରୁଥିଲୁ ? ହୁ—

ବିଜୟବାବୁ ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠରେ କହିଲେ—ବୁଦ୍ଧିର ଲତାଇ ଶେଷ ହୋଇନାହିଁ ? ଏଇଟା ଶେଷଫଳ ନୁହେଁ ।

ଲୋକଟା ବିକଟ ସ୍ୱରରେ ହସି ଉଠିଲା—ଅନ୍ଧାର ଘର ପ୍ରତିଧ୍ୱନିତ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଆଉ କି ଶେଷଫଳ ଦେଖିବାକୁ ଆଶା ଅଛି ବନ୍ଧୁ ! ବୃଥାଆଶା । ତୋର ଶେଷ ଏଇଠି । କାଲିର ସୂର୍ଯ୍ୟଉଦୟ ଦେଖିବା ତୋ କପାଳରେ ନାହିଁ ।

ଲୋକଟାର କଥା ଶୁଣି ତାଙ୍କର ଗୁଡ଼ି ଥରି ଉଠିଲେ ସୁଦ୍ଧା ନିର୍ଭୀକ ଭାବରେ କହିଲେ—କଣ ହତ୍ୟା କରିବୁ ? ସେ ଆଶା ତୋର ଆଶାରେହିଁ ରହିବ ।

—ସତେ ? ଭାରି ଦମ୍ଭ ମନରେ ବାନ୍ଧିଛୁ ତାହେଲେ । ମୋତେ ଆଜିଯ ଏ ଚିହ୍ନି ପାରିଲୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ସ୍ୱୟଂ ମୃତ୍ୟୁଦୂତ—ତୋର ଯମ । ମୋ ପ୍ରତିହ୍ୱଂସା ନିଆଁରେ ପଡ଼ିଲେ ବ୍ରହ୍ମାର ସାଧ ନାହିଁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ । ତଳ ତଳ ହୋଇ ମରିବୁ—ଶୋଭା ମଥାର ସିନ୍ଦୂର ଫିକା ପଡ଼ିବ । ଭୟନାହିଁ—ନିଜ ହାତରେ ତୋ ପରି ଗୋଟାଏ ହାନ, ଅପଦାର୍ଥ ଗୋପ୍ତେନ୍ଦ୍ରାଟାକୁ ମାରି ମୋର ହାତ

କଳକଟିତ କରିବି ନାହିଁ । ତୋତେ ହତ୍ୟା କରିବାକୁ ଭାରି ସହଜ
 ଉପାୟ ଅଛି—ସେପରି ସହଜ, ସେହିପରି ଶ୍ରେଣୀ-ନରକଠୁ
 ଶ୍ରେଣୀ । ତୋତେ ମିଶାଇ ରୁର-ଆଉ ଭଜନଣ ।

ବଜୟବାରୁ କଣ କହିବା ପୂର୍ବରୁ ଲୋକଟା ଶିତ୍ର ପଦରେ
 ଚାଲିଗଲା । ପର ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ କାହାର ଚିତ୍କାରଶୁଣିଲ । ଏ କଣ ?
 ଏ ଯେ ହିଁ କଣ୍ଠର ଚିତ୍କାର !

ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ପରେ ଲୋକଟା ପୁନଶ୍ଚ ଘରଭିତରକୁ ଆସିଲା ।
 କାନ୍ଦରେ ଚାରି କାହାର ଅଚେତନ ଦେହ ! ଲୋକଟା କାନ୍ଦରୁ
 ଅସାଧୁ ଦେହଟାକୁ ତଳେ ପକାଇ ଦେଇ ବିଭ୍ରସ୍ତ କଣ୍ଠରେ ହସି
 ଉଠିଲା ।

କିଛିକ୍ଷଣ ଏକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତାକୁ ଚାହିଁ କହିଲା : ଯା, ଚୁପି ଏ
 ଅପଦାର୍ଥ ସହିତ ମାଟିରେ ମିଶିବି ଆଜି ଏ କବର ଭିତରେ ।

ବଜୟବାରୁ ବସିତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଲେ ତଳେପଡ଼ିଥିବା
 ରମଣୀଟି ଆଡ଼େ । ଏ କି ରହସ୍ୟ ! ଏ ରମଣୀ କିଏ ? ସେ ଏ
 ପିଣାଚ କବଳରେ କିପରି ପଡ଼ିଲା ?

ତାଙ୍କର ଚିନ୍ତାସୂତ୍ର ଛିନ୍ନ କରି ଲୋକଟା କହିଲା—ଏ କିଏ
 ଜାଣୁ ବଜୟ ? ଇସ୍ତେ ହେଉଛି କଣ୍ଠା—ଭାରି ବିଷାକ୍ତ । ଆଜି ସେ
 ମୋ ବାଟରୁ ସଫା ହେବ । ତାକୁ ତୋ ପାଖକୁ ନାହିଁ କି ଆଣିଛି
 ଜାଣୁ ? ତୋରି ଉପକାର ପାଇଁ ତୁ ଟିକେ ଆରାମରେ ମରି
 ପାରିବୁ ବୋଲି । ମୃତ୍ୟୁ ଯେତେବେଳେ ତୋ ପାଖକୁ ଧାଇଁ ଆସିବ,
 ସେତେବେଳେ ଏହାର କଅଁଳ ମୁହଁ ଦେଖିଲେ ସବୁ ଯାତନା
 ଭୁଲିଯିବୁ—ଆରାମରେ ତୋର ଆଉ ତାର ଶେଷ ନିଶ୍ୱାସ ମିଳାଇ
 ଯିବ ଏହି କବର ଭିତରେ । କି ମଜ୍ଜା ! ହାଃ-ହାଃ-ହାଃ—

ଲୋକଟା ଉନ୍ମାଦପରି ହସି ହସି ସଶବ୍ଦରେ କବାଟ ବନ୍ଦ
 କରି ଚାଲିଗଲା ।

ବିଜୟବାବୁ ପ୍ରତ୍ୟ ଭାବରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ ତା'ର ଯିବା ପଥକୁ ।

ଲୋକଟା ଲଣ୍ଠନଟା ଗୁଡ଼ିଦେଇ ଯାଇଥାଏ । ତାହାର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଆଲୋକ ରମଣୀ ମୁହଁରେ ପଡ଼ିଛି । ରମଣୀଟି ଅସାମାନ୍ୟ ସୁନ୍ଦରୀ— ସଜ୍ଜବନ ଭାବ ଦେହରେ ରୂପର ତେଜ ଖେଳୁଛି ।

ବିଜୟବାବୁ ଏକଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ । କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଯୁବକଟି ଅବଶ ଆଖିପତା ମେଲି ଚାହିଁଲା । ସମ୍ମୁଖରେ ବିଜୟବାବୁକୁ ଦେଖିବା ମାତ୍ରେ ଭୟରେ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲା ।

ବିଜୟବାବୁ ସାନ୍ତ୍ୱନା ସ୍ୱରରେ କହିଲେ—ଭୟନାହିଁ—ମୁଁ ତୁମର ଶତ୍ରୁ ନୁହେଁ—ମିତ୍ର ।

ଯୁବକଟି ଅପଲକ ନେତ୍ରରେ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହିଲା ।

—ତୁମକୁ ଏମାନେ କାହିଁକି ବନ୍ଦୀ କରିଛନ୍ତି—

—ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ—ଯୁବକଟି ଅସ୍ପଷ୍ଟ କଣ୍ଠରେ କହିଲା ।

ବିଜୟବାବୁ କଣ କହିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି, ଏହି ସମୟରେ ଘର ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ସୁ ସୁ ଗର୍ଜନ ଶୁଣି ଚକଚକ ହୋଇ ଫେରି ଚାହିଁଲେ । ପ୍ରଥମେ ଶବ୍ଦଟା କୁଆଡ଼ୁ ଆସୁଛି ବୁଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ପରକ୍ଷରେ ବୁଝି ପାରିଲେ ।

ତାଙ୍କଠାରୁ କିଛିଦୂରରେ କାନ୍ଥ ଦେହରେ ଗୋଟାଏ ଗର୍ଭ— ଗର୍ଭ ଆଗରେ ଲୁହାର ଜାଲି । ଶବ୍ଦଟା ତାହାର ଭିତରୁ ଆସୁଥିବାର ଅନୁମାନ କଲେ । ଶବ୍ଦଟା କଣ ପ୍ରଥମେ ଠିକ୍ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ପରକ୍ଷରେ ଜାଲି ଆରପଟେ କଣ ଦେଖି ତାଙ୍କ ଅନ୍ତରାତ୍ମା ଥରି ଉଠିଲା । ରକ୍ତ ତାଙ୍କର ହିମ ହୋଇଗଲା । ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡର ଶ୍ୱାସଣ ଜଦନ୍ୟ ମୃତ୍ୟୁ-ସତ୍ତ୍ୱପଦ ଏତେବେଳେ ବୁଝିପାରିଲେ ।

ଭୟକେତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖିଲେ ଜାଲି ଆରପଟେ ଗୋଟାର
ବିଷାକ୍ର ସର୍ପ ଫଣା ଟେକି ଗର୍ଜନ କରୁଛି । ମନୁଷ୍ୟ ଗର ପାଇ
ଦଂଶନ କରିବାକୁ ଛଟପଟ ହେଉଛି ।

ଓଃ କି ଶୋଚନୀୟ ମୃତ୍ୟୁ ! ଲଣ୍ଠନ ଆଲୁଅ ପଡ଼ି ସାପ
ଦେହଟା ଚକ୍ରକ୍ କର ଉଠିଲା ।

ରକ୍ଷା ପାଇବାର ଉପୟ ନାହିଁ । ମାରବରେ ବିଜୟବାବୁ
ନିଜର ଓ ଜଣେ ଅଜଣା ଯୁବକର ଶୋଚନୀୟ ମୃତ୍ୟୁର ଅପେକ୍ଷା
କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ହଠାତ୍ ଖଟ୍ କରି ଗୋଟାଏ ଶବ୍ଦ ହେଲା - । ବିଜୟବାବୁ
ଚମକି ପଡ଼ି ଦେଖିଲେ ଗର୍ଭ ମୁହଁରେ ଥିବା ଲୁହାର କବାଟଟା
ଧୀରେ ଧୀରେ ଉପରକୁ ଉଠି ଯାଉଛି ।

ବିଜୟବାବୁ ଶ୍ଵାସପୂର୍ଣ୍ଣ ନୟନରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ—ମୁହଁ
ତାଙ୍କର ଭୟରେ କଳା ପଡ଼ିଯାଇଛି ।

ସାପଟା କିଛିକ୍ଷଣ ମାରବରେ ପଡ଼ିରହିଲା । ତା' ପରେ
ବିଜୟବାବୁକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ବିଜୁଳି ବେଗରେ ଧାଇଁ ଆସିଲା ସୁ ସୁ
ଗର୍ଜନ କରି ।

ବିଜୟବାବୁଙ୍କ ଦେହର ପ୍ରୟତନ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ଏ ଯେ
ଜୀବନ୍ତ ମୃତ୍ୟୁ ଧାଇଁ ଆସୁଛି—ମୁହଁରେ ତା'ର ଧ୍ୟାନର ଡାକ ।
ମାରବରେ ମୃତ୍ୟୁ ବରଣ କରିବା ଛଡ଼ା ଆଉ ଉପାୟ କଣ ? କିଏ
ଅଛି ରକ୍ଷା କରିବ ।

ସର୍ପଟା ବିଜୁଳି ବେଗରେ ଆସି ତାଙ୍କ ମୁହଁ ପାଖରେ ଅଟକି
ଗଲା । ଏତେବେଳେ ତା' ଉପରେ ଯୁବକଟିର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା ।
ସେ ଭୟରେ ଗୋଟାଏ ବୁକୁଫଟା ଚିତ୍କାର କରି ମୁକ୍ତି ହୋଇ
ପଡ଼ିଲା ।

ବିଜୟବାବୁ ଏକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଛନ୍ତି ସର୍ପର ଉଦ୍‌ଭ୍ରାନ୍ତ
 ଫଣାକୁ । ମୁହଁରେ ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ଗୁଣ୍ଠା..... । ଅସହାୟ
 ଭାବରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ମୃତ୍ୟୁ ସମ୍ମୁଖରେ—ବାଧା ଦେବାର ଶକ୍ତି ନାହିଁ ।

୧୧ଟା ସନ୍ଧ୍ୟା ସ୍ଥିର ରହି ତାଙ୍କର ମସ୍ତକ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଫଣା
 ଟେକିଲା—ମୁହଁରେ ସୁସୁ ପ୍ରାଣଥର ଗର୍ଜନ । ତା'ର ବିଷାକ୍ତ ନିଶ୍ଵାସ
 ବାଜି ରକ୍ତ ତାଙ୍କର ହିମ ହୋଇଗଲା । ଆଉ ମୁହଁରେ...ସର୍ପର
 ଉଦ୍‌ଭ୍ରାନ୍ତ ଫଣା ପଡ଼ିବା ଉପର .. । ବିଜୟବାବୁ ଚକ୍ଷୁ ମୁଦ୍‌ଗତ
 କଲେ ।

ପରକ୍ଷେତ୍ରରେ ଜଣାଗଲା କକ୍ଷଟିର ବନ୍ଦ ଦରଜା ଖୋଲି କିଏ
 ପ୍ରବେଶ କଲା । ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ? ଆସିଛି ମୃତ୍ୟୁ ସହିତ ତାଙ୍କର
 ଲଢ଼ାଇ ଦେଖିବା ପାଇଁ ? ଆଖି ଫିଟାଇ ଚାହିଁବାର ଶକ୍ତି ନ ଥାଏ ।

୧୨ଟା ସଙ୍ଗେ ପିସ୍ତଲର ଗୁରୁ ଗମ୍ଭୀର ଶବ୍ଦରେ କକ୍ଷଟା କମ୍ପି
 ଉଠିଲା । ବିଜୟବାବୁ ଚମକିତ ହୋଇ ବିସ୍ମିତ ଭାବରେ ଚାହିଁଲେ
 ଦେଖିଲେ ଶବ୍ଦ ସଙ୍ଗେ, ସଙ୍ଗେ ସର୍ପର ଉଦ୍‌ଭ୍ରାନ୍ତ ଫଣାଟା ତଳେ
 ଲେଟି ପଡ଼ିଲା । ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ ଗୁଳି ଆଘାତରେ ସର୍ପର ମସ୍ତକଟା
 ଚୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଅସାଦୃ ଦେହଟା ପଡ଼ିଛି ଚଟାଣ ଉପରେ ।

ମୁହଁରୁ ମଧ୍ୟରେ ଏ ସବୁ ଦୃଷ୍ଟିଲା । ପ୍ରଥମେ ସେ କିଛି ବୁଝି
 ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ, ଅନ୍ଧାରେ ମିଶି କିଏ ଜଣେ
 ଛୁଡ଼ାହୋଇଛି ପିସ୍ତଲ ହାତରେ । କାନରେ ଅଛି କାହାର ମୁକ୍ତିତ
 ଦେହ ।

ଲୋକଟି ପାଖକୁ ଦୃଷ୍ଟି ଆସିଲା । ଲଣ୍ଠନ ଆଲୁଅ ଲୋକଟିର
 ମୁହଁରେ ପଡ଼ିଲା । ବିଜୟବାବୁ ଆନନ୍ଦରେ ଚିତ୍କାର କରି
 ଉଠିଲେ—ଗୋପାଳ ବାବୁ ! ତୁମେ ଏଠାରେ ?

—ଆଠ—

ରାତି ଦଶଟା । ଜନଶୂନ୍ୟ ମେନ୍ ରୋଡ଼ରେ ଗୋଟିଏ ଟାକ୍ସି
ଆସି ନିକଟରେ ଗୋଟାଏ ହଲଦିଆ ରଙ୍ଗର କୋଠା ସାମନାରେ
ଛୁଡ଼ା ହେଲା । ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଜଣେ ଲୋକ ଗେଟ୍ ଫିଟାଇ ଟାକ୍ସିଟାକୁ
ଥରେ ଶସ୍ତ୍ରୀ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ଚାଲିଗଲା ।

କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ପୁଣି ଗେଟ୍ ଖୋଲିବା ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଲା ।
ପରମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଜଣେ ଲୋକ ଦୁଇପଦରେ ଆସି ଟାକ୍ସି ନିକଟରେ
ଛୁଡ଼ା ହେଲା । କାନ୍ଦରେ ତା'ର ଜଣେ ଲୋକର ଅଚେତନ ଦେହ ।

ଲୋକଟା ଶିପ୍ର ହସ୍ତରେ କାନ୍ଦରେ ଆଣିଥିବା ଅଚେତନ
ଲୋକଟିକୁ ଟାକ୍ସି ଭିତରେ ଖୋଲ ଦେଇ ଡ୍ରାଇଭର ପାଖକୁ
ଆସିଲା ।

ଚାହିଁଥାଉଛି ଚାହିଁ ମୃତ୍ୟୁ ସ୍ଵରରେ ଡ୍ରାଇଭରକୁ କହିଲା—
ରହେମନ୍ ! ତୁମ୍ଭକୋ ଆଜ ମୋଟା ବକସିସ୍ ମିଲେଗା ।
ଲୋକିନ୍ ଜେରା ରାସ୍ତାମେ ଡେର ହୋଗା । ରାଜା ହେ ?

—ଜା ହଜୁର ! ଉପମେ କୋଇ ହରଜ୍ ନେହିଁ । ଆମ୍ଭକେ-
ଲିସ୍ତେ ସୁବେ ତଲକ୍ ରାହ ଦେଖ୍ ନୋକୋ ତୟାର ହୁ ।

—ନେହିଁ, ନେହିଁ, ଏତେନା ଡେର ହୋଗା ନେହିଁ ! ସିରଫ୍
ଆଧେ ଦଖ୍ଲାକା ଅନ୍ଦର ସବ୍ କୁଛ୍ ଖତମ୍ ହୋ ଜାଏଗା । ରଲେ—
ଫୁର୍ତ୍ତି ସେ ଗାଡ଼ ଚଲୁଏ—

ଲୋକଟା ପଛ ସିଟ୍ରେ ବସି ପଡ଼ିଲା ।

ଟାକ୍ସି ଜନଶୂନ୍ୟ ରାସ୍ତାରେ ଅନ୍ଧାର ଭେଦକର ଡାର
ବେଗରେ ଛୁଟି ଚାଲିଲା । ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍ ପରେ ମେନ୍-
ରୋଡ଼ର ଶେଷ ସୀମାରେ ଟାକ୍ସି ପହଞ୍ଚିଲା ।

ଆଗରେ ଜଙ୍ଗଲ — ତା'ର ଭିତର ଦେଇ ସବୁ ରସା । ସେଇ
ରସାରେ ଟାକ୍ସି କିଛିଦୂର ଆସିବାପରେ ଭିତରୁ କକଣ କଣ୍ଠରେ
ଶୁଭଲ — ଠେରେ ! ଟାକ୍ସି ଛୁଡ଼ା ଦେଲା ।

ଲୋକଟା ଟାକ୍ସିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ି ଅଚେତନ ଦେହଟାକୁ
କାନ୍ଧରେ ବୋହି ନେଲା ।

ଡ୍ରାଇଭର ନିକଟକୁ ଯାଇ କହିଲା — ହିଁପର ଠେରୁନା —
ଗାଡ଼ି ଛୋଡ଼କେ ମତ ଜାନା । ହାମ୍ ଅବ୍ ଥି ଆଏଗା ।

ଲୋକଟା ଅଚେତନା ଦେହଟାକୁ କାନ୍ଧରେ ବୋହି ଜଙ୍ଗ-
ଲରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା ।

କିଛିକ୍ଷଣ ଅପସା କରିବା ପରେ ଟାକ୍ସି ଡ୍ରାଇଭର ଚାରି-
ଆଡ଼କୁ ସତର୍କ ଭାବରେ ଚାହିଁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲା । ପକେଟରୁ ପିସ୍ତଲ
ବାହାର କରି ହାତରେ ଧରି ଲୋକଟି ଯେଉଁ ଦିଗକୁ ଯାଇଛି, ସେହି
ଦିଗକୁ ଯାଇ ଜଙ୍ଗଲରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା ।

ଟାକ୍ସି ଡ୍ରାଇଭର ଆଉ କେହି ନୁହେଁ — ସ୍ୱୟଂ ଗୋପାଳ
ବାବୁ ! ପୂର୍ବ ଠିକାଦାର ଡ୍ରାଇଭରକୁ ଅର୍ଥରେ ବଶକରି ତାହାର
ଛତୁ ବେଗରେ ଆସିଛନ୍ତି ।

କିଛିଦୂର ଜଙ୍ଗଲରେ ଆସିବା ପରେ, ଦେଖିଲେ ଆଉ
ଗୋଟାଏ କ୍ଷୁଦ୍ର ରସା ପଶ୍ଚିମ ଦିଗକୁ ଲମ୍ବି ଯାଇଛି । ସେ କଣ ଭାବି
ସେହି ରସାଦେଇ ଯିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ତାଙ୍କ ମନ ନାନା ଭାବନାରେ ଆନ୍ଦୋଳିତ ହେଉଥାଏ ।
ଭାବୁଥାନ୍ତି, ଲୋକଟା କାହାର ଅଚେତନ ଦେହକୁ ବୋହିଆଣିଛି ।
ତାହାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କଣ ? ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ନା କିଛି ଗୋଟାଏ ଅଶୁଭ
ଘଟଣା ଘଟିବ, ସେ କଥା ଲୋକଟିର ବିଚଳିତ ଭାବରୁ ପ୍ରକ୍ଷୁ
ଅନୁମାନ କଲେ । ଭାବିଲେ, ଲୋକଟାକୁ ଯେ କୌଣସି ମତେ
ନରପିଣାଚ ହାତରୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେବ । ସେ ଅଧିକ ଦ୍ରୁତ
ବେଗରେ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

କିଛିଦୂର ଆସିବାପରେ ନିକଟରେ ଗୋଟାଏ ଭଗ୍ନ ଅଟ୍ଟାଳିକା ଦେଖି ଛୁଡ଼ାହେଲେ । ଦେଖିଲେ ତଳେ ଗୋଟାଏ କଷ୍ଟ ଭିତରୁ ମୃଦୁ ଆଲୋକ ରେଖା ଦରଜା ଫାଙ୍କବାଟେ ଦିଶୁଛି ।

ସେ କାଳବଳମ୍ବ ନ କରି କଷ୍ଟିର ପଛରେ ଥିବା ଗୋଟିଏ ଝରକା ପାଖରେ ରୁଦ୍ଧ ନିଶ୍ୱାସରେ ଛୁଡ଼ାହେଲେ ।

ଭିତରୁ ଲୋକଟାର ହୃଦୟ କଣ୍ଠସ୍ୱର ଶୁଭୁଛି । ଗୋପାଳ-ବାବୁ କୌତୁହଳୀ ହୋଇ ସତର୍କ ଭାବରେ ଝରକା ଦରଆଉଜା କରି ଭିତରକୁ ଚାହିଁଲେ ।

ଗୃହିଁ ଦେଖିଲେ ମୁଚ୍ଛିତ ହୋଇଥିବା ଲୋକଟି ତଳେ ଦୂତରୂପେ ବସାହୋଇ ପଡ଼ିଛି । ଲୋକଟିର ଚେତନା ହେଲାଣି । ସେ ଅବଶ ଆଖିରେ ଏକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଛି ତା' ପାଖରେ ପିପ୍ପଲ ହାତରେ ଛୁଡ଼ା ହୋଇଥିବା ଆତତାପୀ ମୁହଁକୁ ।

ଲୋକଟା ପିପ୍ପଲ ଉଠାଇ କଠୋର କଣ୍ଠରେ କହିଲା—
ନରେନ୍ଦ୍ରଦେବ ! ବର୍ତ୍ତମାନ ମଧ୍ୟ ସମୟ ଅଛି—ଶୀଘ୍ର କହୁ ସୁନ୍ଦର ବନରୁ ଯେଉଁ ଅସଂଖ୍ୟ ସୁନା, ହାସ, ମୋତି ଆଣିଥିଲୁ, ସେ ସବୁ କେଉଁଠି ରଖିଛୁ । ସିନ୍ଦୂଳ ଖୋଲିବାର ଗୁପ୍ତ ସଙ୍କେତଟା ମଧ୍ୟ କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଶୀଘ୍ର—ଡ଼େର କଲେ କିଛି ଫଳ ନାହିଁ ।

‘ନରେନ୍ଦ୍ରଦେବ !’ ଗୋପାଳବାବୁ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ ।
ନରେନ୍ଦ୍ରଦେବ ଜୀବତ ! ଯେଉଁ ଲୋକର ଜୀବନ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ରହସ୍ୟ ଜାଲରେ ଛନ୍ଦା— ସେ ଆଜି ତାଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ! ଗୋପାଳ-ବାବୁ ବିସ୍ମିତ ନୟନରେ ନରେନ୍ଦ୍ରଦେବଙ୍କ ତେଜୋଘାତ ମୁଖକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ ।

ନରେନ୍ଦ୍ରଦେବ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ କହିଲେ— ଉପୁ ଦେଖାଇ କାହାଠାରୁ କଥା ଆଦାୟ କରିବାକୁ ବାହାରିଛୁ, ଆଜିଯାଏ ଚିହ୍ନି ପାରିଲୁ ନାହିଁ ?

ଲୋକଟା ବିକଟ ସ୍ଵରରେ ହସି ଉଠି ବିଦ୍ରୁପ କଣ୍ଠରେ କହିଲୁ—ଚହେ ବରୁ ! ଭଲରୂପେ ଚହେ । ତୋପରି ଲମ୍ପଟ, ବିଶ୍ଵାସଘାତକକୁ କିଏ ନ ଚହେ ? ତୁ ଯେଉଁ ପ୍ରତାରଣା କରିଛୁ ତୋତେ ଜାଅନ୍ତା କବର ଦେଲେବ' ପାପ ନାହିଁ ।

ଲୋକଟାର କଥା ଶୁଣି ନରେନ୍ଦ୍ରଦେବଙ୍କ ମୁହଁ ରାଗରେ, ଦୃଶ୍ୟରେ ନାଲ ହୋଇ ଉଠିଲ ।

ଲୋକଟା ତାଙ୍କୁ ମରବ ଦେଖି ଗର୍ଜି ଉଠି କହିଲୁ—ପାଞ୍ଚମିନଟ ସମୟ ଦେଲ ଶୀଘ୍ର ଜବାବ ଦେ । ନୋହିଲେ ତଳ ତଳ ହୋଇ ବିଷ ଜ୍ଵାଳାରେ ମରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଯାହାପାଇଁ ଦମ୍ଭଧର କଥା କହୁଛୁ, ସେ ଏତେଦେଳକୁ ବୋଧହୁଏ ଆରପାରିକୁ ଚାଲିଯାଇ ତୋ ବାଟରୁହିଁ ବସିଥିବ । ହରନାଥ ଘରେ ଗୃପ୍ତରେ ରଖିଥିଲୁ—ନା ? ଆମ ସଙ୍ଗେ ଚାଲିଗି !

ମିଥ୍ୟା କଥା—ନରେନ୍ଦ୍ରଦେବ ଟୁଟ ହୋଇ କହିଲେ ।

ମିଥ୍ୟାକଥା ? ତୋର କଲ୍ପନା ମିଥ୍ୟା ଆମେ କଥାର ମଣିଷ ନହୁଁ—କାମର ମଣିଷ ।

ଲୋକଟାର କଥା ଶୁଣି ନରେନ୍ଦ୍ରଦେବଙ୍କ ମୁହଁ ବିବର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଉଠିଲ ।

ତାଙ୍କର ମୁହଁର ଭାବ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଲୋକଟା ମୃଦୁହସି କହିଲୁ—ରାଜ ଅଛୁ ?

—ନା—ଜୀବନ ଗଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେ ବିଷୟରେ ମୋ ମୁହଁରୁ ପଦେ କଥା ବାହାରିବ ନାହିଁ । ନରେନ୍ଦ୍ରଦେବ ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠରେ କହିଲେ ।

ରାଗରେ ଲୋକଟାର ମୁହଁ ଜଳି ଉଠିଲ । କଠୋରକଣ୍ଠରେ କହିଲୁ—ବହୁତ ଆଜ୍ଞା ! ତୋର ଭ୍ରାନ୍ତ୍ୟାପି ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର । ଯେତେ ସହଜରେ ମୃତ୍ୟୁକୋଳକୁ ଯିବୁ ବୋଲି ଭାବିଛୁ, ମୃତ୍ୟୁ

ସେତେ ରଞ୍ଜିତ ତା' କୋଳକୁ ତତେ ଟାଣି ନେବ ନାହିଁ । ତୁ ମରବୁ ଭଲ ଭଲ ହୋଇ—ବିଷକାଳୀରେ ଦାରି ହୋଇ ।

ଲୋକଟା ହଠାତ୍ ଦରଜା ବଦଳଇ ଚାଲିଗଲା । ଗୋପାଳବାବୁ କଣ କରିବେ ଭାବୁଛନ୍ତି, ଏହି ସମୟରେ ସୁ ସୁ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଚକିତ ହୋଇ ଚାଲିଲେ ଭୟ । ଚକିତ ହୋଇ ଦେଖିଲେ କନ୍ଧର କୋଣରୁ ଗୋଟାଏ ବିଷାକ୍ତ ସର୍ପ ଫଣା ଉଦ୍ୟତ କରି ନରେନ୍ଦ୍ର ଦେବଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଧାଇଁ ଆସୁଛି ।

ସମ୍ମୁଖରେ ସର୍ପ ଦେଖି ନରେନ୍ଦ୍ରଦେବ ଭୟରେ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲେ । ପରକ୍ଷଣରେ ସେ ମୁକ୍ତି ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ।

ସର୍ପଟା ତାଙ୍କର ମସ୍ତକ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଫଣା ଟେକିଲା । ଆଉ ମୁହଁରେ..... । ପରମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଗୋପାଳବାବୁଙ୍କ ହସ୍ତରେ ପିସ୍ତୁଲ ଗଢ଼ି ଉଠିଲା । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସର୍ପଟା ନିସ୍ତେଜ ଭାବରେ ତଳେ ଲୋଟି ପଡ଼ିଲା ।

ଆଉ କ୍ଷଣମାତ୍ରକାଳେ ନ କରି ଗୋପାଳବାବୁ ଝରକାବାଟେ କ୍ଷଣ ଭିତରକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲେ । ନିକଟକୁ ଯାଇ ପକେଟରୁ ଛୁଆ ବାହାର କରି କ୍ଷିପ୍ର ହସ୍ତରେ ନରେନ୍ଦ୍ରଦେବଙ୍କ ହସ୍ତପଦର ବନ୍ଧନ କାଟି ପକାଇଲେ ।

ଭାବବାର ସମୟ ନାହିଁ । ଟାକ୍ସି ଡ୍ରାଇଭର ଶୂନ୍ୟ ଦେଖି ଆଉ ତାଙ୍କର ପିସ୍ତୁଲ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଲୋକଟାର ମନରେ ନିଶ୍ଚୟ ସନ୍ଦେହ ହୋଇଥିବ । ପରକ୍ଷଣରେ ତାଙ୍କର ଅନୁମାନ ସତ୍ୟ ହେଲା—ବାହାରେ ତାହାର ଦୁଇ ପଦଶବ୍ଦ ଶୁଭିଳା ।

ଗୋପାଳବାବୁ କ୍ଷଣମାତ୍ର କାଳେ ନ କରି ନରେନ୍ଦ୍ରଦେବଙ୍କ ଅଚେତନ ଦେହଟା କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ଝରକା ଡେଇଁ ପଦାକୁ ଚାଲିଆସିଲେ । ଘଣ୍ଟା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଥରେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଅଛକାର-ମୟ ଜଙ୍ଗଲ ମଧ୍ୟ ଦେଇ ଦଉଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ରାସ୍ତାର ଚିହ୍ନବର୍ଣ୍ଣ

ନାହିଁ — କଣ୍ଠାବାଜି ତାଙ୍କର ଶରୀର ଯତ ବସତ ହେବା ଲାଗିଲା । ସେଥିପାଇଁ ଭ୍ରୁକ୍ଷେପ ନ କରି ସେ ଏକ ନିଶ୍ଵାସରେ ଯିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

କିଛିଦୂର ଆସିବାପରେ ସେ ଗୋଟାଏ ଗଛମୂଳେ ଛୁଡ଼ାହୋଇ ପଛରେ କାହାର ପଦଶବ୍ଦ ଶୁଣୁଛି କି ନାହିଁ ଶୁଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ଚାରିଆଡ଼େ ନିସ୍ଵବ୍ଧ — କୌଣସି ଶବ୍ଦ ନାହିଁ । ସେ ପୁଣି ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ହଠାତ୍ ନିକଟରେ ଗୋଟାଏ ଚକ୍ରାର ଶୁଣି ସେ ଚମକିପଡ଼ି ଛୁଡ଼ା ହେଲେ, ଏ ଯେ କୌଣସି ସ୍ଵୀକଣ୍ଠର ଚକ୍ରାର ! କିଏ କାହାପ୍ରତି ଅତ୍ୟାଚାର କରୁଛି ? ଆଜି ଏ ଶ୍ଵାସଣ ଜଙ୍ଗଲରେ ଏ କି ରହସ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଭିନୟ !

ସେ କାଳ ବିଳମ୍ବ ନକରି ଶବ୍ଦ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଦ୍ରୁତବେଗରେ ଯିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଲତାପତର ଉଡ଼ାଉରେ ଗୋଟାଏ ଭଙ୍ଗାଘରେ କିଛି ଅଂଶ ଦେଖାଗଲା । ଶବ୍ଦଟା ତାହାର ଭିତରୁ ଆସୁଥିବାର ଅନୁମାନ କରି ଶିଘ୍ର ବେଗରେ ସେହି ଦିଗକୁ ଗଲେ ।

ଘର ଭିତରେ ଅନ୍ଧାର ଛମ ଛମ କରୁଛି । କେବଳ ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ଘରେ ଶୀତ ଆଲୁଅ ଦେଖା ଯାଉଛି ।

ଗୋପାଳବାବୁ କକ୍ଷଟିର ଦ୍ଵାର ଖୋଲି ଭିତରକୁ ଚାହିଁ ଯାହା ଦେଖିଲେ ତହିଁରେ ତାଙ୍କ ଦେହ ଥରି ଉଠିଲା । ଦେଖିଲେ, ଅଧା ଅନ୍ଧାର ଘର ଭିତରେ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଜଣେ ପୁରୁଷ ହାତ ପାଦ ବନ୍ଦା ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ବିଷଧର ସର୍ପ ଫଣା ଟେକି ଲୋକଟିକୁ ଦଂଶନ କରିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ।

ଏଠାରେ ସେହି ମୃତ୍ୟୁର ଚକ୍ର ! ଜଘନ୍ୟ ଚକ୍ର ! ସେ ମୁହୂର୍ତ୍ତେ ବିଳମ୍ବ ନକରି ସର୍ପଟାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ପିସ୍ତଲ ଉଠାଇଲେ ।

ତାଙ୍କ ହାତରେ ପିସ୍ତଲ ଗଞ୍ଜି ଉଠିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସର୍ପଟା ତଳେ
ଲେଟିପଡ଼ିଲା ।

ସେ ଦୁଇବେଗରେ ସେ ଦୁହଁଙ୍କ ନିକଟକୁ ଗଲେ ।

× × × ×

ବିଜୟବାବୁଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଚିହ୍ନି ପାରି ଗୋପାଳ ଚିତ୍କାର କରି
ଉଠିଲେ—ବିଜୟବାବୁ ! ତୁମେ ଏଠାରେ ?

ସେ କ୍ଷିପ୍ର ହସ୍ତରେ ତାଙ୍କର ବନ୍ଧନ ଖୋଲିଦେଲେ । ବିସ୍ମିତ
କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲେ—ତୁମେ ଏ ଫାନ୍ଦରେ କିପରି ପଡ଼ିଲ ବୁଝି
ପାରୁନାହିଁ ।

ବିଜୟବାବୁ ସଂକ୍ଷେପରେ ସବୁ କହିଗଲେ । ସବୁ ଶୁଣି
ଗୋପାଳବାବୁ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ କହିଗଲେ—ଏ ଚନ୍ଦ୍ରାନ୍ତ ପକ୍ଷରେ
ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ଗୁପ୍ତ ରହସ୍ୟ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡର ଅଛି । କୌଣସି ଗୁପ୍ତ
କାର୍ଯ୍ୟ ହାସଲପାଇଁ ସେ ତୁମକୁ ତା' ବାଟରୁ ଏପରି ଭାବରେ
ଅପସାରିତ କରି ନାହିଁତ ?

ବିଜୟବାବୁଙ୍କ ମନ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେ ଦୁଇ
ଭାବରେ କଣ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

କିଛିକ୍ଷଣ ମାରବ ରହି ନରେନ୍ଦ୍ରଦେବଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ—
ଏ ଲୋକଟି କିଏ ?

—ନରେନ୍ଦ୍ରଦେବ !—ଗୋପାଳବାବୁ କହିଲେ ।

—ନରେନ୍ଦ୍ରଦେବ ! ବିଜୟବାବୁଙ୍କ ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ
ଉଠିଲା ।

ଗୋପାଳବାବୁ ଯାହା ଯାହା ଘଟିଥିଲା ସବୁ କହିଗଲେ ।
ବିଜୟବାବୁ ମାରବରେ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ କିଛି କହିଲେ
ନାହିଁ ।

ଗୋପାଳବାବୁ ଯୁବଞ୍ଜକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି କହିଲେ—ଏ କିଏ ବିଜୟବାବୁ ?—ବର୍ତ୍ତମାନ ସୁଦ୍ଧା ଜାଣି ପାରିନାହିଁ ।

ଗୋପାଳବାବୁ ଏକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଯୁବଞ୍ଜଟିକୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ ।

କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଯୁବଞ୍ଜଟି ଆଖି ମେଲି ଚାହିଁଲା । ନରେନ୍ଦ୍ର-ଦେବଙ୍କ ମୁକ୍ତ । ଭାବଟା ମଧ୍ୟ ଅପସାରିତ ହୋଇଯାଇଥାଏ ।

ରୁଣିଆଡ଼କୁ ଭୟଚକିତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଥରେ ଚାହିଁ ଯୁବଞ୍ଜଟି ଉଠି ବସିଲା । ଏହି ସମୟରେ ହଠାତ୍ ତା' ଦୃଷ୍ଟି ନରେନ୍ଦ୍ରଦେବଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । ଗୋଟାଏ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଚିହ୍ନାର କରି ଯୁବଞ୍ଜଟି ଦୃଢ଼ ଭାବରେ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି ଲେତକଭର ଆଖିରେ ଥର କଣ୍ଠରେ ଡାକିଲା—ବାବା ! ବାବା ! ତୁମେ ଏଠାରେ ? ମୁଁ କଣ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖୁଛି ।

ନରେନ୍ଦ୍ରଦେବ ଆବେଗରେ ଯୁବଞ୍ଜଟିକୁ କୋଳକୁ ଟାଣି-ନେଇ ଅଶ୍ରୁଭର କଣ୍ଠରେ କହିଲେ—ମା ପ୍ରେମ ! ମୁଁ ଯେ ତୋ ପାଖରେ ! ତୋତେ ଏ ଜୀବନରେ କୋଳକୁ ନେବି ବୋଲି ମୋ ଆଶା ନଥିଲା ।

ଏ ବିମୁଗ୍ଧକର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ବିଜୟବାବୁ ଓ ଗୋପାଳବାବୁ ମୁକ୍ତ ପାଲଟି ଗଲେ । ସେମାନେ ନିର୍ଦ୍ଦାକ ଭାବରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ ସେ ଦୁହିଁଙ୍କ ଆଡ଼େ ।

ପ୍ରେମଲତା ! ଯେଉଁ ରହସ୍ୟମୟ ରମଣୀ ସହିତ କିଶୋର ବାଳୁଙ୍କ ଜୀବନ ଜଡ଼ିତ ସେ ନରେନ୍ଦ୍ରଦେବଙ୍କ କନ୍ୟା ଆଉ ତାଙ୍କର ଭଗ୍ନୀ ! ଏତେ ସୁପ୍ତାଶୀତ ଦିଶଣ । ତେବେ ନିଜ କନ୍ୟାକୁ ଏପରି ଗୁପ୍ତ ଭାବରେ ରଖିବାର କାରଣ କଣ ? ଏପରି କି କିଶୋରଦେବଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାହାର ପରିଚୟ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଏହା ମଧ୍ୟରେ କି ରହସ୍ୟ ଅଛି ?

ହଠାତ୍ ବିଜୟବାବୁଙ୍କ ମୁଖ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଏତେବେଳେ ସେ ସବୁ ରହସ୍ୟର କାରଣ ବୁଝି ପାରିଲେ । ଯେଉଁ କାଗଜଟି ହସ୍ତଗତ କରିବାପାଇଁ ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଧତ୍ୟାଲୀଳା ଦର୍ଶିଲା । ସେଥିରେ କଣ ଲେଖା ଅଛି, ବର୍ତ୍ତମାନ ବୁଝିପାରିଲେ ।

କିନ୍ତୁ କଣ ଗୋଟାଏ ବିଷୟ ଭାବି ହଠାତ୍ ତାଙ୍କର ମୁଖ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଉଠିଲା । ସେ ଅସ୍ଥିର ଭାବରେ ଉଠି ଛିଡ଼ା ହେଲେ । ଗୋପାଳବାବୁଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି କହିଲେ—ଶୀଘ୍ର ଆସ ଗୋପାଳ ବାବୁ ! ଆଉ ମୁହୂର୍ତ୍ତେ ବିଳମ୍ବ କଲେ ଆମର ଏତେ ଦିନର ତପସ୍ୟା ବ୍ୟର୍ଥ ହେବ । ଓଃ କି ଭୁଲ ! ଏତେବେଳେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡର ଗୁଲକି ଧରି ପାରିଲି ନାହିଁ ।

ଗୋପାଳବାବୁ କିଛି ବୁଝି ନ ପାରି ଉଠି ଛିଡ଼ା ହେଲେ ।

ନରେନ୍ଦ୍ରଦେବ ଓ ପ୍ରେମଲତାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ବିଜୟବାବୁ ଚଞ୍ଚଳ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ—ଶୀଘ୍ର ଆମ ସହିତ ଆସନ୍ତୁ । ତା' ନୋହିଲେ ଆପଣଙ୍କର ସର୍ବ ଗୁଲିଯିବ । ଯାହାପାଇଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଏତେ ଝଡ଼ ଝଞ୍ଜା ମଥା ପତାଇ ସହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ଆଉ ଆମକୁ କଲିକତାରୁ ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ଏ ବିପଦ ଭିତରକୁ—ସେ ସବୁ ବ୍ୟର୍ଥ ହୋଇଯିବ ।

ବିଜୟବାବୁ ଝଡ଼ ବେଗରେ ଘରୁ ବାହାରିଗଲେ । ନରେନ୍ଦ୍ରଦେବ, ପ୍ରେମଲତା ଆଉ ଗୋପାଳବାବୁ ହଠାତ୍ ତାଙ୍କର ଏ ଚାହୁଣ୍ଡିର କାରଣ ବୁଝି ନ ପାରି ବିସ୍ମିତ ଭାବରେ ତାଙ୍କର ଅନୁସରଣ କଲେ ।

ପଥ ଜନଶୂନ୍ୟ । ଅନ୍ଧାର ଦେହରେ ମିଶି ଚାଲିଗଲା ଦ୍ରୁତ ପଦରେ ଯିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ମେନ୍‌ସ୍ୱେଡ଼ କଡ଼ରେ ଗୋଟାଏ ଏକମହାଲ କୋଠା ଆଗରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ବିଜୟବାବୁ ସାଙ୍କେତିକ ଦଣ୍ଡା ବଜାଇଲେ ।

କ୍ଷଣକପରେ ଜଣେ ଲୋକ କବାଟ ଖୋଲି ନିଦ ବାଉଁଳାରେ
ବିରକ୍ତ-ମିଶା କଣ୍ଠରେ କହିଲା — କିଏ ? କାହାକୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ?

ବିଜୟବାବୁ ନିଜର ନାମାଙ୍କିତ କାର୍ଡ ବଢାଇ ଦେଇ
କହିଲେ — ଜୀବନବାବୁଙ୍କୁ ଶୀଘ୍ର ଡାକ ଦେ ।

ଭୂତ୍ୟ କାର୍ଡ ନେଇ ଚାଲିଗଲା ।

ଜୀବନବାବୁ ସ୍ଥାନୀୟ ଥାନାର ଇନ୍ସପେକ୍ଟର । କାର୍ଯ୍ୟୋପଲକ୍ଷେ
କଲକତାରେ ତାଙ୍କ ସହିତ ଆଳାପ ହୋଇଥିଲା ।

ପରକ୍ଷରେ ଜୀବନବାବୁ ହାସ୍ୟମୁଖରେ ଆସି ବିଜୟବାବୁଙ୍କୁ
ଅଭିବାଦନ କରି କହିଲେ — ହ୍ୟାଲୋ ବିଜୟବାବୁ ! ଏତେ
ରାତିରେ —

— ସେ କଥା ପରେ ବୁଝିବେ — ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ଦୁଇଜଣଙ୍କ
ଭାର ଦେଉଛି । ମୁଁ ଫେରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନେ ଯେପରି
ନିରାପଦରେ ରହିବେ ତାହାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବେ ।

ତା'ପରେ ନରେନ୍ଦ୍ରଦେବ ଓ ପ୍ରେମଲତାକୁ ଚାହିଁ କହିଲେ —
ଆପଣ କର୍ତ୍ତୃତ୍ଵରେ ଏ ବାବୁଙ୍କ ଘରେ ଘଣ୍ଟାଏ ମାତ୍ର ଅପେକ୍ଷା
କରନ୍ତୁ । ଭୟର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ ।

ବିସ୍ମିତ ଜୀବନବାବୁ କଣ କହିବା ପୂର୍ବରୁ ବିଜୟବାବୁ
ଗୋପାଳବାବୁଙ୍କ ହସ୍ତଧରି ଜନଶୂନ୍ୟ ଅନ୍ଧକାରପୂର୍ଣ୍ଣ ବସ୍ତାରେ
ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲେ ।

ନିକଟରେ ଘନବନ୍ଧୁ ବାବୁଙ୍କ ଆଲୋକମାଳା ଶୋଭିତ
ଅଜ୍ଞାନିକା । ତମ୍ଭୁତରୁ ନର୍ତ୍ତକର କୋମଳ କଣ୍ଠର ଅନୁପମ
ସଙ୍ଗୀତର ମୁକ୍ତନା ଭାସି ଆସୁଛି ।

ବିଜୟବାବୁଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ସେ ଦିଗକୁ ନାହିଁ । ସେ ନିଶ୍ଚଳରେ
ଦୁଇବେଗରେ ଯିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ଗୋପାଳବାବୁ ତାଙ୍କର ଏ ରହସ୍ୟମୟ ଆଚରଣକୁହିନିପାର
ବସ୍ତୁତ କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲେ—କଥା କଣ ବିଜୟବାବୁ ! କିଶୋର
ବାବୁଙ୍କ ଘରେ ଯେ କେହି ନାହାନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଥିବଟି—

ରୁପ୍ ! ପିସ୍ତଲ ପାଖରେ ଅଛି ?—ବିଜୟବାବୁଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵର
ଗମ୍ଭୀର ।

—ହଁ, ଅଛି ।

ଶୀଘ୍ର ଚାଲିଆସ — ସଂକ୍ଷେପରେ ବିଜୟବାବୁ କହିଲେ ।

କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ସେମାନେ କିଶୋରବାବୁଙ୍କ ଘରେ ଆସି
ପହଞ୍ଚିଲେ । ବିଜୟବାବୁ ସତର୍କ ଭାବରେ ଚାଲିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ
ଧୀରେ ଧରେ ଗେଟ୍ ଖୋଲି ବୈଠକଖାନାର ରୁଦ୍ଧ କବାଟ
ପାଖରେ ଛୁଡ଼ାହେଲେ ।

ବାହାରୁ କବାଟ ବନ୍ଦ । ବିଜୟବାବୁ ପକେଟରୁ ଗୋଟାଏ
ଚାକିଟି ବାହାର କରି ପ୍ରତ୍ୟେକଟିର ସାହାଯ୍ୟରେ ତାଲ
ଖୋଲିବା ଚେଷ୍ଟା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ତାଙ୍କର ଆଶା ସଫଳ
ହେଲା ।

ବିଜୟବାବୁ କବାଟ ଖୋଲି ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ କବାଟ
ଭିତରୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । ତା'ପରେ ପକେଟରୁ ଗୁଳି ଲଣ୍ଠନ
ବାହାର କରି ଦୋମହାଲ ଉପରକୁ ଯିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ଗୋପାଳବାବୁ କଣ କହିବାକୁ ବାହାରୁଥିଲେ—ସେ ଇଙ୍ଗିତ
ଦ୍ଵାରା ମାରବ ରହିବାକୁ ଆଦେଶ ଦେଲେ ।

କିଶୋରବାବୁଙ୍କ ଶ୍ଵେନକକ୍ଷ ନିକଟରେ ଆଉ ଗୋଟାଏ କକ୍ଷ ।
ବିଜୟବାବୁ ପୂର୍ବୋକ୍ତ ଉପାୟରେ କକ୍ଷଟିର କବାଟ ଖୋଲି
ଭିତରକୁ ପଶି କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ ।

ହସ୍ତରେ ଧରିଥିବା ଟର୍ଚ୍ ଆଲୁଅ ପକାଇ ବିଜୟବାବୁ କକ୍ଷଟିକୁ
ପରୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କକ୍ଷଟିରେ ଗୋଟିଏମାସ ଝରକା ।

ଝରକାର କିଛି ଦୂରରେ ଗୋଟାଏ ବୃହତ୍ ଲୁହାର ସିନ୍ଦୂକ । ସିନ୍ଦୂକଟି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କୌଶଳରେ ଆଧୁନିକ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଉପାୟରେ ନିର୍ମିତ ହୋଇଛି । ସିନ୍ଦୂକଟିରେ କୌଣସି ତାଲ ପଡ଼ିନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ସାଙ୍କେତିକ କୌଶଳରେ ତାହାକୁ ଖୋଲିଯାଇ ପାରେ ଆଉ ବନ୍ଦ କରାଯାଇ ପାରେ । ଏ ଗୁପ୍ତ କୌଶଳ କେବଳ କିଶୋରଦେବଙ୍କ ପରିବାରରେ ଦୁଇଜଣ ଜାଣନ୍ତି—କିଶୋରଦେବ ଆଉ ନରେନ୍ଦ୍ରଦେବ ।

ସିନ୍ଦୂକଟି ଟକ୍ ଆଲୋକରେ କିଛିକ୍ଷଣ ପରୀକ୍ଷା କରିବାପରେ ବିଜୟବାବୁ ଗୋଟିଏ ସ୍ୱସ୍ତିର ନିଶ୍ୱାସ ପକାଇ ବିସ୍ମିତ ଗୋପାଳ-ବାବୁଙ୍କ ନିକଟକୁ ଆସି ଗୁପାକଣ୍ଠରେ କହିଲେ—ସବୁ ଠିକ୍ ଅଛି । ମୁଁ ଯାହା ଭୟ କରୁଥିଲି ସେପରି କିଛି ଘଟିନାହିଁ । ଆସ, ପାଖ ଘରଟାରେ ଅପେକ୍ଷା କରିବା । ଏ ରହସ୍ୟ ନାଟକର ଶେଷ ଅଙ୍କ ଏହି କ୍ଷଣରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେବ । ପ୍ରଧାନ ଅଭିନେତାଙ୍କୁ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କରିବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଅ । ଆମର ଥିଏଟର ଦେଖା ହେଉ ଏହି ଅନ୍ଧାର ଘର ଭିତରେ ଆଉ କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ । ଏହି ନାଟକଟି ଯେପରି ରହସ୍ୟମୟ ସେହିପରି ବିଶ୍ୱସିକା ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ । କୋମଳାଙ୍କି ନର୍ତ୍ତକୀର ଗୋଲପି ଅଧରର ଚନ୍ଦ୍ରିଆର ସଙ୍ଗୀତ ଏ ନାଟକଟିରେ ନାହିଁ—ଅଛି ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ ଅଭିନେତାର ଜଦନ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ରା—ଆଉ ଅନ୍ତରରେ ପ୍ରେମାତ୍ମକ ପ୍ରତିହିଂସା ।

ଗୋପାଳବାବୁ ନିବାକ ଭାବରେ ତାଙ୍କର କଥା ଶୁଣୁଥିଲେ ? ପ୍ରକୃତ ଘଟଣା କଣ ଦୁହିଁ ନ ପାରିଲେ ସୁଦ୍ଧା କିଛି ନା କିଛି ଗୋଟାଏ ଶୋଚନୀୟ ଘଟଣା ଯେ ଘଟିବ ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହନାହିଁ । ତେବେ କଣ ଏ ରହସ୍ୟମୟ ନାଟକର ଅଭିନେତାର ପ୍ରକୃତ ରୂପ ଆଜି ଦେଖିପାରିବେ ? ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ଧରାପଡ଼ିବ ?

ସେ ମାରବରେ ପାଶୁ ଶୁଣିତ କଷ୍ଟର ପର୍ଦା ଆଡୁଆଳରେ ଛପି ବସିଲେ । ହାତରେ ତାଙ୍କର ଗୁଳିଭର ପିସ୍ତଲ.....

ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍ ଗଲା । ଗୋପାଳବାବୁ ଅଧୀର ହୋଇଉଠିଲେ । ସେ ବିଜୟବାବୁକୁ ଚାହିଁଲେ । ଅନ୍ଧାରେ ଆଖିଦିଶା ତାଙ୍କର ଜଳୁଛି । ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ହାତରେ ପିସ୍ତଲ ଧରି ସେ ଏକ-ଦୃଷ୍ଟିରେ ଲୁହା ସିନ୍ଦୂଳକୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି ।

ଖଟ୍ କରି କଣ ଗୋଟାଏ ଶବ୍ଦ ହେଲା । ବିଜୟ ବାବୁଙ୍କ ହସ୍ତରେ ପିସ୍ତଲ ଥରିଉଠିଲା । ଗୋପାଳବାବୁ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ଉଠିଲେ ।

ପରକ୍ଷଣରେ ଜଣାଗଲା କିଏ ଜଣେ ଝରକା ଖୋଲି କଷ୍ଟ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରବେଶ କଲା । କିଛି ସମୟ ମାରବ..... । ତା' ପରେ ହଠାତ୍ ଟକ୍ ଆଲୁଅରେ ଅନ୍ଧକାରମୟ କଷ୍ଟଟି ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ପାଇଁ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ହୋଇ ଉଠିଲା ।

ଗୋପାଳବାବୁ ଦେଖିଲେ କଷ୍ଟମଣ୍ଡିରେ ଟକ୍ ହାତରେ ଛିଡା ହୋଇଛି ଗୋଟାଏ ଗୁସ୍ତାମୁଠି । ତାହାର ସବାଙ୍ଗ କଲା ଓଭର-କୋଟରେ ଆବୃତ—ମୁହଁରେ କଳାକନାର ମୁଖୋପ୍ । ଗୁସ୍ତାମୁଠିର ବାମ ହାତରେ ଗୋଟାଏ ଗ୍ରେଟ୍ ସୁଟ୍‌କେଶ୍ ।

ଅଦୃଶ୍ୟ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡର ଟକ୍ ଆଲୋକ ଲୁହା ସିନ୍ଦୂଳ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । ଲୋକଟା ଧୀରେ ଧୀରେ ସିନ୍ଦୂଳ ପାଖକୁ ଆଗେଇଗଲା । କିଛିକ୍ଷଣ ପରୀକ୍ଷା କରିବା ପରେ ଲୋକଟା ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ଟା ଫିଟାଇ କ'ଣ ବାହାର କରିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ଗୋପାଳବାବୁଙ୍କ ମନ ଉତ୍ତେଜନାରେ ଭରିଉଠିଲା । ସେ ଅପଲକ୍ଷ୍ୟ ନେତ୍ରରେ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡର କାର୍ଯ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ବିସ୍ମୃତଭାବରେ ସେ ଦେଖିଲେ, ଲୋକଟା ଗୋଟାଏ ଶିଶିରୁ ସିନ୍ଦୂଳ ଉପରେ କଣ ତାଳଦେଇ ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ରୁ ଖଣ୍ଡେ ତାର ଆଖି

ସିନ୍ଧୁକର ଉପରିଭାଗରେ ଧରିଲା । ପରମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ସୁଟ୍‌କେଣ୍ଡ
ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ମୃଦୁଗୁଞ୍ଜିନ ଧ୍ବନି ଶୁଭିଲା । ଲୋକଟା ସିନ୍ଧୁକ
ଉପରେ ତାରଟାକୁ ଗୋଲନୀର ଭାବରେ ବୁଲାଇବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ମାରବରେ ପାଞ୍ଚମିନଟ ଅତିବାହିତ ହେଲା । ହଠାତ୍ ଖଟ୍
କରି ଗୋଟାଏ ଶବ୍ଦ ହେଲା । ଗୋପାଳବାବୁ ଚକତ ହୋଇ
ଦେଖିଲେ ସିନ୍ଧୁକର ଉପରିଭାଗ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ହାତରେ—ଉପର
ଆବରଣୀ ମୁକ୍ତ !

ସେ ଅଧୀର ହୋଇ ଉଠିଲେ । ତାଙ୍କର ଆଖି ଆଗରେ ଯେ
କିଶୋରବାବୁଙ୍କ ସଦସ୍ୟ ଲୁଚି ହେବ । ଏତେବେଳେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
ବିଜୟବାବୁ ଆତ୍ମମଣ କରୁନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ?

ଲୋକଟା ଆବରଣୀ ଗୋଟାଏ କଡ଼ରେ ରଖିଦେଇ ସିନ୍ଧୁକ
ଭିତରେ ନଇଁପଡ଼ି କଣ ଗୋଟାଏ ଉଠାଇ ଆଣିଲା । ଗୋପାଳ-
ବାବୁ ବିସ୍ମିତ ହୋଇ ଦେଖିଲେ, ଲୋକଟା ହାତରେ ଧରିଛୁ କଳା
ମୁଗୁନା ପଥରର ଗୁଣ୍ଡାକୃଷ୍ଣକର ଯୁଗଳମୁଠି ! ପଥରର ମୁଠିଟି
ଦେଖି ଲୋକଟା ଗୋଟାଏ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଶବ୍ଦ କଲା ।

ଗୋପାଳବାବୁ ମଧ୍ୟ କମ୍ ବିସ୍ମିତ ହେଲେନାହିଁ । ପଥରର
ମୁଠିକୁ ଯେ କାହିଁକି ଏପରି ସାବଧାନରେ ସୁରକ୍ଷିତ ଭାବରେ
କିଶୋରବାବୁ ରଖିଛନ୍ତି, ସେ ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ ।

ଲୋକଟା କିଛିକ୍ଷଣ ମୁଠିଟିକୁ ଦେଖି ରଖିଦେଲା । ତା'ପରେ
ସିନ୍ଧୁକ ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ଗୋଲାପି ରଙ୍ଗର କାଗଜ ବଣ୍ଟଲ
ଉଠାଇ ଆଣିଲା । କାଗଜକୁ ଦେଖି ଲୋକଟା ଆନନ୍ଦରେ ଗୋଟାଏ
ଗୁମା ଚିତ୍କାର କଲା । ସେହି କାଗଜଟା ଯେ ତାହାର ଲକ୍ଷ୍ୟ
ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ରହିଲା ନାହିଁ ।

ଲୋକଟା ଏକଧାନରେ କାଗଜଟା ଫିଟାଇ ଟକ୍ ଆଲୋକରେ
ଦେଖୁଛି, ବିଜୟବାବୁ ଗୋପାଳବାବୁଙ୍କୁ ଇଙ୍ଗିତଦ୍ୱାରା ପ୍ରସ୍ତୁତ

ରହିବାକୁ କହି ଗୁଳିଭର ପିସ୍ତଲ ହସ୍ତରେ ଧୀର ପଦରେ କକ୍ଷ ଭିତରକୁ ପଶିଆସିଲେ ।

ଲୋକଟାର ବକ୍ଷ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପିସ୍ତଲ ଉଠାଇ କଠୋର କଣ୍ଠରେ କହିଲେ—ଶୁଭରାସି ବନ୍ଧୁ ! ସ୍ଥିର ହୋଇ ଦୁଇହାତ ଉପରକୁ ଉଠାଇ ଛିଡ଼ା ହୁଅ । ହଲଚଲ ହେଲେ କି ପଳାଇବାର ଚେଷ୍ଟା କଲେ ପିସ୍ତଲ ଗୁଳିରେ ତୋ ପ୍ରାଣ ଯିବ ।

ଲୋକଟା ବିଜୁଳି ବେଗରେ ଘୁରି ଛିଡ଼ା ହେଲା । ଦେଖିଲା ତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଦୁଇଟା ଛ'ନଳିଆ ଅଟୋମେଟିକ ପିସ୍ତଲ ଉଦ୍ୟତ ହୋଇଛି । ଲୋକଟା ଗୋଟାଏ ଅବ୍ୟକ୍ତ ଚକ୍ରାର କରି-ଉଠିଲା । ତା' ହାତରୁ କାଗଜ ବଣ୍ଟଲଟା ତଳେ ଖସି ପଡ଼ିଲା ।

ବିଜୟବାବୁ ପକେଟରୁ ହାତକଡ଼ି ବାହାର କରି ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଗେଇ ଆସିଲେ । କିନ୍ତୁ ସେ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚିବା ପୂର୍ବରୁ ଲୋକଟା ବିଜୁଳିବେଗରେ ପକେଟରୁ ପିସ୍ତଲ ବାହାର କରି ତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଫାୟାର କଲା ।

ବିଜୟବାବୁ ନିମିଷକ ମଧ୍ୟରେ ଘଟଣା ବୁଝିପାରି ତଳେ ବସିପଡ଼ିଲେ । କିନ୍ତୁ ଗୋପାଳବାବୁ ସାବଧାନ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଗୁଳି ଲକ୍ଷ୍ୟ ଭ୍ରଷ୍ଟ ହୋଇ ତାଙ୍କ ବାହରେ ବିଭ ହେଲା । ସେ ଚକ୍ରାର କରି ବସିପଡ଼ିଲେ—ହାତରୁ ପିସ୍ତଲଟା ଖସି ପଡ଼ିଲା ।

ସେହି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଲୋକଟା ଦ୍ରୁତବେଗରେ ଖୋଲା ଝରକା ନିକଟକୁ ଗଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ଝରକା ଡେଇଁ ପଳାଇବା ପୂର୍ବରୁ ଘଟଣାଟା ବୁଝିପାରି କ୍ଷୁଧିତ ବ୍ୟାଘ୍ର ପରି ବିଜୟବାବୁ ପଲାଇକ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲେ ।

ପରମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ତାକୁ ତଳେ ପକାଇ ନିଜର ଆୟୁର୍ଦ୍ଧ୍ୟାନ କରି ପିସ୍ତଲ ଛଡ଼ାଇ ନେଇ କଠୋର କଣ୍ଠରେ କହିଲେ—

ସାବଧାନ ! ବେଶି ଚାଲିକି କଲେ ତୋ'ର ପିତୃଲ ଗୁଳି ତୋର ଏ ଉଦ୍ଧତ ପଣିଆର ଉତ୍ତର ଦେବ ।

ପରକ୍ଷରେ ଲୋକଟାର ହାତରେ ହାତକଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । ଲୋକଟା ଆହତ ସିଂହପର ଗଞ୍ଜି ଉଠିଲା ।

ବିଜୟବାବୁ ଲୋକଟାକୁ ପାଶ୍ୟ ବର୍ତ୍ତ୍ତୀ କକ୍ଷରେ ପକାଇଦେଇ କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । ଗୋପାଳବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି ପଚାରିଲେ—କଣ ହେଲା ଗୋପାଳବାବୁ ! ଆଦାତଟା କଣ ବେଶି ଗୁରୁତର ?

—ନା—ଗୁଳିଟା ବାହୁରେ ବନ୍ଦ ହୋଇଛି । ଗୋପାଳବାବୁ ଉଠି ଛୁଡ଼ା ହେଲେ, ବିଜୟବାବୁ ପକେଟରୁ ରୁମାଲ ବାହାର କରି କ୍ଷତସ୍ଥାନଟା ବାନ୍ଧିଦେଲେ ।

ତା'ପରେ କାଗଜ ବଣ୍ଟଲଟା ଉଠାଇଆଣି ଟକ ଆଲୁଅରେ ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଗୋପାଳବାବୁ କୌତୁହଳ ଦମନ କରି ନ ପାରି ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଚି ଆସିଲେ, ପଢ଼ିଲେ ଲେଖାଅଛି—

‘ମୋର ନାମ କୃତାନ୍ତ ଦାସ, ପିତାଙ୍କର ନାମ ଧନଞ୍ଜୟ ଦାସ । ମୁଁ ତଳଲିଖିତ ସାକ୍ଷୀମାନଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ନରେନ୍ଦ୍ର ଦେବଙ୍କ କନ୍ୟା ପ୍ରେମଲତା ଦେବୀଙ୍କୁ ନିଜର ସ୍ତ୍ରୀ ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କଲି । ଆଇନତଃ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ତାହାର ପୁତ୍ର କନ୍ୟା ମୋର ସମସ୍ତ ସ୍ତ୍ରାବର, ଅସ୍ତ୍ରାବର ସମ୍ପତ୍ତିର ଉତ୍ତରାଧିକାରୀ ହେବେ ।

ସାକ୍ଷୀ

ସ୍ଵାକ୍ଷର

ହରନାଥ ମିଶ୍ର (ବାର ଏଟ୍ ଲ)
ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ଦାସ

} କୃତାନ୍ତ ଦାସ
ପ୍ରେମଲତା ଦେବୀ

ତା ୨୪ ଜାନୁଆରୀ ୧୯୪୭

ପଢ଼ିସାର ଗୋପାଳବାବୁ ବିସ୍ମୟରେ ଅବ୍ୟକ୍ତ ଚିତ୍କାର କରି କହିଲେ—ଏ କି ରହସ୍ୟ ! ଏ ଯେ ବିବାହ ସାଟିଫିକେଟ—

ରେକ୍ଷଣାର୍ଥ କରାହୋଇଛି ! କିନ୍ତୁ ଏ ଖଣ୍ଡିକ ହସ୍ତଗତ କରିବା ପାଇଁ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ହତ୍ୟା କାହିଁକି କଲ ?

ବିଜୟବାବୁ ମୃଦୁହସି କହିଲେ—ପ୍ରତିହିଂସା ! କେବଳ ଜୀବନ୍ୟ ପ୍ରତିହିଂସାହିଁ ଏହାର ମୂଳ କାରଣ ।

—ତେବେ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ନରେନ୍ଦ୍ରଦେବଙ୍କ—

—ଜାମାତା ! ପ୍ରେମଲତାର ସ୍ତ୍ରୀ—

ଗୋପାଳବାବୁ ନିବୀକ ଭାବରେ କିଛିକ୍ଷଣ ଚାହିଁ ପଚାରିଲେ—
କିନ୍ତୁ ଏଥିରେ ନରେନ୍ଦ୍ରଦେବଙ୍କ ଉପରେ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାର କାରଣ କଣ ?

—ସେ କାରଣଟା ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଅନୁମାନ କରି ପାରୁନାହିଁ—
ଆଉ କ୍ଷଣକପରେ ସବୁ ଜଣା ପଡ଼ିବ ।

ବିଜୟବାବୁ କାଗଜଟାକୁ ପକେଟରେ ରଖି ସିନ୍ଦୂର ଭିତରୁ ମୁଗୁନା ପଥରର ଯୁଗ ମୁର୍ତ୍ତିଟି ହାତରେ ଧରି ଖାଣ୍ଡି ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ପଥର ମୁର୍ତ୍ତିଟି ଯେ କାହିଁକି ଏପରି ଗୁପ୍ତରେ ରଖାହୋଇଛି ସେ ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ ।

ହଠାତ୍ ମୁର୍ତ୍ତିଟି ପାଦଦେଶର ଦୁଇଧାଡ଼ି ଲେଖା ଉପରେ ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା । ପଢ଼ିଲେ ଲେଖାଅଛି—

‘କଳାବାଦଲ କୋଳେ ବିଜୁଳି ଶୋଭା ।’

ଝଟକୁଥାଏ ଯେହ୍ନେ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରଭା ।’

—ଏ କି ଗୋଲକ ଧନ୍ଦା ବିଜୟବାବୁ !—ଗୋପାଳବାବୁ ଲେଖାଟି ପଢ଼ି ବିସ୍ମିତ କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲେ ।

ବିଜୟବାବୁ କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଲେଖାଟିକୁ ଚାହିଁ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ କଣ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ହଠାତ୍ ତାଙ୍କ ମୁଖ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଅବ୍ୟକ୍ତ ସ୍ୱରରେ କହିଲେ—ପାଇଛି ଗୋପାଳ ବାବୁ ! ଏତେବେଳେକେ ଏ ରହସ୍ୟର ସମ୍ମାନ ମିଳିଲା ।

ସେ ଗୋପାଳବାବୁଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାର ଅବକାଶ ନ ଦେଇ
କ୍ଷିପ୍ର ହସ୍ତରେ ପକେଟରୁ କୁଣ୍ଠା ବାହାର କରି ମୁଖିଟିର ଗୋଟାଏ
ଯାଗାରେ ଆଘାତ କଲେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୁଖି ଉପରର
କଳାଅଂଶ ଝଡ଼ିପଡ଼ି ଟକ୍ ଆଲୋକରେ ଚକ୍ ଚକ୍ କରି ଉଠିଲା ।

ଗୋପାଳବାବୁ ବିସ୍ମୟରେ ଚିତ୍କାର କରି କହିଲେ—କ
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଏ ଯେ ସୁନା—

—ହଁ ସୁବର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରତିମା—ଦୟାକୁ ପ୍ରତାରତ କରିବା ପାଇଁ
ନରେନ୍ଦ୍ରଦେବଙ୍କର ଏପରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କୌଶଳ । ଉପରେ କଳା
ରଙ୍ଗର କୋଟିଂ ଦେଇ ପଥରର ସାଦୃଶ୍ୟ କରାଯାଇଛି ।

—କିନ୍ତୁ ସ୍ତ୍ରୀ, ମୋତି କୁ ଆଡ଼େ ଗଲା ?

—ସେ କଥା କହି ଦେଉନାହିଁ । ନରେନ୍ଦ୍ରଦେବଙ୍କଠୁ ଉତ୍ତର
ମିଳିବ ।

ସେ ମୁଖିଟି ସିନ୍ଦୂକରେ ରଖି ଦେଇ କହିଲେ—ଗୁଲ ଗୋପାଳ
ବାବୁ ! ମହାମାନ୍ୟ ଜାମାତାବାବୁଙ୍କର ନିଜରୂପଟା ଦେଖିବା ।

ବିଜୟବାବୁ ଟକ୍ ନେଇ କ୍ଷଣ ଭିତରେକୁ ପଶିଗଲେ । କିନ୍ତୁ
ପରମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ତାଙ୍କ କଣ୍ଠରୁ ଗୋଟାଏ ଅବ୍ୟକ୍ତ ଶବ୍ଦ ବାହାରିଲା ।
ଦେଖିଲେ କ୍ଷଣଶୂନ୍ୟ—କେହିନାହିଁ, ହତ୍ୟାକାରୀ ଅଦୃଶ୍ୟ !
ହାତକଡ଼ିଟା ତଳେ ପଡ଼ିଛି ।

ବିସ୍ମୟରେ ଗୋପାଳବାବୁଙ୍କ ମୁହଁରୁ କଥା ବାହାରିଲାନାହିଁ ।
ଏ କି ରହସ୍ୟ ! ରୁଦ୍ଧ କ୍ଷର ଅସହାୟ ବନ୍ଦୀ କିପରି
ଅଦୃଶ୍ୟ ହେଲା ?

ବିଜୟବାବୁଙ୍କ ଟକ୍ ଆଲୋକ ଝରକାରେ ପଡ଼ିଲା । ଦେଖିଲେ
ଝରକା ଖୋଲା !! ସେ ଦ୍ରୁତବେଗରେ ଝରକା ନିକଟକୁ ଗଲେ ।
ଦେଖିଲେ ଝରକା ରେଲିଂ ଦେହରୁ ଗୋଟାଏ ଦଉଡ଼ି ତଳକୁ
ଲମ୍ବି ଯାଇଛି ।

କିନ୍ତୁ ଦଉଡ଼ି ବାନ୍ଧିଲା କିଏ ? ପରକ୍ଷେତ୍ରରେ ତଳୁ ମୋଟର ଚାଲିବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ବିଜୟବାବୁ ଚକିତ ହୋଇ ଟକ ଆଲୋକ ତଳକୁ ପକାଇଲେ । ଦେଖିଲେ, ମୋଟରରେ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ଓ ଆଉ ଜଣେ ଲୋକ ଘରବେଗରେ ପଳାଉଛନ୍ତି । ବିଜୟବାବୁଙ୍କ ଟକ ଆଲୋକ ପକାଇବା ଦେଖି ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ଅଟ୍ଟହାସ୍ୟ କରି ଉଠିଲା । ତା'ର ବିକଟ ବିଦ୍ରୁପ ହସରେ ନୈଶବାୟୁ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହୋଇ ଉଠିଲା ।

ବିଜୟବାବୁ କ୍ଷିପ୍ର କଣ୍ଠରେ କହିଲେ—ଏ ନିଶ୍ଚୟ ତା'ର ସହକାଶୀର କାମ । କିଏ ଜାଣିଥିଲା ଲୋକଟା ଆଉ ଜଣକୁ ସାଥରେ ଆଣିଛି । ଶୀଘ୍ର ଆସ ଗୋପାଳବାବୁ । ମୁହୂର୍ତ୍ତେ ବିଳମ୍ବ କଲେ ହାତରୁ ଶୀକାର ଖସିଯିବ ।

ବିଜୟବାବୁ ପାଗଳଙ୍କ ପରି ମୋଟର ଗ୍ୟାରେଜକୁ ଛୁଟିଲେ- ଗୋପାଳବାବୁ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଛୁଟିଲେ ।

ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ପରେ ବିଜୟବାବୁଙ୍କ ମୋଟର ଘରବେଗରେ ଅନ୍ଧାରର ବୁକୁଡ଼ି ଜଳଶୂନ୍ୟ ରସ୍ତା ଦେଇ ଛୁଟିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

କିନ୍ତୁ ଆସିବା ପରେ ଆଗରେ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ପଳାଉଥିବା ମୋଟରର ପଛ ନାଲି ଆଲୁଅ ଦିଶିଲା । ଗୋପାଳବାବୁ ଆନନ୍ଦରେ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲେ ।

ବିଜୟବାବୁଙ୍କ ମୋଟର ଆହୁରି ବେଗରେ ଛୁଟିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଚାଲିଗଲା...ପରୁଷ... ସାଠିଏ ମାଇଲ୍ ପିତ୍ତରେ ମୋଟର ଛୁଟି ଚାଲିଲା । ପାଶୁ ବର୍ତ୍ତୀ ବୃକ୍ଷଗୁଡ଼ାକ ଚକ୍ଷୁ ପଲକରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯାଉ- ଥାଏ । କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଦୁଇ ମୋଟରର ଦୂରତ୍ତ କମି ଆସିଲା ।

ହଠାତ୍ ଅନ୍ଧାର ବାଟର ମରବତା ଘଙ୍ଗି ପିସ୍ତଲ ଗଢ଼ି ଉଠିଲା । ଗୋଟାଏ ଗୁଳି ସାଁ କରି ଗୋପାଳବାବୁଙ୍କ ମଥା ଉପର ଦେଇ ଚାଲିଗଲା ।

ବଜୟବାବୁ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲେ— ସାବଧାନ ଗୋପାଳ ବାବୁ ! ଶତ୍ରୁ ଜୀବନ ବିକଳରେ ଗୁଳି କରୁଛି । ତୁମର ପିତୃଲ ମାରବ କାହିଁକି ?

ପରକ୍ଷେତ୍ରରେ ଆଗ ମୋଟରକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଗୋପାଳବାବୁଙ୍କ ପିତୃଲ ଗର୍ଜି ଉଠିଲା । ଉଭୟ ପକ୍ଷରୁ ପିତୃଲରୁ ଗୁଳି ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଦୁଇଟି ଉନ୍ମତ୍ତ ବେଗରେ ଧାବମାନ ମୋଟରର ଆଗେହାକ ମଧ୍ୟରେ ଖଣ୍ଡିତ ଲାଗିଗଲା ।

ଦୂରରେ ବାଲିଗଞ୍ଜି ସ୍ତେସନର ବଞ୍ଚାଗୁଡ଼ାକ ଦେଖାଗଲା । କ୍ରମେ କ୍ରମେ ସେ ଗୁଡ଼ିକ ପାଖେଇ ଆସିଲା । ଆଗରେ ରେଳଲାଇନ୍— ଗେଟ୍ ବନ୍ଦ । ଗୋପାଳବାବୁ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲେ— ଏଇଥର ବଜାଙ୍କର ଅକଲ ଗୁଡ଼ୁମ—ପାଦରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଯିବେ କୁଆଡ଼େ ?

ହଠାତ୍ ନୈଶବାୟୁ କମ୍ପାଇ ଟ୍ରେନ୍‌ର ଡବ୍ରୁ ହୁଇସିଲ ଶୁଭଲ— ଖୁବ ନିକଟରେ । ବମ୍ବେ ମେଲ୍ କୁଟି ଆସୁଛି ଝଡ଼ ବେଗରେ ।

କିନ୍ତୁ ଆଗ ମୋଟର ଅଟକିବାର କୌଣସି ଲକ୍ଷଣ ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ । ଘରବେଗରେ ଗେଟ୍ ଆଡ଼େ କୁଟିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ଗୋପାଳବାବୁଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ ଶୁଖିଗଲା । ଚିତ୍କାର କରି କହିଲେ— ଲୋକ ଦିଟା ପାଗଳ ହେଲେ ନା କଣ ? ଏ ଯେ ଜାଣିଶୁଣି ଟ୍ରେନ୍ ତଳେ ରୂପା ଖାଇ ମୃତ୍ୟୁକୁ ବରଣ କରିବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ?

ଶୁଣି ଅରିଂ ଉପରେ ବଜୟବାବୁଙ୍କ ହାତ ଥରି ଉଠିଲା । ଚିତ୍କାର କରି କହିଲେ— ମୋଟର ଟାପ୍‌ର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଶୀଘ୍ର ଗୁଳି କରି ଗୋପାଳବାବୁ ! ସେମାନଙ୍କୁ ଯେ କୌଣସି ମତେ ଅଟକାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଲାଇନ୍ ଟପିଗଲେ ଆଉ ସେମାନଙ୍କୁ ଧରି ହେବନାହିଁ ।

ଗୋପାଳବାବୁଙ୍କ ପିସ୍ତଲ ଗଢ଼ି ଉଠିଲା । ପରମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଟାପ୍ପାର ଫାଟିବା ଶବ୍ଦରେ ଅନ୍ଧାର ଗୁଡ଼ର ବୁକୁ ଅରି ଉଠିଲା । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଶସ୍ତ୍ରପକ୍ଷର ମୋଟରର ଗତି କମି ଆସିଲା ।

କିନ୍ତୁ ଏ କଣ ? ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ଯେ ମୋଟରର ଗତି କମାଇବାକୁ ନାହିଁ । ଟ୍ରେନ୍ ପାଖେଇ ଆସିଲା..... । ଶସ୍ତ୍ରର ମୋଟର ଗେଟଟାକୁ ସଂକଳରେ ଚୂର୍ଣ୍ଣ କରି ଲୁଇନ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା ।

ଗୋପାଳବାବୁ ଭୟରେ ଆଖି ବୁଜିଲେ । ପରକ୍ଷରେ ଗୋଟାଏ ଶ୍ଵାସଣ ଶବ୍ଦରେ ଚାରିଆଡ଼େ ମୁଖରତ ହୋଇ ଉଠିଲା ।

ଗୋପାଳବାବୁ ଆଖି ଫିଟାଇ ଦେଖିଲେ ଟ୍ରେନ୍‌ଟା କିଛିଦୂରରେ ଛୁଡ଼ା ହୋଇଛି । ମୋଟରଟା ଅର୍ଦ୍ଧଭଗ୍ନ ଅବସ୍ଥାରେ ବନ୍ଧକଡ଼ରେ ପଡ଼ିଛି ।

ଗେଟ୍ ପାଖରେ ମୋଟର ଛୁଡ଼ାକରି ବିଜୟବାବୁ ଉତ୍ତେଜନ ଭରା ମନରେ ଅର୍ଦ୍ଧଭଗ୍ନ ମୋଟର ନିକଟକୁ ଗଲେ । ମୋଟରରେ ଆରୋହୀ କେହି ନାହାନ୍ତି । ସେ ଚାରିଆଡ଼େ ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଦୁଇଟି ଲୋକ ଅପାଡ଼ ଭାବରେ ପଡ଼ିଥିବାର ଦେଖି ଦୁଇବେଗରେ ପାଖକୁ ଗଲେ ।

ପାଖକୁ ଯାଇ ଯାହା ଦେଖିଲେ, ସେଥିରେ ତାଙ୍କହୃଦୟଅରି ଉଠିଲା । କି ଶୋଚନୀୟ ଦୃଶ୍ୟ ! ଏପରି ଭୟାବହ ଦୃଶ୍ୟ କେଉଁଠି ଦେଖି ନ ଥିଲେ । ଦେଖିଲେ, ଦୁଇଜଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣଙ୍କର ଶରୀର ଅର୍ଦ୍ଧେକ ମାନ ଅଛି — ବାକୀ ଅର୍ଦ୍ଧେକ ଛିନ୍ନ ହୋଇ କିଛି-ଦୂରରେ ପଡ଼ିଛି । ରକ୍ତସ୍ରୋତରେ ଚାରିଆଡ଼େ ଛାୟୁଛି ।

ଅନ୍ୟଜଣଙ୍କ ବର୍ତ୍ତମାନ ସୁଦ୍ଧା ଜୀବତ । ହସ୍ତପଦର ଅବସ୍ଥା ଶୋଚନୀୟ । ଲୋକଟା ମୁହଁରେ କଳାକନାର ମୁଖୋପ— ଚିହ୍ନିଲେ ସେହି ବ୍ୟକ୍ତି ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ।

ବିଜୟବାବୁ ଲୋକଟାର ମଥା କୋଳରେ ରଖି ଶ୍ଵେଦନରୁ ଶୀଘ୍ର ପାଣି ଆଣିବାପାଇଁ ଗୋପାଳବାବୁଙ୍କୁ କହିଲେ ।

କିଛିକ୍ଷଣ ମୁହଁରେ ପାଣି ସିଞ୍ଚିବା ପରେ ଲୋକଟା ଗୋଟାଏ କରୁଣ ଆର୍ତ୍ତନାଦ କରି ଆଖି ପିଟାଇ ଚାଲି ଚାଲି ଚାଲି ଚାଲି । ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଲୋକଟିର ମୁହଁ କଳା ପଡ଼ି ଯାଇଥାଏ ।

ବିଜୟବାବୁ ଲୋକଟିର ମୁହଁରୁ ମୁଖୋତ୍ସ୍ ଖୋଲିଦେଲେ । ଅନ୍ଧାରେ ମୁହଁଟା ପରିଚିତ ବୋଲି ଜଣା ପଡ଼ିଲା । କୌତୁହଳ ହୋଇ ମୁହଁରେ ଟକ୍ ଆଲୁଅ ପକାଇ ବିସ୍ମିତ ହୋଇ କହି ଉଠିଲେ—କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଏ କିଏ ଗୋପାଳବାବୁ ? ଏ ଯେ ଧାନବନ୍ଧୁବାବୁ !

—କଣ କହିଲେ—ଧାନବନ୍ଧୁବାବୁ ! ନରେନ୍ଦ୍ରଦେବଙ୍କ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ ! ଏ ଯେ ସ୍ଵପ୍ନାଘାତ ଘଟଣା !

—ହଁ—ମୋର ମଧ୍ୟ ଏ କଥା ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନାହିଁ—କିଏ ବିଶ୍ଵାସ କରିଥିଲା ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ରହସ୍ୟମୟ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ପଛରେ ଧାନବନ୍ଧୁବାବୁଙ୍କ ହାତ ଅଛି ବୋଲି ।

—କିନ୍ତୁ ଧାନବନ୍ଧୁବାବୁ ସ୍ଵାର ଥିଏଟର ପାର୍ଟିର ରକ୍ଷଣା-ବେକ୍ଷଣ ଭାର ଦେଖୁଥିଲେ—ସେ ଏଠାକୁ କିପରି ଆସିଲେ ?

—ଥିଏଟର ପାର୍ଟି ଆଣି ନରେନ୍ଦ୍ରଦେବଙ୍କ ପରିବାରର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ସିନିମାକୁ ବାଦ୍ ସାର୍ଟିଫିକେଟ ଶ୍ରେଣୀ କରିବାର ଅର୍ପଣ ସୁଯୋଗ ହେବ ବୋଲି ସେଇଟା ତାଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଅର୍ପଣ କୌଶଳ ଆଉ ଚାଲି ଚାଲି ।

—କି ସୁନ୍ଦର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ! ଶେଷବେଳକୁ ଲୋକଟା ଜାଣି ନ ଥିଲା ଯେ ଏପରି ଅଚାନକ ଭାବରେ ଧରା ପଡ଼ିବ । କାମ ଶେଷ ହୋଇ ଥିଲେ ଲୋକଟା ଯେଉଁ ଧାନବନ୍ଧୁବାବୁ ସେହି ଧାନବନ୍ଧୁବାବୁ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତା । କିଏ ଜାଣିଥାନ୍ତା ଯେ ଲୋକଟା

ନରେନ୍ଦ୍ରଦେବଙ୍କ ଜାମାତା କୃତାନ୍ତ ଦାସ—ଫାନବରୁବାବୁଙ୍କ
ଛଦ୍ମବେଶରେ ଏପରି ଶୟତାନ ଆଉ ଧୂର୍ତ୍ତ !

ଗୋପାଳବାବୁ ଏକ ଧୂର୍ତ୍ତରେ କୃତାନ୍ତର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ
ରହିଲେ ।

ବିଜୟବାବୁ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ କହିଲେ—ବାସ୍ତବିକ ଗୋପାଳ
ବାବୁ ! ଫାନବରୁବାବୁ ଯେ ପ୍ରେମଲତାର ସ୍ଵାମୀ କୃତାନ୍ତ—ଏ କଥା
ମୁଁ ସ୍ଵପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା ଭାବି ନଥିଲି । ଶୁଣୁର ସଙ୍ଘରେ ଜାମାତାର
ଗୁଲିବାଜା ଆଉ ଜୟନ୍ତ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ରାନ୍ତ ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ ଦେଖିଲି ।

ଗୋପାଳବାବୁ ଏକଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ କହିଲେ—କିନ୍ତୁ ବିଜୟ
ବାବୁ ! ମୋର ସନ୍ଦେହ ହେଉଛି ଏ କୃତାନ୍ତର ଅସଲ ରୂପ
ନୁହେଁ । ଫାନବରୁବାବୁ ମଧ୍ୟ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଲୋକ ।

ବିସ୍ମୃତ ବିଜୟବାବୁ କଣକହିବା ପୂର୍ବରୁ ଗୋପାଳବାବୁ
କୃତାନ୍ତର ଦାଢ଼ି ଧରି ସଜୋରେ ଟାଣି ଆଣିଲେ—କୃତ୍ରିମ ଦାଢ଼ି
ତାଙ୍କ ହାତରେ ଗୁଲିଆସିଲା ।

ବିଜୟବାବୁ ବିସ୍ମୟରେ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲେ—କି
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ଏ ଯେ ମାୟାଦେବଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ !

ଗୋପାଳବାବୁଙ୍କ ମୁହଁରୁ କିଛି କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ—
ସେ ନିଦାକ ଭାବରେ ଛୁଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲେ ।

—ଗୋଟାଏ ଲୋକ ଯେ ତିନିଜଣ ଲୋକର ଛଦ୍ମବେଶ
ଧରିପାରେ—ମୋର ଧାରଣାହିଁ ନ ଥିଲା । ଲୋକଟା ଏକା-
ଧାରରେ କୃତାନ୍ତ—ପ୍ରେମଲତାର ସ୍ଵାମୀ, ମାୟାଦେବର ସ୍ଵାମୀ
ପୁଣି ଫାନବରୁ ବାବୁ !—ଏ ଯେ ଅଭୂତପୂର୍ବ ଘଟଣା !

କୃତାନ୍ତ ମରବରେ ସେମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁଥିଲା—ଯାତନା
ବିକୃତ ମୁହଁରେ ହସ ଟାଣି କହିଲା—ତାହାହେଲେ ମୋତେ ଚିହ୍ନି
ପାରିବି ବିଜୟବାବୁ ! ହଁ—ମୋର ତିନିଟା ରୂପ । ତୁମର ଶେଷରେ

ଜୟ ହେଲ—ବୁଦ୍ଧିର ଯୁଦ୍ଧରେ ମୋତେ ଟପିଗଲା । ଓଃ କି ଯମ
 ଯନ୍ତ୍ରଣା ! ମୋର ସବୁ ଆଶା, ଚେଷ୍ଟା ବ୍ୟର୍ଥ ହେଲା—ଧର୍ମର ଜୟ
 ଶେଷରେ ହେଲା । ମୁଁ ମହାପାତକୀ—ଗୋଟାଏ ନିଶ୍ଚଳ, ସରଳ
 ବାଳିକା ମନକୁ ପୋଡ଼ି ଗୁରୁଖାର କରି ଦେଇଛି—ତାକୁ ସର୍ବଦା
 କରିଛି । ତା'ର ନିଷ୍ଠାପ ପ୍ରେମରେ ପଦାଦାତ କରି ମରୁଭୂଇଁକି
 ଠେଲି ଦେଇଛି—ତା'ର ଯତ୍ନବନ ନଷ୍ଟ କରିଛି । ଓଃ ପାପର
 କି ଶୁଷ୍କଣ ଫଳ ! ସରଳ ବାଳିକାର ଆଖିରେ ଲୁହରେ କି
 ସର୍ବଗ୍ରାସୀ ପ୍ରଳୟର ନିଆଁ । ସେ ଲୁହ ମୋ ଉପରେ ପଡ଼ିଛି—
 ସେହି ନିଆଁରେ ମୁଁ ପୋଡ଼ି ହୋଇ ମଲି । ମୋର କହିବାର
 ବେଶି କିଛି ନାହିଁ । ଆଉ ପଦେ କହିଲେ ମୋ ପାପଭାଗରୁ ଟିକେ
 ଶାନ୍ତି ପାଇବି । ଓଃ ଭଣ୍ଡି ଶୁଣିଗଲା—ପା—ଶି...

ବିଜୟବାବୁ ତା' ମୁହଁରେ ପାଣିଦେଲେ । କିଛିକ୍ଷଣ ମରବ
 ରହି କୃତାନ୍ତ ସୀତା କଣ୍ଠରେ ତା'ର ପାପ କାହାଣୀ କହିବାକୁ
 ଲାଗିଲା—

ସେ ଅନେକ ଦିନ ତଳର କଥା । ନରେନ୍ଦ୍ରଦେବ ଆସିଥାନ୍ତି
 ବର୍ମା—ସାଙ୍ଗରେ ଯତ୍ନବନ-ଚପଳା ପ୍ରେମଲତା । ବର୍ମାରେ ମୋର
 କାଠ ବ୍ୟବସାୟ ଥାଏ । ଭ୍ରାନ୍ତ୍ୟନ୍ତରେ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖାହେଲା ।
 ନ୍ତରେ ନ୍ତରେ ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ବରୁଭୂଟା ଗଭୀର ହେବାକୁ
 ଲାଗିଲା । ସେହି ସୁଯୋଗରେ ମୁଁ ତାଙ୍କର ସର୍ବନାଶର ବାଟ
 ଖୋଜିଲି । ପ୍ରେମଲତା ଯତ୍ନବନରେ ପାଦ ଦେଇଥାଏ—
 ସର୍ବାଙ୍ଗରେ ରୂପର ଭେଦ ଖେଳୁଥାଏ । ତାହାର ଚପଳା ଚାନ୍ଦାଣୀରେ
 ମୋର ଯୁବକ ମନ ଅଧ୍ୟୟ ହୋଇ ଉଠିଲା—ଯତ୍ନବନ ତନ୍ତ୍ରୀ
 ବେସୁରା ଗୁଣିଣୀରେ ବାଜି ଉଠିଲା । ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ ପ୍ରେମ ଗଭୀର
 ହୋଇ ଉଠିଲା । ନରେନ୍ଦ୍ରଦେବ ଏ ସବୁ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । କିଛିଦିନ
 ପରେ ପ୍ରେମଠାରୁ ଜାଣିପାରିଲି ଯେ ତାଙ୍କ ବାପା ସୁନ୍ଦରବନ

ପାହାଡ଼ରୁ ଅନେକ ସୁନା, ହିରା, ମୋତି ପାଇଛନ୍ତି । ସେ ଗୁଡ଼ିକ ପାଇବା ସକାଶେ ମୋ ମନ ଲୋଲୁପ ହୋଇ ଉଠିଲା । କିନ୍ତୁ ଭାଗ୍ୟ ଖରାପ—ମୋର ଗୁପ୍ତ ପ୍ରେମ ତାଙ୍କ ବାପା ଜାଣି ପାରିଲେ । ଆହୁରି ମଧ୍ୟ ଜାଣି ପାରିଲେ ଯେ ପ୍ରେମ ଆସନ୍ତୁ ପ୍ରସବା । ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ବଜ୍ର ପଡ଼ିଲା । ସେ ଅକଥ୍ୟ ଭାଷାରେ ମୋତେ ଭରସ୍କାର କଲେ । ପ୍ରେମକୁ ବିକ୍ରୀ ହେବାପାଇଁ ବାଧ୍ୟ କରାଇବାରୁ ମୁଁ ନନ୍ଦନପୁର ପଳାଇ ଆସିଲି ।

କିନ୍ତୁ ଦିନେ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟତମେ ବାଲଗଞ୍ଜି ସ୍ତେସନ ପାଖରେ ତାଙ୍କ ସହିତ ମୋର ଦେଖାହେଲା । ସେ ହାତରେ ପିସ୍ତଲ ଧରି ଗର୍ଜି ଉଠି କହିଲେ—ସୟତାନ ! ଏଇ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ସଦି ପ୍ରେମକୁ ପତ୍ନୀରୂପେ ଗ୍ରହଣ ନ କରିବୁ, ତୋତେ କୁକୁରଙ୍କ ପରି ଗୁଳିକରି ମାରିବି । ମୁଁ ଉତ୍ତରେ ରାଜିହେଲି । ସେହି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ସାକ୍ଷୀମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଶକ୍ତିମତ ରେଜିଷ୍ଟ୍ରାର୍ କାଗଜରେ ଲେଖାହୋଇ ମୋର ବିବାହ ହୋଇଗଲା ।

କିନ୍ତୁ ନରେନ୍ଦ୍ରଦେବଙ୍କ ଚାଲକ ବୁଝିପାରି ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବି କହି ରାଗରେ ଚାଲିଆସିଲି । ସେହିଦିନଠୁ ପ୍ରେମର ଦେଖାପାଇଲି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ କୌଳିରେ ନରେନ୍ଦ୍ରଦେବଙ୍କୁ ହରଣରୂଳ କରି ହତ୍ୟା କରିବାର ସୁଯୋଗରେ ରହିଲି । ମୋର ପ୍ରଧାନ ଚିନ୍ତା ହେଲା ବିବାହ ସାଟିଫିକେଟ ହରଣ କରିବା ।

କିନ୍ତୁ ହରଣରୂଳ କରିବାପରେ ବୁଝିପାରିଲି, ସେ କୌଶଳରେ ସାଟିଫିକେଟଟା ତାଙ୍କର ସେହେଟେଣ୍ଟ ବିନୋଦ ହାତରେ କିଶୋରଦେବଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ଆଉ ବିଳମ୍ବ ନକରି ତାହାର ଅନୁସରଣ କଲି । ବର୍ତ୍ତମାନ ସାଟିଫିକେଟ ଲାଭ କରିବାହିଁ ମୋର ପ୍ରଧାନ ଲକ୍ଷ୍ୟ ହେଲା । ସେ ଖଣ୍ଡିକ

ହସ୍ତଗତ ନ କଲେ ଯେ ମରିଯାଏ ନରେନ୍ଦ୍ରଦେବର ଚାତୁର୍ୟରେ ପୋଡ଼ିହୋଇ ମରିବ, ଏ କଥା ବେଶ୍ ବୁଝିପାରିଲି ।

ପୋଲିସ୍ ଆଖିରେ ଧୂଳି ଦେବାପାଇଁ ଆଉ ବିନୋଦକୁ ପ୍ରତାରଣ କରିବାପାଇଁ କିଶୋରଦେବଙ୍କର କୋଟ୍‌ପରି ଅନ୍ୟ ଗୋଟାଏ ସେହି ରଙ୍ଗର କୋଟ୍ ଖରିଦ କଲି । ସେହିଦିନ ମୋର ଗୋଟାଏ ଅନୁଚର ବିନୋଦ ଇଡ୍ରେନ୍ ଗାର୍ଡନ୍ ଆସିଛି ବୋଲି ଖବର ଦେଲା ।

ମୁଁ କାଳିଦଳମ୍ବ ନ କରି କିଶୋରଦେବର ଛଦ୍ମବେଶରେ ଇଡ୍ରେନ୍‌ଗାର୍ଡନ୍ ଗଲି । କିନ୍ତୁ ଧୂର୍ତ୍ତ ବିନୋଦ ମୋର ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ କିଶୋର ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା କରିସାରିଥିବାରୁ, ସଙ୍ଗେ, ସଙ୍ଗେ ମୋର ଚାଲିବାକି ଜାଣିପାରିଲା । ମୁଁ ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନ ଦେଖି ତାକୁ କ୍ଲୋଗ୍ରେଫର୍ମରେ ଅଜ୍ଞାନ କରି ଟାକ୍ସିରେ କାମ ହାସଲ କରିବାକୁ ସୁବିଧା ହେବ ଭାବି, ଗୋଟାଏ ଟାକ୍ସିରେ ଉଠିଲି ! ରାସ୍ତାରେ ତାହାକୁ ଖୁନ୍‌କରି ତାହାର ପକେଟ ଅନୁସନ୍ଧାନ କଲି । କିନ୍ତୁ ମୋର ସବୁ ଆଶା ବିଫଳ ହେଲା । ବୁଝିପାରିଲି କିଶୋର ମୋ ପୂର୍ବରୁ ଆସି ସାଟିଫିକେଟଟା ନେଇଯାଇଛି । ଟାକ୍ସିରେ ରହିଲେ ବିପଦ ଭାବି କିପରି ପଳାୟନ କରିବ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଲାଗିଲି । ଭାଗ୍ୟକୁ ରାସ୍ତାରେ ଟ୍ରାଫିକ୍ ବନ୍ଦ ଥିବାରୁ ଟାକ୍ସି ଛୁଡ଼ା ହେଲା । ସେହି ସୁଯୋଗରେ ମୁଁ ପଳାଇ ଆସିଲି ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ମୋ ବିଷୟକୁ ପଢ଼ିଲା କିଶୋରଦେବର ପରିବାର ଉପରେ । ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାର ଉପାୟ ମନେ ମନେ ଖୋଜିବାକୁ ଲାଗିଲି । ହଠାତ୍ ଗୋଟାଏ ଫର୍ଦୀ ମୋତେ ଦିଶିଲା । ମୁଁ ସେହିଦିନ ରାତିରେ ମୋର କୋଟ୍ଟା କିଶୋରଦେବର ଅଜାଣତରେ ତାହାର ଘରେ ରଖିଦେଇ ତାହାର କୋଟ୍ଟା ନେବ ଆସିଲି । ଏପରି କରିବାର ଗୋଟାଏ ରହସ୍ୟ ଅଛି । କାରଣ ବିନୋଦକୁ କ୍ଲୋର-

ଫରମ୍ ଦେବା ସମୟରେ ସେ ମୋ କୋଟ୍ଟା ପ୍ରାଣପଣେ ଧରିଥିଲା ।
ଧସ୍ତାଧସ୍ତିର କୋଟ୍ଟର କିଛିଅଂଶ ତା'ର ହାତ ମୁଠାରେ
ରହିଗଲା ପୋଲିସ୍‌ର ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିବ ବୋଲି ଏପରି କଲି ।

ଲମ୍ପିରିଆଲ୍ ହୋଟେଲରେ ପହଞ୍ଚି ବୁଝିପାରିଲି ଆପଣଙ୍କ
ନଜର ମୋ ଉପରେ ପଡ଼ିଛି । ଆପଣଙ୍କ ଚକ୍ଷୁରେ ଧୂଳି
ଦେବାପାଇଁ ଗୋଟାଏ ନୂତନ ଫର୍ମା ବାହାର କରି । ପରଦିନ
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମୋର ଜଣେ ଅନୁର ଆସିଲା । ତାହାର ରୂପ ଠିକ୍
ମୋପରି । ହଠାତ୍ ଗୋଟାଏ ଫର୍ମା ମୋ ମନକୁ ଆସିଲା ।
ଲୋକଟାକୁ ହତ୍ୟାକରି ମୁଁ ଓ ମୋର ରକ୍ଷିତ୍ରା ମାୟାଦେବୀ
ନନ୍ଦନପୁର ଚାଲିଆସିଲୁ । ପରେ ଶୁଣିଲି ପୋଲିସ୍ ତାକୁ ମୋର
ମୃତ ଦେହ ବୋଲି ସନାନ୍ତ କରିଛି ।

ସେହିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଗୁପ୍ତରେ କିଶୋରବାବୁଙ୍କ ଶୟନ
କକ୍ଷର ଝରକା ଉଦ୍‌ହାତରେ ରହି ଦେଖିଲି ସେ ଫଟୋ ଭିତରେ
ସାଟିଫିକେଟ ରଖୁଛନ୍ତି । ମୋ ମନ ଆନନ୍ଦରେ ନାଚି ଉଠିଲା ।
ତାଙ୍କୁ କୌଶଳରେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ କରି ସାଟିଫିକେଟ୍‌ଟା ନେଇ
ଆସିଲି ।

କିନ୍ତୁ ଏତେ ପରିଶ୍ରମ ବୃଥା ହେଲା — ବିଜୟବାବୁ ପୁଣି ସେ
ଖଣ୍ଡିକ ହସ୍ତଗତ କଲେ ।

ଗୋଟାଏ କଥା କହିବାକୁ ଭୁଲିଯାଇଛି । କିଶୋରଦେବର
ପରିବାର ଉପରେ ମୋର ବିଷ ନଜର ପଡ଼ିଲା । ଯେଉଁଦିନ
ନରେନ୍ଦ୍ରଦେବ ଚନ୍ଦ୍ରାନ୍ତ କରି ମୋଠାରୁ ସାଟିଫିକେଟ ଲେଖାଇ
ନେଲେ । ମୋତେ ଶୀକାର କରିବାପାଇଁ ଯେତେଜଣ ଶିକାରୀ
ହୋଇଥିଲେ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜାଳିପୋଡ଼ି ମାରିବ ବୋଲି ଦୃଢ଼ ପ୍ରତିଜ୍ଞ
ହେଲି । ମନେ ମନେ ଗୋଟାଏ ନୂତନ ଉପାୟ ଠିକ୍ କରି
ନନ୍ଦନପୁରରେ ଧାନବନ୍ଧୁବାବୁ ସାଜି କିଶୋରବାବୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ

ପରିଚିତ ହୋଇ ତାଙ୍କ ମନରେ ଧାରଣା ଜନ୍ମାଇ ଦେଲି ଯେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପିତାଙ୍କ ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁ ।

ହମେ ଜାଣି ପାରିଲି ବିନୋଦିନୀ ନାମରେ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ବୈଷ୍ଣବୀ ସାଜି କିଶୋରଦେବଙ୍କ ପାଖକୁ ଯା'ଆସ କରୁଛି । ତାକୁ ବନ୍ଦୀକରି କାରଣ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି କିନ୍ତୁ ତା ପେଟରୁ କଥା ନେଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ ଚିତ୍ତରଞ୍ଜନ ହୋଟେଲର ୩୪ ନମ୍ବର କାମେରାରେ ବନ୍ଦୀ ।

ହରନାଥକୁ ହତ୍ୟା କରିବା ପରେ ହଠାତ୍ ଜାଣି ପାରିଲି ଧୈର୍ୟ ତାଙ୍କର ଘରେ ଗୁପ୍ତରେ ଅଛି । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପ୍ରତିହିଂସା ପ୍ରକୃତି ସାର୍ଥକ କରିବାପାଇଁ ତାକୁ ନେଇ ଆସିଲି ।

କିନ୍ତୁ ସବୁ ମାଟି ହେଲା—ଭବିଷ୍ୟତ ଥିଏଟର ପାଟି ଡକାଇ ସେହି ସୁଯୋଗରେ କାମ ହାସଲ କରିବି । କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ବୁଦ୍ଧି ନିକଟରେ ସବୁ ବିପଲ ହେଲା । ମୋର ଆଉ କିଛି କହିବାର ନାହିଁ । କେବଳ ଏତକ ଅନୁରୋଧ ପ୍ରେମକୁ କହିବି ସେ ଯେପରି ତା'ର ପିତାତ ପ୍ରାଣୀକୁ କ୍ଷମା କରିବ । ୧୫—ତାହାହେଲେ—
ଟି-କ-ଏ-ଶା-ନ୍ତ-ରେ

କୁତାନ୍ତର ଆଖି ମୁଦ୍ରିତ ହେଲା ଚିତ୍ତବିନୟା । ବିଜୟବାବୁ ଥାନାକୁ ଫୋନ୍‌କରି ଲମ୍ବ ଉଠାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ମୋଟରରେ ବସିଲେ ।

ଗୋପାଳବାବୁ କହିଲେ—ଲୋକଟା ମୋତେ ଟ୍ରେନ୍‌ଡଲେ ମାରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲା—ଶେଷରେ ନିଜେ ଟ୍ରେନ୍‌ଡଲେ ଗଲା ।

—ଯିଏ ପରପାଇଁ ଖାଲ ଖୋଲେ, ତା'ପାଇଁ ଆଗରୁ ଖାଲ ଖୋଳାହୋଇଥାଏ ଗୋପାଳବାବୁ !



ଇନ୍ଦ୍ରପେକ୍ଷର ଜୀବନବାବୁଙ୍କ ଦର ପାଖରେ ମୋଟରରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ି ବିଜୟବାବୁ କହିଲେ—ଗୋପାଳବାବୁ ! ତୁମେ ନରେନ୍ଦ୍ରଦେବ ଆଉ ପ୍ରେମଲତାକୁ ନେଇ ଦରକୁ ଯାଅ—ମୁଁ ଘାନବନ୍ଧୁବାବୁଙ୍କ ଦରଆଡ଼େ ବୁଲିଆସେ । ମିସେସ୍ ମାୟାଦେବୀଙ୍କ ଖବର ନେବା ଜରୁରୀ ଦରକାର ।

ଗୋପାଳବାବୁ ସମ୍ମତ ଜଣାଇଲେ ।

ବିଜୟବାବୁ ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଲେ, ଥିଏଟର ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶେଷ ହୋଇନାହିଁ । ଭାବିଲେ, ଯେଉଁ ଲୋକ ନିଜର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସିଦ୍ଧି ପାଇଁ ଏ ଆପୋଜନ କରିଥିଲେ, ସେ କାହିଁ ? ଧନ୍ୟ ନିୟତିର ଗତି !

ଘାନବନ୍ଧୁବାବୁଙ୍କ ଘାଷଣୀ ମୃତ୍ୟୁ ଖବର ଏଠାରେ ପହଞ୍ଚି ପାରିନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ଦରଓଧ୍ୟାନ ସଭ୍ରମରେ କିଶୋରବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇଗଲା ।

ତାଙ୍କୁ ଦେଖି କିଶୋରବାବୁ ମୃଦୁହସି କହିଲେ—ଆପଣଙ୍କ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲୁ ପର ! Play ଶେଷ ବେଳକୁ ଦୋଷ ଛଡ଼ାଇବାକୁ ଆସୁଛନ୍ତି । ଗୋପାଳବାବୁ କାହାନ୍ତି ?

ବିଜୟବାବୁ ଗମ୍ଭୀରଭାବରେ କହିଲେ—ମାୟାଦେବୀ କାହାନ୍ତି ?

—ଦିନରୁ ପରିଶ୍ରମ କରି କ୍ଳାନ୍ତହୋଇ ସେ ଆଉ ଘାନବନ୍ଧୁ ବାବୁ ଅଧ୍ୟକ୍ଷା ହେବ ଶପ୍ଥନ କରିବାକୁ ଯାଇଛନ୍ତି ।

—ମାୟାଦେବୀଙ୍କ କଥା କହିପାରିବି ନାହିଁ—କିନ୍ତୁ ଘାନବନ୍ଧୁ ବାବୁଙ୍କ ନିଦ୍ରା ଏ ଜୀବନର ଭାଙ୍ଗିବି ନାହିଁ ।

—ଏ କଣ କହୁଛନ୍ତି ଆପଣ !

—ସବୁ ବୁଝି ପାରିବେ—ଆସନ୍ତୁ ମାୟାଦେବୀଙ୍କ ସମ୍ମାନ ନେବା ।

ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ବସୁତ କିଶୋରବାବୁ ମାୟାଦେବୀଙ୍କ ଶୟନ କକ୍ଷକୁ ଗଲେ । ଭିତରୁ କବାଟ ବନ୍ଦ । ଅନେକ ଡକାଡକି ପରେ ଉତ୍ତର ନ ମିଳିବାରୁ ବିଜୟବାବୁ କବାଟ ଶୁଙ୍ଘି ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ହଠାତ୍ ଛୁଡ଼ା ହୋଇଗଲେ !

ଦେଖିଲେ, ମାୟାଦେବୀଙ୍କ ଅସାଧ ଦେହ ତଳେ ପଡ଼ିଛି । ଅଭାଗିନୀ ବିଷଖାଇ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିଛି ।

—ସବନାଶ ! ଏ କଣ ?—କିଶୋରବାବୁ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲେ ।

—ନରହତ୍ୟାକାଣ୍ଡର ସହଚରୀ ପକ୍ଷରେ ଏହିମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ପତ୍ନୀ । କୃତାନ୍ତର ମୃତ୍ୟୁ ଖବର ଶୁଣିବାପରେ ପୋଲିସ୍ ଆଖିରେ ଧୂଳି ପକାଇବାର ଏହି ବାଟହିଁ ଖୋଲା ଥିଲା ।

କୃତାନ୍ତ !—କିଶୋରବାବୁ ସର୍ପାହତପରି ଚମକି ଉଠିଲେ ।

—ହଁ, ପ୍ରେମଲତାର ସ୍ଵାମୀ କୃତାନ୍ତ !—ସେ କଥାପରେ । ଆସନ୍ତୁ, ଘରେ ଆପଣଙ୍କ ବାପା ଆଉ ଭଉଣୀ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଛନ୍ତି ।

ବିଜୟବାବୁ ମୁକ୍ତି-ପ୍ରାୟ କିଶୋରବାବୁଙ୍କ ହାତଧରି ନେଇ ଆସିଲେ ।

× × × ×

ବୈଠକଶାଳାରେ ବସିଥିଲେ ନରେନ୍ଦ୍ରଦେବ, କିଶୋରଦେବ, ପ୍ରେମଲତା, ବିଜୟବାବୁ ଆଉ ଗୋପାଳବାବୁ ।

ନରେନ୍ଦ୍ରଦେବ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ କହିଲେ—କିଏ ଜାଣିଥିଲା ଲୋକଟା ଏଡ଼େ ଶଇତାନ ବୋଲି । କିଶୋର ଆଖିରେ ଧୂଳି ପକାଇ ମୋ ପରିବାରର ସବନାଶ କରୁଛି ବୋଲି କିଏ ଭାବିଥିଲା । ଲୋକଟାର ବିଷ ନିଶ୍ଚାସରେ ଚାରିଜଣ ପୋଡ଼ିହୋଇ ମଲେ । ଓଃ କି ଭୀଷଣ ଲୋକ !

— ପ୍ରକୃତ ରୂପରେ ଜୋର୍ ସମ୍ମାନ ନ ପାଇଲେ ସୁଦ୍ଧା
ଫାନବନ୍ଧୁ ବେଶରେ ଯେ ସେତକ ହାସଲ କରିପାରିଛି, ଏଥିରେ
ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ— ବିଜୟବାରୁ ମୃଦୁହସି କହିଲେ ।

ନରେନ୍ଦ୍ରଦେବ ଲଜ୍ଜାରେ ମୁହଁ ତଳକୁ କଲେ ।

ବିଜୟବାରୁ ବିବାହ ସାଟିଫିକେଟ୍ଟା ତାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ
ଦେଇ କହିଲେ— ନିଅନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କର ସାଟିଫିକେଟ୍ଟ । ଏହି
ଖଣ୍ଡିକ ପାଇଁ ଗୁରୁଜଣଙ୍କର ଅମୂଲ୍ୟ ଜୀବନ ନଷ୍ଟ ହେଲା ।

କିଛିକ୍ଷଣ ମାରବ ରହି କହିଲେ— ଆପଣଙ୍କୁ ଦୁଇଟା ପ୍ରଶ୍ନ
ପଚାରିବାକୁ ଅଛି ।

— ପଚାରିବୁ—

— ଆପଣ ପ୍ରେମଲତାର ବିବାହ କାହିଁକି ଗୋପନ ରଖିଥିଲେ ?

— ପ୍ରେମ ମୋର ପ୍ରଥମ ସ୍ତ୍ରୀର କନ୍ୟା । ସେ ବିବାହ ଆଇନ-
ମତେ ହୋଇ ନଥିଲା । ସେ ମୋର ଗୁପ୍ତ ବିବାହ ।

— ସ୍ତ୍ରୀ ମୂର୍ତ୍ତିର ସମ୍ମାନ ପାଇଲି— କିନ୍ତୁ ଫୁର, ମୋତି କଣ
କଲେ ?

— ସେ ଗୁଡ଼ିକ ନିରାପଦ ହେବ ବୋଲି ସେହି ମୂର୍ତ୍ତି
ଭିତରେ ଅଛି ।

— ଧନ୍ୟବାଦ ! ଆଉ କିଛି ପଚାରିବାର ନାହିଁ ।

କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ, ବିନୋଦିନୀ ବୈଷ୍ଣବୀ ବେଶରେ ପ୍ରେମର
ଖବର ବୁଝିଥିବାରୁ ମରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନରେନ୍ଦ୍ରଦେବ ତାହାର
ପ୍ରତିପୋଷଣ ଭାର ନେଲେ ।

ସନ୍ଧ୍ୟା ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ବିଜୟବାରୁ ଓ ଗୋପାଳବାରୁ କଲକତା
ବାହାରିଲେ । ବିଦାୟ ଦେବାବେଳେ ଉପଯୁକ୍ତ ପାରିଶ୍ରମିକ ଦେଇ
ନରେନ୍ଦ୍ରଦେବ ବିଜୟବାରୁଙ୍କ ହାତଧରି କହିଲେ— ଆପଣଙ୍କ

ଯୋଗୁଁ ମୋ ମା ପ୍ରେମର ଆଉ ମୋର ଜୀବନ ରକ୍ଷା ହୋଇଛି ।
କଣ କହି ମନର ଭାବ ଜଣାଇବି, ବୁଝିପାରୁ ନାହିଁ । କେବଳ
ଏତକ ଅନୁରୋଧ ପ୍ରେମର ପୁଅର ଜନ୍ମଗ୍ରହଣ ଉପଲକ୍ଷେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ
ରହିଲା—ଅନୁଗ୍ରହ କରି ଆସିବେ ।

—ନିଶ୍ଚୟ ! ଏ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ମୁଁ ଆଦର ସହିତ ଗ୍ରହଣ କରୁଛି ।

ସ୍ନେହରେ ପହଞ୍ଚି ବିନୟବାକୁ କହିଲେ—ଅର୍ପାୟବାକୁ
ଫୋନ୍‌କରି ଜଣାଇ ଦିଅ ଗୋପାଳବାବୁ ! ବିଚାର କଣୋରବାବୁକୁ
ଖିରଟ୍ କରିବାକୁ ଚାହୁଁ ବସିଥିବେ.....

