



କଳାପାନ ବିକି

(ଡିଟେକ୍ଟିଭ୍ ଉପନ୍ୟାସ)

ଶ୍ରୀ ଉମେଶଚନ୍ଦ୍ର ପାତ୍ର

ପ୍ରକାଶକ
ଓଡ଼ିଶା ଜଗନ୍ନାଥ କମ୍ପାନୀ
ବାଲିବଜାର, କଟକ—୨

ପ୍ରକାଶ ପରିଚ୍ଛେଦ—
 ଶ୍ରୀ ରାଜକିର୍ତ୍ତ ସିଂହ ଚ. ଏ. (ଅନର୍ସ).ଡି. ଇଡି,

ମୁଦ୍ରିତ କରୁଛି—ଦୋଳ, ୧୯୫୬
 ସଂଖ୍ୟା — ୧୦୦୦
 ମୁଦ୍ରଣ — ପ୍ରଥମ
 ବିକ୍ରୟ — ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀନାଥ ଚାଟକି
 ମୂଲ୍ୟ — ଦଶଅଣା ମାତ୍ର

ମୁଦ୍ରାକର—
 ଶ୍ରୀ ବିଶ୍ୱନାଥ ନାୟକ
 ସିଟୀ ପ୍ରେସ, ପିରିକିକାର ନଟକ—୨

କଳାପାନ ବିବି—ପରଶ ହଜାର କମ୍ ସୌଭାଗ୍ୟର କଥା
ମୁହେଁ । ରଜନୀର ମନ ଅନନ୍ଦରେ ନାନା ଉଠିଲା । ମିଆଁଜୀଙ୍କ
ଅଖିରେ ନିଆଁ ଜଳି ଉଠିଲା । ସେ ପୁଣି ସେହି କଳାପାନ ବିବି
ଉପରେ ଲଗାଇଲେ ତରସ ହଜାର । ଏଥରକି ଜିତିଲା ରଜନୀ ।
ମିଆଁଜୀ ପକେଟରୁ ତରସ ହଜାର ଟଙ୍କା ବାହାଁ ଫେପଡ଼ି ଦେଲେ
ରଜନୀ ଅଡ଼େ ।

.....ଫେଣ୍ଟ ଫେଣ୍ଟ ମିଆଁଜୀ ।

ମିଆଁଜୀ ଫେଣ୍ଟିଲେ । ଏଥରକି ହାତରେ ୪ ହଜାର ଟଙ୍କା ।
ପକେଟ ଶୁନ୍ଦ । ମିଆଁଜୀ ରାଗରେ ସେ ଘରୁ ବାହାରି ଗଲେ । ରଜନୀ
ହସି ଉଠିଲା । ସେ ୨୦ ହଜାର ଟଙ୍କା ପକେଟରେ ରଖି ୨୮ ନମ୍ବର
ଗଲି ଦେଇ ଚାଲିଲା ଗୁମାସ୍ତମୁଖେ । ତାସ ମୁଠାଟା ନେବାକୁ
ଭୁଲି ପାଇଛି । X X X

“ଅରେ ରଜନୀ ସିଦ୍ଧୁ କି ଖେଳିଥିଲା କିଏ ? ତରସ ହଜାର
ଟଙ୍କା, ତାସ ମୁଠାଟା ନେଲା କିଏ ? ତୁ ନେଇଛୁ ?”

“ମୋଟେ ତରସ ହଜାର ଟଙ୍କା ? ତା ଦେଲରେ ୨୦ ହଜାର
ଟଙ୍କା ନେ ଗୋଉ” ଟଙ୍କା ବିଡ଼ାଟା ପକେଟରୁ ବାହାର କରି ସିଦ୍ଧୁ
ଉପରେ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲା ରଜନୀ । “ଅରେ ମୁଁ ଟଙ୍କା କଥା
କହୁନାହିଁ ତାସ ମୁଠାଟା କଥା କହୁଛି ।”

“କିଁ ଗୋଉ ସେ ଦିନ କହୁଥିଲା ନା ଏହି କଳାପାନ ବିବି
ଦ୍ଵାରା ଅମେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ମଲିକ ହେବା । ଦେଖ୍ ଅଜ ସେହି
କଳାପାନ ବିବି ଉପରେ ମୁଁ ଅଣିଛି ୨୦ ହଜାର ଟଙ୍କା ।”

“ସେ କଥା ନୁହେଁ ରଜନୀ ସେ କଥା ନୁହେଁ, ସେହୁ ବିଷୟ ଥିବା ମ୍ୟାଗାଜିନ୍ ଦେବ ଆମକୁ ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ ତୁ ସେ ଭାଷା ମୁଠା କଣ କଲ ?”

“କଣ କହିଲୁ ମ୍ୟାଗ୍ ? ନଥିଲୁ ସେଥିରେ ମୁଁ କଳାପାନ ବିଷୟକୁ ଭଲ ଭାବରେ ଦେଖିଛି ତେଣି ବ୍ୟତୀତ କିଛି ମଧ୍ୟ ନାହିଁ । କାହିଁ କେଉଁଠି ତ ମ୍ୟାଗାଜିନ୍ ଦେଖିନାହିଁ ?”

“ମୋ ଛୁଟା ତାକୁ କେହି ଦେଖିପାରବେ ନାହିଁ । ତୁ ସେ ଭାଷା କେଉଁଠି ରଖିଛୁ ଆଜି” କହିଲେ ରଜନୀର ଗୋଡ଼ ।

“ମୁଁ ତ ଛୁଟାଦେଇ ଆସିଛି ଗୋଡ଼” ରଜନୀ ଉତ୍ତର ଦେଲା ।

“କଣ କଲୁ ରଜନୀ, ମୋ ଗୁପ୍ତ ଧନକୁ ତୁ ହଜାଇ ବସିଲ ? ଆଁର ପାଇଁ କି ତୋର ବାପଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ । ତଥ୍ୟ ମୁଁ ତାକୁ କାହାରିକୁ ଦେଇ ଦେଇନାହିଁ । ତୁ ତାକୁ ସଜେଇ ବସିଲୁ” ଦୁଃଖ ଭରା ସ୍ଵରରେ କହିଲେ ରଜନୀର ଗୋଡ଼ ।

ରଜନୀ ଭାବିଲା “ସ୍ଵାରି ପାଇଁ ବାପଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ । ସ୍ଵାକୁ ରକ୍ଷା କରିବାପାଇଁ ବାପା ମରଣ ପଥକୁ ଚେଇଁ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ତେବେ ସେ କେତେବଡ଼ ଭୁଲ ନକଲ ।” ପୁଣି ସେ ଧାଇଁଲା ମିଆଁ ଲାଙ୍ଗ ଆଡ଼କୁ ।

ସେ ଭାଷା ଥିଲା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଭାଷାଠାରୁ ପ୍ରଥମ । ଭାଷାର ପଛ ପାଖରେ କୌଣସି ଚିନ୍ତା ନଥିଲା । କେବଳ ଧଳାଧଳାରେ ଅଛାଡ଼ି ଦେଇଥିଲା । ସେ ଭାଷା ମୁଠାଟି ଥିଲା ଉପାକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କର ଅତି ଆଦର ବସ୍ତୁ । ଦେଲେ ଦେଲେ ଉପାକାନ୍ତ ବାବୁ ମୁଠାଟିକୁ କଳାପାନ ବିଷୟକୁ କାହିଁ ଦେଖନ୍ତି କଣ ଦେଖନ୍ତି କେଜାଣି ପୁଣି ଭାଷା ମୁଠାଟି ଅତି ପବ୍ଲିସିଟିରେ ପଞ୍ଚାଗ୍ରାହ୍ୟରେ ରଖି ଦିଅନ୍ତି । ସେହୁ ଭାଷା ଆଡ଼କୁ ଥିଲା କେତେକଙ୍କର ଲୋଭପ ଦୃଷ୍ଟି । ପଢ଼ା ଘରରେ କି ଉପାକାନ୍ତ ବାବୁ ଜୀବନ ହରାଇଲେ । କିନ୍ତୁ ସେ ଭାଷା

ମୁଠାଟି ହସଇ ନାହାନ୍ତି । ଦେଉଁ ତାପ ପଛରେ ଅଛି ଗୋଟାଏ ଅଜଣା ରହସ୍ୟ ସେହୁ ତାସକ୍ ଅଜ୍ଞ ହରେଇ ସେହି ରଜନୀ ।

ଜେନା ମିଆଁ ଜାକ ଅତ୍ୟନ୍ତେ ପହଞ୍ଚିଲା । କିନ୍ତୁ ତାପ ମୁଠାଟି ପାଇଲ ନାହିଁ । ସେ ମିଆଁ ଜାକ କୋଠଗୁକୁ ଧାଇଁଲେ । ମିଆଁ ଜାକେ ପୁର ଉପରେ ଧ୍ୟାନପୂର୍ଣ୍ଣ ଥିଲେ ।

“ମିଆଁ ଜା ଏଠୁ ତାପ ମୁଠା କିଏ ନେଲ ?” ପ୍ରଶ୍ନକଲ ରଜନୀ ।

“ମୁଁ ଦେଖିନି ।” ମିଆଁ ଜା ଉତ୍ତର ଦେଲେ “ଦେଖିନା ? ସତ କୁହ ?”

“କଲକୁ କରନା ମୋତେ ଚାଲିଯା ଏଠୁ । ମୁଁ ଏତେ ସ୍ନେହ ଲୋକ ନୁହେଁ ।”

“ମୁଁ ଭଲରେ କହୁଛି ଦେଇ ଦିଅ ନରେଇ.....”

“କଣ କେବେ ଯିବନି ଏଠୁ । ଦରଖ୍ୟାନ.....”

“ଦିଅ ମୋ ତାପ ଦିଅ” ରଜନୀର ନୁଇଟା ସବଳ ହାତ ମିଆଁ ଜାକ ତୋଟି ଚିପି ଧଇଲା । “କଣ ଦେବନି ମୋ ତାପ” ରଜନୀ ଗର୍ଜି ଉଠିଲା । “ମୁଁ ଦେ...ଖି...ନି” ଅର ଅର ଗଳାରେ ମିଆଁ ଜା ଉତ୍ତର ଦେଲେ ।

“ଦେଖିନା ?” ପୁଣି ଗର୍ଜି ଉଠିଲା ରଜନୀ । ରଜନୀ ହାତର ଗୁପ ଅସ୍ତ୍ର ଅସ୍ତ୍ର ବଢ଼ିଲା । ମିଆଁ ଜା ପଦୁଟିଏ କହୁବକୁ ଅବସର ପାଇଲେନି କେବଳ ଉପରେ ତଳ ପଡ଼ିଲେ । ରଜନୀ ତାଙ୍କ କୋଠଗର ଗୁରୁଅଡ଼େ ଦରଖି ପକାଇଲା କିନ୍ତୁ ତାପ ମିଳିଲାନି ଦରଖ୍ୟାନ ଅସିବାର ପଦ ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା । ରଜନୀ କ୍ଷିପ୍ତ ଗତିରେ ବାହାର ଗଲା ସେ ଭରୁ ।

ସେତେଦେଲକୁ ନବମୀର ଗୁଦ ଦେଖା ଦେଲଣି । ଅସଂଖ୍ୟ ଭାରତୀ ହସି ଉଠିଲେଣି, କିଅ କୁଦାମୁଲେ ପହଞ୍ଚିକିଅ ଭଲଅ ରଜି ସୁଖଲେଣି ହୁକେ—ହୋ—ହୁକେ—ହୋ X X X

ମିଆଁ ଗାଈର ହତ୍ୟା ଓ ରକ୍ତନୀର ଅଦୃଶ୍ୟ ଏହି ସବୁ କାରଣ ଯୋଗୁ ଥୋଲିଶ୍ ରକ୍ତନୀକୁ ଦୋଷି ସାବ୍ୟସ୍ତ କଲ । ତା ପରେ ଥୋଲିଶ୍ ରକ୍ତନୀକୁ ଖୋଜି ବୁଲିଲା ।

(୨)

ରାତି—ରୁବିଆଡ଼ ନିରବ ନିଦ୍ରା—ରୁଦ୍ର ସହର—ବିକୂଳ ଅନ୍ଧାର ମଳିନ ପଡ଼ିଯାଇଛି । ରୁବିଆଡ଼ ଅନ୍ଧକାର ଘେର ବହୁଛି । ସେହି ଅନ୍ଧକାର ରାତି ଛାଡ଼ି ଶିବ ବେଲେବେନଳ ଛୁଟି ଯାଉଛି ଚୋପନ ଫେରନ୍ତି କାର—ଧ୍ୟାନ । ନିଜ କୋଠରୀରେ ଶାନ୍ତିଦେବା ରକ୍ତନୀର ମାଆ; ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ନିଦା ଯାଇଛନ୍ତି । ସେତେବେଳକୁ ରାତି ଦାର । ହଠାତ୍ ଦ୍ଵାର ନିରନ୍ତରେ ଖଟ୍ କର କଣ ଗୋଟାଏ ଶବ୍ଦ ହେଲା । ଏକ ଘରର ଅନ୍ଧାର ଜଳି ଉଠିଲା । ଶାନ୍ତି ଦେବାଙ୍କ ନିଦା ଭଙ୍ଗ ହେଲା ସେ ଉଠି ବସିଗଲା; ପଦ ଦେଖିଲେ ସେଥିରେ ତାଙ୍କ ଛାତ୍ର ପରି ଉଠିଲା । ସମ୍ମୁଖରେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀର ହତ୍ୟାକାରୀ ସମ୍ମୁଖେ ।

“ରାମସିଂହ ତୁମେ ?”

“ହଁ ମୁଁ—ଶୀଘ୍ର ସେ ତାସ ଦେଇଦିଅ ନଚେତ୍ ମୁଠାକୁ ହିଁ ବରଣ କର”

“ସେ ତାସ ବର୍ତ୍ତମାନ ମୋ ପାଖରେ ନାହିଁ” ଶାନ୍ତି ଦେବା ଉତ୍ତର ଦେଲେ ।

“ମିଛ କହୁ ଠକାଢ଼ି ମୋତେ. ଦେଇ ଦିଅ”

“ମୁଁ ସବୁ କହୁଛି ରାମସିଂହ ସେ ତାସ ବର୍ତ୍ତମାନ ମୋ ନିକଟରେ ନାହିଁ । ରକ୍ତନୀ ଯୋଗୁ ସେ ତାସ ଅଜ୍ଞ ହସ୍ତ ଧର । ଅଦୃଶ୍ୟ ମଧ୍ୟ ସେହି ତାସ ଯୋଗୁ ମିଆଁ ଗାଈର ହତ୍ୟା ଓ ରକ୍ତନୀର ଅଦୃଶ୍ୟ”

“ତେବେ ମିଆଁ ଗାଈର ହତ୍ୟାକାରୀ କିଏ ?”

“ରଜନୀ ତାଙ୍କୁ ସମେତ କରି ହତ୍ୟା କରନ୍ତୁ ।”

ସେତେବେଳକୁ ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀ ଉଠି ବସିଲେଣି ।

“ତେବେ ରଜନୀ ପାଖରେ ନିଶ୍ଚୟ ଭାସ ଅଛି?” ପ୍ରଶ୍ନ କଲ ରାମସିଂହ ।

“ହଁ କହୁ ପାରିବନି”

“ରଜନୀ ପାଖରେ ନିଶ୍ଚୟ ଅଛି । ତେବେ ରଜନୀ କେଉଁଠି ଅଛି ସିଦ୍ଧି କହ । ମୁଁ ମନେଷ୍ଟର କହିପାରେ ରଜନୀ ଏଇଠି ଅଛି ।”

ନା ମୁଁ ସତ କହୁଛି ରଜନୀ ଏଠି ନାହିଁ” ତେବେ କେଉଁଠି ଅଛି କୁହ ନିଶ୍ଚୟ ତୁମ ସେ କଥା ଜାଣି”

“ମୁଁ ପ୍ରକୃତରେ ଜାଣିନାହିଁ ରାମସିଂହ”

“କଣିନି? ଦେଖନ୍ତୁ? ଏଇ ଚକ୍ରଶିଖା ଛୁଇଁକୁ ଦେଖୁଛ କୁହ?” ରାମସିଂହ ହାତ ଛୁଇଁ ଚକ୍ ଚକ୍ କରି ଉଠିଲା ।

“ମୁଁ କେତେ ମିଥ୍ୟା କୁହୁନା ରାମସିଂହ”

“ହାଃ—ହାଃ—ହାଃ କହୁଚିନି ତେବେ?”

ରାମସିଂହ ଶକ୍ତି ଦେବାଙ୍କ ଉପରକୁ କୁଦି ପଡ଼ିଲା । ସେ ଚିତ୍କାର କରିଉଠିଲେ । ତାଙ୍କ ଛତର ରକ୍ତ ସୋତ ଚାଲିଲା । ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀ ଜାଦି ଉଠିଲେ । ଦୟା ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଆଗେଇ ଗଲା ।

କାନ୍ଦନା ମିସ୍ତ୍ର । ଅସ ମୋ ଅଙ୍ଗ ପଲଙ୍କରେ ରିର ସୁଖି ହେବ । କୁଲି ଯାଅ କୁଲି ପାଅ ସତ୍ତା ।”

ସାବଧାନ ରାମସିଂହ ଆଉ ପାଦେ ମାତ୍ର ଆଗେଇଲେ... ।”

“ହାଃ—ହାଃ—ହାଃ କହୁ କର ପାରିବନି ତୁମେ । ଅସ ମିସ୍ତ୍ର”

ରାମସିଂହ ଗାୟତ୍ରୀକୁ ଧରିବାକୁ ଗଲା । ଗାୟତ୍ରୀ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲେ । ରାମସିଂହର ହାତ ରୁମାଲ ଗାୟତ୍ରୀଙ୍କ ନାସିକା ପୁଷି

କଲ । ତା ପରେ ସେ ନିୟତ ହୋଇ ପଂ ଲେ ଦୟା ତାଙ୍କୁ
କାନ୍ଦରେ ଧରି ସେ ଘରୁ ବାହାର ଗଲ । X X X X ।

କାର ନୀରବ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ସହର ଗଲ ଦେଇ ହିସ୍ତ ଗଡ଼େଇ
ଛୁଟି ଚାଲିଲା ।

ଶକ୍ତି ଦେବା ମୃତ । କଳନୀ ଅତ୍ୟୁତ୍ସା । ଚର୍ଚ୍ଚିତାନ ଉପାଦାନ
ବାଦୁଙ୍କର ଅଚଳାଚଳ ସମ୍ପର୍କର ମାଳିକ ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀ । ଅର୍ଥତଃ
ସେ ତାସ ମୁଠାଟାର ମାଲିକ ମଧ୍ୟ ସେ । ତାସ ଚର୍ଚ୍ଚିତାନ ଚେହ୍ନିଠି
ଆଉନା କାହିଁକି ପୋଲିଶ ତାକ ପାଇଲେ ନିଶ୍ଚୟ ଗାୟତ୍ରୀ
ଦେବୀଙ୍କୁ ଦେବ ଏବଂ ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀ ସେହି ଗୁପ୍ତ ଧନର ମାଲିକ
ହେବେ । ଯଦି ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀ ସମ୍ପର୍କର ଚନ୍ଦ୍ରୀ ଦୁଃଖି ତେବେ
ସେ ସେ ଗୁପ୍ତଧନର ମାଲିକ ହେବେ । ଯଦି କଳନୀ ପାଖରେ
ତାସ ଆସ ତେବେ ଅର୍ଦ୍ଧେକ ଧନ ନିଶ୍ଚୟ ପାଇବେ । ଏହି ସବୁ
ଆଶାରେ ସମ୍ପର୍କ ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇ କଲ । ତାସ ମୁଠାଟିର
ରହସ୍ୟ କଣ ଏବଂ ସେ କେଉଁଠି ? X X

ସହର ରସ୍ତା ପାର ହୋଇ କାର ଶେଲ ବଣ ମଧ୍ୟରେ । ସବୁ
କଳା ଟଙ୍କା ସମ୍ପ୍ରାପ୍ତି ଏ ଭିତରକୁ ଚାଲି ଯାଇଛି । ଚାରିଆଡ଼େ ଅନ୍ଧାର
ଧୋଇ ରହିଛି ।

ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଦେଖା ଯାଉନା, ଅବାସରେ ପାହାନ୍ତି ଅ କର
ହସ ହଠୁଛି । ଗଛମାନଙ୍କରେ ପଶିଗୁଡ଼ା ଖଡ଼ ଖାଡ଼ କର
ମନରେ ଭୟ ଜନ୍ମାଉଛନ୍ତି । ସମସ୍ତ ନିରବରେ ଡ୍ରାଇଭିଂ କରୁଛି ।

ଗୁଡୁମ୍—ଗୁଡୁମ୍ ।

କାରଟିର ଗତି କମି କମି ଯେପେକେ ସ୍ଥିର ହେଲା । ସମସ୍ତ
ଆଗାମି ବିପଦରୁ ବରା ପାଇବା ପାଇଁ ବିଭୁଲଭାବେ ଧରି ବାହାରକୁ
ବାହାର ପଡ଼ିଲା । ପୁଣି ଗୋଟାଏ ପିସ୍ତୁଲ ଆବାଜ । ଏଥର ଚାଲିଯା

ସମସ୍ତ କାଳ ପାଖଦେଇ ଚାଲି ଗଲା । ସମସ୍ତ ସ୍ଥଳ ଥର ଉଠିଲା । ସେ ନିକଟସ୍ଥ ଗୋଟାଏ ବୁଢ଼ାମୂଳେ — ଲାଗି ଗଲା । ଗୋଟାଏ କଳା ଲେକ ଅଟେଇ ଗାୟତ୍ରୀକୁ କାନ୍ଧରେ ଧରି ଭାରରୁ ବାହାରି ଗଲା ।

(୩)

ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବାଙ୍କର ଯେତେବେଳେ ଭେଦା ହେଲା ସେ ଦେଖିଲେ ନିଜେ ଗୋଟିଏ ପୁଅକୁ ତ କେଠାରେ ଖେଳୁଛନ୍ତି । ନିକଟରେ — ନିକଟରେ ବସିଛନ୍ତି ଅଶାଲତା, ଗାୟତ୍ରୀର ସାଙ୍ଗ; ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବା ଚାଲିବ ବର ଉଠିଲେ ।

“ଏ ଦୟା ତୁମକୁ.....”

“ନାଁ ନାଁ ମେତେ ନୁହେଁ ତୁମକୁ ନେଇ ଯାଉଥିଲା ରଜନୀ ବାବୁଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଉଦ୍ଧାର ପାଇଲା ।”

“ଭାଇ ? କାହାନ୍ତି ଭାଇ ?”

“ସେ କିଛି ସମୟରେ ଅସିବେ ତୁମେ ଖୋଜିପଡ଼ ।

“ମୁଁ କେଉଁଠି ଅଶା ?”

ତୁମେ ତୁମର ଘରେ ଅଛ । ପଢ଼ି କରନା ମୁଣ୍ଡ ଖସିପ ହୋଇଥିବ ।”

“ଆମ ଘର ଏବଂ ଆମ ଘର ନୁହେଁ ଅଶା”

“ହଁ ହଁ ତୁମ ଘର ସମ୍ଭର ତଳେ”

ସମ୍ଭର ତଳେ ଆମ ଘର । ତେବେ କଣ ମାଟିତଳେ ଆମର ଗୋଟିଏ ଘର ଅଛି ଆଉ ଭଲ ଏଇଠି ଲାଗିଛନ୍ତି । ତେବେ ଅଶା କପର ଏଠିକୁ ଆସିଲା । ହଁ ହଁ ଠିକ୍ ସେଇଆ । ଭାବୁ ଭାବୁ ତାର ଆସିବୁକୁ ମୁଁ ବୋଲି ଆସିଲା । ଅଶାଲତା ତା ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ପକା କରୁଥିଲେ ।

ସେତେବେଳକୁ ଅକାଶରେ ତାର ଗୁଡ଼ିକ ଲୁଚିଯାଇ ଉପହମ କଲେଣି । ସମୁଦ୍ର ଅରପଟୁ ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବଙ୍କ ଅଗମନରେ ଅଭୁତ ମିଳିଲଣି । କାନ୍ଧ ରହିଲେଣି କା—କା ।

ହଠାତ୍ ସେ ଘରକୁ ପଶି ଆସିଲେ ବଜ୍ରୀ “ଅଣା ତାସକ ବଢ଼ି ସନ୍ଧାନ ପାଜଲେନି ମୁଁ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣି ରାମସିଂହ ପାଖରେ ତାସ ନାହିଁ । ତେବେ ମିଆଁଜାଙ୍କ ଘରଟା ଅତି ଥରେ ଦେଖିବାକୁ ପଡ଼େ ।” ଏତେକ ବହୁ ଜେନୀ ବେୟାରଟା ଟାଣି ଆଣି ସେ ପଡ଼ିଲେ ।

“କିପରି ଜାଣିଲ ରାମସିଂହ ପାଖରେ ତାସ ନାହିଁ ?” ଅତି ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ।

“ରାମସିଂହ ବି ତାସ ଖେଳି ବୁଲୁଛି ତେଣୁ ମୁଁ କହୁପାରେ ରାମସିଂହ ପାଖରେ ତାସ ନାହିଁ ।”

ଉତ୍ତର ଦେଲା ରଜନୀ । “ଅଣା ଗାୟତ୍ରୀ ଦେହ କିପରି ଅଛି ?”

ଅଣା—ଭଲ । ତୁମେ ଏଠି ବସିଥାଅ ମୁଁ ଗୃହୀ ନେତ୍ରଅପେ । ଏତକ ବହୁ ଅଣା ସେ ଦରୁ ଚାହାରି ଲେ । ରଜନୀ ସିଗାନେଟରେ ଅଗ୍ନି ସଂଯୋଗ କଲା । ସେତେବେଳକୁ ସହରଟା ଲୋକ ଗହଳରେ ସରଗରମ ହୋଇ ଉଠିଲଣି । ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର କୋମଳ ରଶ୍ମି ମଞ୍ଜଳିଲଣି

+ + + +

୦ନ—୦ନ—୦ନ ।

ମିଆଁଜାଙ୍କ ଓଁଧାଳ ଢୁଙ୍କରେ ବାଜିଲା ଭଜି । ସାଇଁ ସାଇଁ ନିଶା ଗଜୁଛି । ସହରର କୋଳାହଳ ନାହିଁ । କାନ୍ଧର ଧାଁ ଧପକ ନାହିଁ । ଅଛି କେବଳ ଶୁଣ ସହର । ନଇ ରାମୁଁ ପ୍ରାସାଦ ଅତି ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାର ସ୍ଫୁଗ୍ନ ପରଶ । ସାରା ସହର ନିରବ—ନିଷ୍ଠୁଳ କିନ୍ତୁ— ମାଁ ଛଡ଼ା ବାବୁଣୀ ଧାଇଁଛି ଗୋଟାଏ କାନ୍ଧ ଭୁଇଁଭର ସିନ୍ଧରେ ଜଣେ

ନାଶ, ହଠାତ୍ କାରଟି ମିଆଁ ଗାଳ ପାଟକ ପାଖରେ ଅଟକିଗଲା । କଳା ପୋଷାକରେ ଅଳ୍ପ ଦୂର ମୁକ୍ତକେଶୀ ରମଣୀଟି ବାହାର ପଡ଼ିଲେ କାରରୁ । ଧୀର ପଦ ଶେଷରେ ପାଟକ ଦେଇ ପଶିଲେ ଭିତରକୁ, କିଛି ସମୟ ପରେ ପୁଣି ଫେରିଆସିଲେ ସେ, ହାତରେ ମୁଠାଏ ତାସ, ମୁଖରେ ଅନନ୍ଦର ଚିହ୍ନ ।

କାର ପୁଣି ଦୌଡ଼ିଲା ଧନମୁର ଗଳି ଦେଇ । କିଛି ସମୟ ପରେ ଗୃହୀର କଳା ପରଦା ଉଠାଡ଼ରେ ଲାଗିଗଲା ସେ ।

ପୁଣି ଅସିଲ ଗୋଟାଏ କାର... ଅଗରୁ ଚି ଗୋଟାଏ କାର । ପ୍ରଥମ କାରଟି ବାଟ ଭାଙ୍ଗିଲା । ଦ୍ଵିତୀୟ କାର ପିଛା ଧଲେ । ତମେ ଉଭୟ କାର ଦୁଇତା କମି କମି *ପୁଟ ବ୍ୟବଧାନ ରହିଲା । ପଛ କାରରୁ ଅର୍ଡ଼ର ଅସିଲା ।

“ଏକାକ୍ଷ ଚାଣ୍ଡି”

ଅଗ କାରରୁ ତାର ଉତ୍ତର ଅସିଲା ଗୁଡୁମ୍ । ଏଥର ପଛକାରରୁ ତାର ପ୍ରତି ଉତ୍ତର ଅସିଲା ଗୁଡୁମ୍ । ଅଗକାରଟି ରହିଗଲା ପଛ କାରଟି ତାର ପଛରେ ରହିଲା । ପୁର୍ବ ରମଣୀଟି କାରରୁ ପଛ ବାହାର ପଡ଼ି ଅଗକାର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ । କିନ୍ତୁ ଅସୁଧା କେତୁ ନାହାନ୍ତି । ସେ କାରରୁ ବାହାର ଅସିଲେ । ଦେଖିଲେ ଦୂରରେ କିଏ ଜଣେ ଛୁର୍ ଜୋରରେ ଦୌଡ଼ୁଛି । ରମଣୀଟି ବିପଳ ହୋଇ ନିଜ କାର ଫେରିଲେ ।

(୪)

ଦଶହର ଉତ୍ସବରେ ସହରଟା କୋଳାହଳମୟ । ଗୁଣ୍ଡାଅଡ଼େ ଲୋକ ଗହଳି । କାଲି ଗଲା ନବମୀ । ଷଡ଼ ଦଶମୀ—ଦଶହର ଶେଷ ଦିନ ସେଥିପାଇଁ ଏତେ ଗହଳି—ଏତେ ଲୋକ ସମାଗମ । ସକାଳୁ ଅକାଶଟା ମେଘୁଆ ଦେଖାଯାଉଛି । ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ କେବଳ

ପ୍ରଖରତା ନାହିଁ । ଶୈଳୀ ନାହିଁ କି ଖରା ନାହିଁ । ମୋଟ ଉପରେ
 କହିବାକୁ ଗଲେ ପାଗଟା ଉପଭୋଗ୍ୟ । ପାଗ ପ୍ରତି କେହି ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ
 ନାହାନ୍ତି । ଲୋକ ଗହଳି ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଏକମିତେଣୁ ମଧ୍ୟ
 ବଢ଼ୁଛି । ପକେଟମାରୁ ଗୋଟା ଗୁଲିଛି । କେତେ କାର ଟାକ୍ସି ଠା
 ଧପଡ଼ କରୁଛନ୍ତି । କେତେ ନୂଆ ନୂଆ ଲୋକଙ୍କର ଅର୍ଦ୍ଧଭାଗ
 ହେଉଛି । ଏହିପରି ଦିନଟି କଟିଗଲା । ଚନ୍ଦ୍ର ମେଘକୋଳରେ ଉଜ୍ଜି
 ମାରିଲେ । ବିଜୁଳିବତୀ ଗୁରୁଆଡ଼େ ଲାଗିଗଲା । ଦିନ ଅପେକ୍ଷା
 ରାତିରେ ଏତକ ମାଦ ପରବର୍ତ୍ତନ ହେଲା ।

ଦଶହରା ଉତ୍ସବ ଏତକରେ ବନ୍ଦ କରାଯାଉ । କାରଣ ଅମର
 ଏଇଠି ଦରକାର ପଡ଼ିଲା ।

ସେତେବେଳକୁ ରାତି ବାର । ପୁରୀଦିଗରୁ କ୍ଷିପ୍ର ଗଡ଼ମର ଧାଇଁ
 ଥାଏ ଗୋଟିଏ କଳାରଙ୍ଗର କାର ଜଗଜ୍ଞନମାଙ୍କର ଯେଉଁଠି ଲାଳା
 ଲାଗିଥାଏ । ସେହି ଅଡ଼କୁ ଲକ୍ଷ କର । ହଠାତ୍ କାରଟା ସମ୍ଭାର
 ବାମ ପାଖକୁ ବାଜିଗଲା । ଏବଂ ସମ୍ଭାର ତଳକୁ ଗଡ଼ିଗଲା । ଏହି
 ସମୟରେ କାରରୁ ଜଣେ ଲୋକ ଡେଇଁପଡ଼ି ଲୋକ ଗହଳିରେ
 ମିଶିଗଲା । କର ଗଡ଼ିଯାଇ ଗୋଟିଏ ଗଛରେ ଧକ୍କା ଲାଗିଲା ।
 'ଏକ୍ସଡେଣ୍ଟ — ଏକ୍ସଡେଣ୍ଟ' ବୋଲି ଲୋକ ଜମା ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ।
 ଡ୍ରାଇଭର ପିଟ୍ରେ ଜଣେ ଲୋକ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ବସିଛି । ତାକୁ କିଏ
 କେତେ ପଚାରିଲେ କିଛି ଉତ୍ତର ନାହିଁ । ମହୋତ୍ସବ ଗ୍ରୀଷ୍ମ ଧାମାକୁ
 ଖବର ଗଲା । ପୋଲିସ୍ ଇନିସ୍ପେକ୍ଟର ରବିନ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବାଧ୍ୟ ଅସି
 ପହଞ୍ଚିଲେ । ଅଣ୍ଟିଆ କଥା ନକ୍ରର ଚିତ୍କାର ନାହିଁ କିନ୍ତୁ ଲୋକଟି
 ମହୋତ୍ସବ । ଭଲ ଭାବରେ ଦେଖିବାରେ ମୁଣ୍ଡରେ ଲୋଟାଏ ଶବ୍ଦ
 ଚିତ୍କାର ମିଳିଲା । ବୋଧହୁଏ ଗାଡ଼ ଗଛରେ ଧକ୍କା ଲାଗିବା ସମୟରେ
 ଲୋକଟିର ମୁଣ୍ଡଟି ବେଞ୍ଚରେ ଖୁବ୍ ଜୋରରେ ବାଡ଼ିଯାଇ ହୋଇ
 ଯାଇଛି କିନ୍ତୁ କ୍ଷତ ସ୍ଥାନରେ ରକ୍ତବି ନାହିଁ । ଲୋକଟି ଟିକେ ତଳ

ପଡ଼ିଛି । ଜଣା ପଡ଼ୁଛି ସତେ ଯେପରି ସେ ଅସମରେ ବସିଛି । ଅତି ଅଶ୍ରୁଣୀ ଯତ ସ୍ଥାନରେ ରକ୍ତ ଚିହ୍ନ ନାହିଁ । ତେବେ କଣ ମରବା ପରେ ଏ ଏକ୍ସ୍‌ପେକ୍ଟେସନ୍ ? ହିଁ ଜାୟଲେକ କିଏ କଣ ଏହି ଏକ୍ସ୍‌ପେକ୍ଟେସନ୍ କରାଇଲ ? ନା କିଏ ହତ୍ୟାକାରୀ ଫେଲିକ୍ସକୁ ଠକାଇବା ପାଇଁ ଏପରି କରୁଛି ? ହୋଇ ପାରେ ? ଯାହା ହେଉ ଉକ୍ତରମାଇନା ପାଇଁ ଶବ ପଠାଇଲ ।

ଡାକ୍ତର ରିପୋର୍ଟ ଦେଲେ ଚିତ୍ତ ଖାଲ ଲୋକଟି ମରୁଛି । ବୋଧହୁଏ ଗାଡ଼ି ତଳେଇବା ସମୟରେ ସେ ଚିତ୍ତ ଖାଇଛି । ହାତ ଶ୍ୱିୟରୁ ଉଠି ଯାଇଛି । ଫଳରେ ଗାଡ଼ି ସମ୍ପ୍ରା କଡ଼କୁ ଗଡ଼ିଯାଇ ଗଛରେ ଧକ୍କା ଲାଗିଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ କଥା ହେଉଛି ସେ ଲୋକଟି କିଏ ?

ସମକାଳରେ ଲୋକଟିର ଫଟୋ ବାହାର କରାଗଲା । ସେ ଲୋକଟିକୁ ଚିହ୍ନିଲା ଜଣେ ନାରୀ । ସେ ଲୋକଟିର ଶବ ଦେଖି ଉକ୍ତ ନାରୀଙ୍କ ଆଖିରୁ ଶ୍ରୀକଣ୍ଠର ଧରା ପରି ବହୁଯାଇଥିବା ଅଶ୍ରୁ ବହୁ । ସେ ନାରୀଟି ହେଉଛନ୍ତି ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀ ଏବଂ ମୃତ୍ୟୁ ସ୍ମରଣଟି ତାଙ୍କର ଭାଇ ରଜନୀ ।

ଶବ ସଂହାର ପରେ ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀ ବିମର୍ଷ ମନରେ ତାଙ୍କର ସେହି ମାଟିତଳ ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲେ । ସେତେବେଳେ ସେଠି ଆଶା ନ ଥିଲା । ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀ ଅପେକ୍ଷା କଲେ । ଗୁରୁଦିନ ଗଲା ପ. ଅଦିନ ଗଲା ତଥାପି ଆଶା ଫେରାଇନାହିଁ ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀ ଭାବିଲେ, ଆଶା ବୋଧହୁଏ ଭାଇଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ଖବର ପାଇ ଅସୁହ୍ୟା କରୁଛି । କାରଣ ସେ ଭାଇଙ୍କୁ ଅତି ଭଲ ପାଉଥିଲା ଏବଂ ଭାଇଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ଗୃହ, ଭାଣ୍ଡି, ବହି, କୁଟୁମ୍ବ ସମସ୍ତ ତ୍ୟାଗ କରି ଭାଇଙ୍କ ନିକଟକୁ ପଳାଇ ଆସିଥିଲା ଏବଂ ଯେତେବେଳେ ସେ ଭାଇଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ଖବର

ସାଇଛି ସେତେବେଳେ ସେ କୌଣସି ଅଣ୍ଡା ଖୋଜି ନପାଇ ଅସ୍ତ
ହୁତ୍ୟା କରିଛି । X X X

ତା ପରଦିନ ଖବର କାଗଜରେ ବାହାରିଲା “ସେ ଲୋକଟି
ରଜନୀ କ’ନ୍ତୁ ସୟ, ଉମାକାନ୍ତ ସୟଙ୍କ ପୁତ୍ର । ସେ ପ୍ରକୃତରେ
ବିପକ୍ଷୀର ମରି ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ବିଷ ଦିଆଯାଇ ହତ୍ୟା କରାଯାଇଛି ।
ଅଦୂର ଗୋଟିଏ କଥା ତାଙ୍କୁ ବିଷ ଇଞ୍ଜିକ୍ସନ ଦିଆ ଯାଇଛି ।
ହତ୍ୟାକାରୀ ମୁଁଠାଏ ତ ସ ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରୁଛି । ଏ ବିଷୟ
ତାଙ୍କ ପକେଟ ରୁକ୍ତରୁ ଜଣା ପଡ଼ିଲା । ହତ୍ୟାକାରୀ କିଏ ? ତାସ
ମୁଁ ବିଷୟ କଣ ? ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜଣା ପଡ଼ିନାହିଁ । ଏଥିପାଇଁ ପ୍ରସିଦ୍ଧ
ଗୁରୁତ୍ଵା ରାମକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କୁ ରଖାଗଲା । X X X

(୫)

ଶୁଭ—ଶୁଭ ! ସମସ୍ତ ଗଜୁଛି । ତାତ ନାଲ ଚେପଟର ଚନ୍ଦ୍ରକର
ଶୀତଳ ଶୁଭକରଣ ପଡ଼ି ଚିକ, ଚିକ, କରୁଛି । ନିହତ ଗୋଟାଏ ପରେ
ଗୋଟାଏ ଅସି କୁଳରେ ବାଜୁଛି । ଖେଣି ମାଳ ଏଣେ ତେଣେ ଭ୍ରମି
ରୁଲୁଛି । ସେତେବେଳକୁ ସତ ଗୋଟାଏ । ସମସ୍ତ ଭିତରେ ଦୁର୍ଦ୍ଦ
ଦୁରରେ ଦେଖାଗଲା ଅଲୋକର ସୀଣ ରେଖା । ବିମ୍ବ ଗୋଟା
ଭ୍ରମି ଭ୍ରମି ସମସ୍ତ କୁଳଠାରୁ ଗୁରୁ ପଇଲ ଦୁରରେ ଗତ ପରିଚିତ
ଲ । ସେ ବଞ୍ଚା ଥିଲା ଗୋଟାଏ ଜାହାଜର ଏକ ସେ ଜାହାଜ
ଜଣେ ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କର । ସେ ଅମେରିକାରୁ ମାଲ ଅଣି ଭ୍ରମରରେ
ବ୍ୟବସାୟ କରନ୍ତି । ସେ ଜଣେ ଅମେରିକାନ । ସେଦିନ
ଜାହାଜରେ ଥିଲା ଭବିଷ୍ୟ ହଜାର ଟଙ୍କାର ଜିନିଷ । ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କ
ନିମ୍ନ ହୋମାର । ସେ ଜାହାଜସ୍ତୁ ଗୋଟିଏ କୋଂଗ୍ରେରେ ବସି
ଦରକାରୀ କାଗଜପତ୍ର ଦେଖୁଥିଲେ ।

ପ୍ରାଣର ନିରବରେ ଗୁଲୁଛନ୍ତି । ଏହିସମୟରେ ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ଦେଖାଦେଲେ ଦୁଇଟା ଭାସିବା କାୟାମୁଖୀ—ମୁହଁରେ ଗୋଟାଏ ଲେଖା ମୁଖା—ହାତରେ ଦୁଇଟା ଲେଖା ବିଭାଳଭାଲ । ‘ପ୍ରଥମ ଲେଖା ଅର୍ଥର ଦେଲେ ଉଠିଯାଅ ସେ’ ସେତେବେଳକୁ ଗୁଲୁକର ହୃଦୟ ଅରମ୍ଭ ହେଲଣି, ପାଟି କରବା ଶୁଭ ମନେ ନ କର ସେ ନିଜ ସ୍ଥାନ ତ୍ୟାଗ କଲେ । ହୃଦୟ ଲେଖା ତାଙ୍କୁ ଜୋର କରି ବାନ୍ଧି ପକାଇଲା । ଜାହାଜ ଗତ ପରବର୍ତ୍ତନ ହୋଇ କୁଳ ଅଡ଼କୁ ହେଲା । ହୋମାର ଗର୍ଭ ଉଠିଲେ “ଏ କଣ ହେଲା ତ୍ରୁଇଭର ।”

“କିଛି ନୁହେଁ ଅଗରେ ଗୋଟିଏ ପାହାଡ଼” ପ୍ରାଣର ସିନ୍ଧୁ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ସେହି ଦୟାଳୁ ହୋମର ପୁଣି ନିଜ କର୍ମରେ ମନ ନିବେଶ କଲେ । ଜାହାଜ କଡ଼େ କଡ଼େ ଗୁଲୁଛୁ—ଦୁଇଟା ଦୟା ବୋହେଇ କେଟ । ନେତ୍ର ଏ ମିନିଟ ତାଳ କାହାଜ ଗୁଲୁ ଗୁଲୁ କୁଳ ନିକଟରେ ବଦଳେଲା । କୁଳରେ ଅଗ୍ରାଅନ୍ତ ବନସ୍ତ । ପାଣିରେ ଦୁଇଟା ବୋଟ ଜାହାଜ ଅଟକିବା ଦେଖି ହୋମର ହୃଦୟ ଅରପାଇ ଗର୍ଭ ଉଠିଲେ “ଏକଣ ହେଲା ତ୍ରୁଇଭର ଏଠି ଅଟକାଇଲ କାହିଁକି ?”

ସେତେବେଳକୁ ଦୁଇଟା ବୋଟରୁ ଗଣ୍ଡା ଦଳ ଜାହାଜ ଉତ୍ତରକୁ ପଶି ଆସିଲେଣି । ଗୋଟିଏ ଦୟା ଉତ୍ତର ଦେଲା “କାହିଁକି ବନ୍ଧୁ ଗୁପ୍ତ ହୋଇ ବସି ରହନ୍ତୁ” ଦୟା ହାତରେ ଚକ୍ରଣିଆ ଛୁଣ୍ଟା ଚକ୍ ଚକ୍ କରି ଉଠିଲା । ହୋମର ବିଭାଳଭାଲ ପାଇଁ ପକେଟରେ ହାତ ପୁସାଇଲେ । “ଆଲିହାତ ଉପରକୁ ଟେକନ୍ତୁ ହେଉ ନଚେତ୍ ଏହି ଛୁଣ୍ଟାରେ ହୃଦପିଣ୍ଡଟା କାଟି ଆଣିବ ।” ହୋମର କିଛି ଉପାୟ ନଥାଇ ଦୁଇହାତ ଉପରକୁ ଟେକିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲେ । ସେତେବେଳକୁ ଜାହାଜରୁ ମାଲ ସବୁ ବଣି ମଧ୍ୟକୁ ଦୂବା ଗୁଲୁଆ ।

ଦୁଇଭଣ୍ଡା କାଳ ଜାହାଜ ଠିଆ ହୋଇ ପୁଣି ଚାଲିଲା । ଏଥର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୁକୁଳାଇ ଦିଆଗଲା । ଭାଇଭଉଣୀ ନିଜ ସ୍ଥାନ ଅଧିକାର କଲେ । ଜାହାଜ ପାଖେ ପାଖେ ଚାଲିଥିବା ଦୁଇଟା ବୋଟ କୁଳକୁ ଫେରି ଆସିଲା । ସମସ୍ତ ଗୋଟାଏ ଭୃତ୍ୟର ହସ ହସି ବୋଟ ପୁଟି ବଦାଇ କେଲେ ।

ସମସ୍ତ ତାସ ପାଇବା କାର୍ଯ୍ୟରୁ ବିରତ ହୋଇ ବର୍ତ୍ତମାନ ଏହି କାର୍ଯ୍ୟରେ ଲାଗିଲେ । ସେ ସ୍ଥଳ ଦୟାଳୁ ଗୁଡ଼ିଆ, ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ ଜଳଦୟା, ତଥାପି ତାସ ପାଇବା ଆଶା ଗୁଡ଼ିନାହିଁ ।

(୭)

ସ୍ୱାମି ବୀର—ଅଗ୍ରାଅଗ୍ର ବନସ୍ତ । ଭାରତରେ ଠିକ୍ ମଧ୍ୟଭାଗରେ ଅଛି ଗୋଟିଏ କଣ୍ଠାବୁଦ୍ଧା । ଗୋଟିଏ ଖାଲ ଜାଗାକୁ ବନ୍ଧୁ ରୁଦ୍ଧାଟି ଭେଦି ରହିଛି । ସେହି ଖାଲ ଜାଗାରେ ଅଛି ଗୋଟିଏ ଗାତ କୃଷ ସଦୃଶ । ଗାତଟିର ମୁଖରେ ଖଣ୍ଡେ ବଡ଼ ପଥର ଥିବା ଯାଇଛି । ଗାତଟି ଠିକ୍ ଗୋଟାଏ ସୁଦଙ୍ଗ ପରି ହୋଇଛି । ଗାତଟିର ନିମ୍ନ ଦେଶରେ ଗୋଟିଏ ଶ୍ଳେଷ କୋଠା । କୋଠାରେ ଅଗ୍ନିକେଣ୍ଡରେ ଅଛି ଗୋଟିଏ ସୁଇଚ୍ । ସେ ସୁଇଚ୍ରେ ହାତ ମାରିଲେ ଗୋଟିଏ ଅଦୃଶ୍ୟ ଦ୍ୱାର ଖିଲିଯିବ । ସେହି ବାଟରେ ଗଲେ ପଡ଼ିବ ଗୋଟିଏ ଗଳି । ଗଳିର ଦୁଇ ବଡ଼ରେ ଶ୍ଳେଷ ଶ୍ଳେଷ କୋଠା । ଠିକ୍ ଦି'ସାସ୍ ଗାଆଁ ଭଳି ଦେଖାଯାଏ । ସେହି ସବୁ କୋଠାରେ ପଛ ପାଖେ ଅଛି ଅନେକ କୋଠା । ସେ ସବୁ ବିଷୟ ବର୍ତ୍ତମାନ ଜାଣିବା ଅନାବଶ୍ୟକ । କୋଠାଗୁଡ଼ିକ ଦୟାଧାନଙ୍କ ଦ୍ୱାରା ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ।

ପାଠକମାନେ ଏହାକୁ ଯେପରି ସମସ୍ତଙ୍କର ଅତ୍ୟାଧିକ କୋଳି ନ ଭାବନ୍ତି, ଏ ଅତ୍ୟାଧିକ ସର୍ବକାର ଖଣ୍ଡେ ଓଡ଼ିଶାର ଲୋକ ।

ଜନ୍ମ ସ୍ଥାନ ତାଙ୍କର କଟକ । ତାଙ୍କର ସହକର୍ମୀ ଜଣେ ନାଗ ତାଙ୍କ
 ହିଅ । ଏହି ନାଗ ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ମାଲିକ କହୁଲେ ଅନ୍ୟକି
 ହେବ ନାହିଁ । ଏ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅବସ୍ଥିତ କଟକ ଜିଲର ସମୁଦ୍ର
 ଉପକୂଳରେ । ଗମସିହ ଅତ୍ୟନ୍ତ କିନ୍ତୁ ପୁରୀ ଉପକୂଳରେ ।
 ବର୍ତ୍ତମାନ ଅମର ଶେଷ ଉପରକୁ ଆସନ୍ତୁ । ଗଲିର ବାମ ପାଖ
 ଧାଡ଼ରେ ଥିବା ପଞ୍ଚମ କୋଠାରେ ଅମର ପୂର୍ବ ପରିଚିତ ତାସକୁ
 ଜଣେ ନାଗ ଦେଖିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ନିକଟରେ ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ ଉପକୂଳ ।
 ନାଟି କଳାପାନ ବିବିର ପଛ ପାଖରେ ନାନାପ୍ରକାର ପରାସା
 କରୁଛନ୍ତି । ବୃଦ୍ଧ ସେହି ଅଡ଼କୁ ନିବନ୍ଧି ଚିତ୍ତରେ ଗୁଡ଼ି ଅଛନ୍ତି ।
 ହଠାତ୍ ନାଗଟି କହି ଉଠିଲେ “ବାପା ପୁଁ ରିଟ ଟିକେ ମଗାନ୍ତୁ ।”
 ବୃଦ୍ଧ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କଲିଂବେଲ ବଜାଇଲେ । ଜଣେ ଶ୍ରୀମଦାୟ
 ଲୋକ ସମ୍ମୁଖରେ ଅସି ଠିଆ ହେଲ । ବୃଦ୍ଧ ତାକୁ ବିଜ୍ଞାନାଗାରରୁ
 ପୁଁ ରିଟ ଅଣିବାକୁ ଅଦେଶ ଦେଲେ । ପାଠକେ ଚମକି ପଞ୍ଚବେନାହିଁ
 ଏଠି ବିଜ୍ଞାନାଗାର ଅଛି ବୋଲି । ଏ ଦୟାକୁ ଜଣେ ସାମାନ୍ୟ
 ଦୟା ବୋଲି ମନେ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ ।

କିନ୍ତୁ ସମୟ ପରେ ସେହି ଲୋକଟି ବିଜ୍ଞାନାଗାରରୁ ପୁଁ ରିଟ
 ଅଣି ଦେଇଗଲା । ଗୀତା ପୁଁ ରିଟକୁ ନିଜେ ତାହା କବିଥିବା ଖଣ୍ଡେ
 ଶୁଭ କାଗଜରେ ବୋଲି ଦେଲେ । ସେ କାଗଜ ଖଣ୍ଡିକରେ
 ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଛବି ମୁଟି ଉଠିଲା । ଗୀତା ମୁଖରେ ହସ ପୁଟି ଉଠିଲା ।
 ବୃଦ୍ଧ ଟିକେ ଅଡ଼କୁ ଝୁଲି ପଡ଼ିଲେ । ଗୀତା କହିଲା “ବାପା ଏଥର
 ଅମର ମ୍ୟାପ ମିଳିଛି । ଅମେ ଅଜ ସଫଳ ହୋଇଛି । ଦେଖନ୍ତୁ
 ବର୍ତ୍ତମାନ ଏହି ପୁଁ ରିଟ ଏହି ତାସ ପଛ ପାଖରେ ବୋଲି ଦେଲେ
 ସମେ ଅମର ମ୍ୟାପ୍ ଟିକେ ପାଇ ପାରିବା । ଏତେକ କହି ଗୀତା
 କଳାପାନ ବିବିର ପଛ ପାଖରେ ପୁଁ ରିଟ ବୋଲିଲା । ସେଠୁ ଗୋଟିଏ

ସୁନ୍ଦର ମ୍ୟାପ ପୁଟି ଉଠିଲା । ବୁଦ୍ଧ ଅନନ୍ଦରେ ନାଶି ଉଠିଲେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦୟାମାନଙ୍କୁ ସେଦିନ ମଞ୍ଜୁଳ ଘେରା ପାଇଁ ପ୍ରାଧୀନ ଦିଅଗଲା । ତା ପରେ ଅଡ଼ । ମଞ୍ଜୁଳ ମଞ୍ଜୁଳସ କୋଳାହଳରେ କମି ଉଠିଲା । ମଦ ବୋତଲ ସବୁ ଅସିଲା ।

(୭)

ରମାକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ଦୈଠକଦର । ରମାକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ କେଇଟା ପ୍ରଶ୍ନ ଖେଳି ବୁଲୁଛି । ତାସ ବର୍ତ୍ତମାନ କେଉଁଠି ? ରଜନୀ ବାବୁଙ୍କ ହତ୍ୟାକାରୀ କିଏ ? ସମସ୍ତ ଜାହାଜରୁ ଲୁଚି କରତ ନାହିଁ ? ଏସବୁ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ସେ ଖୋଜି ପାରି ନଥିଲେ । ସେ ଭୁଲୁଥିଲେ—ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଖୋଜୁଥିଲେ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଇଲେକ୍ଟ୍ରିକ ପଙ୍କା ଶୀତଳ ପବନ ପରଶୁଛି । ସେ ଭୁଲୁଛନ୍ତି ଏହି ସମୟରେ ଅସି ପହଞ୍ଚିଲେ ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀ । ପୌବନ ତଳ ତଳ—ନୀଳ ରଙ୍ଗର ଗୁରୁଜ ସାଙ୍ଗକୁ ନୀଳି କର୍ଜେଟ ଶାଢ଼ି ଖୁବ ସୁନ୍ଦର ଦେଖା ଯାଉଛି । ଗୋରୁ ତଳ୍ ତଳ୍ ମୁହଁଟି ତାଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନର ସୂର୍ଯ୍ୟ ତାପରେ ଶେପାଳି ହେଉଛି ପଡ଼ିଲା ପରି ହେଉଛି ପଡ଼ିଛି ।

“ଗୁଡ଼ମଣ୍ଡି ମିସ୍ତ୍ରୀ ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀ ! ଅସନ୍ତୁ ! ପୁଣି ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଖବର ବୋଧେ ? ... ରମାକାନ୍ତ ବାବୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀ ଫିକା ହସ ହସି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ।”

“ଏକକାଳିଲି ସାରା ସମସ୍ତଠାରୁ ମୁଁ ଅଳ୍ପ ଗୋଟାଏ ଛାତ୍ର ପାରିଛି ଦେଖନ୍ତୁ ।” ଏତଦ୍ କହୁ ସେ ଛାତ୍ର ରମାକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ଅଡ଼କୁ ବଦାଇଦେଲେ । ରମାକାନ୍ତ ବାବୁ ପଢ଼ିଲେ ଲେଖା ଥିଲା

ମିସ୍ତ୍ରୀ ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀ ତୋ ପାଖରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ତାସ ଅଛି । ନିଶ୍ଚୟ ଅଛି, ରଜନୀ ମରୁଛି ମୁଁ କହୁ ପାରିବିନାହିଁ । ଭୁଲୁଛି ପୁଣି

ଗୋଟାଏ ଦୟା ସେ ତାସ ପିନ୍ଧି ଲାଗିଛି । ଯାହା ହେଉ ସେ ତାସ
 ମୋତେ ଦେଇଦେ । ନଚେତ୍ ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବାଙ୍କ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ
 ସମ୍ପର୍କକୁ ପୋଲିଶ୍ ଖୋଜି ବୁଲିବ । ଦୁଇଦିନ ପରେ ମୁଁ ତୋ
 ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚିବି । ଯାଉଥିବା ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇପଡ଼ି ମୃତ୍ୟୁ ପାଇଁ ।
 ନଚେତ୍ ତାସ ଫେରାଇ ଦେବା ପାଇଁ । ସାବଧାନ ମୋ ପିନ୍ଧି
 ପୋଲିଶ୍ ଲଗାଇଲେ କିମ୍ବା ସେ ଦିନ ପୋଲିଶ୍ ଜଗାଇଲେ
 ତୋ ସହିତ କେତେ ପୋଲିଶ୍ ଲାବନ ଯିବ ।

ତୋର ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ ସରସିତ

ସମସ୍ତ

ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବା କହିଲେ “ମୁଁ ଭୁବୁଛି ସମସ୍ତ ବ୍ୟତୀତ
 ଅନ୍ୟ ଗୋଟାଏ ଦୟା ଅଛି ଯାହା ପାଖରେ କି ବର୍ତ୍ତମାନ ଅମର
 ତାସ ଅଛି ।” ଏତକାକିଲି” ଉତ୍ତର ଦେଲେ ରମାକାନ୍ତ ବାବୁ ।
 କିଛି ସମୟ ଏହି ଚିନ୍ତା ଅଲୋଚନା ହେବା ପରେ ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବା
 ବିଦାୟ ନେଲେ । ରମାକାନ୍ତବାବୁ ଅନ୍ୟ ଏକ କାଗଜରେ ମନ ନିବେଶ
 କଲେ । ସେଇଟା ଥିଲା ଗୋଟାଏ ଚିଠି । ତାର ଅବକଳ ନକଲ ।

ଖତର ଦିଲ୍ଲି କାର୍ତ୍ତୀରସରସ:

ଖମଳ ସୁନ୍ଦର ସଦା
 ବାହୁକ ମତର ଖସତ ବହୁକ ଖତର
 ଅଗ୍ରତ ପାତ୍ର ଅ କଦଳୀ ଦସକ ମଟାଣ
 ପରେଣ ହସର କାମୁକ ମାତ୍ରରେ ମୁକୁଳ
 କଳପ ପରେଣ ହାମୋର ପତେର ମଦେର
 ପିଖାଇ ମତର ବରଣ ।

ବାଇଶ ସତଅ
 ବଗିଚା ସେ ତାର ।

ରମାକାନ୍ତ ବାବୁ କିଛି ଉପାୟ ବୁଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଏତକି ମାତ୍ର ଲକ୍ଷ କଲେ ଯେ ଚିଠିଟି ତନୋଟି ଅକ୍ଷର ଥିବା ଗୋଟିଏ ଲେଖା ସମ୍ବନ୍ଧନରେ ହୁଏଁ ଲେଖା । ରମାକାନ୍ତ ବାବୁ ପୁଣି ସେଥିରେ ମନ ନିବେଶ କଲେ । ଏବଂ ଭଲ ଭାବରେ ଭାବିଲେ ଚିଠିଟି କଣ ହୋଇପାରେ । କିଛି ସମୟ ପରେ ତାଙ୍କ ମୁଖରେ ହସ ପୁଟି ଉଠିଲା । ସେ ଅନନ୍ଦରେ “ପାଇଛି” ପାଇଛି ବୋଲି ନାହିଁ ଉଠିଲେ । ସେ ସମ୍ବନ୍ଧନରେ ମଧ୍ୟ ଅକ୍ଷର ସବୁ ପଢ଼ିଲେ ପ୍ରକୃତ ଚିଠିଟି ଜଣାପଡ଼ିବ । ପ୍ରକୃତ ଚିଠିଟି ଏହିପରି ।

ଦିଲ୍‌ଡ଼ିଆର !

ପଦ ବାହକ ସମ୍ବନ୍ଧ ରାଜ ଦକ୍ଷିଣରେ ସମୁଦ୍ର କୁଳରେ ମୋତେ ଦେଖା କର । ଭଦ

“ଗୀତା”

ପଦ ବାହକ ମରଣ । ଏଥର ନୁଆ ପଦବାହକ ହେବେ ରମାକାନ୍ତ ବାବୁ ।

× × × ×

ରମାକାନ୍ତ ବାବୁ ରାଜି ଭୋଜନ ଶେଷ କରି ଦକ୍ଷିଣ ପୁର୍ବକୁ ଚାଲିଗଲେ ଡ୍ରେସିଂ‌ରୁମ୍‌କୁ । ଗୀତାର ପଦ ବାହକ ବେଶରେ ସଜାଇ ବାହାର ପଡ଼ିଲେ ସମୁଦ୍ର କୁଳକୁ ।

ସମୁଦ୍ର ଗର୍ଭ ଛାଡ଼ି, କଙ୍ଗଲ ପାଖ । ତେଣୁ କୁଳ ଲୋକସୁନ୍ୟ, କେହି କେଉଁଠି ନାହିଁ । ରମାକାନ୍ତ ବାବୁ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲେ ଅଲୋକର ସୀମା ରେଖା ଗଢ଼ି ଉଠାନ୍ତୁ ଅସୁଛି । ସେ ସେଇଅଡ଼କୁ ଅଗେଇଲେ ।

“ରକ୍ତର ରୁଣ୍ଡ”

ରମକାନ୍ତ ବାବୁ ବୁଝି ପାରିଲେ ଯେ ଏଇଟା ତାଙ୍କର ସଙ୍କେତ । ସେ ପ୍ରତି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ।

“ରକ୍ତର ଛୁଆଁ”

“କିଏ ବାଦଲ ? ଖବର କଣ” ପ୍ରଶ୍ନ କଲ ଗଛ ଉତ୍ତରରେ ଥିବା ନାଶ ।

ଦଳ୍ ଖ୍ୟାତ ଧରା ପଡ଼ିଛି, ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ ପୋଲିଶ୍ ହାତରେ । ଉତ୍ତର ଦେଲା ବାଦଲ । ବର୍ତ୍ତମାନ ତେବେ ତୁମେ ମୋ ସହିତ ଅସ । ଗୀତା ଅଗେ ଅଗେ ଚାଲିଲା, ତାପରେ ବାଦଲ । ଅଦୂରରେ ଗୋଟାଏ ଭାର ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲା । ଦୁହେଁ ସେଥିରେ ବସିଲେ । ଭାର ଚାଲିଲା ବଣ ଭିତରକୁ । ସୁଦ୍ଧା ବର୍ଣ୍ଣିତ ବୁଦ୍ଧା ନିକଟରେ ଭାର ରହିଲା । ଦୁହେଁ ଭିତରକୁ ଗଲେ । ବାଦଲ ବେଶରେ ରମକାନ୍ତ ବାବୁ ଦମ୍ପତୀ ଅଠାରେ ରହିଲେ । × × ×

ଠିକ୍ ଦଶଦିନ ପରେ ବାଦଲ ନେତୃତ୍ୱରେ ଦଳେ ପୋଲିଶ୍ ବଣ ଭିତରେ ପଶିଲେ । ସେହି ଶାନ୍ତ ଭିତର କେଉଁ ଏମାନେ ପଶିଲେ ଦମ୍ପତୀର ଅଠା ଭିତରେ । ସେହି ଦି, ସା’ର କୋଠରୀ ପ୍ରତି । କୋଠରୀରେ ଚଢ଼ିଲିକଟା । ପଞ୍ଚମ ଘରେ ଥିଲା ଗୀତା । କଣ ଦେଖିବାରେ ରତ ଥିଲା ସେ । ହଠାତ୍ ବିଭ୍ରାଣ୍ଡଲ୍ ହସ୍ତେ ପ୍ରବେଶ କଲା ବାଦଲ । “ହ୍ୟାଣ୍ଡସ ଅପ୍ ଟ୍ରିକ୍” ବାଦଲ ଅଦେଶ ଦେଲା । “କିଏ ବାଦଲ ତୁମେ ?” ଗୀତା ପ୍ରଶ୍ନ କଲା, ହଁ ମୁଁ ଗୀତା ଦେବୀ ଦୁଇହାତ — ହଠାତ୍ ହିଁ କର ଗୋଟାଏ କଣ ଶବ୍ଦ ହେଲା । ଘରର ଅଲ୍ପ ଅଳ୍ପ କର ଲିଭିଗଲା । ବାହାରେ ପୋଲିଶ୍ ର ବନ୍ଧୁକ ଗଳି ଉଠିଲା । ଭିତରେ ରମକାନ୍ତ ବାବୁ ଟକି ଜାଲିଲେ । ଅସ୍ପର୍ଶୀ କେହି କେହିଠି ନାହିଁ । ସେ ସେଇତୁ ବାହାର ଅସିଲେ ଯେଉଁ କୋଠରୀ ଗୁଡ଼ିକ କିଛି ଅଲ୍ପରେ ରତାସିତ ହେଉଥିଲା

ସେ କୋଂଗ୍ରା ଗୁଡ଼ିକ ବର୍ତ୍ତମାନ ଅନ୍ଧାର । ଖୋଜା ଖୋଜି ହେଲା । କେଉଁଠାରେ ଗୋଟାଏ ହେଲେ ଦୟ୍ୟର ସମାନ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ରମାକାନ୍ତ ବାବୁ ଏନମ୍ବର କୋଂଗ୍ରାରେ ପଶିଲେ । ସେ କୋଂଗ୍ରାର ଉତ୍ତର ପଟରେ ଥିଲା ଗୋଟାଏ ଦରଜା । ସେ ସେ ଦରଜା ପାର ହୋଇ ଅସି ଠି ଅ ହେଲେ ଗୋଟାଏ କୋଂଗ୍ରା ନିକଟରେ । ତାଙ୍କ ପଛରେ ଥିଲେ ବେଦେଜଣ ଖୋଲିଣ୍ । ସେ ଶରଟି ଥିଲା ବିଜ୍ଞାନାଗାର । ରମାକାନ୍ତ ବାବୁ ଭିତରେ ପଶିଲେ । ଏମାନେ ବାହାରେ ରହିଲେ । କୋଂଗ୍ରାଟି ବିଜ୍ଞାନ ପନ୍ଥରେ ପୁଣି । କିନ୍ତୁ ସେଠାରେ ବେହୁ ଲୋକ ନ ଥିଲେ । ରମାକାନ୍ତ ବାବୁ କୋଂଗ୍ରାଟିକୁ ଭଲ ଭାବରେ ଦେଖିଲେ ବେହୁ କେଉଁଠି ନାହିଁ । ହଠାତ୍ କୋଂଗ୍ରା ଉପରୁ ପାଣି ପଡ଼ିଲା । ଏବଂ କୋଂଗ୍ରାର ଦରଜା ଦେ ହୋଇ ଅସିଲା । ରମାକାନ୍ତ ବାବୁ ଏକା କୁଦାବେ ଦରଜାର ବାହାର ପଟେ ପଡ଼ିଲେ । ଦରଜା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ରମାକାନ୍ତ ବାବୁ ଭାବିଲେ ଶହକୁ ମାରିବାକୁ ଦୟ୍ୟର ଏ ବୌଷଳ । କୋଂଗ୍ରା ଗୁଡ଼ିକ ବୋଧହୁଏ ସମୁଦ୍ର ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ଅଛି । ସହା ପଳରେ ଏ ପାଣି ଅସିଲା । ସହାହେଉ ଅଲୋକେ ମୁଁ ରକ୍ଷା ପାଇଲି । ଗଜ ଇକ୍ ଗ୍ରେଟ୍ । ସେଦିନ ଖୋଲିଣ୍ ବିଫଳ ହୋଇ ଫେରିଲେ । ଦୟ୍ୟ ବୋହେଇ ବୋଟ ସମୁଦ୍ରରେ ପଳାଇଲା ।

(୮)

ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀ ଖୋଲିଣ୍ ଆନାରେ ସେଦିନ ରହିଲେ । ଖୋଲିଣ୍ ପହରା ଅତିକମ୍ ଭର ଶରପିଂ ବୌଶଳି ମତେ ଆନା ଭିତରକୁ ମିନାକୁ ପୁରା ପାଇଲା ନାହିଁ । ସେ ଫେରିଲେ । X X

ସେଦିନ ଗୀତା ସୋଲିଂଠାରୁ ଚଣା ପାଇଲା । ସଦଳ ବଳେ
 ଜାହାଜରେ ମାଡ୍ରାସ ପଳାଇଗଲା । ଜାହାଜ ଖୁବ୍ ଜୋରରେ ଚାଲିଛି ।
 ଗୀତା ବସି ନିଜର ଭବିଷ୍ୟତ ଭାବୁଛି । ରହମନ୍ ଜାହାଜର ପୁଅଟି
 ଖୁବ୍ ବଦେଲ ଦେଇଛି । ହଠାତ୍ ଭଞ୍ଜିନ୍ ଖୁବ୍ ଗଭୀର ହୋଇ
 ଭଞ୍ଜିନ୍ରେ ନିର୍ଦ୍ଦି ଲାଗିଲା । ରହମନ୍ ଚିତ୍ତର ଭର ଉଠିଲା । କ୍ରମେ
 ନିର୍ଦ୍ଦି ଜାହାଜରେ ଲାଗିଲା । ଗୀତା ତେନେତ ଦୟାଙ୍କୁ ନେଇ ନିଜର
 ବାପାଙ୍କ ସହିତ ଜାହାଜରେ ଥିବା ଭଙ୍ଗି ସାହାଯ୍ୟରେ ମାଡ୍ରାସ
 ଉପକୂଳରେ ଥିବା ମାସୁଲି ପାଟମକୁ ପଳାଇଲେ । ଜାହାଜ ଜଳିବା
 ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବୁଡ଼ିବାକୁ ଉପକ୍ରମ କଲା । ଦେହସହ ଭଲ ଦୟା
 ଅସି ନପାଇ ଖାବନ ହୁଇଲେ । ଗୀତା ମାସୁଲି ପାଟମରେ ଦୟାତା
 ଅରମ୍ଭ କଲା । ମାଡ୍ରାସର ଖବର ଜାଗଜରେ ଚୋରା ଚକାୟତ ନେଇ
 ଅନେକ ଖବର ଜାହାରିଲା ।

ରାମସିଂ ଗୀତାର ଜାହାଜ ଉତ୍ତରା ଓ ମାଡ୍ରାସରେ ଭାର
 ପୁନଃ ଦୟାତା ଖବର ପାଇ ମାଡ୍ରାସକୁ ଯାହା କଲା । X X X

ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ମାସୁଲି ପାଟମରେ ଗୋଟିଏ ଗବତ । ଗବତର
 ଦକ୍ଷିଣ ଦଗରେ ଅର୍ଥ ହ ସମୁଦ୍ର ଅଡ଼କୁ ନିଭାଣି ବଣ । ସେହୁ ବଣ
 ମଧ୍ୟରେ ଅଛି ଗୋଟିଏ ଗୁହା । ଗୁହାରେ ଗୁଣ୍ଠେଟି କୋଠା ।
 ଗୋଟିକରେ ଗୀତା ବସି ଭାବୁଛି ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ ସେହୁ ଦ୍ଵୀପକୁ
 ଯିବା କଥା । ଯେଉଁ ଦ୍ଵୀପସ୍ଥ ଗୋଟିଏ ପାହାଡ଼ର ଗୁହାରେ ଅଛି
 ରମାକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ଗୁପ୍ତଧନ । କପର ଯିବ, କେଉଁଦିନ ସେଠାକୁ
 ଯାହା କରବ, ଏହୁକଥା ସେ ଭାବୁଛି । ଅଦିନ ସଂକ୍ରମ ହଠାତ୍
 ରାମସିଂ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ହାତରେ ରତ୍ନାଳ୍ ଭଲ୍ ।

“ଗୀତା ! ତୁ ମୋତେ ଖୁବ୍ ଠକାଇଛୁ, ଦେଇ ଦେ ସେ ଭାସ ।
 ନକେତ ଗୁହା ଏହୁ ରତ୍ନାଳ୍ ଭଲ୍ ।”

ସେତେବେଳେ ଗୀତାର କୋଂଗ୍ରେସରେ କେତୁ ନଥିଲେ । ନିକଟରେ ଗୋଟିଏ କୋଂଗ୍ରେସରେ ଥିଲେ ତାର ପିତା । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କଦ୍ୱାରା ପକ୍ତ ନାହିଁ । ତାଙ୍କିଲେ ମୃତ୍ୟୁ ନିଶ୍ଚୟ । ବର୍ତ୍ତମାନ ସମୟରେ କବଳରୁ ଉଦ୍ଧାର ପାଇବା ସହଜ ନୁହେଁ । ସେ କହିଲେ —

“ଜାଣନା ସମୟ, ମୁଁ ତୁମକୁ କେତେ ଭଲପାଏ । ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ତୁମେ ଏହି ତାସ ଖୋଜି ବୁଲୁଛ । ଏବଂ ଜାଣିଥିଲି ତୁମେ ଏହି ତାସ ପାଇଲେ ଅନନ୍ଦିତ ହେବ । ତେଣୁ ମୁଁ ଏହି ତାସକୁ ହସ୍ତଗତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । ଏବଂ ଶେଷରେ ତାସ ମୋ ହସ୍ତଗତ ହେଲା । ଯେତେବେଳେ ତାସ ମୁଁ ପାଇଲି ସେତେବେଳେ ତୁମକୁ ପାଇବା ଅଶା ମୋର ଏତେ ବଳକଣ୍ଠ ହୋଇଥିଲା ଯେ ମୁଁ ଅନନ୍ଦରେ ଅଧୀର ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲି । କିନ୍ତୁ ତୁମକୁ ଖୋଜି ପାଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । ପୋଲିସ୍ ଠରେ ମୋ ଦଳ ଉପରେ ଚଢ଼ାଉ କରିଥିଲେ । ମୁଁ ସେଠାରୁ ପଳାଇ ଆସିଲି ସମୁଦ୍ର ବାଟେ । ବାଟରେ ମୋ ଜାହାଜରେ ନିଆଁ ଲାଲେ, ସମସ୍ତେ ମଲେ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ରକ୍ଷା ପାଇଲି । ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଁ ଏଠି ତୁମକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଛି । ଅଜ୍ଞ ତୁମକୁ ପାଇଛି । ତେଣୁ ମୁଁ ଭାଗ୍ୟବାନ ।

“ସତେ ? ସତେ ଗୀତା । ତୁ ମୋତେ ପ୍ରକୃତରେ ଭଲପାଉ । ମୁଁ ବି ଚାହୁଁଥିଲି ତୋର ଭଲ ପତ୍ନୀ, ତୋର ଭଲ ସାହାଯୀ ପତ୍ନୀ । ମୁଁ ଅଜ୍ଞ ଭାଗ୍ୟବାନ ଗୀତା । ମୁଁ ଚାହୁଁଥିଲି ତୋତେ ଗୀତା, ମୁଁ ଚାହୁଁଥିଲି ତୋତେ । ସମୟ ଅଧୀର ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ହାତରୁ ବସ୍ତ୍ର ଭଲ ଖସି ପଡ଼ିଲା । ସେ ଅବେଗରେ ଗୀତାକୁ କେଳକୁ ଟାଣି ଆଣିଲା ।

ଏହି ସୁଯୋଗ ନେଇ ଗୀତା ତାର ଗୁପ୍ତହୁଣ୍ଡ ସମୟରେ ଗୁଡ଼ରେ ଭସି ଦେଲା । ସମୟ ଅର୍ତ୍ତନାଦ କରି ଭୂମି ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲା ।

ବିରୁଦ୍ଧ ପ୍ରେମ କରୁ କରୁ ପ୍ରାଣ ହରାଇଲ । ଗୀତା ହସି ଉଠିଲ ।
ଦ୍ଵାଃ—ଦ୍ଵାଃ—ଦ୍ଵାଃ—

(୯)

ଘୋଲିଣ୍ଡ ହେଉଁ ଛାଟର । ଖଣ୍ଡେ ଗୋଲ ଟେବୁଲକୁ
ଘେର ଦସିଥିଲେ ରମାକାନ୍ତ ବାବୁ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଗୁଲୁଫା, ଘୋଲିଣ୍ଡ
ଇନିସପେକ୍ଟର ରବିନାସୟଣ ବାବୁ, ଘୋଲିଣ୍ଡ ସାହେବ ଓ
ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀ । ରମାକାନ୍ତ ବାବୁ କହୁଥିଲେ ତାପର ବିଷୟ
ଇତିହାସ । ସମସ୍ତେ ନିରବରେ କସି କଥା ଶୁଣୁଥିଲେ ।

ସେ କହୁଥିଲେ “ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଦ୍ଵୀପରୁ ପାହାଡର
ଗୃହରେ ଅଛୁ ବହୁ ଧନ ରହି । ଏହି ବିଷୟ ଜାଣିଥିଲେ ଦୁଇଜଣ
ଲୋକ । ପ୍ରଥମ ଲୋକ ହରିଶଙ୍କ ମହାପାତ୍ର, ଉତ୍ତମାକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ଜଣେ
ପାଇଁ ଏବଂ ଉତ୍ତମାକାନ୍ତ ବାବୁ ନିଜେ । କିଛି ଦିନ ପରେ ହରିଶଙ୍କ ବାବୁ
ମରିଗଲେ । ରହିଲେ ଜଣେ ଲୋକ ଯେକି ସେ ଗୁପ୍ତ ଧନ କଥା
ଜାଣେ । ଉତ୍ତମାକାନ୍ତବାବୁଙ୍କର ଧନ ସମ୍ପତ୍ତିର ଅଧିକ ନ ଥିଲା । ତେଣୁ
ସେ ଉକ୍ତ ଧନ ଅଣିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରୁନଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଥିଲା
ଗୋଟିଏ ପୁତ୍ର ଏବଂ ଗୋଟିଏ ହିଅ । ପୁତ୍ର ଉତ୍ତମା ବାବୁ ବର୍ତ୍ତମାନ
ମୃତ ଏବଂ ହିଅ ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀ ବର୍ତ୍ତମାନ ଏଠି ଅଛନ୍ତି । ଏତକ କହୁ
ସେ ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀଙ୍କ ଅଡ଼କୁ ଟିକେ ଗୁଡ଼ିଲେ । ତା ପରେ ପୁଣି
ଅରମ୍ଭ କଲେ ଉତ୍ତମାକାନ୍ତ ବାବୁ ।

ସେହି ଧନକୁ ତାଙ୍କର ସନ୍ତାନ ସମ୍ପ୍ରଦେଶ ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ
ରଖିଥିଲେ ଏବଂ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଧେମାନେ ଟିପ୍ପୁ ଅଣିବେ ବୋଲି
ସେ ମୁଠାଏ ତାପ ଭୟ କରୁଥିଲେ । କଳାପାନ ବିବର ପଠ
ପାଠରେ ସେ ଗୋଟିଏ ଅତ୍ୟୁତ୍ସା ମ୍ୟାପ ସେହି ଦ୍ଵୀପକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରି
ଅଙ୍କି ଥିଲେ । ମ୍ୟାପଟିକୁ କେହି ଦେଖି ପାରୁନଥିଲେ । ସେଥିରେ

ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ବୋଲିଲେ ମ୍ୟାପଟି ଦେଖାଯିବ । ତାଲେ ଏମାନଙ୍କୁ କହୁବା ପୁଅରୁ ସେ ମନେପିବେ ସେଥିପାଇଁ ସେ ତାପରେ ମ୍ୟାପଟି ତଅର କରଥିଲେ । ଏହି ତାପ କଥା ଜାଣିପାରିଲେ ତାଙ୍କର ସମ୍ପର୍କୀୟ ଜଣେ ଭାଇ ଶିବରକୁ, ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀଙ୍କର ଦାଦା । ସେ ତାପଟି ନେବା ପାଇଁ ବହୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ଏବଂ ଗୁପ୍ତ ବେଶରେ ସେ ସେଠାଁ ଦ୍ଵାପଟି କେଉଁଠି ରୁହିବା ପାଇଁ ଧମକାଇଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଉପାଦାନ ବାବୁଙ୍କଠାରୁ ସେ ଏସବୁ ଶେଷରେ କିଛି ଜାଣି ପାରିନଥିଲେ । ତନେ ସ୍ଵଗରେ ଉପାଦାନ ବାବୁଙ୍କୁ ହତ୍ୟାକଲେ । ତା ପରେ ଗଢ଼ିଲେ ଗୋଟାଏ ଦସ୍ୟୁ ଦଳ ।

ରଜନୀବାବୁ ଜଣେ କୁଅଡ଼ି ଥିଲେ । ତନେ ମଧ୍ୟ ସେହି ତାପକୁ ଖେଳିବାକୁ ନେଇ ହରାଇ ବସିଲେ । ତାପରେ ମିଆଁଜୀଙ୍କ ହତ୍ୟା ଇତ୍ୟାଦି ବିଷୟ ଅପଣମାନେ ଜାଣନ୍ତି ।

ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଦସ୍ୟୁଦଳର—ନାୟୀକା ଗୀତା, ଏହି ତାପ ଖରବ ପାଇ ତାକୁ ନେବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲ । ଗୀତା ବିଏ ତାମ ଜିଲ୍ଲା କେଉଁ ଦେଶରେ ଏସବୁ ଶେଷରେ ମୁଁ କିଛି ଜାଣେନା । ଯାହାହେଉ ସେ ତାର ବୁଦ୍ଧି ବଳ ଖରବ କେ ସେ ତାପ ହସ୍ତଗତ କଲ ।

ଶିବଚାକୁ ନିଜକୁ ସୁମସିଂ ବୋଲି ପରିଚିତ କରାଇଥିଲେ । ଗୀତା ପାଖରେ ତାପ ଥିଲୁ ଜାଣି ସେ ତାର ପିନ୍ଧା ଧରିଲ । ଏହା ଭିତରେ ଜାହାଜ ଡୁଇ ଇତ୍ୟାଦି ବିଷୟ ଅପଣମାନେ ଜାଣନ୍ତି । ଏ ସବୁ ସୁମସିଂ ଏବଂ ତାର ଗୁଣ୍ଡାମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ହୋଇଛି ।

ଦୁଇମାସ ତଳେ ମୋ ନେତୃତ୍ଵରେ ଯେ ଲିଖ ଗୀତା ଉପରେ ଚଢ଼ାଇ କଲ କିନ୍ତୁ ଗୀତା ଏବଂ ତା ବଦଳରେ ସମସ୍ତେ ଅତୁଣ୍ୟ ପଥ ଦେଇ ପଳାଇଲେ ମାତ୍ରାସ । ଜାହାଜରେ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ଚଢ଼ିଲ

ଗରମ ହୋଇ ଜାହାଜରେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଲାଗିଲେ । ତାର ଗୁଣ୍ଡା ମଲେ, ଗୀତା ତାର ପିତାଙ୍କ ସହିତ ଅନ୍ୟ କେତେକ ଗୁଣ୍ଡାଙ୍କୁ ନେଇ ଦୁଲି ଡଙ୍ଗା ସାହାଯ୍ୟରେ ପଳାଇଲା । ତା ପରେ ସେ ମାତ୍ରାସ ଯାଇ ମାୟୁଲି ପାଟମରେ ରହିଲା । ଶ୍ରମସିଂ ଏ ଖବର ମାଲ ସେଠିକୁ ଗଲ କିନ୍ତୁ ସେଠାରେ ଗୀତାର ପ୍ରେମରେ ଭୁଲି ଯାଇ ଜୀବନ ହରାଇଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ ତା ସ ମୋ ହାତରେ । ରମାକାନ୍ତ ବାବୁ ତା ସ ପକେଟରୁ ବାହାର କରି ଦେଖାଇଲା । “ଅସନ୍ନା ୧୦ ଭାରିରେ ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବାଙ୍କ ଭାଙ୍କର ଧନ ଦେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗୀତାକୁ ଧରବାକୁ ପଡ଼ିବ । କାରଣ ସେ ଦିନ ଗୀତା ସେ ଦୁର୍ଘଟକୁ ଯାହା କରୁଛି କିନ୍ତୁ ଅଜ୍ଞ ଶ୍ରମସିଂ ଦଳକୁ ପୁରୀ ଉପକୂଳରେ ଧରବାକୁ ମଡ଼ିବ କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖର ଉପସ୍ଥ ରଜନୀବାବୁଙ୍କ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ କିଏ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜାଣି ପାରନାହିଁ । ଅଶାକୁ ମୋର ସନ୍ଦେହ ଥିଲା କିନ୍ତୁ ଅଶା ଅସ୍ପୃହତ୍ୟା କରୁଛି ।” ଏତକ କହି ରମାକାନ୍ତ ବାବୁ ରହିଗଲେ । ପୋଲିସ ସାହେବ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ।

“ଶ୍ରମସିଂ କଣ ରଜନୀବାବୁଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରନାହିଁ ।”

“ନା ତାର ପ୍ରମାଣ ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବାଙ୍କ ପାଖକୁ ଶ୍ରମସିଂ ଦେଇଥିବା ପତ୍ର, ଯାହା ହେଉ ମୁଁ ନିକଟ ଭବିଷ୍ୟତରେ ରଜନୀ ବାବୁଙ୍କ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡକୁ ଅପଣିମାନଙ୍କ ଅଗରେ ଠିକ କରାଇବି ।” ରମାକାନ୍ତବାବୁ ସିନା ରେଟରେ ଅନ୍ନୀ ସଂଯୋଗ କଲେ । ସେତେବେଳକୁ ଦିନ ଗୋଟାଏ । X X X

ସେଦିନ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ରରେ ରମାକାନ୍ତ ବାବୁ ରହି ନାସୟଣ ବାବୁ ଓ ୨୦ ଜଣ ସଶସ୍ତ୍ର ପୋଲିସ ପୁରୀ ଉପକୂଳକୁ ଯାହା କଲେ । ସେଠାରେ ଶ୍ରମସିଂର ଗୁଣ୍ଡାଦଳ ଧରା ପଡ଼ିଲେ ।

(୧୦)

ଗୀତା ବସି ଭ୍ରୁକୁଣ୍ଡି । ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବ ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଛି ସେ
 ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଏହି ଗୁପ୍ତ ଧନର ମାଲିକ ଏବଂ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଏ
 ତାସକ୍ତ ଶୋକିବାପାଇଁ ଶୋଲିଷ ଲଗାଇବ । ଯାହା ଫଳରେ କି
 ମୁଁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ସେ ଗୁପ୍ତଧନ ଭୋଗ କରି ପାରିବି ନାହିଁ । ପଦ
 ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀଙ୍କୁ ମାର ଦିଅଯାଏ ତେବେ ଶୋଲିଷ ସେ ଗୁପ୍ତଧନ
 ପାଇଁ ଲାଗି ନ ପାରେ ଏବଂ ମୋର ସେ ଧନର ମାଲିକ ହେବାର
 ବାଟଟା ପରସ୍ପାର ହୋଇପାରେ । ଏଣୁ ପ୍ରଥମେ ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀଙ୍କୁ
 ସେ ଗୃହରେ ବିଷ ଦେଇ ମାରିବ । ହଁ ନିଶ୍ଚୟ ମାରିବ ।

x x x x

ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀ ନିଜ ଘରେ ବସି ଭ୍ରୁକୁଣ୍ଡି ଅତିତ ବର୍ତ୍ତମାନ
 କଥା । ବାସ ମରୁଛନ୍ତି, ବୋଉ ମରୁଛି, ଭାଇ ମଧ୍ୟ, ତେବେ ବାପାଙ୍କର
 ଗୁପ୍ତଧନ ମୁଁ ଅଣି ଲଭ କରି ବରଂ ସେ ଧନ ଯିଏ ନାହିଁ ସେ
 ଶାନ୍ତିପା ଭଲ । ନା ନା ଏଭଳି ବୁକୁରକୁ ମୁଁ ବାପାଙ୍କର ଗୁପ୍ତଧନ
 ଦେଇ ପାରିବି ନାହିଁ । ବରଂ ସେହି ଧନକୁ ଗରବକୁ ବାଣ୍ଟିଦେବା
 ଭଲ । ଏହିପରି ନାନା କଥା ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଖେଳୁଛି । ଏହି
 ସମୟରେ ଅସି ପହଞ୍ଚିଲେ ରମାକାନ୍ତ ବାବୁ ।

“ହଠାତ୍ କାହିଁକି ?” ଗାୟତ୍ରୀ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । ସେମିତି କିଛି
 କାର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ । ତଥାପି ଆସଣକୁ କେତେଟା ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବ,
 ରମାକାନ୍ତ ବାବୁ କହିଲେ । “ପଚାରି ପାରିବୁ ।”

“ଧନ୍ୟବାଦ ରଜନୀବାବୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପୂର୍ବରୁ ସେ ଆପ ବସନ୍ତରେ
 କିଛି ଜାଣିଥିଲେ” ହଁ କେବଳ ଜାଣିଥିଲି ସେ ସେ ଆସରେ ଗୋଟିଏ
 ମାସ ଅଛି ଏବଂ ମାସରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନ ନିବେଶ କରିପାରିବ ।
 ସେହି ସ୍ଥାନରେ ଅଛି ବହୁତ ଧନ ।”

“ଅଉ କିଛି ?”

ନାଁ ବାପା ସେ ତାସ ତଅର କରୁଥିଲେ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣି ନାଁ ।”

କହୁ ପାରିବେ କି ଶିବବାବୁଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଅଉ କିଏ ସେ ତାସ ନେବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ ।

“ନାଁ” ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀ ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଁ ପାଇ ପାରେ କି ?”

“କଣ ଖାଲି ଖାଲି ।” ଅନ୍ତଃନ ଗୁହା ଟିକେ -

“କ୍ଷମା କରିବେ ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଖାଇ ଅସିଲି ।”

ଏତକ କହୁ ରମାକାନ୍ତ ବାବୁ ଉଠିଲେ । ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀ ଭାବ ପଛେ ପଛେ ଗଲେ । କଥାବାଣୀ ହୋଇ ସେମାନେ ଅନେକ ଦାକ ଚାଲି ଯାଇଥିଲେ । ରମାକାନ୍ତ ବାବୁ ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀଙ୍କୁ ଫେରାଇ ଦେଇ କହୁଲେ, “କ୍ଷମା କରିବ ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀ, ଅପେକ୍ଷକର କହୁ ମୂଲ୍ୟ ସମୟରେ ମୁଁ ନଡ଼ା ଭଲ ବୋଲି ।”

“ନା ନା ବରଂ ଅପେକ୍ଷକ ପାପାତରେ ମୁଁ ସୁଖୀବାନ ହେ ଇଚ୍ଛୁ ।”

“ହଉ ନମସ୍କାର” ରମାକାନ୍ତ ବାବୁ ଚାଲିଲେ, ‘ନମସ୍କାର’ ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀ ରମାକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ଅଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ କଣ ସତେ ପାଇବା ଅଶୀରେ କିନ୍ତୁ ରମାକାନ୍ତ ବାବୁ ପାପାଣୀ ଦେବତା ପରି କିଛି ଯେପରି ହୁଏ ପାରୁ ନ ଥିଲେ ।

ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀ ଫେରିଲେ ।

“ନମସ୍କାର” ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀ ପଛକୁ ଚାହିଁଲେ ଜଣେ କାଲିକା ।

“ଅପେକ୍ଷକ...” ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀ ପ୍ରଶ୍ନ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଲେ । “କଣ ସରକରୀ ? ଅପେକ୍ଷକ ଚାହିଁ ପାରିବେ ନାହିଁ । ମୁଁ

ଅପଣଙ୍କ ଭାଇଙ୍କ କ୍ଳାସମେଟ୍ । ମୋର ନାମ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା । ପିତାଙ୍କର ନାମ ମହେନ୍ଦ୍ର ପୁଞ୍ଜର ମହାପାତ୍ର” “ଶଃ ନମସ୍କାର କରି କିଛି କାର୍ଯ୍ୟ ଅଛି ?”

“ନା ବୁଲି ଆସିଥିଲ ଭାଇଲି, ଅପଣଙ୍କ ଅଡ଼େ ଟିକେ ବୁଲି ଯିବା ।”

“ତେବେ ଆସନ୍ତୁ” ଦୁହେଁ ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀଙ୍କ ଘର ଅଡ଼େ ବୁଲିଲେ । ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା, ଦେବୀଙ୍କୁ ନିଜ ଘର ବଗିଚା ଇତ୍ୟାଦି ବୁଲାଇ ଦେଖାଇଲେ । ତାହା ପରେ ଗୃହା ଶିଅ ପରେ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା, ଦେବୀଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଦେଇ ବାହାରଲେ । ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀ ତାଙ୍କ ପାଟକ ପାଖରେ ବାଟୋଇ ଦେଇ ଫେରି ଆସିଲେ ।

×

×

×

ପୃଥିବୀ ବୁଲିଗଲା । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦେବ ସଦ୍ୟ ଜାତ ଶିଶୁର ବର୍ଣ୍ଣ ଧାରଣ କରି ତଳକୁ ଖସି ପଡ଼ିଲେ । ପାହାଡ଼ର ଶୋଭା ବୁଦ୍ଧି ହେଲା । କାଉ ଗୁଡ଼ାକ ବସା ମୁହାଁ ହୋଇ ଛୁଟିଲେ । କାଠପୋଡ଼ି କୁଳରେ ଜମେ ଲୋକ ଗହଳ ଯମି ଆସିଲା । ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା, ଦେବୀଙ୍କ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ବାହାରପଡ଼ିଲେ । କାଉ ଛୁଟିଲା, ମହେନ୍ଦ୍ର ପୁଞ୍ଜର ମହାପାତ୍ର, ବଲୁଚକାର ଙ୍କ ପାଟକ ପାଖରେ କାଉ ଅଟକିଲା; ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀ ଭିତରକୁ ଗଲେ ।

“ଗୁଡ଼ ଉଭନି ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀ ଆସନ୍ତୁ” ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀଙ୍କୁ ଗାଗ୍ରେଟି ନେଲେ । ଘର ବଗିଚା ଇତ୍ୟାଦି ବୁଲାଇ ଦେଖାଇବା ପରେ ଦୁହେଁ ଟେବୁଲ ନିକଟରେ ବସିଲେ । ରତନା ଗୃହା ଦେଇଗଲା । ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀ ଗୃହା ଗ୍ରାସ ମୁହଁରେ ଦେବାକୁ ନେଉଛନ୍ତି ହଠାତ୍ ପହଞ୍ଚିଲେ ରମାକାନ୍ତ ବାବୁ ।

“ଅସନ୍ନୁ ଅସନ୍ନୁ ରମାକାନ୍ତ ବାବୁ” ଗାୟତ୍ରୀ ଗୃହା ଗ୍ରାସ ମୁହଁ ପାଖରୁ ଫେରାଇ ଆଣିଲେ ।

“ଅରର ରତନା ଆଉ ଗ୍ରାସେ ଗୃହା ଆଣି” ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନାଦେବୀ ରତନାକୁ ଡାକିଲେ ।

ରତନା ଗୃହା ଆଣି ଦେଇଗଲା । ସେତେବେଳକୁ ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବାଙ୍କ ଗୃହା ଗୀତଳ ହେବା ଉପରେ । ରମାକାନ୍ତ ବାବୁ ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବାଙ୍କ ଗୃହା ଗ୍ରାସ ଉଠାଇ ନେଇ କହିଲେ, “ଗୃହା ଅଣ୍ଡା ହୋଇ ଗଲଣି ଯୁକ୍ତ କଣ ଅପଣ ପିଇବେ” ଏତକ କହି ଗୃହା ଗ୍ରାସଟା ଭାଳି ଦେଲେ ।

“ସମା କରବେ ଗୀତା ଦେବା ମୋର ଅଭଦ୍ଧତା ପାଇଁ”

“ସମା କରବେ ମୁଁ ଗୀତା ଦେବା ନୁହେଁ” ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ଦେବା ବମକ ପଡ଼ିଲେ ।

“ଆହା ହେଉନା ଏ ତାପଟା ଅପଣଙ୍କ ପାଖରେ ଥିଲା ।” ରମାକାନ୍ତ ବାବୁ ତାପ ମୁଠାଟା ଦେଖାଇଲେ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ଦେବା ଶିଫ୍ଟର ଉଠିଲେ । ରମାକାନ୍ତ ବାବୁ ଇନସ୍ପେକ୍ଟରଙ୍କୁ ଫୋନ କରିବାକୁ ଫୋନ ନିକଟକୁ ଉଠିଗଲେ । ହଠାତ୍ କା’ର ଗୋଟିଏ ଧକ୍କାରେ ସେ ମଡ଼ିଗଲେ । ଗୃହ ଦେଖିଲେ ପଛରେ ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ଦେବା । ତା ପରେ ରମାକାନ୍ତ ବାବୁ । ଜ୍ୟୋତ୍ସ୍ନା ଦେବାଙ୍କ ଉପରେ କୁତୁ ପଡ଼ିଲେ । ଏହି ସମୟରେ ରତନାଗୃହଣ ବାବୁ ଇନସ୍ପେକ୍ଟର ପହଞ୍ଚିଲେ ।

“ବର୍ତ୍ତମାନ ଅପଣଙ୍କ ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବାଙ୍କୁ ଗୃହାରେ ବିଷ ଦେଇ ମାରିବାକୁ ଯାଉଥିବାରୁ ଏକ ଅପଣ ଅନେକ ଶ୍ରେଣୀ ତତ୍ତ୍ୱାୟତ୍ତ କରୁ ଥିବାରୁ ମୁଁ ଅପଣଙ୍କୁ ଅରେଷ୍ଟ କରି ଗୀତା ଦେବା ।”

ରତନାଗୃହଣ ବାବୁ ଗୀତା ଦେବୀଙ୍କୁ ଗିରଫ କଲେ । ଗୀତା ଦେବୀ ମୁହଁ ତଳକୁ କଲେ । ଏତେବେଳେ ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀ

ବୁଝି ପାରିଲେ ରମାକାନ୍ତ ବାବୁ ତାଙ୍କ ଗୃହ ଗ୍ରାସଟା ଡାଳ ଦେଲେ
କାହିଁକି ? ତା ପରେ ଗୀତା ଦେବୀ ଜେଲରେ ରହିଲେ ।

× × × ×

ସେଦିନ ସତରେ ଦଳେ ପୋଲିସ୍ ରମାକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ
ନେତୃତ୍ୱରେ ମାସୁଲି ପାଟମକୁ ଯାହା କଲେ ଏବଂ ସେହି ପାହାଡ଼ର
ଦକ୍ଷିଣ ପଟରେ ଝିବା ବଣକୁ ଯାଇଁ ଗୀତାର ପିତା ସହୃଦ ତା ଦଳକୁ
ଗିରଫ କଲେ ।

(୧୧)

ବିରୁଦ୍ଧତା କଣ ଲେଖିବା ପରେ ପୁଣି ମୁହଁ ଟେକିଲେ :
“ଶ୍ରୀମତୀ ଗୀତା ଦେବୀ, ତାଙ୍କର ପୁଣି ଠିକଣା, ପିତାର ନାମ କୁହନ୍ତୁ
ରମାକାନ୍ତ ବାବୁ” ବିରୁଦ୍ଧତା ରମାକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ଅଡ଼େ
ଗୁହଁ ରହିଲେ । ରମାକାନ୍ତ ବାବୁ କହିଲେ, “ଶ୍ରୀମତୀ ଗୀତା ମହାପାତ୍ର
ପିତା... ..”

“ପିତା ଶ୍ରୀ ରତ୍ନାକର ଦାସ । ତାଙ୍କର ହିଅର ନାମ ଶ୍ରୀମତୀ
ଅଶାଲତା ଦାସ ମୃତ ? କିଏ କହେ ଅଶାଲତା ମୃତ ? କଦାପି
ନୁହେଁ । ଅଶାଲତା ଜୀବିତ । ଅଶାଲତା ମୃତ ଭାବି ପୋଲିସ୍ ନିଜେ
ଠକ ହୋଇଛି । ଅଶାଲତା ଜୀବିତ ଅଦୂର ମଧ୍ୟ ଅଶାଲତା ରଜନୀର
ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ । ଅପରାଧର ଗୀତାହିଁ ଅଶାଲତା ଓଡ଼ିଶା ବିଧାନ
ତଦାୟତ । ୧୯୫୫ରେ ମୋର ପିତାଙ୍କ ସହୃଦ ମୁଁ ଶଙ୍କରପୁରେ
ରହିଲି । ସେଠାଁ ରମାକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିଲି, ରଜନୀ ବାବୁଙ୍କୁ
ଚିହ୍ନିଲି, ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ । ମୁଁ ବି ଅପିଥିଲି ଯୁଦ୍ଧର ସହୃଦ
ବରୁତା ବାନ୍ଧିବାକୁ । ସେମ୍ଭା ମଧ୍ୟ ହେଲ । ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀଙ୍କ
ସହୃଦ ମୋର ଦେଖୁତା ଜମି ଅପିଲ । ରଜନୀ ବାବୁ ମୋତେ ଭଲ
ପାଇଲେ । ମୁଁ ଘରଗୁଡ଼ି ଚାଲିଗଲି ତାଙ୍କର ମାଟି ତଳ ଗରକୁ ।

ତା ପରେ ରଜନୀ ବାବୁ ତାସ ହରେଇବା କଥା ଶୁଣିଲି । ତା ପରେ ମୁଁ ମିଆଁଲାଙ୍କ ଘରୁ ତାସ ନେଲି । ଦସହସ ଦିନ ରଜନୀ ବାବୁଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କଲି ।

ହଁ ମୁଁ ତାହୁଁକି ଶଙ୍କରପୁର ଅମଳ ? ଏବଂ ମୁଁ କିଏ ? ମୋର ପରତୟ କଣ ? ଅଗେ ଏ ସବୁ କହୁପାରେ..... । ନା ନା ଅପଣ ଏ ସବୁ ଜାଣିବେ ମୋର ତାଏସ ବୁଝୁ । ନିଅନ୍ତୁ ରମାକାନ୍ତ ବାବୁ—ନିଅନ୍ତୁ ।” ରମାକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କୁ ଗୀତା ବା ଅଶାଲତା ତାଏସ ବହୁ ଦେଲେ । “ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଁ ବିଶ୍ରାମ ଗୁହେଁ । ମୁଁ ଜାଣେ ନିଶ୍ଚୟ ପାପି ପାଇବି ।... .. ଦେଖନ୍ତୁ, ଦେଖନ୍ତୁ ରମାକାନ୍ତ ବାବୁ ମୋର ଉଦ୍ଧାର କରୁଛନ୍ତି । ଅସନ୍ତୁ ଅସନ୍ତୁ ରମସହ” ଅଶା ଜନତା ଅଡ଼କୁ ହାତ ଠାରୁ ଡାକିଲେ । ରମାକାନ୍ତ ବାବୁ ଅତି ସେ ଅଡ଼କୁ ଗୁହୁଁଲେ । ଅଶାଲତା ଲଗୁତ ଥିବା ଚିପ ପାଟିରେ ପୁସାଇ ତଳି ପଡ଼ିଲେ । “ଏ କଣ ଦେଲା ରଚନାସୂୟଣ ବାବୁ ?” ରମାକାନ୍ତ ବାବୁ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠିଲେ । ସତେ ଯେମିତି କିଏ ଅଦୃଶ୍ୟରେ ଥାଇ ଉତ୍ତର ଦେଲା ।” ସାମାନ୍ୟ ଅସାବଧାନତାର ଫଳ ।

×

×

×

ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ ସେହୁ ହ୍ରୀସ—ସେହୁ ଗମ୍ଭୀର ସେହୁ ଧନ ରହୁ । ହଁ ସେହୁ ଧନ ରହୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଗାୟତ୍ରୀଦେବୀଙ୍କ ହାତରେ । ରମାକାନ୍ତ ବାବୁ ତୁମ୍ଭିର ହସ ହସି ଫେର ଯିବାକୁ କହୁଲେ । “ଅବଶ୍ୟ ରହୁବା ନାହିଁ ଅମେ ଏଠି । ଏଅରତ ସବୁ ସରଲା । ଦୟା ଧର ପଡ଼ିଲା । ଧନକ ମିଳିଲା । କିନ୍ତୁ ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତ ଚିନ୍ତା କରୁଛନ୍ତି ?”

“ହଁ ସେତକ ରହିଲୁ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ କାମ । ଗୋଟାଏ ସତ
ପଦ ଦେଖି ଡାକୁ”

“ସେକଥା ନୁହେଁ, ଅପଣ ସତ୍ତ୍ୱପାତ୍ର ନୁହନ୍ତି ରମାକାନ୍ତ
ବାବୁ ? କଣ କହୁଛନ୍ତି ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀ ?” ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀ
ଲଜରେ ମୁହଁ ତଳକୁ କଲେ । “ରମାକାନ୍ତ ବାବୁର ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିବାହ
କରି ନାହାନ୍ତି । ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । ରମାକାନ୍ତ ବାବୁ ଅପଣ ଗାୟତ୍ରୀ
ଦେବୀଙ୍କୁ ବିବାହ କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ।” ରମାକାନ୍ତ ବାବୁ ଗାୟତ୍ରୀ
ଦେବୀଙ୍କ ଅଡ଼େ ଟିକେ ଗୁହଁ ମୁହଁ ତଳକୁ କଲେ । ରବିନାୟକ
ବାବୁ ଦୁହଁଙ୍କ ହାତ ମିଳାଇ ଦେଲେ । ତା ପରେ ସେମାନେ
ଫେର ଆସିଲେ ।

ରାତ୍ରି ରମାକାନ୍ତ ବାବୁ ଗାୟତ୍ରୀଙ୍କୁ କୋଳକୁ ଟାଣି ନେଇ
ପଚାରିଲେ “ଗାୟତ୍ରୀ ମୋତେ ପାଇ ତୁମେ ସୁଖି ଦେଲୁ ?”

(୧୨)

ଅଶାଳତାର ଡାଏର ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠାରେ ଲେଖା ଥିଲା ମୋର
ଦସ୍ୟୁ ଜୀବନ କାହାଣୀ ? ରମାକାନ୍ତ ବାବୁ ପଢ଼ିଲେ । ଉପନ୍ୟାସ
ଶୈଳୀରେ ଲେଖା ଯାଇଥିଲା ।

... ..ମୋର ପିତା ଥିଲେ କଣେ ଅବା ପାଠୁଅ ଗବେ ।
ମୂଲ ଲାଗି ମୋତେ ମଣିଷ କଲେ । B.S.C. ମୁଁ ପାସ କଲି ତାଙ୍କ
ମୂଲ ପରୀକ୍ଷାରେ । ଗୁକିଣ୍ଡ କରବାକୁ ମୋର ମନ ନ ଥିଲା କିନ୍ତୁ
ଅମର ଅବସ୍ଥା ମୋତେ ବାଧ୍ୟ କରୁଥିଲା ଗୁକିଣ୍ଡ କରବାକୁ । ଗୁକିଣ୍ଡ
କଲି, ବିଦେଶରେ ରହିଲି । ଯେତେବେଳେ ଗଣ୍ଡବରେ ହା-ଅଳ—
ତା ଅଳ ତାକ ମୋ କାନରେ ବାଜିଲା । ଧନୀମାନଙ୍କର ଜଳେକଟିକ
ପଞ୍ଜୀ, ଲଇଟ ମୋ ଆଖି ଦେଖିଲା ଧନୀଙ୍କ ଉପରେ । ମୋର ଭ୍ରମଣ
ସ୍ତର ହେଲା । ଧନୀମାନଙ୍କୁ ଗୋଟାଏ ଶିକ୍ଷା ଦେବାକୁ ଏବଂ ଗବେମାନଙ୍କୁ

ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ମୁଁ ଗଢ଼ିଲି ଗୋଟାଏ ଦଳ । କାଳକ୍ରମେ ସେହି ଦଳଟି ଗୋଟିଏ ଦୟାଧଳରେ ପରିଣତ ହେଲା । ବାପା ଘରେ ଆସନ୍ତୁ ମୁଁ ଟଙ୍କା ପଠାଏ । ବାପା ଜାଣନ୍ତି ମୁଁ ଚାକିର କରିଛି । ଏସବୁ ବିଷୟ କିଛି ଜାଣି ନଥିଲେ ସେ । ମୋର ଡକାୟତ ପଇସାରେ ଶହ ଶହ ଲୋକ ପୋଷି ହେଲେ । ଅମ ଦଳ ବିଷୟରେ କେହି କିଛି ସନ୍ଦାନ ପାଇ ନଥିଲେ । ଗୋଟିଏ ଅନାଥାଶ୍ରମ ଖୋଲି ଥିଲା । ସେଥିରେ ଥିଲି ସେକେଟାରୀ ମୁଁ । ମୋତେ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଥିଲେ ଅନାଥାଶ୍ରମର ସେକେଟାରୀ ବୋଲି କିନ୍ତୁ ଦୟା ନାହିଁକି ବୋଲି ନୁହେଁ ।

ଦିନକର ଶଟଣା । ମୁଁ ବସିଥିଲି ଅମ ଅତିସ ରୁମ୍‌ରେ । ଦରଓ୍ୟାନ ଖବର ଦେଲା । କିଏ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ବାହାରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ଡାକ ଦେବାକୁ କହି ମୋ ରୁମ୍‌କୁ ଚାଲି ଆସିଲି ।

“ନମସ୍କାର ଅଣା ଦେବା ।”

“ଅରେ ହରିଶ ବାବୁ ଯେ ! ଆସନ୍ତୁ ଆସନ୍ତୁ । ଏଇ ଗରବ-ମାନଙ୍କର ଭାଗ୍ୟ ଟେକ । ହରିଶ ବାବୁଙ୍କ ଭଳି ଜଣେ ସେଠାରେ ପାଦ ଏ ଅନାଥାଶ୍ରମରେ ପଡ଼ନ୍ତୁ । କୁଅଡ଼େ ଆସିଲେ ଅଜ୍ଞା ?” ମୁଁ କହିଲି “ଆସିଥିଲି ବୁଲି । ଅପେକ୍ଷକର ଏ ମହତ କାର୍ଯ୍ୟ ପୋଗୁ ମୁଁ ଅପେକ୍ଷାକୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଉଛି ଅଣା ଦେବା ।”

“ହଁ ହଁ ଆଉ ଆଉ ଧନ୍ୟବାଦ ପରେ ଦେବେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଏ ଗରିବଙ୍କୁ କହୁ... ..”

“ସେତ ପ୍ରଥମ କଥା—ନିଅନ୍ତୁ” ଏତକ କହି ହରିଶ ବାବୁ ମୋ ଅଡ଼କୁ ଶହେ ଟଙ୍କାର ଚେକଟାଏ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ ।

—“ଆଜ୍ଞା ମିଶ୍ରର ହରିଶ ବାବୁ” “ବର୍ତ୍ତମାନ ଏଇ ସାମାନ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରିଆସନ୍ତୁ ଅଣାଦେବା, ଅଉ ପରେ

“ନିଶ୍ଚୟ ଦେବେ ମୁଁ ଜାଣେ । ଅପଣଙ୍କ ଭଲି ମହତ ଲୋକ ଏ ଓଡ଼ିଶାରେ କୃଷିତ ଦେଖିବାକୁ ମିଳେ ।”

“ମିଛଟାରେ ମୋର ପ୍ରଶଂସା କର ମୋତେ ଲଜ୍ଜା ଦିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ ଅଣ୍ଟା ଦେବା । କଣ ଦେଲି ସେ ମୁଁ । ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଁ ପାଇ ପାରେ କି ?”

“ସେ କଣ କଥା — ଚାହିଁ ଖାଇ ନାହିଁନି, ଅପଣ ବୁଲିବାକୁ ଅସିଥିଲେ ପରା ?” ମୁଁ ପଚାରିଲି “ହଁ ହଁ ଚାଲନ୍ତୁ ବୁଲି ଅସିବା” ଏତକ କହି ସେ ଉଠିଗଲେ ମୁଁ ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲି । ଅନାଥାଶ୍ରମରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ରୁମ୍ ଦେଖିଯାଇବା ପରେ ସେ ଚାହିଁ ଖାଇ ବିଦାୟ ଗଲେ । ଗଲବେଳେ ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ପ୍ରେମିକ ଠାଣିରେ ଚାହିଁ ଚାଲି ଘଲେ । ମୁଁ ହସି ଦେଲି । ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରେମିକଙ୍କୁ ପ୍ରତି ଉତ୍ତର ଦେଇ ନୁହେଁ । ଗୋଟାଏ ଶେଠ ମୋ ହାତୁଡ଼େ ପଡ଼ିଛି ବୋଲି । ତା ପରେ ତାଙ୍କର ମୋର ପ୍ରେମ ଖୁବ୍ ଆଗେଇଲା । ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବାପାଇଁ ମୋତେ ସ୍ଵାଧୀନ ମିଳିଲା । ପାହା ଫଳତର କି ଦିନେ ତାଙ୍କ ଘରୁ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଡକାୟତ ହେଲା । ସେ କିନ୍ତୁ ମୋତେ ମୋତେ ସନ୍ଦେହ କର ନାହାନ୍ତି ।

(୧୩)

“ଚାହିଁଲେ ଅଣ୍ଟା ଦେବା ସେ ଦ୍ଵୀପରେ ଯେଉଁ ଧନ ଅଛି ସେ ବିଷୟ ମୋ ଛଡ଼ା ଦ୍ଵିତୀୟ ଲୋକ ଜଣେ ଜାଣନ୍ତି । ସେ ହେଉଛନ୍ତି ଉତ୍ତମାକାନ୍ତ ବାବୁ ମୋର ଜଣେ ପ୍ରୀୟ ବନ୍ଧୁ ।” ହସିବା ଚାଲି କହିଲେ “ଭଲ ହେଲା ଅପଣ ଦୁହେଁ ସେ ଧନକୁ ବାଣ୍ଟି ନେବେ” ମୁଁ କହିଲି, “ମୋରତ ଅଭାବ ନାହିଁ ଅଣ୍ଟା ଦେବା । ତେଣୁ ମୁଁ ସେ ଧନ ବିଷୟରେ ମନ ଦେଉନାହିଁ ।”

“ସେ କଥା ନୁହେଁ ହରିଶ ବାବୁ, ଅପଣ ବରଂ ସେ ଧନକୁ ଅନାପାଣ୍ଡବକୁ ଦାନ କରି ଦିଅନ୍ତୁ ନ ଅଣିବେ କାହିଁକି ?”

“ହଁ ହଁ ସେଇୟା କରବା ।”

କାରଣ ହରିଶ ବାବୁଙ୍କ ପାଟିକ ନିକଟରେ ଅଟକି ଗଲା । ଦୁହେଁ ଭିତରକୁ ଗଲୁ । X X X X

ଠିକ୍ ଦୁଇମାସ ପରେ— ହଠାତ୍ ରକ୍ତ ରୂପରେ ହରିଶ ବାବୁଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ଘଟିବାର ସାଇ ମୋ ମନରେ ବିଶେଷ ଦୁଃଖ ହେଲା । ପ୍ରେମିକ ହୃଦୟରେ ଯେତେକ ନୁହେଁ ସେ ଦ୍ଵୀପ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କଠାରୁ ଜାଣି ନଥିବାରୁ ତାଠୁଁ ଅଧିକ । ଯାହାହେଉ ଅଗତ୍ୟା ମୋତେ କାମାଙ୍କ ସହିତ ଶ୍ଵେତପୁର ଉପକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ଗ୍ରାମକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ସେହି ଦ୍ଵୀପ ବିଷୟ ଜାଣିବା ପାଇଁ । ଯେଠାକୁ ଯାଇ ମୁଁ ତାସ ଖତର ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲି ।

ସେଠି ଅମେ ଗୋଟିଏ ଘରଭଡ଼ା ନେଇ ରହିଥାଉ । ମୋର ଉପକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କ ସହିତ ବେଶ ପରିଚିତ ହୋଇ ଲେ । ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀଙ୍କ ସହିତ ମୋର ଦୟାତା ମମି ଅଟିଲା । ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଦୈନିକ ଯିବା ମୋର ଗୋଟାଏ ପେଶା ହୋଇଗଲା ।

ସେଦିନ ଥିଲା ରବିବାର । ମୁଁ ଗାୟତ୍ରୀ ବୁଲି ଆସି ତାର ପଦାଘରେ ରହିବୁ । ହଠାତ୍ କାହିଁକି କେଜାଣି ଗାୟତ୍ରୀ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଟିକେ ଚାହିଁ ଦେଇ ହସି ସେଠାରୁ ପଳାଇଲା । ମୁଁ ଏକ୍ଵଟିଆ ବସି ରହିଲି । କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ଘରକୁ ପଶି ଆସିଲେ ରଜନୀବାରୁ । ସେ ଆସି ଗୋଟିଏ ଚେୟାର ଦଖଲ କଲେ । ମୁଁ ଉଠି ଯାଉଥିଲି । ମୋ ହାତଟା ଧସିଯାଇ କହିଲେ, “ଶୁଣି ଅଣା ମୁଁ କଣ ତୁମେ ଏଠୁ ଉଠିଯିବା ପାଇଁ ଅଟିଥିଲି । ତୁମେ ଗାୟତ୍ରୀର ବନ୍ଧୁ ମୋର କଣିକାକୁ ନୁହଁ ।”

ଅଛନ୍ତି ସେ କି ଗୋଟାଏ ପିସ୍ତୁଲ ଆବାଜରେ ଲୁଚି ବା ସ୍ଥାନ ଖୋଜିବେ—ନୁହେଁ ?”

“ତାହା ନିଶ୍ଚୟ କିନ୍ତୁ ତୁମେ ?” କହୁ ରମାବାନ୍ତ ବାବୁ ଗାୟତ୍ରୀ ଦେବୀଙ୍କୁ କୋଳକୁ ଟାଣି ନେଲେ । ତା ପରେ ତାଙ୍କ ଗଣ୍ଠ ଦେଶରେ ଆଙ୍କି ଦେଲେ ଅସଂଖ୍ୟ ବୁଦ୍ଧନ ।

× × × ×

ଧନ୍ୟରେ କଳାସାନ ବର, ତାର ପାଇଁ ବହୁଗଳ ଆଜି ରକ୍ତ ସ୍ରୋତ ସ୍ଥଳ ।

× × × ×

(ଶେଷ)

ମୁଦ୍ରାକର — ଶ୍ରୀ ବିଶ୍ଵନାଥ ନାୟକ,
ପୁସ୍ତକ ପ୍ରେସ, ପିତୃକାଳୀ ବଜାର କଟକ—୨