



ନିଉ ଆକ୍ସ ୨

ବଡ଼ ଆକାର

(ଉଚ୍ଚେକ୍ଷିତ୍ ଉପନ୍ୟାସ)

ମଦନମୋହନ

ପ୍ରକାଶକ

ଓଡ଼ିଶା ଜଗନ୍ନାଥ କମ୍ପାନୀ

ବାଲୁବଜାର, କଟକ-୨

ପ୍ରକାଶ ପରିଚାଳନା—

ଶ୍ରୀ ରଞ୍ଜିତ ସିଂହ, ବି. ଏ. (ଅନର୍ସ), ବି. ଇଡି.

ବାଲୁବଜାର, କଟକ-୨

ଚତୁର୍ଥ ମୁଦ୍ରଣ—୧୯୭୯

ସଂଖ୍ୟା—ଏକହଜାର

ମୂଲ୍ୟ—ଦୁଇଟଙ୍କା ପଚାଶ ପଇସା ମାତ୍ର

—ମୁଦ୍ରାକର—

ଶ୍ରୀ ପ୍ରତାପ କୁମାର ଦାମ

ବ୍ରଜେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରେସ

କଟକ-୧

(୧)

ବମେ ନଗରୀ—

ସ୍ତ୍ରୀ ବାରଟା

ଜନତାର କୋଳାହଳ ସଙ୍ଗେ ଗାଡ଼ି ଗୁଡ଼ାକର କାନପଟା
ଆକାଳ ହମେ କମିଗଲଣି । ସାରା ନଗରୀଟା ଉପରେ ଗୋଟାଏ
ମାରବତାର ଶବ୍ଦ—ପ୍ରକୃତର ଘନ ଅନ୍ଧକାରକୁ କଟାଇବା ପାଇଁ
କରୁପୋରେମନ୍ ଲଲଟ ଗୁଡ଼ାକର ଚପଳ ପ୍ରସ୍ତାପ । ବେଳେ
ବେଳେ ସେଇ ନିସ୍ତବ୍ଧତାର ବୁକୁ ଥରାଇ ଆଗେଇ ଯାଉଥାଏ
ଶଣ୍ଢେ ଅଧେ ପୋଲିଷ୍ ଭ୍ୟାନ୍ କମ୍ପା ମାଲବୁଢ଼ା ଲଗା ।

ଇମ୍ପେରିଆଲ୍ ବ୍ୟାଙ୍କର ପାଞ୍ଚ ତାଲ କୋଠାଟା ଗର୍ବରେ
ମଥା ଟେକି ଠିଆ ହୋଇଛି ଆକାଶକୁ ଉପେକ୍ଷା କରି । ଗେଟ୍
ସାମ୍ନାରେ ଶୁଣି ଜଣ ଗୁଣ୍ଡା ଗାଡ଼ି ବନ୍ଦୁକ ଧରି ଏପଟ ସେପଟ
ହେଉଛନ୍ତି । ଗେଟ୍ରେ ଝୁଲୁ ହୋଇଛି ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାଶ୍ ମିଲିଟାଣ୍ଡ
ଲକ୍ ।

ସମଗ୍ର ନଗରୀଟା ଯେମିତି ସୁପ୍ତ ।

ଶଣ୍ଢିଏ ବେବ ଅଷ୍ଟିନ୍ କାର୍ ପହଁ କରି ଆସି ଅଟଳ ଗଲ
ସେଇ ଗେଟ୍ ସାମ୍ନାରେ । ଆଗେସ୍ତମାନେ ଟିକିଏ ବରକୁ ହୋଇ-
ଉଠିଲେ ହାଇଭରର ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ ବୋକ୍ଟା
ଗୁପ୍ତି ହେଇଥିବା ଯୋଗୁଁ । ଗାଡ଼ିମାନେ ଚତୁଷ୍ପାତ୍ ମାଡ଼ିଂ

କିଛି ସମୟ ପରେ ବିଜୟଗଦରେ ଛୁଟି ଚାଲିଲା କାରୁଣ୍ୟ
ସେଇ ପ୍ରଶସ୍ତ ପିରୁରାସ୍ତା ଉପରେ ।

* * * *

ସଦର ଥାନା—

ସକାଳର ମନମତାଣିଆ କଅଁଳ କରଣଗୁଡ଼ାକ ଚାରିଆଡ଼େ
ବନ୍ଧି ହୋଇଗଲାଣି—ଦୁନିଆ ଉପରେ ଏଠା ପ୍ରକୃତର ମଧୁର
ଶାସନ ବୋଧେ । କୋଳାହଳ ମୁଖରତ ପକ୍କା ରସ୍ତା ଉପରେ
କେତେ ପ୍ରକାର ଦାମୀ ରଞ୍ଜିନ୍ କାର୍ ସେ ଛୁଟୁଛି—ତାର ଇସ୍ତ଼ି
ନାହିଁ ।

ଗୋଟିଏ ରୁମ୍‌ରେ ବସି ଇନ୍‌ସ୍‌ପେକ୍ଟର ଗଗନବାବୁ ଓ
ଥାନା ଅଫିସର ଗୋପାଳବାବୁ ପଢ଼ିଲି ଉଷାର କୋମଳ ପରଶ
ସାଙ୍ଗରେ ସମତାଳ ଦେଇ କଥାର ପସର ମେଲି ଦେଇଛନ୍ତି । ତା’
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସିଗାରେଟ୍ ଧୁଆଁ ଗୁଡ଼ାକ ଘରସାରି ବୁଲୁଛି ଅକେଇ
ବକେଇ । ଅବରାମ ହସ ବି ଚାଲୁଛି —ହଠାତ୍ ତାଙ୍କର କମିଟିଟା
ହସରେ ଯବନିକା ଟାଣି ଧରିଉଠିଲା ଫୋନ୍‌ଟା ।

ସେ ବି ଏତିକିବେଳେ ଦାଉ ସାଧୁଲା । ମୁହଁରେ ବିରକ୍ତର
ଭାବ ପୁରାମାତ୍ରାରେ ଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଉଦ୍‌ବୃତ୍ତା ଶାନ୍ତିରେ ହେଉ ବା
କର୍ତ୍ତବ୍ୟର କଷାଘାତରେ ହେଉ, ଫୋନ୍ ଧରିଲେ ଗଗନବାବୁ ।
ଫୋନ୍‌ଟା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ତମକି ଉଠିଲେ —ସାମ୍‌ନାରେ ଯେମିତି
ବିଷଧର ସର୍ପ ।

ତାଙ୍କର ଏ ଆକସ୍ମିକ ପରିବର୍ତ୍ତନରେ ଗୋପାଳବାବୁ
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଉଠିଲେ । ଘଟଣା କ’ଣ ଜାଣିବା ପାଇଁ ବ୍ୟଗ୍ର
ହୋଇଉଠିଲେ ସେ ।

—ଉତ୍ସାହ— ସାଦାଚଳ—ଇମ୍ପେରିଆଲ୍ ବ୍ୟାଙ୍କର ସମସ୍ତ
ଆଠ ଜଣ ପ୍ରହରୀଙ୍କୁ ବେହୋସ କରି ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ନେଇ ଯାଇଛନ୍ତି
ଜଣେ ଯୁବକ ଓ ଜଣେ ଯୁବିକା ।

‘ସୈ !’ ଏକ୍ସିତେଣ୍ଡ କଲ ଭଲ ଚମକ ପଡ଼ିଲେ
ଗୋପାଳବାବୁ ।

ଆଜି ଇମ୍ପେରିଆଲ୍ ବ୍ୟାଙ୍କର ପ୍ରକାଶ କୋଠାଟା ଯେମିତି
ଉତ୍ସାହରେ ଥରିଉଠୁଛି । ଗବର ମୂଳଦୁଆ ତା’ର ଭୃଷ୍ଟ ପଡ଼ୁଛି—
ଗୁରୁଆଡ଼େ ସମସ୍ତ କଡ଼ା ପହଞ୍ଚି । ଗେଟ୍ ସାମ୍ନାରେ ଜର୍ସରୁ ଓହ୍ଲାଇ
ପଡ଼ିଲେ ଇନ୍ସପେକ୍ଟର । ସଙ୍ଗରେ ଗୁରୁ ଜଣ ସିପାହୀ ।
ଦରବାନ୍ର ସ୍ୟାଲୁଟ୍‌କୁ ବେଖାତିର କରି ଦରଜା ଧରିବା ମାତ୍ରେ
ମେନେଜର ସାହେବ ଆସି ଅଭିନୟନ ଜଣାଇଲେ ।

ଗୁରୁଆଡ଼େ ଗୁଲିଲ୍ ସମାଧୋଟ ଇନ୍ଦ୍‌ବୀର—ଜଣଜଣ କରି
ପ୍ରତ୍ୟେକକୁ ଜେରା କରାଗଲା—କିନ୍ତୁ ସବୁ ନିଷ୍ଠୁଳ, ବସୁ୍ୟ କଣ
ଏତେ ବୋକା ଯେ, ତା’ପଛରେ ପୋଲିସ୍ ଛୁଟିବା ପାଇଁ ସୁଯୋଗ
ସେ ଦେଇଥାନ୍ତା ? ଏକ ଝଡ଼ ପଛରେ ଧାଇଁବାର କଳ୍ପନା
ତାଙ୍କ ମଥାରେ ମୋଟେ ପଶିଲା ନି । ଇନ୍ଦ୍‌ବୀରୁ ଜଣାପଡ଼ିଲା,
ଦସୁ୍ୟ ହେଉଛନ୍ତି ଜଣେ ଯୁବକ ଓ ଜଣେ ଯୁବିକା । ଡ୍ରାଇଭର
ତେହେରା ଏମାନେ ବେଶିପାରି ନାହାନ୍ତି । ଗୋଟେ ବ୍ୟାଙ୍କ ଶ୍ରେଣୀରେ
ହଠାତ୍ କାହାକୁ ତ ସନ୍ଦେହ କରାଯାଇ ନ ପାରେ—ସରୋର
ବ୍ୟାପାର ନୁହେଁ ତ ?

କିଛି ଉପାୟ ନ ପାଇ ତାଙ୍କର ପରମ ବନ୍ଧୁ ପ୍ରାଇଭେଟ୍
ଗୋସ୍ୱେୟା ମିଃ କୁମାରଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ରେ ଡାକିଲେ ।

ତାଜପଲ୍ ସ୍ତୋତ୍ର—

ହଳଦିଆ ଭିନିତାଲ୍ କୋଠାଟି ବେଶ୍ ସୁନ୍ଦର ବଲ୍ଲଭ
ଫ୍ରେମ୍ରେ ତିଆରି । ସେ କୋଠା ଅପେକ୍ଷା ସେଠାରେ ଆହୁରି
ଅନେକ ସୁନ୍ଦର କୋଠା ଥିଲେ ବି ସେ କୋଠାଟା ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ
ଧର୍ମକ୍ୟକ୍ତିକର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିଥାଏ ।

ସେଇ କୋଠାର ତଳମହଲର ଗୋଟିଏ କକ୍ଷରେ ବସି
ବମ୍ବେର ଖ୍ୟାତନାମା ପ୍ରାଇଭେଟ୍ ଡିଟେକ୍ଟିଭ୍ ମିଃ କୁମାର
ପେପର୍ ଡିଲିଟାଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ—ମୁହଁରେ ଅଧାଜଳା ସିଗାରେଟ୍ ।
ଏହି ସମୟରେ ଫୋନ୍‌ଟା ବାଜିଉଠିଲା । ରିସିଭର୍‌ଟା ଉଠାଇନେଲେ
ମିଃ କୁମାର ।

—ହ୍ୟାଲୋ—ହ୍ୟାଲୋ— ଓଃ, ନମସ୍ତେ ଗଗନ—ହଁ ମୁଁ,
ଜାନ ଖୋଲ୍ ରଖିଛି କଣ ରୋଷ—ଇମ୍ପେରିଆଲ୍ ବ୍ୟାଙ୍କ—
ଆଜ୍ଞା— ପଦର ମିନିଟ ବୋଧେ ଲାଗିବ ସାକ୍ଷାତ ପାଇଁ—ଆଜ୍ଞା—
ରିସିଭର୍ ରଖି ଦେଲେ ।

କଲିଂ ବେଲ୍‌ରେ ଡାକିଲେ ତାଙ୍କର ସହକାଶୀ ମିଃ
କଶୋରକୁ ।

—ଏତେ ସକାଳୁ କଲ୍ ଯେ ପାରୁ—କେଉଁଠି କଣ
ଶିକାର ।

କଥାରେ ବାଧା ଦେଇ କହିଉଠିଲେ ମିଃ କୁମାର—ସେ
କଥା ପଛେ—ବର୍ତ୍ତମାନ ସମୟର ମୂଲ୍ୟ ଅଛି—ଖ୍ୟାରେନ୍ତୁ କାରୁ
ବାହାରକରି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଅ ଇମ୍ପେରିଆଲ୍ ବ୍ୟାଙ୍କ୍ ପିବାପାଇଁ ।
ମୁଁ ଉପରୁ ଆସୁଛି ।

ମିଃ କୁମାରଙ୍କର ବୟସ ଅଧାଜ ଭରଣ ଭିତରେ—ଗୋର
ତକ୍ତକ୍ ଦୃଷ୍ଟିପୃଷ୍ଠ ବଳିଷ୍ଠ ଶରୀର ଓ ନେତ୍ରମୟ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ

ଆଖି ଦିଟାରୁ ବାରି ହେଉଥାଏ ସ୍ପଷ୍ଟ ଚତୁରତା । ତାଙ୍କର କର୍ମମୟ
 ଜୀବନର ଗତ କେତେଟା ବର୍ଷ ଭିତରେ କେତେ ଶିଶୁହସ
 ମାତାଙ୍କର ଜୀବନ ଫେରିଛି—କେତେ ଅଭିଶପ୍ତଙ୍କର ସୁନାର
 ସଂସାର ପୁଣି ହସିଉଠିଛି—କେତେ ନାମଜାଦା ଦସ୍ୟୁମାନଙ୍କ
 ରକ୍ତରେ ନିଜେ ଖେଳି ନଗରୀର ଧନ ଜନ ରକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି—
 ହିସାବ କେବଳ ତାଙ୍କର ଡାଏରୀ, ପ୍ରମାଣ ସେଥିପାଇଁ ସାର
 ନଗରୀରେ ତାଙ୍କର ଶତମୁଖୀ ପ୍ରଶଂସା—ପ୍ରତ୍ୟେକ ଧନ ପରିବାର
 ସଙ୍ଗରେ ଅବାଧ ମିଳାମିଶା । ମିଃ କଣୋର ବି ପ୍ରତ୍ୟେକ କାର୍ଯ୍ୟରେ
 ତାଙ୍କର ଡାହାଣ ହାତ ।

ଡ୍ରେସ୍ ପବ୍ ସାରି ମିଃ କୁମାର ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିବା
 ମାତ୍ରେ ଦରଓ୍ଵାନ୍ ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ
 ଦେଇଯାଇଛନ୍ତି ବୋଲି । ମିଃ କୁମାର ଚିଠିଟା ଖୋଲି
 ପକାଇ ପଢ଼ିଲେ ।

ବନ୍ଦେଶି ମିଃ କୁମାର !

ମତେ ଅବଶ୍ୟ ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ନି— କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ
 ଭଲଭାବରେ ଜାଣେ । ଅଳ୍ପଦିନ ତଳେ ବିଲତରୁ ଫେରିଛି ଗୁଣ
 ଜୀବନ ପରେ । ବିଲତରେ ଥାଇ ବି ଅନେକ ପେପରରେ
 ଦେଖିବାକୁ ପାଉଛି ଆପଣଙ୍କୁ ଡକାଏତ—ଦସ୍ୟୁ—ଖୁଣ୍ଟାଦଳର
 ଅଭିଯାନରେ । ଏଠାରେ ବି ପେପରର ସେଇ ଏକା ଗତ । ଧନ-
 ମାନଙ୍କ କୃତଜ୍ଞତା ଓ ସମ୍ପାଦକମାନଙ୍କ ଆପଣଙ୍କ ଗୁଣଗାନରେ
 ପୂର୍ଣ୍ଣରୂପରେ ବଢ଼ି ଚାଲିବା ଦେଖି ମନ ମୋର ବିଦ୍ରୋହ ହୋଇ-
 ଉଠିଲା । ଅବଶ୍ୟ ଧନମାନଙ୍କ ଉପରେ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାର
 ଇଚ୍ଛାଟା ଅନେକ ଆଗରୁ ରହିଛି; ତେଣୁ ବିଲତରୁ ଫେରି ମୋର
 ପ୍ରଥମ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ହେଲା ଆପଣଙ୍କୁ କାମ ଯୋଗାଇବା । କାରଣ

—ଯଦି ଆମର ଦୁର୍ବଳତା ପ୍ରକାଶ ପାଏ—

—ସେ ସୁଯୋଗ ବୋଧେ କୁମାର ଜୀବନରେ ଆସିବନି ।

ଏମିତି କଥା ହେଉଁ ହେଉଁ କାରୁଟା ଫଟ୍କରି ଅଟକଗଲା ଠିକ୍ ମଝି ରାସ୍ତାରେ । ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ୟ କାରୁ ଆଉ ଆଗେଇଲାନି । ତେଲଟାକି ଦେଖିଲେ ଫାକା ପଡ଼ିଛି ।

ମିଃ କିଶୋର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ--ପ୍ଲା' କେମିତି ସମ୍ଭବ—କାଲି ରାତିରେ ଯେ ପେଟୋଲ ପୁରା ଦିଆ ହୋଇଛି ।

—ତେବେ— ତମକପଡ଼ିଲେ ଗୋସୈନ୍ଦା କୁମାର—ତାଙ୍କ ସନ୍ଦେହ ଆଖି ଆଗରେ ଦପ୍ ଦପ୍ ହୋଇଉଠିଲା ବୁଝି ଆକରର ଚିଠିଟା—କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରରେ ପୁଣି ଦେଖା ହେବ ନିଶ୍ଚୟ । ଏଥିରେ ବି କ'ଣ ତା'ର ହାତ ଅଛି ନା ତେଲ ଲିକ୍ କରୁଛି । ପରାଧୀ କଲେ— ଲିକ୍ ବି ନୁହେଁ । ତେବେ ଏଥିରୁ ପେଟୋଲ ହରଣଗୁଳର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ?

କିଏ ବା ଏଥିର ନିଉର ଦେବ ?

କିଛି ଦୂରରୁ ଖଣ୍ଡେ ମୋଟର ବାଇକ୍ ଫଟ୍‌ଫଟ୍ କରି ଦୂରେଇ ଗଲା । ପ୍ଲା'କୁ ବିଦ୍ରୁପ କଲଭଳି ବାଇକ୍‌ର ପଛପଟ୍ ଲଲବଖାଟା ଦିନରେ ବି ଦିକ୍ ଦିକ୍ କରୁଥାଏ । ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଥୁଆ ହୋଇଛି । କିଶୋର ଯାଇ ଦେଖିଲେ ଗୋଟେ ପେଟୋଲ ଟିଣ ଓ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି—ନେଇ ଆସିଲେ । ଚିଠିଟା କୁମାରଙ୍କ ନାମରେ ।

ମିଃ କୁମାର !

କ୍ଷମା କରିବେ--ଆପଣଙ୍କୁ ମୋର ଶକ୍ତି ବିଷୟରେ ସଚେତ କରିବାପାଇଁ ପେଟୋଲ ହରଣ କରିଥିଲି । ଦେଖି ମଧ୍ୟା

ଆପଣମାନଙ୍କ ଭଲ କର୍ମୀମାନେ ଯଦି ବେକାର ହୋଇ ବସି ରହନ୍ତି—ତେବେ ପେପର୍ ଗୁଡ଼ିକର ଖୋରାକ ଯେ କେତେ କମ୍ ପଡ଼ିଯିବ—ତା' ଆପଣଙ୍କ ଭଲ ଚତୁର ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ବୁଝାଇବାକୁ ପଡ଼ିବନି କୋଧେ ।

ଯେତେବେଳେ ଇନ୍‌ସ୍‌ପେକ୍ଟରଙ୍କ ଫୋନ୍ ପାଇ ଆପଣ କାରୁ ପାଖକୁ ଯାଇଥିବେ—ସେତେବେଳେ ମୋର ଏ ଘାଟ ଚିଠିଟା ପଢ଼ନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କୁ ବିରକ୍ତ କରିବ । ଏଣିକି ଆପଣ ବମ୍ବେ ନଗରରେ ମୋତେ ଓ ମିସ୍ ଚପଳାଙ୍କୁ ରକ୍ତାକ୍ତ ଅଭିନୟରେ ଦେଖିବାକୁ ପାଇବେ । ଗତକାଳି ଆଠ ଜଣ ନିବୋଧ ପ୍ରହରୀଙ୍କୁ ଠୋକର ଦେଇ ମାସ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ଆଣିଛୁ—ବାଧା ପାଇଲେ ଜୀବନ ନେଇ ଖେଳି ପାରିବୁ ।

ଶେଷରେ ଆପଣଙ୍କୁ ମୋର ଅଭିନୟନ ଜଣାଇବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସାବଧାନ କରି ଦେଉଛି ଯେ, ମୋର ଆହ୍ୱାନ ଯେ ମୃତ୍ୟୁର ଆହ୍ୱାନ—ଏକଥା ଯେମିତି ଭୁଲି ନ ଯାନ୍ତି । କେବଳ ନିଜର ସ୍ୱାର୍ଥ ନେଇ ଏଥିରେ ଗୋଡ଼ ଦେଇଛି ବୋଲି ଭାବିବେନି । ସ୍ୱା' ଭିତରେ ରହିଛି ବୁଦ୍ଧିମତ୍ ମୁମୂର୍ଖମାନଙ୍କର ବସ୍ତୁ ରହିବାର ଦାବି । ଗୋଟି ଟିପ୍ପଣୀ । ଯଜ୍ଞରେ ଦୌଡ଼ିବାର ମୂର୍ଖତା ନ କଲେ ଆପଣଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ମଙ୍ଗଳ ହୁଅନ୍ତା ।

ଇନ୍‌ସ୍‌ପେକ୍ଟରଙ୍କ ନାମରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି ପାଞ୍ଜା ସିନ୍ଦୂରର ଉପର ଥାକ ଘଡ଼ିରେ ଅଛି । ଜୀବନ ପ୍ରତି ମମତା ନ ଥିଲେ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରରେ ପୁଣି ଦେଖା ହେବ ନିଶ୍ଚୟ । ଇତି ।

‘ବନ୍ଦୁ ଆକର’

ଏତେ ପୁରୁଣା ଓପ୍ରାଦ ପଣିଆ ଥିବା ସତ୍ତ୍ୱେ ବି ମିଃ କୁମାର ପ୍ରଥମ ଧର ପାଇଁ ଦବ ଗଲେ; କିନ୍ତୁ ତା' ପର ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ...

କୁଞ୍ଜ ଅକ୍ଷର— ରକ୍ତର ଅଭିନେତା— ହସିଉଠିଲେ ଖୁବ୍ ଜୋରରେ । ରକ୍ତାକ୍ତ ଅଭିନୟ— ବୋଧେ ବରୁଣ ଜାଣେ ନା ଯେ ଫିଲ୍ମ ଅଭିନୟ ଭଳି ଏଟା । ଏତେ ସହଜ ନୁହେଁ । ଶେଷକୁ ପାଣୀକାଠ ନ ଦେଖେ ଯଦି ।

ଚିଠିଟାକୁ ପକେଟ୍‌ରେ ରଖି ହାତମାରି ଦେଖିଲେ ଲେଡ଼େଡ଼୍ ରଭଲ୍‌ଭରୁଟା ଠିକ୍ ଅଛି । ତା' ପରେ ଆସି ଗାଡ଼ିରେ ବସି ସ୍କିଅରଂ ଧରିଲେ— ମିଃ କିଶୋର ପାଖରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ । କାରୁଟା ଛୁଟି ଚାଲିଲା ଖୁବ୍ ସ୍ଥିତରେ ।

ମିଃ କୁମାର କହିଗଲେ ବ୍ୟାଙ୍କର ଚୋରୀ— ଅବଶ୍ୟ ଯାହା ଫୋନ୍‌ରୁ ଶୁଣିଥିଲେ । ଶେଷରେ ଚିଠିଖଣ୍ଡିକ ବି ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ କିଶୋରକୁ ।

ଚିଠିଟାକୁ ଖୋଲି ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଢ଼ିବା ଯେମିତି ଗୋପ୍ତେୟା କିଶୋର ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ ହୋଇଉଠିଲା । ସାମ୍ନାରେ ବିଷଧର ସର୍ପ ଦେଖିଲେ ହୁଏତ ସେ ଏତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତେ । ସାରା ଦୁନିଆଟା ଯେମିତି ତାଙ୍କ ଆଖିଆଗରେ ଦୂରବାକୁ ଲାଗିଲା ।

— ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ କିଶୋର— ବିଚର ନୁଆ ଆମଦାନୀ —

— ଆପଣଙ୍କୁ ଆହ୍ୱାନ କରିବାର ଦୂରନ୍ତ ସାହସ ଯେ ରଖେ, ତାକୁ ସାଧାରଣ ଭାବରେ ହସି ଉଠାଇ ଦେଇ ହେବନି ।

— ସେ କଥା ମୁଁ କେତେବେଳେ କହିଲି ! ସାଧାରଣ ହୋଇଥିଲେ ଇମ୍ପେରିଆଲ ବ୍ୟାଙ୍କର ସଞ୍ଚେ କଡ଼ା ପ୍ରହରୀକୁ ପାଳି ଟଙ୍କା ନେବାର ଶିଆଲ ତା' ମଥାରେ ପଶନ୍ତା କେମିତି ? ଥରେ ଦେଖା ହେଲେ ବଳେ ପରିଷ୍କାର ହୋଇଯିବ । ସେଥିପାଇଁ ଏତେ ଭୟ ପାଇବାର କାରଣ କ'ଣ ?

ଖେଳାଇବାକୁ ପଡ଼ିବନି—ଟିଣ ଭାବ ପେଟ୍ରୋଲ ଆପଣଙ୍କ
ଆଗରେ ରଖା ହୋଇଛି । ଆଗରେ ଚାଲିଲି—ନମସ୍ତେ
ଗୋପେନ୍ଦ୍ରା ସାହେବ !

‘ବୁଝ୍ ଆକ୍ଟର’

ସେତେବେଳକୁ ବାଇକ୍‌ଟା ପ୍ୟା’ଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ସେପାଇଁରେ ।
ଲୋକଟା ତ ଗୋଟାଏ ମେକସିଆନ୍ ଭଳି କାମ କରୁଛି ।
ଭବିଷ୍ୟତରେ କ’ଣ ହେବ କିଏ କହିପାରେ ?

ପ୍ରାୟ ଦଶମିନିଟ୍ ପରେ କାର୍ ସାଇ ଅଟକିଲା ବ୍ୟାଙ୍କ୍
ସାମ୍ନାରେ । ଗେଟ୍ ପାଖରେ ପ୍ୟା’ଙ୍କୁ ଦେଖି ଇନ୍‌ସ୍‌ପେକ୍ଟର
ସାହେବ ଭିତରୁ ଉଠି ଆସିଲେ । ଆନୁମର୍ତ୍ତ୍ୟାଦାରେ ଆସି
ଆସୁଥିଲେ ବି ଉଦ୍‌ବୃତ୍ତା ଖାତରରେ ସାଇ ଅଭିବାଦନ
ଜଣାଇଲେ । ବ୍ୟାଙ୍କ୍ ମେନେଜର ମଧ୍ୟ ଆସି କରମର୍ଦ୍ଦନ କରି
ଅର୍ପିତ୍ ଭିତରକୁ ନେଇଗଲେ ।

ଇନ୍‌ସ୍‌ପେକ୍ଟର ସାହେବ ଗତଗତିର ଦୂର୍ଘଟଣା କହିଗଲେ ।

ସମସ୍ତ ଶୁଣିସାରି ଜୁମାର କହିଲେ—ତା’ହେଲେ
ଆପଣଙ୍କର ଚନ୍ଦନ ସମାପ୍ତ ?

—ଇନ୍‌କ୍ୱାଣ୍ଟ କରି କରି ଅକିରାଲିଶି—ତେବେ ସୁଦ୍ଧା
ଖଣ୍ଡେ ଟୁକୁରା କାଗଜ ମର୍ଦ୍ଦ୍ୟନ୍ତ ପାଇଲାନି । ଲୁହାସିୟୁକ ଓ ଦରଜା
କଡ଼ାରୁ ଅଳ୍ପଳ ଛପର ଫଟୋ ଉଠାଯାଇଛି । ସୁଦର୍ଶ ପଦର
ବର୍ଷ ସର୍ଭିସ୍ ଖାବନ ଭିତରେ ଏଇ ମୋର ବସଟ ପରଜୟ ।
ସନ୍ଦେହ କରିବାର କୌଣସି ସୁଟ ଆମ ପାଇଁ ଖୋଲା ନାହିଁ ।

ସେଟା ଆପଣଙ୍କର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ—ଫଟୋ ଉଠାଇ ଯେ
ବିଶେଷ କିଛି ଲାଭ ଆପଣଙ୍କର ହେବ—ଏଥିରେ ମୁଁ ସଦହାନ—

—ଯଦି ଆମର ଦୁର୍ବଳତା ପ୍ରକାଶ ପାଏ—

—ସେ ସୁଯୋଗ ବୋଧେ କୁମାର ଜୀବନରେ ଆସିବନ ।

ଏମିତି କଥା ହେଉଁ ହେଉଁ କାରୁଟା ଫଟ୍କର ଅଟକଗଲ ଠିକ୍ ମଝି ବସ୍ତାରେ । ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ୟ କାରୁ ଆଉ ଆଗେଇଲାନି । ତେଲଟାକି ଦେଖିଲେ ଫାଙ୍କା ପଡ଼ିଛି ।

ମିଃ କିଶୋର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲେ--ପୁା' କେମିତି ସମ୍ଭବ —କାଲି ରାତିରେ ଯେ ପେଟୋଲ ପୁର ଦିଆ ହୋଇଛି ।

—ତେବେ— ଚମକପଡ଼ିଲେ ଗୋସୈନ୍ଦା କୁମାର—ତାଙ୍କ ସନ୍ଦେହ ଆଖି ଆଗରେ ଦପ୍ ଦପ୍ ହୋଇଉଠିଲା ବୁଝି ଆକ୍ଷରର ଚିଠିଟା—କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରରେ ପୁଣି ଦେଖା ହେବ ନିଶ୍ଚୟ । ଏଥିରେ ବି କ'ଣ ତା'ର ହାତ ଅଛି ନା ତେଲ ଲିକ୍ କରୁଛି । ପରୀକ୍ଷା କଲେ— ଲିକ୍ ବି ନୁହେଁ । ତେବେ ଏଥିରୁ ପେଟୋଲ ହରଣଗୁଳର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ?

କିଏ ବା ଏଥିର ନିଉର ଦେବ ?

କିଛି ଦୂରରୁ ଖଣ୍ଡେ ମୋଟର ବାଲକ୍ ଫଟ୍ଫଟ୍ କରୁ ଦୂରେଇ ଗଲା । ପୁା'କୁ ବିଦ୍ୟୁତ୍ କଲଭଲ ବାଲକ୍ ପଛପଟ୍ ଲଲବଖିଟା ଦିନରେ ବି ଦିକ୍ ଦିକ୍ କରୁଥାଏ । ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଥୁଆ ହୋଇଛି । କିଶୋର ଯାଇ ଦେଖିଲେ ଗୋଟେ ପେଟୋଲ ଟିଣ ଓ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି—ନେଇ ଆସିଲେ । ଚିଠିଟା କୁମାରଙ୍କ ନାମରେ ।

ମିଃ କୁମାର !

କ୍ଷମା କରିବେ—ଆପଣଙ୍କୁ ମୋର ଶକ୍ତି ବିଷୟରେ ସତେଜ କରିବାପାଇଁ ପେଟୋଲ ହରଣ କରିଥିଲି । ବେଶି ମଧ୍ୟା

ଖେଳାଇବାକୁ ପଡ଼ିବନି—ଟିଣ ଭର ପେଟୋଲ ଆପଣଙ୍କ
ଆଗରେ ରଖା ହୋଇଛି । ଆଗରେ ଚାଲିଲି—ନମସ୍ତେ
ଗୋପେନ୍ଦ୍ରା ସାହେବ !

‘ବୁଝୁ ଆକ୍ଟର’

ସେତେବେଳକୁ ବାଇକ୍‌ଟା ପ୍ଲା’ଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ସେପାରିରେ ।
ଲୋକଟା ତ ଗୋଟାଏ ମେକସିଆନ୍ ଭଳି କାମ କରୁଛି ।
ଭବିଷ୍ୟତରେ କ’ଣ ହେବ କିଏ କହିପାରେ ?

ପ୍ରାୟ ଦଶମିନିଟ୍ ପରେ କାରୁ ଯାଇ ଅଟକିଲ ବ୍ୟାଙ୍କ
ସାମ୍ନାରେ । ଗେଟ୍ ପାଖରେ ପ୍ଲା’ଙ୍କୁ ଦେଖି ଇନ୍‌ସ୍ପେକ୍ଟର
ସାହେବ ଭିତରୁ ଉଠି ଆସିଲେ । ଆତ୍ମମର୍ଯ୍ୟାଦାରେ ଆସି
ଆସୁଥିଲେ ବି ଭଦ୍ରତା ଖାତରରେ ଯାଇ ଅଭିବାଦନ
ଜଣାଇଲେ । ବ୍ୟାଙ୍କ ମେନେଜର ମଧ୍ୟ ଆସି କରମର୍ଦ୍ଦନ କରି
ଅର୍ପଣ୍ ଭିତରକୁ ନେଇଗଲେ ।

ଇନ୍‌ସ୍ପେକ୍ଟର ସାହେବ ଗତରାତିର ଦୁର୍ଘଟଣା କହିଗଲେ ।

ସମସ୍ତ ଶୁଣିଯାଇ କୁମାର କହିଲେ—ତା’ହେଲେ

ଆପଣଙ୍କର ଚନ୍ଦନ ସମାପ୍ତ ?

—ଇନ୍‌କ୍ୱାଣ୍ଟ କରି କରି ଅକିରଲିଣି—ତେବେ ସୁଦ୍ଧା

ଖଣ୍ଡେ ଟୁକୁସ କାଗଜ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଇଲାନି । ଲୁହାସିନ୍ଦୁକ ଓ ଦରଜା
କଡ଼ାରୁ ଅଳ୍ପଳ ଛପର ଫଟୋ ଉଠାଯାଇଛି । ସୁଦୀର୍ଘ ପନ୍ଦର
ବର୍ଷ ସର୍ଭିସ୍ ଜୀବନ ଭିତରେ ଏଇ ମୋର ବସଟ ପରଜୟ ।
ସହେତ କରିବାର କୌଣସି ସୁସ୍ଥ ଆମ ପାଇଁ ଖୋଲୁ ନାହିଁ ।

ସେଟା ଆପଣଙ୍କର ଦୁର୍ଘଟଣା—ଫଟୋ ଉଠାଇ ଯେ

ବିଶେଷ କିଛି ଲାଭ ଆପଣଙ୍କର ହେବ—ଏଥିରେ ମୁଁ ସହଜାନ—

କାରଣ ଦସ୍ୟୁ ଦାଗୀ ଆସାମୀ ନୁହେଁ । ହଁ, ଦସ୍ୟୁର ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଅଛି ।

—ଦସ୍ୟୁର ମୋ ପାଖକୁ ଚିଠି ! ବୁଝିପାରିଲାନି ମିଃ କୁମାର ! ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଉଠିଲେ ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ସାହେବ ।

—ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଅନ୍ତୁନି, କାରଣ ମୁଁ କୌଣସି ସାଦୁ ବଳରେ ଏକଥା କହୁନାହିଁ । ସବୁ ଏଇ ବଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ପରିବର୍ତ୍ତନଶୀଳ ଜଗତରେ ସମ୍ଭବ । ଆଜିକାର ଆମର ଏଇ ଦସ୍ୟୁ ଫେରୁଛି ତାଜା ବଲ୍ଲଭ ହୋଇ—ତା' ସଙ୍ଗରେ ଦସ୍ୟୁ ନାୟିକା ମଧ୍ୟ, ସେଇ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କର ଜନ୍ମ ଖୁବ୍ ଧନ ପରିବାରରେ । ଏମିତି ନୃଶଂସ କାମ କରିବା ଭିତରେ ତାଙ୍କର କୌଣସି ଗୁନ ପ୍ରବୃତ୍ତି ନାହିଁ । କେବଳ ଆମର ଆଖିଆଗରେ ଦୁଇପେଟା କରି ଆମର ସୁନାମ ଉପରେ ବାରମ୍ବାର ଠୋକ୍‌ର ଦେଇ ପୁଞ୍ଜିପତି-ମାନଙ୍କର ଟେଜେଶ୍ୱୀ ଫାକା କରି ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ନିରନ୍ତର କାଞ୍ଚାଳମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ନବସ୍ତୁ ଯୋଗାଇବା ତାଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ଲକ୍ଷ୍ୟ ।

—ଆପଣ କ'ଣ ତାକୁ ଜାଣନ୍ତି—ତେବେ ତାକୁ ଚିରଫ କରୁନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ?

ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁନି ମିଶ୍ଟର—ଦସ୍ୟୁ ନାମ ବୁଝୁ ଆକ୍ଟର ଓ ଦସ୍ୟୁ ନାୟିକାର ନାମ ଚପଳା । ଏହା ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କର କଳ୍ପିତ ନାମ ।

ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲେ ମିଃ କୁମାରକୁ—କେବଳ କିଶୋର ଛଡ଼ା । ସେମାନଙ୍କର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ମାତ୍ରା ଆହୁରି ବଢ଼ାଇ ଦେବାକୁ ଯାଇ ମିଃ କୁମାର ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି ବାହାର କରି ଇନ୍ସପେକ୍ଟରଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ ।

ଇନ୍ଦ୍ରେକର ଭରତରେ ଚିଠିଟା ଖୋଲି ପକାଇଲେ ।
 ରୋଲ୍‌ଗୋଲ୍‌ଡ଼ ଚଷମା ତଳୁ ଆଖି ଦିଶି ଦସ୍ ଦସ୍ ହେଉଥାଏ ।

“ନମସ୍ତେ ଇନ୍ଦ୍ରେକର ସାହେବ !

ମୋ ଚିଠିଟା ପାଇ ବରକ୍ର ହେବନି ବା ମାମୁଲି ଚିଠି ଘର
 ଦୁସି ଉଡ଼ାଇ ଦେବନି—ସେଥିରେ ଆପଣଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ ।
 ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ସୁତତୁର ଯୋଲିସ ଅଧିସରମାନେ ବମ୍ବେ
 ନଗରକୁ ଅନେକ ଦିନ ଧରି ନିରାପଦ ରଖି ଆସିଥିଲେ । ଏଣିକି
 ତା’ ଆଉ ସମ୍ଭବ ହେବନି । ଏତେବଡ଼ ସହରରେ ଯଦି କିଛି ନା
 କିଛି ଅଭିନୟ ନ ଚାଲେ (ଅବଶ୍ୟ ଅପରାଧ ତତ୍ତ୍ୱର) ତେବେ
 ଆପଣମାନେ ନିରାପଦ କରଦାତାମାନଙ୍କର ଧନ କେବଳ ବ୍ୟର୍ଥରେ
 ଉଡ଼ାଉଥିବେ; ଅଥଚ ଏଣେ ଗୋଡ଼ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ପକାଇ
 * * * ଧ୍ୟାନ କରୁଥିବେ । ଏଟା ମୋତେ ନିହାତି ଅସହ୍ୟ ବୋଧ
 ହେବାରୁ ପ୍ରଥମେ ଅଭିଯାନ ଚଳାଇଲି ଇମ୍ପେରିଆଲ ବ୍ୟାଙ୍କ
 ଉପରେ—ଅବଶ୍ୟ ସୁଞ୍ଜିପଡ଼ିମାନଙ୍କୁ ନିଃସ୍ୱ କରିବାର ଇଚ୍ଛା
 ପ୍ରକଳ ।

ମୁ ଜାଣେ, ଆପଣ ମୋ ଚିଠିଟା ପାଇ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ-
 ଉଠିବେ ଓ ଗୋପେନ୍ଦ୍ରା କୁମାରଙ୍କୁ ମୋ ପତ୍ରରେ ଲଗାଇବେ ।
 ଫଳରେ ତ ମୋତେ ରୋକି ପାରିବେନି; ବରଂ ମୋତେ
 ଉତ୍ତେଜିତ କରି ନିଜକୁ ଆହୁରି ବସଦାପନ୍ନ କରିବେ । ଆପଣ
 ଯୋଲିସ୍ ଇନ୍ଦ୍ରେକର ବୋଲି ମୋ ପତ୍ରରେ ଲଗାଇପାରନ୍ତୁ
 ବମ୍ବେ ନଗରର ସମସ୍ତ ଟୋପା—ତଥାପି ମୋତେ ଜେଲଖାନାରେ
 ପୁରୁତ ଗୋଟିଏ କପୋଡ଼ା ଫାଶ୍ୟା ବୁଢ଼ି କରିବାର ପ୍ରସ୍ତାବ
 ଆପଣଙ୍କର ନିରାଚ ମୁର୍ଖତା ହେବ ।

କାରଣ ଦୟା ଦାଗୀ ଆସାମୀ ନୁହେଁ । ହଁ, ଦୟାର ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଅଛି ।

—ଦୟାର ମୋ ପାଖକୁ ଚିଠି ! ବୁଝିପାରିଲାନି ମିଃ କୁମାର ! ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଉଠିଲେ ଇନ୍‌ସ୍‌ପେକ୍ଟର ସାହେବ ।

—ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଅନ୍ତୁନି, କାରଣ ମୁଁ କୌଣସି ସାଦୁ ବଳରେ ଏକଥା କହୁନାହିଁ । ସବୁ ଏଇ ବଂଶ ଶତାବ୍ଦୀର ପରିବର୍ତ୍ତନଶୀଳ ଜଗତରେ ସମ୍ଭବ । ଆଜିକାର ଆମର ଏଇ ଦୟା ଫେରିଛି ତାଜା ବିଲତ ହୋଇ—ତା' ସଙ୍ଗରେ ଦୟା ନାହିଁକା ମଧ୍ୟ, ସେଇ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କର ଜନ୍ମ ଖୁବ୍ ଧନ ପରିବାରରେ । ଏମିତି ନୃଶଂସ କାମ କରିବା ଭିତରେ ତାଙ୍କର କୌଣସି ସ୍ତନ ପ୍ରବୃତ୍ତି ନାହିଁ । କେବଳ ଆମର ଆଖିଆଗରେ ଦୁଇଫେରା କରି ଆମର ସୁନାମ ଉପରେ ବାରମ୍ବାର ଠୋକ୍‌ର ଦେଇ ପୂଜିପତି-ମାନଙ୍କର ଚୈତ୍ତେଶ୍ଵ ପାକା କରି ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ନିରଳ କାଙ୍ଗାଳମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ଧବସ୍ତ୍ର ଯୋଗାଇବା ତାଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ଲକ୍ଷ୍ୟ ।

—ଆପଣ କ'ଣ ତାଙ୍କୁ ଜାଣନ୍ତି—ତେବେ ତାଙ୍କୁ ଗିରଫ କରୁନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ?

ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁନି ମିଷ୍ଟର—ଦୟା ନାମ ବୁଝୁ ଆକ୍ଟର ଓ ଦୟା ନାହିଁକାର ନାମ ଚପଳା । ଏଟା ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କର କଳ୍ପିତ ନାମ ।

ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାଲି ରହିଲେ ମିଃ କୁମାରଙ୍କୁ—କେବଳ କିଶୋର ଛଡ଼ା । ସେମାନଙ୍କର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ମାତ୍ରା ଆହୁରି ବଡ଼ାଇ ଦେବାକୁ ଯାଇ ମିଃ କୁମାର ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ବାହାର କରି ଇନ୍‌ସ୍‌ପେକ୍ଟରଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ ।

ଇନ୍ଦ୍ରେକର ତରତରରେ ଚିଠିଟା ଖୋଲି ପକାଇଲେ ।
 ଶ୍ରେଣ୍ଠୋଲ୍ଲତ ଚକ୍ଷମା ତଳୁ ଆଖି ଦିଶି ଦପ୍ ଦପ୍ ହେଉଥାଏ ।

“ନମସ୍ତେ ଇନ୍ଦ୍ରେକର ସାହେବ !

ମୋ ଚିଠିଟା ପାଇ ବରକ୍ର ହେବନି ବା ମାମୁଲି ଚିଠି ଭାବ
 ହସି ଉଠାଇ ଦେବନି—ସେଥିରେ ଆପଣଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ ।
 ଆପଣଙ୍କ ଭଲ ସୁଚତୁର ଯୋଜନା ଅପିସରମାନେ ବମ୍ବେ
 ନଗରକୁ ଅନେକ ଦିନ ଧରି ନିରାପଦ ରଖି ଆସିଥିଲେ । ଏଣିକି
 ତା’ ଆଉ ସମ୍ଭବ ହେବନି । ଏତେକଡ଼ ସହରରେ ସଦି କିଛି ନା
 କିଛି ଅଭିନୟ ନ ଚାଲେ (ଅବଶ୍ୟ ଅପରାଧ ତରୁର) ତେବେ
 ଆପଣମାନେ ନିରାପଦ କରଦାତାମାନଙ୍କର ଧନ କେବଳ ବ୍ୟର୍ଥରେ
 ଉଠାଉଥିବେ; ଅଥଚ ଏଣେ ଗୋଡ଼ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ପକାଇ
 * * * ଧ୍ୟୁସ କରୁଥିବେ । ଏଟା ମୋତେ ନିହାତି ଅସହ୍ୟ ବୋଧ
 ହେବାରୁ ପ୍ରଥମେ ଅଭିଯାନ ତଳାଇଲି ଇମ୍ପେରିଆଲ ବ୍ୟାଙ୍କ
 ଉପରେ—ଅବଶ୍ୟ ପୃଷ୍ଠପତିମାନଙ୍କୁ ନିଃସ୍ଵ କରିବାର ଇଚ୍ଛା
 ପ୍ରକଳ ।

ମୁ ଜାଣେ, ଆପଣ ମୋ ଚିଠିଟା ପାଇ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ-
 ଉଠିବେ ଓ ଗୋସ୍ଵେଦା କୁମାରଙ୍କୁ ମୋ ପତ୍ତରେ ଲଗାଇବେ ।
 ଫଳରେ ତ ମୋତେ ଶ୍ରେଣ୍ଠ ପାରିବେନି; ବରଂ ମୋତେ
 ଉତ୍ତେଜିତ କରି ନିଜକୁ ଆହୁରି ବସଦାପନ୍ନ କରିବେ । ଆପଣ
 ଯୋଜନା ଇନ୍ଦ୍ରେକର ବୋଲି ମୋ ପତ୍ତରେ ଲଗାଇପାରନ୍ତୁ
 ବମ୍ବେ ନଗରର ସମସ୍ତ ଫୋର୍ସ—ତଥାପି ମୋତେ ଜେଲଖାନାରେ
 ପୁରାଇ ଗୋଟିଏ କସ୍ଵେଦା ସଂଖ୍ୟା ବୃଦ୍ଧି କରିବାର ପ୍ରୟାସ
 ଆପଣଙ୍କର ନିରାପତ୍ତ ମୁର୍ଖତା ହେବ ।

ପରିଶେଷରେ କୁଡ଼ୁ ଆକ୍ଟର ତା'ର ନାମ ସାର୍ଥକ କରି ନାଣେ, ଯା' ଆପଣଙ୍କର ଭାବନା ଉଚିତ୍ । ପସ ଖଣ୍ଡକ ପାଇ ବି ଯଦି ଆପଣମାନେ ମୋ ରାସ୍ତାରେ ବାଧା ପଡ଼ିଥାଇବାର ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି — ତେବେ ମୋର ସେହି ଇମ୍ପେରିଆଲ୍ ବ୍ୟାଙ୍କର ଉଦ୍ୟତ ରିଭଲ୍ଭର ପ୍ରତିମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଗର୍ଜି ଚାଲୁଥିବ — ପରେ ନିଶ୍ଚୟ ଦେଖା ଦେବ —

‘କୁଡ଼ୁ ଆକ୍ଟର’

—ଲୋକଟା ତ କମ୍ ଉଦ୍ଭବ ନୁହେଁ ? ମିଃ କୁମାର ?

—ସାହସୀ, ସୁଚତୁର ଓ କୌଶଳୀ ମଧ୍ୟ ।

—ତେବେ ଏଇଟା କ'ଣ ତାର ପ୍ରଥମ ଅଭିଯାନ ?

—ଚିଠିରୁ ତ ପ୍ରମାଣ ମିଳୁଛି । ମୋର ଯେତେଦୂର ବିଶ୍ୱାସ ସେ ଗୋଟିଏ ବିରାଟ ଦସ୍ୟୁଦଳ ପରିଚାଳନା । ତା' ନ ହୋଇଥିଲେ ଗୋଟିଏ ବଦପାଗଳ ମଧ୍ୟ ଏ ସାହସ କରନ୍ତାନି । ବିଶେଷତଃ ଆମ ଆଖି ଆଗରେ ।

—ମାନେ —

—ମାନେ ମୋତେ ବି ସେ ଆହ୍ୱାନ କରିଛି ।

—ଥଟା କରିବାର ସମୟ ଏହା ନୁହେଁ ମିଃ କୁମାର ।

ଇନ୍ସପେକ୍ଟରଙ୍କ ଗଳା ରୁକ୍ଷ ହୋଇଉଠିଲା ।

ଗୋପ୍ତେୟା ସାହେବ ପକେଟ୍‌ରୁ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ବାହାର କରି ଇନ୍ସପେକ୍ଟରଙ୍କୁ ଦେଲେ । ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ ଇଲେକ୍ଟ୍ରିକ୍ ଶବ୍ଦ ଲାଗିଲାଭଳି ତମକପଡ଼ିଲେ ଗଗନବାସୁ । ଆଉ ଖଣ୍ଡିଏ ଘୋଟ ଚିଠି ମଧ୍ୟ ବଢ଼ାଇଦେଲେ କୁମାର । ପ୍ରଥମ ଚିଠି ଅପେକ୍ଷା ଏହି ଚିଠି ଖଣ୍ଡିଟା ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ସାହେବଙ୍କୁ ଅଧିକ ବିଚଳିତ କରି ପକାଇଲା ।

—ତା' ହେଲେ ସେ ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ବି ଚଡ଼ାଉ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଛି ସ୍ତ୍ରୀ ଭିତରେ ?

—ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ଖ୍ୟାତନାମା ଅପ୍ତିସରକୁ ଧମକ ଦେବାର ସାହାର କ୍ଷମତା ଅଛି —ମୋ ପରି ଜଣେ ସାଧାରଣ ପ୍ରାଇଭେଟ୍ ଗୋସ୍ପେନ୍ଦା ଉପରେ ଚଡ଼ାଉ ଆରମ୍ଭ କରିବା ତା'ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ କଣ ? ମଝି ସପ୍ତାର କାର୍ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା କହିଗଲେ ଗୋସ୍ପେନ୍ଦା ସାହେବ ।

ତା' ହେଲେ ଉପାୟ—ଘଟଣା ତ ଆପଣ ସବୁ ଶୁଣିଲେ ?

—ଘଟଣା ଶୁଣିଥିଲେ ମଧ୍ୟ କିଛି ଜାଣେନା । ତେଣୁ ମୋର ପ୍ରଥମ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ତଦନ୍ତ କରିବା ଓ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗାଡ଼ିକୁ ଜେବ କରିବା । ତା' ପରେ ଆଗକୁ କଣ କରାଯିବ—ତା' ଠିକ୍ କର ହେବ; କିନ୍ତୁ ମୋ ହାତକୁ ଯଦି ଏ କେଶ୍ ନ ଆସେ—ତେବେ ମନେକରି କିଛି ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ଘଟିବ ଓ ମୁଁ ତାକୁ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ ଅକ୍ଷମ ହେବି ।

—ସେ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତୁନି । ତା'ର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଆଜି ଭିତରେ ମୁଁ କରିଦେବି । ଆଇ. ଜି. କି ଠାରୁ ଅର୍ଡ଼ର ଆଜି ମୁଁ ନେଇ ନେବି ଓ ତା' ପରେ ଆପଣଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ଅନୁଯାୟୀ ସମସ୍ତ କିଛି ପାଇ ପାରିବେ ।

—ବେଶ୍, ଧନ୍ୟବାଦ

* * * *

ସନ୍ଧ୍ୟା ଛ'ଟାରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବଡ଼ ବଡ଼ ସପ୍ତା ଉପରେ ମାଗଜ ବିକାଳମାନଙ୍କ ଗର୍ଜନ ବଢ଼ି ଚାଲିଲା—ଟେଲିଗ୍ରାଫ୍—
ଟେଲିଗ୍ରାଫ୍—ଇମ୍ପେରିଆଲ୍ ବ୍ୟାଙ୍କ୍ରେ ସଶସ୍ତ୍ର ଡକାୟିଟ୍—
କ୍ଷେ ଟଙ୍କା ହରଣଚାଳ—ତାଜା ଖବର — ଟେଲିଗ୍ରାଫ୍ —

ପରଦିନ ସକାଳ ଆଠଟା—

ଗୋପେନ୍ଦ୍ରା କୁମାର ମଥାରେ ହାତଦେଇ ବସିଥାନ୍ତି ତାଙ୍କ ବୈଠକ ରୁମ୍‌ରେ । ମଟର ଚଳାଠାରୁ ଆହୁରି ପ୍ରିତ୍ରେ ମଥା ଦୁରୁଛି—ତଥାପି ଭବନାର ଅଳ ନାହିଁ । ସାମ୍ନାରେ ଖଣ୍ଡେ ଚେପ୍ପାର ଉପରେ ନଦୀକ କଣୋରବାବୁ । ଏହି ସମୟରେ ଫୋନ୍‌ଟା ଟିନ୍ ଟିନ୍ ହୋଇଉଠିଲା । ଅନ୍ୟମନସ୍ତ ଭବରେ ଫୋନ୍‌ଟା ଟେକିଲେ ।

ହ୍ୟାଲୋ—ହଁ, ମୁଁ କୁମାର—ଆପଣ—ଓଃ, ମିଃ ସିନ୍ଧା—
ନମସ୍ତେ—କଣ ବୁଲୁ ଆକ୍‌ଟର୍ ମାମଲ—ପୁଣି ତାର ଆଖି ପଡ଼ିଲଣି
ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ—ଆଜ୍ଞା, ଆସୁଛି ।

ଚେପ୍ପାର ଛୁଡ଼ି ଉଠିପଡ଼ିଲେ । ମନରେ କେତେ ଆନନ୍ଦ ଓ ଭବନା—ସେ ତ ଗୋଟେ ଗୋଲକଥନା ଭଳି କାମ କରୁଛି—
ଗୋଟେ କାମରେ ହାତ ଦେବାକୁ ସିଦ୍ଧାମାସେ ପୁଣି ଡାକଣ ।
ଯାହାହେଉ—କିଛି କଲକିନାର ମିଳିବ ତ ନିଶ୍ଚୟ । କଣୋରକୁ
ଡାକି ଗାଡ଼ି ସ୍ଥାଟ୍ କରିବାକୁ କହିଲେ ।

କାର୍‌ଟା ପହର ମିନିଟ ପରେ ଯାଇ ଠିଆହେଲ
ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାଶ୍ଟ ଭିନିତାଲ କୋଠା ସାମ୍ନାରେ । ବ'ଜଣ
ବନ୍ଧୁକଧାରୀ ଦରଓ୍ଵାନ୍ ଦରଜା ସାମ୍ନାରେ ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତି ।
ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା ଖଣ୍ଡେ ସାଇନ୍‌ବୋର୍ଡ଼ ଝୁଲୁଛି
“ଇଣ୍ଡିଆ ଫିଲ୍‌ମ୍ ।”

ଅପିସ୍ ଦରଜାରେ ପହଞ୍ଚିବା ମାସେ କମ୍ପାନୀର ମାଲିକ
ମିଃ ସିନ୍ଧା ଆସି କରମର୍ଦ୍ଦନ କଲେ ।

ଦିଶନ୍ତୁ ତେପୁର ଦୁଇଜଣକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରି ଆରମ୍ଭ କଲେ
ମିଃ ସିଦ୍ଧା କ୍ଷମା କରିବେ—ଏମିତି ଅସମୟରେ ଡକାଇ
ଆପଣଙ୍କର ମୁଲ୍‌ବାନ୍ ସମୟରେ ପରିସ୍ଥିତି ବଶତଃ ବାଧା ଦେଇଛି ।

—କହୁ ଆକ୍‌ଟର୍ ନାମରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ କେଣ୍ଟ ଗ୍ରହଣ କରିବା
ପାଇଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ।

ମିଃ କୁମାର ଖଣ୍ଡେ ସିଗାରେଟ୍ ଧରିଲେ ।

—ମୋତେ ଏ ଅରୁନକ ବପଦରୁ ରକ୍ଷା କରନ୍ତୁ ମିଃ କୁମାର
—ନଚେତ୍—ଏତିକରେ ମିଃ ସିଦ୍ଧାଙ୍କର ଗଳା ରୁଦ୍ଧ ହୋଇ-
ଆସିଲା । ଆଖିରେ ଜିଜ୍ଞାସୁର ଆଭାସ ।

କିନ୍ତୁ ବସୟୁଟା ନ ଜାଣି କିଛି କରିବାରେ ମୁଁ ଅକ୍ଷମ ।

—ଦ୍ୟାଟାସ୍ ରାଇଟ୍—ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥା ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ
ଜଣାଇବାପାଇଁ ବାଧ୍ୟ ଓ ଜଣାଇବି; କିନ୍ତୁ ଯେମିତି—

ମିଃ କୁମାର କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଖଣ୍ଡେ ସିଗାରେଟ୍
ଧରିଲେ । ମିଃ ସିଦ୍ଧା ଚାରିଆଡ଼କୁ ଧରେ ଚାହିଁ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇ
ଆରମ୍ଭ କଲେ ଆଜି ଠିକ୍ ଛ'ଟା ବେଳେ ଜଣେ ସୁଟ୍ ବୁଟ୍ ଧାସ୍
ପୁକକ ଦରଓ୍ଵାନ୍ ପାଖରେ ମୋ ନାମରେ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଦେଇ
ଯାଇଛି । ପକେଟରୁ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ବାହାରକରି କୁମାରଙ୍କ ହାତକୁ
ବଢ଼ାଇଦେଲେ ।

“ମିଃ ସିଦ୍ଧା” ନମସ୍ତେ, ମୋ ଚିଠିଟାକୁ ମାମୁଲି ଧରଣର ଭାବକା
ଆପଣଙ୍କର ଘୋର ମୁର୍ଖତା ହେବ । ପଢ଼ି ମଧ୍ୟ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିବେନ—
କାରଣ ମୁଁ ଯାହା ଚାହେଁ—ତା' ଆପଣଙ୍କ ନିକଟରେ ଅତି ନଗଣ୍ୟ
ଓ ତୁଚ୍ଛ । ବିନାକାରଣରେ ଆପଣଙ୍କରୁଲି ଭଦ୍ରମୁଖାଧାରକୁ
ହଇରାଣ କରିବା ମୋର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବୁଝେ । ମୋର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ

ଅନୁପାୟୀ ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟା ପାଞ୍ଚଟା ସମୟରେ ଦୟାକରି ନ୍ୟାସ୍‌ନାଲ ହୋଟେଲକୁ ଆସିବେ । ତା' ପୁଅରୁ ଅନ୍ତତଃ ପରୁଣ ହଜାର ଟଙ୍କା ଆପଣଙ୍କ ପକେଟ୍‌ରେ ଥିବା ଦରକାର—ନଗଦ କ୍ୟାସ୍ । ମୁଁ ଯାଇ ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ନେଇ ଆସିବି ।

ଯଦି ଆପଣ ବୁଝି ଆସିବେ ସଙ୍ଗରେ କୌଣସି ଗୁଲକ ଖେଳିବାର ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି—ତେବେ ସେ ତାର ନାମ ସାଥୀକ କରି ଜାଣେ ଓ କରିବ । ପରିଶାମରେ ଆପଣଙ୍କ ଫିଲ୍‌ମର ହିରୋଇନ୍ ମାଡ଼ାରବାଳା ଆସନ୍ତା କାଲି ସୁଟିଂରେ ଯୋଗଦେଇ ପାରିବେନି । ପରୁଣହଜାର ଟଙ୍କା ବଦଳରେ ସେଇ ହେବେ ଆମର ଶିକାର ।

ଶେଷରେ ମୋତେ ପୋଲିସ୍ ଦ୍ଵାରା ବାଧା ଦେବାର ପରିଶାମ ଆପଣଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ନିଶ୍ଚୟ ମଙ୍ଗଳ ହେବନି । ପୋଲିସ୍ ଶତଚେଷ୍ଟା କରି ସୁଦ୍ଧା ମୋର ଅସ୍ତିତ୍ଵ କଳ୍ପନା କରି ପାରିବନି । ବରଂ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ହାତ ମିଳାଇଥିବି । ମୋତେ ବାଧା ଦେବାର ଇଚ୍ଛା ଥିଲେ ମିଃ କୁମାର ସଙ୍ଗରେ ପରାମର୍ଶ କରନ୍ତୁ ।

‘ବୁଝି ଆକ୍‌ଟର’

ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟା ପାଞ୍ଚଟା—ସମୟ ଖୁବ୍ ଅଳ୍ପ—ମନେ ମନେ ମିଃ କୁମାର ଖୁବ୍ ଜୋର୍‌ରେ ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଉପରକୁ ତାଙ୍କର ଭାବର କୌଣସି ପରିବର୍ତ୍ତନ ହେଲାନି । ସେ କୌଣସି ମତେ ମିଃ ସିନ୍ଦ୍ଵାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ହେବ ।

ମିଃ ସିନ୍ଦ୍ଵାଙ୍କ ରକ୍ତ ଯେମିତି ଅଶ୍ରୁ ହୋଇ ଆସୁଥାଏ । ତା' ହେଲେ ମୋତେ କଣ ଆଜି ପରୁଣ ହଜାର ଟଙ୍କା ହରାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ମିଃ କୁମାର ? ମିସ୍ ମାଡ଼ାରବାଳା ଯଦି ହରଣଗୁଳ ହୁଅନ୍ତି,

ତେବେ ଉଷ୍ଣ ବ୍ୟୁତରକ୍ତ ଚେଷ୍ଟାରେ ମୋତେ ନିଶ୍ଚୟ ଜେଲ୍ ଘର ଦେଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସାରା ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ କରୁଣ ନିବେଦନ ।

—ସେ କଥା ମୁଁ ବୁଝୁଛି । ଆଜ୍ଞା—ଆପଣ ଯଦି ମୋତେ ବିଶ୍ୱାସ କରନ୍ତି, ତେବେ ଠିକ୍ ସମୟରେ ଟଙ୍କା ନ ନେଇ ହୋଟେଲକୁ ଯାଆନ୍ତୁ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଅନ୍ୟ ବେଶରେ ସେଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ରହିବି ।

—ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ବିଶ୍ୱାସ ନ ଥିଲେ ଆପଣଙ୍କୁ କଣ୍ଠ ଦେଇଥାନ୍ତି କାହିଁକି ? ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ କ'ଣ ଏବେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରହିପାରେ ?

—ସେଟା ଆପଣଙ୍କ ଇଚ୍ଛା—ମୋ ମତରେ ସ୍ୱା'ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ବୋଧେ ନାହିଁ ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରିବାର ।

ମିଃ ସିଦ୍ଧା କେତେକ ପରିମାଣରେ ଶାନ୍ତି ପାଇଲେ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ଅନ୍ତର କହୁଥାଏ ଯେ, କାଲି ବୋଧେ ମିସ୍ ମହାରବାଲା ସୁଟିଂରେ ଯୋଗଦେଇ ପାରିବେନି । ତଥାପି ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଉପାୟ ନ ଥିଲା ।

ନ୍ୟାସ୍‌ନାଲ୍ ହୋଟେଲ—

ହୋଟେଲଟି ବେଶ୍ ବିଲକ୍ଷଣ ଫେସନରେ ତିଆରି ହୋଇ-
ଥିବାରୁ ଧନୀମାନଙ୍କର ପ୍ରାୟ ହୀଡ଼ାସୁଲୀ ହୋଇଉଠିଛି ।
ପରିଗୁରକାମାନେ ବେଶ୍ ଆଧୁନିକା ଓ ସୁନ୍ଦରୀ । ତେଣୁ
ହୋଟେଲଟା ପ୍ରାୟ ଏତେ ଭରପୂର୍ ହୋଇଉଠେ ଯେ, ବେଳେ
ବେଳେ ଖଣ୍ଡିଏ ସିଟ୍‌ପାଇଁ ବ୍ଲାକ୍‌ମେଲ୍‌ର ଆଶ୍ରୟ ନେବାକୁ
ପଡ଼େ ।

ଠିକ୍ ପାଞ୍ଚଟା ବାଜିବାର ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍ ପୂର୍ବରୁ ହୋଟେଲକୁ
ଜୁଲିଲେ ମିଃ ସିଦ୍ଧା—ପରିଗୁରକା ଆସି ଅଭିବାଦନ ଜଣାଇ
ଅର୍ଡ଼ର ଚାହିଁଲେ ।

ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଟିକିଏ ଦୂରେଇ ଜଣେ ପଞ୍ଜାଗ ଉଦ୍‌ଭଲେକ
କାଗଜ ଦେଖା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚା' ଖାଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଠିକ୍
ଏହି ସମୟରେ ଜଣେ ଫେସନେବୁ ଚରୁଣୀ ଆସି ପଞ୍ଜାଗ
ଉଦ୍‌ଭଲେକଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ଠିଆ ହେଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଏହି
ଉଦ୍‌ଭଲେକା ଉପରେ ।

କ୍ଷମା କରିବେ—ଯଦି ଆପଣଙ୍କର ଆପଣ ଧ୍ୟାନ ନ ଥାଏ ।

—ବରଂ ଖୁସି ହେବ—ଖୁବ୍ ସଫଳ ଉତ୍ତର ଦେଲେ
ପଞ୍ଜାଗ ଉଦ୍‌ଭଲେକ । ଯୁବଞ୍ଜଟି କରମର୍ଦ୍ଦନ କରି ତାଙ୍କର ସାମ୍ନାରେ
ଖଣ୍ଡିଏ ଚେୟାର ଦଖଲ କଲା । ଏଣୁ ଚେୟାର କେତେ କଥା
ଭିତରେ ଉଦ୍‌ଭଲେକ ଜଣକ ନିଜର ମଥା ଭରି ଭରି ଅନୁଭବ
କଲେ । ଖିଆଲ ଆସିଲା ଯେ, ସେ ବକ୍ଷମ ଭୁଲ କରି ସାରିଛନ୍ତି ।
ମଥା ଉପରେ ଯେତେ ଜୋର ଦେଲେ ମଧ୍ୟ ସବୁ ନିଷ୍ଫଳ ।
ଧୀରେ ଧୀରେ ଅବଶ ମଥା ଟେକିଲେ ଉପରେ ରଖିଲେ ।

ଯୁବଞ୍ଜଟି ତାଙ୍କୁ ଭାବି ଚା' ଖାଇବାରେ ଚା' ଖାଇବା ଉଦ୍‌ଭଲେକକୁ ।

ମିଃ ସିଦ୍ଧା ଚା' ଖାଇବାକୁ ଭାବି ସନ୍ତର୍କରେ ଦୃଷ୍ଟି ପକାଇଥାନ୍ତି,
କେଉଁ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଯେ ବସନ୍ତର ପ୍ରଳୟକାଳ ଝଞ୍ଜା ଆସି
ମଥା ବେଇ ବଢ଼ିଯିବ—ତା'ର ଖବର କିଏ ରଖିଛି ।
ସେଇ ଭାବନାରେ ତାଙ୍କର ମଥା ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଥାଏ ।
ଯେଉଁ କୁମାରଙ୍କ କଥା ଉପରେ ଆସ୍ଥା ରଖି ସେ ଏତେଦୂର
ଆଗେଇ ଆସିଛନ୍ତି—ତାଙ୍କର ବି ଏତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଖା
ନାହିଁ । ତେବେ କ'ଣ ସେ ମୋତେ ଏମିତି ବସନ୍ତରେ
ପକାଇ...ନା; ତା' ଅସମ୍ଭବ । ସେ ହୁଏତ ଏକାକୀ ଆସି
ପହଞ୍ଚିଯିବେ । ଆଉ ମାତ୍ର ମିନିଟିଏ ସମୟ—ଛୁଟିଆ ଚା' ଖାଇବା
ଜୋରରେ ଦପ୍ ଦପ୍ ହେଉଥାଏ । ଚା' ଖାଇବାରେ
ହବି ଚା' ଖାଇବା । ସତେ କ'ଣ ବୁଝି ଅକ୍ଷର ଏହି ବସନ୍ତ ହୋଇନ

ଭିତରକୁ ଆସି ମୋ'ଠାରୁ ଟଙ୍କା ନେଇଯିବ ! ଏତେ ସାହସ
କ'ଣ ଜଣେ ଚୋର ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନା, ମୋତେ ବୃଥା ଧମକ
ଦେଇ ମଜା ଦେଖିବା କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତିର ଲକ୍ଷ୍ୟ ? ତେବେ ଚିଠି
ଯେ ଦେଇଛି, ସେ ଯେ ବୁଝୁ ଆସୁ ! ପରମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଇମ୍ପେରିଆଲ୍
ବ୍ୟାଙ୍କ୍ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ଆଉ ଭାବ ପାରିଲେନି । ମଥାରେ
ହାତ ଦେଇ ତଳକୁ ଅନାଇ ରହିଲେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ
ସେମିତି ପିସ୍ତୁଲ୍ ଗୁଳି ଆସି ତାଙ୍କ କଲିଜାରେ ତୁକ ଯାଉଛି !!!
ଭବିଷ୍ୟତ ଅନ୍ଧକାର ।

ହଠାତ୍ କାହାର ପଦଶବ୍ଦରେ ତାଙ୍କର ଚମକ ଗ୍ରାଣିଗଲା ।
ମଥାଟାକୁ ଏକ ଝଟକା ଦେଇ ସିଧା କଲେ ମିଶ୍ଟର ସିଂହା ।
ଦେଖନ୍ତୁ ତ ତାଙ୍କର ସାମ୍ନାରେ ଖଣ୍ଡିଏ ସିଂହ ଦଖଲ କରୁ କରୁ
ସୁବକଟି ତାଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହୁଛି—ଗୁଡ଼ ଇଭିନ୍ଂ ମିଃ ସିଂହା-
ହାତ ବଢ଼ାଇଲେ ହେଣ୍ଡ୍ ସେକ୍ ପାଇଁ—ସୁବକଟି ମୁହଁରେ ଅଧଜଳା
କାମୀ ସିଗାରେଟ୍ ।

ମନେ ମନେ ଭରକ୍ତ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ନିଜକୁ ଯଥାସମ୍ଭବ
ସଫଳ ରଖି କରମର୍ଦ୍ଦନ କଲେ—ଲୋକଟା ତ ପରିଚିତ ନୁହେଁ—
ତେବେ ଏ କିଏ ? ଏହି କ'ଣ ସେହି ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ ବୁଝୁ ଆସୁ ?

ତାଙ୍କର ଅନ୍ତରର ଏଇ ଉତ୍ତାନ ପତନ ବୋଧେ ଆଗକୁ
ସୁବକ ଆଗରେ ଛପି ପାରୁ ନ ଥିଲା—ମୁହଁରେ ବିଦ୍ରୁପର ହସ ।

—ଆପଣ ମୋତେ ବୋଧେ ବର୍ତ୍ତମାନ ସୁଦ୍ଧା ଜାଣିନାହାନ୍ତି
—କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଭଲଭାବରେ ଜାଣେ ।

ମିଃ ସିଂହା ଆହୁରି ଅଧିକ ବକ୍ତୃତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ—ଆପଣ
ମୋତେ ଜାଣନ୍ତି—ଅଥଚ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଜାଣେନି—କଡ଼ ଦୁଃଖର
କଥା—

ଯୁବକଟି ତରତରରେ କହି ପକାଇଲେ—ସେମିତି ପ୍ରାୟ ହୋଇଥାଏ—ଆଜ୍ଞା, କିଛି ଅର୍ଡର ଦେବା ?

—ଧନ୍ୟବାଦ—ମୋ ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଏତେ କଷ୍ଟ ସ୍ୱୀକାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବନି ।

—ବହୁତ ଆଜ୍ଞା—ମିଃ କୁମାର ଆସିନାହାନ୍ତି ?

ମିଃ ସିନ୍ଧାକ ଦେହରେ ସହସ୍ର ବିଚାର ଦଂଶନ ବୋଧେ ଏତେ କଷ୍ଟପ୍ରଦ ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତା । ତାଙ୍କର ମନ ନିଃସନ୍ଦେହ ହୋଇଉଠିଲା ଯେ, ଏହି ସ୍ୱୟଂ ବୁଝୁ ଆଙ୍କର । ଚିନ୍ତାର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ୟ ଆଗନ୍ତୁକର କର୍କଶ ନେତ୍ରକୁ ଚାହିଁ ରୁପ୍ ହୋଇଗଲେ । ତରତରରେ ଚାରିଆଡ଼େ ଥରେ ଆଖି ବୁଲାଇ ନେଲେ, କାଲେ ମିଃ କୁମାର ଆସି ସାରିଥିବେ—କିନ୍ତୁ ବୃଥା ଆଶା—

—ଦୟାକଣ୍ଠ ଟଙ୍କାଟା ବାହାର କରନ୍ତୁ—ମୋର ସମୟ ଖୁବ୍ ଅଳ୍ପ ।

ଏଥର ମିଃ ସିନ୍ଧା ଖୁବ୍ ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରି ଦାନ ଚାପି ଆରମ୍ଭ କଲେ—କି ଟଙ୍କା !! କିନ୍ତୁ ଅନ୍ତରଥରଥର କମିଥାଏ ।

—ଓଃ ! ଭୁଲି ଯାଇଛନ୍ତି କି ଟଙ୍କା—କିନ୍ତୁ ବୁଝୁ ଆଙ୍କରର ଚିଠିଟା ଯେ ଆପଣଙ୍କୁ ଏସମୟରେ ଏଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ କରାଇଛି—ଏ କଥା ବୋଧେ ଆପଣ ଭୁଲି ନ ଥିବେ ଓ ଟଙ୍କାଟା ଯୋଗାଡ଼ କରିଥିବେ ।

—ଏଟା ଆଇନତଃ ପୂର୍ବ ଅନ୍ୟାୟ ।

—ସେ କଥା ବିଚାର କରିବାର କ୍ଷମତା ଆପାତତଃ ଆପଣଙ୍କ ହାତରେ ନାହିଁ । ମୁଁ ଜାଣେ ଯେ ଆପଣଙ୍କୁ ମିଃ କୁମାର ସାହସ ଦେଇ ପଠାଇଛନ୍ତି । ତଥାପି ଶେଷଥର ପାଇଁ ପଚାରୁଛି, ଆପଣ ଟଙ୍କା ଦେବେ କି ନା ?

—ଅରେ କହିଛି—ମୋ ପାଖରୁ ଟଙ୍କା ଦାବି କରିବା ଆପଣଙ୍କର ଅସମ୍ଭବ । ଜଣେ ଦୟାଳୁ ହାତରେ...ମୁହଁରେ କଥାଟା ତାଙ୍କର ଅଧା ରହିଗଲା ।

—ତେବେ ଧନ୍ୟବାଦ—ଭୁଲିଲି—ବର୍ତ୍ତମାନ ଯାଇ ମିସ୍ ମହାରବାଲାଙ୍କ ପାଇଁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବାକୁ ହେବ ।

—ମହାରବାଲା ମହାରବାଲାଙ୍କ ହରଷ୍ଟେଲ—ନା—
ସ୍ତ୍ରୀ' କଦାପି ହୋଇ ନ ପାରେ—ଅସମ୍ଭବ—ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅସମ୍ଭବ—
ଚିତ୍ତାର କରିଉଠିଲେ—ବୋର—ବୋର—

ଫଟ୍‌ଫଟ୍ ବୁଟ୍ ଯୋଡ଼ା କଣ୍ଠି ରଞ୍ଜିତର ହାତରେ ଅନ୍ୟ ଗୋଟେ ସିଟ୍‌ରୁ ଉଠିଆସିଲେ ଜଣେ ପୋଲିସ୍ ଅଫିସର ।

ମିଃ ସିନ୍ଧା ଆହୁରି ଜୋରରେ ଚିତ୍ତାର କରିଉଠିଲେ—
ଏହି ହେଉଛି ବୁଟ୍ ଆକ୍ଟର—ଇମ୍ପେରିଆଲ୍ ବ୍ୟାଙ୍କର ଦୟାଳୁ ବୁଟ୍ ଆକ୍ଟର ।

ପକେଟ୍‌ରୁ ହାତକଡ଼ି ବାହାରକରି ପୋଲିସ୍ ଅଫିସର ଜଣକ ବୁଟ୍ ଆକ୍ଟରକୁ ଗ୍ରହଣ କଲେ । ତା'ପରେ ଦୟାଳୁ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ବାହାର ଆସି ନିଜ ଗାଡ଼ିରେ ବସି ଥାନା ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲେ ।

ହୋଟେଲର ବାୟୁମଣ୍ଡଳ ବେଶ୍ ସରଗରମ ହୋଇଉଠିଲା, ସମସ୍ତେ ମିଃ ସିନ୍ଧାକୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲେ । ମିଃ ସିନ୍ଧା ନିଜର ଗୁଡ଼ି ପୁଲ୍‌ଲ ନିଜର ବାହାଦୁରୀ ଦେଖାଇବାକୁ ଯାଇ କହିଗଲେ ଯେ, ସେ କେମିତି ବୁଟ୍ ଆକ୍ଟରର ଏପରି ଧମକପୁଣ୍ଡ ଚିଠି ପାଇ ସାହସ ସହିତ ପୋଲିସ୍ ଆଣି ତାକୁ ଗ୍ରହଣ କଲେ ।

ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ମିଃ କୁମାର ଓରଫ ପଞ୍ଜାବୀ ଭଦ୍ରଲୋକ ଟେବୁଲ ଉପରେ ମଥା ରଖି ବେଶ୍ ଆଶ୍ଚୟ କରୁଥାନ୍ତୁ ।

*

*

*

ମିଃ କୁମାର ନିଜକୁ ମନେ ମନେ ଅପମାନିତ ବୋଧ କରି କହିଲେ—ଲୋକଟାକୁ ସେତେ ସାଧାରଣ ମନେ କରିଥିଲି—ସେ ସେତେ ସାଧାରଣ ନୁହେଁ । ଆଜି ସେ ଯେମିତି ମୋତେ ବେହୋସ୍ କରି ପ୍ରହସନ ଭଳି ଟଙ୍କାର ଜବାବ ନେଇ ଚାଲିଗଲା—ଏଥିରୁ ମୋର ମନେ ହୁଏ

ସେ ଆମକୁ ଟପିଯିବ ? ଏଥର ତାଙ୍କ ସହକାଶ କଣୋରର ଆକାଞ୍ଚ ।

—ତା' ପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେଣ ଅସମ୍ଭବ । ତଥାପି ତାକୁ ଗ୍ରେପ୍ତାର କରିବାକୁ ହେଲେ ଆମକୁ ଅନେକ ପରିମାଣରେ ବ୍ୟୟ ବରଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

—ତା' ଅପେକ୍ଷା ତା' ରାସ୍ତାରୁ ଦୂରେଇ ଯିବା ଭଲ ନୁହେଁ କ ?

—କ'ଣ ଜଣେ ଦୟାଳୁ ଭୟରେ ?

—ଭୟ ସେତେ ନ ହେଲେ ବି ଅପମାନ ତ ନିଶ୍ଚୟ ।

—ଅପମାନ ବୋଲି ଯଦି ଗୋଟି ଜନସ୍ତ ଏ ଦୁନିଆରେ ନ ଥାନ୍ତା—ତେବେ ସମ୍ମାନ ପଦର ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତା; ଯେମିତି କି ରାଜ ବିନା ଦିନରେ କଳ୍ପନା କରି ହୁଏନା ।

—ଯଦି ସେହି ଅବସରରେ ସେ କୌଣସି ମାରାତ୍ମକ ବିଷର ପ୍ରୟୋଗ କରିଥାଆନ୍ତା । ପ୍ରଥମରୁ ତ ସେମିତି ଠୋକର ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲଣି—ପୁଣି ଭବିଷ୍ୟତରେ ସେ ଯେମିତି ଆମକୁ ଅନ୍ୟପୁରର ପାସପୋର୍ଟ ନ ଦେଖାଏ ?

—ତା' ତ ଆମର ଖୁବ୍ ସୌଭାଗ୍ୟର କଥା—ଜନ୍ମ ନେଇ ଯଦି ମରଣ ନ ଥାନ୍ତା—ତେବେ ତୁମର କଳ୍ପନା ଆତ୍ମର ଜୋରଦାର ହୁଅନ୍ତା—କିନ୍ତୁ ମନେରଖ କଣୋର—ବ୍ୟୟ ସଙ୍ଗରେ

ଖେଳିବା ପାଇଁ ମୋର ଜନ୍ମ—ପାରିବା ନ ପାରିବା ଖେପୁଲ ମୁଁ ମୋଟେ ରଖେନା ।

ଆପଣଙ୍କୁ ଯେମିତି ଭାବରେ ବେହୋସ୍ କରି ହୋଟେଲ ସାଗ୍ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଇନ୍‌ସ୍‌ପେକ୍ଟରର କୁହୁକ ଦେଖାଇ ଟଙ୍କାର ଜବାବ ନେଇ ଚାଲିଗଲା—

—ସେଇଠି ତ ମୁଁ ଏକ ବରାଟ ଭୁଲ୍ କରିଛି । ଏକ୍ସି ମୋର ମନେ ହେଉଛି ଯେ, ସେ ଯୁବଘଟି ନିଶ୍ଚୟ ଦସ୍ୟୁ ନାସ୍ତିକା ଚପଳା । ସେ ଯେତେବେଳେ ମୋ ସଙ୍ଗରେ ହାତ ମିଳାଇବା ପାଇଁ ହାତ ବଢ଼ାଏ—ସେତେବେଳେ ତା'ହାତରେ ଗୋଟିଏ ମୁଦ୍ ପୁଲ୍ । କରମର୍ଦ୍ଦନ ସମୟରେ ଟିକିଏ ଚାପ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ ବି ମୁଦ୍‌ର ଚାପ ବୋଲି ଭାବି ସେତେବେଳେ ବିଶେଷ ନଜର ଦେଇ ନ ଥିଲ । କିଏ ଜାଣିଥିଲା ଯେ ସେଇ ମୁଦ୍‌ଟା ଭିତରେ ବନ୍ଧନ ଦୁନିଆର ଏମିତି ଜୀବନ୍ୟ ଖେଳ ଚାଲିଛି । ସେଇ ଟିକକ ଭୁଲ୍ ପାଇଁ ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଏତେ ଦୁଃଖିତ—ଏଣିକି ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଦରେ ମୋତେ ଆଖି କାନ ଖୋଲ ରଖିବାକୁ ପଡ଼ିବନା

—ସେତିକି ନ କଲେ କାହିଁକି ?

—ଆଜ୍ଞା, ସେ କଥା ଛାଡ଼ି ସେ ବିଷୟରେ ମଧ୍ୟ ଖେଳାଇ ଆଉ ଲାଭ ନାହିଁ । ବର୍ତ୍ତମାନ ମୋତେ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଏଇ ଆଠଟା ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ରେ ।

—କେଉଁଠାକୁ ଯିବେ ?

—ମହାରବାଲାଙ୍କୁ ପାଗ୍ରେଟି ଆଣିବା ପାଇଁ । ହୁଏତ କାଲି ଫେରିବ ।

ଆଉ କେତେକ ଦରକାରୀ ଉପଦେଶ କଣୋରକୁ ବେଇ ଶୁଣିବ ଟ୍ୟାକ୍‌ସି ଉଡ଼ା କରି ସ୍ପେସନ୍ ଆଡ଼େ ଚାଲିଲେ ।

*

*

*

*

ସେକେଣ୍ଡ କ୍ଲାସ ଓୟେଟିଂ ରୁମ୍ରେ ବସି ସିଗାରେଟ୍ ପରେ ସିଗାରେଟ୍ ଟାଣି ବୁଲିଛନ୍ତି ଗୋପେନ୍ଦ୍ରା ସାହେବ ମିଃ କୁମାର; କିନ୍ତୁ ଆଖି ବଢ଼ି ନିଶ୍ଚଳ ଭାବରେ ଲଖି ରହିଛି ଟ୍ୟାକ୍ସି ସ୍ଟାଣ୍ଡ ଆଡ଼େ ।

କିଛି ସମୟ ପରେ ଖଣ୍ଡେ ଟ୍ୟାକ୍ସି ଆସି ଲାଗିଲା ସ୍ଟାଣ୍ଡରେ । ଭିତରୁ ଜଣେ ଯୁବକ ଓହ୍ଲାଇ ଟ୍ୟାକ୍ସି ଭିତ୍ତା ଦେଲେ । ମିଃ କୁମାର ଥରେ ସନ୍ଦେହୀ ଆଖି ସୁଗଢ଼ି ଆଣି ପୁଣି ପେପର୍ ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲେ । କେତେବେଳ ପରେ ପୁଣି ଥରେ ଆଖି ଉଠାଇ ଦେଖନ୍ତି ତ—ଟ୍ୟାକ୍ସିରୁ ଓହ୍ଲାଇଥିବା ଯୁବକ ଜଣକ ତାଙ୍କଠାରୁ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଖଣ୍ଡେ ଚେପ୍ଟାର୍ ଦଖଲ କରିଛନ୍ତି । ଅନ୍ୟମନସ୍ତ ଭାବରେ ପେପର୍ ଟା ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୋଇଦେଇ ଖଣ୍ଡେ ସିଗାରେଟ୍ ଧରାଇଲେ ।

କ୍ଷମା କରିବେ—ପେପର୍ ଟା ଟିକିଏ ଦେଖି ପାରେ କି ? ଖୁବ୍ ନରମ ଓ ଭଦ୍ରଭାବରେ କହିଲେ ଆଗନ୍ତୁକ ଯୁବକ ।

—ନିଶ୍ଚୟ—ନିଶ୍ଚୟ—କହି କାଗଜ ଖଣ୍ଡିକ ବଢ଼ାଇଦେଲେ ମିଃ କୁମାର ।

ସେତେବେଳେ ସେ ବଗିଚାମାଗାରେ କେଦଳ ଏହି ଦୁଇଜଣ ।

ଯୁବକଟି ପେପର୍ ବଡ଼ ବଡ଼ ହେଡ଼ିଂ ଉପରେ ଥରେ ଆଖି ବୁଲାଇଆଣି ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୋଇଦେଲେ ।

—ଆପଣଙ୍କୁ କେଉଁଠି ଦେଖିଲୁ ପରି ମନେ ହେଉଛି—
ଯୁବକଟି ପ୍ରଥମେ କଥାର ନିମ୍ନ ଠିକ୍ ରଖିବାକୁ ଯାଇ କହିଲେ ।

—ଅସମ୍ଭବ ତ ନୁହେଁ—ତେବେ କେଉଁଠି ଦେଖିଲୁ ପରି ମନେ ହୁଏ ?

ତା' ଠିକ୍ ମନେ ପଢ଼ନ୍ତି—ତେବେ ସେତେଦୂର ସମ୍ଭବ
ପେପରରେ....

ସେଇଟା ଦେଖି ସମ୍ଭବ—କେତେକ ହତ୍ୟା ଅପରାଧ
ନେଇ ଥରେ ଦିଅର ପେପରରେ ମୋ ଫଟୋ ବାହାରିଥିଲା ।

—୓ଃ, ମନେପଡ଼ିଲା—ତେବେ ଆପଣ ଖ୍ୟାତନାମା
ଗୋସ୍ୱେୟା ମିଃ କୁମାର—କରମର୍ଦ୍ଦନ କଲେ ଯୁବକ ଜଣକ । ଆଜି
କି ସୁଯୋଗରେ ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିଥିଲି ଯେ, ଆପଣଙ୍କ ଭଳି
ସୁନାମଧନ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ଦର୍ଶନ ମିଳିଲା—

ଦେଖନ୍ତୁ ମିଃ—ଆପଣ ଅଥବା ମୋତେ ପ୍ରଶଂସା କରିବା
ବନ୍ଦ କରନ୍ତୁ—କାରଣ ମୁଁ ଏ ପ୍ରଶଂସା ସବୁ ଶୁଣି ଶୁଣି ଏତେ
କ୍ଳାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲି ଯେ, ଅନେକ ସମୟରେ ନିହାତ ଅବାସ୍ଥିତ
ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇପଡ଼ୁଛି ।

—କ୍ଷମା କରନ୍ତେ—ଆପଣ ଶୁଣିବାକୁ ନ ଚାହୁଁଲେ ମଧ୍ୟ
ପ୍ରଶଂସାଯୋଗ୍ୟ ।

ମିଃ କୁମାର ମାରକ ରହିବା ଏଠି ଉଚିତ୍ ମନେ କଲେ ।

—ଆଜ୍ଞା—ସେ କଥା ଛାଡ଼ନ୍ତୁ ମିଃ କୁମାର—ମୁଁ ଆଜି
ପେପରରେ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲି ଯେ, ଆପଣ ଇମ୍ପେରିଆଲ୍
ବ୍ୟାଙ୍କ୍ ବ୍ରେଞ୍ଚର ଚଦନ୍ତ ଭାର ନିଜ ସୁଦକ୍ଷ ହସ୍ତରେ ଗ୍ରହଣ
କରିଛନ୍ତି ? ସେ ବିଷୟରେ ମୁଁ କିଛି ଜାଣିପାରେ କି ? ଯଦି ଆପଣ
କିଛି ମନେ ନ କରନ୍ତି ।

—ସେ ବିଷୟରେ ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଠିକ୍ ଆପଣଙ୍କ ଭଳି
ଅନ୍ଧକାରରେ ତେଣୁ କିଛି କହିବାପାଇଁ ମୁଁ ଅସମର୍ଥ ।

ଯଥେଷ୍ଟ ଆନନ୍ଦ ତ ହେଲା । କେଇଟା ଦିନ ଭିତରେ ଆଜି
କ'ଣ କରାଯାଇପାରେ—ସେ ତ ଆଉ ସାଧାରଣ ବ୍ରେକ୍ ନୁହେଁ ।

ତେବେ ମୋର ବନ୍ଧାସ—ଆପଣଙ୍କ ହାତରେ ଯେତେବେଳେ ଏ
ଚଦନ ଅଛି —ଗ୍ରେର ବେଶିଦିନ ଛୁପି ପାରିବନି ।

ସେଟା ଆପଣଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ସହାନୁଭୂତି ଉପରେ ନିର୍ଭର
କରେ—କହି ମିଃ କୁମାର ‘ବସୁ’ ଡାକିଲେ ।

ଯୁବକ ଜଣକ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇ ଟି ପାଟିରେ ଯୋଗଦେଲେ,
ସେ ବି ବମ୍ବେ ଡାଉନ୍‌ମେଲ୍‌ର ଅପେକ୍ଷାରେ ଥାଆନ୍ତି ।

ରୁ’ ପବ’ ସମାପ୍ତ ପରେ ପରେ ଯୁବକ ଜଣକ ପକେଟ୍‌ରୁ
ସିଗାରେଟ୍‌ ବାହାର କରି ମିଃ କୁମାରଙ୍କୁ ଦେଲେ ଓ ନିଜେ
ଧରାଇଲେ । ଗୋପ୍ତେନ୍ଦ୍ରା କୁମାର ଯୁବକଟିର ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ସିଗାରେଟ୍‌
ବଦଳାଇ ଦେଇ ଅନ୍ୟ ଗୋଟେ ସିଗାରେଟ୍‌ ଧରିଲେ । ତାଙ୍କର
ସନ୍ଦେହୀ ଆଖି ଏଣିକି ବରାବର ଖୋଲି ରହୁଛି ।

ପ୍ରାୟ ଦଶମିନିଟ୍‌ ପରେ....

ହୋଟେଲ୍‌ର ବସୁ ବିଲ୍‌ ନେଇ ଆସି ଦେଖେ ତ ଉଦ୍‌ଭଲେକ
ଜଣକ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ମଥା ଦେଇ ଶୋଇଛନ୍ତି । ଅନ୍ୟ ଜଣକ
ନାହାନ୍ତି । ଦୁଇ ଭିନ୍ନଥର ଆସି ଲେଉଟି ସନ୍ଦେହ ହେବାରୁ
ମେନେଜରଙ୍କୁ ଯାଇ ଖବର ଦେଲା । ମେନେଜର ଆସି ଦେଖିଲେ
ଉଦ୍‌ଭଲେକ ବେହୋସ୍‌ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଫୋନ୍‌ ଧରି ଥାନାକୁ
ଓ ଆମ୍ବୁଲେନ୍‌ସକୁ ଖବର ଦେଲେ ।

ତା’ ପରଦିନ ସମଗ୍ର ବମ୍ବେ ନଗରୀ ଥରି ଉଠିଲା । ବୃତ୍ତ୍
ଆକ୍‌ଟର ଉତ୍ସାହରେ । ଯେଉଁଠି ଦେଖିବ ସେଇ ବୃତ୍ତ୍ ଆକ୍‌ଟର
ବିଷୟରେ ଘମାଘୋଟ ଆଲୋଚନା । ସାରା ବମ୍ବେ ନଗରୀର
ନାଗରିକମାନଙ୍କର ଧନ ଜୀବନ ଉପରେ ଭବି ବିପଦର ସମ୍ଭାବନା ।
ପୋଲିସ୍‌ ମହଲର ପ୍ରେସ୍‌ ବିଜ୍ଞପ୍ତି ସତ୍ତ୍ୱେ ବି ଲୋକଙ୍କର ଆସ୍ଥା
ମୋଟେ ରହୁନି । ଦିନିକା ଯୁବକ ଯୁବିଣୀ ପାଇ ସାରା ବମ୍ବେ ନଗରୀ

ଥରି ଉଠୁଛି । ସମ୍ପାଦକମାନେ ପେପରର ମୋଟା ଖୋରକ ପାଇ
ଯଥେଷ୍ଟ ଆନନ୍ଦିତ ହେଇଛନ୍ତି ।

ବଗତ ଭିନ୍ନଭିନ୍ନ ଭାବରେ ଦସ୍ୟୁର କାର୍ଯ୍ୟ ବିଶେଷ ଲକ୍ଷ୍ୟ
ଦେବାର ଯୋଗ୍ୟ । ଇମ୍ପେରିଆଲ୍ ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ର ସମସ୍ତ ଆଠ ଜଣ
ପ୍ରହରୀକୁ ଠୋକ୍‌ର ଦେଇ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା ହରଣଗୁଳ—
ମିଃ ସିଂହାକୁ ପରୁଣ ହଜାର ଟଙ୍କାର ତାଗଦା—ବିଖ୍ୟାତ ଗୋସ୍ୱେଦୀ
ମିଃ କୁମାରକୁ ବେହୋସ୍ କରି ମିଃ ସିଂହାଙ୍କଠାରୁ ଟଙ୍କାର ଜବାବ
—ପୁଣି ବେହୋସ୍ କରି ଫିଲ୍‌ଡାରକା ମିସ୍ ମହାରବାଳାକୁ
ହରଣଗୁଳ । ପୋଲିସ୍ ମହଲକୁ ହଲ୍‌ଚଲ୍ କରିଦେବା ପାଇଁ
ଘୋର ଚହାନ୍ତି ।

ସମାଲୋଚକ ତ ଅନେକ କିନ୍ତୁ କର୍ମୀ କେଇଟା !

* * * * *

ବୈଠକଖାନା ଘରେ ବସି କୁମାର ଓ କିଶୋର ଆଲୋଚନା
କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ମଥା ଉପରେ ସିଲିଂ ଫ୍ୟାନ୍‌ଟା ଘରୁ
ଘରୁ ହୋଇ ବୁଲୁଛି ।

ହଠାତ୍ କୁମାର ବାବୁଙ୍କ ମନେପଡ଼ିଲା ବୁକ୍ ଆକ୍ଟରର
ଚିଠିଟା । ବେହୋସ୍ କରି ପକେଟ୍‌ରେ ରଖିଦେଇ ଯାଇଥିଲା—
ବାହାର କରି ସେଇଟାକୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

“ମିଃ କୁମାର !

ମୋର ସୁସନ୍ଧ୍ୟାଟି ନେବେ । ଆପଣ ବାରମ୍ବାର ମୋ ଚିଠି
ପାଇ ସୁଦ୍ଧା ବିରକ୍ତ ହେଉ ନ ଥିବେ ବୋଲି ଆଶା ।

ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି କି ମିଃ ସିଂହାକୁ ସାହସ ଦେଇ କେତେ
ବୁଦ୍ଧି ନରଳ କାଙ୍ଗାଳମାନଙ୍କର ମରବ ଅଭିଶାପ ଗ୍ରହଣ
କରିଛନ୍ତି । ସେ କଥା ହୁଏତ ଆପଣ ଭାବ ନାହାନ୍ତି—କାରଣ

ଆପଣଙ୍କ ବ୍ୟବସାୟ ଅନ୍ୟ ରକମର । ମିଃ ସିଦ୍ଧାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ପରୁଣ ହଜାର ଟଙ୍କା କିଛି ବେଶି ନ ଥିଲା । ସେ ଯଦି ନିଜେ ବୁଦ୍ଧିରେ କାମ କରି ଆପଣଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ନେଇ ନ ଥାନ୍ତେ— ତେବେ ଅନାରଣ ତାଙ୍କୁ ଲକ୍ଷାଧିକ ଟଙ୍କାର କ୍ଷତି ସହିବାକୁ ପଡ଼ି ନ ଥାନ୍ତା । ଅବଶ୍ୟ ଯେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋର ଚାହିଦା ପୂରଣ ନ କରିଛନ୍ତି ।

ମୋର ଅନୁରୋଧ —ଆପଣ ନିଜ ଜୀବନକୁ ଗୋଡ଼ି ମାଟିଠାରୁ ଶୁନ ମନେ ନ କରି ନିଜ ଦେଶକୁ ଫେରିଯାଆନ୍ତୁ—ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ଓଡ଼ିଶା ଅନେକ କିଛି ଆଶା କରେ । ଆସନ୍ତା କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟା ପାଞ୍ଚଟାରେ ଆପଣ ତାଙ୍କୁ ହୋଟେଲକୁ ଆସନ୍ତୁ—ସେହିଠାରେ ଆପଣଙ୍କୁ ମୋର ପାଇନାଲ୍ ଓପାଡ଼ି ଜଣାଇବି ।

ସାରା ବମ୍ବେ ନଗରର ଫୋର୍ସ ନେଇ ଯଦି କାଲି ମୋତେ ଗିରଫ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି - ତେବେ ବି ହତାଶ ହେବେ, ଆପଣଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିବାରେ ମୋତେ କୌଣସି ଶକ୍ତି ରୋକି ପାରିବନି ।

ଏତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋର ନାମ ସାର୍ମିକ କରିନି—ଅବଶ୍ୟ ଦରକାର ପଡ଼ିନି ବୋଲି । ଯେଉଁଦିନ ସମଗ୍ର ବମ୍ବେ ନଗର ଉପରେ ରକ୍ତର ଅଭିନୟ ଚାଲିବ—ସେହିଦିନ ମୋର ନାମର ଯଥାର୍ଥ ପ୍ରମାଣ ପାଇ ପାରିବେ ।

ଆଶା କରେ, ଆପଣ ନିଶ୍ଚୟ କାଲି ମୋତେ ତାଙ୍କୁ ହୋଟେଲରେ ଦେଖା ଦେବେ ।

‘ବୁଡ୍ ଆକ୍ଟର’

କିଶୋର ମଧ୍ୟ ଚିଠିଟା ନେଇ ପଢ଼ିଲା—ମୁହଁଟା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ରକମ ସାଦା ପଡ଼ିଗଲା—ତେବେ ସେ ଖୁନ୍ କରିପାରେ ?

—ଲୋକଟା ଏତେ ମାତ୍ର ମନୋବୃତ୍ତି ନେଇ ଆଗେଇନି ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ୱାସ । ଆମେ ଯଦି ତା' ରାସ୍ତାରୁ ଦୂରେଇ ନ ଯାଇ—ତେବେ ସେ ତା'ର ନାମ ସାର୍ଥକ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ ।

—ଆପଣ କ'ଣ ଜାଣିଶୁଣି ବିପଦକୁ ହାତଠାରୁ ଡାକିବେ ?

—ତା' ନ ହେଲେ ପ୍ରେମରୁଗ୍ଣତାକ ଖୋରାକ ପାଇବେ କେମିତି ? କିନ୍ତୁ ଏ କଥା ମନେ ରଖ କିଶୋର—ଜଣେ ଦୟା ହାତରେ ମୋର ମୃତ୍ୟୁ ହେବା ସମ୍ଭବ ଅସମ୍ଭବ । ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ସମ୍ଭବ—ନିଜର ଜୀବନକୁ ବାଜି ଲଗାଇ ପୁଅ'ର ଯଦନିକା ଠାଣିବାକୁ ହେବ । ଜାତିର ଶତ୍ରୁ ସପକ୍ଷରେ ଭଗବାନ ନ ଥାନ୍ତୁ । ବର୍ତ୍ତମାନ ତା'ର କଥା ଅନୁସାରେ କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଲୋକଟା ନିଷ୍ଠୁର ପ୍ରକୃତିର ହେଲେ ବି ସ୍ତମ୍ଭବାଦୀ ।

—ତା' ହେଲେ ଆପଣ କ'ଣ ଆଜି ତାକୁ ଦେଖା ଦେବେ ?

—ନିଶ୍ଚୟ—ଲୋକଟାକୁ ଥରେ ଦେଖିବାର ସୁଯୋଗ କଦାପି ମୁଁ ଗୁଡ଼ି ନ ପାରେ ।

—ତେବେ ପୋଲିସ୍‌ର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବା ନିହାତି ବରକାର ।

—ମୋଟେଇ ବରକାର କରେନା—ତାକୁ ଅଧିକ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କଲେ ସେ ଦରକାରଠାରୁ ଆହୁର ଚାଲିବ ହୋଇଯିବ । ତେଣୁ ମୁଁ ତାକୁ ଏକାକୀ ଦେଖା କରିବି । ଅନେକ ଶିଖିଲଣି—ମୋର ଆଖି ଓ କାନ ଏଣିକି ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ସଜାଗ ଥିବ ।

—କିନ୍ତୁ...

—କନ୍ତର କୌଣସି ଦରକାର ନାହିଁ କଣୋର । ତୁମେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରୁହ—ମୁଁ ତା' ସଙ୍ଗରେ ଦେଖାକରି ନିଶ୍ଚୟ ଅକ୍ଷତ ଶରୀରରେ ଫେରିଆସିବି ।

ଅଧିକ କହି ଫଳ କିଛି ହେବନି ଜାଣି କଣୋର ଚୁପ୍ ରହିଲେ । ତା' ପରେ ମିଃ କୁମାର କେତେକ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ।

* * * *

ସନ୍ଧ୍ୟା ପାଞ୍ଚଟା—

ତାଜ୍ ହୋଟେଲ ଲୋକ ଗହଳରେ ପାଟିପଡ଼ୁଛି । ଆଦାର୍ ଭବନ ନାହିଁ, କାନ ପାଟିଗଲ୍ ଭଳି । ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ କାର୍ଯ୍ୟ ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ ।

ଠିକ୍ ସେହି ଅବସରରେ ମିଃ କୁମାର ଗୋଟିଏ ସୃଷ୍ଟିକର୍ତ୍ତା ଜାକ ଭଳି ଗୋଟିଏ କଣ ଦେଖିରେ ଦସିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଚକ୍ଷୁର ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ତାରା ଦର୍ପଣି ଯେମିତି କାହାର ସନ୍ଧାନରେ ହୋଟେଲ ସାରା ବୁଲି ବୁଲୁଛି । ଭବନାର ଧାରା ଛୁଟିଛି ଅବସମ ଗତିରେ । କିଏ ସେହି ଦୁର୍ଭାଗିଣୀ ସମତାଶାଳୀ ବୁଡ଼ି ଆକ୍ଟର—ଯେ କି ମିଃ କୁମାରଙ୍କ ଭଳି ସୁନୟୁଣ ଗୋପେନ୍ଦ୍ରାକୁ ବାରମ୍ବାର ଠୋକ୍ ଦେଇ ନିଜ କାମ କରିଗୁଲିଛି ।

ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍ ପରେ ।

ହଠାତ୍ ଜଣେ ଯୁବକକୁ ଦରଜା ନିକଟରେ ଦେଖି ମିଃ କୁମାର ସତର୍କ ହୋଇଉଠିଲେ । ଖୁବ୍ ଦୃଷ୍ଟ୍ୟୁଷ୍ଣ ବଳିଷ୍ଠ ଯୁବକ—ଆଖିରେ ଘାପ୍ତ ଚାହାଣୀ—ବେଶ୍ ସୁଖା—ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ମୁହଁରେ ବେଶ୍ ପ୍ଳଷ୍ଟୋକ୍ତିର ଝଲକ । ଦରଜା ନିକଟରେ ଠିଆ ହୋଇ ଯୁବକ ଜଣକ ହୋଟେଲର ଚାରିଆଡ଼କୁ ଥରେ ଦେଖିନେଇ ଖଣ୍ଡେ ସିଗାରେଟ୍ ଧସାଇଲେ ।

ମିଃ କୁମାରଙ୍କ ମନ ସନ୍ଦେହ ହୋଇଉଠିଲା—ଏଇ ଯୁବକ
ଦୟା କୁଡ଼ି ଆକ୍ଟର ନୁହେଁ ତ ?

ଯୁବକ ଜଣକ ତାଙ୍କର ଆଡ଼କୁ ଆସିବାକୁ ଲାଗିଲା—
ମିଃ କୁମାରଙ୍କ ସନ୍ଦେହ ହସେ ଦୃଢ଼ ହୋଇଆସିଲା—ଦୁଇ
ପକେଟ୍‌ରେ ଲୋଡ଼େଡ଼ ରୁଇଲ୍‌ଇଲ୍ ଠିକ୍ ଅଛି ।

—ଗୁଡ଼ ଇଉନିଂ ମିଃ କୁମାର—

ଇଚ୍ଛା ନ ହେଉଥିଲେ ବି ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଅଭିବାଦନ
ଜଣାଇଲେ—ମୁଁ ତ ଏମିତି ସାଧାରଣ ଭାବେ ଆସିବି ବୋଲି
ବୋଧେ ଆପଣ କଳ୍ପନା କରି ନ ଥିବେ—ତେଣୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ
ହେଉଛନ୍ତି । ମୋତେ ନିଶ୍ଚୟ ଏବେ ଜାଣିପାରିବେଣି । ମୋର ବି
ଆଶା ନ ଥିଲା ଯେ, ଆପଣ ମୋର କଥା ଉପରେ ଭରସା କରି
ଏଠାରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଇଚ୍ଛା ତେପୁର ଦଖଲ କରିବେ । ମୋତେ
ଗ୍ରେପ୍ପାର କରିବାର ବର୍ତ୍ତମାନ ପ୍ରୟାସ ଦୁଇରେ ରହି ବିଶେଷ
ଦୁରଦର୍ଶିତାର ପରିଚୟ ଦେଇଅଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଆପଣଙ୍କର ସାହସକୁ
ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସମ୍ମାନ ମଧ୍ୟ କରୁଛି । ଶେଷରେ
ମୋର ଆପଣଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ—ଆପଣ ମୋ ରଥାରେ ବାଧା
ଦିଅନ୍ତୁ ନି । ନଚେତ୍ ମୋ ନାମକୁ ସାର୍ପକ କରିବାପାଇଁ ମୁଁ
କେବେହେଲେ ପଛାଇବିନି । ଏଠାକୁ ଡକାଇ ଅନେକ କଷ୍ଟ
ଦେଇଛି—କ୍ଷମା ଦେବେ, ଏକା ନିଃଶ୍ୱାସରେ କହିଗଲେ ଯୁବକ
ଜଣକ ।

ଖୁବ୍ ବିପଜ୍ଜନକ ସମୟରେ ମଧ୍ୟ ମିଃ କୁମାର ଯେଉଁ
ସହକାରେ ଉପାୟ ଚିନ୍ତା କରୁଥାନ୍ତି । ନିଜର ଭାବରେ
କୌଣସି ପରିବର୍ତ୍ତନ ନ ଆଣି ଯୁବକର ମୁଖମଣ୍ଡଳକୁ ଅଧ୍ୟୁନ

କର ଖୁବ୍ ଶାନ୍ତଗଳାରେ ମିଃ କୁମାର କହିଲେ — ଆପଣଙ୍କର ପରିଚୟ ?

— ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣି ମଧ୍ୟ ଟାଳିବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି ? ଖେଳ ଖେଳିବା ପାଇଁ ମୋ ମତରେ ପରେ ଅନେକ ସମୟ ମିଳିବ । ଏକ୍ଷଣି ତାକୁ ଗୁଡ଼ି ମୋ କଥାର ଉତ୍ତର ଦେଲେ ମୁଁ ଆନନ୍ଦ ଦେବ ଓ ଆପଣଙ୍କୁ ମୁକ୍ତ ଦେବ ।

— ମାନେ — ତମକ ପଡ଼ିଲେ ମିଃ କୁମାର । ତାକୁ ଧମକ ଦେବାର ସମତା ତାଙ୍କ ସାମ୍ନା ବ୍ୟକ୍ତିର ହୋଇପାରେ — ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କ କଳ୍ପନାର ବାହାରେ । ତଥାପି ତାଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ କୌଣସି ପରିବର୍ତ୍ତନ ଆସିଲାନି — ଖୁବ୍ ଜୋର୍ରେ ତାଙ୍କର ମସ୍ତକ କାମ କରୁଥାଏ ।

— ମାନେ ଖୁବ୍ ସହଜ — ‘ଆପଣ ମୋ ଗୁଡ଼ାରୁ ଦୁରେଇ ଯିବେ କି ନା’ ଏତକର ଉତ୍ତର ଦେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆପଣ ବନ୍ଦୀ ଅବସ୍ଥାରେ ରହନ୍ତେ — ଅବଶ୍ୟ ହୁଁ କିମ୍ବା ନା ଭିତରେ ସୀମାବଦ୍ଧ ।

— ବନ୍ଦୀ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ମୋର ପ୍ରଶ୍ନର ଗୋଟି ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ହେବ — ଯଦି ଉଚିତ୍ ମନେ କରନ୍ତି ।

— ନିଶ୍ଚୟ — ନିଶ୍ଚୟ —

— ମୁଁ ଜାଣେ ଆପଣ ଖୁବ୍ ଚତୁର କୌଶଳୀ ଓ ଶିକ୍ଷିତ । ତେଣୁ ମୋର ଅନୁରୋଧ ଆପଣ ଏ ପଥ ଗୁଡ଼ି ଦିଅନ୍ତୁ — ଆପଣଙ୍କ ଭଲ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵରୁ ଦେଶ ଅନେକ କିଛି ଆଶା କରେ ।

— ସେଇ ଦେଶସେବା ମନୋଭାବ ନେଇ ମୁଁ ଆଗେଇଛି । ତେବେ ଏ ଗୁଡ଼ା ଗୁଡ଼ିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ । ମୋର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଗୁଡ଼ାରୁ ଦୁରେଇ ଧନିକମାନଙ୍କୁ ଚୋଷଣ କରିବା ମତ ମୋତେ ଆଉ

ଶିଖାନ୍ତୁ ନାହିଁ । ମୋର ନିଜର ବୋଲି ଗୋଟାଏ କିଛି ଅଛି ମିଃ କୁମାର ? ମୋର ମାତରେ ଯଦି ମୁଁ ଏଇ ମରଣ କାଳାଳମାନଙ୍କୁ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଶୁଣିଲି ସେତି ଯୋଗାଇପାରେ—ସେଇ ହେବ ମୋର ଯଥେଷ୍ଟ ଦେଶସେବା । ଏବେ ଆଶାକରେ—ବୋଧେ ଆପଣ ମୋ ଚିଠିର ଉତ୍ତର ଦେଇ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରିବେ ।

—ମୋର ଅନୁରୋଧଟା ଅବଶ୍ୟ ଆପଣଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ ବୋଲି ଜାଣି ତଥାପି ମୋର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଦୃଢ଼ନ । ଆଉ ତା' ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମଧ୍ୟ ଏତିକି ପରୁରୁଛି ଯେ, ମୋତେ ବନ୍ଦୀ କରିବାର ପୁରୀ ଆପଣଙ୍କର କେବେଠୁଁ ହେଲୁ ଶୁଣେ ?

—ମୋର ପ୍ରଥମ ଅଭିଯାନ ଇମ୍ପେରିଆଲ୍ ବ୍ୟାଙ୍କ ଲୁଟ୍‌ଠାରୁ ।

—ମୁଁ ଯଦି ଉତ୍ତର ନ ଦିଏ ?

—ସେଟା ଆପଣଙ୍କ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ବୋଲି ମୋତେ ବୁଝିବାକୁ ହେବ ।

ବୁଝିବା ପୂର୍ବରୁ ହାତ ଟେକ ଦିଅନ୍ତୁ—ମିଃ କୁମାରଙ୍କ ହାତରେ ଛ ନଳିଆ ଭାବ ରିଭଲ୍ଭର ।

—ଧନ୍ୟବାଦ ମିଃ କୁମାର—ଖୁବ୍ ବାହାଦୁରୀର ଅଭିନୟ କରି ସାରିଛନ୍ତି । ନିଜ ଜୀବନର ମମତା ଥିଲେ ତଳେ ରିଭଲ୍ଭର ଥୋଇ ଦିଅନ୍ତୁ—ନଚେତ୍ ମୋ ମଥା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବ ଆପଣଙ୍କ ମଥା ଧୁଳି ହୋଇଯିବ ।

ଠିକ୍ ସେଇ ସମୟରେ ମିଃ କୁମାର ନିଜର ପତ୍ନୀପତ୍ନୀ ଗୋଟେ ରିଭଲ୍ଭରର ଗୁପ୍ତ ଅନୁଭବ କଲେ । ରିଭଲ୍ଭର ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ ଥୋଇଦେଲେ ।

ପଛପଟକୁ ଫେରି ଦେଖନ୍ତୁ ତ ଜଣେ ଯୁବକା ହସ ହସ ମୁହଁରେ ତାଙ୍କର ମଥାକୁ ଚିତ୍ତରେ ଲଗାଇ ଧରିଛନ୍ତି । ମିଃ କୁମାରଙ୍କ ଓଠରେ ବ୍ୟଙ୍ଗ ମିଶା ହସ ଟାଣି ହୋଇଗଲା ।

— ମୋର ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଏବେ ଦେଇ ଦିଅନ୍ତୁ—

—ଏଟା ଆପଣଙ୍କର ନିଦ୍ରାତ ମୁଖତା—ତଥାପି ମୋ ରାସ୍ତା ନ୍ୟାୟ ରାସ୍ତା—ଏଥିରୁ ମୁଁ ମୋଟେ ଟଳିବି—ଦେଖିଯେବା ଆପଣଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଲେ ମଧ୍ୟ—ପୂର୍ଣ୍ଣତଃ ଅନ୍ୟାୟ ଆଇନ୍ ଚକ୍ଷୁରେ ।

—ହୋଟେଲ୍ ବର୍ତ୍ତମାନ ମୋ ଅଧୀନରେ । ଇଚ୍ଛାକଲେ ଆପଣଙ୍କୁ ଅନ୍ୟ ରାସ୍ତା ଦେଖାଇ ପାରନ୍ତି—ସେଥିପାଇଁ ବି ମୋତେ ସମୟ ଯଥେଷ୍ଟ ମିଳିବ । ଏବେ ବିଦାୟ ନେଲି । ଜଣେ ଧୂପସୁକ୍ତ ପ୍ରତିଦ୍ୱନ୍ଦୀ ପାଇ ମୋର ବଳିଷ୍ଠ ହାତ ଆହୁରି ଜୋରରେ ଆଗେଇବ । ଆପଣଙ୍କ ପଛରେ ଦୟା ନାହିଁକା, ଚପଳା । ବିଦାୟ—ବନ୍ଧୁ—

ହୋଟେଲ୍‌ଟା ଯେମିତି ନିର୍ଗୀବ—କାହାର ଶବ୍ଦ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନାହିଁ । ମିଃ କୁମାର ହତବୁଦ୍ଧି ହୋଇ ବୁଦ୍ଧି ରହିଛନ୍ତି କୁଡ଼ି ଆଇରର ଗତିପଥକୁ ।

ଏହି ସେଇ ନିର୍ଗୀବ ଦୟା କୁଡ଼ି ଆକ୍ଟର ।

ସାରା ହୋଟେଲ୍‌ଟା ଏହି ଅବାଜରେ ଗଜିଉଠିଲା ।

*

*

*

*

ପରଦିନ ସକାଳେ—

ମିଃ କୁମାର ଓ କିଶୋର ବୈଠକଖାନାରେ ବସି ସେହି ବୁଦ୍ଧ ଅକ୍ଟରର ଅଭୁତ କୌଶଳର ଆଲୋଚନା କରୁଛନ୍ତି । ଏହି ସମୟରେ ଦରଓ୍ଵାନ୍ ଆସି ଖଣ୍ଡେ ଲଳ ଲପାପା ଦେଇଗଲା ।

ବରତ କେତେଦିନ ଧରି ଏହି ଲଳ ଲପାପା ସଙ୍ଗରେ ଏମାନଙ୍କର ବେଶ୍ ପରିଚୟ ହୋଇଯାଇଛି—ତେଣୁ ଆଉ ବୁଝିବାକୁ ବାକି ରହିନାହିଁ । ପଚାରିଦେଲେ ଦରଓ୍ଵାନ୍‌କୁ—ଏ ଚିଠି କିଏ ଦେଇ ଗଲା ?

—କିଶୋ ଭଦ୍ରଲୋକ ମଟର ବାଇକ୍‌ରେ ଆସି ଦେଇ ଯାଇଛନ୍ତି ।

—ବାଇକ୍‌ଟାର ନମ୍ବର ଜାଣ ?

—ନା ସାର୍—ମୁଁ ଏତେ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖିନି ?

—ଆଜ୍ଞା ଯାଅ—କହି ମିଃ କୁମାର ଲପାପାଟା ଖୋଲି ପକାଇଲେ—ଚିଠିଟା ପଢ଼ି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥିଲେ ବି ହସି ଉଠିଲେ ଓ କିଶୋର ଆଡ଼କୁ ଚିଠିଟା ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ ।

“ସୁପ୍ରସନ୍ନତ ମିଃ କୁମାର !

ଆପଣ ଗତକାଳ ମୋ ପଟୋ ଉଠାଇ ନେଇ ଖୁବ୍ ଆନନ୍ଦ ହେଉଥିବେ; କିନ୍ତୁ ପଟୋଖଣ୍ଡିକ ଆପଣଙ୍କ ହାତକୁ ଯିବା ସୁଦ୍ଧା ବୁଦ୍ଧ ଅକ୍ଟର ତାକୁ ଦଖଲ କରି ସାରିଛନ୍ତି । ତା’ର ନେଗେଟିଭ୍ ମଧ୍ୟ—ଯଦ୍ଵାରା କି ପୁଣି ଥରେ ମୋର ପଟୋ ପ୍ରିଣ୍ଟିଂ କରିବାର ସୁଯୋଗ ଆପଣ ପାଇବେନି । ଆପଣ ମୋ ଚିଠି ପାଇ ନିଶ୍ଚୟ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ପ୍ଲାନ ଚିନ୍ତାକେ—ଏ ବସ୍ତୁରେ

ମୋର ସନ୍ଦେହ ନ ଥିଲା । ତେଣୁ ଦିଆଲ୍ ଖୋଲି ଟାଇମ୍ କ୍ୟାମେରା ବସାଇବାର ଅଭିନବ କୌଶଳ ମୋ ଆଖିକୁ ଠକାଇ ପାରିଲାନି । ମୋର ଫଟୋ ରାସ୍ତାଘାଟରେ ଟଙ୍ଗା ଯାଇ ପୁ' ମୁଁ ରୁହେଁ ନା—ତେଣୁ ଶୁଣୁଡ଼ିରୁ ତାକୁ ନେଇ ଆସିଲି ।

ମୋର ନାମ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସାର୍ଥକ ହୋଇନାହିଁ ବୋଲି ଆପଣ ବେପରୁଣ୍ଡା ହୋଇ ଭୁରୁଥିଲେ । ଏଣିକି ଆପଣଙ୍କୁ ଦିନରେ କୋଡ଼ିଏ ଦଣ୍ଡା ଧରି ଖଟଣି ଯୋଗାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି । ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟା ଛଟା ସୁଦ୍ଧା ଯଦି ବନ୍ଧେ ନ ଛୁଡ଼ନ୍ତି—ତେବେ ଆସନ୍ତା କାଲି ଆପଣ ଗୋଟେ ମୋଟା କଣ୍ଟ୍ରାକ୍ଟ ପାଇ ପାରନ୍ତେ ।

ଇନ୍ସ୍ ପେକ୍ଟର ସାହେବଙ୍କୁ ମୋର ସଦିକ୍ତା ଜଣାଇ ଦେବେ ।
ବଡ଼ ଆକ୍ଟର ।”

କିଶୋର ହାତରୁ ଆପଣା ଗୁର୍ବ ଚିଠିଟା ଖସି ପଡ଼ିଲା । ଠିକ୍ ଏହି ସମୟରେ ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ ଧରି ଭିତରକୁ ପଶିଆସିଲେ ଇନ୍ସ୍ ପେକ୍ଟର ଗଗନବାବୁ । ଚିଠି ଖଣ୍ଡିକ ତଳୁ ଉଠାଇ ଆଣି ଖଣ୍ଡେ ଚେପ୍ଟାର୍ ଦଖଲ କଲେ ।

ମିଃ କୁମାର ଗଗନବାବୁଙ୍କୁ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ଜଣାଇଲେ ।

—ଏତେ ସକାଳୁ ଯେ ବରୁ—ପେପର୍ ଖଣ୍ଡଟା ବୋଧେ ମୋର ସାର୍ଟିଫିକେଟ—

—ତା' ତ ନିଶ୍ଚୟ କିନ୍ତୁ ଆପଣ ସେ ଶୈତାନର ଫଟୋ କେମିତି ନେଲେ ଶୁଣେ ?

—ସେଥିରେ ଏମିତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର ବାହାଦୁରୀ କ'ଣ ଅଛି । ଇଚ୍ଛା କରିଥିଲେ ଝୁବ୍ ସାଧାରଣ ଭାବେ ତା'ର ଫଟୋ ନେଇ ପାରିଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଟିକେ ଚମକାଇ ଦେବ ବୋଲି ଦିଆଲ୍ ଖୋଲି ଟାଇମ୍ କ୍ୟାମେରା ବସାଇଥିଲି । କିନ୍ତୁ ହାରିଗଲି

ମିଶ୍ର—ମୋର ଆଶା ଥିଲା—ସେ ହୁଏତ ସ୍ୱା'ର ସନ୍ତାନ
 ପାଇବନି । ସେ ଆଶା କେବଳ ମୋର ଆଶାରେ ରହିଗଲା ।
 ଅସାଧାରଣ କୌଶଳୀ ବୁଢ଼ ଆକ୍ଷର ଆଖିକୁ ପାକି ଦେଇ
 ଦେଲାନି । ମୁଁ ତା' ଆଗରେ କାଲି ବି ପରସ୍ତ ହୋଇଗଲି । ତାକୁ
 ପାପାରିଂ କରିବାର ଇଚ୍ଛା ନ ଥିଲେ ବି କେବଳ ଧମକାଇବା
 ଉପରେ ପିସ୍ତୁଲ ଦେଖାଇଥିଲି—କିନ୍ତୁ ପିସ୍ତୁଲର ପ୍ରଭାବ ତା'
 ଉପରେ ମୋଟେ ପଡ଼ିନାହିଁ । ଦସ୍ୟୁ ନାସ୍ତିକା ଚପଳା ମୋତେ
 ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ପିସ୍ତୁଲ ଧରିଥିଲା ପଛପଟେ ଠିକ୍ ଏହି ସମୟରେ
 ଫଟୋ ଉଠିଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ମୋ' ହାତକୁ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ତାକୁ
 ବୁଢ଼ ଆକ୍ଷର ହସ୍ତଗତ କରିନେଇଛି ।

—ଏ—ଆପଣ କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି—ସେତ ଭବିଷ୍ୟତଜ୍ଞତା
 ଭଳି କାରବାର କରୁଛି । ତମକି ପଡ଼ିଲେ ଗଗନବାବୁ—ମୁହଁ ସାବା
 ପଡ଼ିଗଲା । ପେପରରେ ବି ସେ ବନ୍ଧୁରେ ଆପଣଙ୍କୁ ନେଇ ଖୁବ୍
 କଡ଼ା ସମାଲୋଚନା କରାଯାଇଛି ।

—ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛି—ତନ ଦିନ ଧରି ଗଗନବାବୁ
 —କୌଣସି ରିପୋର୍ଟରକୁ ଏ ବନ୍ଧୁରେ ଆମେ ପଦେ ନ
 କହିଲେ ମଧ୍ୟ କାଗଜରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଛି ।

—ବୁଢ଼ ଆକ୍ଷର ହାସ ସବୁ ସମ୍ଭବ ସାର୍ ! କଣୋରର
 ଦସ୍ୟୁ ବନ୍ଧୁରେ ଅନେକ ଅଭିଜ୍ଞତା ହୋଇ ଯାଇଥିବାରୁ
 ନିର୍ଦ୍ଦିକାର ଭାବରେ କହିଲା ।

ହସି ଉଠିଲେ ମିଃ ବୁମାର ।

ଗଗନବାବୁ ଚିଠି ଖଣ୍ଡକ ପଢ଼ିଗଲେ । ତାକୁ ଯେମିତି
 ଭେଲକା ମାରିଯାଏ—ପ୍ରଥମତଃ ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରିଲା
 ମୋଟେ । କେତେ ସମୟ ପରେ ନିଜକୁ ସଂଯତ କରି କହିଲେ—

ଆଜ୍ଞା ମିଃ କୁମାର—ବଡ଼ ଆକର ଲେଖିଛୁ—ଆପଣ ଯଦି ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟା ଛ'ଟା ସୁଦ୍ଧା ବନ୍ଦେ ନ ଛାଡ଼ନ୍ତୁ—ତେବେ ଆସନ୍ତା କାଲି ଆପଣ ଗୋଟେ ମୋଟା ଅଙ୍କର କଣ୍ଠାକ୍ଟ ପାଇବେ—ସ୍ଵା'ର ମାନେ କ'ଣ ହୋଇପାରେ ?

—ସ୍ଵା'ର ମାନେ ଖୁବ୍ ପୁସ୍ତକ—ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟା ଛ'ଟା ସୁଦ୍ଧା ଯଦି ମୁଁ ବନ୍ଦେ ଛାଡ଼ିଦିଏ—ତେବେ ତା'ର ଅନେକ ସୁବିଧା ହେବ । ବିନା ବାଧାରେ ଦିନକୁ ଦିନ ପୁଞ୍ଜିପତ୍ରମାନଙ୍କୁ ନିଃସ୍ଵ କରି ଚାଲିବ ସେ—ଅବଶ୍ୟ ଯେଉଁମାନେ ଅସର ଉପାୟରେ ଗରିବମାନଙ୍କର ରକ୍ତଶୋଷି ଦିନକୁ ଦିନ ବ୍ୟାକ୍-ବାଲନ୍ଦ୍ର ବଢ଼ାଇ ଚାଲିଛନ୍ତି । ଆଉ ଯଦି ମୁଁ ନ ଛାଡ଼େ—ତେବେ ସେ ଏମିତି ଗୋଟେ କାଣ୍ଡ କରିବ—ଯଦ୍ଵାରା କି ଅପରାଧୀକୁ ଧରିବା ପାଇଁ ମୋତେ ଗୋଟେ ମୋଟା ଅଙ୍କର କଣ୍ଠାକ୍ଟ ମିଳିବ । ସ୍ଵା' ଭିତରେ ବି ସେ ଚେଷ୍ଟା କରିବ ମୋତେ ତ ବସ୍ତ୍ରାସ୍ତ୍ର ଦୁରେଇ ଦେବା ପାଇଁ ।

—ଆପଣଙ୍କ ଅନୁମାନ କେବଳ ଅନୁମାନ ରୁହେଁ ତ ?

--ମୋ ଅନୁମାନ ପ୍ରାୟ ସତ ହୋଇଥାଏ—

—ତା' ଯଦି ସତ ହୁଏ—ମାନେ ଆପଣଙ୍କୁ ଖୁନ୍ କରେ— ତେବେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ନ—ମୋତେ ହତ୍ୟା କରିବା ପାଇଁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦସ୍ୟୁ କୌଣସି ଅସ୍ତ୍ର ଯୋଗାଡ଼ କରିପାରିନ । ଆଇନ୍ ଦ୍ଵାରରେ ବୁଡ଼ି ଆକରକୁ ତୋଳି ନ ଦେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍ଵୟଂ ଯମ ଯଦି ମୋତେ ନେବାକୁ ଆସେ, ତେବେ ତାକୁ ହତାଶ ହୋଇ ଫେରିଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଦୁଃଖର କଥା ଗଗନବାବୁ—ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା କରି ମଧ୍ୟ ବୁଡ଼ି ଆକଟରକୁ ତା' ବସ୍ତ୍ରାସ୍ତ୍ର ଫେରାଇ ପାରିଲି ନ ।

ଲୋକଟା ଯେମିତି କୌଶଳୀ ଓ ଜ୍ଞାନୀ—ସେ ଯଦି କୌଣସି ସତ୍ତ୍ୱ ଉପାୟରେ ମଥା ଖେଳାନ୍ତୁ—ତେବେ ତା' ଦ୍ୱାରା ଦେଶର ଅନେକ ଉପକାର ହୁଅନ୍ତା ।

—ସେ ବଦନାସ୍ତାକୁ ଆପଣ କ'ଣ ବୁଝାଇବାକୁ ଯାଇଥିଲେ ?

--ପ୍ରାୟ ସେଇ ରକମ ସେ ମୋତେ ସାବଧାନ କରିବାକୁ ତାକୁ ହୋଟେଲକୁ ଡାକିଥିଲ—ମୁଁ ତା'ର ଉପଦେଶ ଦେଇଥିଲ ଏ ରାସ୍ତା ଗୁଡ଼ିକା ପାଇଁ—କିନ୍ତୁ ସେ ତାର ପ୍ରତିଜ୍ଞାରେ ଅଟଳ ।

—ଆପଣଙ୍କର ଉଚିତ୍ ଥିଲା ଯୋର୍ଦ୍ଧାନ ନେଇ ତାକୁ ଗ୍ରେପ୍ତାର କରିବା—ତା' ନ କରି ନିଜକୁ ବିପଦ ଆଡ଼କୁ ଠେଲୁଛନ୍ତି ।

—ଧନ୍ୟବାଦ—ତା'ର ନୈତିକ ସାହସ ବାସ୍ତବିକ୍ ପ୍ରଶଂସାର ଯୋଗ୍ୟ । ପ୍ରକୃତରେ ତା'ର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ଆଗରେ ନିଶ୍ଚୟ ଆମର ମଥା ନଇଁଯାନ୍ତା—ସେ ଯଦି ଆଇନ୍‌କୁ ନିଜ ହାତରେ ନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ନ କରନ୍ତା ।

—ଯଦି ସେ ଆପଣଙ୍କୁ ସେଇ ଅବସରରେ ଖୁନ୍ କରିଥାନ୍ତା—

—ଖୁନ୍ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ ସେ ହୋଟେଲର ବାହାରକୁ ଗୋଡ଼ି କାଢ଼ି ପାରି ନ ଥାନ୍ତା ଯା' ଆପଣଙ୍କର ଖିଆଲ ଥିବା ଉଚିତ୍ ।

—ଗୁଡ଼ିକୁ—ସ୍ୱକ୍ରିକରି ଆପଣଙ୍କୁ ବଳାଇ ହେବନି ।

ତେବେ—ଏଣି କେମିତି ତାକୁ ଗ୍ରେପ୍ତାର କରିବା, ତା'ର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରନ୍ତୁ ।

—ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ କୌଣସି ସୂଚିକରିବ ନାହିଁ । ତେବେ ତାକୁ ଗ୍ରେପ୍ତାର କରିବାପାଇଁ ଆପଣମାନଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ଓ ସହଯୋଗ ଲୋଡ଼ା ।

—ସେ ବନ୍ଧୁରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରହନ୍ତୁ—ଦରକାର ମନେକଲେ
 ବନ୍ଦେ ନଗରୀର ସମସ୍ତ ଫୋର୍ସ ଆପଣଙ୍କ ଇଚ୍ଚିତରେ ଉଠିପଡ଼ିବେ ।
 ହଁ, ପୋଲିସ୍ କମିଶନର ସାହେବଙ୍କ ଡାକରା ଅଛି । ଆପଣଙ୍କୁ
 ଯିବାକୁ ହେବ । ଦୟ୍ୟ ବନ୍ଧୁରେ ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ
 ଡକାଇଛନ୍ତି । ହୋମ୍ ସେକ୍ରେଟରୀଙ୍କର କଥା ଆଦେଶ—ଯେତେ
 ଶୀଘ୍ର ଦୟ୍ୟକୁ ଗ୍ରେପ୍ସାର କରାଯାଏ ।

ତା'ପରେ ମିଃ କୁମାର, କିଶୋର ଓ ଗଗନବାବୁ
 ବାହାରିଲେ ପୋଲିସ୍ କାରରେ ପୋଲିସ୍ କମିଶନରଙ୍କ ଅଫିସ
 ଆଡ଼େ ।

(୪)

ବନ୍ଦେ ମେଲ୍ ହୁଟିଛି ଖୁବ୍ ସ୍ତ୍ରୀତ୍ରେ ଅସଂଖ୍ୟ ଯାତ୍ରୀ ନେଇ ।
 ସରକାରୀ ଖଜଣାର ମୋଟା କ୍ୟାସ୍ ଦଖଲଣ ଟଙ୍କାର ସୁନା ଆଜି
 ଏ ଟ୍ରେନ୍ରେ ଯାଉଛି । କୋଡ଼ିଏ ଜଣ ସର୍ଜେଣ୍ଟଙ୍କ ଚତୁରାବଧାନରେ
 ରୁରୁଖନ୍ତ ସଶସ୍ତ୍ର ସିପାହୀ କ୍ୟାସ୍ ରକ୍ଷା ପାଇଁ ଚପୁର ଅଛନ୍ତି ।
 କାନପୁରର ଏସ୍. ପି. ମିଃ ସୋମ ବନ୍ଦେକୁ ବଦଳ ହୋଇ ଆସି
 ଏ ଟ୍ରେନ୍ରେ ଅଛନ୍ତି । ସୁବିଖ୍ୟାତ ଗୋସ୍ୱେୟା ମିଃ କୁମାର ଓ
 ତାଙ୍କର ସୁଯୋଗ୍ୟ ସହକାରୀ କିଶୋର ଓ ଇନ୍ସ୍ପେକ୍ଟର
 ଗଗନବାବୁ ବି ଚପୁର ଅଛନ୍ତି । ଯେ କୌଣସି ମତେ
 ଟ୍ରେଜେଣ୍ଟରେ ଯାଇ ଏ ସୁନା ନିର୍ବିଘ୍ନରେ ପହଞ୍ଚିବ ।

ବୁଡ଼ି ଆକ୍ଟର ଚିଠି ଖଣ୍ଡିକ ପାଇ ଏ ବରଷ ଆୟୋଜନ—
 ସେ ଯେକୌଣସି ମତେ ଅଜି ଏ ସୁନା ଦଖଲ କରିନେବ ।

ମେଲ୍ ନିର୍ବିଘ୍ନରେ ଷ୍ଟେସନ ପରେ ଷ୍ଟେସନ ଅଭିମୁଖ କରି
 ଚାଲିଛି । କୌଣସି ହଲ୍ଟିଂରେ ମେଲ୍ ଠିଆ ହେବା ମାତ୍ରେ

ରୁପପଟେ ଦେଇ ଯାଉଛନ୍ତି ସଖସ୍ତ୍ର ସିପାସୀ । ଗଜବ୍ୟ ସ୍ଥାନ ଆଉ
ଅଳ୍ପ ଦୂର ।

ଗୋଟିଏ ଖୁବ୍ ଚଉଡ଼ା ପୋଲ ପାର ହେଉଛି ମେଲ୍
ଧୀରେ ଧୀରେ । ଡ୍ରାଇଭର ହଠାତ୍ ଚମକ ପଡ଼ିଲା—ଅର୍ଦ୍ଧେକ
ପୋଲ ଭିତରେ ଗାଡ଼ି ହେଲଣି—ମିଃ କୁମାର ଡ୍ରାଇଭର ପାଖରେ
ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ପୋଲଟାର ଗୋଟେ ପୂଜାର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଉଡ଼ାଇ
ଦିଆ ହୋଇଛି ବୋଧେ ପାଞ୍ଚମିନଟ୍ ଭିତରେ । ଆକାଶରେ ଏ
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହିଛି ଡାପୁନାମାଇଟ୍‌ର ଧୂଆଁ । ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ମିଃ କୁମାର
ଗାଡ଼ି ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ଆଦେଶ ଦେଲେ । ଡ୍ରାଇଭର ସଥାସାଥ
ଚେଷ୍ଟା କରି ଗାଡ଼ି ବନ୍ଦ କଲା । ନଚେତ୍ ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନାହିଁ ।

ଏହି ସମୟରେ ମିଃ କୁମାରଙ୍କ କାନରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଆବାଜ
ପଡ଼ିଲା—ମିଃ କୁମାର—ମୁଁ ରୁହେଁନା ଆପଣଙ୍କର ନିଶ୍ଚୟ ସିପାସୀ-
ମାନେ ଅକାରଣେ ମୃତ୍ୟୁ ବରଣ କରନ୍ତୁ—ତା' ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ
ନିଶ୍ଚୟ ଯାସୀମାନେ । ତେଣୁ ମୋର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ—ଆପଣ ଫୋର୍ସ-
ମାନଙ୍କୁ ଅଲଗା କରି ନିଅନ୍ତୁ—ନଚେତ୍ ଡାପୁନାମାଇଟ୍ ଦ୍ଵାରା
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଟେନ୍‌କୁ ଧୂଳି କରିଦେବା ପାଇଁ ମୋତେ ଖୁବ୍ ବେଶିରେ
ଦୁଇମିନଟ୍ ସମୟ ଲାଗିବ ଓ ସୁନା ନେଇ ମୁଁ ରୁଲିଯିବି ।
ତେଣୁ ମୋ'ର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ମାନି ଶୀଘ୍ର ଫୋର୍ସ ହଟାଇ ଦିଅନ୍ତୁ ଓ
କ୍ୟାସ୍ ଓହ୍ଲାଇ ଗୁଡ଼ି ସମସ୍ତେ ଦୂରେଇ ଯାଆନ୍ତୁ । ମାତ୍ର
ପାଞ୍ଚମିନଟ୍ ସମୟ ଭିତରେ ଏ କାମ ଆପଣଙ୍କୁ କରିବାକୁ ହେବ—
ମୋ' ନକଟରେ ସମୟ ଖୁବ୍ ଅଳ୍ପ । ଅନ୍ୟଥା ପାଞ୍ଚମିନଟ୍ ପରେ
ଡାପୁନାମାଇଟ୍‌ରେ ଅଗ୍ନି ସଂଯୋଗ କରି ଦିଆଯିବ ।

(୫)

ଆଜି ସମଗ୍ର ବମ୍ବେ ନଗର ଉପରେ ବସନ୍ତର ବନବଟା—
କି ଧନ କି ଦରିଦ୍ର—ସମସ୍ତେ ଆଜି କୁଡ଼ି ଆକର ଉପରେ
ସମ୍ମୁଖ । କେତେକେଲେ ସେ ତା'ର ରକ୍ତାକ୍ତ ନୁହଁ ଆଖି କେଉଁଠି
କା' ଉପରେ ପଡ଼ିବ—ତା' କେବଳ ତାକୁ ଜଣା । ତଥାପି
ଜନସାଧାରଣଙ୍କ କର୍ମମୟ ଶାବନ ପୂର୍ବପରି ଆଗେଇ ଚାଲିଛି ।

ପୋଲିସ୍‌ର ପ୍ରେସ ନୋଟ୍ ଦେଖି ନୁଆ ନୁଆ ବର୍ଷଳ
ଆଶ୍ୱାସନା ଜନସାଧାରଣକୁ ଦେବାରେ ଲାଗିଛି ।

X X X X

ସନ୍ଧ୍ୟା ରୁଟା—

ବମ୍ବେର ଅନ୍ୟତମ ଧନ ଓ ଶିଳ୍ପପୁତ୍ର ଶେଫ୍ ରାମଲଲ୍
ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି ପାଇଲେ । ତାଙ୍କର ନାମରେ ଚିଠିଟା ଆସିଥାଏ ।

ପଢ଼ିବା ଖୋଲି ଯାହା ଦେଖିଲେ—ସେଥିରେ ତାଙ୍କର
ରକ୍ତ ଅନ୍ଧାର ପାଞ୍ଚସେର କମିଗଲା । ସେହି ନିର୍ଭୀକ ଚିଠି
ଖଣ୍ଡିକରେ ତାଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଯାହା ହୋଇଉଠିଲା—ସେହି ଭରେ
ଯଦି ଗୋଟେ ବମ୍ ପୁଟିଥାନ୍ତା—ତେବେ ସେ ଏମିତି ଅନୁଭବ
କରି ନ ଥାନ୍ତେ । ତାଙ୍କର ସିତଳ ସୌଧ ନିବାସୀ ଶାବନ
ଉପରେ ଏତେ ଟଙ୍କାର ଅସଞ୍ଜତ ଦାବି କରିବା ଜଣେ ଲୋକ
ପକ୍ଷରେ ସେ ସମ୍ଭବ—ଏ କଥା ତାଙ୍କର ମୋଟେ ଧାରଣା ନ
ଥିଲା । ତାଙ୍କର ବିଶ୍ୱାସ କେବଳ ବିଶ୍ୱାସରେ ରହିଗଲା । ହଠାତ୍
ଏମିତି ପଢ଼ି ପାଇଲେ ଜଣେ ପୃଷ୍ଠିପତ୍ତର ଅବସ୍ଥା ଯାହା ହେବାର
କଥା —ତାଙ୍କର ବି ସେଥିରେ ବ୍ୟତିଷ୍ଟମ ବଢ଼ିଲାନି । ଅନ୍ୟ
ଉପାୟ ନ ଦେଖି ଫୋନ୍ ଧରିଲେ ।

ସାତେ ଛ'ଟା ସୁଦ୍ଧା ଗୋସୁଦା ମିଃ କୁମାର, କଣୋର ଓ
ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ଗଗନବାବୁ ଆସି ଶେଞ୍ଜାକୁ ଦେଖାଦେଲେ ।

କୌଣସି ଭୂମିକା ଆରମ୍ଭ ନ କରି ଶେଞ୍ଜା କହିବାକୁ
ଲାଗିଲେ —ଗୋଟିଏ ଭୟାନକ ବିପଦ ମୋ' ମଥା ଉପରେ—
ସମସ୍ତ କମ୍ପ୍ୟୁଟର ଆପଣଙ୍କୁ ଫୋନ୍ରେ ଡକାଇଲି । ଆପଣ
ନିଶ୍ଚୟ ମୋତେ ଏ ବିପଦରୁ ଉଦ୍ଧାର ଦେ । ମୋ' ନକଟରେ ଯଦି
ସେଇ ପରିମାଣରେ ଟଙ୍କା ଗଢ଼ିତ ଥାନ୍ତା —ତେବେ ତା' ବଦଳରେ
ମୋର ଜୀବନ ଫେରାଇ ଆଣିବାର ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତୁ । ସେ କିନ୍ତୁ
ତେଜ୍ ନେବାକୁ ନାଗର । ଯା' ବଦଳରେ ମୁଁ ଜୀବନ ଦେବାକୁ
ପ୍ରସ୍ତୁତ —ସେ ହୁଏତ ମୋ ଜୀବନ ଭୁଲନାରେ କିଛି ନୁହେଁ ।

—ଭବାବେଶରେ ଅନେକ କହିଗଲେଣି ଆପଣ—ଏବେ
ପ୍ରକୃତ ବିପଦଟା ଜଣାଇଲେ ଆମେ ସାହାଯ୍ୟ କିଛି କରନ୍ତୁ—
ଜଣେ ଅଭିଜ୍ଞ ପୋଲିସ୍ ଅଫିସର ଭଳି କହିଲେ ଗଗନବାବୁ ।

—ସେହି କୁଡ଼ିଆକର —ପେପରରେ ଯାହାର ଅଲୌକିକ
ଶକ୍ତିର ଶତମୁଖୀ ପ୍ରଶଂସା ।

ମିଃ କୁମାର ଶାନ୍ତଭାବରେ ଶୁଣୁଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଗଗନବାବୁ
ଓ କଣୋର ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । ଖୁବ୍ ମାରାତ୍ମକ କଥା ସଞ୍ଜିତ ହୋଇ
ଶୁଣିବା ମିଃ କୁମାରଙ୍କ ବିଶେଷତ୍ତ୍ୱ । ସେ ଏମିତି କିଛି ଗୋଟେ ଆଶା
କରୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଶେଞ୍ଜା ସମ୍ଭଲି ଯେ ଏପଣି କୁଡ଼ିଆକରର
ଶିକାର ହେବେ—ସ୍ତ୍ରୀ ଜାଣି ନ ଥିଲେ ।

—ପ୍ରଥମେ ଚିଠିଟା ନେଇ ପଢ଼ନ୍ତୁ —ତା' ପରେ କୁହି-
ପାରିବେ ।

ଚିଠିଟା ନେଇ ମିଃ କୁମାର ଖୋଲି ପକାଇଲେ ।
—“ବନ୍ଦେଶି ସମଲଲ !

ଦେଖି ଭୂମିକା କରିବାର ଦରକାର ନାହିଁ । ମୋର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ—ଆପଣ ଆଜି ରାତି ବାରଟା ପୁଞ୍ଜା ଏକଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ କରିଥିବେ—ନଚେତ୍ ଜୀତି-କୁଟ୍ମମାନଙ୍କଠାରୁ ଶେଷ ବିଦାୟ ମାଗି ନେଇଥିବେ । କାରଣ ରାତି ବାରଟା ପୁଞ୍ଜା ମୋର ଗୃହିତା ପୁରୁଣ ନ କଲେ—ମୋର ନାମ ଆଜି ମୁଁ ସାର୍ଥକ କରିବି ।

ବୁଝୁ ଆକ୍ଟର କୌଣସି ସାଧାରଣ ଶ୍ରେୟ ବା ଲୁଚେଇ ନୁହେଁ ଯେ, ଅଗୁନକ ଆଦମଣ କରି କାର୍ଯ୍ୟ ହାସଲ କରିବ । ମୋର କାମ ଶୁଭ୍ ସଙ୍ଗତ ଓ ନ୍ୟାୟପୂର୍ଣ୍ଣ । ଆଜି ରାତି ବାରଟା ପରେ ହୁଏତ ପକେଟ ଗରମ କରି ଫେରିବ—ନଚେତ୍ ନାମ ସାର୍ଥକ କରିବ । ଏ ଦୁଇଟାରୁ ଯେଉଁଟା ଆପଣ ଭଲ ବୁଝନ୍ତି ସେଥିପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥିବେ ।

ଦରକାର ମନେ କଲେ ଗୋପେନ୍ଦ୍ରା ସାହେବ ମିଃ କୁମାରଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ନେଇପାରନ୍ତି । ମୋ କଥାକୁ ଫାକିବାର ଚେଷ୍ଟା କଲେ ପରିଶାମ ଭୟାବହ ହୋଇଉଠିବ ।

‘ବୁଝୁ ଆକ୍ଟର’

ମିଃ କୁମାରଙ୍କ ମନ ପୁରୁପୁରୁ ବିଦ୍ରୋହୀ ହୋଇଉଠିଲ ବୁଝୁ ଆକ୍ଟର ବିରୁଦ୍ଧରେ । ତଥାପି ବୃଥା ଆପ୍ତାଳନ କରିବା ତାଙ୍କର ମତି ବିରୁଦ୍ଧ । ଉତ୍ତେଜିତ ନ ହୋଇ କହିଲେ—ଆପଣ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ରହିପାରନ୍ତି ଶେଫ୍ ସାହେବ—ଆମେ ଆଜି ଆପଣଙ୍କୁ ଦୟା ହାତରୁ ରକ୍ଷା କରିବାପାଇଁ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଶକ୍ତି ଲଗାଇବୁଁ । ଶକ୍ତାକ ଭିତରେ ସମସ୍ତ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରାଯିବ ।

ତଥାପି ଶେଫ୍‌ଜୀଙ୍କ ମନରେ ଶାନ୍ତି ନାହିଁ—କିଏ ଜାଣେ ଯେ ଆସନ୍ତା କାଲିର ପ୍ରକାଶ ସେ ଦେଖି ପାରିବେ କି ନାହିଁ । ବୁଝୁ ଆକ୍ଟରକୁ ଫାକିବେବା ଯେତେବେଳେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ—

ସେତେବେଳେ ପୋଲିସ୍ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିବା ଛଡ଼ା ଆଉ କ'ଣ ଉପାୟ ଅଛି ?

ଗଗନବାବୁ ଓ କିଶୋର ସଙ୍ଗରେ କେତେକ ଆଲୋଚନାକରି ଏସ୍.ପି. ମିଃ ସୋମକୁ ଫୋନ୍ କଲେ । ଏସ୍. ପି. ସାହେବ ଆସିବା ପରେ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ କେତେକ ପରାମର୍ଶ କରି ସମସ୍ତେ ଚାଲିଲେ— ପୋଲିସ୍ କମିଶନରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା କରିବାକୁ ବାହାରିଗଲେ ।

ପୋଲିସ୍ କମିଶନରଙ୍କ ଆଗରେ ଚିଠି ଦେଇ ତାଙ୍କର ମତାମତ ପାଇଁ ନିବେଦନ କଲେ ମିଃ କୁମାର । ଚିଠିଟା ପଢ଼ି ଥିବା ଉଠିଲେ କମିଶନର ସାହେବ—ତେବେ କ'ଣ ସେ ଖୁନ୍ କରିବ ?

ତା' ଚିଠି ତ ପ୍ରମାଣ କରୁଛି ସେମିତି ?

କୃତ୍ ଆକ୍ଟର କ'ଣ ନିଜେ ଆସିବ ?

—ନିଶ୍ଚୟ, ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହର ଅବକାଶ ଅଛି ? ନାମ ସାର୍ଥକ କରିବାର ସୁଯୋଗକୁ ଛାଡ଼ି ଦେବର ମୁର୍ଖତା ଜାଣି ଉପରେ—ତା'ଦ୍ୱାରା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ।

—ଆପଣମାନେ ସାବଧାନ ରହନ୍ତୁ—ଟେବୁଲ ଉପରେ ଜୋରୁରେ ବିଧା ମାରି କହିଉଠିଲେ କମିଶନର ସାହେବ— ଆଜି ବମ୍ବେ ନଗରର ସମସ୍ତ ପୋର୍ସ ଆଣି ଏକସୁଟ କରିବ, ସେଠାରେ ଦେଖାଯିବ ତା'ର ଶକ୍ତି ବେଶି କି ମୋର ବେଶି । ଯଦି ଆଜି ପୋଷାକୁକୁର ଭଳି ହାତ ନ ଦେଖାଇଛି—

—ଏତେ ସାଧାରଣ ମନେ କରନ୍ତୁ ନି ମିଃ ପାଲ—ଯେ ଦଳଦଳ ନେଇ ଆସି ଏଠାରେ ଖୁନ୍ କରିବ—ଏ ବିଶ୍ୱାସ ମୋର ନାହିଁ ।

—ଏ ବିଶ୍ୱାସ ଯଦି ଆପଣଙ୍କର ନ ଥାଏ ମିଃ କୁମାର— ତେବେ ସେ ହତ୍ୟା କରିବା ବିଶ୍ୱାସ ଆପଣଙ୍କର ପାଗଳାମି ।

ଆପଣଙ୍କ ଏ କଥା ମୁଁ ସମର୍ଥନ କରେ ନା—କାରଣ
ଠିକ୍ ଆପଣଙ୍କ ମଧ୍ୟସ୍ଥ ଭଲ ବି ମୋ ମଧ୍ୟସ୍ଥ କାମ କରୁଛି—
ଟିକିଏ ରୁପଗଳାରେ କହିଲେ ମିଃ କୁମାର ।

—ମନ୍ତ୍ର ବଳରେ ତ ନିଶ୍ଚୟ ହତ୍ୟା କରିବ ନି !

—ନା, ତା'ର ଅଲୌକିକ କୌଶଳରେ—ତଥାପି ପୋଲିସ୍
ଦ୍ଵାରା କୋଠା ରୁପପଟ ଆବଦ୍ଧ କରିବାକୁ ହେବ । ଆପଣ ତାକୁ
ସେତେ ସାଧାରଣ ମନେକରନ୍ତୁ, ସେ ସେତେ ନୁହେଁ । କେମିତି
ଭାବରେ ତା'ର ଆବଦ୍ଧିକ କେଉଁଠି ହେବ—ଏ କଥା ମୋଟେଇ
କଳ୍ପନା କରି ହେବନି । ତାକୁ ଆରେଷ୍ଟ୍ କରିବାର ସ୍ଵପ୍ନ ସଫଳ
ହେବ—ବଳରେ ନୁହେଁ କୌଶଳରେ !

—ଏତେ ଫୋର୍ସିକ ଆଖିରେ ଧୂଳି ପକାଇ ସେ କ'ଣ ଉଡ଼ି
ପଳାଇଯିବ ?

—ଉଡ଼ି ପଳାଇବାଠାରୁ ହୁଏତ ଆହୁରି କିଛି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ
ଜନକ କାମ କରିପାରେ । ସେଦିନ ହୋଟେଲରୁ ତା' ବଳର ଲୋକ
କପରି ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ସାଜି ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖିରେ ଧୂଳି ଦେଇ ତାକୁ
ଖସାଇ ଦେଲେ !

—ତେବେ ଆପଣଙ୍କ ମତରେ କ'ଣ କରିବା ଉଚିତ୍ —
ଟିକିଏ ନରମ ହୋଇଉଠିଲେ ମିଃ ପାଲ୍ ।

—ମୋ ମତ ବର୍ତ୍ତମାନ ଟଳମଳ ଅବସ୍ଥାରେ । ତେବେ
ଫୋର୍ସି ନିୟୁକ୍ତ କରିବା ଆମର ଏକାନ୍ତ ଉଚିତ୍ ।

—ସେ କୌଶଳି ଅବସ୍ଥାରେ ଆପଣ ଆଜି ତାକୁ ଗ୍ରେପ୍ଟାର
କରିପାରିବେ ତ ?

—ପାରିବ; କିନ୍ତୁ ସେ ସୁଯୋଗ ଆଜି କି ପରେ ତା' କହି-
ପାରୁନି ।

—ତା' ହେଲେ ଆପଣଙ୍କର ବୋଧେ ଏ ବଶ୍ୱାସ ନାହିଁ ଯେ, ତାକୁ ଆଜି ଆପଣ ଗ୍ରେପ୍ତାର କରିପାରିବେ ।

—ଭେକଲ ବାଦକୁ ଶିକାର ନ ଦେଖାଇ ତାକୁ ବନ୍ଦୀ କରିବାର ଦୁରାକାଂକ୍ଷା ମୋର ନାହିଁ । ତା'ହେଲେ ବରଂ ସେ ଯୁଧାର୍ଥ ହୋଇ ଶିକାଘାକୁ ଜଖମ କରିବ ।

—ତେବେ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ଲାନଟା ଶୁଣେ ।

—ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପ୍ଲାନ ମୋର ସେମିତି କିଛି ନାହିଁ—ତେବେ ଯା' କରାଯିବ—ତା' ଘଟଣାଚକ୍ରରେ ପଡ଼ି । କେବଳ ଶତାଧିକ ସଶସ୍ତ୍ର ସିପାହୀ କୋଠା ଘେରାଇ କରି ରହିବେ—ତା'ର ବୁଦ୍ଧି ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ । ତା' ବୁଦ୍ଧିର ଦୌଡ଼ ଅଧ୍ୟୟନ କରିବା ଆଜି ମୋର ଏକାନ୍ତ ଇଚ୍ଛା । ତେବେ ଯଦି ହାତ ଲାଗିଯାଏ, ତେବେ ସେଟା ଆମର ସୌଭାଗ୍ୟ; କିନ୍ତୁ ମୋର ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ସେମିତି ପ୍ରତ୍ୟେକ କାମ ଚାଲେ—ଏଇଟା ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ଆଶା କରୁଛି ।

—ସେ କ୍ଷମତା ବୁଝି ଆକ୍ଟରର ଆବିର୍ଭାବ ମାତ୍ରେ ଆମ ଶକ୍ତି ଦିଆଯାଇଛି । ଯେତେବେଳେ ଯାହା ଉଚିତ୍ ମନେ କରିବେ—ତା' କରିବେ ।

ଆଉ କେତେକ ଆଲୋଚନା କରି ମିଃ କୁମାର ତାଙ୍କର ଦଳବଳ ନେଇ ବିଦାୟ ନେଲେ କମିଶନର ସାହେବଙ୍କଠାରୁ । ଥାନାରେ ପହଞ୍ଚି ଶେଫ୍ ରାମଲଲ୍‌କୁ ଫୋନ୍ କରିଦେଲେ—ଆମେ ଦଶଟା ସୁଦ୍ଧା ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଆପଣଙ୍କ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚିବୁ ।

* * * *

ମିଃ କୁମାର, କମିଶନର ଓ ଗଗନବାବୁ ଚାଲିଯିବା ପରେ ଶେଫ୍ ଉପରେ ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଧନ୍ୟମାନଙ୍କର ଜୀବନ-ଉପ୍ସ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ବେଶି । ସେମାନେ ବେଶି ଶୁଣୁ

ପ୍ରକୃତିର । ତାଙ୍କର ମନେ ହେଉଥାଏ ଯେ, ଏହି ନାମଜାଦା ଶିକାଗ୍ର
 ତନୁଜଣକର ଅଟୋମେଟିକ୍ ରିଭଲ୍ଭର ତାଙ୍କୁ ହନୁମାନ ଭଳି
 ଲଞ୍ଜି ଘୋଡ଼ାଇ ରଖନ୍ତା କ !

ଶେଞ୍ଜା ରୁକରମାନଙ୍କ ଉପରେ କଡ଼ା ହୁକୁମ ଜାଣି କଲେ
 ଯେ, ବାହାରର କୌଣସି ଲୋକ ଯେମିତି ଆଜି ମୋତେ ଦେଖା ନ
 କରନ୍ତି । ପୋଲିସ୍ ଆସିଲେ ମୋତେ ଖବର ଦେବ । ପୋଲିସ୍‌ଙ୍କ
 ଆଗମନରେ ରୁକରମାନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥିଲେ ବି ଆଦେଶ ପାଳନ
 କରିବାରେ ମୋଟେ ହେଲା କଲେନି ।

ଉପର ମହଲକୁ ଯାଇ ଶେଞ୍ଜା ଦରଜା ଓ ଝରକାଗୁଡ଼ାକ
 ଭଲ ଭାବରେ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । ପିସ୍ତଲ ବାହାର କରି ଭଲ
 ଭାବରେ ଦେଖିନେଇ ପକେଟରେ ରଖିଲେ । ତଥାପି ତାଙ୍କୁ ଜଣା-
 ପଡ଼ୁଥାଏ ଯେ, ସତେ ଯେମିତି ଅପରାଧୀତ ଶସ୍ତ୍ରର ଉଦ୍ୟତ
 ରିଭଲ୍ଭର ତାଙ୍କର ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇ ରହିଛି । ଶସ୍ତ୍ରର ନିର୍ମୂଳ
 ଅଞ୍ଜନାସ୍ୟ ଯେମିତି ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ତାଙ୍କର ପଞ୍ଜିର ଅଗ୍ର
 ଦେଉଛି । ପିସ୍ତଲଟାକୁ ପୁଣି ଥରେ ଦେଖି ମଥାରେ ଲଗାଇ ନିଜ
 ଗାନ୍ଧି ରଖିବାର ବିପଳ ପ୍ରସ୍ତାସ କରୁଥାନ୍ତି ।

—ସୁ' କ'ଣ କେବେ ସମ୍ଭବ ! କେବଳ ମୋତେ ଭଲ
 ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ଏ ଗୋଟେ କାଳେ ଧନକ । ଆଜି ଯଦି ଶସ୍ତ୍ର
 ଆସେ ତେବେ ମୋର ଏ ଭରତ ଶକ୍ତିକୁ ଦେଖି ହତାଶ ହୋଇ
 ଫେରିଯିବ । ଶହ ଶହ ରାଇଫଲ୍ ମୋର ଚାରିପଟେ ଘେରି ରହିଥିବ
 ସତ୍ତ୍ୱେ ସ୍ତବ୍ଧ ଯମ ବି ଫେରିଯିବ...ଶସ୍ତ୍ର ତ ସାଧାରଣ ଜଣେ
 ମଣିଷ ।

ପୁଣି ପର ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଖିଆଲ ଆସି ଯାଉଛି...ଏ ଶ
 ସାଧାରଣ ଲୋକର ଡାକରା ନୁହେଁ । ଅତ୍ୟନ୍ତ କ୍ଷମତାଶାଳୀ

ବୁଝି ଆସିବାର ଡାକରା... ଯାହାର କ୍ଷମତା ଆଜି ସାରା ବନ୍ଦେ ନଗରକୁ
ସମସ୍ତ କରାଇ ରଖିଛି ।

ପୁଣି ନିଜକୁ ସାନ୍ତୁନା ଦିଅନ୍ତି—ସଦିର ଶସ୍ତ୍ର ଏ ଭରତ
ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଫୌଜକୁ ଅବହେଳା କରି ମୋ ନିକଟରେ ଆସି ପହଞ୍ଚେ
ତେବେ ମୋର ଏଇ ଅଗ୍ନି ଦୁର୍ଗାସ୍ତ୍ର ପିସ୍ତଲ ତା'ର ଦମ୍ଭକୁ ଭାଙ୍ଗି
ଧୂଳିରେ ମିଶାଇ ଦେବ । କାଲି ସକାଳୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପେପର୍ ମୋର
ପ୍ରଶଂସାରେ ହୁଏତ ଶତମୁଖୀ ହୋଇଉଠିବ ।

ଏମିତି ଅନେକ କଳ୍ପନାଜଳ୍ପନା ଭିତର ଦେଇ ଘଡ଼ର
କଣ୍ଠା ଟିକ୍ ଟିକ୍ ହୋଇ ଚାଲିଥାଏ । ବେଳେବେଳେ ଶେଠ୍ଟା
ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇଉଠୁଥାନ୍ତି— ଘଡ଼ରେ ବାର ନ ବାଜନ୍ତା କି ? ତା'
ହେଲେ ହୁଏତ ମୋର ଦୁଃସମୟ କଟିଯାନ୍ତା ।

କେତେକ ସମୟ ପରେ ମିଃ କୁମାରଙ୍କ ଡାକରେ ଦରଜା
ଖୋଲିଲେ । ମିଃ କୁମାର ଶୟନକକ୍ଷ ଭଲ ଭାବରେ ଥରେ ପରୀକ୍ଷା
କରି ନେଇ ଦରଜା ଝରକା ଦେଖି ବାହାରକୁ ଆସିଲେ । ଶେଠ୍ଟାଙ୍କ
ଶୟନକକ୍ଷକୁ ଲାଗି ଗୋଟିଏ ରୁମ୍ରେ ମିଃ କୁମାର, କିଶୋର ଓ
ଗଗନବାବୁ ଭାଷା ବିପଦର ଅପେକ୍ଷାରେ ରହିଲେ ।

ଶେଠ୍ଟା କୋଠାର ଚାରିପଟେ ଓ ଭିତରେ ଫୌଜମାନଙ୍କର
ଭରତ ସମାବେଶ ଦେଖି ଅନେକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ବୋଧ କଲେ ।
ମିଃ କୁମାରଙ୍କ ଆଦେଶ ଅନୁଯାୟୀ ଦରଜା ଓ ଝରକା ଭଲ ଭାବେ
ବନ୍ଦ କରି ପିସ୍ତଲଟା ହାତରେ ଧରି ଗଦି ପଲକ ଉପରେ ଯାଇ
ବସିଲେ ।

ଗଦି ବଛଣା ଶେଠ୍ଟାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସେଦିନ ଆନନ୍ଦପ୍ରଦ ନୁହେଁ ।

*

*

*

*

ନିସ୍ତବ୍ୟ ରାଶି —

ନିତଦନ୍ତଆ ଅଭ୍ୟାସ ଅନୁଯାୟୀ ଘଡ଼ର କଣ୍ଠା ଶୁଲିଛୁ ଠିକ୍ ପୂର୍ବ ପରି । ବାରଟା ବାଜିବାକୁ ଆଉ ଦୁଇମିନଟ ବାକି । ଘଡ଼କୁ ଅନାଇ ଶେ଼ଙ୍ଗା ଚମକ ପଡ଼ିଲେ । ପିପ୍ପଲଟାକୁ ଦୃଢ଼ମୁଣ୍ଡିରେ ଧରି ଚାରିଆଡ଼େ ସନ୍ତପ୍ତ ଆଖି ଦୁଇଟି ଘୁରାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ପିପ୍ପଲ ବ ଅସ୍ଥିର ହୋଇଉଠିଲଣି—ଯେମିତି ସେ ଶମ୍ଭୁର ଆଦର୍ଶକ ମାସକେ ଗଞ୍ଜି ଉଠିବ—ଗୁଡ଼ୁମ୍—ଗୁଡ଼ୁମ୍ । ମିଃ କୁମାର ଆସି ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ବୁଢ଼ ଆକଟର ଧରଣାୟୀ ହୋଇଥିବ ।

ବାରଟା ଆଡ଼କୁ କଣ୍ଠା ଯେତେ ପାଖେଇ ଯାଉଛି— ଶେ଼ଙ୍ଗା ସେତେ ଚିକ୍ଚିତ ହୋଇଉଠୁଛନ୍ତି । କେତେବେଳେ ସେ ସୁଯୋଗ ଆସିବ—ପ୍ରଥମ ପିପ୍ପଲ ଆବାଜରେ ସମତାଳ ଦେଇ କୋଠାର ଚାରିପଟ ଗଞ୍ଜି ଉଠିବ ରାଇଫଲ୍ ଗୁଡ଼ାକ । ଏପ୍ରଟେ ପୋଲିସ୍ ଦଳ ମଧ୍ୟ ଅସ୍ଥିର ।

ଏମିତି ସମୟରେ ଶେ଼ଙ୍ଗାଙ୍କ ଗ୍ରାବନାରେ ବାଧାଦେଇ ଦରଜାରେ କରାଗାତର ଶବ୍ଦ ହେଲା । ମୁଁ ମିଃ ପାଲ୍—ଦରଜା ଖୋଲନ୍ତୁ—ଶେ଼ଙ୍ଗା । ଏପ୍ରଟେ କୁମାର, କିଶୋର ଓ ଗଗନବାବୁ ମଧ୍ୟ ବାହାରିଆସି ପୋଲିସ୍ କମିଶନର ମିଃ ପାଲ୍‌କୁ ଅଭିବାଦନ ଜଣାଇଲେ ।

ଏ ଆବାଜ ଶୁଣି ମନରେ କେତେକ ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରି ଶେ଼ଙ୍ଗା ଦରଜା ଖୋଲିଲେ—ପିପ୍ପଲ ମଧ୍ୟ ହାତରେ ଥାଏ ।

ଶେ଼ଙ୍ଗାଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ମିଃ ପାଲ୍ କହିଲେ—ଏମାନଙ୍କ ଉପରେ ଏତେ ବଡ଼ ସୁରୁଦାୟିତ୍ୱ ଲଦିଦେଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ରହି

ପାରିଲାନି । ତେଣୁ ରୁଲିଆସିଲି । ଦେଖିବାକୁ ପାଉଛି ଯେ, ଏମାନଙ୍କର ପୂର୍ଣ୍ଣ ଦାୟିତ୍ଵଜ୍ଞାନ ଅଛି । ବିଶେଷ କରି ମିଃ କୁମାର ପ୍ରଶଂସା ପାଇବା ଯୋଗ୍ୟ । ନିଜେ ପୋଲିସ୍ କର୍ମକର୍ତ୍ତା ହୋଇ ମଧ୍ୟ ମୋତେ ଆସିବାପାଇଁ ଅନେକ ଅସୁବିଧା ହୋଇଛି । ଏବେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଲି ।

—ସେ ଆପଣଙ୍କର ଅସୀମ ଦୟା ।

—ହଁ ଗୋଟି କଥା—ଆପଣ ତ ଆଜି ନିଶ୍ଚୟ ବଞ୍ଚିଯିବେ ଉତ୍ତମ ଦିଗରୁ ଆମ ଯୋଗୁ । କିନ୍ତୁ ସେ ଯେ ପରମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ତା'ର କାମ ହାସଲ ନ କରିବ—ଏ କଥା କିଏ କହିପାରିବ । ସେ ଯେମିତି ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ ପ୍ରକୃତିର ଲୋକ—ତା' ଗୁଡ଼ିଦା ଦେଇଦେଲେ କ'ଣ ଭଲ ହୁଅନ୍ତାନି ?

ଶେଂଖା ସେତେବେଳକୁ ନିଜକୁ ଅନେକ ସୁବ୍ୟବସ୍ଥିତ ବୋଲି ମନେ କଲେଣି । ତେଣୁ ଖୁବ୍ ଜୋର ଦେଇ କହିଲେ— ଅସମ୍ଭବ ମିଃ ପାଲ୍ ଆପଣ ଆଇନରକ୍ଷକ ହିସାବରେ କଥା କୁହନ୍ତୁ—

—ମୋ ମତରେ ଟଙ୍କା ଦେଇଦେବା ଭଲ—ମିଃ କୁମାରଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଣାଗଲା ।

—ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଶୈତାନର ଧମକରେ କେହି ଏତେ ଧନର ମମତା ଜ୍ୟାଗ କରି ନ ପାରେ । ତା'ର ଏ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ଵଭାବର ଜବାବ ମୁଁ ଆଜି ମୋର ଏଇ ପିସ୍ତଲ୍ରେ ଦେବି । ଶତ ବୁଡ୍ ଆକ୍ଟର ବି ଆଜି ମୋର କେଶାଗ୍ର ସୁଦ୍ଧା ଛୁଇଁ ପାରିବନି—ଯଦି ଆପଣମାନଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ଓ ସହାନୁଭୂତି ମୋ ପକ୍ଷରେ ଥାଏ ।

—ଆପଣଙ୍କର ସାହସ ଅଛି ଶେଂଖା—ଆଜି ଯଦି ବୁଡ୍ ଆକ୍ଟର ଅଧିକ ଭ୍ରାନ୍ତିପ୍ରକାଶ କରେ—ତେବେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ମୁକ୍ତ ଭାବରେ ଫେରିଯାଇ ପାରିବନି ।

ହଠାତ୍ କୁମାରବାବୁ ଘଡ଼ିକୁ ଅନାଇଦେଇ ଚମକ ପଡ଼ିଲେ
ଚକ୍ରାର କରଜଠିଲେ—ସାବଧାନ ହୋଇଯା'ନ୍ତୁ—ପୁନର୍ବାର
ବର୍ତ୍ତମାନ—

ଅନେକ ଡେରି ହୋଇଯାଇଛି ମିଃ କୁମାର—ପଛପଟୁ
ଧୀର ସଞ୍ଜତ ଗଳାରୁ ଭାସି ଆସିଲା—ଦୟାକରି ଅସ୍ପଷ୍ଟକ ତଳେ
ଥୋଇ ଦିଅନ୍ତୁ—ଟିକିଏ ହଲ୍‌ତଲ୍‌ର ପରିମାଣ ଯେ କ'ଣ
ହୋଇପାରେ—ତା' ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ସୁତତୁର ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କୁ
ବୁଝାଇବାକୁ ପଡ଼ିବନି ବୋଧେ ।

ଘରଜଣ ଅଭଞ୍ଜ କର୍ମନିପୁଣ ବ୍ୟକ୍ତି ଓ ଶେଫ୍ ସମସ୍ତେ
ମାରବ; ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତରେ ରିଭଲ୍‌ଭର ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ
ଦରକାରରେ ମୋଟେ ଆସିଲାନି । ମିଃ କୁମାର ପରିସ୍ଥିତି ବୁଝିପାରି
ରିଭଲ୍‌ଭର ଗୁଡ଼ାକ ତଳେ ପକାଇ ଦେବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ।
ଅନ୍ୟ କୌଣସି ପଥ ନ ଦେଖି ସମସ୍ତେ ରିଭଲ୍‌ଭର ତଳେ
ପକାଇ ଦେଇ ଉଦ୍ଧତ ବୁଝି ଆଇରର ଘୋକଲ ରିଭଲ୍‌ଭର ଆଡ଼କୁ
ଘୁଟିପାଡ଼ି ଠିଆହେଲେ ।

ସାମ୍ନାରେ ଜଣେ ଯୁବକ ଓ ଜଣେ ଯୁବତୀ । ଆଉ
ବୁଝିବାକୁ ବାକି ରହିଲାନି ଯେ, ଆଗନ୍ତୁକ ଦି'ଜଣ କିଏ ? ତାଙ୍କର
ବହୁ ପ୍ରଭାବ ହସକୁ ଦେଖିବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ରସ୍ତା ନ ଥିଲା ।

—ଆପଣମାନଙ୍କ ସୁନିପୁଣ କର୍ମକୁଶଳୀ ହାତଗୁଡ଼ାକ
ବେକାର ହୋଇଗଲା ବୋଧେ । ପରିହାସ ଛଳରେ ଏତିକି କହି
ବୁଝି ଆକ୍‌ଟର ଶେଫ୍‌ଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇଗଲା । ମିସ୍ ଚପଳାଙ୍କ
ହାତରେ ଦୁଇଟା ରିଭଲ୍‌ଭର ସେମିତି ଚକ୍ ଚକ୍ କରୁଥାଏ ।

ଚମକ ପଡ଼ିଲେ—ଏତେବଡ଼ ନାମଜାଦା ପୋଲିସ୍ ଅଫିସର-
ମାନଙ୍କୁ ବୋକା ବନେଇ ସମସ୍ତ ସଶସ୍ତ୍ର ଆସୋଜନକୁ ପକାବାତ

କରି ଯଦି ଶେଠ୍‌ମାନଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରାଯାଏ—ତେବେ ଏ ଦୁନିଆରେ ଆଉ କ'ଣ ଅସମ୍ଭବ ରହିବ । ସବୁ ବୁଝି ପାରୁଥିଲେ ବି ପ୍ରତିବାଦ କରିବାକୁ ସାହସ ନ ଥିଲା ।

ଶେଠ୍‌ମାନ—ଆପଣଙ୍କର ବିରାଟ ଆୟୋଜନକୁ ଫାକିଦେଇ ବୁଡ଼ି ଆକଟର ଯେ ଟଙ୍କା କମ୍ପା ଜୀବନ ନେବାକୁ ଆସିଛି ଏଥି ପାଇଁ ଆପଣ ନିଶ୍ଚୟ ଦୁଃଖିତ ହେଉଥିବେ । ମୋର ସମସ୍ତ ଖୁବ୍ ମୁଲ୍ୟବାନ୍, ତେଣୁ ଶୀଘ୍ର ଜବାବ ଦିଅନ୍ତୁ—କ'ଣ ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ରହିଛନ୍ତି ଟଙ୍କା ନା ଜୀବନ—ଖୁବ୍ ସଫଳ ଗଳାରେ କହିଲା ବୁଡ଼ି ଆକଟର ।

—ମୋ ଜୀବନ ତୁଳନାରେ ଟଙ୍କା ସେମିତି ମୁଲ୍ୟବାନ୍ ନୁହେଁ; ତଥାପି ନିରୁପାୟ - ନଗଦ କ୍ୟାସ୍ ମୋ ପାଖରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ନାହିଁ ।

—ତେବେ ଅନ୍ୟ ଉପାୟଟା ସହଜ ଓ ସେଥିପାଇଁ ଆପଣ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥିବେ ବୋଧେ । ଯେଉଁ ଦରିଦ୍ରମାନଙ୍କର ରକ୍ତରେ ଆପଣଙ୍କ ବ୍ୟାଙ୍କ୍ ବାଲ୍ୟନ୍ସ ଦିନକୁ ଦିନ ସ୍ତୀର ହୋଇଉଠିଛି—ସେଇମାନଙ୍କୁ ରୁଟି ଯୋଗାଇବା ପାଇଁ ମୋର ଏ ଅଭିଯାନ । ଆପଣ ଯଦି ମୋର ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ ପୂରଣ ନ କରନ୍ତି—ତେବେ ମୁଁ ପ୍ରକାଶନରେ ଆନନ୍ଦିତ ହେବି - ମୋର ନାମ ସାଥୀକ କରପାରିବୁ ବୋଲି । ବର୍ତ୍ତମାନ ଶେଷଥର ପାଇଁ ନିଜ ଆଡ଼େ ଦୃଷ୍ଟି ପକାନ୍ତୁ ।

—ମୋତେ ଆଜି ଦିନଟା ସୁନ୍ଦରୀ ଦେଲେ—

—ସେ ହିତୋପଦେଶ ଶୁଣିବାପାଇଁ ମୁଁ ଆସିନି । ଆସିଛି ମୋର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଓ କଥା ନେଇ—କହି ବୁଡ଼ି ଆକଟର ପକେଟ୍‌ରୁ ଗୋଟି ପିରିଞ୍ଜି ବାହାର କଲା ।

ତା' ପରେ ସବୁ ଯାଇବ । ହଠାତ୍ କୋଠାଟା ଗାଡ଼ି ଅନ୍ଧକାରରେ ଥରି ଉଠିଲା । ପ୍ରହରମାନେ ବିପଦ ଆଶଙ୍କାରେ

ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲେ ଯୁଦ୍ଧ ପାଇଁ । ଅନେକ ଚିନ୍ତାର ପରେ ପୁଣି
 ଯେତେବେଳେ କୋଠାଟା କୋଳାହଳରେ ପୂରି ଉଠିଲା—
 ସେତେବେଳେ ବି କୋଠାଟା ଯେମିତି ଭୟରେ ଥରୁଥାଏ ।

ବୁଝି ଆକ୍ଟର ଓ ଚପଳା ଯେମିତି ଝଞ୍ଜା ପରି ଆସିଥିଲେ—
 ସେମିତି ଝଞ୍ଜା ସଙ୍ଗରେ ମିଳାଇ ଯାଇଛନ୍ତି —ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ବି
 ଶେଠ୍‌ଜୀଙ୍କର ଶେଷ ନିଃଶ୍ୱାସ ଟିକକ ମିଳାଇ ଯାଇଛି ।

* * * *

ପୋଲିସ୍ କମିଶନ୍‌ରୁକ ବଙ୍ଗଳାରେ ମିଃ କୁମାର, କିଶୋର
 —ଇନ୍‌ସ୍‌ପେକ୍‌ଟର ଗଗନବାବୁ, ଏସ୍. ପି. ମିଃ ସୋମ ସମସ୍ତେ
 କସି ପୋଲିସ୍ କମିଶନ୍‌ରୁକ ସଙ୍ଗରେ ଗତକାଲି ରାତିର ଦୁର୍ଘଟଣା
 ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରୁଛନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଏକ
 ବିଷାଦର ଛପା ଜାକନରେ ବି ଦିନେ ଏମିତି ଠୋକ୍‌ର ଆସିପାରେ
 —ସା' ମୋଟେ କଳ୍ପନା କରି ନ ଥିଲେ ଏମାନେ । ଆଜିକାର
 ପେପରରେ ସେ ବିଷୟ ବେଶ୍ ଆଲୋଚନା କରାଯାଇଛି ଓ
 ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପୋଲିସ୍ ମହଲକୁ କଡ଼ା ସମାଲୋଚନା କରାଯାଇଛି ।

କିଏ କେତେ ରକମ ଟୀକା ଟିପ୍‌ପଣୀ ଦେବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି ।
 କିନ୍ତୁ ମିଃ କୁମାର ଯେମିତି ଏମାନଙ୍କଠାରୁ ମାଉବ ହୋଇ ଗୋଟେ
 ଅଲଗା ଦୁନିଆରେ ଉଠୁଛନ୍ତି । ଅର୍ଦ୍ଧଲକ୍ଷ କ୍ୟାପ୍‌ଷ୍ଟେନ ଖଣ୍ଡିକର
 ବୁଣ୍ଡଳାକୃତି ଧୂଆଁ ସଙ୍ଗରେ ସମତାଳ ଦେଇ ତାଙ୍କର ଭବନାର
 ଧାର ବିଷିପ୍ରଭବରେ ଭୁରିଆଡ଼େ ଖେଳି ବୁଲୁଛି । କେଳେକେଳେ
 ଏମାନଙ୍କ ଆଡ଼େ ଥରେ ଆଖି ବୁଲାଇ ନେଇ ପୁଣି ନିଜ
 ଭବନରେ ଡୁବି ଯାଇଛନ୍ତି ।

ମିଃ କୁମାରଙ୍କ ଏମିତି ମାଉବତାକୁ ସହ୍ୟ କରି ନ ପାରି ମିଃ
 ପାଲ୍ କହିଲେ—ବୁଝି ଆକ୍ଟର ଏତାକୁଣି ନିଃଶ୍ୱାସ କାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ

ଆପଣମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ଦାୟୀ । ଆପଣମାନେ ଯେ କେବଳ ନିରର୍ଥକ ପିତ୍ରୁଲ୍ ଗୁଡ଼ାକ ଧରି କଷ୍ଟ ପାଉଛନ୍ତି—ସା' ମୁଁ ଆଜ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣିଲି । ମୁଁ ଯଦି ଆପଣମାନଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭର ନ କରି ପିତ୍ରୁଲ୍ ହାତରେ ଧରିଥାନ୍ତି—ତେବେ ତାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଉପଯୁକ୍ତ ଶିକ୍ଷା ଦେଇଥାନ୍ତି ।

ଏଥର ମିଃ କୁମାରଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଏକଥା ଗୁଡ଼ାକ ନିହାତି ଅସହ୍ୟ ହୋଇଉଠିଲା । ପୋଲିସ୍ କମିଶନରଙ୍କ ଚାହୁଁଣୀ ଯେ ବୁଡ଼ି ଆକ୍ଟରକୁ ତା' କାମରେ କେତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛି—ଏକଥା ନିଜେ ଅସ୍ୱୀକାର କରି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଅଭୟୁକ୍ତ କରିବା କୌଣସି-ମତେ ଶୋଭନୀୟ ନୁହେଁ । ତେଣୁ କିଛି କହିବା ପାଇଁ ମିଃ କୁମାର ବାଧ୍ୟ ହେଲେ ।

—କ୍ଷମା କରିବେ ମିଃ ପାଇଁ, ଆପଣ ନିଜ ଚାହୁଁଣୀ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ଆସି ବୁଡ଼ି ଆକ୍ଟରକୁ ପ୍ରକାଶନରେ ଯାହା ସାହାଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି—ତା' ନିଶ୍ଚୟ ଆପଣ ଭଲ ଭାବେ ଜାଣନ୍ତି । ଆପଣ ଖୋଲଖୋଲି ଭାବେ ଅପମାନିତ କରି କହିପାରନ୍ତି ଆପଣଙ୍କ ତଳ ଅଧିକାରମାନକୁ; କିନ୍ତୁ ମୋତେ ନୁହେଁ । ତେଣୁ ମୁଁ ସପା ଖୋଲି କହୁଛି ଯେ, ବୁଡ଼ି ଆକ୍ଟର ଆଗରେ ଆମେ ଯେଉଁ ପରସ୍ତ ହୋଇଛୁ ସେ କେବଳ ଆପଣଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ।

ନିଜ କାଣ୍ଡ ନିଜ ଉପରକୁ ଫେରିବା ଦେଖି ମିଃ ପାଇଁ କଥାର ସୁଅ ବଦଳାଇ ଦେଲେ—ସା' ହେବାର ସ୍ତର ତା' ହୋଇଯାଇଛି । ଆମ ଚେଷ୍ଟାରେ ତ କୌଣସି ସୁଟି ନାହିଁ । ତେବେ ପେପରମାନଙ୍କର କାଣ୍ଡ ଦେଖନ୍ତୁ ତ ?

—ସେମାନଙ୍କର ତ କୌଣସି ଭୁଲ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଦେଖିନି ।

—ସେମାନେ ଆମକୁ ଯେଉଁ ସମାଲୋଚନା କରୁଛନ୍ତି—
ସେଠା କ’ଣ ନଦାଃ ଅବାନ୍ତର ଦୁହେଁ ? ଆମ ବଦଳରେ
ସମ୍ପାଦକମାନେ ଯଦି ଅରେ ଅଧେ ନୃଶଂସ ବୃତ୍ତ ଆକ୍ଟର ସାମ୍ନାନ୍ତ
ଫେର ଆସିଥାନ୍ତେ—ତେବେ ସିନା ତାଙ୍କର ସମାଲୋଚନା ସାର୍ଥକ
ହୁଅନ୍ତା । ଆମକୁ ସମାଲୋଚନା କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ
ଶୈତାନଟାକୁ ପ୍ରଶଂସା କରି କେବଳ ଟଙ୍କା ରେଜଗାର କରିବା
ଛଡ଼ା ତାଙ୍କର କ’ଣ ଅନ୍ୟ କିଛି ସର୍ବ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅଛି ବୋଲି
ଆପଣ ମନେ କରୁଛନ୍ତି ?

—କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଯେ ସମାଲୋଚନା ହିସାବରେ ଆମର
ଉତ୍ସାହଦାତା—ସା’ ଆପଣ ଭୁଲି ଯାଉଛନ୍ତି କେମିତି ?

—ଏମିତି ସମାଲୋଚନାରେ ଆମେ ଯେ କେତେ ଅପମାନିତ
ହେଉଛେ ।

—ଦୁନିଆରେ ବସ୍ତୁ ରହିବାକୁ ହେଲେ ସମ୍ମାନ ସଙ୍ଗରେ
ଅପମାନ ଦେଖିବାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ପଡ଼ିବ ।

ଆପଣ ଏ ସମାଲୋଚନାରୁ କ’ଣ ଯେ ଆନନ୍ଦ ପାଇଛନ୍ତି,
ତା’ ମୁଁ ମୋଟେ ବୁଝିପାରୁନି ।

—ସେ ସମାଲୋଚନାର ସଫଳତା ଆପଣ ଦେଖିବାକୁ
ପାଇବେ—ଯେଉଁଦିନ କି ବୃତ୍ତ ଆକ୍ଟର ଆସାମୀ ହିସାବରେ
କାଠଗଡ଼ା ଭିତରେ ଠିଆ ହେଇଥିବ ।

—ଏ ମସୃଚିକାର ସ୍ୱପ୍ନ ଆପଣ ତ ଅନେକ ଦିନ ଧରି
ବେଖୁଛନ୍ତି ।

ନ ଦେଖୁଥିଲେ ମୁଁ ହୁଏତ ବମ୍ବେରେ ନ ଥାନ୍ତି ।

—ତେବେ ବର୍ତ୍ତମାନ କର୍ମପତ୍ରା ?

—ମୋର କର୍ମପତ୍ରା ବିଷୟରେ ମୁଁ କେବେ ଆଗରୁ ମିମାଂସା କରେନି । ପରିସ୍ଥିତି ଯାହା ରାସ୍ତା ଦେଖାଇବ—ସେହି ଦେଉଛି ମୋର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କର୍ମପତ୍ରା । ତଥାପି ତାକୁ ଫାଣି କାଠରେ ନ ଝୁଲାଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ବସି ପାରିବନି । ମୋର ଆଶା—ଆପଣମାନେ ବି ଦରକାର ମୃତାବକ ମୋତେ ସମସ୍ତ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛନ୍ତି ।

—ନିଶ୍ଚୟ ନିଶ୍ଚୟ— ଏଥିରେ ପୁଣି ସନ୍ଦେହ ଅଛି ? ଆମେ ଅନେକ କିଛି ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ଆଶା ବି କରୁ ।

ଏହି ସମୟରେ ଗାଡ଼ି ଆଣି ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି ଦେଇଗଲା । ମିଃ କୁମାରଙ୍କ ନାମରେ ଚିଠିଟା ଥାଏ ।

‘ସୁପ୍ରସନ୍ନ ମିଃ କୁମାର !’

ଏ କାଗଜଟାରେ ଗତକାଲିର ଅଭିଯାନର ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିବରଣୀ ରହିଛି— ତେଣୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଢ଼ିବାକୁ ନ ଭୁଲନ୍ତୁ ଯେମିତି ।

ମୋତେ ବାଧା ଦେବାପାଇଁ ଆପଣ କାଲି ଯେଉଁ ବିରାଟ ଆୟୋଜନ କରିଥିଲେ—ସେଥିପାଇଁ ଅର୍ଥାନ୍ତ୍ୟ ଧନ୍ୟବାଦ । ତା’ ସଙ୍ଗେ ଦୁଃଖିତ ଦେଉଛି ଯେ, ଆପଣଙ୍କର ଏ ଆୟୋଜନ ମୋତେ କର୍ତ୍ତବ୍ୟରେ କୌଣସି ବାଧା ଉପସ୍ଥିତ କରିପାରିଲାନି ।

ମିଃ ପାଲ୍ ଶେଂଖାଙ୍କ ଘର ଆଡ଼କୁ କାର୍ ହୁଟାଇବା ଦେଖି ଆମେ ବି ତାଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କଲୁ କାର୍ରେ । ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରିବାର କୌଣସି ସୁଯୋଗ ନ ପାଇ ନିରାଶ ପ୍ରହରୀଟାକୁ ହତ୍ୟା କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଇଥିଲି ଓ ତା’ର ପୋଷାକରେ ନିଜକୁ ପ୍ରହରୀ ସଜାଇ ମିସ୍ ଚପଳାଙ୍କୁ ଆପଣଙ୍କ ପରିବାହକ ହସାବରେ ଅନ୍ୟ-ମାନଙ୍କୁ ପ୍ରତାରଣ କରି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟରେ ଉପରକୁ ଗଲୁ । ମିଃ ପାଲ୍‌ଙ୍କ ଆଗମନରେ ଦରଜା ଖୋଲି ଦେବା ମୋତେ ଆହୁରି ସୁଯୋଗ

ଦେଲା । ତା' ପର ଦଟଣା ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି । କାମ ଖତମ୍ କରି
 ଜଣେ ପ୍ରହରୀକୁ ହତ୍ୟା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ଫେରିବା ପଥରେ—
 କାରଣ ସେ ମୋତେ ବାଧା ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲା । ବାସ୍ତବିକ୍
 ମିଃ ପାଲ୍‌କ ଆଗମନ ମୋତେ ମୋ କାମରେ ଅନେକ ସାହାଯ୍ୟ
 କରିଛି ।

ଜଣାଇବାର କଥା—ଶେଂଖାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର କନ୍ୟା ଓ ଭ୍ରାତୃ
 ଉତ୍ତରାଧିକାରଣୀ ମିସ ମାଧୁରୀ ବର୍ତ୍ତମାନ କଲିକତାରେ ବ. ଏସ୍. ସି.
 ପଢ଼ୁଛନ୍ତି । ଶେଂଖାଙ୍କର କୌଣସି ଦୁରସମ୍ପର୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ସୁବକ
 ମିଃ ବିଜୟ ତାଙ୍କୁ ପାଇବାର ସ୍ୱପ୍ନ ଅନେକ ଦିନ ଧରି ଦେଖୁଛନ୍ତି ।
 ତାଙ୍କୁ ଏ ଦିଗରେ ଆପଣ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ ବୋଲି ମୋର ଆଶା ।

ପରିଶେଷରେ, ଆପଣଙ୍କୁ ଚେତାବନୀ ଦିଆଯାଉଛି ଯେ,
 ମୋତେ ଧରି ସୁନାମ ଅର୍ଜନ କରିବାର ଆକାଶ କୁସୁମ ସଦୃଶ
 ଆପଣ ତୋଳୁଥାନ୍ତି—ତେବେ ନିଜ ଜୀବନକୁ ପାଣି ଛଡ଼ାଇ
 ଦେଇ ଆଗେଇ ଆସନ୍ତୁ । ଆପଣଙ୍କର ନୈତିକ ସାହସ ବାସ୍ତବିକ୍
 ପ୍ରଶଂସାର ଯୋଗ୍ୟ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ମୋର ଶୁଭେଚ୍ଛା ବିଷୟରେ
 ସଚର୍ଚ୍ଚ କରୁର ଦେବେ ।”

‘ବୁଝି ଆସୁର’

ଚିଠିଟା ପଢ଼ି ମିଃ କୁମାର ସେତେ ବିଚଳିତ ହେଲେନି—
 କାରଣ ସେ ଆଗରୁ ଏମିତି ଆଶା କରୁଥିଲେ । କେବଳ ନୂଆ
 ଖବର ଶେଂଖାଙ୍କର କନ୍ୟା ମିସ୍ ମାଧୁରୀ ଓ ମିଃ ବିଜୟଙ୍କ ସନ୍ଧାନ ।
 ଚିଠିଟା ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ୟ ନେଇ ପଢ଼ିଲେ ।

—ଆପଣ ସ୍ୱା'ର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷରେ କ'ଣ କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି
 ମିଃ କୁମାର -- ମିଃ ପାଲ୍ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ।

—ମୋର କର୍ମପତ୍ନୀ ବନ୍ଧସ୍ଵରୂପେ ମୁଁ କେବେ ଆଗରୁ ମିମାଂସା କରେନି । ପରିସ୍ଥିତି ଯାହା ରାସ୍ତା ଦେଖାଇବ—ସେହି ଦେଉଛି ମୋର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କର୍ମପତ୍ନୀ । ତଥାପି ତାକୁ ପାଖୀ କାଠରେ ନ ଝୁଲାଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ବସି ପାରିବନି । ମୋର ଆଶା—ଆପଣମାନେ ବି ଦରକାର ମୃତାବକ ମୋତେ ସମସ୍ତ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛନ୍ତି ।

—ନିଶ୍ଚୟ ନିଶ୍ଚୟ— ଏଥିରେ ପୁଣି ସନ୍ଦେହ ଅଛି ? ଆମେ ଅନେକ କିଛି ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ଆଶା ବି କରୁ ।

ଏହି ସମୟରେ ଗାଡ଼ି ଆଣି ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି ଦେଇଗଲା । ମିଃ କୁମାରଙ୍କ ନାମରେ ଚିଠିଟା ଥାଏ ।

‘ସୁପ୍ରସନ୍ନ ମିଃ କୁମାର !’

ଏ କାଗଜଟାରେ ଗତକାଳର ଅଭିଯାନର ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିବରଣୀ ରହିଛି— ତେଣୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଢ଼ିବାକୁ ନ ଚାଲନ୍ତି ଯେମିତି ।

ମୋତେ ବାଧା ଦେବାପାଇଁ ଆପଣ କାଲି ଯେଉଁ ବିରାଟ ଆୟୋଜନ କରିଥିଲେ—ସେଥିପାଇଁ ଅସଫଳ ଧନ୍ୟବାଦ । ତା’ ସଙ୍ଗେ ଦୁଃଖିତ ଦେଉଛି ଯେ, ଆପଣଙ୍କର ଏ ଆୟୋଜନ ମୋତେ କର୍ତ୍ତବ୍ୟରେ କୌଣସି ବାଧା ଉପସ୍ଥିତ କରିପାରିନାହିଁ ।

ମିଃ ପାଲ୍ ଶେଞ୍ଜାଙ୍କ ଘର ଆଡ଼କୁ କାର୍ ହୁଟାଇବା ଦେଖି ଆମେ ବି ତାଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କଲୁ କାରରେ । ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରିବାର କୌଣସି ସୁଯୋଗ ନ ପାଇ ନିରାଶ ପ୍ରହରୀଟାକୁ ହତ୍ୟା କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଇଥିଲି ଓ ତା’ର ପୋଷାକରେ ନିଜକୁ ପ୍ରହରୀ ସଜାଇ ମିସ୍ ଚପଳାଙ୍କୁ ଆପଣଙ୍କ ପସିବାହକ ହସାବରେ ଅନ୍ୟ-ମାନଙ୍କୁ ପ୍ରତାରଣ କରି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟରେ ଉପରକୁ ଗଲୁ । ମିଃ ପାଲ୍‌ଙ୍କ ଆଗମନରେ ଦରଜା ଖୋଲି ଦେବା ମୋତେ ଆହୁରି ସୁଯୋଗ

ଦେଲ । ତା' ପର ଦଟଣା ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି । କାମ ଖତମ୍ କରି
ଜଣେ ପ୍ରହରୀକୁ ହତ୍ୟା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ଫେରିବା ପଥରେ—
କାରଣ ସେ ମୋତେ ବାଧା ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲା । ବାସ୍ତବିକ୍
ମିଃ ପାଲ୍‌ଙ୍କ ଆଗମନ ମୋତେ ମୋ କାମରେ ଅନେକ ସାହାଯ୍ୟ
କରିଛି ।

ଜଣାଇବାର କଥା—ଶେଂଗାକର ଏକମାତ୍ର କନ୍ୟା ଓ ଭ୍ରାତା
ଉତ୍ତରାଧିକାରଣୀ ମିସ ମାଧୁସ୍ନ ବର୍ତ୍ତମାନ କଲକତାରେ ବି. ଏସ୍. ସି.
ପଢ଼ୁଛନ୍ତି । ଶେଂଗାକର କୌଣସି ଦୂରପର୍ଯ୍ୟଟ୍ଟ ସୁବଳ
ମିଃ ବିଜୟ ତାଙ୍କୁ ପାଇବାର ସ୍ୱପ୍ନ ଅନେକ ଦିନ ଧରି ଦେଖୁଛନ୍ତି ।
ତାଙ୍କୁ ଏ ଦିଗରେ ଆପଣ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ ବୋଲି ମୋର ଆଶା ।

ପରିଶେଷରେ, ଆପଣଙ୍କୁ ଚେତାବନୀ ଦେବାପାଇଁ ଯେ,
ମୋତେ ଧରି ସୁନାମ ଅର୍ଜନ କରିବାର ଆକାଶ କୁସୁମ ଯଦି
ଆପଣ ତୋଳୁଥାନ୍ତି—ତେବେ ନିଜ ଜୀବନକୁ ପାଣି ଛଡ଼ାଇ
ଦେଇ ଆଗେଇ ଆସନ୍ତୁ । ଆପଣଙ୍କର ନୈତିକ ସାହସ ବାସ୍ତବିକ୍
ପ୍ରଶଂସାର ଯୋଗ୍ୟ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ମୋର ଶୁଭେଚ୍ଛା ବିଷୟରେ
ସଚର୍ଚ୍ଚ କରାଇ ଦେବେ ।”

‘ବୁଝୁ ଆଲର’

ଠିକ୍‌ଠା ପଡ଼ି ମିଃ କୁମାର ସେତେ ବଚଳିତ ହେଲେନି—
କାରଣ ସେ ଆଗରୁ ଏମିତି ଆଶା କରୁଥିଲେ । କେବଳ ନୂଆ
ଖବର ଶେଂଗାକର କନ୍ୟା ମିସ୍ ମାଧୁସ୍ନ ଓ ମିଃ ବିଜୟଙ୍କ ସନ୍ତାନ ।
ଠିକ୍‌ଠା ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ୟ ନେଇ ପଡ଼ିଲେ ।

—ଆପଣ ସ୍ୱା'ର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷରେ କ'ଣ କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି
ମିଃ କୁମାର -- ମିଃ ପାଲ୍ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ।

—ଯାହା ଦରକାର ଓ ଉଚିତ୍ ମନେ କରିବ—ତା' ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ କରିବି । ମୁଁ ଯାହା କରେ—ସେଟା ଯେ ଆପଣଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ସତକାରକ ହେବନି—ମୁଁ ସ୍ୱା' ଜବାବ ଦେଉଛି । ଦରକାର ମୁତାବକ ମୋତେ ଡକାଇ ପାରିବେ । ତେବେ ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଁ ଉଠିଲି । କହି ମିଃ କୁମାର ହାତ ବଢାଇଲେ ।

ତେସ୍ୱାର୍ ଗୁଡ଼ି ଉଠିବା ସମୟରେ ଜଣେ ଆଗନ୍ତୁକ ହସ ହସ ମୁହଁରେ ଭିତରକୁ ଡୁକିଲେ ଓ ନମସ୍କାର ଜଣାଇ ଖଣ୍ଡେ ତେସ୍ୱାର୍ ଦଖଲ କଲେ । ସମସ୍ତେ ବେଶ୍ ଗଣ୍ଡା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଆଗନ୍ତୁକକୁ ଅନାଇଥାନ୍ତି ।

—କ୍ଷମା କରିବେ—ଶେଂଖାଙ୍କ ହତ୍ୟା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ମୁଁ ଆସିଛି । ଥାନାରୁ ଖବର ପାଇ ଏଠାକୁ ଚାଲିଆସିଲି । ମୁଁ ଆପଣମାନଙ୍କ ହାତରେ ଏ ତଦନ୍ତର ଭାର ଅର୍ପଣ କରିବାପାଇଁ ଆସିଛି । ମୋର ନାମ ବିଜୟ—ଓ ମୁଁ ଶେଂଖାଙ୍କର ନିକଟ ସମ୍ପର୍କୀୟ—କହି ଆଗନ୍ତୁକ ଚମତ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବୁଝିବାକୁ ଲାଗିଲେ ।

ଯୁବକ ଜଣକ ଯେ ଶେଂଖାଙ୍କର ଭାଗା ଜାମାତା ମିଃ ବିଜୟ—ଏଥିରେ ଆଉ ସନ୍ଦେହ ରହିଲାନି ।

—ଆପଣଙ୍କ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ଆମେ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡକୁ ବାହାର କରିବାର ଦାୟିତ୍ୱ ନେଇ ସାରିଛୁ । ଶେଂଖା ସ୍ୱୟଂ ଆମକୁ ନିୟୁକ୍ତ କରି ଯାଇଛନ୍ତି । ମିଃ ପାଲ୍ ଖୁର୍ ଗମ୍ବୀର ଭାବରେ କହିଲେ ।

—ଅଶେଷ ଧନ୍ୟବାଦ—ତଥାପି ମୁଁ ମୋର କର୍ତ୍ତବ୍ୟର କ୍ଷାନ୍ତାତରେ ପଡ଼ି ଆପଣମାନଙ୍କୁ ବିରକ୍ତ କରିବାକୁ ଆସିଲି । ଯାହାଙ୍କ ଅନ୍ତରେ ପ୍ରତିପାଳିତ ହୋଇ ଦୁନିଆ ଆଗରେ ଜଣେ

ମଣିଷ ଭଲ ଠିଆ ହୋଇଛି—ତାଙ୍କ ପ୍ରତି କ'ଣ ମୋର କିଛି କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ନାହିଁ ?

—କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ତ ଅନେକ ଅଛି । ତେବେ ଆପଣ କେତେ ଦୂର ସେ କାମ ଭୁଲାଇ ପାରିବେ—ତା' ଜାଣେ ନା । ଆଜ୍ଞା, ଆପଣ କ'ଣ ଶେ଼ଙ୍ଗାଙ୍କର ଭାଷା ଜାମାତା ?

—ତା' ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଁ ଠିକ୍ କହିପାରୁନି । ତେବେ ଶେ଼ଙ୍ଗା ଥିଲେ ମୁଁ ନିଃସନ୍ଦେହ ଥାନ୍ତି ।

—ମାନେ—

—କେବେହେଲେ ଶେ଼ଙ୍ଗାଙ୍କ କନ୍ୟା ମିସ୍ ମାଧୁସ୍ନୀଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ପରିଚୟ ହେବାର ମୋତେ ସୁଯୋଗ ମିଳିନି । ଶେ଼ଙ୍ଗାଙ୍କ କଥା ଆମର ନିର୍ଭରଯୋଗ୍ୟ । ମଝିରେ ମଝିରେ ବଲ୍ଲଭରୁ ମୁଁ ଏଠାକୁ ଆସୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ କେବେ ଦେଖା ହୋଇନି ।

—ଦେଖା ନ ହେବାର କାରଣ—ମିଃ କୁମାର ସନ୍ଦେହ କଲେ ।

—ତା' ହୁଏତ ଶେ଼ଙ୍ଗା ବଞ୍ଚୁଥିଲେ କହିଥାନ୍ତେ ।

—ତେବେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଆପଣ କ'ଣ କହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ?

ଆପଣ ଏ କେସ୍‌ର ତଦନ୍ତ ଭାର ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି । ଆଉ ଏଠାରେ ମୋର କୌଣସି ଦରକାର ନାହିଁ ତେଣୁ ମୁଁ ଆଜି କଲକତା ଯାଉଛି ମିସ୍ ମାଧୁସ୍ନୀ ଦେବୀଙ୍କୁ ଆଣିବାପାଇଁ । ସେ ନ ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନ୍ତ୍ୟେଷ୍ଟସିଦ୍ଧି ହୋଇପାରୁନି । ଆଉ ଅପରାଧୀକୁ ବାହାର କରିବା ଦିଗରେ ଆପଣଙ୍କର ଟଙ୍କାର ଆବଶ୍ୟକ ପଡ଼ିପାରେ—ମିଃ କୁମାରକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି କହିଲେ । ତେଣୁ ଦରକାର ହେଲେ ମୋଠାରୁ ଟଙ୍କା ପାଇ ପାରିବେ । ଆପଣ ଟଙ୍କା ପାଇଁ ଉପୁ ନ କରି ପ୍ରକୃତ ଅପରାଧୀକୁ ଧରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତୁ । ସ୍ତ୍ରୀ' ପକ୍ଷରେ ସମଗ୍ର ଜନତାର ଦାସୀ ଅଛି । ପକେଟ୍‌ରୁ

ଖଣ୍ଡିଏ ଚେକ୍‌ବୁକ୍ ବାହାରକରି ଦଶହଜାର ଟଙ୍କାର ଖଣ୍ଡିଏ ଚେକ୍ ଦାଖଲ କଲେ ।

ଆଉ କେତେକ ସାଧାରଣ କଥାକାହିଁ ପରେ ମିଃ ବଜୟ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅଭିବାଦନ କରି ବିଦାୟ ନେଲେ ।

* * * *

କଲିକତାର ଜନବହୁଳ ଅଞ୍ଚଳ ଏସ୍‌ପ୍ଲାନେଡ଼ର ଏକ ଦୂର ଚଳି ବସିଷ୍ଠ କୋଠାର ଅଧିକାରଣୀ ମିସ୍ ମାଧୁଷ୍ଠ । ଏଠାକୁ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଆସିଲା ଦିନଠାରୁ ଏ କୋଠାଟା ଖରବ୍ କରାହୋଇଛି ତାଙ୍କର ନାମରେ । ଚାକର ଡ୍ରାଇଭର ଆଦି—ଯାହା ଜଣେ ଆଭିଜାତ୍ୟ ପରିବାରର ଲୋକପସରେ ଲୋଡ଼ା—ତା' ତାଙ୍କର ଅଭାବ ନ ଥିଲା ।

ଆଭିଜାତ୍ୟ ପରିବାର ଅଙ୍ଗରେ ପୁଷ୍ଟ ହୋଇଥିବାରୁ ଲଜ୍ଜା ସଙ୍କୋଚ ତାଙ୍କଠାରୁ ଦୂରେଇ ରହୁଥିଲା । ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଶିକ୍ଷା ଘାଣ୍ଟା ଓ ଚାଲିଚଳନରେ ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇ ସେ ଏକବାରେ ଅପ୍-ଟୁ-ଡେଟ୍ ଫେସନ୍‌ରେ ସଜ୍ଜା ରହୁଥିଲେ । ନୃତ୍ୟକଳା ଓ ସଙ୍ଗୀତ ବିଦ୍ୟାରେ ମଧ୍ୟ କେତେକ ଦଖଲ ତାଙ୍କର ଥିଲା ।

ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଶୁଦ୍ଧ ମାନରେ ଏତେ ଅନୁଗତା ହୋଇ ସୁଦ୍ଧା ସେ ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କୁ ଖୁବ୍ ଭକ୍ତି ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରୁଥିଲେ । ଆବାଲ୍ୟରୁ ମାତୃ ସ୍ନେହରୁ ବଞ୍ଚିତ ହୋଇ ବାପାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଭବିଷ୍ୟତ ନିର୍ଦ୍ଧାରିତ ହୋଇଥିଲା । ତାଙ୍କର ଗୋଟେ ପ୍ରଧାନ ଗୁଣ ଥିଲା ନିଷ୍ଠାଳତା ଚରଣ । ଆଜିକାର ଯୁବକ ଯୁବତୀମାନଙ୍କର ଭିକ୍ଷୁ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ସେ ନିହାତି ଦୃଶାଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁଥିଲେ । କନ୍ୟା ନିକଟରେ ମା'ର ଗୁଣ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୁଏ—ଏହି ଭକ୍ତିଟିକୁ ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ଯାଉଥିବାରୁ ଆଜିପୁତା ତାଙ୍କର କୌମାର୍ଯ୍ୟ ଅଚୁଟ ଥିଲା ।

* * * *

ସକାଳ ଆଠଟା—

ପ୍ରକୃତର ଦନଦଣ୍ଡା ଭିତରେ ବୁଡ଼ିରହି ବି କଲିକତା ନଗରୀ ଦିନକୁ ଦିନ ଆଗେଇ ଚାଲିଛି, ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଗୁପ୍ତକୁ ଅନୁସରଣ କରି, ରାସ୍ତାଘାଟ ଗୁଡ଼ିକ ସର୍ବଦା ଭରପୂର । କେଉଁଠି ମଟର ଭେଁ ତ କେଉଁଠି ରିକ୍ସାର ୦° ୦° ଆବାଜ — କେଉଁଠି ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ିର ୦ନ୍ ୦ନ୍ କେଉଁଠି ମୋଟର ବାଇକ୍ସର ଫଟ୍‌ଫଟ୍ ଆବାଜ— କେଉଁଠି ଜନତାର କୋଳାହଳ ମୁଖରତ ରାସ୍ତା ଓ କେଉଁଠି କୋକିଳକଣ୍ଠୀ ଚରୁଣୀମାନଙ୍କର ସୁମଧୁର କଣ୍ଠର ଝଙ୍କାର । ତାଙ୍କୁ ନଗରୀ କଲିକତା ଏମିତି ତା'ର ଦୈନନ୍ଦିନ କ୍ରମରେ ଧକ୍କାଖିଆ ଶଗଡ଼ ଚକପରି ଆଗେଇ ଚାଲିଛି ।

ଠିକ୍ ସେହି ସମୟରେ ମିଷ୍ଟ ମାଧୁଷ୍ଠ ତାଙ୍କର ଡ୍ରାଇଂରୁମ୍‌ରେ ବସି ରୁ' କର୍ମରେ ଚମ୍ପନ ଦେବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ମନ ବି ବେଳକୁ ବେଳ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇଉଠୁଛି ଆଗନ୍ତୁକଙ୍କ ପ୍ରତିକ୍ଷାରେ । ଗତକାଲର ଟକ୍‌ସ୍ଟୋନ୍‌ଟା ତାଙ୍କୁ ବ୍ୟସ୍ତକରି ପକାଇଛି । ପଡ଼ାପଡ଼ିରେ ମୋଟେ ମନ ଲାଗୁନ ।

ବାପାଙ୍କ ନିକଟରୁ ମିଃ ବଜୟ ନାମକ ବ୍ୟକ୍ତିର ନାମ ଶୁଣିଥିଲେ ବି ତାଙ୍କ ନିକଟରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅପରିଚିତ । ହଠାତ୍ ତାଙ୍କର ଆଗମନର ସନ୍ଦେଶ ନିଶ୍ଚୟ ସନ୍ଦେହର କାରଣ; ଅଥଚ ବାପାଙ୍କର କୌଣସି ଖବର ନାହିଁ । ଭବନର ଖିଅ ସବୁ ଅଡ଼ୁଆ ହୋଇଯାଇଛି ।

ନ'ଟା ଆଡ଼କୁ ବଡ଼କଣ୍ଠା ଆଗେଇବାରେ ଲାଗିଛି । ବୋଧେ ଆଉ ବେଶି ସମୟ ଆଗନ୍ତୁକଙ୍କ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିବନି । ଅନ୍ୟମନସ୍ତ ଭାବରେ ଟେବୁଲ୍ ଉପରୁ ଖଣ୍ଡେ ମେଗାଜନ ଉଠାଇ ଆଣିଲେ ।

କେତେକ ସମୟ ପରେ କଲିଂବେଲ୍‌ର ଆବାଜ୍ ଆସିଲା ।
 ଚାକର ଯାଇ ଦରଜା ଖୋଲିଦେଇ ଆଗନ୍ତୁକଙ୍କର ପରିଚୟ
 କାର୍ଡ୍ ଆଣି ମିସ୍ ମାଧୁସୂକ୍ଷ୍ମଙ୍କ ହାତକୁ ଦେଲା ।

—ସୁପ୍ରଭାତ—ମୁଁ ଯଦି ଭୁଲ୍ କରୁ ନ ଥାଏ—ତେବେ
 ମୁଁ ବୋଧେ ମିସ୍ ମାଧୁସୂକ୍ଷ୍ମଙ୍କୁ ଅଭିବାଦନ କରୁଛି—କହି ଆଗନ୍ତୁକ
 ଭ୍ରମରୂପ୍ ଭାବରକୁ ଆସିଲେ । ଆଗନ୍ତୁକ ଖୁବ୍ ଭଦ୍ରା, ସଫଳ ଓ
 ବୁଦ୍ଧିମାନ୍ ନିଶ୍ଚୟ ।

ମିସ୍ ମାଧୁସୂକ୍ଷ୍ମ ପ୍ରତିନିମନ୍ତ୍ରଣର ଜଣାଇ ତାଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନକୁ
 ଅନୁମୋଦନ କଲେ । ଖଣ୍ଡିଏ ଚେୟାର୍ ଦେଖାଇ ତା' ପରେ
 ପରିଚୟ ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ କଲେ । ଏହି ଅବସରରେ ଚାକର
 ଟୋକାଟା ଯାଇ ଗୋଟିଏ ଟେ, ରେ ବ୍ ଓ କିଛି ଦସ୍ତୁଟ ଆଣି
 ରଖି ଦେଇଗଲା ।

—ଅନେକ ଥର ଆପଣଙ୍କ ପଟୋ ସହିତରେ ପରିଚିତ
 ହୋଇଥିଲେ ବି ଆପଣଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଦର୍ଶନ ପାଇ ନ ଥିଲି ।
 ତେଣୁ ଆଜି ମୋର ସୁପ୍ରଭାତ କହିଲେ ବୋଧେ ଅତ୍ୟନ୍ତ
 ହେବନି । ଖୁବ୍ ଭଦ୍ରାମି ରଖି କହିଲେ ମିଃ ବିଜୟ ।

ମିସ୍ ମାଧୁସୂକ୍ଷ୍ମ ଆକାଶ ପାତାଳ ଭ୍ରମୁଛନ୍ତି । ପ୍ରେନ୍‌ରେ ମୋତେ
 ଦେଖା କରିବାପାଇଁ ଜଣେ ଯେ ବମ୍ବେରୁ କଲିକତା ଆସିବ—
 ତା'ର ନିଶ୍ଚୟ ସେମିତି ଦରକାର ଥିବ । ତେବେ ସେ ମୋ
 ନିକଟରେ ଏତେ କ'ଣ ଦରକାର ? ମନରେ କେତେ ରକମର
 ଆଶଙ୍କା ଉଠୁଥାଏ । ତଥାପି ଯୈର୍ଯ୍ୟର ସହିତ ସେ ସମୟକୁ
 ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେବ ।

—ଆଜ୍ଞା—ଆପଣଙ୍କର ପରୀକ୍ଷା ତ ସରିଲାଣି—ତେବେ
 ବମ୍ବେ ଯାଉନାହାନ୍ତି କାର୍ହିକ ? ଆଗନ୍ତୁକ ପଚାରିଲେ ।

—ପରାଧୀ ପଳ ଓ ବାପାଙ୍କ ଚିଠି ମୋତେ ଆଉ କିଛି ଦିନ ରହିବାପାଇଁ ବାଧ୍ୟ କରୁଛି ।

—କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ପିତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଯେ, ଆପଣ ଆଜି କଲିକତା ଛାଡ଼ି ବମ୍ବେ ମୋ ସଙ୍ଗରେ ଯିବେ । ମୁଁ କେବଳ ଆପଣଙ୍କୁ ନେବାକୁ ଆସିଛି । ମୋ ଟୁକ୍ସପୋର୍ଟା କାଲି ଆପଣ ଧରିଥିଲେ ।

—କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖର କଥା ମୁଁ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଯାଇପାରୁନି ।

—ଆପଣ ଯିବା ନିହାତି ଜରୁରୀ ହୋଇଉଠିଛି ମିସ୍ ମାଧୁରୀ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ନିକଟରେ ପରିଚିତ ନ ଥିଲେ ବି ଆପଣ ମୋ ବିଷୟରେ ଅନେକ କିଛି ଜାଣିଥିବେ । ଆଉ ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ଜଣେ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତା ଯେ ନିଜକୁ ଭୟାକୁ ବୋଲି ଭବି କାର୍ଯ୍ୟ କରିବ, ସ୍ୱା' ବି ମୁଁ ବିଶ୍ୱାସ କରୁନି ।

—ମୁଁ ବି ମଧ୍ୟ ଭୟ କରିବା ଶିଖିନି ମଣିଷକୁ । ତେବେ ବାଦଘଲୁ କଥା ଅଲଗା ।

—ଦେଖନ୍ତୁ ପରିସ୍ଥିତି ଏତେ ଖରାପ ହୋଇଉଠିଛି ଯେ, ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ଯୁକ୍ତି କରିବାପାଇଁ ମୋ ଇଚ୍ଛା ହେଉନି ।

ଏହି କଥା ପଢ଼ିବ ମିସ୍ ମାଧୁରୀଙ୍କ ଉପରେ ଠିକ୍ ଯାଦୁରାଜ ପ୍ରଭବ ପକାଇଲା । ତାଙ୍କ ମନ ଅଜଣା ଆଶଙ୍କାରେ ଥରି ଉଠିଲା । ଅନେକ ପରୁର ଯେତେବେଳେ ମିଃ ବିଜୟକାଠାରୁ କୌଣସି ସନ୍ତୋଷଜନକ ଉତ୍ତର ନ ପାଇଲେ—ସେତେବେଳେ କଲିକତା ଛାଡ଼ିବାପାଇଁ ସଜ ହୋଇଗଲେ । ମିଃ ବିଜୟକ ସଙ୍ଗରେ ପରାମର୍ଶ କରି ସେଦିନ ୧୨ ଟା ପ୍ରେନ୍ରେ ବମ୍ବେ ଯିବାପାଇଁ ସ୍ଥିରକଲେ ।

ଠିକ୍ ସମୟରେ ମିଃ ବଜୟ, ମିସ୍ ମାଧୁଷ୍ଠ ପ୍ରେନ୍ରେ ଉଠିଲେ । ପ୍ରଖର ସୂର୍ଯ୍ୟର କରଣଟାକୁ କଟାଇ ପ୍ରେନ୍‌ଖଣ୍ଡିକ କୁଟି ଚାଲିଥାଏ । ଜଣେ ଆନନ୍ଦ ହେଉଥାଏ ଘାଟି ଚାରିବର୍ଷ ପରେ ଜନ୍ମମାଟିକୁ ଫେରିଯାଉଛି ବୋଲି ଓ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଆନନ୍ଦ ହେଉଥାଏ ସର୍ଦ୍ଦାରଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ନିଖୁଣ ଅଭିନୟ କରିପାରିଛି ବୋଲି ।

ଅସଲ ବଜୟ ସେତେବେଳେ ବୁଝୁ ଆକ୍ଟର କବଳରେ ।

* * * *

ମିଃ କୁମାର ଓ କଣୋର ଡ୍ରାଇଂରୁମ୍‌ରେ ବସି କେତେକ ଆଲୋଚନା କରୁଛନ୍ତି ଦୟା ବିଷୟରେ । ମିଃ ବଜୟଙ୍କ ଟ୍ରାକ୍-ଫୋନ୍ ବି ପାଇଛନ୍ତି । ତେଣୁ ମିସ୍ ମାଧୁଷ୍ଠଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା ବି କରୁଛନ୍ତି । ମିସ୍ ମାଧୁଷ୍ଠ ଯଦି ବୁଝୁ ଆକ୍ଟର କବଳରେ ପଡ଼ନ୍ତି—
ତେବେ ଉପାୟ !!

ଠିକ୍ ଏଇ ସମୟରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଟ୍ୟାକ୍ସି ଆସି ଲାଗିଲା ଗେଟ୍ ସାମ୍ନାରେ । ଭିତରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ ମିସ୍ ମାଧୁଷ୍ଠ ଓ ମିଃ ବଜୟ । ମିଃ କୁମାର ଓ କଣୋର ଯାଇ ଅଭିବାଦନ ଜଣାଇଲେ । ତା' ପରେ ଚାରିଜଣ ଯାକ ଆସି ଡ୍ରାଇଂରୁମ୍‌ରେ ବସିଲେ ।

—ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ଖ୍ୟାତନାମା ବ୍ୟକ୍ତିର ଦର୍ଶନ ପାଇ ଯଥେଷ୍ଟ ଆନନ୍ଦ ହେଲା । କିନ୍ତୁ ମୋତେ ଆକର୍ଷିତ ଭାବରେ କଲକତାରୁ ନେଇ ଆସି ଦର୍ଶନ ଦେବାର କାରଣ କ'ଣ ଥାଇପାରେ କିଛି ବୁଝିପାରୁନି !

—ସମସ୍ତ ଯଥାସମୟରେ ବୁଝିପାରିବେ ଓ ଦରକୁ ଯାଇ ପାରିବେ । କିନ୍ତୁ ଏ ବେଳଟା ଅନ୍ତତଃ ଏଠାରେ କଟାଇବାକୁ ହେବ ।

—କନ୍ତୁ ବାପାକୁ ଦେଖା କରିବା ମୋର ସର୍ବପ୍ରଥମ
କର୍ତ୍ତବ୍ୟ । ମିଃ କୁମାର ଚନ୍ଦ୍ରାରେ ପଡ଼ିଗଲେ—କ'ଣ ଉତ୍ତର
ଦେବେ ? ତଥାପି ନିଜକୁ ସଞ୍ଚିତ କରି କହିଲେ—ଦେଖନ୍ତୁ ମିଶ୍ର
ମାଧୁଷ୍ଠ—ଆମଠାରୁ ଉତ୍ତ ପାଇବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ ।
ତେବେ ପରିସ୍ଥିତି ଏତେ ଜଟିଳ ହୋଇଉଠିଛି ଯେ, ମୋତେ
ନିହାତି ଅପ୍ରୀତିକର କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି ।

ମିଶ୍ର ମାଧୁଷ୍ଠ ଦେଖିଲେ ଅବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଏଠାରୁ
ପଳାଇଗଲେ ଉଦ୍ଘାତାର ସୀମା ଲଙ୍ଘନ କରାଯିବ—ତେଣୁ ମରବ
ରହିଲେ । ତଥାପି ବାପାଙ୍କର ସାକ୍ଷାତ ପାଇଁ ମନଟା ଛଟପଟ
ହେଉଥାଏ ।

ତା'ପରେ ଚା'ପଦ ଆରମ୍ଭ କରାଗଲା । କେତେକ କଥା-
ବାଣୀର ଉତ୍ତର ଦେଇ ମିଶ୍ର ମାଧୁଷ୍ଠ କହି ବସିଲେ କଲିକତାରେ
ତାଙ୍କର ଶୀର୍ଷ ଶୁଭକର୍ଷଣ ଅନୁଭୂତି । କନ୍ତୁ ତା' ବଦଳରେ
ମିଃ କୁମାରଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲେ ଯେ, କୁଡ଼ୁ ଆଙ୍କର ନାମକ
ଏକ ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ ଡକାୟତର ଆକ୍ରମଣରେ ସାରା ବମ୍ବେ ନଗର ଆଜି
ସନ୍ତପ୍ତ । ତା'ଠାରୁ ଆହୁର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଉଠିଲେ ଯେ ସେହି
କୁଡ଼ୁ ଆଙ୍କର ବନ୍ଧୁତ୍ଵରେ ମିଃ କୁମାର ଓ ପୋଲିସ୍ ବାହିନୀ ବିପୁଳ
ସଂଗ୍ରାମ ତଳାଇ ବାରମ୍ବାର ହାସ୍ୟାସ୍ପଦଭାବେ ପରାଜିତ
ହେଉଛନ୍ତି ।

--ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ ଛ'ଦିନ ଆଗେ ମୁଁ ବାଣ୍ଡେ ଶିଠି ପାଇଥିଲି,
ଶିଠି ପ୍ରେରକର ନାମ ମଧ୍ୟ ଥିଲା କୁଡ଼ୁ ଆଙ୍କର । ମିଶ୍ର ମାଧୁଷ୍ଠ
କହିଲେ ।

ସାମ୍ନାରେ ବିଷଧର ସର୍ପ ଦେଖିଲେ ମଧ୍ୟ ମିଃ କୁମାର ଏତେ
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତେ ! ତଥାପି ଖୁବ୍ ଶୀଘ୍ର ନିଜକୁ ସଞ୍ଚିତ

କରି କହିଲେ—କୃତ୍ ଆକ୍ଟରର ଚିଠି ଆପଣ ପାଇଛନ୍ତି ? ସଦି
ଆପଣଙ୍କ ନିକଟରେ ଥାଏ—ତେବେ ମୋର ଦେଖିବା ନିହାତି
ଦରକାର ।

—ଚିଠିର ଉତ୍ତର ମଧ୍ୟ ଦେଇଛୁ—କହି ମିଷ୍ଟ ମାଧୁଷ୍ଠ
ନିଜ ଟଙ୍କା ଗୋଟେ ପାଇଲ୍ ବାହାର କରି ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି
ମିଃ କୁମାରଙ୍କ ହାତକୁ ଦେଲେ ।

“ନମସ୍ତେ ମିଷ୍ଟ ମାଧୁଷ୍ଠ !

ଅପରିଚିତ ଭାବ ଚିଠିଟା ନଷ୍ଟ କରିବେନି—କାରଣ ଏ
ଚିଠିଟାର ମୂଲ୍ୟ ଅନେକ । ଆପଣଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତ ଘୋର
ଅଭିକାରମୟ ଓ ସେ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନ ଖୁବ୍ ଶୀଘ୍ର ପାଖେଇ ଆସୁଛି । ତେଣୁ
ମୋର ଚେତାବଳୀ ଅନୁଯାୟୀ ସାବଧାନ ଥିବେ ।”

‘କୃତ୍ ଆକ୍ଟର’

—ଆପଣ କ’ଣ ତା’ର ଉତ୍ତର ଦେଇଛନ୍ତି ।

—ମୁଁ ଯାହା ଚିଠି ଲେଖେ—ତା’ର କପି ମୋ ନିକଟରେ
ରଖେ । ଆପଣ ଦେଖିପାରନ୍ତି । କହି ମିଷ୍ଟ ମାଧୁଷ୍ଠ ଗୋଟେ
ଲେଟରପେଡ଼ ଆଣି ମିଃ କୁମାରକୁ ଦେଲେ । କିଶୋର ଏହି
ଅବସରରେ କୃତ୍ ଆକ୍ଟର ଚିଠି ପଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି ।

ମିଃ କୁମାର ପାଇଲ୍‌ଟାକୁ ଖୋଲି ପଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଲେ ।

“ନମସ୍ତେ ମହାଶୟ !

ଆପଣଙ୍କ ଚେତାବଳୀ ମୋ ନିକଟରେ ବିଶେଷ ସମ୍ପର୍କ
ହୋଇପାରିଲାନି ଜାଣି ଦୁଃଖିତ ହେବେ । ମୋତେ ଚେତାବଳୀ
ଦେବାକୁ ଯାଇ ଅନେକ ଉଦାରତାର ପରିଚୟ ଦେଇଛନ୍ତି ଏଥିରେ
ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଗୋଟେ ମାମୁଲି ଧନ୍ୟବାଦକୁ
ବଞ୍ଚିତ କଲିନି । ମୋ ନିଜ ବିଷୟରେ ମୁଁ ସମ୍ପେଣ୍ଡ ସତର୍କ ଥାଏ—

ତେଣୁ ମୁଁ ଜଣାଇ ଦେଉଛି—ଆପଣ ଏମିତି ଦୁଃସାହସ ଯେମିତି କେବେ ନ କରନ୍ତୁ ।

ମିସ୍ ମାଧୁଷ୍ଣ ।

—ଆପଣ ବୁଝି ଆଙ୍କରକୁ ଏମିତିଭାବରେ ଜବାବ ଦେଇ ବୋଧେ ମୋ ମତରେ ଭଲ କରି ନାହାନ୍ତୁ । ମିଃ କୁମାର କହିଲେ ।

—ମାନେ—

ମାନେ ବୁଝି ଆଙ୍କର ତା'ର କଥାକୁ କାମରେ ପରିଣତ କରି ଜାଣେ—ତେଣୁ ତାକୁ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ କରିବା ଆପଣଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଉଚିତ ହୋଇନି ।

—ତା' ବୋଲି ମୁଁ ଯେ ସେଇ ଦସ୍ୟୁର ଧମକରେ ନିଜକୁ ହସାଇ ବସିବି ସାଧାରଣ ନାଶ୍ଟ ଭଳି—ସ୍ତ୍ରୀ'ର କିଛି ମାନେ ହୁଏନା ।

—ନିଜକୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହସାଇ ନାହାନ୍ତୁ; କିଏ କହିପାରିବ ଯେ ନିଜକୁ ଦିନେ ବୁଝି ଆଙ୍କର ହାତରେ ହରାଇ ନ ବସିବେ ?

—ସେ କଥା ଯଦି ଆପଣ ଆଶା କରିଥାନ୍ତୁ—ତେବେ ଆପଣଙ୍କୁ ହତାଶ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ନିଜକୁ ନିରାପଦ ରଖିବାର କ୍ଷମତା ମୋର ଯଥେଷ୍ଟ ଅଛି ମିଃ କୁମାର ।

—ଆପଣଙ୍କର ଦମ୍ଭ ହୁଏତ ବେଶି ଦିନ ରହିବନି—କ୍ଷମା କରିବେ; କାରଣ ଏମିତି ଅବାନ୍ତର କଥା କହି ଆପଣଙ୍କୁ କଷ୍ଟ ଦେଉଛି । ମିଃ କୁମାର ଦୁଃଖିତ ହୋଇ କହିଲେ ।

—ନାଶ୍ଟର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଟିକକ ଲୁଟି ନେବାକୁ ଦୁନିଆରେ ଅନେକ ରକମର ଉପାୟ ଅଛି । ତଥାପି କ'ଣ ସେଥିରୁ ଉପୁରିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ ?

—ଦର୍ଶନଶାସ୍ତ୍ରର ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ ମିଷ୍ଟ ମାଧୁସ୍ୟ । ଶୁଣାରେ ଅନେକ କଷ୍ଟ ହୋଇଥିବ—ତେଣୁ ଏକ୍ଷଣି ବ୍ରତାମ କରିବା ଆପଣଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ନିହାତି ଦରକାର । ବେଲ୍ ଦେବା ମାତ୍ରେ ଚାକର ଆସି ଜଣାଇଲ ଯେ, ସମସ୍ତ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ମିଃ କୁମାର, ମିଷ୍ଟ ମାଧୁସ୍ୟ ଓ ମିଃ ବଜ୍ରକୁ ଅନୁଷ୍ଠେ କଲେ ଶ୍ରେଜନ ପାଇଁ । ଏହି ସମୟରେ ଦରଓ୍ଵାନ୍ ମିଷ୍ଟ ମାଧୁସ୍ୟଙ୍କ ନାମରେ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଆଣି ଦେଇଗଲା । ମିଷ୍ଟ ମାଧୁସ୍ୟ ଖୋଲି ପକାଇଲେ ।

“ବନ୍ଦେଶି ମିଷ୍ଟ ମାଧୁସ୍ୟ !

ଆପଣ ବର୍ତ୍ତମାନ ଏକ ବରଷ ଦୁଃସମ୍ଭାବ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତୁ । ବାପାକୁ ସାକ୍ଷାତ କରିବାର ଖିଆଲ ଏ ଜୀବନରେ ଚାଲିନାହିଁ । ବଶେଷ କରିବଣୀ ମିଃ କୁମାରଙ୍କଠାରୁ ଜାଣି ପାରିବେ ।

ବୁଝୁ ଆକ୍ଷର ।”

ତମକ ପଡ଼ିଲେ ମିଷ୍ଟ ମାଧୁସ୍ୟ—ବାପା କ’ଣ ତେବେ ମୃତ ? ତାଙ୍କର ଗୋଲପି ମୁହଁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପିକାଳିଆ ପଡ଼ିଗଲା—ଫଟ୍ କରି ତେପ୍ପାରୁ ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ ।

—ମିଃ କୁମାର, ବାପାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ବସ୍ତୁରେ ମୋତେ ଅନ୍ଧକାରରେ ରଖିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ—କଣ୍ଠରେ ଦୃଢ଼ତାର ସ୍ଵର ।

ମିଃ କୁମାର କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଚିଠିଟା ଆଣି ଥରେ ପଢ଼ିଗଲେ । ଏଥର ଖୋଲଖୋଲି ଭାବେ ଜଣାଇ ଦେବାକୁ ଅନ୍ୟ ଉପାୟ କିଛି ନାହିଁ । ତେପ୍ପାରୁରେ ବସି ପଡ଼ି ଖଣ୍ଡେ ସିଗାରେଟ୍ ଧରିଗଲେ । ନିଜକୁ ଖୁବ୍ ଶାନ୍ତ ଅଥଚ ସଫଳ କରି—ଆପଣଙ୍କ ବାପା ଖୁନ୍ ହୋଇଛନ୍ତି ।

ଇଲେକ୍ଟ୍ରିକ୍ କରେଖି ଲଗିଲା ଭଲ ଦୁଡ଼ ହୋଇଉଠିଲେ ମିଷ୍ଟ ମାଧୁଷ୍ଠ । ଦଠାତ୍ କ'ଣ କହିବେ ଠିକ୍ କରି ପାରିଲେନି । କାନ୍ଦିବାକୁ ତାଙ୍କର ବିବେକ ବୋଧେ ବାଧା ଦେଉଥାଏ । ବାପାକୁ ଖୁସୀ ହାତରେ ପରଲୋକ ପଠାଇ ଘରେ ବସି କାନ୍ଦ ବୋବାଳି ପକାଇବା ଝିଅ ଭିତରେ ମିଷ୍ଟ ମାଧୁଷ୍ଠ ନ ଥିଲେ । ତେଣୁ ଖୁବ୍ ଦୁଃସ୍ୱରରେ ମିଃ କୁମାରକୁ ଖୁନ୍ ବିଷୟରେ ସବିଶେଷ ବବରଣୀ ଜାଣିବାପାଇଁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ।

—ବର୍ତ୍ତମାନ ଆପଣଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ବଶ୍ରାମ ଲେଡ଼ା । ଯାହା ହୋଇଯାଇଛି—ତା' ଆଉ ଫେରିବନି । ତେଣୁ ଆପଣ ଏତେ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ନ ହୋଇ ଧୀରସ୍ଥିର ଭାବରେ ଆରାମ କରନ୍ତୁ । ପରେ ସମସ୍ତ ଭଲ ଭାବେ ଜାଣି ପାରିବେ ।

—ମୋତେ ବୁଝାଇବାର ତେଣୁ କରନ୍ତୁନି ମିଷ୍ଟର ! ମୁଁ ସେ ଗୁଣ୍ଡରେ ଗଢ଼ା ନୁହେଁ । ମୋର ବାପାଙ୍କ ଖୁସୀକୁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟରେ ଦୂରବାକୁ ଦେଇ ମୁଁ ଆରାମ କରିବି ଯା' ଅସମ୍ଭବ ? ଆପଣ ଶୀଘ୍ର କୁହନ୍ତୁ ଘଟଣା କ'ଣ । ନଚେତ୍ ମୁଁ ମୋତେ ଆରାମ କରି ପାରିବନି ।

—ଏତେ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁନି ମିଷ୍ଟ ମାଧୁଷ୍ଠ—ମିଃ ବିଷୟ ଆପଣଙ୍କୁ ମୋ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ କିଛି ଜଣାଇ ନାହାନ୍ତି । କାରଣ ମୋର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥିଲା, ଧୀରେ ଧୀରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଏ ଦୁଃସମ୍ବାଦ ଜଣାଇବି ଯଦ୍ୱାରା ନି ଆପଣ ନିଜକୁ ଏତେ ଅସହାୟ ମନେ କରିବେନି । କିନ୍ତୁ ବୁଝି ଆସିବ ସେ ସୁଯୋଗ ଦେଲାନି । ଆଉ ଆପଣଙ୍କ ନୈତିକ ସାହସ ଯଥେଷ୍ଟ ଦେଖି ମୋର କହିବାରେ ଆଉ ଆପଣି ନାହିଁ । ଅବ୍ୟସ୍ତାନ୍ତ ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକ କହିଗଲେ ମିଃ କୁମାର ।

ମିଷ୍ଟ ମାଧୁସ୍ୟକ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ କ୍ଷଣ ପ୍ରତିକ୍ଷଣ ଦୁଃଖ, ହୋଧ, ଭୀଷୀ—ପ୍ରତିଶୋଧ ପ୍ରକାରରେ ଫୁଟି ଉଠୁଥାଏ । ତଥାପି ଶାନ୍ତ ଭାବରେ ବାପାଙ୍କ ହତ୍ୟା ଖବର ଶୁଣୁଥାନ୍ତି—ଯାହା କି ଜଣେ ସାଧାରଣ ଚଞ୍ଚଳମନା ଯୁବକ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ମିଷ୍ଟ ମାଧୁସ୍ୟ ଏ ରକମ ଦୁଃସମ୍ବାଦରେ ବି ଅବଚଳିତ ଥାଆନ୍ତି ।

—ବର୍ତ୍ତମାନ ଆପଣ ବୋଧେ ସମସ୍ତ କଥାଟା ଶୁଣିନେଲେ । ଏବେ ଆପଣ ଟିକିଏ ଶାନ୍ତ ରହି ବିପଦର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଅନ୍ତୁ । ମିଃ କୁମାର ମିଷ୍ଟ ମାଧୁସ୍ୟକୁ ଅନୁନୟ କଲେ ।

—ଶାନ୍ତ ରହିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ ମିଃ କୁମାର । ଖୁନ୍‌କୁ ଶାନ୍ତି ନ ଦେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ କଦାପି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ନ ପାରେ । ଖୁର୍ ଜୋରରେ ଟେକୁଲ ଉପରେ ଆବେଶରେ ହାତ କରୁଡ଼ିଲେ ମିଷ୍ଟ ମାଧୁସ୍ୟ ।

—ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡକୁ ଆପଣ ଯେତେ ସାଧାରଣ ମନେ କରନ୍ତି —ସେ ସେତେ ସାଧାରଣ ନୁହେଁ । ସେ ଲୁଚି ଛପି କାମ କରେ ନା—ସାବଧାନ ଆଗରୁ କରାଇ ପରେ ତା'ର କାମ ହାସଲ କରେ ।

ଖୁର୍ ଜୋରରେ ଭାବ ରୁଲିଥାନ୍ତି ମିଷ୍ଟ ମାଧୁସ୍ୟ—ମୋର ପ୍ରତିହଂସାର ବହୁ କ'ଣ ମୁଁ ଜଳାଇ ପାରିବିନି । ଯେଉଁ ଦୁର୍ଭୀକ୍ଷ ସମତାଶାଳୀ ବୁଢ଼ ଆକାର ଆଗରେ ବସିଛି ପୋଲିସ୍ ବାହିନୀର ମଥା ନଇଁ ଯାଉଛି—ତାକୁ କ'ଣ ମୁଁ ଉପୟୁକ୍ତ ପ୍ରତିଫଳ ଦେଇ ପାରିବି ? ତେବେ କ'ଣ ବିଶ୍ୱାସୀୟତାକର ଇଚ୍ଛା ଏଇଆ ଯେ ଖୁନ୍ ଜଣେ ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରାଣୀକୁ ହତ୍ୟାକରି ମୁକ୍ତ ଭାବରେ ଘୂରି ବୁଲିବ ନା—ନା—ନା—ତା' କଦାପି ହୋଇ ନ ପାରେ । ଭଗବାନ ଦୋଷୀକୁ କଦାପି ପ୍ରଶ୍ନସ୍ୱ ଦେଇ ନ ପାରିବୁ । ବୁଢ଼ ଆକାର ନିଶ୍ଚୟ ଧୂଂସ

ହେବ । ସେ ଶୈତାନକୁ ଉପସ୍ତୁକ୍ତ ଶିକ୍ଷା ନ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ
କଦାପି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ବସି ନ ପାରେ । ସ୍ୱା' ମୋର ଦୃଢ଼ ସଙ୍କଳ୍ପ ।

—ଏତେ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁନି ମିସ୍ ମାଧୁସ୍ୱ—ତା'ହାର
ଆମେ କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପାରିବାନି । ଆମକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ
ଆଗେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ତା' ବରୁଦରେ । ସେ ଭୟାନକ ଧୂର୍ତ୍ତ ଓ
ନିର୍ମମ—ମଣିଷ ଜୀବନ ନେଇ ଖେଳ ଖେଳିବା ତା'ର ମୂଳ
ମତ—ମଣିଷ ଜୀବନ ତା' ନିକଟରେ ଗୋଡ଼ମାଟିଠାରୁ ଘୂନ ।
ତା'ର ନାମ ରକ୍ତର ଅଭିନେତା—ତା' ବରୁଦରେ ଅଭିଯାନ
ଚଳାଇବାକୁ ହେଲେ ଆମର ପଦେ ପଦେ ବିପଦ । ତେଣୁ
ସବୁଦିନ ଆଖି ଓ କାନ ଖୋଲ ରଖି ଆଗେଇବାକୁ ହେବ । କଥାପି
ତାକୁ ଧରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଜୀବନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାଜି ଲଗାଇବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ।

—ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଟିକିଏ ଘରଆଡ଼େ ଯିବି ।

—ଦରକାର କରେ ନା—ପୋଲିସ୍ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅଛି ।

—ଏ ରକମ ଶୈତାନକୁ ଗ୍ରେପ୍ତାର କରିବାର ଚେଷ୍ଟା ନ କରି
ଆପଣ ସେ ନିଶ୍ଚେଷ୍ଟ ହୋଇ ବସିଛନ୍ତି—ସ୍ୱା' ବଡ଼ ଦୁଃଖର
କଥା ।

—ଚେଷ୍ଟାରେ ଆମେ କୌଣସି ସୁଟି କରିବୁ—ମିଃ ବିଜୟ
ମଧ୍ୟ ଖୁଲାସା ଧରିବାପାଇଁ ଦଶହଜାର ଟଙ୍କାର ଚେକ୍ ଦେଇଛନ୍ତି ।

—ଧନ୍ୟବାଦ ମିଃ ବିଜୟ—ଆଖିରେ କୃତଜ୍ଞତାର ଛୁପ ।

ଖୁଲା ଗ୍ରେପ୍ତାର ନ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଧନ୍ୟବାଦର ପାଠ
ହୋଇପାରିନି ମିସ୍ ମାଧୁସ୍ୱ—ନିଜର ଭଦ୍ରାମି ରକ୍ଷା କରିବାକୁ
ପାଇଁ ମିଃ ବିଜୟ କହିଲେ ।

—ମିଃ କୁମାର—ମୋର ସମସ୍ତ ସମ୍ପତ୍ତି ବଦଳରେ ମୁଁ
 ଚାହେଁ ଖୁମ୍ଭକୁ—ଯେ କି ଗୋଟିଏ ଅବାଳର ଯୁକ୍ତ ଦେଖାଇ ମୋର
 ବାପାକୁ ନିର୍ମମଭାବରେ ହତ୍ୟା କରିଛି । ଯଦି ମୋର ଗନ୍ତବ୍ୟ
 ପଥରେ ଦରକାର ପଡ଼େ ତେବେ ମୁଁ ହସି ହସି ମୃତ୍ୟୁକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ
 କରିବି । କିନ୍ତୁ ମୋର ଏକମାତ୍ର ଲକ୍ଷ୍ୟ ସେଇ ଦସ୍ୟୁ ଖୁମ୍ଭ
 ବୁଝୁ ଆସୁ ।

—ବିଶ୍ୱାସ ରଖି କାମ କରନ୍ତୁ ଶାନ୍ତ ହାବରେ—ନିଶ୍ଚୟ ଖୁମ୍ଭ
 ତା'ର ଉପଯୁକ୍ତ ପ୍ରତିଫଳ ପାଇବ । ତେଣୁ ଆମର ଏକତ୍ର ଏକାନ୍ତ
 ଲେଖା ମନର ଦୃଢ଼ତା । ଏଥର ହେବ—ଆମର ଏକ ବିରାଟ
 ଅଭିଯାନ—ଯେଉଁ ଅଭିଯାନରେ କି ପଦେ ପଦେ ମୃତ୍ୟୁର
 ସମ୍ଭାବନା ।

—ସେଇଥି ପାଇଁ ମୁଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥିବି ।
 କହି ମିସ୍ ମାଧୁସ୍ନ ଖଣ୍ଡେ ତେଜ୍ ସାଇନ୍ କରି ମିଃ କୁମାରଙ୍କ
 ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ ।

—ମିସ୍ ମାଧୁସ୍ନ—ଆପଣଙ୍କୁ ଏ ଧାରଣା ଦୂରେଇ ଦେବାକୁ
 ପଡ଼ିବ ଯେ ଟଙ୍କାର ଲୋଭ ଦେଖାଇ ମିଃ କୁମାରକୁ ବଶ କରାଯାଇ
 ପାରେ ନାହିଁ । କୁମାର ଧନ ଅପେକ୍ଷା କର୍ତ୍ତବ୍ୟକୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ବୋଲି
 ମନେ କରେ । ତେଣୁ ଅପଥା—

—କ୍ଷମା ରୁହୁଛି । କିନ୍ତୁ ଅଭିଯାନ ପଥରେ ଆମର
 ଦରକାର ହେବ ଅର୍ଥ । ମୁଁ ବି ଆଜଠାରୁ ଏ ଅଭିଯାନରେ ନିଜକୁ
 ଉତ୍ସର୍ଗ କଲି । ଆମ ଅଭିଯାନର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଏକମାତ୍ର ବୁଝୁ ଆସୁ ।

ମିଃ କୁମାର କିଶୋରକୁ ଅନ୍ୟ ରୂପକୁ ନେଇଯାଇ
 କେତେକ ଆଲୋଚନା କଲେ ।

X

X

X

X

(୭)

ସୃଷ୍ଟି ଦଶଟା—

ସୂତ୍ରାଦି ଗୁଣାକରେ ଜନତା ଓ ଗାଡ଼ି ଗୋଡ଼ାକର ଭିତ୍ତି
 ଟିକିଏ କମି ଆସିଥିଲେ ବି ଏକବାରେ ନିର୍ଜନ ହୋଇନି । ପୋଲିସ୍-
 ମାନେ ବି ଟାପିକ୍ ଉପରେ ପରିଚର ମାରୁଛନ୍ତି ।

ଠିକ୍ ଏଇ ସମୟରେ ଗୋଟିଏ ନିରୁତ କୋଠାର ପ୍ରକାଶ
 ହଲ୍‌ଘରେ ବୁଡ଼ି ଆକ୍ଟର ଓ ଚପଳା ଦୁହେଁ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ିଥାନ୍ତି ଟେବୁଲ୍
 ଉପରକୁ । ଆଦୁର କେତେକ ଦଳର ସଭ୍ୟ ମଧ୍ୟ ଅନ୍ୟ ଚେପ୍ପାରୁ
 ଗୁଡ଼ିକ ଦଖଲ କରିଥାନ୍ତି । ହଲ୍‌ର ଇଲେକ୍ଟ୍ରିକ୍ ବଲ୍‌ବୁଟାକୁ ଉପହାସ
 କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଦୋଧେ ସିଗାରେଟ୍ ଧୂଆଁ ଗୁଡ଼ାକ ଚାରିଆଡ଼େ
 ଚଳି ମାରୁଥାଏ । ସାମ୍ନାରେ ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ—
 ତା' ଉପରେ ବୁଡ଼ି ଆକ୍ଟରର ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ଟା ଘୁରୁ ବୁଲୁଥାଏ । ହଲ୍‌ଟା
 ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ମରବ ।

ହଠାତ୍ କଲିଂବେଲ୍ ବାଜି ଉଠିଲା । ବାହାରପଟୁ ଗୁପ୍ତ
 ସଙ୍କେତ ପାଇ ତରଜା ଖୋଲି ଦିଆଗଲା ।

—ହ୍ୟାଲୋ ବିଜୟ—ଗୁଡ଼ି ନାହିଁ—କକ୍ଷଟା ପାଟିପଡ଼ିଲା
 ବୁଡ଼ି ଆକ୍ଟର ହସରେ । ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ ବି ସେ ହସରେ ଯୋଗ
 ଦେଲେ ।

ଆଗନ୍ତୁକ ଜଣକ ଆସି ବୁଡ଼ି ଆକ୍ଟରର ନିକଟରେ ଖଣ୍ଡିଏ
 ଚେପ୍ପାରୁ ଦଖଲ କଲେ । ବୁଡ଼ି ଆକ୍ଟରର ପ୍ରଶ୍ନ ହେଲା—କ'ଣ
 କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଛି ତ ?

—ବୁଡ଼ି ଆକ୍ଟରର ଶିକ୍ଷା କ'ଣ କେବେ ଭୁଲ୍ କରିପାରେ ?

—ଟିକିଏ ଭୁଲ୍ ଯୋଗୁଁ ଆଜି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହାତ ଉଠାଇବାକୁ
 ପଡ଼ିବ । ଦରଜା ଆଡ଼ୁ ବୃତ୍ତ ଅପତ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ଏଇ କେଇ

ପଦ ଭାସି ଆସିଲା । ସମସ୍ତଙ୍କର ଚମକତ ଦୃଷ୍ଟି ଏକା ସଙ୍ଗରେ
ଧାଇଁଗଲା ଦରଜା ଆଡ଼କୁ । ସାମ୍ନାରେ ଭିନଟା ଉଦ୍ୟତ
ଭିତ୍ତିଭର — ମିଃ କୁମାର — କଣୋର ଓ ମିସ୍ ମାଧୁସୂକ୍ଷ୍ମ ମୁହଁରେ
ବିଜୟର ଘାସ୍ତି ।

— ଓଃ ମିଃ କୁମାର — ନମସ୍ତେ — ବୁଝିପାରିଲିନି ଏତେ
ରାତିରେ ଆପଣଙ୍କର ଶୁଭାଗମନର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ — କୁଡ଼୍ ଆକ୍ଟର ଖୁବ୍
ଶୀଘ୍ର ନିଜକୁ ଆପଣଙ୍କ କର ନେଇ କହିଲେ ।

— ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସ୍ପଷ୍ଟ — କୁଡ଼୍ ଆକ୍ଟରର ଶେଷ ଯବନିକା ଠାଣିବା
ପାଇଁ ।

— ସେ ଆପଣଙ୍କ ଜୀବନରେ ହୋଇଉଠିବ କି ନା ସନ୍ଦେହ ।
କୁଡ଼୍ ଆକ୍ଟର ସବଦା ନିଜକୁ ରକ୍ଷାକରି ଜାଣେ । ଆଜ୍ଞା, ଆପଣଙ୍କ
ଦଳରେ ଭିନ ନା ଆଉ କେହି ଅଛନ୍ତି ?

— କେହି ସାହାଯ୍ୟକାରୀ ନ ଥିଲେ ବୋଧେ ସୁଦ୍ଧା ବେଶ୍
ଡାକରା ପଡ଼ନ୍ତା ।

ସେ ମୁର୍ଖତା ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଶିଖିଲି । ତେବେ
ପରୁରିଲି ଆପଣଙ୍କର କ୍ଷମତା ଓ ସାହସ ଜାଣିବା ପାଇଁ ।

— ତେବେ ଜାଣି ରଖ — କୋଠାଘର ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ ସଖସ୍ତ
ପୋଲିସ୍ ବାହିନୀ — ପଳାୟନର ପଥ ପରିଷ୍କାର ନାହିଁ ।

— ଧନ୍ୟବାଦ — ମୋତେ ଗ୍ରେପ୍ସାର କରିବାର ମୁର୍ଖତା
ଏକାକୀ କରି ନାହାନ୍ତି ଜାଣି ଆନନ୍ଦତ ହେଲି । ତଥାପି ଆପଣଙ୍କୁ
ହତାଶ ହୋଇ ଫେରିଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

— ଏ ବିଷୟରେ ମୋର ସଂପୃକ୍ତ ଅଭିଜ୍ଞତା ଅଛି । କାନେ
କଥାରେ ଅପଥା ସମୟ ନଷ୍ଟ କରିବା ମୋର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଲକ୍ଷ୍ୟ ।

—ସେ କଥା ମୋତେ ଅନେକ ଆଗରୁ ଜଣା । ଆଜ୍ଞା—
ଆପଣ ଯେ ମିଷ୍ଟ ମାଧୁର୍ୟକୁ ଆଣିଛନ୍ତି, ବର୍ତ୍ତମାନ ଦେଇଯିବା
ପାଇଁ, ନା ପରେ ଦେବାର କଳ୍ପନା କରି ।

—ହେଣ୍ଡ୍ରସ୍ ଅପ୍ ସେ ସୁଯୋଗ ଏ ଜୀବନରେ ସୃଷ୍ଟିକରି ।

ହାଃ—ହାଃ—ହାଃ—କୃତ୍ ଆକ୍ଟରର ନିର୍ମମ ଅଟ୍ଟହାସରେ
ସମଗ୍ର କୋଠାଟା ଅଛି ଉଠିଲା । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଘରୁଁ କରି
ଗୋଟେ ଆବାଜ ହେଲା—ଠିକ୍ ଏଇ ସମୟରେ ଗୋଟିଏ ସୁଦୃଢ଼
କବାଟ ଆସି ଏମାନଙ୍କର ପଥରୁଦ୍ଧ କଲା । କୃତ୍ ଆକ୍ଟର ନିର୍ମମ
ହସ ଯେମିତି କମିବାର ନୁହେଁ ।

ମିଃ କୁମାର ଓ କଣୋର ନିଜର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ପ୍ରୟୋଗ
କରି ଦରଜା ଉପରେ ପଦାଧାର କଲେ । ତଥାପି ସେ ଶାଳକାଠର
ପଟାଟା ଟିକିଏ ମାଟି ବିଚଳିତ ନ ହୋଇ ପୂର୍ବଭଳି ରହିଲା ।

ଅକୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ମିଃ କୁମାର ହୁଇଯିଲା ବଜାଇଲେ ।
ବୁଟ୍ ଯୋତାର ଠକ୍ ଠକ୍ ଆବାଜ ସାରା କୋଠାଟାରେ ପୁରୁ
ଉଠିଲା ଓ ସଙ୍ଗୀନମୁନର ତାଡ଼ନା ସହ୍ୟକରି ନ ପାରି କବାଟଟା
ଦି ଖଣ୍ଡ ହୋଇପଡ଼ିଗଲା ।

ମାଲ୍—ମାଲ୍—ସବୁ ଶୁନ୍‌ଗାନ୍ । ତେପ୍ପାର୍ ଟେବୁଲ
ଖଣ୍ଡକର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅସ୍ଥିର ନାହିଁ—ମଣିଷ ତ ଦୁରର କଥା ।

ମିଃ କୁମାରଙ୍କ ଧାରଣା—ସେମାନେ କୌଣସି ଗୁପ୍ତପଥ
ଦେଇ ପଳାଇ ଯାଇଛନ୍ତି; କିନ୍ତୁ କାହିଁ ସେ ଗୁପ୍ତପଥ ! ଯେତେ
ପ୍ରସ୍ତାପ କଲେ ସୁଦ୍ଧା କୌଣସି ସନ୍ଦାନ ମିଳିଲାନି । ସମଗ୍ର
କୋଠାଟାକୁ ତଳ ତଳ କରି ଖୋଜିଗଲେ । କିନ୍ତୁ କୃତ୍ ଆକ୍ଟର
କିମ୍ବା ତା' ଦଳର କାହାର ପ୍ରଶ୍ନ ମିଳିଲାନି ।

କୃତ୍ ଆକ୍ଷର ତା'ର କଥାକୁ କାମରେ ପରିଣତ କରି
 ଜାଣେ—ଏ କଥାରେ ଆଉ କାହାର ସନ୍ଦେହ ରହିଲାନି । ତା' ପରେ
 ସମଗ୍ର କୋଠାଟା ଉପରେ ପୋଲିସ୍‌ର କର୍ତ୍ତୃତ୍ୱ ଜାଣି ରଖି
 ମିଃ କୁମାର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ବସଲ ହୋଇ ଫେରି-
 ଆସିଲେ ।

ବାରମ୍ବାର ଆଖି ସାମ୍ନାରେ କୃତ୍ ଆକ୍ଷରର ଏତାଦୃଶ
 କାର୍ଯ୍ୟ ଠିକ୍ ଯାଦୁଭଳି । ଚମତ୍କାର ତା'ର ପରିକଳ୍ପନା !!!

* * * *

—ବିଜୟ—କୃତ୍ ଆକ୍ଷର ଆଗରେ ରକ୍ତ ଦେଇ ତୁମେ
 ଯେଉଁ ଶପଥ କରିଥିଲ—ତା' ବୋଧେ ତୁମ ମନରେ ଥିବ । ସେଇ
 ଶପଥର ପରୀକ୍ଷାରେ ତୁମେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣହୋଇ ପାରି ନ ଥିବାରୁ ଆଜି
 ମୋର ଉଦ୍ୟତ ଉତ୍ତରରେ ସାମ୍ନାରେ ତୁମକୁ ମୁକ୍ତ ସ୍ଥଳରେ
 ଠିଆ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସଦା ଶାନ୍ତ କୃତ୍ ଆକ୍ଷରର ଆଖି ଦିଟା
 କ୍ଷୁଦ୍ର ବ୍ୟାଘ୍ର ଭଳି ଜଳି ଉଠୁଥାଏ ।

—ମୋତେ ଏହି ଥରକି କ୍ଷମା ଦିଅନ୍ତୁ ସର୍ଜାର ! ସାମାନ୍ୟ
 ଭୁଲ୍ ପାଇଁ ଆଜି ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ଦୋଷି ହୋଇ ଠିଆ
 ହୋଇଛି । ମୋର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ—ନଚେତ୍ ପ୍ରାଣଭକ୍ଷା ବଦଳରେ ମୁଁ
 ଆଜି କରମର୍ଦ୍ଦନ କରିବାପାଇଁ ହାତ ବଢ଼ାଉଥାନ୍ତି । ବାପାର
 ମୃତ୍ୟୁ ସମ୍ବାଦରେ ମିଶ୍ ମାଧୁସ୍ତ ବେହୋସ ହେବାଭଳି ଥରେ ମୋ
 ଆତ୍ମକୁ ତଳି ପଡ଼ିଲ । ମୁଁ ତାକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେବା ସମୟରେ
 ବୋଧେ ଗୋସ୍ୱେଦା କୁମାର ମୋର ଅସଲ ପରିଚୟ ପାଇ
 ଯାଇଛି । ସେହି ସାଧାରଣ ଭୁଲ୍ ଟିକକ ଆଜି ମୋର ଶାବନ
 ନେବାକୁ ଆହ୍ୱାନ କରୁଛି ।

—ତୁମ ଭଲ ଜଣେ ସଦସ୍ୟ ଯେ ବୁଝୁ ଆକ୍ଟର ମଥାରେ କଳକ ଟିକା ଲଗାଇବା ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ—ସ୍ତ୍ରୀ' ବେଗ୍ ପୁଷ୍ଟ । ମୁଁ ସ୍ତ୍ରୀ' ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣେ ଯେ, ମାଧୁଷ୍ଠ ଏବେ ଦୁର୍ବଳ ନାଶ ଦୁର୍ବଳ ନେଇ ଜନ୍ମ ହୋଇନି । ସେ କେବଳ ମିଃ କୁମାରକ ଇଞ୍ଜିତରେ ଏମିତି ଛଳନା କରିଥିଲା । ତୁମର ବୋକାମି ବି ସେ ଦିଗରେ ତାକୁ କମ୍ ସାହାଯ୍ୟ କରିନି । ତୁମ ଭଲ ଲୋକ ଯଦି ସଙ୍ଗରେ ରହେ—ତେବେ ପଦେ ପଦେ ବିପଦର ସମ୍ଭାବନା । ମୋର କଥା ଓ କାମରେ ପ୍ରଭେଦ ନ ଥାଏ ବୋଲି ଯଦି ତୁମର ବିଶ୍ୱାସ ଥାଏ—ତେବେ ଶେଷ ନିଶ୍ଚାସ ଟିକକ ଡାଗ କରିବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଯାଅ । ବୁଝୁ ଆକ୍ଟରର ଆକାଶ ସେମିତି ରୁଷ ଥାଏ ।

—କ୍ଷମା ଦେବା ଆପଣଙ୍କର ମତବିରୁଦ୍ଧ ଜାଣି ମଧ୍ୟ ଆଜି ମୁଁ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଅତି ନିର୍ଲଜ୍ଜ ଭାବରେ ଜୀବନ ଭିକା କରୁଛି । ଆଗକୁ କଦାପି ଏମିତି ନ କରିବାପାଇଁ ମୁଁ ବଦଳିବି । ଏହି ଶୁଣିବନ ଭିତରେ ଯଦି ମୁଁ ସେ ଗୋସ୍ୱେଦାଟାକୁ ଆପଣଙ୍କ ନିକଟରେ ବନ୍ଦୀ ହୁଏାବରେ ନ ପଡ଼ିଥାଏ— ତେବେ ଆପଣଙ୍କ ବିଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ରହିବ ମୋତେ ହତ୍ୟା କରିବାପାଇଁ ।

—ମିଃ କୁମାରକୁ ବନ୍ଦୀ କରିବା ନ କରିବା ମୋ ଇଚ୍ଛା ଉପରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଭର କରେ ଓ ଯେ କୌଣସି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଇଚ୍ଛା କରିବ—ତା' କରିବ । ଆପାତତଃ ସେ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ମୋର ନାହିଁ । ମୋ ନିୟମ ଅନୁଯାୟୀ ପ୍ରଥମରେ ଦୋଷୀ ହେଲ ତୁମେ; ତେଣୁ ତୁମକୁ କେତେକ ସତ୍ତ୍ୱରେ କ୍ଷମା ଦେଲି । କିନ୍ତୁ ଆଗକୁ କାହାର ଏମିତି ଭୁଲ୍ କ୍ଷମାଯୋଗ୍ୟ ହୋଇ ନ ପାରେ । ସ୍ତ୍ରୀ' ପ୍ରତ୍ୟେକ ଭଲ ଭାବେ ମନେ ରଖିବା ଉଚିତ୍ । ବୁଝୁ ଆକ୍ଟର ସାମ୍ନାସ୍ତୁ ଖସି ପଳାଇବାର ମୁର୍ଖତା ମଧ୍ୟ ସାଦାଚର । ଆଜ୍ଞା ବିଜୟ, ମୁଁ ତୁମକୁ

ଏଥର କ୍ଷମା ଦେଲି କେତେକ କାରଣରୁ । ଆଉ ଗୋଟି ଦାୟିତ୍ଵ
ଦେଉଛି—ଯଦି ସେଥିରେ ତୁମେ ଅକୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହୁଅ—

—ତେବେ ମୁଁ ବିନା ଆପଣଙ୍କିରେ ଆପଣଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ
ସ୍ତୁତିପାତ ଠିଆ ହେବି ।

—ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ ଯେ ତୁମେ କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହେବ ।
ତଥାପି ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ କ୍ଷମା ଦେଲି—କିନ୍ତୁ ଦ୍ଵିତୀୟ ଥର ଆଉ
ତା'ର ପୁନରାବୃତ୍ତି ହେବନି ନିଶ୍ଚୟ । ହଁ, ଏଥର ପ୍ରତ୍ୟେକ ସଦସ୍ୟ-
ମାନେ ଶୁଣି ନିଅ—ଏଣିକି ଆପଣମାନଙ୍କର ଗୁପ୍ତ ସଙ୍କେତ ଯୋତା
ଭିତରେ ରହିଛି । ହାତରେ ଆଉ ରଖା ନ ଯାଏ ଯେମିତି ।

ମଥା ନୁଆଁଇ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସଭ୍ୟ ବୁଝୁ ଆକରର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ
ମାନ ନେଲେ । ବିଜୟକୁ ବୁଝୁ ଆକର ଓ ତପଳା ସଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର
ପ୍ରାଇଭେଟ ରୁମକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ଆଗାମୀ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ବିଷୟରେ
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ନେବା ପାଇଁ ।

* * * *

ତା' ପରଦିନ—

ମିଃ କିଶୋର ବାହାରକୁ ଯାଇଥାନ୍ତି । ଡିଲ୍‌ରୁମ୍‌ରେ ବସି
ମିଃ କୁମାର ଖୁବ୍ ଜୋର୍‌ରେ ଚିନ୍ତା କରି ବୁଲୁଛନ୍ତି । ବାରମ୍ବାର
ଠୋକ୍‌ର ଖାଇବାଦ୍ଵାରା ନିଜ ଉପରେ ଅବିଶ୍ଵାସ କରିବାରେ
ଲାଗିଲେଣି । ବିପଦ ସଙ୍ଗରେ ଖେଳିବା ତାଙ୍କ ଜୀବନର ମୂଳମନ୍ତ୍ର ।
କିନ୍ତୁ ଏଭଳି ବାରମ୍ବାର ପରାସ୍ତ ହେବା ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ ।
ଯାହାର ସୁନାମ ବମ୍ବେ ନଗରର ପ୍ରତ୍ୟେକ ସୌଧଠାରୁ ଆରମ୍ଭ
କରି ଉପର କୁଡ଼ିଆ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୂରି ରହିଛି—ତାଙ୍କର ଯଦି ଏମିତି
ଶୋଚନୀୟ ଭାବେ ପରାଜୟ ଘଟେ—ତେବେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷମାନଙ୍କର

ଧନ ଜୀବନ ନିରାପତ୍ତ ରହିବ କେମିତି ? ତେଣୁ ତାଙ୍କର ଭାବନାର ଏକମାତ୍ର ଖୋରାକ କେବଳ ବୁଝୁ ଆକର ।

ସିଗାରେଟ୍‌ର ଧୂଆଁ ସଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ମନ ତଳେ ଉଠିମାରି ଉଠୁଥାଏ ବୁଝୁ ଆକରର ସେହି ପଦେ କଥା—ଆପଣ ଯେ ମିଷ୍ଟ ମାଧୁଷ୍ଠକୁ ଆଣିଛନ୍ତି ବର୍ତ୍ତମାନ ଦେଇଯିବା ପାଇଁ, ନା ପରେ ଦେବାର କଳ୍ପନା କରି । ସ୍ୱା'ର ପରିଣାମ କ'ଣ ହୋଇ-ପାରେ ? ତେବେ କ'ଣ ମିଷ୍ଟ ମାଧୁଷ୍ଠକୁ ସେ ଶୈତାନର ଲାଲ୍ ହାତ ମୋ'ଠାରୁ ଛଡ଼ାଇ ନେଇଯିବ ?

—ନା—ତା' ଅସମ୍ଭବ । ମୋର ଶରୀରର ପ୍ରତ୍ୟେକ ରକ୍ତ ବିନ୍ଦୁ ବଦଳରେ ମିଷ୍ଟ ମାଧୁଷ୍ଠକୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେବ । ତାକୁ ଉପସ୍ତୁକ୍ତ ଶାସ୍ତ୍ରୀ ନ ଦେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ କଦାପି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ନ ପାରେ ।

ଏହିପରି ଭାବନାର ଉତ୍ଥାନ ପତନ ଭିତରେ ଦରଢ଼ାନ୍ ଆଣି ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଦେଇଗଲା । ଲୋକଟା ଯେ ଚିଠି ଦେଇ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚାଲି ଯାଇଥିବ ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । କାରୁ ନମ୍ବର ନେବା ମଧ୍ୟ ବୃଥା—ଜାଲ୍ ନମ୍ବର ତା' ପାଖରେ ଯଥେଷ୍ଟ ।

“ନମସ୍ତେ ମିଃ କୁମାର !

ଗତକାଳ ଆପଣ ଯେମିତି ଭାବେ ହାସ୍ୟାସ୍ତକ ହୋଇ ଫେରି ଯାଇଛନ୍ତି—ସେଥିରେ ନିଶ୍ଚୟ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଥିବେ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ କେଣି ଦୁଃଖିତ ଯେ ଆପଣ ମୋର ଗୋଟିଏ ଆଡ଼ାର ସଜ୍ଞାନ ପାଇଗଲେ । ଆଜି ଏତେବେଳକୁ ବୋଧେ ବିଜୟର ପତ୍ତ ନ ଥାନ୍ତା ନିଜ ବୋକାମିର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କରିବାକୁ ଯାଇ । କିନ୍ତୁ ଥରେ ମାତ୍ର ତାର ଅନୁଧ୍ୟେ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଯାଉଛି ବୋଲି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋର ଭିତରୁ ଭିତରୁ ମରବ ରହିଛି ।

ବମ୍ବେର ଅନ୍ୟତମ ଧନ ଖେତ୍ ଭଗବାନପ୍ରସାଦ ଅଗ୍ରବାଲ୍ ଆଜି ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଉଛନ୍ତି ବ୍ୟବସାୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । ପକେଟରେ ମୋଟା ଅକର ଧନ ଗଢ଼ିତ ରହିଛି । ବଜୟ ତା'ର ବୋକାମିର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ କରିବ ବୋଲି ଏ ଦାୟିତ୍ଵ ହାତରେ ନେଇଛି । ସମତା ଥାଏ ତ ସମଗ୍ର ପୋଲିସ୍‌ବାହିନୀ ନେଇ ବାଧା ଦେଇପାରନ୍ତି ।

ଆପଣ ଭଲ ଭାବେ ଜାଣନ୍ତି, କୁଡ଼୍ ଆକ୍ଟର ଏକ ନୃଶଂସ ଦସ୍ୟୁ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଅନ୍ୟାୟକୁ ପ୍ରଶ୍ଵ ଦିଏନା । ଅନ୍ୟ କେତେ ଜାଗା ଯା' ଭିତରେ ମୋର ସହକାରୀମାନେ ଗୁପ୍ତା ମାରି କିଛି ହାତ କରିଛନ୍ତି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ପେପରରେ ଯେମିତି ମୋର ବିବରଣୀ ବାହାରିବ—ତା'ର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯାଉଛି—ତା' ସଙ୍ଗରେ ଆପଣଙ୍କ ନାମ ମଧ୍ୟ ।

“କୁଡ଼୍ ଆକ୍ଟର ।”

ପୁଣି କୁଡ଼୍ ଆକ୍ଟରର ଅଭିଯାନ—ତେବେ କ'ଣ ଦୋଷୀକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ଭଗବାନଙ୍କ ନିୟମ ? ତା' ଲାଗି କ'ଣ ଗୋପ୍ୟେନ୍ଦାଗିରିରୁ ଲପ୍ତପା ଦେବାକୁ ହେବ । ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇ—ଉଠିଲେ ମନେ ମନେ ।

ମୋଟର ବାଇକ୍‌ର ଆବାଜରେ ତାଙ୍କର ଉତ୍ତେଜନା କମି ଆସିଲା । କିଶୋର ଉତ୍ତେଜକୁ ଭୁଲିମାତ୍ରେ ମିଃ କୁମାର କହିଉଠିଲେ—କିଶୋର, ପୁଣି କୁଡ଼୍ ଆକ୍ଟରର ଅଭିଯାନ । ଯେକୌଣସି ମତେ ତାକୁ ଆଜି ରୋକିବାକୁ ହେବ ।

—ମାନେ—

—ମାନେ ଆଜି ଦିଲ୍ଲୀ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ରେ ମିଃ ଅଗ୍ରବାଲ୍ ବମ୍ବେରୁ ଦିଲ୍ଲୀ ଯାଉଛନ୍ତି—ପକେଟ୍‌ରେ ମୋଟା ବ୍ୟାସ୍ ରଖି । କୁଡ଼୍ ଆକ୍ଟର ତାକୁ ଆଦାୟ କରିବାର ଧମକ ଦେଇଛି ।

ଆପଣଙ୍କୁ କ'ଣ ମିଃ ଅଗ୍ରବାଲ୍ ଜଣାଇଛନ୍ତି ?

—ନା, କୁଡ଼ି ଆକ୍ଟର ଜଣାଇଛନ୍ତି ମୋତେ ପ୍ରତିଦିନୀ ହିସାବରେ ।

—ଅଗ୍ରବାଲ୍ ଜାଣନ୍ତି ତ ?

—ତା' ମୁଁ କହିପାରିବନି—ଯଦି ନ ଜଣାଇଥାଏ ତେବେ ଆମ ପକ୍ଷରେ ମଙ୍ଗଳ । ତୁମେ ଆଜି ଦିଲ୍ଲୀ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ରୁହ ।

*

*

*

*

(୮)

ଠିକ୍ ସତ ନ'ଟାରେ ବସି ଲୋଡ଼ ଦାନବ ଦିଲ୍ଲୀଗାମୀ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ଟା ବନ୍ଦେ ଗୁଡ଼ିଲ ବୋହେଇ ହୋଇ । ଥାଉଁକାସ୍ କଥା ନ କହିବା ଭଲ—ଇଣ୍ଡର କାସ୍‌ରେ ଟିକେଟ କରି ବ ଅନେକ ଲୋକ ସରଳରେଖା ଟାଣିବା ପାଇଁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଥାନ୍ତି । ଏପରି ସ୍ଥଳେ ପାଷ୍ଟ ସେକେଣ୍ଡ ବଗିଚୁଡ଼ାକ ଯୋଡ଼ି ଟେନ୍‌ର ଅପଥା ଲେନ୍‌ଥ ବଡ଼ାଇବାର କାରଣ କମ୍ପାନୀ ହୁଏତ କହିପାରେ । ବରଲା—ଟାଟା—ଗୋସ୍ତେକା ଏ ବରଦ୍ର ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନରେ କେତେ ଅଛନ୍ତି ଯେ ପାଷ୍ଟ କାସ୍ ପୁଲ କରି ଚାଲିବେ ?

ଦିଶନ୍ତ ସେକେଣ୍ଡକାସ ଟିକେଟର ସାହାଯ୍ୟ ନେଇ ଟେନ୍‌ ଭିତରେ ବସିଥାନ୍ତି ଦିନିଶ କାବୁଲି ଭଦ୍ରଲୋକ । ସ୍ତ୍ରୀ'କ ଛଡ଼ା ସେ ଚକାରେ ଆଉ ଦିନିଶ ଯାଣି ଥାଆନ୍ତି ।

ପ୍ରାୟ ବନ୍ଧାକ ପରେ ଗୋଟେ ଜକ୍ସନ୍‌ରେ ଯାଇ ଗାଡ଼ିଟା ଠିଆହେଲ । କାବୁଲି ଭଦ୍ରଲୋକ ଦିନିଶ ସ୍ତ୍ରୀ' ମଗାଇ ଖାଇଲେ । ସମସ୍ତ ପୁରୁ ଆସିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗାଡ଼ିପାହେବ ନେଲୀବଣ

ଓ ଦୁଇସିଲ୍ ଇତି ପାଇ ଏକ ବିକଟ ଚର୍ଚ୍ଚନ କରି ଟେନ୍ଟା ବଢ଼ି ଚାଲିଲା ଆଗକୁ ।

ଟେନ୍ର ଗତି ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କାବୁଲି ଉଦ୍ଭଲେକ ଦିଗକୁ ନିଦ୍ରାଦେବୀଙ୍କ ଡାକରା ଆସିଲା । ସେଇ ସିଟ୍ ଉପରେ ଦୁହେଁଯାକ ଆରାମ କଲେ ।

ହାଃ—ହାଃ—ହାଃ—ଟେନ୍ର ବକ୍ଷ ଥରାଇ କମ୍ପି ଉଠିଲା କାହାର ବିକଟ ଅଟ୍ଟହାସ୍ୟ । ମିଃ ଅଗ୍ରବାଲ୍ ହଠାତ୍ ଚମକ ଉଠିଲେ—ପେପରୁଟା ଆପଣାଗୁଣ୍ଠ ଦାତରୁ ଖସି ପଡ଼ିଲା । ମଥା ତୋଳି ଦେଖନ୍ତୁ ତ ପଞ୍ଜାବୀ ଉଦ୍ଭଲେକ ଜଣକ କୃଷିମ ଦାଢ଼ି ଖୋଲିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଲୋକଟାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବୁଝିପାରି ମନରେ ଭୟ ଆସିଲା ।

ଦାଢ଼ି ଗୁଡ଼ାକ ଖୋଲି ପକାଇ ହଠାତ୍ ଉଦ୍ଭବ୍ୟକ୍ତି ସମ୍ବୋଧନ କଲେ—ମିଃ ଅଗ୍ରବାଲ୍—ଆପଣଙ୍କ ବ୍ୟାଗରେ ବର୍ତ୍ତମାନ ବୋଧେ ମୋଟା ଅଙ୍କ ପୂରି ରହିଛି ।

ଏ କଥା ଶୁଣିଲା ମାତ୍ରେ ମିଃ ଅଗ୍ରବାଲ୍ ଥଣ୍ଡି ଉଠିଲେ— ମୁହଁ ସାଦା ପଡ଼ିଗଲା । ଅନେକ ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରି ପଠ୍ କରି ଠିଆହୋଇପଡ଼ି ଆଲମ୍ପିରେନ୍ ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼ାଇଲେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ହାତ ସେହିପରି ରହିଗଲା ସେଇ ଛଦ୍ମବେଶୀର ଆବାଜରେ ।

—ବୃଥା ଚେଷ୍ଟା—ଟିକିଏ ଆଗେଇବାର ଚେଷ୍ଟା କଲେ ପରିଣାମ କ'ଣ ହୋଇପାରେ—ଅନୁମାନ କରନ୍ତୁ । ଦୟ୍ୟ ହାତରେ ଅଗ୍ନିଧରାଣ୍ଡ ପିପ୍ପଲଟା ଲାଭଟ ପୋକ୍ସର ଚେ ତକ୍ କରୁଥାଏ—ଏ ଦୁଇଜଣ କାବୁଲି ଉଦ୍ଭଲେକଙ୍କୁ ଜାଣନ୍ତୁ ?

ମିଃ ଅଗ୍ରବାଳ୍‌କ ଟେମ୍ପରେଚର ଧୀରେ ଧୀରେ ତଳେଇ
ଯାଉଥାଏ । ଭୟଜଡ଼ିତ କଣ୍ଠରୁ କଥା ବାହାରି ପାରିଲାନି—
କେବଳ ମଥା ହଲାଇ ଦେଲେ ।

—ଏ ହେଉଛନ୍ତି ବମ୍ବେର ଖ୍ୟାତନାମା ଗୋସ୍ୱେୟା
ମିଃ କୁମାର ଓ ତାଙ୍କର ସହକାରୀ କଣୋର ।

—ନା—ନା—ସ୍ତ୍ରୀ ଅସମ୍ଭବ—ମୁଁ ସେ ଦୁଇ ଜଣକୁ
ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣେ । ଏ ଦି ଜଣ କାବୁଲି ।

—ଭଲ ଭାବେ ଜାଣନ୍ତି ବୋଲି ତ ସେ ଆପଣଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ
କରିବାପାଇଁ ଆସିଥିଲେ—ଅବଶ୍ୟ ଆପଣଙ୍କ ଅଜଣାରେ । ଚା'ଣ୍ଡ
କଷେ ଲେଖାଏଁ ମାତ୍ର ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଯଥେଷ୍ଟ ହୋଇଛି ।

—ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଆସିଥିଲେ ? କାହିଁ ମୁଁ ତ
ଜାଣେନା । ନା—ମୋତେ ପ୍ରଚାରଣା କରିବାର ଫାକା ଧମକ ।

—ତମକ ପଡ଼ିନା—ବୁଝୁ ଆକ୍‌ର ଡାକସ ପାଇ
ଆସିଥିଲେ ଆମଣଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାପାଇଁ । ମଥା ଠିକ୍
ରଖିବା ପାଇଁ ଚା'ଣ୍ଡ କଷେ ଲେଖାଏଁ ମଗାଇଲେ; କିନ୍ତୁ ସୁନାମ-
ଧନ୍ୟ ଗୋସ୍ୱେୟା ସାହେବଙ୍କ ପୁଷ୍ଟ ମଥାରେ ଏତକ ପଶିଲାନି ସେ,
ଚା'ଣ୍ଡ ବସୁଣା ବି ବୁଝୁ ଆକ୍‌ରର ଲୋକ ହୋଇପାରେ ।

—ଆପଣଙ୍କର ଏ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ମୁଁ ମୋଟେ ବୁଝିପାରୁନି ।
ଶେଂଖା ଟିକିଏ ଟିକିଏ ସାହସ ପାଉଥିଲେ ।

—ମୋ ହାତକୁ ବ୍ୟାଗଟା ବଦାଇ ଦେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟଟା
ସହଜରେ ବୁଝିପାରିବେ ।

—ମୁଁ ଯଦି ନ ଦିଏ—ଅନ୍ତରରେ ଭୟ ଥିଲେ ବି ସାହସ
ଧରି ଶେଂଖା ଓଲଟି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ।

ଜୀବନ ପ୍ରତି ମମତା ନ ଥିଲେ ଦେଇ ନ ପାରନ୍ତି । ଭଲ ଭାବରେ ନ ଦେଲେ ମୋତେ ଟିକିଏ କଷ୍ଟ ସ୍ୱୀକାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ—ଖୁବ୍ ଶାନ୍ତ ଭାବରେ କହି ଛଦ୍ମବେଶୀ ପିପ୍ପଲକୁ ଇସାରା କଲେ । ମୋତେ ବାଧା ଦେବା ପାଇଁ ଏ ସମଗ୍ର ଟ୍ରେନ୍‌ରେ କାହାର କ୍ଷମତା ନାହିଁ । ତେଣୁ ଭଲରେ ଦେଉ ବା ଟିକିଏ ଅଡୁଆରେ ଦେଉ, ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ଟଙ୍କା ଆଦାୟ କରି ବୁଡ଼ି ଆକ୍ଟରର ସହକାଶୀ ଚାଲିଯିବ ।

ଗୋଟି ଦିଗରେ ପ୍ରାୟ ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କାର ମୋଡ଼, ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ନିଜ ଜୀବନର ମମତା—ଶେଂଖାଙ୍କର ନୈତିକ ସାହସ ଯାହା ଟିକିଏ ଥିଲା, ତା' ବେଳକୁବେଳ କରିଆସିଲା ।

—ଦୁଆ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରି ମୋତେ ଉତ୍ତେଜିତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ପରିଶ୍ରମ ଉତ୍ସାହୀନକ ହୋଇଉଠିବ । ତେଣୁ ବିନା ଆପଣଙ୍କିରେ ବ୍ୟାଗ୍ରାଣ୍ଟା ବାହାରକରି ଦେଇ ଦିଅନ୍ତୁ ।

ଥର ଥର ହାତରେ ବେଢ଼ିଂତଳୁ ବ୍ୟାଗ୍ରାଣ୍ଟା ବାହାର କଲେ ଶେଂଖା । ବ୍ୟାଗ୍ର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର ପ୍ରାଣବାୟୁ ସତେ କି ଚାଲିଯିବ ।

ବିଜୟ ଆନନ୍ଦ ଓ ଗର୍ବରେ ପୁଲିଉଠି ଶେଂଖାଙ୍କ ହାତରୁ ବ୍ୟାଗ୍ରାଣ୍ଟା ନେଇ ଆସିଲା । ଶେଂଖାଙ୍କ ଆଖିରୁ ଖସି ପଡ଼ିଲା ଦି ଟୋପି ଲୁହ—ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କାର ବଦଳରେ ।

ବିଜୟ ବ୍ୟାଗ୍ରର ଚାହିଦା ଶୋଲି ଦେଖୁଛି—ଠିକ୍ ଏହି ସମୟରେ ପଛପଟୁ ଗୋଟି ନାଶୁ ଖୁବ୍ ରୁଷ ହୋଇଉଠିଲା—ହେଣ୍ଡସ୍ ଅପ୍—ହଲ୍‌ଚଲ୍ ହେବାର ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବୁକୁର ପରି ଚାଲି କରଦେବ । ପିପ୍ପଲଟା ତଳକୁ ପକାଇ ଦିଅ ଯଦି ଭଲ ଆଶା ଥାଏ ।

ତମକ ପଡ଼ିଲ ବଜୟ—ବୁଲି ପଡ଼ି ହାତ ଦିଟାକୁ ଟେକି
 ପ୍ରମୁଦ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଗଲା—ବେଷ ତଳୁ ବାହାର ଆସୁଛନ୍ତି
 ମିସ୍ ମାଧୁସ୍—ନିଜ ଆଖିକୁ ବନ୍ଦୀ କରାଯାଇଛି । ଆଖି ଦିଟା
 ପିର ହୋଇଗଲା ମିସ୍ ମାଧୁସ୍ଙ୍କ ପିତୃଲ୍ ଉପରେ ।

ଗୋଟେ ଶୈତାନ ଦୟାର ଅନୁଗ୍ରହପ୍ରାର୍ଥୀ ପକ୍ଷରେ ଏତେ
 ବଡ଼ ଆତ୍ମାଳନ ଶୋଭା ପାଏ ନା—ମିଃ ବଜୟ । ମୋ ସଙ୍ଗରେ
 କଥାକାହିଁ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଶେଂଖାକୁ ତାଙ୍କର ବ୍ୟାଗ୍ରାଣ୍ଟା ଫେରାଇ
 ଦିଅ ।

—କିନ୍ତୁ—

—ପ୍ରଶ୍ନ ସତ୍ୟ କରିବା ମୋ ପିତୃଲ୍ ପକ୍ଷରେ ନିହାତି
 ଅସତ୍ୟ— ପ୍ରଥମେ ବ୍ୟାଗ୍ରାଣ୍ଟା ଫେରାଇ ଦିଅ ।

ଅକୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଫେରାଇଲେ ମୋ ଜୀବନ ଯେ ଆଜି
 ବୃତ୍ତ ଅକ୍ଟର ହାତରେ ଯିବ ! କରୁଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନାଇଲ ମିସ୍
 ମାଧୁସ୍ଙ୍କ ଆଡ଼େ ।

—ଟଙ୍କା ବ୍ୟାଗ୍ରାଣ୍ଟା ଫେରାଇ ନ ଦେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ କୌଣସି
 ଉତ୍ତର ଦେବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ ।

—ଏତେ ଅସ୍ଥିର ହୁଅନ୍ତୁ ନି ମିସ୍ ମାଧୁସ୍—ବ୍ୟାଗ୍ରାଣ୍ଟା
 କେବଳ ଅପେକ୍ଷା ପେପରରେ ରହି—ସମସ୍ତେ ଏକସଙ୍ଗେ ତମକ
 ପଡ଼ି ଦେଖିଲେ ମିଃ କୁମାର ଓ କଣୋର ଠିଆ ହୋଇ ହସୁଛନ୍ତି ।
 ଏହି ସମୟଟା ବଜୟକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ସୁଯୋଗ ଦେଲା—ପଟ୍ଟକରି
 ନିର୍ଦ୍ଦିପକ୍ଷ ପିତୃଲ୍ ଉଠାଇ ନେଇ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା । କିନ୍ତୁ ଠିକ୍ ସେଇ-
 ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ପକେଟ ଉତ୍ତର କଣୋର ଉଇଲ୍‌ଉର ଆକାଶ
 କଲା ଓ ବଜୟ ହାତରୁ ପିତୃଲ୍‌ଟା ଛୁଟିକି ଯାଇଁ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ
 ପଡ଼ିଲା ।

—ଏବେ ଶାନ୍ତ ରୁଦ୍ଧ ମିଃ ବିଜୟ—ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ କୁହ-
ପାରୁଛ ଯେ ମୋର ଲକ୍ଷ୍ୟ କେମିତି ଅବ୍ୟର୍ଥ—ଏହିଥର କିଶୋରକୁ
ପ୍ରଥମ ସୁଯୋଗ ପଡ଼ିଲା ତା'ର ଯୁଦ୍ଧ କୌଶଳ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ।

ମିଷ୍ଟ ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ଚମକ ପଡ଼ିଲେ— ତେବେ । ବେହୋସ୍ ହୋଇ
ପଡ଼ିଛନ୍ତି କିଏ ?

—ଆମର ଦି ଜଣ ଗୋସ୍ୱେଦା—ପ୍ରତ୍ୟେକ ଥର କୁମାର
ଯେ ଠକ ଯାଉଥିବ—ତା' ତ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ—ଖୁବ୍ ଶାନ୍ତ ସ୍ୱରରେ
ମିଃ କୁମାର କହିଲେ ।

ବିଜୟକୁ କାଟି ପକାଇବ ତ ତା' ଦେହରେ ବିନ୍ଦୁଏ ରକ୍ତ
ନାହିଁ । ମିଃ କୁମାରକୁ ଚାହିଁ ଅନୁନୟ ସ୍ୱରରେ କହିଲା—ମୋତେ
ବଞ୍ଚାନ୍ତୁ ମିଃ କୁମାର—ଏଥର ଅକୃତକାର୍ଯ୍ୟତାର ପରିଣାମରେ
ମୋର ଜୀବନ ସେ ଶୈତାନ ହାତରେ ଧୂଳି ପରି ମିଳାଇଯିବ ।
ମୋତେ ଯେ କୌଣସି ମତେ ବଞ୍ଚାଇ ନିଅନ୍ତୁ ।

—ତାହାପରେ ବିଚାର କରାଯିବ । ଆଗ ସ୍ତେସନରେ ଆମେ
ଓହ୍ଲାଇଯିବା— ଟେନ୍ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସମାନ ତାଳ ଦେଇ ଆମର
କାର୍ ଭୁଲିଛୁ । ଆମେ ସେଥିରେ ବନ୍ଦେକୁ ଫେରିଯିବା । ତା'
ପରେ ଅସନ୍ନା କାର୍ଯ୍ୟସମ୍ପର୍କ ଠିକ୍ କରାଯିବ । ଏତକ କହିମିଃ କୁମାର
ବିଜୟକୁ ପରୀକ୍ଷା କରି ନେଇ ଅନୁମତି ଦେଲେ ବେଞ୍ଚରେ ବସିବା
ପାଇଁ । ଶେଫାଳୀ ଏକଦାରେ ଦାରୁଭୂତ ମୁରାଣ—ତାକୁ ଏ ସବୁ
ଗୋଟି ପ୍ରହେଳିକା ଭଳି ଲଗୁଥାଏ । ବୋକାକ ଭଳି ବଲ ବଲ
କରି ଅନେଇବା ଛଡ଼ା ଅଉ ତାକର କାମ କିଛି ନ ଥିଲା । ସମସ୍ତେ
ସାମ୍ନା ସ୍ଥାନକୁ ଅନାଇ ରହିଲେ ।

*

*

*

*

ବିଳସୁକୁ ଆନାରେ ବସାଇ ଜମାନବଦୀ ନିଆଯାଉଛି ।
 ଘୋଳସ୍ ଇନ୍ଦ୍ରପେକ୍‌ର ଗଗନ ଲେଖୁଛନ୍ତି ଓ ମିଃ କୁମାର ଜେଗ୍
 କରୁଛନ୍ତି । ଟିକକ ପରେ ଘୋଳସ୍ ଏସ୍. ପି. ଓ ଘୋଳସ୍
 କମିଶନ୍‌ର ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ମିଃ କୁମାରର ମୁହଁରୁ ଗତ ରାତିର
 ଘଟଣା ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ନ ହୋଇ ରହି ପାରିଲେନି । ବାସ୍ତବିକ୍
 ସମସ୍ତେ ଧନ୍ୟବାଦର ଯୋଗ୍ୟ ।

—କନ୍ତୁ ମିସ୍ ମାଧୁଶ୍ଯ ଯେ କେମିତି ଭାବରେ ଗଲେ—
 ସେତିକି ମୋ ମଆରେ ପଶୁନି—ମିଃ ମାଲ୍ ସନ୍ଦୀହାନ ହୋଇ
 ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ।

—ସେ ବନ୍ଧୁରେ ମୁଁ ବି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନ୍ଧକାରରେ ଅଛି
 —ମୁଁ କିଶୋର ଛଡ଼ା ଏ ବନ୍ଧୁରେ ଅନ୍ୟ କାହାରିକୁ ଜଣାଇନି ।
 ତେବେ ଆମେ ସିଟ୍‌ତଳେ ଲୁଚିଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ ମିସ୍ ମାଧୁଶ୍ଯ ମଧ୍ୟ
 ଯାଇଁ ଗୋଟି ସିଟ୍‌ତଳେ ଲୁଚିଲେ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଉଠିଥିଲେ
 ବି ଭାଗ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ବାଧା ଆସିବ ବୋଲି କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ
 ନ କରି ଆଗ ଘଟଣାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲ । ମିଃ କୁମାର
 କହିଲେ ।

—ତେବେ ମିସ୍ ମାଧୁଶ୍ଯ ସେଠାକୁ ଗଲେ କେମିତି ନ
 ଜାଣି ?

—ମୁଁ ଓ କିଶୋର ଯାଇଥିଲୁଁ ଟେନ୍ ଗୁଡ଼ିକାର ପ୍ରାୟ
 ଦୁଇଗଣ୍ଠା ପୂର୍ବରୁ । ମୁଁ ସେ ବନ୍ଧୁରେ ଅଧିକା କିଛି ଜାଣେ ନି
 ସା' ଅପେକ୍ଷା ।

—ଆଜ୍ଞା—ଆପଣ ଯଦି କିଛି ମନେ ନ କରି ମିସ୍ ମାଧୁଶ୍ଯଙ୍କୁ
 ଡକାଇ ପଠାନ୍ତେ—ତେବେ ସମସ୍ତ ସନ୍ଦେହ ପରିଷ୍କାର
 ହୋଇଯାଆନ୍ତା ।

—ନା—ନା—ମନେ କରିବାର କ'ଣ ଅଛି କହି ମିଃ କୁମାର ଫୋନ୍ ଧରିଲେ । ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍ ପରେ ମଟର ବାଇକ୍ରେ ମିସ୍ ମାଧୁଷ୍ଠ ଆସି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅଭିବାଦନ ଜଣାଇ ଖଣ୍ଡେ ଚେପ୍ଟାର୍ ଦଖଲ କଲେ ।

—ସମା କରିବେ—ମିସ୍ ମାଧୁଷ୍ଠ—ଆପଣଙ୍କ ବାହାଦୁରୀ କୌଶଳ ବାସ୍ତୁତ୍ତ୍ୱକ ପ୍ରଶଂସାର ଯୋଗ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖିତ ଯେ ଅସମୟରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଏଠାକୁ ଡକାଇ ଅନେକ ଅରଦ୍ରାମି କରିଛି —କିଛି ମନେ ନ କରନ୍ତୁ ଯେମିତି ? ମିଃ ପାଲ୍ ଭଦ୍ରତା ଦେଖାଇଲେ ।

—ଏଥିରେ ଆଉ ଅରଦ୍ରାମି କ'ଣ ରହିଲା ? ଥରେ ତ କହି ଦେଇଛି—ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଯେକୌଣସି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ମୋତେ ଡକାଇ ପାରନ୍ତୁ । ହସି ହସି ଜବାବ୍ ଦେଲେ ମିସ୍ ମାଧୁଷ୍ଠ ।

—ଗତକାଳ ଆପଣଙ୍କ ଶାଶୁ ବୁଦ୍ଧିର ଯଥେଷ୍ଟ ପରିଚୟ ପାଇଛି । ପୋଲିସ୍ ଯେଉଁ ବୁଡ଼ି ଆଲ୍ଲରକୁ ବାଧା ଦେବାପାଇଁ ସକ୍ଷମ ହୋଇ ନ ଥିଲା—ସେଇ ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ ଦସ୍ୟୁକୁ ଆପଣ ସର୍ବପ୍ରଥମେ ବାଧା ଦେଇ ପାରିଛନ୍ତି, ସେଥିପାଇଁ ବମ୍ବେ ସରକାର ଓ ଜନତା ପକ୍ଷରୁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇଛି ।

—ଆପଣ ମୋତେ ଲଜ୍ଜିତ କରୁଛନ୍ତି ମିଃ ପାଲ୍ ।

—ଅସଫଳ ଧନ୍ୟବାଦ, ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ଏପରି ନାଶ ପାଇ ନିଶ୍ଚୟ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରିବ । ହଁ—ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଁ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ଆପଣଙ୍କୁ ବିରକ୍ତ କରିବି ।

ବରଂ ଆନନ୍ଦିତ ହେବ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ସଠିକ୍ ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରିବେ ।

—ମିଃ କୁମାର ଆପଣଙ୍କୁ ନେଇ ଯାଇଥିଲେ ସଙ୍ଗରେ ଶେଂଖାକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବାପାଇଁ ? ପ୍ରଥମ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ମିଃ ପାଲ୍, ଖୁବ୍ ମନଯୋଗ ଦେଇ ଶୁଣୁଥାନ୍ତୁ ଅନ୍ୟମାନେ । ମିଃ କୁମାର ସିଗାରେଟ୍ ଟାଣିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ।

—ନା—ସେ ମୋତେ ସଙ୍ଗରେ ନେବା ତ ଦୁଇର କଥା
—କୌଣସି ସୂଚନା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଇ ନାହାନ୍ତୁ ।

—ତେବେ ଆପଣ ପିପ୍ପଲ୍ ନେଇ କାହିଁକି ଯାଇଥିଲେ
ପଦ୍ମ ଆପଣଙ୍କୁ ଏ ବସ୍ତୁରେ କୌଣସି ସୂଚନା ମିଳି ନ ଥିଲା ।

—ମିଃ କୁମାର ଓ କଶୋରଙ୍କ କଥାବାର୍ତ୍ତା ମୁଁ ଗୁପ୍ତ ଭାବରେ ଶୁଣି ପାରିଥିଲି । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଯୋଜନା ବସ୍ତୁରେ ଅନଭିଜ୍ଞ ଥିଲି । ଗୋଟାଏ କାମରେ ଯାଉଛି—ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ଡେରି ହୋଇପାରେ କିନ୍ତୁ ମୋତେ ସାବଧାନ ରହିବାକୁ ଉପଦେଶ ଦେଇ ଦୁହେଁଯାକ ବାହାରିଗଲେ । ସେମାନେ ବାହାରି ଯିବା ପରେ ମୁଁ ତ ଖଣ୍ଡେ ଭଡ଼ା ଟ୍ୟାକ୍ସିରେ ଷ୍ଟେସନ ଗଲି । ବୁକ୍ ଅଫିସରୁ ମିଃ ଅଗ୍ରକାଲ୍‌ଙ୍କ କାମେରା ନମ୍ବର ଜାଣି ପାରିଲି । ପାଇଲଟ୍ ବରେ ରହିବା ବସ୍ତୁକ୍ରମେ ଜାଣି ସିଟ୍ ତଳେ ଯାଇଁ ରହିଲି । ତା' ପରେ ଶେଂଖା ଓ ଆମର ଆସାମୀ ବଜୟ ଉଭୟ ଯାଇ ବସିଲେ । କିଛି ସମୟ ପରେ ଦି'ଜଣ କାବୁଲି ଭଦ୍ରଲୋକ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲେ । ମୁଁ ଭାବିଲି ଯେ ମିଃ କୁମାର ଓ କଶୋର ବୋଧେ ଏଇ ଛଦ୍ମବେଶରେ ଆସିଛନ୍ତୁ । ଗାଡ଼ି ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲିବାକୁ ଲାଗିଲା । ମୁଁ ଖୁବ୍ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ହୋଇ ସେଇ ଅଶୁଭ ମୁହୂର୍ତ୍ତରୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାରେ ଲାଗିଲି । ସାମ୍ନା ଶ୍ଵେତଜଳରେ କାବୁଲି ଦି'ଜଣ ବୁଡ଼ି ଆକ୍‌ରର ପ୍ରାନ୍ ଅନୁଯାୟୀ ଦି କର୍ମ ମାଦକ ମିଶ୍ରଣ ରୁ' ଖାଇ ବେହୋସ ହୋଇଗଲେ । ବଜୟ ଏଥର ପଥ

ନିଷ୍ଠୁଟକ ଭାବି ଗାଡ଼ି ଗୁଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ ଶେଞ୍ଜା ଉପରେ ତା'ର ପ୍ରଭାବ ବସ୍ତ୍ରର କଲ । ଆଉ ମୋର ଯୈର୍ଯ୍ୟ ରହିଲାନି । ସିଟ୍ ତଳୁ ବାହାର ବଜସ୍ବକୁ ବାଧା ଦେଲି ।

କିନ୍ତୁ ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ଯେ ମିଃ କୁମାର ପୁା' ଭିତରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଖେଳାଳୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ । ସେ କେମିତି ଭାବରେ ଜାଣି ପାରିଲେ ଯେ ବୁଡ଼୍ ଆକ୍ଟର ଏ ଗୁଲ୍ ଗୁଲିବ — ସେ ଛଦ୍ମବେଶରେ ଅନ୍ୟ ଦୁଇଜଣକୁ ବସାଇ ଦେଇ ତା'ର ଧ୍ୟାନ ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ଲଗାଇ ଦେଲେ । ଦ୍ଵିତୀୟରେ ମିଃ ଅଗ୍ରବାଲ୍ଙ୍କ ବ୍ୟାଗରୁ ଟଙ୍କା ବାହାର କରି ନେଇ ଅପେକ୍ଷା ପେପର୍ ରଖିଦେଲେ । ଏ ଦୁଇଟା ବି ମୋ ମଥାରେ ପଶିନି ।

ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ଚଉଡ଼ା ହୋଇଗଲା । ବୋକାଙ୍କ ଭଳି ଜଳ ଜଳ କରି ଅନାଇଁ ରହିଲେ ମିଃ କୁମାରଙ୍କ ଆଡ଼େ । ମିଃ ପାଲ୍ ନିଜକୁ ଆସୁଥିବ ବରି ପଚାରିଲେ — ଏ କଥା ତ ଆମକୁ ଜଣାଇ ନାହାନ୍ତି ଏତେବେଳେଯାଏ — ମିଃ କୁମାର ।

—ଦରକାର ମନେ କରିନି ବୋଲି । ଗୋଡ଼ ଛଦ୍ମ ହୋଇ ବୁଡ଼ି ମରବା ଭଳି ବୁଡ଼୍ ଆକ୍ଟରକୁ ତା'ର ଗୁଲ୍ରେ ତାକୁ ପରସ୍ତ କରି ଦେବ — ଅନ୍ୟଥା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଶେଞ୍ଜାଙ୍କ ବ୍ୟାଗରୁ ଟଙ୍କା ମୁଁ ଚୋରାଇ ନେଇଥିଲି — ଶ୍ରୀମାତ୍ର ଆଶଙ୍କାରେ । ତା' ପରେ ଶେଞ୍ଜାକୁ ତାଙ୍କ ଟଙ୍କା ଦେଇ ସେଇ ଟେନରେ ହଲ୍ଲୀ ପଠାଇ ଦେଇଛି । ସେ ହୁଏତ ଏଇ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ପରେ ଫେରି ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବେ ।

ଅତ୍ୟଧିକ ଆନନ୍ଦରେ ପାଟି ପଡ଼ୁଥିଲେ ମିଃ ପାଲ୍ — କି ଛାତ୍ରରେ ଯେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ, କିଶୋରକୁ ଓ ମିଷ୍ଟ ମାଧୁଶ୍ୟକୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବ — ତା' ଠିକ୍ ଖୋଜି ପାରିନି । କିଶୋର ବି ଅତି

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ଭାବରେ ଭଜୟକୁ ନିରସ୍ତ କରି ଦେଇଛି । ନଚେତ୍ ଆପଣଙ୍କ ସମସ୍ତ କୌଶଳ କୁଆଡ଼େ ମିଳାଇ ଯାଇଥାନ୍ତା । ସମଗ୍ର ଯୋଜନା ବାହୁଳ୍ୟ ପ୍ରସରେ ଯାହା ଅସମ୍ଭବ ହୋଇଛି—ତା' ଆପଣ ଏଇ ଭଜନଶଙ୍କ ସାହସ, ବୁଦ୍ଧି ଓ ଅଧିକସାଧୁ ଦ୍ଵାରା ସମ୍ଭବ ହେବ । କୁଡ଼ିଆକ୍ଟର ନିଶ୍ଚୟ ଆଉ ବେଶି ଦିନ ଚର୍ଷ୍ଠି ପାରିବନି ।

—ସେ ଆଲୋଚନା ପରେ କରାଯିବ । ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଅନୁସୂଚିତ ଆପଣଙ୍କୁ କରବ । ମିଷ୍ଟ ମାଧୁଷ୍ଠ କହିଲେ ।

ହଁ—ହଁ—କୁଡ଼ିଆ—ଅନୁସୂଚିତ ବୁଝେ—ଇଚ୍ଛା ।

—ଭଜୟକୁ ବାଧା ଦେବାରୁ ସେ ମୋ ନିକଟରେ ଶାବନ ରକ୍ଷା କରିଛି ଓ ମୁଁ ତାକୁ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ମଧ୍ୟ ଦେଇଛି ବଞ୍ଚାଇବାପାଇଁ ।

*

*

*

*

ଦୁଃଖର କଥା ମିଷ୍ଟ ମାଧୁଷ୍ଠ—ଏ କଥା ଆପଣଙ୍କର ରକ୍ଷା-କରି ପାରିବୁନି । ଏତେକଡ଼ ଜୀବନ୍ୟ ଅପରାଧୀକୁ କାହାନ୍ ହାତରୁ କେହି ରକ୍ଷାକରି ପାରିବେନି ।

—କାହାନ୍ କଥା କହୁନି—କୁଡ଼ିଆକ୍ଟର ହାତରୁ ବଞ୍ଚାଇବା କଥା କହୁଛି । ଗତଥର ଭଜୟ ସଫଳ ହୋଇ ନ ଥିଲା । ସେ ଶୈତାନର ନିୟମ ଅନୁଯାୟୀ ଭଜୟକୁ ସଫାରରୁ ଲୋପ କରିଦେବା ତା'ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ଶାବନ ରକ୍ଷା କରି ପୁଣି ଏ କାମର ଦାୟିତ୍ଵ ଭଜୟ ନେଇଥିଲା । ଏଥର ଏମିତି ଫେରିଗଲେ ତା'ର ମୃତ୍ୟୁ ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବ । ତେଣୁ କୁଡ଼ିଆକ୍ଟର ହାତରୁ ବଞ୍ଚାଇବାର ଜବାବ ମୁଁ ଦେଇଛି ।

—ସେ ଦିନରେ ମୁଁ ସଦୃଶ୍ୟ ମିଷ୍ଟ ମାଧୁଷ୍ଠ, ମିଃ କୁମାର ଖୁବ୍ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ କହିଲେ । ଭଜୟକୁ ଧରି ବନ୍ଦ କରୁଛନ୍ତି ବୋଧେ ଯେ କୁଡ଼ିଆକ୍ଟରକୁ ପ୍ରସନ୍ନ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ଏ ଧାରଣା

ଆପଣଙ୍କର ଭୁଲ୍ । ବିଜୟକୁ ତା' ହାତରୁ ବଞ୍ଚାଇବା ଅସମ୍ଭବ ମନେ ହେଉଛି ।

ଖୁବ୍ ରୁଣଗଳାରେ ମିଃ ପାଲ୍ କହିଲେ—ଆପଣ ହୁଏତ ଅସମ୍ଭବ ମନେ କରନ୍ତୁ —ତା' ବୋଲି ଦୁନିଆ କ'ଣ ଅସମ୍ଭବ ମନେ କରିବ ! ଆପଣ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରହନ୍ତୁ ମିଷ୍ଟ ମାଧୁରୀ । ସେ ଶୈତାନ ହାତରୁ ବିଜୟକୁ ରକ୍ଷା କରିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ମୋର । ଇନ୍ଦ୍ରେୟର —ଆପଣ ଜେଲ୍ ଓଝାଡ଼ିରେ ଖୁବ୍ କଢ଼ା ପ୍ରହର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରନ୍ତୁ —ଟିକିଏ ଯେମିତି ଭୁଲ୍ ନ ହୁଏ । ଗଗନବାବୁ ଏତିକି କହି ମିଃ କୁମାରକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି କହିଲେ—ଆପଣଙ୍କର ଦୁର୍ବଳତା କୁଡ଼ି ଆକ୍ଟର ସାମ୍ନାରେ ଦିନକୁଦିନ ବଢ଼ି ଚାଲିଛି । ସେ ଶୈତାନଟାକୁ ଯଦି କାନ୍ଦୁନଠାରୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ମନେ କରୁଥାନ୍ତୁ—ତେବେ ପୁଷ୍ଟ ଏ ରାସ୍ତା ଗୁଡ଼ି ଦିଅନ୍ତୁ ।

—ଏ ରାସ୍ତା ବୋଧେ ଗୁଡ଼ିପାରିବ ମୃତ୍ୟୁର ପରଦିନ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଅବସ୍ଥାରେ ଏଥିରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ପେପର୍ ଖୋରାଣ ବଢ଼ାଇବା ଓ ଧନଜୀବନକୁ ଅଧିକ ବିପଦାପନ୍ନ କରିବା ମୋର ଇଚ୍ଛା ନୁହେଁ । ତେଣୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ବିଦାୟ ନେବାର ପ୍ରଶ୍ନ ମୋତେ ମୋ ମନରେ ଉଠୁନ ।

—କେବଳ ପେପର୍ ଗୁଡ଼ାକର ଭୟରେ ବୋଧେ ଆପଣ ଏ ଦାୟିତ୍ଵ ଗୁଡ଼ିବାକୁ ନାସକ ?

—ଅପରାଧୀକୁ ନିରାକୃଷ୍ଣ କ୍ଷମତା ଦେବାର ସମ୍ଭାବନା ଦେଖି ।

—ଆପଣ ଏବେ ସୁଦ୍ଧା କ'ଣ ଏ ଦୁର୍ବଳାଂଶା ପ୍ରୋତ୍ସାହ କରୁଛନ୍ତି ଯେ, କୁଡ଼ି ଆକ୍ଟରକୁ ବଣ୍ଟ ଦେବା ପାଇଁ କେବଳ ଆପଣଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଅଧିକାରୀ ।

—ସେ କଥା ମୁଁ କହୁନି ଓ ସେ ଦୁରକାଂକ୍ଷା ନ ଦେଖାଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୌଣସି ସୁକ୍ତ କରିବା ମୁଁ ଉଚିତ୍ ମନେ କରୁନି ।

—ଆପଣଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ମୁଁ ମୋଟେ ବୁଝି ପାରୁନି ।

—ଯଥା ସମୟରେ ମୋର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ବୁଝି ପାରିବେ ।

ଆଜ୍ଞା, ସେ ସୁସମୟ ପାଇଁ ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛି । କିନ୍ତୁ ମନେ ରଖନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ—କୃତ୍ ଆକ୍ଟର ଦେଶର ଶସ୍ତ୍ର—ଜାତିର ଶସ୍ତ୍ର—ତା' ବିପକ୍ଷରେ ବରକାର ପଡ଼ିଲେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଓ ଜୀବନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲଗାଇ ଦିଆଯିବ ।

ତା' ପାଇଁ ଆମର କୌଣସି ଦୁର୍ବଳ କଦମ୍ବ ନ ଉଠେ ଯେମିତି । ତାକୁ କାନ୍ଦୁନି ହାତରେ ତୋଳି ଦେବା ଆମର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଏ କଥା ନ ଭୁଲନ୍ତୁ ଯେମିତି କେହି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିଷୟରେ ମୋତେ ସୂଚନା ଦେଉଥିବେ—ଏବେ ବୁଲିଲି । ଆଜ୍ଞା ମିସ୍-ମାଧୁସ୍ ଆପଣ ତ ଆମ ଅଭିଯାନର ଜଣେ ସକ୍ଷମ ନେତ୍ରୀ । ବାପାଙ୍କ ଖୁନ୍ର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦେଶ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଆପଣଙ୍କର ଅନେକ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଅଛି ।

ସମସ୍ତେ ଚେପ୍ପାରୁ ଗୁଡ଼ି ମିଃ ପାଲ୍‌କ କାରୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିଲେ ।

*

*

*

*

(୯)

ଦୁଇଦିନ ପରେ—

ସକାଳର ସ୍ୱ' ପଦ ସମାଧାନ ପରେ ମିଃ କୁମାର ଓ କଣୋର ଦୁହେଁ କାରୁ ଖଣ୍ଡିକ ନେଇ ବାହାରିପଡ଼ିଲେ—କାଳେ କୌଣସି ସୁବ ମିଳିପାରେ ।

ବୁଢ଼ ଆକ୍ଟରକୁ ସୁନ୍ଦର ଧରିବା କ'ଣ ଏଡ଼େ ସହଜ !
ନାଁ ଟା କେବଳ ତା'ର ବୁଢ଼ ଆକ୍ଟର ନୁହେଁ—କାମରେ ବି ସେ
ପୁରୁ ଓପ୍ରାବ । ତଥାପି ମଣିଷ ଆଶା ତ !

ମିସ୍ ମାଧୁସ୍ୟ ଡ୍ରାମାଟିକ୍ସରେ ବସି ଆଜକାର ପେପର୍
ଦେଖୁଛନ୍ତି । ବୁଢ଼ ଆକ୍ଟରର ସଦସ୍ୟ ବିଜୟ ଗ୍ରେପ୍ପାର—ଖେ
ଅଗ୍ରବାଲ୍‌ଙ୍କର ଧନ ଓ ଜୀବନ ରକ୍ଷା—ମିଃ କୁମାର, କଶୋର ଓ
ମିସ୍ ମାଧୁସ୍ୟଙ୍କ ବାହାଦୁରୀ ଆଦି ଭଲ ଭାବେ ପେପର୍‌ରେ ପ୍ରକାଶ
କରାଯାଇଛି । ଯେମିତି କି ପେପର୍‌ର ଗୁଡ଼ାକର ରିପୋର୍ଟର ମାନେ
ନିଜ ଆଖିରେ ଏ ସବୁ ଘଟଣା ଗୁଡ଼ାକ ଦେଖିଛନ୍ତି । ଆଉ କପେ
ରୁ' ମଗାଇଲେ ।

ରୁ' କପଟା ଫାକା ପଡ଼ିଲ ବେଳକୁ ଦରଓ୍ୟାନ୍ ଆଣି ଖଣ୍ଡେ
ପରିଚୟ କାର୍ଡ ମିସ୍ ମାଧୁସ୍ୟଙ୍କୁ ଦେଇଗଲା । ବିନା ସଙ୍କୋଚରେ
ଆଗନ୍ତୁକକୁ ଆସିବାପାଇଁ ଅନୁମତି ମିଳିଗଲା ।

କଣେ ସୌମ୍ୟ ଯୁବକ ଭିତରକୁ ଆସି ମିସ୍ ମାଧୁସ୍ୟଙ୍କୁ
ନମସ୍କାର ଜଣାଇଲେ । ମିସ୍ ମାଧୁସ୍ୟ ମଧ୍ୟ ପ୍ରତିନମସ୍କାର ଜଣାଇ
ତେପୁରୁ ନିକେଶ କଲେ ।

—ମୁଁ ଖେ ଉଗଦାନପ୍ରସାଦ ଅଗ୍ରବାଲ୍‌ଙ୍କ ପୁତ୍ର
ରଘୁନାଥ—ହଠାତ୍ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଆପଣଙ୍କୁ ଅନେକ ଅସୁବିଧାରେ
ପକାଇଲି—କ୍ଷମା ଦେବେ ।

—ନା—ନା—ଅସୁବିଧା କ'ଣ—ବରଂ ଦର୍ଶନ କରିବାର
ସୁଯୋଗ ପାଇ ଆନନ୍ଦ ହୋଇଛି । ରୁ'ରୁ ରୁ' ଆଣିବାପାଇଁ
କହିଲେ ।

—ବାପାଙ୍କ ଜୀବନ ରକ୍ଷା କରି ଆପଣ ଯେଉଁ ମହାନ
ଉଦାରତାର ପରିଚୟ ଦେଇଛନ୍ତି—ସେଥିପାଇଁ କେଉଁ ଭାଷାରେ
ସେ ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଇବି—ତା' ଠିକ୍ କରାଯାଉନି ।

—ମୁଁ ତ ସେମିତି କିଛି ଧନ୍ୟବାଦ ପାଇବାର କାମ
କରିନି । ଜଣେ ସାଧାରଣ ମଣିଷର ସାହା କର୍ତ୍ତବ୍ୟ—ମୁଁ କେବଳ
ସେତିକି କରିଛି । ମୋତେ ଆପଣ ଅପତ୍ୟା ଲଜ୍ଜିତ କରୁଛନ୍ତି ମାତ୍ର ।

—ମଣିଷର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଯଦି ମଣିଷକୁ ବଞ୍ଚାଇବା—ତେବେ
କୂର୍ତ୍ତ ଆକ୍ଟର ହତ୍ୟା କରୁଛି କାହିଁକି ?

—ସେଟା ତା'ର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ—ଯେହେତୁ ସେ ଅପରାଧୀ ।

—ହତ୍ୟା କରିବା ବ୍ୟକ୍ତି ଯଦି ଅପରାଧୀ ହୁଏ—ତେବେ
ମଣିଷକୁ ରକ୍ଷାକରିବା ବ୍ୟକ୍ତି କାହିଁକି ମହତ୍ତ୍ୱ ଦେବନ ?

ମିଷ୍ଟ ମାଧୁସ୍ୟ ସ୍ୱା'ର ଯଥାଯଥ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଶ୍ରେଣୀ
ପାଇଲେନି ।

—ବାପାଙ୍କର ଅନୁରୋଧ—ଆପଣ ବସ୍ତାକରି ତାଙ୍କର
ଆଚର୍ଯ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରିବେ । ସେ ନିଜେ ଆସିଥାନ୍ତେ—କିନ୍ତୁ
ତାଙ୍କର କେତେକ ଦାସିର ଯୋଗୁଁ ଆସି ନ ପାରି ଦୁଃଖିତ ହୋଇ
ମୋତେ ପଠାଇଛନ୍ତି । ଫୋନ୍‌ରେ କନେକସନ୍ ଲଗାଇ ଟିକିଏ
ପରାରି ନିଅନ୍ତୁ କଷ୍ଟ କରି ।

ମିଷ୍ଟ ମାଧୁସ୍ୟ ରଘୁନାଥଠାରୁ ଫୋନ୍ ନମ୍ବର ନେଇ ଡାକିବା
ମାତ୍ରେ ସେପଟୁ ଶେଫ୍ ଅଗ୍ରକାଲ୍‌କ କଣ୍ଠସ୍ୱର ଶୁଣାଗଲା—ହଁ ମାଧୁସ୍ୟ
—ତୁମେ ଶୀଘ୍ର ସେମିତି ଆସି ମୋତେ ଦେଖାକର—କେତେକ
ଦାସିର ଯୋଗୁଁ ଯାଇ ପାରିଲନି । ତୁମର ବାପା ରମଲଲ୍ ମୋର
ବନ୍ଧୁ । ତୁମେ ଚଳିକତାରୁ ଆସିଯାଅଛ ଓ ମୋ ବସ୍ତକ ସମୟରେ
ଧୂମକେତୁ ଭଳି ପ୍ରହସ୍ତ ମୋତେ ରକ୍ଷା କରିଛ । ଯଦି ବସ୍ତାକରି
ସମୟ ବଞ୍ଚାଏ ବାହାର କରି ରଘୁନାଥ ସଙ୍ଗରେ ଆସିପାର—
ତେବେ ମୋର ସୌଭାଗ୍ୟ ବୋଲି ମନେ କରିବ ।

ମିଷ୍ଟ ମାଧୁଷ୍ଠ ମଧ୍ୟ ଆସୁଛି ବୋଲି ଜବାବ ଦେଇଦେଲେ ।

ରୁ' ଦି କପ୍ ଖାଇପାରି ଚାକରକୁ ମିଷ୍ଟ ମାଧୁଷ୍ଠ କହିଗଲେ
ଯେ, ମିଃ ଅଗ୍ରବାଲ୍‌କ ଭରକୁ ଯାଉଛି ତାଙ୍କ ପୁଅ ସଙ୍ଗରେ—
ବୋଧେ ଘଣ୍ଟାକ ଭିତରେ ଫେରିବ । ମିଃ କୁମାର ଯେମିତି ଖୋଜା
ଖୋଜି ନ କରନ୍ତି ।

ରଘୁନାଥ କାର୍‌ର ବରଜା ଖୋଲି ପଛ ସିଟ୍‌ରେ ମିଷ୍ଟ
ମାଧୁଷ୍ଠଙ୍କ ପାଖରେ ଯାଇଁ ବସିଲେ । ଡ୍ରାଇଭର ଗାଡ଼ିରେ ସ୍ଥାଟ୍
ଦେଲା ।

କେତେ ଅକ୍‌ବାକ୍‌ ଜନଗହଳି ପୂର୍ଣ୍ଣ ରାସ୍ତା କଟାଇ କାରୁଟା
ଆସି ଗୋଟେ ନିର୍ଜନ ପ୍ରାନ୍ତରେ ଯେତେବେଳେ ଠିଆ ହେଲା—
ସେତେବେଳେ ଯାଇଁ ମିଷ୍ଟ ମାଧୁଷ୍ଠ ବୁଝିଲେ ଯେ ସେ ଅନୁଚିତ
ରାସ୍ତାରେ ଆଗଉଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳକୁ ଅନେକ ଡେରି ହୋଇ
ଯାଇଥିଲା । ରଘୁନାଥ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଖୁବ୍ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ଭାବରେ
ଚମକି ଉଠିଲେ—ମୁହଁରେ ପୁର ରହିଛି ତାଙ୍କର ଭାବ ହସ । ଆଗ
ସିଟର ଡ୍ରାଇଭରଟା ପଗଡ଼ି ଖୋଲିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ସେ ଦୁହେଁ ଯେ
ସେଇ ବସ୍ତୁ ବୁଝି ଆକ୍‌ଟର ଓ ଚପଳା—ସ୍ତା' ମିଷ୍ଟ ମାଧୁଷ୍ଠ
ଭଲ ଭାବେ ବୁଝି ପାରିଲେ ।

ଏକ୍‌ସ୍‌କ୍ୟୁଜ୍ ମାଡ଼ମ—ବୋଧେ ଆମକୁ ଚିହ୍ନି ସାରିଲେଣି ।
ଏମିତି ପ୍ରତାରଣା କରି ଆଣିବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ଉପାୟ କିଛି ନ ଥିଲା,
ତେଣୁ ଆମେ ଦୁଃଖିତ ।

ମିଷ୍ଟ ମାଧୁଷ୍ଠଙ୍କୁ ଏସବୁ ଇନ୍ଦ୍ରିଆଳ ଭଳି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥିଲେ
ମଧ୍ୟ ସ୍ତବ୍ଧଭାବେ ବୁଝି ସାରିଲେଣି ଯେ, ସେ ବର୍ତ୍ତମାନ ବସ୍ତୁ
ହାତରେ ବନ୍ଦୀ । ତଥାପି ତାଙ୍କର ନୈତିକ ସାହସ ଯଥେଷ୍ଟ ।

ଛୁପକଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲେ—ମୋତେ ଏମିତି ଭାବେ ଆଣିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ?

—ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟଟା ଖୁବ୍ ପରିଷ୍କାର ଓ ଆପଣ ଆମ ହାତରେ ବନ୍ଦୀ ।

—ସାଧାରଣ ନାଶ୍ଟି ଭଳି ମୋତେ ମନେ କରିବା ତୁମର ମୁଖିତା, ବୁଝୁ ଆସୁ !

ଧନ୍ୟବାଦ—ଅସାଧାରଣ ମନେ କରିବାର ପାଣ୍ଡିତ୍ୟ ଆମର ମୋଟେ ଦରକାରରେ ଆସିବନି ।

ବର୍ତ୍ତମାନ ଅବସ୍ଥାରେ ମୋର ଏକଥା କହିବା ହାସ୍ୟାସ୍ତକ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ମୁଁ ଖୁବ୍ ଜୋରୁ ବେଳ କହିପାରେ ଯେ, ଜଣେ ବସୁଧା ପକ୍ଷରେ ମୋତେ ବନ୍ଦୀ କରି ଦେଖି ଦିନ ରଖିବା କେବଳ କଷ୍ଟକର ନୁହେଁ—ଅସମ୍ଭବ ମଧ୍ୟ ।

—ବୁଝୁ ଆସୁ, ତା'ର କାମ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣେ—ତେଣୁ ସେ କାହାର ପରମର୍ଶକୁ ଅପେକ୍ଷା କରେନା ।

—ବୁଝୁ ଆସୁ ମନେ ରଖ—ମିଃ କୁମାର ବର୍ତ୍ତମାନ ସୁଦ୍ଧା ମୁକ୍ତ ଅଛନ୍ତି ତୁମର ବାଧା ଦେବା ପାଇଁ ।

—କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖିତ ମୁଁ ମିହି ମାଧୁଷ୍ଠ—ମିଃ କୁମାର ବୋଧେ ଆଉ ଆପଣଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇବେନି । ସେଦିନ ବନସ୍ତର କାର୍ଯ୍ୟରେ ବୋଧେ ପ୍ରଥମେ ଆପଣ ବାଧା ଦେଇଥିଲେ ? ହଁ, ଗୋଟିଏ କଥା ଭୁଲିଯାଇଛି—ଆପଣଙ୍କୁ ହରଣ କରି ମିଃ କୁମାରଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବା ମୋର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ଆପଣ ବୋଧେ ମୋ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବାଧା ପଡ଼ିପାରୁଥିଲେ ସେଦିନ—ସ୍ତ୍ରୀ'ର ଉଦ୍ଧାର ଦେବେ ନି ?

ହୋଧରେ ଉନ୍ମତ୍ତ ହୋଇ ଖୁବ୍ ଗର୍ବର ସହିତ ବିଦ୍ରୁପ
କଲ ଭଳି ମିସ୍ ମାଧୁସ୍ କହିଲେ—ଆଜ୍ଞା ହଁ—ମୁଁ ବାଧା
ଦେଇଥିଲି ।

ଏ ଗର୍ବର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ ପାଇଁ ଆଜ୍ଞାରୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଏ ।
କୃତ୍ ଆକ୍ଷର ଦସ୍ୟୁ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଇଦ୍ରାମି ଜାଣେ ।

—ଉଦ୍ରାମିର ବସ୍ତ୍ର ପରେ କରାଯିବ—ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ
ପରୁରେ—ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ କରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଟକ ରଖିବାର ସମତା
ଯଦି ତୁମର ନ ଥାଏ—

—ତେବେ ସେଟା ଆପଣଙ୍କର ବିଶେଷ ସୌଭାଗ୍ୟ ବୋଲି
ମନେ କରିବାକୁ ହେବ । ମିସ୍ ଚପଳା—ଗାଡ଼ି ସ୍ଥାପନ କର ।

—ଜୀବନର ମମତା ଥିଲେ ଗାଡ଼ିକୁ ଟିକିଏ ହଲ୍‌ଚଲ୍
କରନା ଓ ହାତ ପକେଟ ଆଡ଼କୁ ନଅନା । ମିସ୍ ମାଧୁସ୍‌ଙ୍କ
ହାତରେ ଗୋଟେ ଅଟମେଟିକ୍ ପିସ୍ତୁଲ ବଜୁଲି ପୂର୍ଣ୍ଣରେ ଚମକ
ଉଠିଲା । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମିସ୍ ଚପଳା ଓ କୃତ୍ ଆକ୍ଷର ହାତ ଉଠାଇ
ଦେଲେ ଉପରକୁ ।

—ମିସ୍ ମାଧୁସ୍—ଆଜ୍ଞା ତେର କାର୍ତ୍ତିକ ? ଟିଗର
ବଦାନ୍ତ—ହସି ହସି କୃତ୍ ଆକ୍ଷର କହିଲା—ଉପର ଗୁପ୍ତ ମୋଟେ
ନାହିଁ ।

—ସେଟା ମୋ ଇଚ୍ଛା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ—ପକେଟ
ଆଡ଼କୁ ହାତ ନେବାର ମୁର୍ଖତା ନ କର ଯେମିତି ।

ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସିଉଠିଲା କୃତ୍ ଆକ୍ଷର । କି ନିର୍ମମ
ଓ ବିକଟ ସେ ହସ—ପିସ୍ତୁଲ ଆଗରେ ହାତଟେକି ବି ଜଣେ କ’ଣ
ଏମିତି ହସିପାରେ ! “ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ନା ଏଇ ଆଠରଣ
ଲମ୍ବା ଲୁହା ଖଣ୍ଡିକ ଉପରେ ?”

ଭ୍ରାତୃତ୍ୟର ସୀମା ଟପିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନା—ନଚେତ୍ ମୋଠାରୁ ନିର୍ମମ କେହି ହେବନି । ମାଧୁଷ୍ଠ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ।

—ସପାକୁହ ଯେ, ଅନ୍ୟଥା ପାପାର୍ତ୍ତ କରବ । ସମସ୍ତେ ମୃତ୍ୟୁର ସ୍ତମ୍ଭ ଦେଖନ୍ତୁ—ତା' ଆଜି ଯଦି ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ଦଢ଼ିବାପାଇଁ ଆସେ—ତେବେ ମୁଁ ତ ତାକୁ ସାଦର ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ଜଣାଇବି ।

ଠିକ୍ ଏଇ ସମୟରେ ମିଷ୍ଟ ମାଧୁଷ୍ଠ ଗୋଡ଼ରେ ଗୋଟେ କ'ଣ ଲାଗିଲା ଭଳି ଅନୁମାନ କଲେ—ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନିଜର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଭୁଲି ଆଖି ଦିଟା ତଳକୁ ନଇଁ ଆସିଲା । ବାସ୍, ବୁଢ଼ ଆଙ୍କର କୌଶଳରେ ଏତିକି ସମୟ ମାତ୍ର ମିଷ୍ଟ ମାଧୁଷ୍ଠକୁ ବିଧବରେ ପକାଇବା ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ—ବନ୍ଦୀ ଅବସ୍ଥାରେ ଚୁପ୍ ହୋଇ ବସି ରହିଲେ—ତାଙ୍କର ଛୁତିକୁ ଅନାଇ ରହିଛି ଭୋକିଲା ଆଖିରେ ତାଙ୍କର ପିପ୍ପୁଲ । କାରୁଟା ଆଗେଇ ଚାଲିଲା ଯେମିତି ସ୍ତ୍ରୀ' ଭିତରେ କିଛି ହୋଇନି । ମିଷ୍ଟ ମାଧୁଷ୍ଠ ନିଜକୁ ଧକ୍କାଇବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତୁ ମନେ ମନେ ।

ପ୍ରାୟ ଦଶଟା ସରକ ମିଃ କୁମାରକ କାର୍ ମେରି ଆସିଲା । ମିଷ୍ଟ ମାଧୁଷ୍ଠକ ସାକ୍ଷାତ ନ ପାଇ ଚାକରକୁ ଡାକିଲେ । ଚାକର ଜଣାଇଲା ଯେ ଶେଠ୍ ଅଗ୍ରବାଲ୍‌କ ପୁଅ ଆସି ମିଷ୍ଟ ମାଧୁଷ୍ଠକୁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ନେଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ଚାକର କପେ ମଗାଇଲେ ।

ରହି ରହି ମିଃ କୁମାରକ ସନ୍ଦେହ ମନତଲେ ଗୋଟେ ପ୍ରଶ୍ନ କାରମ୍ଭାର ଭାଙ୍ଗି ମାରୁଥାଏ—ବୁଢ଼ ଆଙ୍କର କବଳରେ ପଡ଼ିନାହାନ୍ତି ତ ? ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ୟ ଏ ସନ୍ଦେହ ଦୂରେଇବା ଦୂରର କଥା ବରଂ ବେଳକୁବେଳ ପୂର୍ଣ୍ଣରୂପରେ ତାଙ୍କ ମନ ଉପରେ ପ୍ରଭାବ

ପକାଇଲ । ମନକୁ ଆସୁଛି କରି ନ ପାରି ସନ୍ଦେହ ଦୂର କରିବା ପାଇଁ ଫୋନ୍ ଧରିଲେ ।

—ହ୍ୟାଲୋ—ହ୍ୟାଲୋ—ଶେଂଗା କାହାନ୍ତି—ଏ, ସେ ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଫେରି ନାହାନ୍ତି—ଆପଣ—ଓଃ ସେହେଟିଙ୍ଗ—ମିସ୍ ମାଧୁସ୍ ନାମକ କେହି ଜଣେ ଯୁବକ ସେଠାକୁ ଯାଇ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି—ଶେଂଗାଙ୍କ ପୁଅ ରଘୁନାଥଙ୍କ କ'ଣ କାରୁ ନେଇ ଆସି ନ ଥିଲେ—ନା—ଆଜ୍ଞା ଧନ୍ୟବାଦ—ମୁଁ କୁମାର—ରସିଭରୁଟା ଗୁଡ଼ିକା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଆପଣାଗୁଏଁ ହାତରୁ ଖସି ପଡ଼ିଲା । ଏକ ଅଜଣା ଆଣଙ୍କାରେ ତାଙ୍କର ଅନ୍ତର ଧରି ଉଠିଲା । ମାତାଲକ ଭଳି ଯାଇ ଗୋଟେ ଆରମ୍ଭ ତୋକି ଉପରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ । ସତେ କି ତାଙ୍କର ଜୀବନ ଶକ୍ତିଟା ହମେ ହମେ କ୍ଷୀଣ ହୋଇଆସୁଛି ।

ଏହି ସମୟରେ ଟି. ଟି. ଆବାଜ ପାଇ ଫୋନ୍ ଧରିଲେ —ହ୍ୟାଲୋ—ସେପଟୁ ନାଶକଣ୍ଠର ଖିଲ୍‌ଖିଲ୍ ହସ ଶୁଣି ଆସିଲା —କନ୍ଦେଶି ମିଃ କୁମାର ! ମିସ୍ ମାଧୁସ୍‌ଙ୍କ ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବେନି । ଆପଣଙ୍କ ଭେଲ୍‌ଭେଟ୍ ଗଦି ଗୁଡ଼ିକ ସେ ଆମର କଳା କୋଠରୀର ଏକ ନିର୍ମାଣ ଖଟିଆ ଉପରେ—କନେକ୍ସନ୍ କଟିବାର ଆବାଜ ଆସିଲା—ତା'ପରେ ମରବ ।

ମିସ୍ ମାଧୁସ୍ କୁଡ଼ି ଆକ୍ଟର ହାତରେ—ସେ ତ ତା'ର ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥାକୁ କାମରେ ପରିଣତ କରି ଚାଲିଛି । ତେବେ କ'ଣ ଅନ୍ୟାୟର ଜୟ ହେବ ! ମିସ୍ ମାଧୁସ୍‌ଙ୍କୁ କ'ଣ ଉଦ୍ଧାର କରି ହେବ ତା' ହାତରୁ ! ତାକୁ ଧରିବାର କଳ୍ପନା କ'ଣ କେବଳ କଳ୍ପନାରେ ରହିଯିବ !! କିନ୍ତୁ ପରମ୍ପୁରୁଣରେ ମିଃ କୁମାରଙ୍କ ଦୁର୍ଦ୍ଦଳତା ଅପସର

ଗଲ । ନିଶ୍ଚୟ କୁଡ଼ି ଆକ୍ଷରକୁ ଉପଯୁକ୍ତ ଶିକ୍ଷା ଦେବାକୁ ହେବ—
 ମିସ୍ ମାଧୁସୂଦନଙ୍କର କୌଣସି ଅନୁଷ୍ଠାନ କରିବା କୁଡ଼ି ଆକ୍ଷର ପକ୍ଷରେ
 ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅସମ୍ଭବ । ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରିବାର କୌଣସି ମିସ୍ ମାଧୁସୂ
 ନିଶ୍ଚୟ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣନ୍ତି । ତେବେ ନିଶ୍ଚୟ ହୋଇ ବସି
 ରହିବାହିଁ ମାରମୂଳ ଭୁଲ୍ । ଫୋନ୍ ଅପରେଟରକୁ ପଚାରି ନମ୍ବର
 ଲେଖି ନେଲେ । ତା'ପରେ କଣୋର ଆସି ପହଞ୍ଚିଲାମାତ୍ରେ ତାକୁ
 କେତେକ କଥା ବୁଝାଇ ଦେଇ ବାହାର ପଡ଼ିଲେ । ଏଥର
 ସୁସ୍ଥାବସ୍ଥାରେ ଅନୁଶୀଳନ କରିବାର ।

କାରୁଟା ଗେଟ୍‌ରୁ ବାହାରୁଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ ଦରଓ୍ଵାନ
 ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ବଢ଼ାଇ ଦେଲା—ଗୋଟିଏ ଯୁବକ ମଠର ବାଇକ୍‌ରେ
 ଆସି ଦେଇ ଯାଇଥାଏ ।

“ନମସ୍ତେ ମିଃ କୁମାର !

ମିସ୍ ମାଧୁସୂଦନ ପାଇଁ ଆପଣ ଅନେକ ଭାରି ପଡ଼ିଥିବେ ।
 କିନ୍ତୁ ସେଥିପାଇଁ ଦୁଃଖିତ ହେବାର କାରଣ ନାହିଁ । ସେ ବନ୍ଦୀ
 ଅବସ୍ଥାରେ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍ ଭଲରେ ଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର
 କୌଣସି ଅନୁଷ୍ଠାନ କରିବାର ଆପାତତଃ ଆମର ଇଚ୍ଛା ନୁହେଁ ।
 କେବଳ କୁଡ଼ି ଆକ୍ଷର କଥାର ମଣିଷ କି କାମର ମଣିଷ—ତା'
 ଜଣାଇଦେବାପାଇଁ ମାଧୁସୂଦନଙ୍କୁ ହରଣ କରିଯାଇଛି । ଶକ୍ତି ଥାଏ ତ
 ଖୋଜି ବାହାର କରିନ୍ତୁ । ବିଜୟକୁ ଯେତେ ସୁରକ୍ଷିତ ଓଡ଼ିଆ
 ଭିତରେ ରଖିଲେ ବି ତାକୁ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତରେ ଜୀବନ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ
 ଏଇ ଆସନ୍ତା ତିନି ଦିନ ଭିତରେ—ସେ ବାପୁରୁ କେବଳ ମୋର ।

“କୁଡ଼ି ଆକ୍ଷର”

ଚିଠିଟା କଣୋରକୁ ଦେବାପାଇଁ ଦରଓ୍ଵାନକୁ କହି ଗାଡ଼ି
 ଚାଲି ଦେଲେ । ମଧ୍ୟ ଭିତରେ ଭବନର ଅଜସ୍ଵ ଶିଖି—କୁଳ

କିନାରା କିଛି ନାହିଁ । ତା' ପରେ ଯାଇ ସେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖନ୍ତୁ ତ ସେଟା ଗୋଟାଏ ସ୍ତୋତ୍ରନାମ ଦୋକାନ । ପରାରି ବୁଝିଲେ ଯେ, ଜଣେ ଯୁବକ ନିହାତି ବରକାର କରି ଯୋଗ୍ୟ ଧରିଥିଲେ । ନିରାଶ ହୋଇ ଫେରିବା ପଥରେ ପୋଲିସ୍ ଇନ୍‌ସ୍‌ପେକ୍ଟରଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ଯିବା ଉଚିତ୍ ମନେ କଲେ ।

ସୌଭାଗ୍ୟ ବଶତଃ ଗଗନବାବୁ ଥାନାରେ ମିଳିଗଲେ । ଏ ଘଟଣା ଶୁଣି ସେ ଏକ୍‌କାରେ ହତାଶ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ଏତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେବଳ ମିଃ କୁମାରଙ୍କ ପ୍ରେରଣା ତାଙ୍କୁ ଏ ଗୁଣକ୍ଷେତ୍ର ଜଗତରେ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିଥିଲା । ନଚେତ୍ ସେ କୃତ୍ ଆକ୍ଟରର ପ୍ରଥମ ଧମ୍‌କଠାରୁ ଇସ୍ତାଫା ଦେଇ ସାରନ୍ତେଣି । ମିସ୍ ମାଧୁସୂକ ହରଣେଲ ଓ ବିଜୟକୁ ଜେଲ୍ ଓଡ଼ାରେ ହତ୍ୟା କରିବାର ଧମ୍‌କ ତାଙ୍କୁ ମିଃ କୁମାରଙ୍କ ପ୍ରେରଣାଠାରୁ ଦୂରେଇ ରହିବା ପାଇଁ ବାଧ୍ୟ କଲା । ଅନ୍ତତଃ ଆଠ ଦିନ ପାଇଁ ଇସ୍ତାଫା ଦାଖଲ ନ କରିବାକୁ ମିଃ କୁମାର ତାଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ ।

ବିଜୟକୁ ହତ୍ୟା କରିବାର ଧମ୍‌କ ଓ ମିସ୍ ମାଧୁସୂକ ହରଣେଲ ପୋଲିସ୍ କମିଶନ୍‌ର ପାଲ୍‌କୁ ଜଣାଇ ଦେବାର ଦାୟିତ୍ଵ ଗଗନବାବୁଙ୍କୁ ଦେଇ ମିଃ କୁମାର ବିଦାୟ ହୋଇ ଆସିଲେ ।

*

*

*

*

ଦିନ ଠିକ୍ ଦୁଇଟା—

ସଦର ଥାନାର ଗୋଟିଏ କକ୍ଷରେ ବସି ମିଃ ପାଲ୍—ଏସ୍.ପି. ମିଃ ସୋମ ଓ ଇନ୍‌ସ୍‌ପେକ୍ଟର ଗଗନବାବୁ ଖଣ୍ଡିଏ ଲେଖାଏଁ ଚେପ୍ଟା ଦଲେ କରୁଥାନ୍ତୁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଗମ୍ଭୀରତାର ଗୁଣ— ଗୋଟାଏ ଗୁପ୍ତ ଆଲୋଚନାରେ ବ୍ୟସ୍ତ—ଘରଟା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ମରବ ।

ଠିକ୍ ଏଇ ସମୟରେ ଥାନା ଗେଟ୍ ସାମ୍ନାରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଦାମୀ କାରୁ ଆସି ଲାଗିଲା । କାରୁରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଦୁଇ ଜଣ ଯୁବକ ଜଣେ ଯୁବତୀ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ । ଦରଓଁଦାନ୍ ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ କ'ଣ ବୁଝିଲା କେଜାଣି, ସେମାନଙ୍କୁ କିଛି ବାଧା ଦେଲାନି ।

ଆଲୋଚନାରେ ଖୁବ୍ ବ୍ୟସ୍ତ ଥିବାବେଳେ ଗୋଟାଏ ଆକାଶ ପାଇ ସମସ୍ତେ ଏକ ସଙ୍ଗରେ ଦରଜା ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲେ । ଆତଙ୍କରେ ଶିହର ଉଠିଲେ ସମସ୍ତେ—ଦରଜା ସାମ୍ନାରେ ଆଗନ୍ତୁକ ଭିନ୍ନଜଣକ ହାତରେ ଅଗ୍ନିଦଗାଣୀ ପିସ୍ତୁଲ୍ ଚକ୍ ଚକ୍ କରୁଛି । ପକେଟ୍ ଆଡ଼କୁ ହାତ ନେବାର ଗସ୍ତା ଉନ୍ମୁକ୍ତ ନାହିଁ ।

ଏତେ ବଡ଼ ଜନଗହଳ ପୂର୍ଣ୍ଣ ସହରରେ ସମସ୍ତ ଗାଡ଼ି ଥିବା ଥାନା ଭିତରେ ଏତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ପୋଲିସ୍ ଅଫିସରମାନଙ୍କ ଉପରେ ଯଦି ଏ ରକମ ଅତ୍ୟାଚାର କରାଯାଏ—ତେବେ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ ଜୀବନ ଆଉ କେମିତି ନିରାପଦ ରହିବ !

—ହାତ ଉଠାଇବାର ମୁର୍ଖତା କଲେ ଏ ଆସ୍ତାଦନ ଚାଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ—ଏ କଥା ଯେମିତି ଭୁଲି ନ ଯାନ୍ତି—ବୃଥା ଚିତ୍କାରର ପ୍ରୟାସୀ ମଧ୍ୟ ହେବେନି । ଆଗନ୍ତୁକଙ୍କ ଭିତରୁ ଯୁବକ ଜଣକ କହିଲେ ଶାନ୍ତ କଣ୍ଠରେ ।

ସମସ୍ତେ ଏକସଙ୍ଗରେ ଥର ଥର ହାତଗୁଡ଼ାକ ଟେକିବା ପାଇଁ ବାଧ୍ୟ ହେଲେ । ଟେକୁଲ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଯାଇ ସେହି ଯୁବକ ଜଣକ ପକେଟ୍‌ରୁ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ ବାହାର କରି ସେମାନଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ଥୋଇଦେଲେ ।

—ଇନ୍‌ସ୍ପେକ୍ଟର ସାହେବ—ସ୍‌ଆ' ଉପରେ ଶୀଘ୍ର ଦସ୍ତଖତ୍ କରନ୍ତୁ—ଅନ୍ୟଥା ମୋ ଅପେକ୍ଷା ହିଁସ୍ ଆଉ କେହି ହୋଇ ପାରିବେନି ।

ଇନ୍ସପେକ୍ଟର ଇସ୍ପର୍ଷି ନେତ୍ରେ ଥରେ ସେ କାଗଜଟା ପଢ଼ିନେଲେ । ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଏକ ଅବ୍ୟକ୍ତ ଚିନ୍ତାର ବାହାରି ପଡ଼ିଲା—ବିଜୟକୁ ସାକ୍ଷାତ୍ କରିବା ଦରଖାସ୍ତ—ପୁଷ୍ପରେ ତାକୁ ଖୁନ୍ କରିବା ମୂଳ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ସମସ୍ତେ ଶକ୍ତ ଲାଗିଲାକି ତମକ ପଡ଼ିଲେ ।

—ବୃଥା ଆସ୍ଥାଳନରେ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରିବାପାଇଁ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ—ପୁଷ୍ପ ଜଣାଇ ଦିଅନ୍ତୁ—ଦୟାକର କରିବେ କି ନା—ତା' ହେଲେ ମୋତେ ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ଅବଲମ୍ବନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

କିନ୍ତୁ ସ୍ୱା' ହାତ ସେ ଜଣେ ଖୁମ୍ବକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିପିବ ବିଜୟକୁ ହତ୍ୟା କରିବାପାଇଁ । ପ୍ରଶ୍ନପୁଚକଦୃଷ୍ଟିରେ ମିଃ ପାଲ୍‌କୁ ଶ୍ୱାତସ୍ତ୍ର ହୋଇ ଅନାଇଲେ ।

—ଜଣେ ଅପରାଧୀର ଜୀବନ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଯାଇ ନିଜର ମୃତ୍ୟୁକୁ ହାତ ଠାରି ଡାକିବା ବୋକାମିର ପରିତପ୍ତ ନୁହେଁ କି ? ଶୀଘ୍ର ଦୟାକର କରି ଦିଅନ୍ତୁ—ମିଃ ପାଲ୍ ଆଦେଶାତ୍ମକ ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲେ ।

ଏଣେ କୁଡ଼ି ଆକ୍ଟରର ରକ୍ତାକ୍ତ ଇଙ୍ଗିତ ଓ ମିଃ ପାଲ୍‌ଙ୍କର ଆଦେଶ—ବାଧା ହୋଇ ଇନ୍ସପେକ୍ଟର କଲମ ଧରିଲେ ।

କୁଡ଼ି ଆକ୍ଟର ହସ ହସ ମୁହଁରେ କାଗଜ ଖଣ୍ଡିଏ ଆଣି ମିସ୍ ଚପଳାଙ୍କ ହାତକୁ ଦେଲା । ଅନ୍ୟ ସ୍ୱବଳ ଜଣକୁ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ମିସ୍ ଚପଳା ଜେଲ୍‌ଡ୍ୱାର୍ଟ ଆଡ଼େ ଚାଲିଲେ ।

କୁଡ଼ି ଆକ୍ଟର ପିପ୍ପଲ୍‌କୁ ଦୃଢ଼ ମୁଣ୍ଡରେ ଧରି ମିଃ ପାଲ୍‌କୁ ପଚାରିଲା—କୁଡ଼ି ଆକ୍ଟରର ଲାଲ ଆଖି ଆଗରୁ ବିଜୟକୁ ବଞ୍ଚାଇ

ପାରିତ୍ୟ ଚ ? ପ୍ରଶ୍ନରେ ଭାବ ରହିଥାଏ ବିଦ୍ରୁପର ଶତରୁକୁ ।
ମିଃ ପାଲ୍ ନରୁତର ରହିବା ଉଚିତ୍ ମନେ କଲେ ।

ମିସ୍ ଚପଳା କାଗଜ ଖଣ୍ଡିକ ଓପାଡ଼ିର ସାହେବକୁ ଦେଖାଇ
ବଜୟକୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ଗଲେ—ଅବଶ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀ ବୋଲି ପରିଚୟ
ଦେଇ । ବଜୟର ଓପାଡ଼ି ଭିତରକୁ ମିସ୍ ଚପଳା ଯିବା ପରେ
ପ୍ରହରୀ ଦୁରେଇଗଲା ଯୁବକ ଜଣକୁ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ।

କଣିନିନିଟ ପରେ ମିସ୍ ଚପଳା ଓପାଡ଼ି ଭିତରୁ ବାହାର
ଆସିଲେ । ପ୍ରହରୀ ଦରଜା ବଦଳିଲା । ବଜୟ ପୁଣି ପରି ସେମିତି
ଦିଆଲୁକୁ ଆଉଜି ବସିଥାଏ ।

ମିସ୍ ଚପଳା ଫେରି ଆସି ଥାନାରେ ମିଃ ପାଲ୍, ମିଃ ସୋମ୍
ଓ ଇନ୍ସପେକ୍ଟରଙ୍କୁ ନିଶା ଇନ୍ଜେକ୍ସନ୍ ଲଗାଇ ଦେଲେ ।
ସମସ୍ତେ ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ ମଥା ରଖିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲେ—ବାଧା
ଦେବାର ଉପାୟ ନ ଥିଲା ।

କାମ ଶେଷ କରି ମୁହଁରେ ବଜୟର ହସ ଟାଣି କାରୁରେ
ବସିବା ମାତ୍ରେ କାରୁ ଉଲ୍ଲ୍ଲା ଗତିରେ ଉଡ଼ି ଚାଲିଲା ବେପରଓପା
ହୋଇ । ଆଗ ପଛ ହୋଇ ଅନେକ କାରୁ ଛୁଟୁଥାଏ ବି ସେହି
ମେନ୍‌ସ୍‌ସେଡ଼ ଉପରେ । କାରୁଟା ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଅସରଳ
ଆନନ୍ଦର ଆବହାଣ୍ଡି । ପଛ ସିଟ୍‌ରେ ଚପଳା ଆନନ୍ଦାତିଶୟରେ
କୁଡ଼ି ଆଲୁର ଗୁଡ଼ି ଉପରେ ମଥା ରଖିଛି । କୁଡ଼ି ଆଲୁର ମୁହଁରେ
ଦରଜଳା ସିଗାରେଟ ।

ହଠାତ୍ ଏ ଆନନ୍ଦରେ ଭଣ୍ଡା ପକାଇ କାରୁର ପଛ ଟାପୁର
ଦିଆ ପରି ପରି ପାଟିଗଲା । ସେତେବେଳକୁ କାରୁଟା ଜନଗହଳ
ସମ୍ପ୍ରାପ୍ତ ଯାଇ ଏକ ନିର୍ଜନ ସମ୍ପ୍ରାରେ ଚାଲିଛି । ଡ୍ରାଇଭର ସମେତ

ଏ ଭିଜଣ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲେ—ପଛପଟେ ମଧ୍ୟ କୌଣସି
କାରୁ ଦେଖା ନାହିଁ ।

—ହେଣ୍ଡ୍ ଅପ୍—ପଛପଟୁ କାହାର ରୁଷ କଣ୍ଠ ଥର ଉଠିଲା
—ସମସ୍ତେ ଚମକି ପଡ଼ି ଫେରି ଦେଖନ୍ତୁ ତ ଆଗରେ ମିଃ କୁମାର
ଦୁଇ ହାତରେ ଦୁଇଟା ଅଟୋମେଟିକ୍ ରିଭଲ୍ଭର ଧରି ପ୍ରସ୍ତୁତ ।
ହଠାତ୍ ଏମିତି ଆହମଣ ସକାଶେ ସେମାନେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥିଲେ ।
ବୁଡ୍ ଆକ୍ଟର କଥା ଛଳରେ ସୁଯୋଗ ଖୋଜୁଛି ଜାଣି ପାରି ଦୃଢ଼
କଣ୍ଠରେ କହିଲେ—ଗୁଲ୍‌କି ଖେଳିବାର ସମୟ ବର୍ତ୍ତମାନ ନାହିଁ ।
ଠିକ୍ ସେଇ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଖଣ୍ଡେ ପୋଲିସ୍ ଲଗ୍ ଓ ଖଣ୍ଡେ ପ୍ରାଇଭେଟ
କାରୁ ଆସି ସେଇଠି ଠିଆ ହୋଇଗଲା । ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ ତଳକୁ
ଦଶ ବାରଜଣ ଫୋର୍ସ୍‌ଜ୍ ସମେତ କିଶୋର ଓ ମିସ୍ ମାଧୁସ୍ ।

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଉଠିଲା ବୁଡ୍ ଆକ୍ଟର—ତଥାପି ନିଜକୁ
ଶାନ୍ତ ରଖି କହିଲା—ଓଃ ମିସ୍ ମାଧୁସ୍—ଆପଣ କେମିତି ଭାବେ—

—ଯେମିତି ଭାବେ ମୋତେ ଅଭିନୟନ ଜଣାଇଥିଲେ—

ମିଃ କୁମାରଙ୍କ ଇଞ୍ଜିତରେ ଏ ଗୁରୁଜଣଙ୍କ ହାତରେ ହାତକଡ଼ି
ପିନ୍ଧାଇ ଦିଆଗଲା । ବୁଡ୍ ଆକ୍ଟରର କାରୁ ଦେହରୁ ଫଟା ଟାପୁରୁ
ଦିଟା ବଦଳାଇ ଥାନା ଅଭିମୁଖେ ସମସ୍ତେ ଚାଲିଲେ କାରୁ ଗୁଡ଼ାକ
ନେଇ ।

ଏମାନେ ଥାନାରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ଚାରିଟା—
ସେତେବେଳେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି ପୋଲିସ୍ ଅଧିକାରୀମାନଙ୍କର ସୁଖନଦ୍ରା
ଭାଙ୍ଗି ନ ଥିଲା । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଡକ୍ଟର ଗପୁକୁ ଫୋନ୍ କରାଗଲା ।

ପ୍ରାୟ ଘଣ୍ଟାଏ ପରେ ସେମାନେ ନଦ୍ରାଦେଶକୁ ବଦାୟ
ଦେଇ ଯାହା ଦେଖିଲେ—ସେଥିରେ ନିଜ ଆଖିକୁ ବିଶ୍ୱାସ କରି

ପାରିଲେନି । ଆଖି ଆଗରେ ବନ୍ଦୀ ହିସାବରେ ବୁଝୁ ଆକ୍ଟର,
ଚପଳା ଓ ଅନ୍ୟ ଦୁଇଜଣ । ଏ ଯେ ଏକାଥରେ କଳ୍ପନାଶତ —
ସ୍ତ୍ରୀ କପରି ସମ୍ଭବ ! ବୋଳାକ ଭଲ ମିଃ କୁମାରଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ
ରହିଲେ । ସେତେବେଳେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି ସେମାନେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସୁସ୍ଥ
ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତି ।

ତା'ପରେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଆଗଲଚନା କରିବା ବର୍ତ୍ତମାନ
ଅନାବଶ୍ୟକ ଭାବି ଏମାନଙ୍କୁ ହାଜତକୁ ପଠାଇ ଦେଲେ ଓ
ସତର୍କ ପ୍ରହରୀର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରାଇ ଦେଲେ ।

ସେଇଦିନ ଠିକ୍ ଗାଈ ଆଠଟା ବେଳକୁ ଇନ୍‌ସ୍ପେକ୍ଟର
ସାହେବ ମିଃ କୁମାର, କିଶୋର, ମାଧୁସ୍ୟ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅପିସର-
ମାନଙ୍କୁ ଏକ ରୁ' ଷ୍ଟେଜରେ ଅଭିନୟନ ଜଣାଇଲେ ।

ରୁ' ପର୍ବ ପରେ ସିଗାରେଟ୍ ଗୋଟେ ଧରାଇ କମିଶନ୍‌ର
ମିଃ ପାଲ୍ ଖୁବ୍ ଗମ୍ଭୀର କଣ୍ଠରେ କହିଲେ — ମିଃ କୁମାର — ମୋର
ଦୀର୍ଘ ପୋଲିସ୍ ଜୀବନର ଗର୍ବର ମୂଳଦୁଆ ଭୁଷୁଡ଼ି ପଡ଼ିଛି ଆପଣଙ୍କ
ଆଗରେ । ଆପଣ ନିଶ୍ଚୟ ଯେ ଜଣେ ସୁଚତୁର କୌଶଳୀ ଓ
ସାହସୀ — ମୁଁ ଆଜି ଏହା ସ୍ୱୀକାର କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ
ସରକାରଙ୍କ ତରଫରୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଉଛି । ଥାନା ଭିତରେ
ଦିନ ଦିପ୍ରହରରେ ପଶି ସମସ୍ତ ଗାର୍ଡମାନଙ୍କୁ ବେଖାତିର କରି
ଆମକୁ ମୁଖ୍ୟର ଧମକ ଦେଇ ଯେଉଁ ଶୈତାନ ତା'ର କାର୍ଯ୍ୟ ହାସଲ
କରି ଚାଲିଯାଇପାରେ — ତାକୁ ଯେ ଆପଣ ଏମିତି ସହଜ ଭାବରେ
ଗ୍ରେପ୍ଟାର କରି ପାରିବେ — ସ୍ତ୍ରୀ ଆଖିରେ ନ ଦେଖିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
କେହି କାନ ଉପରେ ବସ୍ତାସ କରି ନ ପାରେ ।

— ଏତେ ପ୍ରଶଂସା ଏକାକୀ ମୋ ଉପରେ ଜବରଦସ୍ତି ଲଦି-
ଦେବା ଆପଣଙ୍କର ଉଚିତ୍ ହେଉନି । ମିଃ କୁମାର ହସି ହସି କହିଲେ ।

—ଆପଣଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଦରେ ଏମିତି ଗୋଟେ ଲେଖାଏଁ କିନ୍ତୁ ଥାଏ ଯେ, ଯାହା ବୁଝିବା ଆମ ପକ୍ଷରେ କଷ୍ଟକର ।

—କଥାଟା ସେମିତି ଜଟିଳ ଦୁହେଁ । ଏ ପ୍ରଶଂସାର ଯୋଗ୍ୟ କେବଳ ମିଷ୍ ମାଧୁସ୍ନ ଆପଣ ତାଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଇ ପାରନ୍ତି ।

ମିଷ୍ ମାଧୁସ୍ନ ଯେ ତା' ହାତରେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇଥିଲେ—
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଉଠିଲେ ମିଃ ପାଲ୍ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମାନେ—
କେବଳ କିଶୋର ଓ ମାଧୁସ୍ନ ଛଡ଼ା ।

—ମିଷ୍ ମାଧୁସ୍ନ ଯଦି ଆଜି ତା'ର କବଳରେ ପଡ଼ି ନ ଥାନ୍ତେ—ତେବେ ସେ ବୟସ୍କୁ ଗ୍ରେପ୍ସାର କରିବା ଏତେ ସହଜ ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତା ।

—ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୋଟେ ବୁଝି ପାରୁନି ।

—ମୁଁ ତ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ବିଷୟରେ ଅନୁକାରରେ ଅଛି । ଆଶା କରେ—ଯଦି କୌଣସି ଆପଣ ଧରି ନ ଥାଏ—ତେବେ ମିଷ୍ ମାଧୁସ୍ନ ତାଙ୍କ ଅଭିଯାନର କାହାଣୀ ବିଶେଷ ଭାବେ ଜଣାଇ ଆମର ସନ୍ଦେହ ଦୂର କରିବେ । ମିଃ କୁମାର ମିଷ୍ ମାଧୁସ୍ନକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲେ ।

ଖିଲ୍ ଖିଲ୍ ହୋଇ ଦୃଷ୍ଟିଉଠିଲେ ମିଷ୍ ମାଧୁସ୍ନ—ଜଣେ ବଦନର ଅଭିଯାନର କାହାଣୀ—ଆପଣ ଥକା କରୁ ନାହାନ୍ତି ତ ?

—ଆପଣଙ୍କୁ ଥକା କରିବା ଆମ ସମତାର ବାହାରେ । ଆପଣ ଜଣେ ଆଦର୍ଶନାୟକ—ଏହା ଆଜିଠାରୁ ଆପଣଙ୍କ ଶକ୍ତି ମାନେ ମଧ୍ୟ ସ୍ୱୀକାର କରିବେ । ମିଃ ପାଲ୍ ଅନୁନୟ ସ୍ୱରରେ କହିଲେ ।

ଶବ୍ଦର ଯଦି ପ୍ରକାଶ କରିବାର ଲଜ୍ଜା ଥାଏ—ତେବେ ମୁଁ କ'ଣ ତାକୁ ବାଧାଦେବି । ଯଦି ଜଣେ ବଦନର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ

ଜାଣିବାପାଇଁ ଆପଣଙ୍କମାନଙ୍କର ଏକାନ୍ତ ଇଚ୍ଛା—ତେବେ ମୁଁ
ଆପଣମାନଙ୍କୁ ନାସନ କରାଇବି ନି । ତା' ହେଲେ ଶୁଣନ୍ତୁ । ଆଜି
ସକାଳ ଆଠଟା ସମୟରେ ମିଃ କୁମାର ଓ କିଶୋର ଘରୁ ବାହାର
ଯିବା ପରେ ଜଣେ ଯୁବକ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ନିଜକୁ ଶେଠ୍
ଅଗ୍ରବାଲ୍‌ଙ୍କ ପୁତ୍ରବୋଲି ପରିଚୟ ଦେଇ ମୋତେ ଅନୁରୋଧ
କଲେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବାପାଇଁ ଓ ଘୋନ୍‌ରେ ତାଙ୍କ ବାପା ଶେଠ୍
ଅଗ୍ରବାଲ୍‌ଙ୍କୁ ଡାକି ମୋ ହାତକୁ ଘୋନ୍‌ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ । ଗଳାର
ଆକାଶ ମୋତେ ସନ୍ଦେହ କରିବାପାଇଁ ମୋତେ ଅବକାଶ
ଦେଲାନି । ତାଙ୍କରି କାର୍‌ରେ ବସି ଶେଠ୍ ଅଗ୍ରବାଲ୍‌ଙ୍କୁ ଦେଖା
କରିବାକୁ ଚାଲିଲି ।

କାରୁଟା ସହର ଛାଡ଼ି ଯେତେବେଳେ ଯାଇଁ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଜନ
ସ୍ଥାନରେ ଠିଆ ହୋଇଗଲା—ସେତେବେଳେ ମୋର ପ୍ରଥମେ
ସନ୍ଦେହ ଆସିଲା । ଶତ୍ରୁ କବଳରେ ପଡ଼ିନି ତ ? ପାଖକୁ ଚାହିଁ
ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ମୋର ସନ୍ଦେହ ସତ୍ୟରେ ପରିଣତ ହୋଇ
ଯାଇଲାଣି । ରଘୁନାଥ ବଦଳରେ ବୁଢ଼ ଆକ୍‌ଟର—ଡ୍ରାଇଭର
ବଦଳରେ ଦୟା ନାୟିକା ଚପଳା । ଶତ୍ରୁ କବଳରେ ପଡ଼ି ମଧ୍ୟ
ପାପାରିଂ କରିବାର ବିପଳ ପ୍ରସ୍ତାସ କରିଥିଲା—କିନ୍ତୁ ସୂଚକର
ବୁଢ଼ ଆକ୍‌ଟର ଆଗରେ ମୋର ସେ ପ୍ରସ୍ତାସ କୁଆଡ଼େ ପାଣିଫୋଟକା
ପରି ମିଳେଇଗଲା । ତା' ପରେ ସେ ମୋ ହାତରେ ଗୋଟେ
ଇନ୍‌ଜେକ୍‌ସନ ଲଗାଇ ଦେଲା—ତା'ପରି କେତେକ ଘଟଣାରେ
ମୁଁ ଅନରୁଣ ।

ଯେତେବେଳେ ଜୀନ ଫେରିଆସିଲା—ସେତେବେଳେ ଅବଶ
ଆସିପଡ଼ା ଦିଆ ଖୋଲି ଦେଖେ ତ ଖଣ୍ଡେ ଖଟିଆ ଉପରେ ମୁଁ
ପଡ଼ିଛି—ସାମ୍‌ନାରେ ଦିଶନ୍ତୁ ତେପୁରୁ ଉପରେ ଦୟା ବୁଢ଼ ଆକ୍‌ଟର

ଓ ଚପଳା । ସେମାନଙ୍କୁ ସାମ୍ନାରେ ଦେଖି ଏତେ ଉତ୍ସାହ ହୋଇ
ଉଠିଲି ଯେ, ସେଟା ଶତ୍ରୁ ଶିବର ବୋଲି ମୋର ମୋଟେ ଖିଆଲ
ରହିଲା ନି । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପିତୃଲ ବାହାର କରି ଫାସ୍ତାଂ
କରିଦେଲି ।

—କୃତ୍ ଆକ୍ଟର ଏତେ ବୋକା ନୁହେଁ, ମିସ୍ ମାଧୁଷ୍ଠ !

ସେତେବେଳେ ଯାଇଁ ବୁଝିଲି ଯେ ପିତୃଲଟା ଫାକା କରି
ଦିଆଯାଇଛି । ହତାହତ ଜ୍ଞାନ ଭୁଲି ଖୁବ୍ କଡ଼ା ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲି—
ମୋତେ ଏମିତି ଭାବରେ ଆଖିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ?

—ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଖୁବ୍ ପୁସ୍ତକ —କୃତ୍ ଆକ୍ଟର କାର୍ଯ୍ୟରେ ଯେ ବାଧା
ପଡ଼ିଥାଇବାର ଦୁରାକାଂକ୍ଷା କରେ — ତା'ର ପରିଶାମ ଏହିପରି ହୁଏ
—ମୃତ୍ୟୁଦଣ୍ଡ ତା'ର ଶେଷ ଫଳ । ବିଜୟକୁ ରକ୍ଷା କରିବାର
ଦାମ୍ଭିକତା ଆପଣଙ୍କୁ ହରଣଭୁଲ କରିବାପାଇଁ ପୂର୍ଣ୍ଣତଃ ଦାସୀ ।
କୃତ୍ ଆକ୍ଟର ଜବାବ ଦେଲା ।

ସୁଣା ଓ ହିଂସାରେ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଦେଲି ।

—ବିଜୟର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ ପାଇଁ ଆମେ ଏକାକୀ ଥାନାକୁ ଯିବୁ ।

ଏକଥା ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ମୋର ରୋମମୂଳ ଧରି ଉଠିଲା—
ମୋର କଥା କ'ଣ କେବଳ କଥାରେ ରହିଯିବ —ଏ ଶୈତାନ
କ'ଣ ଥାନା ଭିତରେ ଯାଇ ତା'ର କାର୍ଯ୍ୟ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବ ! ଆଖି ହଟା
ଦସ୍ ଦସ୍ ହୋଇଉଠିଲା ଖୋଧରେ —କିନ୍ତୁ ନିରୁପାୟ ।

—ମିସ୍ ମାଧୁଷ୍ଠ—ଏବେ ଆମେ ଚାଲିଲୁ—ବିଜୟର
ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ ସାରି ଫେରିଲେ ଆପଣଙ୍କ କଥା ବିଚାର କରିଯିବ ।
ଆପଣ ଆରାମ କରନ୍ତୁ । କୃତ୍ ଆକ୍ଟର ଚପଳାର ହାତ ଧରି
ବାହାରି ଯାଇ ଦରଜା ବନ୍ଦ କରିଦେଲା । ମୋ ମଥାରେ ଯେମିତି

ସମଗ୍ର ଗୁଡ଼ିଆ ଶ୍ରମି ପଡ଼ିବ । ସେଇ ଖଟିଆ ଉପରେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ପଡ଼ି ରହିଲି ।

ବିପଦ ସମୟରେ ମଧ୍ୟ ମୋର ମଥା ଠିକ୍ ତେଜରେ ବସୁର କରି ଚାଲୁଥାଏ । ହଠାତ୍ ଗୋଟିଏ ଉପାୟ ମଥାରେ ଭୁଲଗଲା—ତାକୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବାପାଇଁ ଶୀଘ୍ର ଚେଷ୍ଟା କଲି । ଦରଜା ଗୁଡ଼ାକ ଲୁହା ଛଡ଼ାରେ ତିଆରି—ଦେଖିଲି ଯେ ଦରଜାର ବାହାର ପଟେ ଜଣେ ଲୋକ ଏପଟ ସେପଟ ହେଉଛି—କମରରେ ଝୁଲୁଛି ତା'ର ପିପ୍ପିଲ—ଅନୁମାନ କଲି ଯେ ସେ ଗୋଟେ ପ୍ରହରୀ ।

ଉତ୍ତରକୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ନମସ୍କାରଟିଏ କରି ଖୁବ୍ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଡାକ ଜଳ ଗିଲସେ ମାଗିଲି । ଝରକା ଗୁଡ଼ିକ ତାର ଜାଲରେ ଆବଦ୍ଧଥିବାରୁ ଦରଜା ଖୋଲି ମୋ ହାତକୁ ଜଳ ଗିଲସେ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତା'ର ଆଖି ଉପରେ ଖାନ୍ତା ଦୃଷ୍ଟି ରଖି ତାର କମରରୁ ବେସ୍ତୋନେଟ ପଟକର ବାହାର କରି ଆଖି ତାର ଗୁଡ଼ିରେ ଭୃଷିକେଲି ଓ ସେ କୌଣସି ଚିନ୍ତାର କରିବା ପୂର୍ବରୁ ରୁମାଲ ସାହାଯ୍ୟରେ ତାର ମୁହଁ ବନ୍ଦ କରି ରଖିଲି । ହୁ ଶୟଥର ମୋତେ ଆଉ ବେସ୍ତୋନେଟ୍ ଉଠାଇବାକୁ ହୋଇନା, କାରଣ ଆଗାତ ଖୁବ୍ ଜୋରରେ କରିଥିଲି ।

ତା'ପରେ ତାର ପୋଷାକରେ ମୁଁ ନିଜେ ପ୍ରହରୀ ସାଜି ମୋ ପୋଷାକ ଯେକୌଣସି ମତେ ତାକୁ ପିନ୍ଧାଇ ଦେଲି । ପ୍ରହରୀ କୋଟରେ ବେସ୍ତୋନେଟର ଚିହ୍ନକୁ ଯଥାସମ୍ଭବ ଲୁଚାଇ ରଖି ବାହାରକୁ ପଳାଇ ଆସି ରକ୍ତଗୁଡ଼ାକ ଧୋଇ ପକାଇଲି । ତା'ପରେ ନିଜେ ଖଣ୍ଡେ ଚାନ୍ଦର ଘୋଡ଼ାହୋଇ ବାହାରକୁ ଆସିଲି । ସବର ଦରଜାରେ ମଧ୍ୟ ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ପ୍ରହରୀ ଥିବାର କଳ୍ପନା

ମୁଁ କରିପାରି ନ ଥିଲି । ଯା' ହେଉ— ହଠାତ୍ ମଥାରେ ଗୋଟେ ବୁଦ୍ଧି ଖେଳିଗଲା ।

ଖୁବ୍ ଚକ୍ଷୁଳ ଆସି ଗଲାକୁ ଯଥାସମ୍ଭବ ବକୃତ କରି ଖୁବ୍ ଉତ୍ତେଜନା ସହିତ କହିଲି ସର୍ଦ୍ଦାରଜା କ'ଣ ଟାଉନ୍ ଧରି ସାରିବେଣି ।

—ପ୍ରାୟ ପହଞ୍ଚି ଯିବେଣି—ଜଣେ ପ୍ରହରୀ ଉତ୍ତର ଦେଲା ।

ତେବେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଉପାୟ—ତାକୁ ଦେଖା ନ କଲେ ଯେ ନିହାତି ବିପଦର ସମ୍ଭାବନା—ଅନ୍ତତଃ ଥାନାରେ ପହଞ୍ଚିବା ପୂର୍ବରୁ । ପରେ ସର୍ଦ୍ଦାରଜାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଆମେ ଶୁଷଣ ଭାବେ ବଣ୍ଟନୟ ହେବା ।

ମୋ କଥାଟାର ପ୍ରଭାବ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଠିକ୍ ଯାଦୁ ଭଳି କାମ କଲା । ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଶୁଭସମ୍ପ୍ର ଦୋଇ କହିଲା— ସେ ତ କାରୁରେ ଯାଇଛନ୍ତି—ମଠର ବାଇକ୍‌ଟାଏ ନେଇ ତୁମେ ଶୀଘ୍ର ଚାଲିଯାଅ । କହି ଖଣ୍ଡେ ବାଇକ୍ ଆଣି ମୋତେ ଦେଲା ।

ବାଇକ୍‌ରେ ବସୁ ବସୁ ମୁଁ କହିଲି—ମୋ ଡିଉଟିରେ ଜଣକୁ ପଠାଇଦିଅ— ସେଠାରେ କେହି ନାହାନ୍ତି—ବାଇକ୍ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଖୁବ୍ ଶ୍ରୀତ୍ରେ କୁଟି ଚାଲିଯାଏ । ଭଗବାନଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଉଥାଏ ଯେ ସେମାନେ ମୋତେ ମୋଟେ ସନ୍ଦେହ କରିନାହାନ୍ତି ବୋଲି ଛୋଟ ରାସ୍ତାଗୁଡ଼ାକ ପାର ହୋଇ ଯେତେବେଳେ ବଡ଼ ରାସ୍ତା ଧରିଲି— ସେତେବେଳେ ଯାଇ ଟିକିଏ ସାହସ ପାଇଲି ।

ବାଇକ୍‌ଟା ଖୁବ୍ ଜୋରରେ କୁଟୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ମୋତେ ଯେମିତି ତା'ର ଗତି ଖୁବ୍ ମନ୍ଦର ଜଣା ଯାଉଥାଏ—ମନର ଉଦ୍‌ବେଗ ବଢ଼ି ଚାଲିଯାଏ । କିମ୍ପେ କିମ୍ପେ ରାସ୍ତାର ଦୁଇଭା କମାଇ ବାଇକ୍‌ଟା ମିଃ କୁମାରଙ୍କ ଦରଜା ମୁହଁରେ ଯାଇ ଠିଆ ହେଲା ।

ମୋର ସୌଭାଗ୍ୟ ଯେ ମିଃ କୁମାର ଓ କିଶୋର ଉପସ୍ଥିତ ଥାଆନ୍ତୁ । ମୋତେ ଦେଖି ଦୁହେଁଯାକ ଏକ ପ୍ରକାର ଆନନ୍ଦରେ ଚିତ୍କାରକରି ଉଠିଲେ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ କହିବାର କୌଣସି ସୁଯୋଗ ନ ଦେଇ ବିଜୟକୁ ବଞ୍ଚାଇବାର କଥା କହିଲି । ମୁହଁରେ ବିଳମ୍ବ ନ କରି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କାରୁ ଚୁଟାଇ ଦେଲୁ ଏଠାକୁ । ଘା' ପର ଘଟଣା ମିଃ କୁମାର ମୋ ଅପେକ୍ଷା ଭଲ ଜାଣନ୍ତୁ । ଏତିକରେ ମୋର କାହାଣୀ ସମାପ୍ତ ।

—ଇଉ ବେଣ୍ଡେ ଗାର୍ଲ—ଆନନ୍ଦାତିଶୟରେ ଚିତ୍କାରକରି ଉଠିଲେ ମିଃ ପାଲ୍—ବିଜୟକୁ ରକ୍ଷା କରିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ମାମୁଲି—ସେ ନୃଶଂସ ଶୈତାନ ଯେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇପାରିଛି—ଘା' କେବଳ ଆପଣଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ସମ୍ଭବ ହୋଇଛି । ସେଥିପାଇଁ କେବଳ ଶୁଣିଲୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଇବାକୁ ମୁଁ ଉଚିତ ମନେ କରେନା—ମିଃ କୁମାରଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି କହିଲେ—ହଁ ମିଃ କୁମାର—ତା'ପର ଘଟଣା କ'ଣ ହେଲା ?

ମିଃ କୁମାର ସିଗାରେଟ୍ଟା ଲଗ୍ ଲଗ୍ ଦିଅନ୍ତୁ ଟାଣି ଦେଇ ଆରମ୍ଭ କଲେ—ଥାନାର କିଛି ଦୂର ପୂର୍ବରୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲି ଯେ, କାରୁଟାର ସ୍ତ୍ରୀକୁ କମାଇଦିଅ । କାରୁଟା ଧୀରେ ଧୀରେ ଯାଇ ଗେହ୍ ସାମ୍ନାରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ଦେଖିଲୁ ଯେ, ସେମାନେ ହସ ହସ ମୁହଁରେ ବାହାରୁ ଆସୁଛନ୍ତି—ବିଜୟର କାମ ବୋଧେ ଶେଷ ହୋଇଯାଇଛି ଧରିଲୁ । କିନ୍ତୁ ସାମ୍ନାରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଥିଲା ବସ୍ତୁ କୁଡ଼ି ଆଇରକୁ ଗ୍ରେପ୍ସାର କରିବା—ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗୋଟେ ଉପାୟ ଠିକ୍ କରିନେଇ କାରୁଟୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲି—କିଶୋରକୁ ପଛରେ କିଛି ଫୋର୍ସ ନେଇ ଦସ୍ତକୁ ଅନୁସରଣ କରିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲି । ଗାଡ଼ି ସେତେବେଳେ କୁଡ଼ି ଆଇର ଗାଡ଼ି ପାଖରେ

ଯାଉଥିଲା । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ କାର୍‌ର ପଛରେ ଯାଇ ଲୁଚିଗଲି — ସେତେବେଳେ ସେମାନେ କାର୍ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ନ ଥାନ୍ତି । ଇଚ୍ଛାକରି ପାୟାର୍ କରି ବସନ୍ତ ବରଣ କରିବା ଉଚିତ୍ ମନେ କଲିନି । ତା' ପରେ ସେମାନେ ଆସି ଗାଡ଼ିରେ ସ୍ଥାନ୍ତି ଦେଲେ । କାର୍‌ଟାର ଆକାଶରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥା ବୁଝିପାରୁ ନ ଥିଲେ ବି ତାଙ୍କର ଅନ୍ତର-ଶୋଭା ହସ ଜଣାଇ ଦେଉଥାଏ ବିଜୟର ସଙ୍କେତ । ପ୍ରାୟ ଅଧ ଘଣ୍ଟାଏ ସମୟ କାର୍ ଛୁଟିବା ପରେ ପଛରୁ ଆମ ପୋଲିସ୍ ଲଘର ଆକାଶ୍ ପାଇଲି । ସେତେ-ବେଳେ କାର୍‌ଟା ସହର ଛାଡ଼ି ନିର୍ଜନ ରାସ୍ତାରେ ଛୁଟିଥାଏ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଏଇ ସୁଯୋଗ ଅପେକ୍ଷାରେ ଥିଲି । ନିଜର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ପ୍ରୟୋଗ କରି ପଛ ଟାୟାର ଦୁଇଟାରେ ଛୁର ମାରିଦେଲି ।

କାର୍‌ଟା ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ସେଠାରେ ଠିଆ ହେଲା । କ'ଣ ହେଲା ଦେଖିବା ପାଇଁ ସେମାନେ ଫଟ୍‌ଫାଟ୍ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲେ । ଏଇ ସୁଯୋଗ ଅପେକ୍ଷାରେ ମୁଁ ଆଗରୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥିଲି । ଫଟ୍‌କରି କେରିୟରରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ି ତାଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ଉତ୍ତରରୁ ଧରିଲି । ସେମାନେ ଅଭିନୟ ଏମିତି ଆସମଣ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥିବାରୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ହାତ ଟେକିଲେ । ହଲ୍‌ଚଲ୍ ହେବାର କୌଣସି ସୁଯୋଗ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଦେଲିନି । ତା' ପରେ ପୋଲିସ୍ କାର୍ ପହଞ୍ଚିଲା । ସେମାନଙ୍କୁ ହାତକଡ଼ି ଟିକାଇ ଏଠାକୁ ଅଣିଲୁଁ । ଏଠାରେ ଦେଖୁଁ ତ ଆପଣମାନେ ଆସମରେ ଶୋଇଛନ୍ତି । ଆସମର ରହସ୍ୟ ଏତେବେଳେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମ ମୁଣ୍ଡରେ ଭୁଲୁନି ।

ଇନ୍‌ସ୍ପେକ୍ଟର ଗଗନବାବୁ ଦୁର୍ଦ୍ଦଟଣା କଥା କହିଗଲେ । ଶୁଣିପାର ମିଃ କୁମାର ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସିଉଠିଲେ । ଏ ବିଦ୍ରୁପବାଣୀ ସହ୍ୟ କରିବା ଅସମ୍ଭବ ପ୍ରକାର ହେଲା—ବିଶେଷତଃ

ମିଃ ପାଲ୍‌କୁ । ତଥାପି ନିଜର ଅକ୍ଷମତା ଅନୁଭବ କରି ପରିସ୍ଥିତି-
ବଶରୁ ଶାନ୍ତ ରହିଲେ ।

ତା' ପରେ ବୁଢ଼ ଆକ୍‌ର ସଙ୍ଗରେ ଦେଖା କରିବାପାଇଁ ସମସ୍ତେ
ବାହାରିଲେ ।

* * * *

ଏମାନେ ବୁଢ଼ ଆକ୍‌ର ଓ ଚପଳା ନିକଟକୁ ଯାଇ ଦେଖନ୍ତୁ ତ
ସେ ଦୁହେଁ ବେଶ୍ ଖୁସିରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରୁଛନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କୁ
ସାମ୍ନାରେ ଦେଖି ବୁଢ଼ ଆକ୍‌ର ଖୁବ୍ ଜୋରୁରେ ହସିଉଠିଲା—
ବନ୍ଦେଗି ମିଃ କୁମାର !

ମିଃ କୁମାର ଅନୁଭବ କଲେ ଯେ, ସତେ ଯେମିତି ସ୍ତ୍ରୀ'
ଭିତରେ କିଛି ବ୍ୟଙ୍ଗ ପୂର୍ବ ରହିଛି—ତଥାପି ନିରୁତ୍ତର ରହିଲେ ।

—ନିଜର ନାମ ନେଇ ଖେଳ ଖେଳିବାରେ ତୁମେ ବେଶ୍
ଖେଳନ୍ତୁ । ତ—ମିଃ ପାଲ୍ ବହୁ ପ କଲେ ।

ତଥାପି ବୁଢ଼ ଆକ୍‌ର ଶାନ୍ତ ଓ ଘରବ ।

—କଡ଼ ଦୁଃଖ ରହିଗଲା ଯେ, ତୁମ ଭଳି ସୁନାମଧନ୍ୟ
ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ପରିଚୟ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମକୁ ମିଳିପାରିନାହିଁ । ନକଲି
ନାମରେ ନିଜକୁ ପରିଚିତ ନ କରାଇ ଏବେ ନିଜର ନାମ ପ୍ରକାଶ
କରି ଦିଅନ୍ତୁ । ନଚେତ୍ ପୋଲିସ୍‌ର ଶକ୍ତି ତୁମଠାରୁ ଅନେକ ବେଶୀ ।

—ଧନ୍ୟବାଦ, ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ଅଭାଗୀ ଅପିସରୁମାନେ ବ
ଏଭଳି ମୁର୍ଖତା କରିପାରନ୍ତି—ତା' ଆଜି ପ୍ରଥମ ଜାଣିଲି ।

—ତୁମେ ଭୁଲି ଯାଉଛ ଯେ, ବର୍ତ୍ତମାନ ତୁମେ ଆମ ହାତରେ
ବନ୍ଦୀ—ମିଃ ପାଲ୍ ସୋଧରେ ଲାଲ୍ ପଡ଼ି ଯାଇଥାନ୍ତି ।

—ଆଜ୍ଞା ଶାନ୍ତ ରୁହନ୍ତୁ, ଏ ଧମକର ପ୍ରତ୍ୟକ ମୋ ଉପରେ ମୋତେ ପଡ଼ିବନି । ଆପଣ ବି ଭୁଲି ଯାଉଛନ୍ତି ମୋର ନାମ ବୁଝି ଆକ୍ଷର—ଏଥର ବଡ଼ ଆକ୍ଷରର କଣ୍ଠସ୍ଵର ଟିକିଏ ରୁଷ ହୋଇ ଉଠିଲା— ନାମକୁ ସାର୍ଥକ କରିବାର ଉପାୟ ମୋତେ ବେଶ୍ ଜଣା । ଜଣେ ମାମୁଲି ବନ୍ଦୀ ହିସାବରେ ଜେଲରେ ବନ୍ଦ ରଖି ମୋତେ ଧମକାଇବାଟା ଆପଣଙ୍କର ମୁର୍ଖତା ଛଡ଼ା କ’ଣ ହୋଇପାରେ ?

—ଉଦ୍‌ବିଷ୍ଣତ ପାଇଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖି ଟିକିଏ ଗଦର ମାସା କୋହଳ କର । ତୁମ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଯେଉଁ ଅକାଠ୍ୟ ପ୍ରମାଣ ରଖା ଯାଇଛି, ତା’ର ପରିଶାମ କ’ଣ ହେବ ଜାଣ ତ ?

—ହତୋପଦେଶ ନେବା ପାଇଁ ମୋତେ ଆପଣଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ମୋର ନିଜ ବିବେକ ଅନେକ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ । ମୋତେ ଫାଶୀ ଦେବାପାଇଁ କୌଣସି ଫାଶୀକାଠ ଆଜି ସୁଦ୍ଧା ବୋଧହୁଏ ତିଆରି ହୋଇପାରିନି—ସ୍ତ୍ରୀ ମୁଁ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣେ ।

—ତା’ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତୁମର ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ଜାଣି ରଖିବା ଉଚିତ୍ ଯେ, ଏ ରକମ ସୁରକ୍ଷିତ ଜେଲ୍‌ଓର୍ଡ଼୍ ଭିତରୁ ତୁମକୁ ମୁକ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମିତି କୌଣସି ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଶକ୍ତିର ଆବିର୍ଭାବ ହୋଇନି ।

—ମୋର ବିଶ୍ୱାସ—ମୋତେ ଫାଶୀକାଠରେ ଝୁଲାଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୌଣସି କାଠଗଢ଼ା ମଜ୍ଜୁରୁ ଥିବନି ।

—ତୁମ ବିଶ୍ୱାସ ଉପରେ ଦୁନିଆ ଚଳେନା—ତେଣୁ ସେ ବିଷୟରେ ମଧ୍ୟ ଖେଳାଇବା ତୁମର ଉଚିତ୍ ନୁହେଁ ।

—ଧନ୍ୟବାଦ—ମୋତେ ଅଧିଆ ବିରକ୍ତ କରିବା ବି ଆପଣଙ୍କର ଉଚିତ୍ ନୁହେଁ । ଯଦି କିଛି ପଚାରିବାର ଥାଏ— ତେବେ କୋର୍ଟ୍‌ରେ ଯିବୁରି ପାରିବେ । ହଁ, ମିଃ କୁମାର—ବାପ୍ରଦତ୍ତ

ଆପଣ ଚତୁର ଗୋସ୍ୱେଦା ଓ ମିଷ୍ଟ ମାଧୁସ୍ୟ ବି ଚମତ୍କାର ସାହସୀ ଓ କୌଶଳୀ । ଆପଣ ଏହି ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ଆଜି ବନ୍ଦୀ— ଯା'ହେଉ ଆପଣଙ୍କ ଧାରଣା ମୋ ବିଷୟରେ ଅନେକ ମହାନ । ତେଣୁ ମୋର ଅନୁରୋଧ କର୍ମାକର ଆପଣ ସବାରବେ ବଦାୟ ନଅନୁ କାରଣ ଏକ୍ଷଣି ମୋର ବିଶ୍ରାମ ଦରକାର—ଗୁଡ଼ନାଇଟ୍—

ଥାନାକୁ ଫେରିଯିବା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ମାର୍ଗ ଉଲ୍ଲୁକ୍ତ ନ ଥିଲା । ଦରଜାରେ ଗୁରୁ ଲଗାଇବାକୁ କହି ମିଃ ପାଲ୍‌ଙ୍କ ସମେତ ସମସ୍ତେ ସେଠାରୁ ଫେରି ଆସିଲେ ।

(୧୦)

ଜେଲ୍‌ଘଡ଼ିରେ ୦° ୦° ହୋଇ ବାଜିଲା ଦୁଇଟା । ମିଷ୍ଟ ଚପଳା ଓ କୁଡ଼୍ ଆକ୍ଟର ଦୁହେଁ ପୁଣି ଥରେ ସତର୍କ ହୋଇଉଠିଲେ । କୁଡ଼୍ ଆକ୍ଟର ଯାଇ ଶୋଇବାର ଅଭିନୟ କଲା—ଚପଳା ଉଠି ଧୀରେ ଧୀରେ କାଣିକାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । କାଣି ହମେ ଉତ୍ତରୋତ୍ତର ବୁଦ୍ଧି ପାଇଲା । କୁଡ଼୍ ଆକ୍ଟର ଉଠିଆସି ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ ଦେବାର ଚେଷ୍ଟା କଲା । କିନ୍ତୁ ବୁଧା— କାଣି ଏତେ ଜୋରରେ ହେଲା ଯେ, ଶେଷରେ ଚପଳା ସହ୍ୟ କରି ନ ପାରି ବେହୋସ ହୋଇପଡ଼ିଲା ।

ପ୍ରହରାଟି ଏତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏ ସମସ୍ତ ଘଟଣା ଦେଖୁଥିଲା ବାହାର ପଟେ ଠି ଆହୋଇ । କୁଡ଼୍ ଆକ୍ଟର ଚିତ୍କାର ଶୁଣି ଶୀଘ୍ର ଜେଲର ସାହେବଙ୍କ ନକଟକୁ ଦୌଡ଼ିଗଲା । ଜେଲର ସାହେବ ପୁା' ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ଦୌଡ଼ିଆସି ଦରଜା ଖୋଲିଦେଲେ । କୁଡ଼୍- ଆକ୍ଟର ଡାକ୍ତର ଡାକିବା ପାଇଁ ତାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲେ । ଜେଲର ସାହେବ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ଫୋନ୍ କରିବାପାଇଁ ପ୍ରହରା ପଠାଇ

ଦେଲେ । ବୁଢ଼ ଆକ୍ଟରର ଯୋଜନା ସଫଳ ହୋଇଉଠିଲା— ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କୋରଫର୍ମ ରୁମାଲକୁ ଜେଲର ସାହେବଙ୍କ ମୁହଁ ଓ ନାକ ଉପରେ ଦାବି ଧରିଲା । ବାସ୍ ଏ ବାର ଜେଲର ସାହେବ ସଞ୍ଜା ହରାଇ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲେ । ବୁଢ଼ ଆକ୍ଟର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ ପୋଷାକ ବଦଳାଇ ନେଇ ଜେଲର ସାହେବଙ୍କ କ୍ବାଟର ଆଡ଼େ ଚାଲିଲା । ହେଟ୍ଟା ବୁଢ଼ ଆକ୍ଟର ଏମିତି ଭାବେ ଆଗକୁ ଝୁଙ୍କାଇ ଦେଇଥାଏ ଯେ, ଜଣେ ଖୁବ୍ ପରିଚିତ ପକ୍ଷରେ ବି ସନ୍ଦେହ କରିବା ମୁଷ୍ଟିଲ । ତା' ପରେ ଜେଲର ସାହେବଙ୍କ କାର୍ ଆଣି ଜଣେ ପ୍ରହରୀ ସାହାଯ୍ୟରେ ଚପଳାକୁ ତା' ଭିତରେ ଶୁଆଇ ଦେଲା । ଅନ୍ୟ ଜଣେ ପ୍ରହରୀକୁ ଦସ୍ୟୁକୁ ଜଗିବା ଭାର ଦେଇ ଜଣେ ପ୍ରହରୀ ଓ ଚପଳାକୁ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ହାସ୍ପିଟାଲ ଛୁଟିଲା । କାରଣ ଚପଳାର ଅବସ୍ଥା ସାଂଘାତିକ ହୋଇଉଠିଲା ।

କିଛିଦୂର ବାହାରିଯିବା ପରେ ପ୍ରହରୀକୁ ଖୁନ୍ କରି ଘଣ୍ଟା ମଝିରେ ପକାଇ ଦେଇଗଲା ।

* * * *

ତା' ପରଦିନ ସକାଳ ଛ'ଟା ନ ବାଜୁଣୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଥାନା ଓ ବଡ଼ ବଡ଼ ପୋଲିସ୍ ଅଫିସର ଓ ମିଃ କୁମାରଙ୍କ ବଙ୍ଗଳାରେ ଫୋନ୍ ଟି, ଟି, ହୋଇ ଧରି ଉଠିଲା । ଅତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ଭାବରେ ବୁଢ଼ ଆକ୍ଟର ଏବଂ ମିସ୍ ଚପଳା ଜେଲର ସାହେବଙ୍କୁ ବେହୋସ କରି ଗୋଟି ପ୍ରହରୀଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରି ଅନ୍ୟ ପ୍ରହରୀମାନଙ୍କୁ ବୋକା ବନେଇ ଚମ୍ପଟ ଦେଇଛନ୍ତି ।

ଏହି ପ୍ରବଳ ପରାଧୀନ ଅଭିଚ କୌଶଳୀ ନୃଶଂସ ଦସ୍ୟୁର ପଳାୟନରେ ବମ୍ବେ ନଗରୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ଚଳିତ ହୋଇଗଲା । ଏତେ ସୁରକ୍ଷିତ ଜେଲ୍ ଓଡ଼ାଡ଼ି ବି ତାକୁ ୨୪ ଘଣ୍ଟା ଅଟକାଇ

ପାରିଲାନି । ଯେଉଁଠି ଦେଖିବ—କେବଳ ସେଇ ଆଲୋଚନା ତା’
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପୋଲିସ୍ ମହଲର ଘାବୁ ନିନ୍ଦାବାଦ ।

କେଳ ସାତଟା ସୁଦ୍ଧା ପୋଲିସ୍ ଚକ୍ରାନ୍ତ ଓ ଗୋସ୍ୱେଦା
ବିଭାଗର ସମସ୍ତ କର୍ମଚାରୀ ଏପରିକି ଆଇ. ଜି. ସାହେବ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
ଆସି ଜେଲ ଓପାଡ଼ିରେ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଗଲେ । ମିଃ କୁମାର, କଶୋର
ଓ ମିସ୍ ମାଧୁଶ୍ୟକୁ ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସି ମଧ୍ୟ ପହଞ୍ଚିଲେ ।

ଜେଲର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଓପାଡ଼ି ତଳ ତଳ କରି ପରୀକ୍ଷା
କରାଗଲା । ସମସ୍ତଙ୍କର ମୁହଁରେ କାଳିମାରେ ଗୁଣ୍ଡା—ଆଇ. ଜି.
ସାହେବ ହୋଧରେ ଅରୁଛନ୍ତି । ସେ ସବୁ ଦୋଷ ଏଇ ନିଶ୍ଚିତ
ଜେଲର ସାହେବଙ୍କ ଉପରେ ଚାଲିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତା’ର ଦୋଷ
କ’ଣ—ଯଦି ତପଳାର କିଛି ସେଠାରେ ହୋଇ ଯାଇଥାଆନ୍ତା—
ତେବେ ସେ ତ ଦାୟୀ ହୋଇଥାନ୍ତେ ?

ଆପଣମାନେ ମୋ ଉପରେ ଏ ଦାୟିତ୍ୱ ଦେଇଛନ୍ତି—
ତେଣୁ କୁଡ଼ି ଆକ୍ଟରକୁ ଶାସ୍ତି ନ ଦେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ମରବ ରହି
ପାରିବିନି । ଏଥର ଖସି ପଳାଇଲେ ମଧ୍ୟ ଆସନ୍ତା ସାତଦିନ
ଭିତରେ ପୁଣି ତାକୁ ବନ୍ଦୀ କରି ଆପଣଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ଠିଆ
କରାଇବି । ମିଃ କୁମାରଙ୍କ ଆଡ଼ୁ ଏଇ କେଉଁପଦ ଶୁଣାଗଲା ।

ସମସ୍ତେ ମିଃ କୁମାରଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ୱିତ ହୋଇ
ଅନାଇଲେ । ମିଃ କୁମାର ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କଲେ ପଟେ
ଦିଆଳକୁ—ହୁଷ ମୁନରେ ଖୋଲା ଯାଇଥାଏ —

“ମିଃ କୁମାର !

ଆସନ୍ତା ସାତଦିନ ଭିତରେ ଆପଣ ମିସ୍ ମାଧୁଶ୍ୟକୁ ହରାଇବା
ପାଇଁ ବାଧ୍ୟ ହେବେ । “କୁଡ଼ି ଆକ୍ଟର ।”

*

*

*

*

ମିଃ କୁମାରଙ୍କ ସନ୍ଦେଶ ମନ ଭିତରେ ଉପରେକ୍ତ ଲେଖାଟା ବାରମ୍ବାର ଚେର ଉଠୁଥାଏ । କୁଡ଼ି ଆକ୍ଟରର ଧମକ ଉପରେ ଅବଶ୍ୟାସ କରି ସେ ମୁଖ ହେବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତି ନି ! ଏଥର ଯଦି ସେ ତା'ର କଥାକୁ କାମରେ ପରିଣତ କରିପାରେ—ତେବେ ନିଜକୁ ଅପମାନର ଚରମ ସୀମାରେ ନେଇ ପଦସାଇବାକୁ ହେବ । ତେଣୁ ସେ ସତୀ ସତର୍କ ରହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାନ୍ତି ଓ ଆଖି କାନ ଖୋଲ ରଖୁଥାନ୍ତି ।

ମିଃ କୁମାର ମିସ୍ ମାଧୁସ୍ନ ଓ କିଶୋରଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଆଲୋଚନା କରି ଭାବ କାର୍ଯ୍ୟପନ୍ଥା ବିଷୟରେ ସତର୍କ ରହିଲେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ପ୍ରତ୍ୟେକକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଆଗେଇବାର ସର୍ତ୍ତ ହେଲା । ତଥାପି କୁଡ଼ି ଆକ୍ଟର ହତାଶ ହେବାର ଲୋକ ନୁହେଁ । ତା'ର କଥାରେ ମୋଟେ ପ୍ରଭେଦ ଦୃଷ୍ଟିକର ।

କିଶର ଗୁରୁଦିନ ଭିତରେ ପ୍ରାୟ ଦୁଇଲକ୍ଷଟଙ୍କାର ଡକାୟତି ତିନି ଜାଗାରେ ହୋଇଯାଇଛି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜାଗାକୁ ଅବଶ୍ୟ ଆଗରୁ ନୋଟିସ୍ ଦେଇଥାଆନ୍ତି ଓ ଶ୍ରେଣୀର ବକରଣୀ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଥର ପସ ଆକାରରେ ମିଃ କୁମାରଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦେଉଥାଆନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମିଃ କୁମାର ସେ ଠିକ୍ ଉପରେ ସେତେ ଜୋର ଦେଲେନି । ତାଙ୍କ ମତରେ ଶ୍ରେଣୀ କେଶ୍ରେ ମଥା ଖେଳାଇବା କେବଳ ଚଫଳ ପ୍ରସାସ । ଇନ୍‌ସ୍‌ପେକ୍ଟର ଯାହା ଇନ୍‌କ୍ୱାଣ୍ଟି କରୁଥାନ୍ତି, ସେହି ଯଥେଷ୍ଟ ।

ଚତୁର୍ଥଦିନ ମିସ୍ ମାଧୁସ୍ନ ଟ୍ୟାକ୍‌ସି ଅପେକ୍ଷାରେ ଥିବା ସମୟରେ କୁଡ଼ି ଆକ୍ଟର ତାଙ୍କୁ ଛତୁବେଶରେ ହରଣ କରି ନେଇଗଲା । କିଶୋର ଗୁସ୍ତା ଭଳି ଅନୁସରଣ କରୁଥାନ୍ତି ମିସ୍ ମାଧୁସ୍ନକୁ । ସେ ତାଙ୍କର ପଛେ ପଛେ ଅନୁସରଣ କରୁଥାନ୍ତି । ମିସ୍

ଗୁପ୍ତ ଆଡ଼ଢ଼ାର ସନ୍ଧାନ ଜାଣିପାରିଲେ । ସେ ଚତୁଷଶାତ୍ର ଫେର
ଆସି ମିଃ କୁମାରକୁ ଖବର ଦେଲେ । କୁଡ଼୍ ଆକ୍ଟର ମଧ୍ୟ ଜାଣି ଜାଣି
କଣୋରକୁ ତାଙ୍କର ଅନୁସରଣ କରିବାପାଇଁ ସୁବିଧା ଦେଇଛି ।
ସେ ଭଲ ଭାବେ ଜାଣେ ଯେ ମିଃ କୁମାର ବନା ପୋଲିସ ସାହାଯ୍ୟରେ
ଏଠାକୁ ଆସିବେ ଓ ମୋତେ ଗ୍ରେପ୍ତାର କରିବାର ଚେଷ୍ଟା
କରିବେ । ସେ ସେଇ ସୁଯୋଗ ପାଇବା ଆଶାରେ କଣୋରକୁ
ପିଚ୍ଛୁ ଧରିବାପାଇଁ ସୁବିଧା ଦେଇଥିଲା ।

ମିଃ କୁମାର ଏ ଖବର ପାଇଲା ମାତ୍ରେ କଣୋରକୁ ନେଇ
ଛୁଟିଲେ ସେଇ କୁଡ଼୍ ଆକ୍ଟର ଆଡ଼ଢ଼ାକୁ । ପିକା ପୁସ୍ତକ
ଚରଚରରେ ଫୋନ୍ଟାଏ କରିଗଲେ । ବିଳମ୍ବରେ ହତାଶ ହେବାର
ସମ୍ଭାବନା ବେଶି ।

ମିଃ କୁମାର ଓ କଣୋର ଯାଇ ଦରଜା ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚି
ଦେଖିଲେ ଯେ ଦରଜାରେ ଏକ ତାଲା ପଡ଼ିଛି । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ
ପକେଟ୍‌ରୁ କ୍ଲବ୍ ଗୋଲ୍ଡ଼ିଆ ବାହାର କରି ଘୁରାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ—
କିଛି କ୍ଷଣ ଭିତରେ ତାଲାଟା ଖୋଲିଗଲା । ଭିତରକୁ ପଶିଲେ ଖୁବ୍
ସାବଧାନରେ । ଦିଆ ଅଟୋମେଟିକ୍ ରିଭଲ୍ଭର ତାଙ୍କ ହାତରେ
ଚମକୁ ଥାଏ — କଣୋର ହାତରେ ମଧ୍ୟ ଦୁଇଟା । ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାଶ
ଦଳ୍ ପାର ହୋଇ ଗୋଟିଏ ବାରଣ୍ଡାରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲେ । ତାଙ୍କୁ
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥାଏ ଯେ, ଦସ୍ୟୁମାନେ କ'ଣ ଭେଦେ ପଳାଇଛନ୍ତି ।
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର କାନ ଦିଆ ଠିଆ ହୋଇଗଲା । ସାମନା
ଦରଜାରୁ କିଛି ଆବାଜ ବାହାରୁଥାଏ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଦରଜା
କବାଟରେ ଲାଗି ଠିଆ ହୋଇଗଲେ ।

—ବହେଣି ମିଃ କୁମାର—ଦରଜା ଖୋଲ ଅଛି—ଗୁଲି
ଆସନ୍ତୁ । ଭିତରୁ ଆବାଜ ଆସିଲା ।

ଚମକ ପଡ଼ିଲେ ମିଃ କୁମାର ଓ କଣୋର । ସାଷାତ୍ ମୃତ୍ୟୁ
ମୁହଁକୁ ଆଗେଇ ଚାଲୁଛନ୍ତି । ତେବେ କ'ଣ ବୁଝି ଆକ୍ଟର ଆମଠାରୁ
ଏଇପା ଆଶା କରି ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । ପଛଦୁଆ ଦେବା ତାଙ୍କ
ପକ୍ଷରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅସମ୍ଭବ । ଦରଜା ଧୀରେ ଧୀରେ ଖୋଲି
ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କଲେ । କଣୋର ମଧ୍ୟ ଦୃଢ଼ମୁଣ୍ଡିରେ
ରୁଇଲୁଭରୁ ଦିଟା ଧରି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଗଲା ।
ଖଣ୍ଡିଏ ଆଗମ ଚେପ୍ଟାରୁ ଉପରେ ବୁଝି ଆକ୍ଟର ଓ ଅନ୍ୟଖଣ୍ଡେ
ଚେପ୍ଟାରୁ ମିଶ୍ ଚପଳା ।

ଦୁହିଁକୁ ସାମନାରେ ଦେଖି ମଧ୍ୟ ବୁଝି ଆକ୍ଟର ପୂର୍ବଭଳିଶାନ୍ତ
ଓ ସ୍ଥିର । ମିଃ କୁମାର ଦୃଢ଼କଣ୍ଠରେ କହିଲେ — ହାତ ଉପରକୁ
ଟେକି ଆମ୍ଭସମର୍ପଣ କରିଦିଅ — କାନୁନ୍ ଖୁବ୍ ଶକ୍ତିଶାଳୀ —

ଏଥର ବୁଝି ଆକ୍ଟର କାନ୍ଦୁ ହଲାଇ ଦେଇ ସିଧା ହୋଇ
ବସିଲା — ମିଃ କୁମାର, ମୋ ମତରେ ଆଉ ଅଧିକ ଖେଳଣାର
ସାହାଯ୍ୟ ନେବା ଉଚିତ ନୁହେଁ — ତେଣୁ ସେ ଖେଳଣାଗୁଡ଼ାକ
ପକେଟ୍ରେ ରଖିଦିଅନ୍ତୁ ।

— ବୁଝି ଆକ୍ଟର — କୌଣସି ଚାଲି ଆଜି ତୁମର ଚଳିବନି ।
ଆମ୍ଭସମର୍ପଣ କେବଳ ଏକମାତ୍ର ମାର୍ଗ ତୁମପାଇଁ ଉନ୍ନତ ଅଛି —
ଅନ୍ୟଥା ଅନ୍ୟପୁରର ପାସପୋର୍ଟ ମିଳିବ ।

— ହାତକଡ଼ି ବାହାର କରନ୍ତୁ ମିଃ କୁମାର — ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ
ଅଛି । ପୂର୍ବଭଳି ଶାନ୍ତ ଅବଚଳିତ କଣ୍ଠରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା
ବୁଝି ଆକ୍ଟର ।

ଠିକ୍ ସମୟରେ ଖଟକରି ଏକ ଆକାଶ ହେଲା ଓ ମିଃ
କୁମାର ଓ କଣୋର ପଥର ପୁଟି ତଳେ ଯାଇ ପଡ଼ିଲେ ଭୁଲାଗଦି
ଉପରେ ।

* * * *

ମିଃ କୁମାର, କଣୋର ଓ ମିସ୍ ମାଧୁସ୍ୟ ବର୍ତ୍ତମାନ
 କୁଡ଼୍ ଆକ୍ଟର ହାତରେ ବନ୍ଦୀ । ନବାକ୍ ହୋଇ ବସି ରହି ନାହିଁ ? ।
 ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଉପାୟ ନ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସମୟ ପରେ
 କୁଡ଼୍ ଆକ୍ଟର ଓ ଚପଳା ଆସି ଏମାନଙ୍କର ଧ୍ୟାନଭଙ୍ଗ କଲେ ।

—ମିଃ କୁମାର—ଆପଣ ନିଶ୍ଚୟ ଜଣେ ସୁଚତୁର କୌଶଳୀ
 ଓ ମୋର ଉପଯୁକ୍ତ ପ୍ରତିଦ୍ୱନ୍ଦୀ । ଆପଣଙ୍କର ଚତୁରତା ଅନେକ
 ଆଗକୁ ବଢ଼ିଗଲାଣି । ଦିନକୁ ଦିନ ଆପଣ ଦରକାର ଅପେକ୍ଷା
 ଅଧିକ ଚାଲି ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି ଓ ମୋ ରାସ୍ତାରେ ପଦେ
 ପଦେ ଆଣି ବାଧା ପଡ଼ୁଛାଉଛନ୍ତି । ତେଣୁ ଅଧିକ ସତ୍ୟକହିବା
 ବେଳକୁ ବେଳ ମୋ' ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ ହୋଇଉଠୁଛି । ଆସନ୍ତା
 କାଲିର କରଣ ଯେମିତି ଆପଣ ଦେଖିବାକୁ ନ ପାଆନ୍ତି—ସେହି
 ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା ମୋର ଏକାନ୍ତ ଦରକାର ମନେ ହେଉଛି ।

ସ୍ତ୍ରୀ'ର ମାନେ ପୁଷ୍ପ ଯେ, କାଲି ସକାଳ ପୂର୍ବରୁ ଏମାନେ
 ମୃତ୍ୟୁପଥର ଯାତ୍ରୀ ହୋଇ ସାରିଥିବେ ।

କୁଡ଼୍ ଆକ୍ଟର ପୁଣି କହି ଚାଲିଲା ଗୋଟିଏ ସିଗାରେଟ୍ ଧରିଲା
 —ସେଥିପାଇଁ ସମୟ ଧାର୍ଯ୍ୟ କରାଯାଇଛି ଆଜି ରାତି ଭିତଟା । ରାତି
 ଦଶଟାରେ ଆମେ ଆଜି ସିବୁ ଶେଫ୍ ଘାନଦୟାଳକୁ ଦେଖା
 ଦେବାକୁ—ଅବଶ୍ୟ ଆମେ ତାକୁ ନୋଟିସ ଦେଇ ସାରିଛୁ ।

ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସିଉଠିଲା କୁଡ଼୍ ଆକ୍ଟର—ଓ, କି ନିର୍ମମ
 ଓ ନିଷ୍ଠୁର ସେ ହସ ! ମିସ୍ ମାଧୁସ୍ୟ ଓ କଣୋର ଇସ୍ତଫା ସାଦା
 ପଡ଼ିଗଲେ । ବସି ବସି ଅନ୍ତମ ସମୟକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବା କେବଳ
 ସାର । ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ ପୁଷ୍ପ ମୃତ୍ୟୁର ଛାପ । କିନ୍ତୁ ମିଃ କୁମାର
 ପଥରମୁଣ୍ଡିଲିଗାନ୍ତ—ମୁହଁରେ ଭବର କୌଣସି ପରିବର୍ତ୍ତନ ନାହିଁ ।

ହଁ ମନେ ରଖନ୍ତୁ ମିଃ କୁମାର—ଅନେକ ବସତରୁ ଆପଣ ବୁଦ୍ଧିବଳରେ ଉଦ୍ଧାର ପାଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଆଜି ରାତି ତିନଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆପଣ ଅନେକ ସମୟ ପାଇ ପାରିବେ । ସ୍ୱା' ଭିତରେ ମୁକ୍ତି ପାଇବାପାଇଁ ଆପଣ ଯେକୌଣସି ଉପାୟ ଅବଲମ୍ବନ କରିପାରନ୍ତି । ଆପଣ ସତ୍ୟେଷ୍ଟ ଆଶାବାଦୀ ଓ ଆପଣଙ୍କ ମଧ୍ୟ ଶୁଷ୍କ ତେଜ୍ । ମିଷ୍ ମାଧୁଷ୍ଟ ବ କମ୍ ନୁହନ୍ତି । ସେ ତାଙ୍କର ବୁଦ୍ଧିର ନମୁନା ଦେଖାଇ ମୋତେ ଥରେ ଗ୍ରୋପ୍ତାର କରି ପାରିଥିଲେ—ଏଥର ମଧ୍ୟ ଚେଷ୍ଟା କରି ଦେଖିପାରନ୍ତି ।

କ ନିର୍ମମ କଟାକ୍ଷ ଦସ୍ୟୁ ବୁଝୁ ଆକ୍ଟରର !!

ଏମାନଙ୍କୁ ଆଉ କୌଣସି କଥା କହିବାର ସୁଯୋଗ ନ ଦେଇ ଦସ୍ୟୁ ବାହାରିଗଲା ଚପଳା ସଙ୍ଗରେ—ଠିକ୍ ଯେମିତି ଆସିଥିଲ ସେମିତି ।

କିଶୋର ଓ ମିଷ୍ ମାଧୁଷ୍ଟ ଯାଇ ଧରିଲେ ମିଃ କୁମାରକୁ । ଏଥର ସାମ୍ନାରେ ମୃତ୍ୟୁର ବସ୍ତ୍ରଧିକା—ଆତ୍ମଣ ମରବ ରହିଛନ୍ତି କେମିତି—କୌଣସି ଉପାୟ ଦେଖନ୍ତୁ ଉଦ୍ଧାର ହେବାର ।

ଏଥର ମିଃ କୁମାରଙ୍କ ଗର୍ଭରତା ଶକ୍ତିଗଲା—ତୁମେ ଭଲ ଭାବେ ଜାଣ ଯେ ମୋ ନାମ କୁମାର । କୁମାର ଏତେ କଷ୍ଟାଖେଳ ଖେଳେନା, ଯେ ଇଚ୍ଛାକଲେ ଯେକୌଣସି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ତାକୁ ବନ୍ଦୀ କରି ନିର୍ମମ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦିଆଯିବ । କୁମାର ଏଥର ଜାଣି ଶୁଣି ବନ୍ଦୀ ହୋଇଛି । ମୁଁ ଭଲ ଭାବେ ଜାଣେ ଯେ ଆଜି ବୁଝୁ ଆକ୍ଟର ଶେଫ୍ ଘାନଦୟାଲ୍‌ଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବ । ମୋ ପଛେ ପଛେ ଏମିତି ସୁସ୍ତ ଗୁଡ଼ିଦେଇ ଆସିଛି ଯେ, ପୋଲିସ୍ ଇନ୍‌ସ୍ପେକ୍ଟର ଗଗନବାବୁ ଆମକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବାପାଇଁ ଆସି ପହଞ୍ଚିବେ । ମୁଁ ବୁଝେନା ଯେ ଅଥବା ଲୋକଙ୍କର ଜୀବନ ନଷ୍ଟ ହେଉ । ତେଣୁ ନିଜ ଜୀବନକୁ

ଦପକାପନ କରି ଏଠାକୁ ଆସିଛି । ମୋର ଗଗନବାବୁଙ୍କ ଉପରେ ପୁରା ବିଶ୍ୱାସ ଅଛି । ବୁଝି ଆକ୍ଟର ଏଠାରୁ ବାହାର ଯିବା ପରେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଆସି ପହଞ୍ଚିଯିବେ । ତେଣୁ ଭୟ ନ କରି ରାତି ଦଶଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କର । ଯଦି ଗଗନବାବୁ ଆସି ନ ପହଞ୍ଚନ୍ତି— ତେବେ ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ ନିଜକୁ ରକ୍ଷାକରି ପାରିବି । ଯଦି ମୋ ଉପରେ ତୁମର ଆଶ୍ୱା ନ ଥାଏ— ତେବେ ତୁମେ ଯେକୌଣସି ଉପାୟ ଅବଲମ୍ବନ କରିପାର— ମୋର ଆପତ୍ତି ନାହିଁ ।

ମିଃ କୁମାରଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିବାକୁ ଅନ୍ୟ ଉପାୟ କିଛି ନ ଥିଲା । ତେଣୁ କଣ୍ଠୋର ଓ ମାଧୁରୀ ମାରବ ରହିଲେ ।

* * * * *

ସନ୍ଧ୍ୟା ଛ'ଟାରେ ମିଃ କୁମାର ଓ କଣ୍ଠୋର ଇନ୍‌ସ୍ପେକ୍ଟରଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାନ୍ତୁ ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌ରେ । ଆଗରୁ ତାଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ରେ ଜାଣିଥିଲେ । ପ୍ରାୟ ଦଶମିନିଟ୍ ପରେ ଗଗନବାବୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ ।

—ହଠାତ୍ ମୋତେ ଡକାଇବାର କାରଣ ମିଃ କୁମାର— ଇନ୍‌ସ୍ପେକ୍ଟର ହୋଇ ପଚାରିଲେ ଗଗନବାବୁ ।

ମିଃ କୁମାର ଝୁକି ଚମ୍ପୂର ଥାନ୍ତୁ । କହିଲେ— ଦେଖନ୍ତୁ ମିଃ ଗଗନ— ବର୍ତ୍ତମାନ ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସୁଯୋଗ ଅପଣଙ୍କୁ ଦେଉଛି ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାପାଇଁ । ବୁଝି ଆକ୍ଟର ଆଜି ରାତିରେ ମୋତେ ଝୁକି କରିବାପାଇଁ ଚେତାବନୀ ଦେଇଛି ।

ସେଇ ସମୟରେ ଯଦି ସଖାଦେ ବମ୍ ପାଟିଥାନ୍ତା— ତେବେ ଗଗନବାବୁ ଓ କଣ୍ଠୋର ଏତେ ଫେକି ନ ଥାନ୍ତେ । ନିର୍ମମ ବୁଝି ଆକ୍ଟରର ଚେତାବନୀ— ସାରା ସଂସାର ଯେମିତି ଘୁରିବାକୁ ଲାଗିଲା ସେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ସାମ୍ନାରେ । କିନ୍ତୁ ମିଃ କୁମାରଙ୍କ ମୁଖର

ଭବ ପୂର୍ବପରି ଅବଚଳତ ଓ ଶାନ୍ତ । ସେ ଭାଷା କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ବିଷୟରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଥାନ୍ତି ।

ଉତ୍ତେଜନାରେ ପାଟିକରି ଗଗନବାବୁ କହଲେ—ତେବେ ଆପଣ ଶୀଘ୍ର ଗରୁଡ଼ିର କୋଠିକୁ ଚାଲନ୍ତୁ—ସେଠାରେ ବୁଢ଼ ଆଙ୍କର ଆପଣଙ୍କର କେଶାଗ୍ର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍ପର୍ଶକରି ପାରିବନି ।

—କିନ୍ତୁ ଅସୁବିଧା ଏହି ଯେ ମୁଁ ଶୁଭ୍ର ଭଳି ଲୁଚି ରହିବାକୁ ଚାହେଁନା ଓ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ମରିବାର ମୋର ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ । ଯଦି ବା ଆଜି ମରିବାକୁ ହୁଏ, ତେବେ ବୁଢ଼ ଆଙ୍କରକୁ ଗ୍ରେପ୍ସାର୍ କରି ମରିବି—ଅନ୍ୟଥା ମୋ ମରିବା ମୁଁ ଦରକାର କରିବନି ।

—ଆପଣ ଏପରି ଜିଦ୍ ଧରନ୍ତୁ ନାହିଁ ମିଃ କୁମାର !

—ମୋ କଥାରେ ମୁଁ ସବୁ ସମୟରେ ଅଟଳ ।

ବୁଢ଼ କଠିନ ହୋଇଉଠିଲେ ଗଗନବାବୁ—ତେବେ ଆଜି ଆପଣଙ୍କ କୋଠାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଛତ୍ତରେ ଆଣି ଫୋର୍ସ ଭରି ଦେବି । ଆଜି କିପରି ବୁଢ଼ ଆଙ୍କର ହତ୍ୟା କରିବ ଆପଣଙ୍କୁ—ଏହା ବେଶି ନେବି । ମୁଁ ତାକୁ ଆଜି ସ୍ପଷ୍ଟଭାବରେ ଦେଖାଇ ଦେବି ଯେ, କାହାର ଶକ୍ତି ବେଶି—ହୋଧରେ ସଫାଜୀ ତାଙ୍କର ଥରୁଥାଏ ।

—ଶାନ୍ତ ରୁହନ୍ତୁ ମିଃ ଗଗନ—ଏତେ ଉତ୍ତେଜନାରେ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟ ସଫଳ ହୋଇପାରେନା । ଆଜି ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଫୋର୍ସ ବି ମୋର ଦରକାରରେ ଆସିବ ନାହିଁ । କେବଳ ଆପଣ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାପାଇଁ କିଛି ହାତକଡ଼ି ନେଇ ପ୍ରସ୍ତୁତ ରହିବେ ଓ କିଛି ସବୁ ଭଲେକ୍ଟିକ୍ ତାର ଯୋଗାଇ ତେବେ । ବାସ୍, ଏତିକିରେ ବୁଢ଼ ଆଙ୍କର ଆମ ହାତକୁ ଆସିଯିବ—ଏହିଥର ତା'ର କଥାକୁ କାର୍ଯ୍ୟରେ ପରିଣତ କରିବାର ସୁଯୋଗ ଆମେ ତାକୁ ଦେବା ନାହିଁ ।

—କନ୍ତୁ—

କଥା ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ମିଃ କୁମାର କହିଲେ—ଯୁକ୍ତି କରିବା ପାଇଁ ସମୟ ଖୁବ୍ ଅଳ୍ପ । ଗତି ବାରଟା ସୁଦ୍ଧା ଆମକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବାକୁ ହେବ—ନଚେତ୍ ଜୀବନରେ ଆମକୁ ହାତ ଧୋଇବାକୁ ହେବ । ଯଦି ଆପଣ ଭୟ କରୁଥାନ୍ତି—

— ମିଃ କୁମାର—ଭୟର କୃପା ଧମକ ଦେଖାଇ ମୋତେ ବକାଇବାର ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତୁନି । ଆପଣଙ୍କ ସହଯୋଗ ମୋ ପଛରେ ଥିଲେ ମୁଁ ସ୍ୱୟଂ ଯମ ସଙ୍ଗରେ ବି ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ ସ୍ତସ୍ତୁତ । ଶଙ୍ଖାକ ଭିତରେ ମୁଁ ସ୍ତସ୍ତୁତ ହୋଇ ଆସିଯିବି କହି ଇନ୍ସ୍ପେକ୍ଟର ଉଠିଲେ ।

ସର୍ବି ନଅଟା ସୁଦ୍ଧା ମିଃ କୁମାର, କଣୋର, ମିସ୍ ମାଧୁଷ୍ଠ ଓ ଗଗନବାବୁ ମିଶ୍ରି ବୋତାଲକୁ ଉଠିବା ସିଡ଼ିରେ ଇଲେକ୍ଟ୍ରିକ୍ କଲେକ୍ଟର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି ଦିଆଗଲା । ମେନ୍ସୁଇଚ୍ ଦାୟିତ୍ୱ କଣୋରକୁ ଦିଆଗଲା । ତଳ ମହଲର ଏକ ନିକଟ କୋଠାରେ ବସି କଣୋର ସେଇ ଭୟାନକ ମୁହୂର୍ତ୍ତର ଅପେକ୍ଷାରେ ରହିଲା । ମିଃ କୁମାର, ମିସ୍ ମାଧୁଷ୍ଠ ଓ ଗଗନବାବୁକୁ ନେଇ ଉପରେ ବସିଲେ । ମିଃ କୁମାରଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବ ଅନୁଯାୟୀ ଡାଏନେଲ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଗଗନବାବୁ ଓ ମିସ୍ ମାଧୁଷ୍ଠ ଉତ୍ତେଜନାକଣ୍ଠେ ବାରମ୍ବାର ବୁଲ୍ କରୁଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସାକ୍ଷାତ୍ ମୁଖର ଖୋରାକ ମିଃ କୁମାର ଅବଚଳିତ ଭାବରେ ଖେଳ ଚାଲିଥାନ୍ତି । ଏଥର ସେଇ ଦୁଃସମୟ ‘ବାରଟା ଆସି’ ପଡ଼ିଥିଲା । ଅଦୂରରେ ଶିର୍ଜା ଶଙ୍ଖାରେ ୦° ୦° ହୋଇ ବାରଟା ବାଜିଲା । ଡାଏନେଲ ବନ୍ଦ ରଖି ସେମାନେ ସରଳରୂପେ ଧରି ସ୍ତସ୍ତୁତ ହୋଇଗଲେ ।

ଏନ ଅନ୍ଧକାରରେ ବସି କଣ୍ଠୋର ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲେ
 ଯେ ବାରଟି ଗୁପ୍ତା ମୁଖି ସିଡ଼ି ଉପରକୁ ଉଠୁଥାନ୍ତି । ଅନ୍ଧକାରରେ
 ସେମାନଙ୍କର ମୁଖି ଖୁବ୍ ବିକଟାଳ ଦେଖା ଯାଉଥାଏ । ସମସ୍ତେ
 ସିଡ଼ି ଉପରକୁ ଉଠିଲା ମାତ୍ରେ ପ୍ରଥମ ବ୍ୟକ୍ତି ଗୋଟିଏ ଗ୍ରେଟ ଟର୍ଭ
 ପକେଟରୁ ବାହାରକରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଥରେ ଭଲ ଭାବରେ ଦେଖି-
 ନେଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତରେ ଏକ ଅଗ୍ନିଦଗାଣ ପିସ୍ତୁଲ ।
 ଚମକିପଡ଼ିଲେ କଣ୍ଠୋର—ଆଜି କ'ଣ ଆମ ଜୀବନର ସମସ୍ତ
 ଖେଳ ସମାପ୍ତ—ଅଭିଉଠିଲେ ଭୟରେ । ଠିକ୍ ଏଇ ପରିସ୍ଥିତିରେ
 ଯଦି ବିଦ୍ୟୁତ୍ କାମ ନ କରେ ? ତେବେ ପରିଣାମ !! ସମ୍ମୁଖରେ
 ମୃତ୍ୟୁର କରାଳ ବିଶ୍ୱସିକା !

ସମସ୍ତେ ସିଡ଼ି ଉପରକୁ ଉଠିଯିବା ମାତ୍ରେ କଣ୍ଠୋର ସୁଇଚ୍
 ଟେକି ଦେଲେ । ଠିକ୍ ସେଇ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ବୁଡ଼ ଆକ୍ଟର ହାତରେ
 ପିସ୍ତୁଲ ଗଞ୍ଜିଉଠିଲା ଗୁଡ଼ୁମ୍ ସିଡ଼ି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କରେଣ୍ଡ ପଡ଼ିଥିବା ପୂର୍ବରୁ
 ବୁଡ଼ ଆକ୍ଟର ତାର କନେକ୍ସନ୍ କାଟି ଦେଲା ଗୁଲି କରି । ଭୟରେ
 ଚିତ୍କାର କରୁ କରୁ ଓଠ ଗୁପ୍ତି ବଦଳିଲେ କଣ୍ଠୋର—ଓଠ ପାଟି
 ଯାଇ ରକ୍ତ ଝର ଝର ହୋଇ ବହି ଆସିଲା ।

ବୁଡ଼ ଆକ୍ଟର, ଚପଳା ଓ ତାଙ୍କ ପଛରେ ଅନ୍ୟ ଦଶଜଣ
 ପୂର୍ବପରି ଉପରକୁ ଉଠିଗଲେ—ସେମିତି କିଛି ହୋଇନା ।
 ବୁଡ଼ ଆକ୍ଟର ଏକ୍ସପରେ ଆଖିକୁ ପାକି ଦେଇ ଦେଲାନି ।
 ବାରଜଣ ଯାକ ପରେ ପରେ ଘରକୁ ପଶି ଯାଇ ମିଃ କୁମାରଙ୍କ
 ପଲକ ଗୁରୁପଟେ ବେରଗଲେ । ମିଃ କୁମାର ଗାଡ଼ ନଦ୍ୱାରେ
 ଶୋଇଥାନ୍ତି ।

ଠିକ୍ ଏଇ ସମୟରେ ବାରଜଣଯାକ ଅମାତ୍ୟବିକ ଚିତ୍କାର
 କରିଉଠିଲେ—ପିସ୍ତୁଲ ଗୁଡ଼ାକ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ହାତରୁ ଛୁଟିବ

ଯାଇ ଦୂରରେ ପଡ଼ିଲା । ପଲକରୁ ଏକରକମ ସରୁ ତାର ଯାଇ ପ୍ରତ୍ୟେକକୁ ପୁର୍ଣ୍ଣ କରିଥିଲା । ସେ ତାର ଗୁଡ଼ାକରେ ଗୁରୁଣ ଭେଲ୍‌ଟର କରେଖ ଚାଲୁଥିଲା ।

ମିଃ କୁମାର ଆଲ୍‌ମାର ନକଟରୁ ବାହାର ଆସିଲେ । ପରେ ଗଗନବାବୁ ଓ ମିସ୍ ମାଧୁସ୍ୟ ଆସିଲେ—ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତରେ ଦୁଇ ଦୁଇଟା ଅଟୋମେଟିକ୍ ରିଭଲ୍‌ଭର । ଦୁଇ ଚଲ୍ ହେବାର ଉପାୟ ନ ଥିଲା । ଗଗନବାବୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହାତକଡ଼ି ପିନ୍ଧାଇ ଦେଲେ । କିଛି ସମୟ ପରେ ପୋଲିସ୍ ଲଣ୍ଠ ଆସି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଥାନାକୁ ନେଇଗଲା ।

* * * *

ବରୁରରେ ବୁଡ୍ ଆକରକୁ ପାଖୀ—ଚପଳା ଓ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ବଶବର୍ଷ ଲେଖାଏଁ ସଶ୍ରମ କାରାଦଣ୍ଡ ଦିଆଗଲା । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜର ଦୋଷ ସ୍ୱୀକାର କରିଗଲେ । ମିଃ ବିଜୟ ଓ ହିରୋଇନ୍ ମିସ୍ ନିହାରବାଳାଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କରାଗଲା ଏବଂ ଅନେକ ନଗଦ ଟଙ୍କା ଓ ସୁନା, ରୁପା ଓ ବହୁମୂଲ୍ୟ ଅଳଙ୍କାର ଜବତ କରାଗଲା ।

କିଛିଦିନ ପରେ ମିଃ ବିଜୟ ମିସ୍ ମାଧୁସ୍ୟଙ୍କର ବିବାହ ଖୁବ୍ ଧୂମ୍‌ଧାମ୍ରେ ହୋଇଗଲା ।

ମାସ ଗୋଟିଏ ମାସ ଭିତରେ ଯେଉଁ ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ ଦସ୍ୟୁ ବୁଡ୍ ଆକର ସମସ୍ତ ବସ୍ତୁ ନଗରକୁ ଥରାଇ ଦେଇଥିଲା, ତାର ଶେଷ ଯବନିକା ଏଇମିତି ଶୋଚନୀୟ ଭାବରେ ଟଣାଗଲା । ନିରଳ କାଜାଳମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାର ପ୍ରହସନ ଏଇମିତି ଲୋକଙ୍କର ଶ୍ରଦ୍ଧାଘ୍ନନ ହେବାକୁ ଯେଉଁ ବିପଳ ପ୍ରୟାସ କରିଥିଲା—ତା' ମଧ୍ୟ ନିଷ୍ଫଳ ହେଲା ।

—ସମାପ୍ତ—

ଲେଖକଙ୍କ ପରିଚୟ

ଉଦ୍ୟୋଗମାନ ଲେଖକ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମଦନମୋହନ ସାହୁତ୍ୟ ଜଗତରେ ନୂତନ ହେଲେହେଁ ଏହି ଜଗତରେ ସାଧନାର ସହିତ ଅଗ୍ରସର ହୋଇଛନ୍ତି । ଜନଗହନ କଲକତା ନଗରୀର ଏକ ନର୍ତ୍ତନ ଶୀତଳ ମନ୍ଦିରରେ ସେ ଥାଇଁ ବାଣୀସେବା କରୁଛନ୍ତି । ପାଠକ ପାଠିକାମାନେ ତାଙ୍କ ଲେଖାକୁ ସାଦରେ ଗ୍ରହଣ କଲେ ତାଙ୍କ ଲେଖନର ଉତ୍ତରୋତ୍ତର 'ରହସ୍ୟ ଉପନ୍ୟାସ' ବନ୍ଧାର ପ୍ରାବନ ହେବ । ଭବି ।

—ପ୍ରକାଶକ—