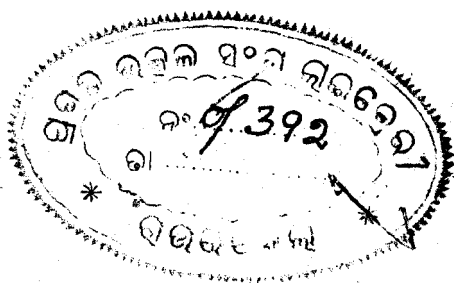


# ବୋଇତ ଯାତ୍ରୀ ଦ୍ଵା ସୋହାଗା ସ୍ଵାପ



ଅଧ୍ୟାପକ ଡକ୍ଟର ଶ୍ରୀ ଜୟକୃଷ୍ଣ ମହାନ୍ତି  
ଏମ୍. ଏ., ବି. ଏମ୍., ଏମ୍. ଡି. (ନିରକଳ୍ୟାଣ)

ଲେଖକ—

ଅଧ୍ୟାପକ ଉତ୍କଳ ଶ୍ରୀ ଜୟକୃଷ୍ଣ ମହାନ୍ତି  
ଏମ୍. ବି., ବି. ଏସ୍., ଏମ୍. ଡି. (ନିରକଲ୍ୟାଣ)  
ଶ୍ରୀ ସମଗ୍ର ଭଞ୍ଜ ମେଡ଼ିକାଲ କଲେଜ, କଟକ—୧

All Copy rights of this book are reserved  
by the author.

ପ୍ରଥମ ମୁଦ୍ରଣ

ମୁଦ୍ରାକର  
ଶ୍ରୀ ରାମମୋହନ ଦାସ  
ଭଗର ପ୍ରେସ, କଟକ

ପ୍ରକାଶକ

ଓଡ଼ିଶା ବୁକ୍ ଟ୍ରଷ୍ଟି

କଟକ

ମୂଲ୍ୟ—ଦୁଇଟଙ୍କା ପଚାଶ ନୁଆ ପଇସା  
ଅଧରକ୍ତ ବନ୍ଦେଇ ପଚାଶ ନୁଆପଇସା

## ପଠେ ଅଧ୍ୟେ

ଅଧ୍ୟାପନା, ବୈଜ୍ଞାନିକ ଗବେଷଣା ଓ ସେବା ଚଳିଥିବା କର ମନଟା ଅବସର ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ, ଚିତ୍-ବିନୋଦନ ପାଇଁ ସାହିତ୍ୟରେ ମାତ୍ର ପାଏ । ଏ ସରକାରୀ ଯୋଗୁଁ ଏ ଯାଏ ଅଠର ଖଣ୍ଡି ପାଣ୍ଡୁଲିପି ଲେଖି ସାଇତ ରଖିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏଥିରୁ ଗୋଟିଏ ହେଲେ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଆଜିଯାଏ ଚେଷ୍ଟା କରି ନ ଥିଲେ । କେବଳ ଯା' ମୋର କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ କବିତା, ସଂକାର, ସହକାର, ତଗର, ସମାଜ ପ୍ରଭୃତି ସାହିତ୍ୟିକ ପଦ ପଦିକା ଓ ବିଜ୍ଞାନ ପ୍ରଗୁର ସମ୍ପର୍କର ଗ୍ରନ୍ଥମାଳାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି ।

ବୈଜ୍ଞାନିକ ଗବେଷଣାରେ ଯେଉଁ ଶ୍ରମ ଓ ସାଧନା ବିନିଯୋଗ କରିଛି, ତା'ର କାଣିଗୁଣ ସୁଦ୍ଧା ସାହିତ୍ୟ ଆଲୋଚନାରେ ଖଟେଇ ନାହିଁ । ତେଣୁ ମୋର ସାହିତ୍ୟିକ ଲେଖାର ଉପାଦେୟତାରେ ମୁଁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ । ଏହି ସମୟ ମୋର ଲେଖାଗୁଡ଼ିକର ପ୍ରକାଶନରେ ଆଜିଯାଏ ଅନୁରାଗ ହୋଇଥିଲା । ଏବେ କେତେକ ଲବ୍ଧପ୍ରତିଷ୍ଠା ସାହିତ୍ୟିକ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର ଅନୁରୋଧ ଓ ଉତ୍ସାହରେ ମୋର ପାଣ୍ଡୁଲିପି ଗୁଡ଼ିକ ପଢ଼ାକୁ ବାହାର କରିବାକୁ ସାହସ କରୁଛି । “ବୋଇତ ସାହି”ର ପ୍ରକାଶ ଏ ଉଦ୍ୟମର ପ୍ରଥମ ପଦ ।

ଏ ପୁସ୍ତକଟି ସାତରୁ ଚଉଦବର୍ଷ ବୟସର ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ । ଏପରି ପିଲାମାନଙ୍କର ଉଚ୍ଚ ମନୋବୃତ୍ତିର ବିକାଶ ଓ ଜ୍ଞାନର ପ୍ରସାର, ଏହାର ଲକ୍ଷ୍ୟ । ଏହାର ବିଷୟବସ୍ତୁ ପିଲାଙ୍କ ବୁଝିବାଜଳି ଆଧୁନିକ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ଲେଖା

ଯାଇ ଥିଲେହେଁ, ଗଲ୍ଲର ଘଟଣାକାଳ ଶ୍ରୀଷ୍ଟପର ପ୍ରଥମ ସହସ୍ରାବ୍ଦର ଶେଷ ପାଦରେ ପ୍ରକ୍ଷେପିତ । ପ୍ରସଙ୍ଗସମେ ଗଲ୍ଲଟିରେ କଳିଙ୍ଗ ଓ ଦଉଆପାର କଳିଙ୍ଗ (କବଦୀପରେ ଓଡ଼ିଆ ଉପନିବେଶ)ର ଇତିହାସରୁ ଅନେକ କଥା ଉଲ୍ଲେଖ କରା ଯାଇଛି । ଏଥିରେ ସେ ଯୁଗରେ ଆଗ୍ନେୟାସ୍ତ୍ର ବ୍ୟବହାର କଥା ଲେଖା ଯାଇଛି । ସେ କାଳରେ ଆମର ଆଗ୍ନେୟାସ୍ତ୍ର ଥିଲା କି ନାହିଁ, ଏ ବିଷୟରେ ଦୁଇ ବିଭିନ୍ନ ମତ ପ୍ରକାଶ ପାଏ । କୌଟିଲ୍ୟଙ୍କ ‘ଅର୍ଥଶାସ୍ତ୍ର’ ଓ ଭୋକଦେବଙ୍କର ‘ସମରାଜ୍ୟ ସୁଦଧାର’ରେ ଗୋଳଣ୍ଡ, ଅଗ୍ନିଯୋଗ ଗୁଡ଼ିକା, ଧୂମଯୋଗ ପ୍ରଭୃତିର ବିଷୟ ବର୍ଣ୍ଣନା ଥିବାରୁ ଅନେକ ବିଶ୍ୱାସ କରନ୍ତି ଯେ ଆମର ସେ ଯୁଗରେ ଆଗ୍ନେୟାସ୍ତ୍ର ଥିଲା । ଏହି ମତ ଅନୁସରଣ କରି ଏ ଗଲ୍ଲ ଯୋଜନା କରା ଯାଇଛି ।

ମୋର ସାହିତ୍ୟିକ ବନ୍ଧୁ ଶ୍ରୀ ଫତୁରୀନନ୍ଦଙ୍କର ଉତ୍ସାହ ଓ ସାହାଯ୍ୟ ବିନା ଏହାର ପ୍ରକାଶ ବୋଧହୁଏ ସମ୍ଭବ ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତା । ତାଙ୍କୁ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ, ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଚିରଦିନ ରଖି ହୋଇ ରହିଲି । ମୋର ଶ୍ରଦ୍ଧେୟ ଗୁରୁ ତାଙ୍କର ଶ୍ରୀମାନ୍ ଭୁବନାନନ୍ଦ ପାଣ୍ଡୁଲିପିର ଶୁଦ୍ଧ ଲିଖନ କରିଥିବାରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଉଛି । ଏ ବହିରେ ଥିବା ମାନଚିତ୍ରଟି ଶ୍ରୀ ଭଗବାନ ନାୟକ ଅଙ୍କନ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଠାରେ କୃତଜ୍ଞ ।

ମେଡ଼ିକାଲ କଲେଜ, କଟକ

ତା ୪।୧୨।୫୮ ରଖ

ବିନୀତ

} ଶ୍ରୀ ଜୟକୃଷ୍ଣ ମହାନ୍ତି

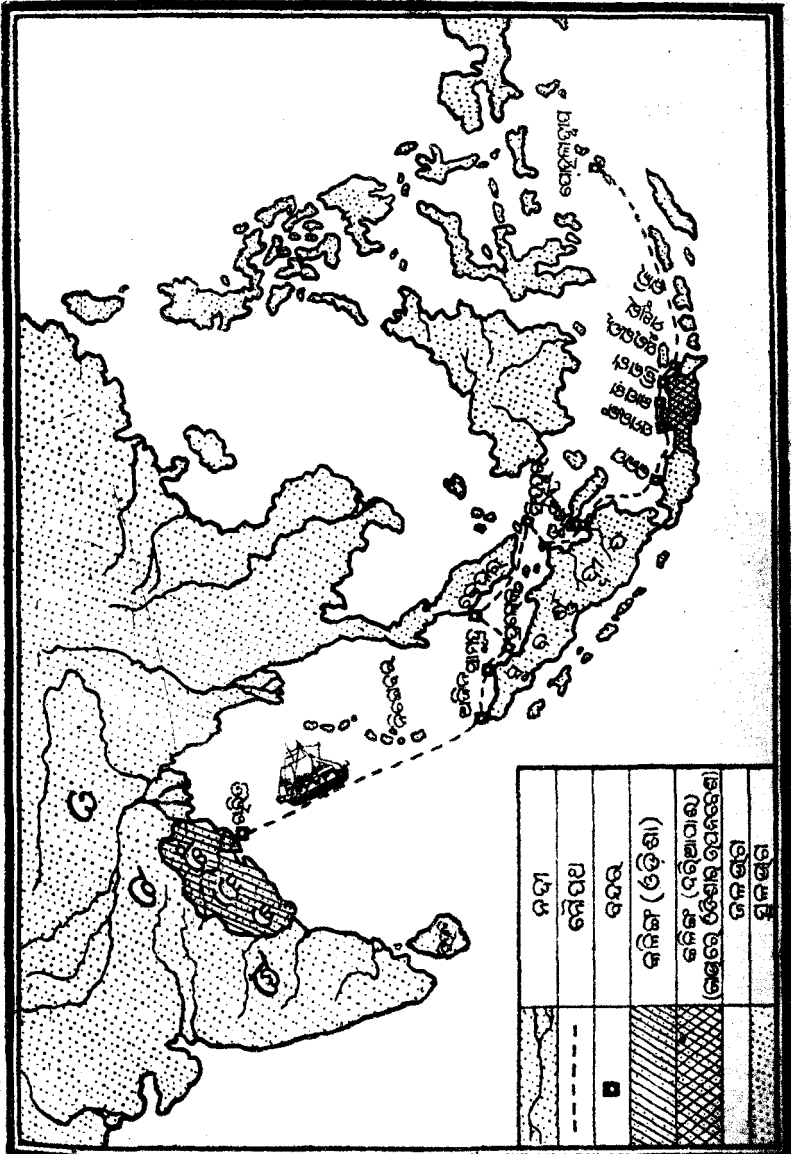
## ଉତ୍ସର୍ଗ

ଗୌରବମୟ ଓଡ଼ିଆର ଅଜାତ ଇତିହାସରୁ ପ୍ରେରଣା ପାଇ ମୋ  
ଛାତ୍ରର ଉତ୍କଳ ଭବିଷ୍ୟତ କୋମଳମତି ବାଳକ ବାଳିକା  
ଜୀବନର ପ୍ରଗତି ପଥରେ ଅଗ୍ରସର ହେବେ, ଏହି ଆଶା  
ପୋଷଣ କରି ସେମାନଙ୍କର କର୍ମତଞ୍ଚଳ  
କୋମଳ କରରେ ଅର୍ପଣ କଲି ।

“ତକାଇତ ଯାନ୍ତୀ”

ଦା

“ପୋତୁଳା ସୁମିତ୍ରା” ଲେଖକ



	ନଦୀ
	ଲେପସ
	ସଦର
	କଳିଙ୍ଗ (ଡ଼ିଡ଼ିଶା)
	କଳିଙ୍ଗ (ସରିଆପାଣ୍ଠ) (କଣ୍ଠରେ ଡ଼ିଡ଼ିଶା ଉପକଣ୍ଠଣ)
	ଜଳଭଣ୍ଡ
	ସ୍ତମ୍ଭଭାଗ

## ଏକ

ଅନ୍ଧାର ସ୍ୱତ । କଟିକଟିଅ ଅନ୍ଧାର । ବସୁଙ୍କର ସ୍ୱପ୍ନତୋପାନ ।  
ଅକାଶରେ ଗୁରୁମେଘ ଏକାଠି ହୋଇଛି । ବନ୍ଦୁ ଉଦୟ ଜଳିଲପରି  
ବିଜୁଳି ମାରିବାରୁ ବେଳେ ବେଳେ ଗୁରୁଅଡ଼େ ଅଲୁଅ ହୋଇ  
ଯାଇଛି । ଭାରତ ମହାସାଗର ମଝି । ଏଠି ଗୋଟିଏ ବୋଇତ  
ଲଙ୍ଗର କରୁଛି । ଗୁରୁଅଡ଼ ଜଳମୟ । କେଉଁଠି ଥଳକୂଳ ନାହିଁ ।  
ଥୁଲେ ଅବା ବୋଇତଟି ଅଶ୍ରା ନିଅନ୍ତା ।

ବୋଇତର ଗୁରୁପାଶେ ଅତଳ ଗଭୀର ଜଳ । ଗୁହଁଲେ  
ଜୀବନ ବିକଳରେ ହଂସା ଉଡ଼ିଯାଉଛି । ପବନରେ ବରଫା ପଶ  
ଅରଳ ପରି ତୋପାନରେ ବୋଇତଟି ଦୋହଲୁଛି । ସମୁଦ୍ରରେ  
ପବନ ଅକାରର ଲହରୀ ଉଠୁଛି । ଲହରୀ ଅଘାତରେ ବୋଇତଟି  
ଅଦୂର ବେଶି ଦୋହଲିଯାଉଛି । କେତେବେଳେ ସେ ଓଲଟି  
ପଡ଼ି ଗୁଡ଼ିଯିବ, ତାର ଠିକ୍ ନାହିଁ ।

ନାଉସା ଗୁଡ଼ିକ ଜୀବନର ଅଣା ଗୁଡ଼ିକ ଦେଲେଣି । ଖାଲି  
ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକୁଛନ୍ତି ।

ଏଇ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ରରେ, ଏଇ ବୋଇତରେ ମୋର ଜନ୍ମ । ମୋର  
ବାପା ଏହି ବୋଇତରେ ଜଣେ ମଙ୍ଗୁଅଳ । ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଅରେ  
ବୋଇତ ମେଲିଲେ ନିଜ ଦେଶକୁ ଫେରୁ ଫେରୁ ଦୁଇ ଭଣି ବର୍ଷ  
ଲଗିଯାଏ । ସେଥିଲଗି ଅଧିକାଂଶ ବୋଇତଅଳ ସଙ୍ଗରେ ଅପଣାର  
ପରିବାରକୁ ନେଇ ଯାଆନ୍ତି । ମୋ ବାପା ମଧ୍ୟ ଏଇଅ  
କରୁଥିଲେ ।

ଏଇ ହେଡ଼ ତୋଫାନ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ରରେ, ଭାରତ ମହାସାଗର ମଝିରେ  
ମୁଁ ଜନ୍ମ ହେଲି । ମୋର ଜୀବନରେ ଅନେକ ଦୁଃଖ ବିପଦ  
ପଡ଼ିବ, ଏକଥା ମୁଁ ପିଲାଦିନେ ଅନେକଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଛି ।  
ସେମାନେ କିଛି ଅଗତ ଭବିଷ୍ୟ ଜାଣି ନ ଥିଲେ; କେବଳ ମୋର  
ଜନ୍ମସ୍ଥାନ ଓ ସମୟରୁ ଏହା ଅନୁମାନ କରୁଥିଲେ ।

କଥାଟା ସତ ବୋଲି ମୋର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଦୃଶ୍ୟନାହିଁ । କିନ୍ତୁ  
ବୋଇତର କିପରି ଏଥିରେ ଗୋଟାଏ ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ ଥିଲା । ବାପା ବୁଢ଼ା  
ହୋଇଯିବାରୁ ବୋଇତ କାମ ଗୁଡ଼ିକଦେଲେ । କଲିକତାର ପ୍ରଧାନ  
ବନ୍ଦର 'ଗୁରୁଦି'ରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଘରକରି ରହୁଲେ ।

ମୋ ବାପା ତ ବୋଇତର ଜଣେ ମଙ୍ଗୁଅଳ । ମୋ ସା'ଅନ୍ତ  
ବାପା ମଧ୍ୟ ଜଣେ କର୍ତ୍ତୃଧାର ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ବାପା ମଧ୍ୟ ଜଣେ  
ମଙ୍ଗୁଅଳ ଥିଲେ ବୋଲି ମୋର ସା'ନ୍ତମା କହନ୍ତି । ମୋର ଅଳ୍ପ  
ମଧ୍ୟ ବୋଇତରେ ଗୁଣସା କରୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ବାପା ନୌସେନା  
ବିଭାଗରେ ଥିଲେ ବୋଲି ବୋଉ କହେ । ଯାହାହେଉ ମୋର  
ପିତୃକୁଳ ଓ ମାତୃକୁଳରୁ ଅନେକ ଯେ ବୋଇତରେ ଚର୍ଚ୍ଚି ଦେଖି  
ବିଦେଶ ବୁଲୁଥିଲେ, ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ।



ମଞ୍ଜି ଗୁଣେ ଗଛ । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଜନ୍ମ । ମୋର ବା  
 କପର ସେ ଗୁଣ ନ ରହିବ । ତୁଳସୀ ଦୁଇପତ୍ରରୁ ବାସେ,  
 କିନ୍ତୁ ଅତି ଦୁଇପତ୍ରରୁ ଗଲ ହୁଏ । ପିଲାଦିନରୁ ମୋର ବୁଲ ଗୁଣ  
 ଜଣା ପଡ଼ିଥିଲା । ମୁଁ ପିଲାଦିନରୁ ବୁଲିବାକୁ ଭାରି ଭଲ ପାଉଥିଲି ।  
 ତେବେ ସେତେବେଳେ ଏ ଘର, ସେ ଘର, ଦାଣ୍ଡ, ବାଡ଼ି, ସାଇ  
 ପଡ଼ିଣା ଘର ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କେଉଁ ଅଡ଼େ ଯାଉ ନ ଥିଲି । କାରଣ ସେ  
 ସମୟରେ ମୁଁ ନିହାତି ପିଲା । ବୁଲିବାକୁ ସେତେ ଜୋର ହୋଇ  
 ନ ଥାଏ ।

କ୍ରମେ ମୋତେ ସାତ ଅଠ ବର୍ଷ ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ଅମ  
 ଘର ପାଖ ଗାଁ ଗଣ୍ଡା, ବିଲ ଗଘାବ, ବଣ ପବତ, ନଈକୂଳ,  
 ସମୁଦ୍ରକୂଳ ପ୍ରଭୃତି ଗୁରୁଅଡ଼େ ବୁଲିବାକୁ ଲାଗିଲି । ସେତେ  
 ବୁଲିଲି ତେତେ ଭଲ ଲାଗିଲା । ଅହୁରି ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ ଯିବାକୁ  
 ମନ ବଳିଲା । ମନ ହେଲେ କି କିଏ କେଉଁ କଥା ଶୁଣେ । ମୁଁ  
 ବାପା ବୋଉଙ୍କଠାରୁ ଗାଳି ଖାଇଲେ ସୁଦ୍ଧା ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ  
 ବୁଲିଯାଏ ।

ବାପା ବୋଉ ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତି । କାହିଁକି ନା ମୁଁ ଗାଁର  
 ଗୋଟିଏ ବୋଲି ସୁଅ । ମତେ ଗେଲ ବସରରେ ବଢ଼େଇଆ'ନ୍ତି ।  
 ବୋଉର ଇଚ୍ଛା ମୋତେ ଦଣ୍ଡେ ତା ଅଖି ଅଗରୁ ଶୁଭକ ନାହିଁ ।  
 ମତେ ଦଣ୍ଡେ ନ ଦେଖିଲେ ସେ କାନ୍ଦିପକାଏ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତା  
 ମନର ବିକଳ ବୁଝିପାରେନାହିଁ । ବରଂ ମତେ ବୁଲିବାକୁ ମନା  
 କରିବାରୁ ମୁଁ ତା' ଉପରେ ଚିଡ଼େ ।

ସବୁ ମୁଁ ବେଶି ବୁଲିବାକୁ ଭଲପାଏ ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ।  
 ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ଓ ବନ୍ଦରରେ ବୁଲି ଦୋରତ ସବୁ ଯିବା  
 ଅସିବାର ଦେଖେ । ମୋର ଭାରି ମନ ହୁଏ ଟିକିଏ ଦୋରତରେ

ଚଢ଼ନ୍ତି । ବୋଇତରେ ଚଢ଼ି ଅଥଳ, ଅକୂଳ, ନୀଳ ସାଗରରେ ଟିକିଏ ବୁଲିଅସନ୍ତି ।

ମୁଁ ପିଲାଦିନେ ବେଣି ଚଗଲ ନ ଥିଲି । ସେତେ ଗୁଲୁଣ ମଧ୍ୟ ନୁହେଁ । କରଂ ଦୁଶ୍ରାଳିଆ ରକମର । ମୋର ବେଣି କାଳ-ପୁଲିଭ ଚପଳତା ନ ଥିଲା । ମୁଁ ଅନ୍ୟ ପିଲାଙ୍କ ଭଳି ଗୁଡ଼ାଏ ଗପେ ନାହିଁ । ଏମିତି କି ମତେ କେହି ନ ପଚାରିଲେ ମୁଁ କିଛି କହେ ନାହିଁ । ମୁଁ ଜାଣିଶୁଣି ଏପରି ସେ ମୌନ ରହେ ତାହା ନୁହେଁ । ଏଇଟା ମୋର ସ୍ଵଭାବ ।

ଏସବୁ ଶୁଣ ସତ୍ତ୍ଵେ ମୋର ବୁଲିବାକୁ ଭାରି ଇଚ୍ଛା । ଖାଲି ଅମ ଦେଶରେ ନୁହେଁ, ବିଦେଶରେ ମଧ୍ୟ ଅଜଣା ଅଶୁଣା ଗରଜରେ ବୁଲି, ନୂଆ ନୂଆ କଥା ଦେଖିବାକୁ ମୋର ଭାରି ମନ । ଏଇଟା ପିଲାଦିନଠାରୁ ସମସ୍ତେ ଠଉରାଇଥିଲେ । ସେଥିଲାଗି ମୋ ସାଙ୍ଗମାନେ ମତେ ‘ବୁଲ’ ବୋଲି ଡାକନ୍ତି । ମୋର ନିଜ ନାମ ବ୍ରଜକିଶୋର । କିନ୍ତୁ ବାପା ବୋଉ ଶରଧାରେ ‘ବରକୁ’ ବୋଲି ଡାକୁଥିଲେ । ‘ବୁଲ’ କହିଲେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଚିଡ଼ି ନ ଥିଲି । କାଳକ୍ରମେ ମୋର ଡାକ ନାମ ହୋଇଗଲା ‘ବୁଲ ବରକୁ’ ।

ମୋର ଏ ବୁଲ ଖୋଇ ଯୋଗେ ବେଳେ ବେଳେ ବାପା ମୋ ଉପରେ ଭାରି ଚିଡ଼ନ୍ତି । ଅମାନିଆ ବୋଲି ମଧ୍ୟ ଗାଳି ଦିଅନ୍ତି । ଅତି ଏପରି ଭାବେ ନ ବୁଲିବାକୁ ମତେ ଅକଟ କରନ୍ତି । ବାପାଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ କିଛି ନ କରିବାକୁ ମୋର ମନ । କିନ୍ତୁ ବୁଲିବା ଖୋଇ ମୋର ଏତେ ବେଣି ସେ ମୁଁ ବେଳେ ବେଳେ ଭାଙ୍ଗି କଥା ନ ମାନି ବୁଲି ଚାଲିଯାଏ । ଶେଷରେ ମୋର ଏ ଖୋଇ ଚିଡ଼ାଇ ଦେବାକ ବାପା ଗୋଟିଏ ଉପାୟ ପାଞ୍ଚିଲେ ।

ସେତେବେଳେ ବେପାର କରିବାକୁ ଲୋକେ ବଡ଼ ବଡ଼ ବୋଇତରେ ବଦେଶକୁ ଯାଉଥାଆନ୍ତି । କେତେକ ଛୋଟ ଛୋଟ ବୋଇତରେ ସମୁଦ୍ର କୁଲେ କୁଲେ ବେପାର କରନ୍ତି । ଦାପା ଏହିପରି ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ବୋଇତରେ କାମ ଶିଖିବାକୁ ମତେ ରଖାଇଦେଲେ !

ସେତେବେଳେ ମତେ କ୍ରମା ବାର ବରଷ । ଏତେ ଅଳ୍ପ ବୟସରେ ବୋଇତରେ କାମ କରିବାକୁ କେହି ଭଲ ପାଏନା । କିନ୍ତୁ ମୋ କଥା ତ ଭିନ୍ନ । କାମ କଥା ଯାହାହେଉ ମୁଁ ସେ ବୋଇତରେ ଚଢ଼ି ବୁଲିବି ଓ ଅନେକ ଜାଗା ଦେଖିପାରିବି, ଏଇ କଥା ଶ୍ରବ ମୋର ମନ ଅନନ୍ଦରେ ଫୁଲିଉଠିଲା । କାମ ଶିଖିବାକୁ ରଜ ହେଲି ।

କାମ ଶିଖିବାକୁ ଗଲଦିନ ବୋଉଠୁ ବିଦା ହୋଇ ଭାର ଚୁପ୍‌ରେ ବୁଲିଗଲି । କାମ ଶିଖି ମୁଁ ତଳବର୍ଷ କାଳ କଟାଇ ଦେଲି । ସମୁଦ୍ରକୁଲିଆ ଅନେକ ସ୍ଥାନ ଓ ବନ୍ଦର ଦେଖିଲି । ଅନେକ ବଡ଼ ବଡ଼ ବୋଇତର ନାଉରୀ ଓ ସାହୀମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଚିହ୍ନା ପରବସୁ ହୋଇଗଲି । ସେମାନେ ସ୍ତୁଥିବାର ଅନେକ ଅଡ଼ ବୁଲିଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଅପଣା ଅପଣାର ଅନୁଭୂତ କଥା ମୋ ଅଗରେ ଗପନ୍ତି ।

କିପରି ସେମାନେ ଅକଣା ଦେଶ ସବୁ ବୁଲି ଅସ୍ପୃଶ୍ୟ ଅସ୍ପୃଶ୍ୟ ବିଷୟ ଦେଖିଛନ୍ତି । କିପରି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦେଶର ଶିକ୍ଷିତ, ଅଶିକ୍ଷିତ ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଳାମିଶା କରିଛନ୍ତି, କିପରି ଝଡ଼ ତୋପାନ ସବୁ-ଛନ୍ତି, କେତେ ଅପଦ ବିପଦରୁ ପାର ଭଞ୍ଜାର ହୋଇଛନ୍ତି, କେଉଁ ଦେଶରେ କି କି ଭଲ କିନିଷ ମିଳେ, ଏମିତି ଅନେକ କଥା

## ବୋଇତ ସାକୀ

ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣି । ଏସବୁ ଶୁଣି ସେମାନଙ୍କ ପରି ବୁଲିବାକୁ ମୋର ଭାବ ମନ ହେଲା ।

ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଥିଲି ଯେ ପୂର୍ବରେ ଗୋଟିଏ ମହାସାଗର ଅଛି । ତା'ର ନାମ ପ୍ରଶାନ୍ତମହାସାଗର । ଏଥିରେ ଅନେକ ଛୋଟ ଛୋଟ ସୁନ୍ଦର ଦ୍ଵୀପ ଅଛି । ପୋହଳା ବୋଲି ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର ଜୀବ ସମୁଦ୍ର ତଳ ଦେଶରେ ଥାଆନ୍ତି । ସେମାନେ କାଳକ୍ରମେ ଏଇ ଦ୍ଵୀପସବୁ ତଆରି କରିଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ହାତ ବା ଖପରରେ ।

ସେ ପୋହଳା ପୋକଗୁଡ଼ିକ ଦେଖିବାକୁ ଭାବ ସୁନ୍ଦର ଓ ଅଶ୍ରୁଣି ଧରଣର । ସେମାନେ ସେପରି ଭାବେ ଏ ଦ୍ଵୀପ ସବୁ ଗଢ଼ନ୍ତି ତାହା ଅଦୂର ଅଶ୍ରୁଣି ରକମର । ଏ ଦ୍ଵୀପସବୁ ନାନାରକମ ଫଳ ପଲ୍ଲ ଗଛରେ ଭରା । ସବୁଦିନେ ଏଠି ବସନ୍ତ ଋତୁ । ସବୁଦିନେ ମଲୟ ବହୁଛି । ବେଶି ଶୀତ ନାହିଁ, କି ବେଶି ଗରମ ନାହିଁ ।

କିନ୍ତୁ ଏକଲିଖ ଅଧିକାଂଶ ଦ୍ଵୀପର ଲୋକମାନେ ମଣିଷ ମାର୍ଦ୍ଦ ସ ଖାଆନ୍ତି । ସେମାନେ ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ ବୁଲନ୍ତି । ଗୁପ୍ତବାସ କରି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଖାଲି ଶିକାର କରି ମାର୍ଦ୍ଦ ସ ଖାଇ ବଞ୍ଚନ୍ତି । ପାଠ ପାଠ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଦେଖିବାକୁ ନିହାତି କାଳିଆ ଓ ଧୂଣ୍ଡା ଧୂଣ୍ଡା । କେବଳ ଯେ କେତେଟା ଦ୍ଵୀପକୁ ବୌଦ୍ଧ ସନ୍ନ୍ୟାସୀମାନେ ଯାଇଁ ଲୋକମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବୌଦ୍ଧ ଧର୍ମ ପ୍ରସାର କରିଛନ୍ତି, ସେହି ଦ୍ଵୀପଗୁଡ଼ିକର ଲୋକେ ମଣିଷ ମାର୍ଦ୍ଦ ସ ଖାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନେ ଗୁପ୍ତ କରିଛନ୍ତି ଓ ଯାହା ଖାଆନ୍ତି ସନ୍ଧ କରି ଖାଆନ୍ତି ।

ଏହି ପୋହଳା ଦ୍ଵୀପ ଗୁଡ଼ିକ କଥା ଶୁଣି ମୋର ଭାବ ମନ ହେଲା, ମୁଁ କିପରି ଏଗୁଡ଼ିକରେ ବୁଲିବି । ଭାବିଗିଲି ମୁଁ କାହାକୁ

ମତାଇଲି । କିନ୍ତୁ ମତେ ଦୂର ବିଦେଶକୁ ପଠାଇବାକୁ ବାପା ଅଦୌ ରାଜି ହେଉ ନ ଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଭୟ ହେଉଥାଏ—“ପିଲା ପୁଅ ଏତେ ଅଳ୍ପ ବୟସରେ ଅଜଣା ଅଶୁଣା ଦୂର ଦେଶରେ କିପରି ଚଳିବ ! ପୁଣି ସମୁଦ୍ରରେ ଯିବା ମାନେ ଜୀବନକୁ ପାଣି ଛୁଡ଼ାଇ ଯିବା । କେତେକେଲେ ସେ ବଣ ହେବ ଠିକ ନାହିଁ । ହେ ଭୋଫାନ ପ୍ରଭୃତି କେତେ ବିପଦ ଅପଦ ରହୁଛି ।”

କିନ୍ତୁ ଶେଷରେ ମୁଁ ବାପାକୁ କହିଲି, “ତମେ ବଣ ଏମିତି ବୋଇତରେ ଦେଶ ବିଦେଶ ବୁଲି ନ ଥିଲେ ଏତେକଡ଼ ମଙ୍ଗୁଅଳ ହୋଇ ପାରୁଥାନ୍ତି । ମୁଁ ବିଦେଶ ଗଲେ କେତେ ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ମିଶିବି । କେତେ ନୂଆ କଥା ଶିଖିବି । ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ବିପଦ ଅପଦ ସବୁଲେ ଭବିଷ୍ୟତରେ ପୋଷଣ ମଣିଷ ଭଳି କାମ କରିବି । କାନ୍ଧରେ ପଡ଼ିଲେ ସିନା ବଜାଇ ଶିଳ୍ପି । ପୁଣି ପିଲା ଦନଟା ଶିଖିବା ସମୟ । ପିଲାଦିନେ ଗ୍ରାମ ପରି ଘରେ ବସିରହିଲେ ଅଉ ବଣ ବଡ଼ ଦିନେ ଶିଖିପାରବ ?—ନା ଜୀବନରେ ବଡ଼ ହୋଇ ପାରବ ? କୋଠାର ମୂଳଦୁଆ ଗଢ଼ିବା ପରି ଶିଳ୍ପଦିନେ ଭବିଷ୍ୟତ ଜୀବନର ମୂଳଦୁଆ ଗଢ଼ିବାକୁ ହେବ । ମୂଳଦୁଆ ସିନା ହେଉ ବର୍ଷା, ଖରା କାଳର ଖାଇଥିଲେ କୋଠା ଦମ୍ଭ ହେବ । ତା’ ନ ହେଲେ କୋଠା ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିବ । ସେମିତି ବିପଦ ଅପଦ ନ ସବୁଥିଲେ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଲୋକ ବଡ଼ ହୋଇ ପାରବ ନାହିଁ ।”

ବାପା ଝିମା କଥାର ସତ୍ୟତା ବୁଝି ପାରଲେ । ଶେଷରେ ମତେ ପଠାଇବାକୁ ରାଜି ହେଲେ । ତାଙ୍କର ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ଥିଲେ । ସେ ଜଣେ ବଡ଼ ସାଧକ । ତାଙ୍କର ଅନେକ ବୋଇତ ଥିଲା ଓ ସେଥିରେ

ବଣିକ ଚକ୍ରପୁଲ୍ଲ । ନିକଟରେ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବୋଇତ ସୁବର୍ଣ୍ଣ,  
ସବୁ ଓ ମଧୁଗ୍ର ଦ୍ଵୀପ ଦେଇ ବାଲି ଦ୍ଵୀପକୁ ଯିବାର ଥାଏ । ଏ  
ବୋଇତଟିର ନା ‘ଜୀର’ । ସେଥିରେ ସେ ନିଜେ ଯାଉଥାନ୍ତି ।  
ବାପା ମୋତେ ତାଙ୍କୁ ସମର୍ପି ଦେଲେ । ସେ ଅନନ୍ଦରେ ମୋର  
ସମୁଦାୟ ଭାର ନେଲେ ।

ମୋର ଯିବାର ସବୁ ଠିକ୍ ହୋଇଗଲା । ମୋର ମନ ଭାରି  
ଖୁସି, ପୋହଳା ଦ୍ଵୀପ ଦେଖିବି । ବାପା ରାଜି ହେବାରୁ ବୋଉ  
ଅଉ କିଛି କହିଲ ନାହିଁ । ପେଟେବେଳେ ମୁଁ ତା’ଠାରୁ ବିଦା  
ହେଲି ତା’ର ଦୁଃଖରେ କୋହ ଉଠୁଥାଏ । ତା’ ଦୁଇ ଅଖିରୁ  
ଝର ଝର ଲାହ ଗଡ଼ିପଡ଼ୁଥାଏ । ସେ ମତେ କୋଳକୁ ଟାଣିନେଲା ।  
କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ମୁହଁରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଅର୍ଦ୍ଧ ସି ଦେଇ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ  
ଗୋଟିଏ ଚମ୍ପା ଦେଇ ଓ କହିଲା, “ବାପା ! କଲ୍ୟାଣ କରୁଛି,  
ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକୁଛି, ଭୋର ଯାହା ଶୁଭ ହେଉ । କିନ୍ତୁ ବାପା,  
ଶୀଘ୍ର ଫେରି ଆସିବୁ । ଅମେ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ହୋଇଗଲଣି । ଅଉ ବା  
କେତେଦିନ ବସିବୁ ?”

ଅଉ କଣ କହିଥାନ୍ତା ! କିନ୍ତୁ କୋହରେ ତାର କଣ୍ଠ ବନ୍ଦ  
ହୋଇଗଲା । ଏଥିରେ ମୋର ମନ ଆଉଟି ପାଉଟି ହେଇଗଲା ।  
ମୁଁ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ଟିକିଏ କାନ୍ଦି ପକାଇଲି । ତା’ପରେ ବୋଉକୁ  
ଦଣ୍ଡବତ ହୋଇ ବାହାରି ପଡ଼ିଲି । ବିଦା ହେଲାବେଳେ ସେ ମତେ  
ଦୁଇଟି ଉପଦେଶ ଦେଇଥାଏ । ପ୍ରଥମଟିରେ ପ୍ରତିଦିନ ‘ଗୀତା’ ବା  
‘ବୌଦ୍ଧ ଗାନ ଓ ଦୋହା’ରୁ କିଛି କିଛି ପଢ଼ିବାକୁ । ଏ ପୋଥି  
ଦୁଇଟି ମଧ୍ୟ ମତେ ଦେଇଥାଏ । ଦ୍ଵିତୀୟଟିରେ ପ୍ରତିଦିନ ଈଶ୍ଵରଙ୍କୁ  
ପାର୍ଥନା କରିବାକୁ । ମୁଁ ଏହା କରିବି ବୋଲି ତାକୁ କହିଲି ।

ବାପା ମୋ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବୋଇତ ସାଏ ଗଲେ । ବୋଇତର ସାଥକୁ ମୋ ସମ୍ମୁଖରେ ନାନା ରକମ କୁହାବୋଲି କଲେ । ଶେଷରେ ମତେ କେତେକ ଉପଦେଶ ଦେଇ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ମୁହଁରେ ଘରକୁ ଫେରିଲେ ।

—ଦୁଇ—

ଅମେ ଯେଉଁ ଦିନ ବାହାରିଲୁ ସେଦିନ ପାଗଟା ଭଲ ଥାଏ ।  
ସକାଳ ସମୟ । ସମୁଦ୍ର କୁଳିଅ ପବନ ଧୀରେ ଧୀରେ ବହୁଥାଏ ।  
ପୂର୍ବ ଅକାଶରୁ ଅବିର ବୁଣି ବୁଣି ଲଲ ରଙ୍ଗର ପୂର୍ଣ୍ଣ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ  
ଅସୁଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ରଙ୍ଗ କରଣ ପଡ଼ି ସମୁଦ୍ରର ନୀଳ ପାଣି ଟିକିଏ  
ରଙ୍ଗା ଦିଶୁଥାଏ । ସମୁଦ୍ରର ଲହରୀ ଗୋଟାକ ପଛେ ଗୋଟାଏ ବେଳା  
ଭୁଇଁରେ ବାଡ଼େଇ ହେଉଥାନ୍ତି ।

ପାଗ ଯୋଗ ଠିକ୍ ଦେଖି ପାଟ ମଙ୍ଗୁଥଳ ପାଲ ଟାଣିବାକୁ  
ହୁକୁମ ଦେଲେ । ପାଲ ଟଣା ହୋଇଗଲା । ଲଙ୍ଗର ଉଠାହେଲା ।  
ଅଗରୁ ମାଲମତା ବୋହେଇ ସରଥାଏ । ସାନ୍ଧ୍ୟମାନେ ବୋଇତରେ  
ଚଢ଼ିସାରିଥାନ୍ତି । କ୍ରମେ ବୋଇତଟି କୁଳ ଛାଡ଼ି ନୀଳ ସାଗର  
ଉତ୍ତରକ ଭାସି ଭାସି ଗଲା ।



ଅଉ କାହା ମନ କପରି ହେଉଥାଏ କେଜାଣି ମୋ ମନରେ  
 ଭାବ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଥାଏ । ମନରେ କେତେକ ନୁଆ ନୁଆ କଥା ଭାବୁଥାଏ ।  
 ଶୁଣିଥିବା କେତେ ଦେଶ ମନେ ମନେ ଦେଖିପାରୁଥାଏ । ଏହୁପରି  
 ଭାବୁ ଭାବୁ ବେଳାଭୁଲି ଦୂର ଦିଗ୍‌ବଳୟ ତଳେ ଛପିଗଲା ।

ବୋଇତରେ ମୋ ପରି ଅଦୂର କେତେଗୁଡ଼ିଏ ପିଲା ଥାଆନ୍ତି ।  
 ତା'ଭିତରୁ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମୋର ଭଲ ମେଲାପ ହୋଇଗଲା ।  
 ଜଣକର ନାଁ ବୀର । ତାକୁ ପ୍ରାୟ ଅଠର ଉଣେଇଶ ବରଷ । ସେ  
 ଦେଖିବାକୁ ଭାବି ସୁନ୍ଦର । ଟିକିଏ ମୋଟାଶୋଟା । ସେ ଭଲ ପାଠ  
 ପଢ଼ିଥିଲା । ଭାବ ଚଳଣ ଓ ସାହାସୀ । ତା'ର ସ୍ୱଭାବ ବଡ଼ ଧୀର  
 ସ୍ଥିର । ସେ ସବୁବେଳେ ହସ ହସ ମୁହଁରେ ମିଠା କଥା କୁହେ ।

ଅନ୍ୟ ଜଣକର ନାଁ ଅନନ୍ଦ । ତାକୁ ପ୍ରାୟ ଚଉଦ ପଞ୍ଚାଶ  
 ବରଷ । ସେ ଭାରି ନବଜାତ ଓ ଖଣ୍ଡିକୁହା । କଥାରେ କଥାରେ  
 ହସେଇ ହସେଇ ପେଟ ବଥା କରାଇଦେଏ । ସବୁ କଥାରେ ତାର  
 ଅଛା । କିନ୍ତୁ ତାର ବ୍ୟବହାର ଭଲ । ଭାରି ବୁଦ୍ଧି ଅ ମଧ୍ୟ । ବୟସ  
 ତୁଳନାରେ ସେ ଭେଦ କଥା ଜାଣେ । ଏମିତିକି ମୁଁ ତା ସଙ୍ଗେ  
 ସରି ନୁହେଁ ବୋଲି ମନେ ମନେ ହାରି ମାତେ ।

ଅଳ୍ପ ସମୟ କଥାବାର୍ତ୍ତା ପରେ ଅମ ତଳିକଣକର ଭାରି  
 ମନ ମିଳିଗଲା । ଅମେ ତଳିକଣକ ଏକା ଜାଗାରେ ଖାଉଁ, ଏକା  
 ଚୋରାରେ ରହୁଁ । ଅନେକ ଚଷମରେ କଥା କୁହାବୋଲୁ ହୋଇ  
 ସମୟ କଟାଇଦେଉ ।

ଏମିତି କେତେଦିନ ଚାଲିଗଲା । ଅମ ବୋଇତ ଚାଲୁଥାଏ ।  
 ମୁଁ ବେଳେ ବେଳେ ସମ୍ବନ୍ଧ ପାଖକୁ ଅନାଗି ମାଛକର ଖେଳ  
 ଦେଖୁଥାଏ । କେତେ ରକମର ମାଛ । ସେମାନେ ପାଣି ଭିତରେ  
 ପହଁରୁଥାନ୍ତି । ଚୋଟିଏ ପ୍ରକାର ମାଛ ଅଛି ତା' ନାଁ 'ରଢ଼ିଆ ପଲ'

(Exo oetus) । ଶୁଣିଲି ସେ କୁଅଡ଼େ ଉଡ଼ିପାରେ । ମୋର ବୋଉହଲ ହେଲା । ମୁଁ ଟିକିଏ କମିତ ଏ ମାଛ ଦେଖନ୍ତୁ ବୋଲି ଭାବୁଥାଏ । ସତ କି ମିଛ ବୁଝାସ କରି ପାରୁ ନ ଥାଏ ।

ସତକୁ ସତ ଦିନେ ଗୋଟିଏ ଏଇ ଉଡ଼ନ୍ତା ମାଛ ପାଣି ଉପରୁ ତଳି ଗୁରୁହାତ ଉତ୍ତରେ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା ପରି ଟିକିଏ ଉଡ଼ିଲା । ତାକୁ ଖାଇବାକୁ ଗୋଟିଏ ମଗର ଗୋଡ଼ାଇଥାଏ । ମାଛଟି ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ଅସି ଅମ ବୋଇତର ଠିକ ସମୁଦ୍ର ପାଣିର ଉପରକୁ ଥିବା ଡେଇଁ ବାରଣ୍ଡାରେ ପଡ଼ିଲା । ସତକୁ ସତକୁ ବୋଲି ତାକୁ ମାଡ଼ି ବସିଲା ।

ମୁଁ ଦେଖିଲି ଏ ମାଛର ଚଢ଼ାଇ ପରି ଡେଣା ନାହିଁ । ଅର ସବୁ ମାଛପରି ଡେଣା, କିନ୍ତୁ ଏହାର ଦେହ ତୁଳନାରେ ଡେଣା ଗୁଡ଼ିକ, ବିଶେଷତଃ ସ୍ଥଳ ପାଖର ଡେଣା ଦୁଇଟି ଅତ୍ୟନ୍ତ ବଡ଼ । ଏ ପାଣିରେ ଭଲ ପହୁଁଇ ପାରେ । କିନ୍ତୁ ବାୟୁରେ ଭଲ ଉଡ଼ି ପାରେନା । ଏ ମାଛ ପ୍ରତୀମାନଙ୍କ ପରି ଡେଣା ଗୁଳନ କରି ପାରେନା । ଏହାର ବଡ଼ ଡେଣା ଦୁଇଟି ପରିଚ୍ଛଦିକା ବା ପାରବୁଟର କାମ କରେ । ଏ ତଳି ଗୁରୁ ହାତ ଉତ୍ତରେ ଡେଇଁ ଉପରି ଯାହା ଟିକିଏ ଉଡ଼ିପାରେ ।

ଅମ ବୋଇତଟି 'ବୋଇତଅ' ଶ୍ରେଣୀର । ତେଣୁ ଏହା ଖୁବ୍ ବଡ଼ । ଏଥିରେ ହଜାର ଯାଏ ଯାତ୍ରୀ ଯାଇପାରିବେ । କିନ୍ତୁ ଏ ଯାତ୍ରାରେ ନାଉସାମାନଙ୍କୁ ମିଶାଇ ମୋଟେ ଦୁଇଶହ ଯାଏ ଲୋକ ଥାନ୍ତି । ମାଛମତାରେ ବୋଇତଟି ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ ଗୋଇଥାଏ । ବେପାରବଣିଜ କରିବା ଏହାର ମୂଳ କାମ ।

କିଛିଦିନ ପରେ ଅମ ବୋଇତଟି ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଦ୍ୱୀପର 'ଅଜିନ' ବନ୍ଦରରେ ଲାଗିଲା । ଅଜିନ ସହରଟି ବନ୍ଦରକୁ ଲାଗିଛି । ଏହା

ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ସହର ଓ 'ଜାମ୍ବୁ' ରାଜ୍ୟର ଅନ୍ତର୍ଗତ ।  
 ଜାମ୍ବୁ 'ଶ୍ରୀବିଜୟ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ'ର ଗୋଟିଏ ଭେଦ ରାଜ୍ୟ ।  
 ଅମେ ଅଜନ ସହର ଭଲ କର ବୁଲି ଦେଖିଲୁ ।  
 ଏ ସହର ଶିବ ମନ୍ଦିର, ବୌଦ୍ଧ ବିହାର ଓ ପାତ୍ରଶାଳାରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ।  
 ଅମ ବୋଇତ ଏଠାରେ ଦଶଦିନ ରହି ଜନିଷପସ ବିଶା ବିକା  
 କଲ । ତା'ପରେ ଅମ ବୋଇତଟି ଜାମ୍ବୁ ରାଜ୍ୟର 'ସାମୁଦ୍ର'  
 ବନ୍ଦରକୁ ଯାତ୍ରା କଲ ।

ସାମୁଦ୍ର ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ସହର । ବୋଇତଟି  
 ସେଠାରେ ଛଅଦିନ ରହି 'ପ୍ରଲୋକ' ବନ୍ଦରକୁ ଗଲ ଓ ସେଠାରୁ  
 ମାଲୟ ଉପଦ୍ଵୀପର 'କେଦାର' ରାଜ୍ୟକୁ ଯାତ୍ରା କଲ । କେଦାର  
 ରାଜ୍ୟରେ ତନୋଟି ଭଲ ଭଲ ବନ୍ଦରରେ ବୋଇତଟି ମାସେକାଳ  
 ରହି କିଶା ବିକା କଲ । ତା'ପରେ 'ସିଂହପୁର'କୁ ଯାତ୍ରାକଲ ।  
 ସିଂହପୁରରେ ସପ୍ତାହେ ରହି ସୁବର୍ଣ୍ଣ ଦ୍ଵୀପର ଶ୍ରୀବିଜୟ ସହରକୁ  
 ବୋଇତଟି ଯାଇ ଉଡ଼ିଲ ।

ଶ୍ରୀବିଜୟ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ସହର । ଏହା ଶ୍ରୀବିଜୟ  
 ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ରାଜଧାନୀ । ଅମ କଲକାର ଶୈଳନ୍ଦ୍ର ବଂଶର ମହା-  
 ରାଜାମାନେ ଏହି ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ଚନ୍ଦ୍ରବର୍ତ୍ତୀ ଭାବେ କେତେ ଶହ  
 ବର୍ଷରୁ ରାଜତ୍ଵ କରୁଥାନ୍ତି । ବନ୍ଦରରେ ବୋଇତରୁ ଓହ୍ଲାଇ  
 ସହରକୁ ଗଲ । ଯିବା ବାଟରେ 'ବିଦ୍ୟାଧର ତୋରଣ' ଦେଖି  
 ମୋର ଅଖି ଝଲସି ଗଲ । ଏପରି କାରୁକାର୍ଯ୍ୟରେ ଖଞ୍ଜା ହୋଇଥିବା  
 ଏତେ ବଡ଼ ପାଟକ ମୁଁ କେବେ ଦେଖି ନ ଥିଲି ।

ଶ୍ରୀବିଜୟ ସହରରେ ଖାଲି ବଡ଼ବଡ଼ କୋଠା ସବୁ  
 ଭର୍ତ୍ତି ହୋଇଥାଏ । କଳାର ସାଜସଜ୍ଜା ଅତି ଚମତ୍କାର । ଦୂରରୁ  
 ରାଜନିଅର ଇନ୍ଦ୍ରପୁଷ୍ପ ପରି ଦିଶୁଥାଏ । ମାଲୟ ଉପଦ୍ଵୀପ, ସୁବର୍ଣ୍ଣ

ବାଙ୍କ, ବକୁଳପୁର, ସର, ମଥୁରା, ବାଲି ପ୍ରଭୃତ ଦ୍ଵୀପରେ ଥିବା  
ଶ୍ରୀରାମାନେ ଶ୍ରୀରାଜସ୍ଵ ମହାରାଜାଙ୍କର ଅଧୀନ ।

ଯଦି ଦ୍ଵୀପରେ ତରୁମା, କଳିଙ୍ଗ ଓ ଜାଙ୍ଗଲ ନାମରେ  
ତନୋଟି ରାଜ୍ୟ ଅଛି ବୋଲି ଶୁଣିଥିଲି । ଏହା ଭିତରେ କଳିଙ୍ଗ  
ରାଜ୍ୟ ସବୁଠୁ ବଡ଼ । କେତେ ଶହ ବର୍ଷ ହେଲା ଅମର ଦେଶରୁ  
ବହୁତ ଲୋକ ଆସି ଏଠାରେ ଘରଦୁଆର କରି ରହିଛନ୍ତି ।  
ସେମାନେ ଅମର ଦେଶର ନାମ ଅନୁସାରେ ଏ ରାଜ୍ୟର ନାମ  
ଦେଇଥିଲେ 'କଳିଙ୍ଗ' । ସାଗ ପାରି ଏହି କଳିଙ୍ଗ ରାଜ୍ୟ ବୁଲି  
ସେଠାରେ ଥିବା ଅମ ଜାତିର ଲୋକମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଳାମିଶା  
କରିବାକୁ ମୋର ଭାବ ମନ ଥାଏ ।

ତନି ସପ୍ତାହ ପରେ ଅମ ବୋଇତଟି ଶ୍ରୀରାଜସ୍ଵ ବନ୍ଦର  
ଗୁଡ଼ିକ । ତା'ପରେ ଆମେ ଯଦି ଦ୍ଵୀପର 'କଳାପ' ବନ୍ଦରରେ  
ସହାସିଲୁ । କଳାପ ସହର 'ତରୁମା' ରାଜ୍ୟର ରାଜଧାନୀ । ସେଠି  
କିଛିଦିନ ରହି ଆମ ବୋଇତଟି କଳିଙ୍ଗ ରାଜ୍ୟର 'ସମରଙ୍ଗ'  
ବନ୍ଦରକୁ ଗଲା । ଏଠି ବୋଇତଟି ପନ୍ଦର ଦିନ ରହି ବିକା କଣା  
କଲା ।

ଏହି ପନ୍ଦର ଦିନ ଭିତରେ ମୁଁ ଏ ଦେଶରେ ବହୁତ ଜାଗା  
ବୁଲି ଦେଖିଲି । ଏ ଦେଶର ଅଧିକାଂଶ ଲୋକ ଅମର ଜାତି ଅଟନ୍ତି ଓ  
ଅମର ଭାଷା କହୁଥାନ୍ତି । ଅମକୁ କୁଣିଆଘର ଆସିଲା ପରି ଲାଗୁଥାଏ ।  
ଆମେ କେତେ ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ ହେଲୁ ।  
କେତେ ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବଳିଭା କଲୁ । ଆମ ବୋଇତଟି  
ସେହିଦିନ ସମରଙ୍ଗ ବନ୍ଦର ଗୁଡ଼ିକ, ସେଦିନ ଅମକୁ ବିଦାୟ  
ଦେବାକୁ ଅମର ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ସାଙ୍ଗ ମଇତ୍ର ଆସିଥିଲେ ।

ତା'ପରେ ଅମ ବୋଇତଟି 'ସାପଡ଼ା' ଓ 'ହିବାଣୀ' ବନ୍ଦର ଦେଇ ମଥୁରା ଦ୍ଵୀପରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ମଥୁରା ଦ୍ଵୀପରେ ଜମା ଦୁଇଦିନ ରହି ପୁଣି ଯକ ଦ୍ଵୀପର 'ପୁରବାୟୁ' ବନ୍ଦରକୁ ଆସିଲା । ଏହି ବନ୍ଦର ଜଳଜା ଓ 'ଜାଜାଳ' ସଜ୍ୟର ସୀମା ଦେଖିଲେ । ଏଠାରେ ଅଠ ଦିନ ବିକାକିଣା କରି ବୋଇତଟି 'ବାଲି' ଦ୍ଵୀପକୁ ଖାଲି ଉଡ଼ିଲା ।

ପୁରବାୟୁ ଗୁଡ଼ିକାର ପରଦିନ ଯକ ସାଗରରେ ଅମ ବୋଇତଟି ଚାଲି ଥାଏ । ସେଦିନ ପାଗଟା ଭଲ ନ ଥାଏ । ଅକାଶରେ ମେଘ ଘୋଟି ଚାଲିଥାଏ ଅନ୍ଧାର ହୋଇଥାଏ । ଖବ୍ କୋରରେ ପବନ ବୋହୁଥାଏ । ସମୁଦ୍ରରେ କରାଳ ଲହରୀ ଉଠୁଥାଏ । ତୋପାନ ହେବାର ଅଶଙ୍କା ହେଉଥାଏ । ସେଥିଯୋଗୁ ନାଉରୀ ମାନେ ବିପଦ ଗଣିଲେ । ଏଠି ବରାବର ଏପରି ହୁଏ ବୋଲି ପୁରୁଣା ନାଉରୀମାନେ କହିଲେ । ସାହାହେଉ ସେପରି କିଛି ବିପଦରେ ନ ପଡ଼ି ଅମ ବୋଇତ ଯାଏ ଉତ୍ତର ହୋଇଗଲା ।

ବେଶ୍ ସୁଲ୍ ସୁଲିଆ ଅନୁକୂଳ ପବନ ବହୁଥାଏ । ଅମ ବୋଇତ ଚାଲି ଥାଏ । କ୍ରମେ ବୋଇତଟି ପ୍ରଶାନ୍ତ ମହାସାଗରର କ୍ଷୁଦ୍ର କ୍ଷୁଦ୍ର ଦ୍ଵୀପପୁଞ୍ଜ ବାଟେ ଚାଲିଲା । କେତେକ ସୁନ୍ଦର ସେ ଦ୍ଵୀପ ଗୁଡ଼ିକ । ତା'ର ବେଳାଭୂରରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣ ପଡ଼ି ଚନ୍ଦ୍ର ଚନ୍ଦ୍ର ଦିଶୁଥାଏ । ଉପକୂଳରେ ତାଳି, ନଡ଼ିଆ ଗଛ ପ୍ରଭୃତି ସବା ହୋଇ ରହିଲାପରି ଦିଶୁଥାଏ । ମୋର ମନ ହେଉଥାଏ ଟିକିଏ ଓହ୍ଲାଇ ଦେଖି ଆସନ୍ତୁ । କିନ୍ତୁ ବୋଇତପତକ ଦୁକୁମ ନ ହେଲେ କଣ ବୋଇତ ଲଙ୍ଗର କରିବ ? —ନା' କିଏ ଓହ୍ଲାଇବ ? ସାହାହେଉ ଏପରି ଶ୍ଳେଷ ଶ୍ଳେଷ ସୁନ୍ଦର ଦ୍ଵୀପ ସବୁ ଦେଖି ଦେଖି ଅମ ବୋଇତରେ ଚାଲିଲା ।

ତା' ପରଦିନ ରାତିରେ ଭାରି ତୋପାନ ଉଠାଇଲା । ଗୁଡ଼ୁ ଗୁଡ଼ୁ ପ୍ରଳୟ ବେଗରେ ବତାସ ବଢ଼ିଲା । ସମୁଦ୍ରରେ ପବନ ଅକାରର ଲହରୀ ଉଠିଲା । ଅମ୍ବେମାନେ ବୋଇତର ପାଲ ଫିଟାଇ ଦେଲା । ତେବେ ସୁଦ୍ଧା ବୋଇତଟି ଏକର ସେକର ଦୋହଲୁ ଥାଏ । ଲେଉଟିପଡ଼ି ଚୁଡ଼ି ଯିବାର ଅଶଙ୍କା ପ୍ରତି ମୁଦୁଣ୍ଡିରେ ଛୁଇଁ ଥରାଇ ଦେଉଥାଏ । ହଠାତ୍ ବୋଇତର ମଣିଷ୍ଟମୁ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିଲା । ଅମ୍ବେମାନେ ନିରୁପାୟ । ପବନ ତା'ର ଇଚ୍ଛା ମୁତାବକ ବୋଇତଟିକୁ ଉସାଇ ନେଲା !

ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ ଅନେକ ପାହାଡ଼ ଥାଏ । ପୁଣି ଏଠାରେ ପୋହଳା ପାହାଡ଼ ଭାବ । କେତେକ ପାଣି ଉପରକୁ ଦିଶୁଥାଏ, କେତେ ଚୁଡ଼ିକରି ଥାଏ । ସମସ୍ତେ ଭାବିଲୁ ନିଶ୍ଚୟ ଅମ ବୋଇତ ଖଣ୍ଡି ପାହାଡ଼ରେ ପିଟିହୋଇ ଭାଙ୍ଗିଯିବ । ସେଥିପ୍ରୋତେ ନିଜ ନିଜ ଜୀବନର ଅଶା ଛାଡ଼ିଦେଲା ।

ଏହିପରି ପାଞ୍ଚଦିନ ପାଞ୍ଚରାତି ବାଅ ବତାସ ହେଲା । ଛଅଦିନ ସକାଳୁ ଅମ୍ବେମାନେ ନିକଟରେ ଗୋଟିଏ ଦ୍ଵୀପ ଦେଖିଲୁ । ଦ୍ଵୀପର ଗୁରୁ ପାଖରେ ପାଗର ପରି ପୋହଳା ପାହାଡ଼ମାଳାଟିଏ ଦେଖି ରହିଥାଏ । ସେଥିପ୍ରୋତେ ଦ୍ଵୀପ ଓ ପାହାଡ଼ମାଳା ମଝିରେ ଥିବା ହ୍ରଦର ପାଣି ଥିବ ଥାଏ । ସମୁଦ୍ର ଗର୍ଭ ପରି ସେଥିରେ ପ୍ରଳୟ ତେଜ ନ ଥାଏ । ତା' ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ମଧ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଅଣତପାସ ଅମୁହାଣ ଥାଏ । ସେଇ ମୁହାଣ ଭିତରକୁ ବୋଇତ ଖଣ୍ଡି ଚଳାଇବାକୁ ପାଠ ମଙ୍ଗୁଅଳ ଅଦେଶ ଦେଲେ । କିନ୍ତୁ ଏତକବେଳେ ପାଣିରେ ଚୁଡ଼ି ରହିଥିବା ପୋହଳା ପାହାଡ଼ରେ ବାତେଇ ହୋଇ ଅମ ବୋଇତର ମଙ୍ଗ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ।

ଅମେ ବା ଅଭ କରନ୍ତୁ କ'ଣ ? ତେଜ ଓ ତୋପାନର ଦୟା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ଇହଲକ୍ଷ୍ମ । ସେତେବେଳକୁ ସମୁଦ୍ରରେ ଅମର ସବୁ ଭାସିଭାସି ପାଇଥାଏ । କେବଳ ଖଣ୍ଡିଏ ମାତ୍ର ଗ୍ଲେଟ ଲାବନ ତତ୍ତ୍ୱ ଥାଏ । ସେଖଣ୍ଡି ସଜ କରବାକୁ ପୋତପତ ଦୁକୁମ୍ ଦେଲେ ।

ଏତେବେଳକୁ ବୋଇତରେ ଅଧାଅଧ ପାଣି ପଶିଗଲଣି । ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ଯେ ବୋଇତଟି ବୁଡ଼ିଯିବ ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଭରତର ହୋଇ ସେ ତତ୍ତ୍ୱ ଖଣ୍ଡିକରେ ବସିବାକୁ ଗଲେ । କିନ୍ତୁ ଏ ଗ୍ଲେଟ ଭରଣୀ ଖଣ୍ଡି ଯେ ଅଥଳ ଅକୂଳ ସାଗରରୁ ଅସି କୂଳରେ ଲାଗିବ, ଏ ଅଶା କାହାର ନ ଥାଏ । ତପାପି ପ୍ରାଣ ଥାଉ ଥାଉ କେହି ଅଶା ଓ ବଦ୍ୟମ ଗୁଡ଼ନ୍ତୁ ନାହିଁ ।

ଏହି ସମୟରେ ବୀର ଅସି ମତେ ଓ ଅନନ୍ଦକୁ ହେଲ “ଭାଇ । ସବୁ ତ ଶେଷ । ଏ ନାହାଣ୍ଡି ଯେ କୂଳରେ ଲାଗିବ ମୋର ଅଶା ନାହିଁ । ତେବେ ମୁଁ ଦୁରଗାଧଣ ସାହାଯ୍ୟରେ ଦେଖୁଛି ଅମ ବୋଇତ ଖଣ୍ଡି ଭାସିଯାଇ ଏ ପାହାଡ଼ର ନାସିରେ ଧକ୍କା ଖାଇବ । ସେ ନାସି ପାଖରେ ହୃଦ ଭିତରକୁ ଗୋଟିଏ ମୁହାଣ ଅଛି । ଗୁଲ ଅମେ ସବୁ ଗୋଟିଏ ଅଦୁଲର ଅଶ୍ରା ନବା । ବୋଇତ ସେ ନାସି ପାଖରେ ଭାଙ୍ଗିଗଲେ ଅଦୁଲ ସାହାଯ୍ୟରେ ପହଞ୍ଚି ପହଞ୍ଚି କୂଳରେ ପହଞ୍ଚିପାରିବା । ହୃଦ ଭିତରର ପାଣି ମଧ୍ୟ ଥିବ ଅଛି ।”

ଏ କଥାଟା ଅମ ମନକୁ ପାଉ ନ ପାଉ — ଏଥିରେ ଅମେ ସଜ ହୋଇଗଲା । ଶେଷରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଲହରୀ ଅସି ବୋଇତ ଖଣ୍ଡିକୁ ନାସି ପାଖକୁ ଭସାଇ ନେଇଗଲା । ଚୁହୁଁ ଚୁହୁଁ ଭାସିଭାସି

ହୋଇ ବୋଇତରେ ପାଣି ପଶିଗଲା । ଅମେ ଭନିହେଁ ଗୋଟିଏ ଅଦୁଲକୁ ଅଣା କରି ପାଣିକୁ ଖସିଖାସି ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲା ।

ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗକୁ ସେତକବେଳେ ବୋଇତର ଗୋଟିଏ ଦଉଡ଼ିରେ ଅମ ଅଦୁଲ ଖଣ୍ଡି ଛଦ଼ିହୋଇଗଲା । ଗାର ଭରତର ହୋଇ ଦଉଡ଼ିଟା କାଟି ଦେବାକୁ ଖଣ୍ଡେ ଟାଙ୍ଗିଅରେ ଚୋଟେ ପକାଇଲା । କିନ୍ତୁ କପାଳ ଅବଳରୁ ସେ ଚୋଟ ଦଉଡ଼ିରେ ନ ବାଜି ଆଦୁଲରେ ବାଜିଲା । ସାହାହେଉ ଗୋଟିଏ ଡେଉ ଆସି ଆମ ଆଦୁଲ ଖଣ୍ଡିକୁ ବୋଇତରୁ ଛଡ଼ାଇ ଦେଲା ।

ଆମ୍ଭେମାନେ ଅତଳ ସାଗରରେ ଭାସିଲୁ । ପ୍ରାଣପଣେ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଉ କିପରି ହ୍ରଦ ଭିତରର ଥିର ପାଣିକୁ ଯିବୁ । ଏହି ସମୟରେ ମୁଁ ମୁଣ୍ଡରେ ବଡ଼ ଆଘାତ ପାଇଲି । ମୋର ମଥା ଭରିଗଲା । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୁଁ ଅଚେତ୍ ହୋଇଗଲି । ଡା'ପରେ କଣ ଦଟିଲା ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ ।

ପରେ ସେତକବେଳେ ମୋର ଚେତା ହେଲା, ଦେଖିଲି ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଘାସପୁଣ୍ଡୁ ଉପକୂଳରେ ଶୋଇଛି । ଗାର ମୋ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଛି । ଅନନ୍ଦ ମୋ କପାଳରେ ଲାଗିଥିବା କାଦୁଅକୁ ଧୋଉଛି ଓ ମୁଣ୍ଡରୁ ବହୁଥିବା ରକ୍ତ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ଆମ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଖଣ୍ଡେ ପାହାଡ଼ର ନାସି ଢାଳି ରହିଛି ।

ମୁଁ ମୋହରୁ ଉଠି ପଡ଼ିଲୁ କିଛି ବୁଝିପାରଲି ନାହିଁ । କେଉଁଠି ଅଛି ମଧ୍ୟ ମୋତେ ଜଣାପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ଭାବିଲି ବୋଧହୁଏ ମୁଁ ବହୁତ ବେଳ ଶୋଇପଡ଼ିଛି । ସେଥିସମ୍ଭାଗେ ଭରତର ହୋଇ ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । କିନ୍ତୁ ଛୋର ଧାଇଁଲା ନାହିଁ । ମୋ ଦେହ ହିଁ ଚାହିଁ ହୋଇଗଲା । ମୁଣ୍ଡ ଘୁରାଇ ଦେଲା ।





[ ପୋଡ଼ଳା ପାହାଡ଼ ବାଲି ବୋଇତେ ଚଢ଼ାଣା—ପିଲା ଭେଟେ ଅଧୁଲ ଗୋଟିକ ଅଣାକର ପହୁଁଛନ୍ତି ]

ଏହି ସମୟରେ ସମୁଦ୍ର ଗର୍ଜନ ମୋ କାନରେ ବାଜିଲା । ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଅମ ବୋଇତ କଥା ଓ ଡୋପାନ କଥା । ମୁଁ ଅଖି ଫିଟାଇ ଅନାଇଲି । ଏତକ ବେଳେ ଗାର ମୋତେ ପଚାରିଲା “ଟିକିଏ ଭଲ ଲାଗୁଛି ?”

ଭଲ ଲାଗିବ କଣ ? ମୁଁ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲି ନାହିଁ । ମୁଁ ତ ଭଲ ଅଛି । ମୋର କଣ ବା ହୋଇଛି ? କପାଳରେ ହାତ ଚୁଲାଇ ଦେଖିଲି ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଫାଟି ଯାଇଛି । ଏତକବେଳେ ମତେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖି ଅନନ୍ଦ କହୁଲା, “ହଇରେ ! ତୋର ମୋ ଠାରେ କି ଅସନ୍ତୋଷ ଥିଲା କରେ ? ତୁ କାହିଁକି ମୋର ତଣ୍ଡି ଚିପି ଦେଲା, ମୋ ଦାନ୍ତ ଭାଙ୍ଗିଦେଲା ?”

ଏ କଥାର ଅର୍ଥ ମୁଁ ବୁଝି ନ ପାରି ଗାର ଅଡ଼କୁ ଅନାଇଲି । ସେ ମୋର ଗୁହାଣୀରୁ ବୁଝିପାରି କହୁଲା—“ତୁ ବେଶି କଥା କହ ନାହିଁ । ସବୁ ଘଟଣା ମୁଁ କହୁଛି । ତୋର ମନେଥିବା ଅମ ବୋଇତ କଥାର ପାହାଡ଼ ନାସିରେ ଧକ୍କା ଖାଇଲା । ତା’ପରେ ଅମେ ତନିହେଁ ଅଦୁଲକୁ ଧରି ପହଞ୍ଚିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେତେବେଳେ ଅଦୁଲ ବାଜିବାରୁ ତୋ ମୁଣ୍ଡ ଫାଟିଗଲା । ସେତେବେଳେ ତୁ ଅନ୍ଧ ଗଳାକୁ କୁଣ୍ଡାଇ ଧରିଲୁ ଯେ ତା’ ଗଳା ଗୁପି ହୋଇଗଲା । ତୁ ମଧ୍ୟ ଦୂରଗାସିଣିଟା ଗଣ୍ଠିଧନପରି ଦୃଢ଼କରି ଧରିଥିଲୁ । ସେଟା ଅନ୍ଧ ଦାନ୍ତରେ ଦାବି ହୋଇଯିବାରୁ ତା’ ଦାନ୍ତରୁ ରକ୍ତ ବୋହୁଲା । ତା’ପରେ ମୁଁ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଠେଲି ଠେଲି କଲୁକୁ ଅଣିଲି ।”

ମୁଁ ବୋଇତ କଥା ଓ ଅଡ଼ ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ପଚାରିଲି । ସେ କହୁଲା ଯେ ବୋଇତଟି ପାଣିରେ ଚୁଡ଼ିଗଲା । ଅଡ଼ ସମସ୍ତେ ଯେଉଁ ତରଫରେ ବସିଥିଲେ ତାହା କୁଅଡ଼େ ଭାସିଗଲା ।

ସେମାନେ ଏହି ହୃଦ ଭିତରକୁ ଅସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପବନ ବହୁବାରୁ ଅସି ପାରିଲେନାହିଁ । ସମୁଦ୍ରରେ ଏହିପରି ବହୁତ ଛୋଟ ଛୋଟ ଦ୍ଵୀପ ଅଛି । ସେମାନେ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ଦ୍ଵୀପରେ ଲାଗିଥିବେ । ଏତକ କହି ବାର ଭୁଲ ହେଲା ।

ମୁଁ ଅମର ଅବସ୍ଥା ବିଷୟରେ ଅନେକ ଭାବିଲି । ଗୋଟାଏ ଅଜଣା ଦ୍ଵୀପରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ । ଏଠି ଲୋକବାସ ଅଛନ୍ତି କି ନାହିଁ ଜଣାନାହିଁ । ଖାଇବା ସାମଗ୍ରୀ ମିଳିବ କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ । ଭଲ ବୋଇତରୁ କିଛି ଖାଦ୍ୟ ପଦାର୍ଥ ଅଳ୍ପ ଶସ୍ତ୍ର ଅଣିଥାନ୍ତୁ । କିନ୍ତୁ ଦୁର୍ଘୋଗକୁ ତାହା କରିପାରିଲୁ ନାହିଁ । ପୁଣି ଏଠାରେ ସଦୃଶ ସେହି ମଣିଷ ମାର୍ଦ୍ଦ ସଖିଆ ନଭଡ଼ା ଜାତର ଲୋକ ଥିବେ ତେବେ ଅମକୁ ପୋଡ଼ି ଖାଇଯିବେ । ଏହିକଥା ଭାବି ଭାବି ମୁଁ କହି ପକାଇଲି “କି ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ !”

ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଅନ୍ଦ କହିଲୁ “ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ କାହିଁକି ? କହ ସୌଭାଗ୍ୟ । ତୁ ଭଲ ବୁଝିଛୁ । ମୁଁ ଭାବିଛି ଅମେ ଏଇ ଦ୍ଵୀପକୁ ଯାଇ ଏଠାକାର ଅଦମ ଅଧିବାସୀଙ୍କ ସର୍ଦ୍ଦାର ଅଧୀନରେ ଗୁକରି କରିବା । ଅମେ ବୁଦ୍ଧିଅ ଶିକ୍ଷିତ ଲୋକ । ଶୀଘ୍ର ଭଲ ପଦକୁ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯିବା । ଶେଷରେ ଏହି ଦ୍ଵୀପର ସର୍ଦ୍ଦାର ବା ରାଜାକୁ ତଡ଼ିଦେଇ ଅମେ ରାଜା ହେବା । ବାର ରାଜା ହେବ । ତୁ ମନ୍ଦୀ ହେବୁ । ଆଉ ମୁଁ—ମୁଁ ବେଶି ଦରମାରେ ଗୋଟାଏ ଗୁକରି କରିବି ଯେଉଁ ଥିରେ କିଛି କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ।”

ମୁଁ କହିଲି—“ସଦୃଶ ଜନଶୂନ୍ୟ ଦ୍ଵୀପ ହୋଇଥାଏ, ଅମେ ଏଠି ଘର କରିବା । ବଗିଚା କରିବା । ଗୁପ୍ତବାସ କରିବା । ତାହା-ହେଲେ ଆଉ କିଛି ଅଭାବ ରହିବ ନାହିଁ ।”

ସାର ଗମକ ଦେଇ ବହୁଲ—“ବିଲୁଆ ବିଗୁର କଣ  
 କରୁଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ ତୁମର ଅବସ୍ଥା କଣ ଓ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କଣ ଭାବୁଛି-  
 ଟିକି ! ପାଖରେ ଅସ୍ତ୍ର ଶସ୍ତ୍ର କଣ—କୁଣ୍ଠା ଶତ୍ରୁ ପୂଜା ନାହିଁ । ଏ  
 ନିର୍ଜନ ଦ୍ଵୀପରେ କିପରି ଜୀବନ ଧାରଣ କରିବା, ତାର ଉପାୟ  
 ଚିନ୍ତାକର ।”

ପାଣିରେ ପହୁଁର ଅମ ଲୁଗାପଟା ସବୁ ଓଦା ହୋଇ  
ଯାଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଅଚେତ୍ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲି,  
ମୋର ସ୍ୱାଳ ଦୁଇଜଣିଆକ ସେତେବେଳେ ତାକୁ ଚୁପୁଡ଼ି ଶୁଖାଇ  
ଦେଇଥିଲେ । ମତେ ଅରମ ଲାଗିବାରୁ ମୁଁ ଭଲି । ସମସ୍ତେ  
ଶୁଖିଲା ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧିଲୁ ।

ତା'ପରେ ଅମେସକୁ ଯାଇ ଗୋଟାଏ ପଥର ଉପରେ  
କସିଲୁ । ଅମୁମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଯାହା ଯାହା ଥିଲା ତାକୁ ସେଇ  
ପଥର ଉପରେ ରଖିଲୁ । ଜିନିଷଭିତରେ ଶକ୍ତି ଏ ଦୁଗୁରୁ କୁଣ୍ଡା,  
ଶକ୍ତି ଛ'ଗଜ ଲମ୍ବ ତୋର, ଗୋଟିଏ ପାଲ ସିଅଁ କୁଣ୍ଡା, ଗୋଟିଏ  
ଲିଟି ପେନସିଲ୍, ଗୋଲ, ଗୋଟିଏ ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତ କାଚ, ଶକ୍ତି  
ସୋଲ ଓ ଦୁଇଗଣିକ । ଦୁଇଗଣିକର କାଚ ଭାଙ୍ଗିଯାଇଥାଏ ।

ସେଥିପୋଗେ ଏଟା ଅକାମି । ଗାର ଅଙ୍ଗୁଳରେ ଗୋଟିଏ ପିତଳ ମୁଦ ଥିଲା ।

ପୋଷାକପନ୍ଥ ଭିତରେ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର ହଲେ ହଲେ ଚଢ଼ୋର କୋକା ଓ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଲୁଗା ଥିଲା । ତା'ଛଡ଼ା ଗାରର ଖଣ୍ଡିଏ ନାଲିଅ ଅଙ୍ଗରଖା, ଖଣ୍ଡେ ନେଲିଅ କୋଟ, ହଲେ ମୋକା ଓ ଖଣ୍ଡେ ରୁମାଲ ଥିଲା । ଅ'ଘର ଖଣ୍ଡିଏ ଗାରଗାରକଥ ଅଙ୍ଗରଖା, ହଲେ ମୋକା ଓ ଖଣ୍ଡେ ଛୁଟ ରୁମାଲ ଥିଲା । ମୋର ମଧ୍ୟ ଖଣ୍ଡେ ନେଲିଅ ଅଙ୍ଗରଖା, ଖଣ୍ଡେ ନେଲିଅ କୋଟ ଓ ହଲେ ମୋକା ଥିଲା ।

ଅମର ଘରଦ୍ୱାର କରି ଚଳିବାକୁ ଜିନିଷ ବୋଲି ଏତକ । ଭାବିଲୁ ଭାବି ମନ କଷ୍ଟ ହେଲା । କିପରି ଚଳିବୁ ! ସାହାହେଉ ଭଗବାନ ଯେ ଜୀବନରେ ରଖିଲେ ଏଇ ଖୁବ୍ ! ଏହିସବୁ କଥା ନେଇ ଅମେ ଗପସପ ହେଉଛୁ—ଏତକବେଳେ ଗାର ଚଢ଼ିଲା—  
“ଅରେ ଭୁଲି ଯାଇଛେ, ଅମ ଅଦୁଲ୍ଲଟା !”

ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଦୁଲ୍ଲ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । କିନ୍ତୁ ସେ'ଟା କି ଦରକାରରେ ଅସିବ ! ତେବେ ସେଥିରେ ଗୋଟାଏ ଚୁକ୍ତି ଅବୁଣୀ ଥିଲା । ସେଖଣ୍ଡ କାମରେ ଲାଗିବ; ଏହି କଥା ଭାବି ଅଦୁଲ୍ଲ ପାଖକୁ ଗଲୁ । ଯାଇ ଦେଖିଲୁ ଯେ ଅମ ସୌଭାଗ୍ୟକୁ ଟାଙ୍ଗିଅ ଖଣ୍ଡେ ଅଦୁଲ୍ଲରେ ଲାଗିଛି ।

ଏଇଟା ଏଥିରେ କିପରି ଲାଗିଲା, ସେକଥା ମନେପଡ଼ିଗଲା ।

ଗାର ଦଉଡ଼ିକୁ କାଟିବାକୁ ଚୋଟ ମାରିଲାବେଳେ ସେ ଚୋଟ ଦଉଡ଼ିରେ ନ ବାଜି ଅଦୁଲ୍ଲରେ ବାଜିଲା । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବଡ଼ ଚୋଟଟାଏ ତ ଅମ ଅଦୁଲ୍ଲକୁ ମୁକୁଳାଇ ଦେଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ଚୋଟ ଏଡ଼େ ଜୋରରେ ବାଜିଥିଲା ଯେ ଟାଙ୍ଗିଅଟା ସେ ଅଦୁଲ୍ଲଟା

ଲଖିଗଲା । ଅମ କରମକୁ ଏତେ ପହଁ ଗପହଁ ବି, ଭିଡ଼ାଓଟଗରେ ମଧ୍ୟ ଖସି ନ ଯାଇ ସେମିତି ଲଖିଥିଲା ।

ଅ'ଦ ତାକୁ ଫୁଗାଲିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା, କିନ୍ତୁ ପାରିଲା ନାହିଁ । ଗାର ଟାଙ୍ଗିଅଟିକୁ ଝିଙ୍କି ବାହାର କଲା । ଅଦୁଲ ଧାରରେ ଲୁହାପାତ ମସୃଣହାଇଥିଲା । ତାକୁ ଟାଙ୍ଗିଅରେ ବାହାର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲୁ । କିନ୍ତୁ ହେଲାନାହିଁ । ତେଣୁ ଅଦୁଲଟିକୁ ଅମର ବଡ଼ ପଥର ପାଖକୁ ଟେକି ଅଣିଲୁ । ଭାବିଲୁ ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଅଦୁଲକୁ ପୋଡ଼ି ଲୁହାପାତ ବାହାର କରିବୁ । ଅଦୁଲରେ ମଧ୍ୟ ଲୁହା ଅଙ୍କୁଶୀଟିଏ ଥିଲା । ତାକୁ ବି ନେଲୁ । ସ୍ତ୍ରୀକୁ ସବୁ ନେଇ ସେ ପଥର ପାଖରେ ରଖିଲୁ ।

ତା'ପରେ ଗାର କହିଲା, “ଏ ଦ୍ଵୀପର ନାସିରେ ବୋଇତଟା ବୁଡ଼ିଗଲା । ଗୁଲ ଦେଖିବା କାଳେ ସେଠି କିଛି ଜିନିଷ କୁଳରେ ଲାଗିଥିବ ।” ସେଇଠୁ ତନିକଣିଆକ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ନାସି ପାଖକୁ ଗଲୁ ।

ଅମେ ସେଇଠି ଥିଲା ସେଠିକି ନାସିଟା ପ୍ରାୟ କୋଣେ ବାଟ । ଗଲବେଳି ବାଟରେ ଅନେକ ଫଳ ଗଛ ଦେଖିଲୁ । କେତେ ଗଛରେ ଫଳ ଗୋଟା ଗୋଟା ହୋଇ ଓ ଅଉ କେତକରେ ଲେନ୍ତା ଲେନ୍ତା ହୋଇ ଝୁଲୁଥାଏ । କେତେ ଫଳ ପାରି ଲାଲ ଟହୁଟହ ଦେଖାଯାଉଥାଏ । ନାନା ରକମର କୋଳି ବୁଦ୍ଧାବୁଦ୍ଧରେ ହୋଇଥାଏ । କିନ୍ତୁ ସେ ସବୁ କି ଫଳ ଅମେ ଚିହ୍ନି ନ ଥାଉ । ବିଷ ଫଳ କି ଭଲ ଫଳ ଜାଣି ନ ଥାଉ ।

ତେବେ ଗାର ପାଞ୍ଚ ଛ' ପ୍ରକାରର ଫଳ ଚିହ୍ନି ଛୁ ବୋଲି କହୁଲା । ସେ କେବେ ଏଠିକି ଆସି ନ ଥିଲା । ଖାଲି ଏମିତିଅ ଦ୍ଵୀପର ପୁଲ ଫଳ ବିଷୟରେ ସାହା ବହୁରୁ ପଢ଼ିଥିଲା । ସେହୁ

ଜ୍ଞାନରୁ କେତେକ ଫଳ ଚିହ୍ନିଲ । ସମସ୍ତେ କିନ୍ତୁ ନଡ଼ିଆ ଗଛ ଚିହ୍ନି ପାରିଲ ।

କାଟରେ ଯାଉ ଯାଉ ଅ'ନ୍ନକୁ ଶୋଷ କଲ । ଗର ଗୋଟିଏ ନଡ଼ିଆଗଛ ମୂଳକୁ ଯାଇ ତାକୁ ଗୋଟିଏ ପରତ ପାରିବାକୁ ବଢ଼ିଲ ଓ ଖଣ୍ଡିଆ ଛୁଣ୍ଟ ଗୋଟିକରେ ପରତ କଣା କରି ତାକୁ ପିଇବାକୁ ଦେଲ ।

ଦିନ ରତରତ ବେଳକୁ ଆମେ ଯାଇଁ ସେ ନାସିରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ—ଗୁରୁଆଡ଼ ଶୋଜିଲୁ । ଜିନିଷ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଗସ୍ତ ଓ ଗୋଟିଏ ଅବଶୁର କୁଳରୁ ପାଇଲୁ । ଆଉ କିଛି ପାଇଲୁ ନାହିଁ । ସେଇଠୁ ଫେରିବାକୁ ବସିଥିଲୁ, ଏତକବେଳେ ପାଣି ଭିତରେ କଣ ଗୋଟାଏ କଳା ଜିନିଷ ଦେଖାଗଲା । ଆମେ ଯାଇ ଦେଖିଲୁ—ହଲେ ବୁଟ୍ ଯୋତା । କିଛି ଦୂରରେ ଗୋଟିଏ ମୁର୍ଦ୍ଦାର ଭାସୁଥିବାର ଦେଖିଲୁ । ସେ ଶବଟି ଆମ ବୋଇତପଛରେ । ଆମେ ଚିହ୍ନିପାରିଲୁ । ସେ ଯୋତା ଖୋଲି ପହଁର ଆସୁ ଆସୁ ଯେ ମରିଛନ୍ତି, ଏହିକଥା ଠିକ୍ କଲୁ ।

ଗର ଗୋଡ଼କୁ ସେ ଯୋତା ଠିକ୍ ହେଲା । ଯୋତା ହଲତ ଘେନି ସେଠାରୁ ଫେରିଲୁ । କାଟରୁ କେତେଗୁଡ଼ିଏ କୋଳ, ଫଳ, ଓ ନଡ଼ିଆ ତୋଳି ଆଣିଲୁ । ଏ ଫଳଗୁଡ଼ିକ ଯେ ଶିଶୁ ନୁହେଁ ଏହା ଆମେ ଭଲ କରି ଜାଣିଥିଲୁ । କାହିଁକି ନା, ଆମେ ଦେଖିଲୁ ଯେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଚଢ଼େଇ ସେ ଫଳ ସବୁ ଖାଇଛନ୍ତି ଓ ସେମାନେ ମରିଯାଇନାହାନ୍ତି । ଆମ ବସା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲ ବେଳକୁ ମୁହଁସଞ୍ଜ ବୋଇଯାଇଥିଲା । ଆମ ବସା ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଝର ବହୁ ଯାଉଥିବାର ଦେଖିଲୁ । ଝର ପାଣି ଭାରି ନିର୍ମଳ ଦର୍ଶିଥାଏ । ଗର ନେଇ ସେଠୁ ଗରୁଏ ପାଣି ଆଣିଲୁ ।



ତା'ପରେ ଅମେ ଅଲୁଅ ଲଗାଇବାକୁ ଭାବିଲୁ । କିନ୍ତୁ ନିଅଁ କୁଅଟୁ ଆଣିବୁ ? ଆମ ପାଖରେତ ଖଣ୍ଡେ ସୂର୍ଯ୍ୟକାନ୍ତ କାଚ ଥାଏ । କିନ୍ତୁ ସୂର୍ଯ୍ୟତ ବୁଝିଯାଇଥିଲେ । ସେଥିରେ କିପରି ବା ନିଅଁ ଧରିବୁ ? ନିକଟରେ ଅନେକ ହେକମକ ପଥର ପଡ଼ିଥିଲା । ଅମ ପାଖରେ ମଧ୍ୟ ଖଣ୍ଡିଏ ସୋଲ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଇସ୍ପାତ କାହିଁ ? ଘର ଭାବି ଭାବି ଖଣ୍ଡିଏ ହେକମକ ପଥର ଅଣି ଲୁହା ଅକୂଶିରେ ବାଡ଼େଇଲା । ଟିକିଏ ଟିକିଏ ନିଅଁ ହେଉଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ସୋଲ ଭଲ ନ ଥିବାରୁ ନିଅଁ ଧରିଲା ନାହିଁ ।

ତା'ପରେ ବଣ ଭାବି ଘର ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଶୁଖିଲା କାଠ ଅଣିଲା । କି କାଠ ମୁଁ ଜାଣେନାଁ । ସେ କାଠ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଖୁବ୍ ଜୋରରେ ଘଷିଲା । ତା'ତଳେ ସୋଲ ଧରିଆଉଁ । କିଛି ସମୟ ପରେ ସୋଲ ନିଅଁ ଧରିଲା । ଅମେ ଶୁଖିଲା କାଠ ଅଣି ନିଅଁ ଜାଲିଲା । ଗୁରୁଅଡ଼େ ଅଲୁଅ ହୋଇଗଲା । ନଡ଼ିଆରୁ ଓ ସେ ଫଳରୁ ପେଟେ ଲେଖାଏଁ ଖାଇଲା ।

ଖାଇସାରି ତାଳପତ୍ର ଭାଙ୍ଗି ଅଣି ଗୋଟିଏ କୁଡ଼ିଆ ତିଆରି କଲା । ତଳେ ଶୁଖିଲା ଘାସ ଓ ପତ୍ର ବିଛାଇ ଦେଲୁ । ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକି ସେ କୁଡ଼ିଆ ଭିତରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲୁ । କୁଡ଼ିଆର ତାଳପତ୍ରର ଛତା ଫାଙ୍କରେ ସରଗର ତାସ ସବୁ ଦିଶୁଥାନ୍ତି । ଅମର ମନେହେଲା ଯେପରି ଭଗବାନଙ୍କ ଅଦେଶରେ ସେମାନେ ଶତରେ ଅମକୁ ଜଗି ବସିଛନ୍ତି । ସମୁଦ୍ରକୁଳିଆ ଧୀର ପବନ ବହୁଥାଏ । ଶୀତ ନ ଥାଏ । ଦଣ୍ଡକ ଭିତରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲୁ ।

— ଚାରି —

ତହିଁ ଅରଦନ ସକାଳୁ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଦେଖିଲି ମୋ  
ସାଙ୍ଗ ଦିହେଁ ନିଦରେ ଘମାଘୋଟ୍ । ସେମାନଙ୍କୁ ଉଠାଇଲିନାହିଁ ।  
ସକାଳଟା ମତେ ଭଲ ଲାଗୁଥାଏ । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଦ୍‌ବାରୁ ଗୁରୁଆଡ଼  
ଫର୍ଦ୍ଦା ଦିଶୁଥାଏ । ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣ ପତର-ଗୁଡ଼ର ଫାଙ୍କରେ ଅମ  
କୁଡ଼ିଆ ଭିତରେ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ପଡ଼ୁଥାଏ । ଧୀର ପବନ ବହୁଥାଏ ।  
ପଲର ସୁବାସ ନିକଟ ବଣରୁ ପବନ ବହୁ ଅଣୁଥାଏ । ଚଢ଼େଇ  
ଗୁଡ଼ିଏ ଗଛ ବୁଢ଼ାମାନଙ୍କରେ କେଁକଟର ହେଉଥାନ୍ତି । ସତେ  
ସେପରି ସେମାନେ ତାଙ୍କ ରାଇଜରେ ଅମର ଅନୁବାଦ ପ୍ରକେଶର  
ବାରଣ ପଚାରିଛନ୍ତି ।

ହୃଦୟ ଜଳ ଧୀର ପବନରେ ଶ୍ଳେଷ ଶ୍ଳେଷ ଲହରୀ ଶେଳ  
କୁକୁକୁ ନାଦ କରୁଥାଏ । ମୁଁ ଚିତ୍‌ହୋଇ ଶୋଇଲି । ନୀଳ  
ଅକାଶକୁ ଅନାଇଁ ଦେଖିଲି ଧଳା ବରଦ ଗୁଡ଼ିଏ ଶୁଷ୍କ । ଅନନ୍ତ

ଅକାଶ ଦିଗନ୍ତ ପୂରି ରହିଛି । ଏ ସବୁ ଦେଖି ଓ ଅମର ନିଜ ଅବସ୍ଥା ଭାବୁ ଭାବୁ ସବୁଅଡ଼େ ବିଶ୍ୱକର୍ତ୍ତାଙ୍କର ମହୁମା ଅନୁଭବ କଲି । ସେତେବେଳେ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା—ବୋଉ ଦେଇଥିବା ଉପଦେଶ ଦୁଇଟି ।

ମୁଁ ଗୀତା, ଓ ବୋଇ ଗାନ ଓ ଦୋହା ପୋଥି ଦୁଇଟି ସମୁଦ୍ରରେ ହରାଇଥିଲି । ତେଣୁ ତା'ର ଦ୍ୱିତୀୟ ଉପଦେଶଟି ପାଲଟି ବୋଲି କୁଡ଼ିଆ ଭିତରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ବାହାରିଆସିଲି । ଗୋଟିଏ ବୁଦ୍ଧାମୂଳେ କେତେକ୍ଷଣ ଈଶ୍ୱରଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲି । କୁଡ଼ିଆକୁ ଫେରି ଆସି ଦେଖିଲି ମୋ ସାଙ୍ଗ ଦୁଇଜଣ ଅଗପରି ଶୋଇଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ନ ଉଠାଇ ସେଇ ପତର ଶେଷ ଉପରେ ମୁଁ ଅଭିଧରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲି ।

ଏତକବେଳେ ଗୋଟିଏ ଚଢ଼ାଇ ଉଡ଼ିଆସି ଆମ କୁଡ଼ିଆ ଉପରେ ବସିଲା । ସେ ବସିଥାଏ ଠିକ୍ ଅ'ନ୍ଦ ମୁହଁ ସିଧାରେ । କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଚଢ଼ାଇଟି ମଳ ତ୍ୟାଗ କଲା । ମଳଗୁଡ଼ିକ ଅନନ୍ଦ ମୁହଁରେ ପଡ଼ିବାରୁ ସେ ଧଡ଼୍ ପଡ଼୍ ହୋଇ ଉଠିଲା । ଚଢ଼ାଇଟିକୁ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଗାଳିଦେଲା । ତା'ପରେ ସିଧା ଦଉଡ଼ିଯାଇ ହ୍ରଦ ପାଣିରେ ପଡ଼ିଲା । ଟିକକ ପରେ ଗାର ଉଠିଲା । ସେ ଅନନ୍ଦକୁ ପାଣିରେ ବୁଡ଼ା ଥିବାର ଦେଖି ନିଜେ ଗାଧୋଇ ଚାଲିଗଲା । ମୁଁ ଅର ସମ୍ଭାଳି ହୋଇ ପାରିଲି ନାହିଁ । ମୁଁ ବି ଗାଧୋଇଗଲି ।

ଅମୁମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଗାର ଭଲ ପହଁର ଓ ବୁଡ଼ିପାରେ । ଅ'ନ୍ଦ ଅଦୌ ବୁଡ଼ି ପାରେନାହିଁ କି ପହଁର ପାରେନାହିଁ । ଖାଲି ଅଳ୍ପ ପାଣିରେ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଖଣ୍ଡି ପହଁର ଦିଏ । ହ୍ରଦରେ ଆମୁମାନେ ଅନେକ ସମୟ ବୁଡ଼ିଲୁ । ଗାର ଓ ମୁଁ ବେଶି ପାଣିକୁ ଚାଲିଗଲୁ । ଅ'ନ୍ଦ ବିକର ଅଳ୍ପ ପାଣିରେ ଭାସୁଥାଏ ।

ହୃଦରେ ଅଦୌ ଲହରୀ ନ ଥାଏ । କାରଣ ପୋହଳା ପକ୍ଷୀ ଏହାକୁ ପାଚେଇ ପରି ଦେଇ ରହି ଏହାକୁ ସମୁଦ୍ର ପୃଥକ କରୁଥାଏ । ପାଣି ମଧ୍ୟ ଭାରି ସୁସ୍ଥ । ଏମିତିକି ପଦର କୋଡ଼ିଏ ହାତ ଗଭୀର ପାଣିରେ ତଳ ଦିଶୁଥାଏ ।

ଅମେ ତଳକୁ ବୁଡ଼ିଲୁ । ଭାବିଥିଲୁ କେବଳ ବାଲି କି ମାଟି ଥିବ । କିନ୍ତୁ ଦେଖିଲୁ ତଳେ ଖାଲି ପୋହଳା, ନାନା-ରକମର ଛୋଟ ଛୋଟ ଡୁଣ ବୁଦା ଓ ସାମୁଦ୍ର କୀଟ । ନାଲିଆ, ନେଲିଆ ଧଳା ପ୍ରଭୃତି କେତେ ରକମର ପୋହଳା ତଳେ ଜମା ହୋଇଥାଏ । ଛୋଟ ଛୋଟ ବୁଦା ଯୋଗେ ଜଣାଗଲା ସତେ ଯେପରି ସମୁଦ୍ର ତଳେ ବସିଗୁଟିଏ ଅଛି ।

ଅମ ଦୁହଁକୁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗିଲା । ଅମେ ମାଛ ଅଣ୍ଟାଲିଲୁ । କିନ୍ତୁ ଧରି ପାରିଲୁ ନାହିଁ । କେବଳ ଦୁଇ ତଳିଆ ଶାମୁକା ଆଣିଲୁ । କିଛି ସମୟ ପରେ କୁଡ଼ିଆକୁ ଫେରିଆସିଲୁ ।

ନଡ଼ିଆ ଥିଲା । ଦୁଇ ଚାରିଟା ଭାଙ୍ଗିଲୁ । ଶାମୁକାରୁ ମାଟି ସ ବାହାର କରି ନିଆଁରେ ପୋଡ଼ିଲୁ । ଗରାରେ କୁଡ଼ିଆ ପାଖ ଝରଣାରୁ ମଧୁର ପାଣି ଆଣିଲୁ । ଏଥିରୁ ବେଶ୍ ଗ୍ରାସେଇବାରୀ ପକାଇଲୁ । ତା'ପରେ ନିକଟରେ ଥିବା ପାହାଡ଼ ଉପରକୁ ଯିବାକୁ ଭାବିଲୁ ।

ପାହାଡ଼ ଶିଖକୁ ଗଲବେଳକୁ ବଣି ଜଙ୍ଗଲ ପଡ଼ିବ । ବଣରେ କାଳେ ବାଘ ଭାଲୁ ଥିବେ । ମଣିଷଖିଆ ଭେଡ଼ା ଜାତର ଲୋକ ଥାଇପାରନ୍ତି । କେତେବେଳେ କି ବିପଦ ପଡ଼ିବ । ଏଥି ସତ୍ୟାଣେ ଟାଙ୍ଗିଆରେ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ବାଉଁଶ ତିଆରି କଲୁ । ଖଣ୍ଡେ ବାଉଁଶ ମୁଁ ଧରିଲି, ଆଉ ଆଉ ଖଣ୍ଡିକ ଆ'ଦ । ଗାଈ ଧରିଲ ଟାଙ୍ଗିଆ । ଏମିତି ତଳିହେଁ କୁଡ଼ିଆରୁ ବାହାରିପଡ଼ିଲୁ ।

ମାଇଲିଏ ଖଣ୍ଡେ ସମୁଦ୍ର ବାଲିରେ ବାଲିରେ ଗଲ । ତା'ପରେ  
ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ନଈ ମୁହାଁଣୀ ପଡ଼ିଲା । ଏହୁ ନଈ କୁଳେ କୁଳେ  
ଅମେ ଦ୍ଵୀପ ଭିତରକୁ ପଶିଲା । ଦେଖିଲା ଏଇଟି ଗୋଟିଏ  
ଉପତ୍ୟକା । ପାଚେର ପର ଦୁଇ ପାଖରେ ଦୁଇଟି ଛୋଟ ପାହାଡ଼  
ଅଛି । ମଝିଟା କୋଣେ ଖଣ୍ଡେ ଓସାର । ବୃକ୍ଷଲତା ଜଙ୍ଗଲରେ  
ଯୁକ୍ତ । କେତେ ପ୍ରକାରର ଗଛ । ଗଛରେ ଫଳ ଭରା । ଗୋଟିଏ  
ଗୋଟିଏ ଗଛରେ ପାଚିଲା ଫଳ, କଞ୍ଚା ଫଳ, ଫୁଲ, ବସି  
ସବୁ ଅଛି ।

ମୁଁ ଭାବିଥିଲି ଏଭଳିଆ ସ୍ଥାନରେ ବହୁତ ଫୁଲ ଗଛ ଥିବ ।  
କିନ୍ତୁ ଦେଖିଲି ଫୁଲଗଛ ସେତେ ନାହିଁ । ଗଛପତ୍ର ଗହଳରେ  
ଖରା ତେଜ ତଳେ ପଡ଼ୁ ନ ଥାଏ । ତେବେ ଗଛପତ୍ର ତଳେ  
ତଳେ ଯିବାକୁ ବାଟ ଥାଏ । କିନ୍ତୁ ବୃକ୍ଷଲତା ଗହଳ ଯୋଗେ ଅଠର  
ବାଙ୍କରେ ଯିବାକୁ ପଡ଼େ ।

ମାଇଲିଏ ଖଣ୍ଡେ ଗଲପରେ ଦୁଇଥର ପାହାଡ଼ ଦେଖିଲା ।  
ଦୁଇଟାପାକ ସାଇ ଗୋଟାଏ ଉଚ୍ଚା ପାହାଡ଼ରେ ମିଶିଛନ୍ତି । ଏ ଉଚ୍ଚା  
ପାହାଡ଼ଟା ଭାରି ଭଙ୍ଗ । ମୂଳରୁ ଶିଖଯାଏ ପାହାଡ଼ରେ ବୃକ୍ଷଲତା  
ଭରା । ପାହାଡ଼ର ପାଦ ଦେଶରେ କଦଳୀ ବଣ । ଜାଗା ଜାଗା  
ପାହାଡ଼ ଦେହରେ ଅକମ୍ପାଶିଲା । ଏ ଜାଗାଗୁଡ଼ାକରେ ଗଛ  
ନ ଥାଏ ।

ଅମେ ପାହାଡ଼ ଉପରକୁ ଉଠିବାକୁ ଠିକ୍ କଲା । ବସବର  
ନଈ କୁଳେ କୁଳେ ଚାଲିଥାଉ । କିଛିଦୂର ଗଲପରେ ଗୋଟାଏ ଭାରି  
ରକ୍ତ ରକ୍ତ, ମଡ଼ ମଡ଼ ଶବ୍ଦ ହେଲା । ଅମେ ଉତ୍ତରେ ଟିକିଏ ପଛକୁ  
ହଟିଗଲା ।

ଅଗରେ କଦଳୀ କଣ । ସେଥିପୋଗେ କିନ୍ତୁ ଦଣ୍ଡ ନ ଥାଏ ।  
 ଭାବିଲୁ ବାଦ ଭାଲୁ ପ୍ରଭୃତି କୌଣସି ବନ୍ୟଜନ୍ତୁ ହୋଇଥିବ ।  
 ନଚେତ୍ ମଣିଷ ମାଉଁ ସଖିଆ ଭେଡ଼ା ଜାତିର ଲୋକ ହୋଇଥିବ ।  
 ବୋଧହୁଏ ଅମକୁ ଅକମଣ କରିବାକୁ ଅସୁଚ୍ଛ । ସେଥିପୋଗେ  
 ଭିତଭାଡ଼ି ହୋଇ ବାଡ଼ି ଲଗୁଡ଼ି ଧରି ତଥର ରହୁଲୁ । କଦଳୀ  
 କଣର ଓସାରୀ ପସଗୁଡ଼ିକ ଅଡ଼େଇ ଦେଇ ଗାର ଭଳିମାର  
 ଅନାଇଲ । କିନ୍ତୁ କିଛି ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲ ନାହିଁ ।

କ୍ରମେ ଶିଳ୍ପଟା ବେଶି ଜୋରରେ ଶୁଭଲ । ଏହା ଶୁଣି ଅମ  
 ଦେହ ଧରିଉଠିଲ । ଦେଖ ଦେଖୁ ଗୋଟାଏ ମସ୍ତକଡ଼ ଅକମ୍ପାଶିଲା  
 ଦୁଲ, ଦୁଲ, ଭୃଷ୍ ଭୃଷ୍ ଶିଳ୍ପ କରି ତଳେ ପଡ଼ିଲ । ଏଥିରେ  
 ଅନେକ ଛୋଟ ଛୋଟ ବୁଦ୍ଧା ଭାଙ୍ଗିଗଲ । ପଥରଟା ଅମର ଅଲ  
 ଦୂରରେ ପଡ଼ିଲ । ଅମ ଉପରେ ପଡ଼ିଥିଲେ ଅମ ଦପା ରପା  
 ହୋଇଥାନ୍ତା । ଅମ୍ବେମାନେ ପଥର ତଳେ ଚୁନା ହୋଇ-  
 ଶ'ଇଥାନ୍ତୁ ।

ପଥର ଖସିବାର କାରଣ କଣ ବୁଝି ପାରିଲୁ ନାହିଁ । ଟିକି  
 ଅଗକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲୁ ଏଠି ପାହାଡ଼ଟା ଭାରି ତଣ । ସେଥିପୋଗେ  
 ପାହାଡ଼ ଉପରୁ ବେଳେ ବେଳେ ପଥର ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଖସି  
 ଅଗରୁ ଏମିତି ଅନେକ ଗୁଡ଼ାଏ ପଥର ଖସି ତଳେ କମା ହୋଇ  
 ଥିବାର ଦେଖିଲୁ । ଅଉ ଏକାଟେ ଅଗକୁ ଯିବୁନାହିଁ ବୋଲି ଠିକ୍  
 କରି ପାହାଡ଼ ଉପରକୁ ଉଠିଲୁ ।

ପାହାଡ଼ ଶିଖରରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଲୁ ଯେ ଏ ପାହାଡ଼ଟା  
 ଦ୍ଵୀପର ବଡ଼ ପାହାଡ଼ ନୁହେଁ । ଅମ ଅଗରେ ଅଉ ଗୋଟିଏ ବଡ଼  
 ପାହାଡ଼ ଦଶିଲ । ଏ ପାହାଡ଼ ଓ ସେ ପାହାଡ଼ ଭିତରେ ଗୋ  
 ବିସ୍ତୃତ ସମତଳ ଭୂମି । ଏ ଉପତ୍ୟାକାଟା ବଡ଼ ବଡ଼

ବଣ ଜଙ୍ଗଲରେ ମୁଣ୍ଡି । ଏଥିରେ ବହୁତ ନଡ଼ା ଗଛ ଓ ରୁଟି ଗଛ ଅଛି ।

ଗାର ରୁଟି ଗଛ ଚିହ୍ନିଲ । ସେ ବହୁରେ ଏ ଗଛ ବିଷୟ ପଢ଼ିଥିଲା । ପ୍ରକୃତରେ ଏ ଗଛରେ ରୁଟି ଫଳେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏହାର ଫଳ କଷି ବେଳେ ପାଇଁ ରୁଟି ଭଳିଆ ଦେଖାଯାଏ । ଏ ଫଳ ପୋଷଣ ହେଲେ ପଶୁ ପର ଦେଖାଯାଏ । ଏ ଫଳର ସ୍ୱାଦ ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । ଏହାମଧ୍ୟ ପୁଷ୍ଟିକର ।

ତା'ପରେ ଅମେ ସେ ବଡ଼ ପାହାଡ଼କୁ ଯିବାକୁ ବସିଲୁ । ଗାର ଅଗେ ଅଗେ ଚାଲିଲା । ଅ'ଦ ମଝିରେ ରହିଲା । ମୁଁ ପଛେ ସଛେ ଚାଲିଆସ ।

ଅମେ ଗଲବେଳେ ଗୋଟିଏ ବିଷୟ ଦେଖିଲୁ । ଭାରି ଅସ୍ତୁର କଥା । ଅମେ କିଛି ଠିକ୍ କରି ନ ପାର ଅବାକ୍ ହୋଇଗଲୁ । ଦେଖିଲୁ ଖୁବ୍ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଗଛ କୁରୁଦିରେ କଟାଯାଇଛି । ତା'ର ମୂଳଟା ଅଛି । କଟା ଜାଗାରେ ଶିରଳ ଲାଗି ଛତୁ ପୁଟି ଯାଇଥାଏ । ବୋଧହୁଏ ଅନେକ ଦିନରୁ ଗଛଟା କଟାଯାଇଥିଲା । କିଏ କାଟିଲା ଅମେ ବୁଝିପାରଲୁ ନାହିଁ । ଏଠି ତ ଲୋକବାକ ଥିବାର ପତା ନାହିଁ । ଏ ଗଛ କିଏ ବା କାଟିଲା ?

ଭାବିଲୁ କେହି ବୋଇତରେ ଅସି କାଟି ନେଇଯାଇଥିବ । କିନ୍ତୁ ସେପରି କେହି ଅସିଥିଲେ ସମୁଦ୍ର କୁଳ ବଣରୁ ଗଛା ଗଛ ସବୁ ନେଇଯାଇଥାନ୍ତା । ଏ ଯାହାଡ଼ ପାରିହୋଇ ଅହାଡ଼ ବଣ ଭିତରକୁ କାହିଁକି ଅସିଥାନ୍ତା ? ଅସିଥିଲେ ଏତେବଡ଼ ଗଛଟା କାହିଁକି କାଟିନ୍ତା ? କିଛି ଠିକ୍ କରି ପାରିଲୁ ନାହିଁ । ତେବେ ବେଳ ଚାଲିଯାଉଥିବାରୁ ଆଉ କିଛି ନ ଭାବି ପାହାଡ଼ ଅଡ଼କୁ ଚାଲିଲୁ ।

କିନ୍ତୁ ସମୟ ପରେ ସେ ପାହାଡ଼ର ଶିଖରରେ ପହଞ୍ଚିଲା ଏବଂ  
 ଏଇଟା ଏ ଦ୍ଵୀପର ବଡ଼ ପାହାଡ଼ । ପ୍ରାୟ ହଜାରେ ହାତ ଉଚ୍ଚ ହେବା  
 ଅର ପାହାଡ଼ଟା ଉଚ୍ଚରେ ଏହାର ଅଧା ହେବ । ମଝିରେ ଗୁମ୍ଫା  
 ସମତଳ ଭୂମି । ଭୂମିଟାର ମଝିଟା ଟିକିଏ ଉଚ୍ଚ । କମେ ଭୂମି  
 ଦିଗରେ ସମୁଦ୍ର ଅଡ଼କୁ ଗଢ଼ାଣିଅ । ଅମେ ପହୁଲେ ଯେଉଁ  
 ଉପତ୍ୟକା ଦାଟେ ଅସିଥିଲୁ, ସେଇଟା ଏହା ଅପେକ୍ଷା ସାନ ।

ଅଦୂର ଅନେକ ଗୁମ୍ଫା ଓ ଗ୍ଲେଟ ଗ୍ଲେଟ ପାହାଡ଼ ଓ ଉପତ୍ୟକା  
 ଥିବାର ଦେଖିଲୁ । ଗୁମ୍ଫା ଅଡ଼ ଦୂରଲତା ଗହଳରେ ଓ ଦଣ୍ଡ  
 ଜଙ୍ଗଲରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଗ୍ଲେଟ ଗ୍ଲେଟ ଝରଣା ଗୁମ୍ଫା  
 ବହୁସାବଣ୍ଡ । ଦ୍ଵୀପଟା ଅଡ଼ ଦୈର୍ଘ୍ୟରେ ପାଞ୍ଚ କୋଶ ହେବ ।  
 ଏକରକମ ବୃତ୍ତକାର ।

ଦ୍ଵୀପର ଗୁମ୍ଫାଗରେ ପାରିଶ ପର ସୋହଲା ପାହାଡ଼ କୁଲରୁ  
 ମାଲିଏ କି ଅଧମାଲିଏ ଗୁମ୍ଫା ଘେବ ରହିଛି । କୁଲ ଓ ପାହାଡ଼  
 ମଧ୍ୟରେ ଥିବା ପାଣି ଥିବ । ଏକ ପ୍ରକାର ହ୍ରଦ ପରି । ଏ ହ୍ରଦର  
 ସମୁଦ୍ରକୁ ତନୋଟି ମୁହାଁଣ ଅଛି । ସେଥିରୁ ଦୁଇଟି ବ କଡ଼  
 ଉପତ୍ୟକାର ଦୁଇ ପ୍ରାନ୍ତ ଭାଗ ସିଧାରେ । ଅନ୍ୟଟି ଅମେ ଯେଉଁଠି  
 କୁଲରେ ଲାଲିଲୁ ସେଇ ସିଧାରେ । ଅମେ ତନିଜଣ ସାକ ଏକମତ  
 ହୋଇ ଏ ଦ୍ଵୀପର ନାଁ ଦେଲୁ 'ସୋହଲା ଦ୍ଵୀପ' ।

ଶେଷରେ ଅମେ କୁଡ଼ୁଅକୁ ଫେରାଅସିବାକୁ ବସିଲୁ । ଆସୁ  
 ଆସୁ କାଟରେ ଆମେ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ଦେଖିଲୁ । ଶକ୍ତି ଏ  
 ରକ୍ଷାଶିଳା କାଠ ଓ ଦୁଇଶକ୍ତି ବାଡ଼ ପଡ଼ିଛି । ଏ ଗୁମ୍ଫା  
 ଟାଙ୍ଗିଆରେ ବା ବାରିଶିରେ ଓଲାହୋଇଥିଲା ପରି ଜଣାଗଲା ।  
 ଅନେକ ଦିନ ପଡ଼ିରହି ପାଞ୍ଚଶ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ଏଥିରୁ ଅନୁମାନ  
 କଲୁ । ଅଳ୍ପଦିନ ତଳେ ଏ ଦ୍ଵୀପରେ ଲୋକବାସ ଥିଲେ । କ



କିନ୍ତୁ ଦିନପରେ ଗୁଡ଼ ଗୁଡ଼ିପରେ ଦିନ ଏମିତି କେତେଦିନ ଚାଲିଗଲା । ବୋଇତଟିଏ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲୁ ନାହିଁ । ମଣିଷ-ମାଈ ସଖିଆ ଭେଡ଼ା ଜାତିର ଲୋକ ମଧ୍ୟ ଦେଖିଲୁ ନାହିଁ । କେଣ ଭାବିଲୁ ଯେ ନିକଟରେ ଏଠାରୁ ଯିବା ଅସମ୍ଭବ । ବୋଧହୁଏ କେତେଦିନ ଏଠାରେ ରହିବାକୁ ଅମର ଭାଗ୍ୟରେ ଅଛି । ସୁତରାଂ ଈଶ୍ଵରଙ୍କଠାରେ ସବୁ ନିର୍ଭର କରି ଅମ୍ଭେମାନେ ମନ ସ୍ଥିର କଲୁ ।

ଏସାଏ ଅମେ ସେହି ପତର କୁଡ଼ିଆରେ ଥାଉ । ତାକୁ ଭରତରରେ ଓଲଟ ଭିତରେ ଯେପରି କରିଥିଲୁ ସେପରି ଥାଏ । ଥାଉ ଟିକିଏ ଲାଗି ତାକୁ ଭଲରକମ ତଥାପି କରିପାରି ନ ଥାଉ । ଏଇକ୍ଷଣା ସେଥିରେ ଲାଗିଗଲୁ । ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ଲାଗି ସେ କୁଡ଼ିଆଟିକୁ ଭଲରକମ ତଥାପି କରିଦେଲୁ । ଅଗକୁ କିପରି ଚଳିବୁ ସେ କଥା ଅମେ ଭାବୁଥାଉ । ଅନେକ ଉପାୟ ମଧ୍ୟ ପାଞ୍ଚି ଥାଉ ।

ଏହା ଭିତରେ ବାର ଗୋଟିଏ କାମ କରିଥାଏ । ଅକୂର୍ଣ୍ଣ ଲୁହାରୁ ତିନି କଅଁ ଖଣ୍ଡେ ନେଇ ସେ ଗୋଟିଏ କୁଣ୍ଡ ତଥାପି କଲା । ପହୁଲୁ ସେ ଅକୂର୍ଣ୍ଣଟାକୁ ନିଆଁରେ ପଚେଇଲା । ତା'ପରେ ସେଥିରୁ ତିନିକଅଁ ଖଣ୍ଡେ ଭାଙ୍ଗିନେଲା । ତାକୁ ପୁଣି ନିଆଁରେ ପଚୁର ଗୋଟିଏ ଟାଣ ପଥର ଉପରେ ରଖି ଟାଙ୍ଗିଆ ପଶାରେ ବାଡ଼େଇଲା । ବାଡ଼େଇ ବାଡ଼େଇ ଗୋଟିଏ ପାଖ ପତର ପରି କଲା । ଅନ୍ୟ ପାଖଟା ଡାମ୍ପଣୀ ପରି କଲା ।

ଅଗରୁ ସେ ଖଣ୍ଡେ ଘାଠ ବେଣ୍ଟି ଟାଙ୍ଗିଆରେ ତଥାପି କରିଥିଲା । ଡାମ୍ପଣୀ ପରି ହୋଇଥିବା ପାଖକୁ ନିଆଁରେ କେତେକ ସେ ବେଣ୍ଟିରେ ମାରିଲା । ତା'ପରେ ସେ ଚେପଟା ପାଖକୁ ଗୋଟିଏ ରଚଡ଼ା ପଥରରେ ଓଲଟି ଖଣ୍ଡେ ଦାସିଲା । ଏମିତି ଦାସିବାରୁ ତା'ର

ଗୋଟାଏ ପାଖରେ ଧାର ହୋଇଗଲା । ଏଦୃଶ୍ୟ ଭାବରେ ହୁଏ  
ଶକ୍ତି ଏ ତଥ୍ୟ କଲ ।

ଅନନ୍ଦ ବାବୁ ବୁଲୁଛନ୍ତି । ତା' ଉପାୟରେ ସେ  
ଲଗିଥାଏ । ଅମ ପାଖରେ ଥିବା ଡୋରରୁ ଶକ୍ତି ନେଇ ସେ  
ବନ୍ଧୀ ଭଳି କର ମାଛ ଧରେ । ଡୋର ଅଗରେ ଥୋପ ଗୁଡ଼ି  
ପାଣିରେ ପକାଏ । ମାଛ ଥୋପ ଗିଲିଲିଗଣି ଓଟାର ଅଣେ । ଏପରି  
ଭାବେ ନିଜ ଦୁଇ ଡଳିଟା ମାଛ ଧରେ । ଅମର ମାଛ ଗାଢ଼ା  
ଭଲ ଚଳେ । ତେବେ ସେ ସେ ମାଛ ସବୁ ଧରେ ସେଗୁଡ଼ି  
ଶ୍ଳେଷ । କାରଣ ସେ ଅଳପ ପାଣିରେ ମାଛ ଧରେ । ଅଳପ ପାଣିରେ  
କେଣି ବଡ଼ ମାଛ ନ ଥାନ୍ତି । କେଣି ପାଣିକୁ ଯିବାକୁ ମଧ୍ୟ ଉପାୟ  
ନ ଥାଏ ।

ଦିନେ ଅସି ସେ ବାବୁକୁ କହିଲା, “ମତେ ଏପରି ଶ୍ଳେଷ  
ଶ୍ଳେଷ ମାଛ ଧରିବାକୁ ଚିତ୍ତମାଡ଼ୁଛି । ତୁ ମତେ ପିଠିରେ ବସାଇ  
କେଣି ପାଣିକୁ ନେଇ ଚାଲ । ମୁଁ କେଣି ପାଣିରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ମାଛ  
ଧରିବି ।”

ବାବୁ ଟିକିଏ ଗୁମ୍ ଖାଇଗଲା । ପୁଣି ତଣି ଭାବି ଭାବି  
କହିଲା, “ଦୁଇ ଡଳିଟାଏ ହେଲେ କିପରି ହେବ ?” କିନ୍ତୁ ଅନନ୍ଦ  
ଅସ୍ତବ୍ୟ ହୋଇ କହିଲା, “ଡଳି ତଥ୍ୟ କଲେ ଡେଇଁ ହେବ ।  
ମୁଁ ତେର ସହପାରିକ ନାହିଁ । ଏଦୃଶ୍ୟ କେଣି ପାଣିକୁ ସାର  
କଡ଼ ମାଛ ଧରିବି ।”

ବାବୁ କହିଲା, “ଅଛା, ଗୋଟାଏ ଉପାୟ କରିବା । ଗୋଟାଏ  
ବଡ଼ଗଛର ଗଣ୍ଡି ପାଣିରେ ଭସାଇବା । ତା'ର ଉପରେ ବସି କେଣି  
ପାଣିକୁ ସାର ମାଛ ଧରିବା ।”

ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଭେଳା ବାନ୍ଧିବାକୁ ଚାହୁଁଲି । କିନ୍ତୁ ଭେଳା ବାନ୍ଧିବାକୁ ଦରଜ୍ଜ ନ ଥାଏ । ବୀର ଟାଙ୍ଗିଆରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଗଛ କାଟି ତା' ଗଣ୍ଡିଟିକୁ ଓଲଟାଇ । ଗଣ୍ଡିଟା ନିହାତି ମୋଟା । ପରିଶ ହାତ ଯାଏ ଲମ୍ବ । ସେଥିପ୍ରାୟେ ଏତେ ଭାରି ହେଲ ଯେ ଅମେ ତନିହେଁ ଗଢ଼େଇପାରିଲୁ ନାହିଁ । ସେଠୁ ବୀର ତନିଗଣ୍ଡି ତାଳି ଓଲଟାଇ ତନି ଗଣ୍ଡି ତଡ଼ା କଲି । ସେଇ ତଡ଼ାରେ ପେଲପେଲ କରି ଗଣ୍ଡି ଟାକୁ ନେଇ ପାଣିରେ ପକାଇଲୁ । ସେଥିରେ ବସି ଦେଖିଲୁ ସେ'ଟା ଥିର ନ ରହି ଖାଲି ପାଣିରେ ଭୁରଗଲ । ଅମେ ଭୁସ୍ ଭୁସ୍ ହୋଇ ପାଣିରେ ପଡ଼ିଗଲ ।

ସେଥିରେ ଥିର ହୋଇ ବସିବାକୁ ଘଣ୍ଟାଏ ଖଣ୍ଡେ ଅଭ୍ୟାସ କଲୁ । ଶେଷରେ ବାଗ ପାଇଗଲୁ । ସେ ଗଣ୍ଡି ଉପରେ ବସି ଅଦୁଲରେ ଅଦୁଲେଇ ଅଦୁଲେଇ ବେଶି ପାଣିକୁ ଗଲୁ । ଅ'ଦ ତା ତୋରରେ ଥୋପ ଗୁଡ଼ି ପକାଇଲ । କିଛି ସମୟ ପରେ ଗୋଟିଏ ମାଛ ସେ ଥୋପକୁ ଗିଲିଦେଲ । ଅ'ଦ ମାଛଟାକୁ ଟାଣି ଅଣିଲ । କିନ୍ତୁ ଟାଣିଲବେଳେ ଏପରି ହଲଚଲ କଲ ଯେ ଗଣ୍ଡି ଟା ପାଣିରେ ବୁଲିଗଲ । ଅମ୍ବେମାନେ ଓଲଟିପଡ଼ି ପାଣିରେ ବୁଡ଼ିଗଲ । ତା ପରେ ପାଣିରୁ ଉଠି ଗଣ୍ଡି ଉପରେ ଥିର ହୋଇ ବସିଲ । ମାଛକୁ ମାରି ଗଣ୍ଡି ଉପରେ ଥୋଇଲୁ ।

ତା'ପରେ ଅଦୁଲେଇ ଅଦୁଲେଇ ଅଉଟିକିଏ ଦୂରକୁ ଗଲୁ । ଅ'ଦ ଥୋପ ପକାଇଲ । ଏହି ସମୟରେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ମାଛ ଭଲିଅ କଣିଟାଏ ପାଣିରୁ ଶିରକାଟି ଆମ ଅଡ଼କୁ ଆସିଲ । ବଡ଼ ମାଛଟାଏ ଭାବି ଆ'ଦ ଭାରି ଖୁସି ହେଲା । କିନ୍ତୁ ବୀର ହଠାତ୍ କହିଲ, “ଥୋପ ଉଠା, ଥୋପ ଉଠା । ଯେତେ ଶିର ପାରି କୁଳ



[ଶଙ୍ଖ ମଗରଟି କାଠଗଣ୍ଡିର ଚୂରପାଖ ବୁଲିଲା ଏବଂ ବେଳେବେଳେ  
ଆଁକର ପିଲମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ କଟମଟକର ଅନାଉଥିଲା ]

ଅଜକୁ ଅଦୁଇ ମାର । ଏଇଟା ମାଛ ନୁହେଁ । ଶଙ୍ଖମଗରଟାଏ ।  
ଅମକୁ ଗିଲିଦେବ । ।”

ଆ’ନ ଭୟରେ ଭରବର ଚୋର ଥୋପ ଉଠାଇନେଇ ।  
କଲରେ ପହଞ୍ଚିବାକୁ ଆମେ କିନିହେଁ ପ୍ରାଣପଣେ ଆଦୁଇ  
ମାରଲୁ । କିନ୍ତୁ ଶଙ୍ଖମଗରଟା ଆମ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଗଲା ।

ସେ ଜୀବ ବେଗରେ ଆମ କାଠଗଣ୍ଡିର ଗୁରୁପାଖ ବୁଲିଲା ।  
ବେଳେ ବେଳେ ଆଁ କରି ଆମ ଆଡ଼କୁ କଟମଟ କରି ଅନାଦି-  
ଆସ । କହୁଛି ପର ପାଟିଟା ତା’ର । ତାକୁ ଦେଖି ଆମ ହସ  
ଉଠିଗଲା । ଆମେ ଠାକୁରକୁ ଡାକୁଥାଉ, ତା’ ମୁହଁରୁ କେମିତି  
ଉଠୁଛି । ଆମକୁ ବୁଦ୍ଧି ଦଶିଲା ନାହିଁ । ଅକାତକାଳ ପାଣି ।  
କଲ ବେଳେ ଦୂରରେ ଥାଏ । ଶେଷରେ ଶଙ୍ଖମଗରଟା  
ବୁଢ଼ିଗଲା ।

ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ପରେ ଆମ ଗଣ୍ଡି ପାଖରେ ଉଠିଲା । ଗଣ୍ଡି  
ଉପରକୁ ଉଠିବାକୁ ଉଦ୍ଦି ମାରଲା । ଆମେ ଭୟରେ ପାଣି ଉଠାଉ  
ଆଦୁଇ ପିଟି ‘ହୋ’ ‘ହୋ’ କଲୁ । ସେ ହିରାଏ ଲାଗିଲା  
ଫେର, ପାଣି ଭିତରେ ବୁଢ଼ିଗଲା ।

ପରପକ୍ଷରେ ଆଗପରି ଆମ ଗଣ୍ଡି ଗୁରୁପାଖ ବୁଲିଲା । ତାକୁ  
ପାଞ୍ଚି ସାତ ମିନିଟ୍ ଅଟକାଇଦେଲେ ଆମେ କଲରେ ଉଠୁଛି  
ପାରୁ । ଏଇ କଥା ଶୁଣି ମାଛଟାକୁ ତା’ ଅଗକୁ ଚୋପାଡ଼ି  
ଦେଲା । ସେ ବୁଢ଼ିଗଲା । ଆମେ କୋରରେ ଆହୁଲ ମାରଲୁ ।  
କିଛିପକ୍ଷ ପରେ ସେ ଉଠି ମାଛଟାକୁ ଟାକୁ କରି ଗିଲିଦେଲା ।

ତା’ପରେ ବୁଢ଼ାଟାଏ ମାରି ଫେର, ଆମ ପାଖରେ ହାଲୁକା ।  
ଏପରି ଆମର ବୁଦ୍ଧି ବଣା ହୋଇଗଲା । ଆମେ ଆଉ କି କି  
ମାରକ ରହିଲା । ସେ ଆମ ଗୁରୁପାଖ ବୁଲୁଥାଏ । ଶେଷରେ

ବେଳେ ଆଁଟା କରି ଆମ ଆଡ଼କୁ କଟମଟ କରି ଅନାଉଁଥାଏ । ଶେଷରେ ବୀର ଅଡ଼କୁ ଆଁ କରି ଖେଦଗଲା । ସେ ସେତେବେଳେ ଆଁ କରି ଗଣ୍ଡି ଉପରକୁ ଉଠିଲା, ସେତେବେଳେ ବୀର ଭା'ପାଟିରେ ଆଦୁଲୀଟାକୁ ଭର୍ତ୍ତି କରିଦେଲା ।

ଏତେବେଳେ ହଲିଚଲ ହୋଇ ଆମର ବାଠ ଗଣ୍ଡିଟା ବୁଲିଗଲା । ଆମେ ପାଣିରେ ପଡ଼ିଗଲୁ । କିନ୍ତୁ ଏତେବେଳକୁ ଆମେ କୁଳ ପାଖରେ ଠହାଇପାରିଥିଲୁ । ପହଁର ଆସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲୁ । ଆଁଦ ବୀର କାଳକୁ ଧରି ପହଁରଲା । ମୁଁ ଆପେ ଆପେ ପହଁରଲି । ଜୀବନ ବିକଳରେ ବେଦମ୍ ହୋଇ ପହଁରଲୁ । କିଛିସମୟ ପରେ କୁଳରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ । ଉପରେ ଦେହ ଥରୁଥାଏ । କିଛିସମୟ ପରେ ଲୁଗାପଟା ଚିପୁଡ଼ି ବସାକୁ ଫେରଲୁ ।

ଏ ଦ୍ଵୀପକୁ ଆସିଲା ଦିନୁ ଦିନେହେଲେ ଆମେ ଏପରି ଭିତରରେ ପଡ଼ି ନ ଥିଲୁ । ଏଇଟା ପଢ଼ିଲି ଘଟଣା । ଆମେ ଭାରି ଭରଗଲୁ । ଆମେ ନ ଜାଣି ଆଗରୁ ବେଣି ପାଣିକୁ ଗାଧୋଇ ଗୁଲି ପାଉଥିଲୁ । ଏ କଥା ଭାବିଲାରୁ ଦେହ ଆଦୁର ଶୀତେଇ ପଡ଼ିଲା ।

ଏଣିକି ବେଣି ପାଣିକି ଗାଧୋଇ ଗଲୁନାହିଁ । ପାଣିରେ ବୁଡ଼ିବାକୁ ମଧ୍ୟ ଭର ମାଡ଼ିଲା । ସୁତରାଂ ଅମର ଗୋଟାଏ ମଉଜ ଭୁଲିଗଲା । ଅଉ ପାଣିରେ ବୁଡ଼ି ପାଣି ଭିତରେ ବଗିଚାରେ ଖେଳି ଶାଉଲ ନାହିଁ ।

କିନ୍ତୁ ଲୋକର ଅଭାବ ହେଲେ ତାକୁ ବୁଦ୍ଧି ଦିଶେ । ଆମେ ପାଞ୍ଚ କଲୁ । ଭାବିଲୁ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ପୋଖରୀ ହେଲେ କଲି ଦୁଅନ୍ତା । ପୋର ତ । ଆମେ ଅଳ୍ପ ଦିନ ମଧ୍ୟରେ ଏମିତିକା ପୋଖରୀଟିଏ ଦେଖିଲୁ । ଏହା ମଣିଷ ଖୋଳା ପୋଖରୀ ଦୁହେଁ । ତେବେ ଠିକ୍ ପୋଖରୀ ପର ।

ହୃଦୟ ଚେନା ଚେନା ହୋଇ ଦ୍ଵୀପ ଭରଣକୁ ଘେନି  
 ପାଇଥାଏ । ଏ ଗୋଟାଏ ସେମିତିକା ଚେନା ଜାଗା । ଗୋଟିଏ  
 ଗଣ୍ଡପରି । ତେବେ ହୃଦକୁ ଏହାର ମୁହାଁଣ ଥାଏ । ସେ ମୁହାଁଣ  
 ଏତେ ଅଗସ୍ତ୍ୟର ସେ ଶଙ୍ଖମଗର କଣ, ବଡ଼ ମାତ୍ର ଶିଳା  
 ଅସମ୍ଭବ ।

ଏ ପୋଖରୀଟା ଆମର କୁଡ଼ିଆ ପାଖକୁ ଦଣ୍ଡକର ବାଟି ।  
 ଏହାର କୁଳରେ ଟାଙ୍ଗରଟିଏ । ଏ ଟାଙ୍ଗରର ଗଣ୍ଡେ ମୁଣ୍ଡିଆ  
 ପୋଖରୀ ଅଧକୁ ବୋଲି ଓହ୍ଲାଇଥାଏ । ଅମେ ଦେଖିଲୁ  
 ପୋଖରୀଟା ହୃଦ ଅପେକ୍ଷା ଆହୁର ଭଲ ।

ହୃଦପରି ପୋଖରୀ ତଳେ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ସାମୁଦ୍ର ନୀଳ  
 ଭୃଦ୍ଧି ଓ ପୋହଳା ଥାଏ । ଭୃଦ୍ଧି ଗୁଣ୍ଡିହେଲୁ । ମୁଁ ଏ ପୋଖରୀ  
 ନା ଦେଲି 'ଜଳ ବଗିଚା' । ନିଜ ଏଠାକୁ ଆସି ଦଣ୍ଡାଏତେ  
 ବୁଝୁ । ଆ'ନ୍ଦ ବିଚର ବୁଝି ପାରେନାହିଁ । ସେ ଓହ୍ଲାଇବା ମୁଣ୍ଡ ଆ  
 ଭପରେ ବସି—ସବୁ କଥା ଦେଖେ । ପାଣିଟା ଭୃଦ୍ଧି  
 ସେଥିପୋରେ ସେ ଭଲ ରକମ ପୋଖରୀ ତଳ ଦେଖିପାଟେ ।

ଗାର ଓ ମୁଁ ଏଥିରେ ବୁଝି ଅନେକ ସମୟ ଶେଷ । ଆମକୁ  
 ଏଟା ଭୃଦ୍ଧି ଭଲଲଗେ । ପୋହଳା ପୋତ, ମାଛ ଓ ବସନ୍ତ  
 ଗଜବସୁ ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉ । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ  
 ରକମ ଜାଣିବାକୁ ଗୋଟିଏ ଭସାୟ କଲି ।

ପୋଖରୀ କୁଳେ ଶୁଖିଲରେ ଗୋଟାଏ ଟାଲ ଗୋଲକୁ  
 ସେଥିରେ ପାଣି ଭର୍ତ୍ତି କରି ପୋହଳା, ମାଛ, ବସନ୍ତ ପ୍ରଭୃତି  
 କଳିକର ଛୁଡ଼ିଲି । ନିଜ ନିଜ ନାକର ଗୁଲି ତଳେ ପରସେଇ  
 କୁଳପାଖରେ ଥିବା ତାତ ଗଣ୍ଡି ବଡ଼ ଦଉଳାରହେ ଅସିଦ୍ଧ  
 ଥିବେ ଅନାୟତେ ଶୁଖି ଜଳସ ବୁଝି ବଡ଼ ଦେଖାଯାଏ । ମୁଁ

ଏହାର ସାହାଯ୍ୟରେ ମାଛ ଓ କଙ୍କଡ଼ାଙ୍କର ଗତିବିଧି ଭଲ ରକମ ଦେଖି ପାରିଲି ।

ଏମିତି କିଛିଦିନ ଚାଲିଗଲା । ଦିନେ ଦ୍ରୀପର ଗୁରୁଅଡ଼ ଚାଲିବାକୁ ଭାବିଲା । ଅସନ୍ନା କାଲି ଯିବାକୁ ଠିକ୍ କଲୁ । ବାଟରେ କେତେ ବିପଦଅପଦ ଅଛି । ହାତ ହତଅର ନେଇ ଯିବା ଭବିତ । ଏଇଟା ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଲା ।

ଭାବିଲୁ ପ୍ରତ୍ୟେକେ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଧନୁ ଓ ଶର ନେଲେ ଭଲ ହେବ । କିନ୍ତୁ କାଲି ଯିବୁ—ଅଜ ଅସି ଓଲଟ ବେଳ ହେବଣି । ଅଉ ଓଲଟରେ ଭନିଟା ଧନୁ ଓ ଶର ଗୁଡ଼ାଏ କିପରି ତଅର କରିବୁ । ଶେଷରେ ଗୋଟିଏ ଧନୁ ଓ କେତେଟା ଶର ତଅର କରିବାକୁ ଠିକ୍ କଲୁ । ଅ’ଦ ଓ ମୁଁ ଅମର ଠେଙ୍ଗା ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଯେବୁ । ଗାର ଧନୁ ନେବ । ଏଇଅ ଠିକ୍ ହେଲା ।

ସେତେବେଳକୁ ଦିନ ଅଳପ ଥାଏ । ଗୋଟାଏ ଧନୁ ତଅର କରୁ କରୁ ରାତି ହୋଇଯିବ । ଅମର ତ ସେମିତି ଅଲୁ ଅ ନ ଥାଏ । ରାତିରେ ଅନ୍ଧାର । କମିତି ଧନୁ ତଅର କରିବୁ । କେତେକ କାଠଗୁଡ଼ିଏ ହୁଳା ପରି ଜାଲିଲେ ଅଲୁଅ ହୁଅନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ କାଠ ଜାଲିଲେ ଭାରି ଗରମ ହେବ । ନିଆଁ ପାଖରେ ବସି ଛିଦ୍ର ନାହିଁ । ଏହା ଭାବି କଣ ହେଲେ ଭଲ ହେବ ପାହିଲ ।

ଗାର ବହୁଲା,—“ଏଭଳିଅ ଦ୍ରୀପରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର ଗଛ ଥାଏ । ସେ ଗଛର ନାମ ‘ମଶାଲ ଗଛ’ । ତା’ ଫଳଗୁଡ଼ିକ ମଶାଲ ପରି ଜଳେ । ଏଠାକାର ଭେଡ଼ା କାସିଦାମାନେ ମଶାଲ ବଦଳରେ ତାକୁ ଜାଳନ୍ତି । ତା’ ଫଳକୁ ସେମିତି ତଅର କରି ଜାଳନ୍ତି ତା’ ମୁଁ ଜାଣେ । କେତେକ ସେ ଗଛ ମୁଁ ଚାହୁଁଅନୁ ନାହିଁ । ତାରଣ ଏକଥା ମୁଁ ଖାଲି ବହୁରେ ପଢ଼ିଥିଲୁ । ତା’ର ଠିକ୍



କଣ୍ଠିନା ଭୁଲି ପାଇଛି । କେବେ ଏହିକି ମନେ ଅଛି ଯେ ଯେ  
ଗଛର ପତରଗୁଡ଼ି ଧଳା ଓ ଫଳଗୁଡ଼ିକ ବରକୋଳି ପର ।

ଆ'ଉ କହୁଲ ଠିକ୍ ସେମିତିଆ ଗଛ ଗୋଟିଏ ସେ ଦେଖିଛି ।  
ଏଠିକି ଅଳପ ବାଟରେ ସେ ଗଛଟିଏ ଅଛି । ଗୁଲ ସେଠିକି ଯିବା ।  
ଆମେ ତା' କଥାରେ ସେଠିକି ଗଲୁ । ଘର ସେ ଗଛକୁ ଚିହ୍ନିଲା ।  
ମଶାଲ ଗଛ ବୋଲି କହୁଲା । ସେଥିରୁ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଫଳ  
ଆଣିଲୁ । ଗୋଟିଏ ନଡ଼ିଆ ଗଛରେ ବଢ଼ି ଗୋଟିଏ ନଡ଼ିଆ  
ବାହୁଙ୍ଗା ମଧ୍ୟ ଆଣିଲୁ ।

କସାକୁ ଫେର ଆସି ସେ ବାହୁଙ୍ଗାର ପତରରୁ କେତେଟା  
ଖଡ଼ିକା କାଢ଼ିଲୁ । ଫେରୁଥିଲ ଖୋଲ ମୁନରେ ସେ ଫଳଗୁଡ଼ିକ  
ଫୋଡ଼ିଲୁ । ଗୋଟିଏ ନଡ଼ିଆ ପିଞ୍ଜିରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଫଳ  
ଗୁଡ଼ିଲୁ । ତା' ଅଗରେ ନିଆଁ ଲଗାଇ ଦେଲୁ ସେଟା ମଶାଲ  
ପର ଜଳିଲା । ଭାରି ଖୁସି ହେଲୁ ।

ଧନୁ ପାଇଁ ଖଣ୍ଡେ କାଠ ଆଣିବାକୁ ଘର ଠାକୁରାଣୀ ଶୁଣି  
ନେଇ ବଣକୁ ଗଲା । ଠେଙ୍ଗା ଦୁଇଖଣ୍ଡ ପାଇଁ କାଠ ଆଣିବାକୁ  
ଆ'ଉ ତା' ସାଙ୍ଗରେ ଗଲା । ମୁଁ କସାରେ ରହୁଲି । କସି କସି  
କେଶିଲି ନଡ଼ିଆ ବାହୁଙ୍ଗା ମୂଳରେ ଖଣ୍ଡିଏ ନଡ଼ିଆ କାଳି ଲାଗିଛି ।  
ଏଇଟା ଭାରି ମହତ୍ତ୍ୱକ୍ , ଭାରି ବେମତା ।

ଶେଷରେ ଘର ଓ ଅନନ୍ଦ ବଣରୁ ଫେରୁଥିଲେ । ଘର  
ଧନୁପାଇଁ ଖଣ୍ଡେ ବେମତା କାଠ ଆଣିଆସି । ଅନନ୍ଦ ଠେଙ୍ଗାପାଇଁ  
ଦୁଇଖଣ୍ଡ ସଳଖ ତାଳ ଆଣିଆସି । ସେତେବେଳକୁ ଧବଳ ଗୁଡ଼ି  
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ । କୁଡ଼ିଆ ଭିତରେ ମଶାଲ ଫଳ ଗୁଡ଼ା ପିଞ୍ଜି ଖଣ୍ଡିଏ  
ଆଣିଲେ । ତା' ଅଗରେ ନିଆଁ ଲଗାଇବାକୁ ବୁଲୁଥିଲେ ।

ଆଲୁଅ ହୋଇଗଲା । ତା'ପରେ ଭୁନିତାନ୍ନ ହୋଇ ପହୁଡ଼େଖଣ୍ଡେ  
କାମରେ ଲାଗିଗଲା ।

ବୀର ଗୋଟିଏ ଧନୁ ଓ କେତେଟା ଶର ତିଆରିକଲା ।  
ଆନନ୍ଦ ଠେଙ୍ଗା ନ କରି ତା' ପାଇଁ ଖଣ୍ଡେ ବଛୁଟା ତିଆରି କଲା ।  
ସେ ପହୁଲୁ ଖଣ୍ଡେ କାଠ ଓଲଟାଇଲା । ଖଣ୍ଡେ ଅକୃଣୀ ଲୁହା  
ନିଆଁରେ ପତେଇ ଓ ଟାଙ୍ଗିଆ ପଶାରେ ପିଟି ମୁନାଅ କଲା ।  
ତା'ପରେ ସେ କାଠ ଖଣ୍ଡିକରେ ମୁନାଅ ଲୁହା ଖଣ୍ଡ ମାରିଲା ।

ମୁଁ ସେଇଠୁ ମୋ ପାଇଁ ଠେଙ୍ଗା ତିଆରି ନ କରି ଛୁଟିକଣିଟାଏ  
ତିଆରି କଲି । ଖଣ୍ଡେ ନଡ଼ାଆ ଜାଲି ଓ ଅମ ପାଖରେ ଥିବା  
ଡୋରରେ ଛୁଟିକଣିଟି ତିଆରି କଲି । ବୀର ଏ ଡୋରରୁ ଶ୍ରେୟ  
ନେଇ ତା' ଧନୁରେ ଲଗାଇଲା । ଆତ୍ମମାନଙ୍କର ନିଜ ନିଜ ହାତ  
ହତୁଆର ତିଆରି ସରିଗଲା । ସେଇଠୁ ସେଥିରେ ପରାପା କଲୁ ।  
କିନ୍ତୁ ଦେଖିଲୁ ଆମର ଅଭ୍ୟାସ ନ ଥିବାରୁ ଭଲ ରକମ ଚଳାଇ  
ପାରୁନାହୁଁ ।

ଜୀର ମାରିବାରେ ବୀରର ଲାଖ ଠିକ୍ ରହୁନାହିଁ । ଛୁଟିକଣିରେ  
ମୋର ମଧ୍ୟ ସେମିତି ହେଲା । ଆନନ୍ଦ ମଧ୍ୟ ଭଲରକମ ବଛୁଟା  
ଚଳାଇପାରୁନାହିଁ । ଭାବିଲୁ କାଲି ଦିନକ ହାତ ହତୁଆର ଛୋର  
ଶିଖିବା । ପହୁରଦିନ ବୁଲିଯିବା । ସେଇଆ କଲୁ । ତହିଁ ଆରଦିନ  
ତମାମ ଲାଗିପଡ଼ି ହତୁଆର ଚଳାଇବା ଶିଖିଲୁ । ଆମର ଦେଖି  
ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଗଲା ।

ସେଇଦିନ ରାତରେ ଆମେ ଶୋଇବାକୁ ପାରିଲୁ, ଶୋଇଟିଏ  
କମ୍ପଙ୍କର ଶିକ୍ଷା ହେଲା । ଆତ୍ମମାନେ କଲିକାଲିଆ ହୋଇ ପଶାକୁ  
ବାହାର ଆସିଲୁ । ଜହ୍ନ ପଡ଼ିଥାଏ । ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ଶାଆ  
ବହୁଥାଏ । ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ହୃଦ ବାହାରେ ସମୁଦ୍ର ଉପରେ ଶାଆ

ଦ୍ଵୀପଗୁଡ଼ିକ ପରସ୍ପର ଦେଖାଯାଉଥାଏ । ଶୁଣିଲୁ ସେଇଆଡ଼ୁ ଶବ୍ଦ  
ଆସିଲା । ଆମେ ଘଉଟି ଶେଷ ଥିବ ହୋଇ ଅନାଇଲୁ । କିନ୍ତୁ  
ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲୁ ନାହିଁ ।

ଫେର, ଶବ୍ଦଟା ବେଶି ଜୋରରେ ଶୁଣିଲୁ । ଆମେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ  
ହୋଇଗଲୁ । ଅନେଇ ଅନେଇ କିନ୍ତୁ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲୁ ନାହିଁ ।  
ଶେଷରେ ଶବ୍ଦଟା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ।

ଆମ୍ଭେମାନେ ଏ ବିଷୟରେ କେତେ କଣ ଭାବିଲୁ । ମୋର  
ଟିକିଏ ଭୟ ହେଉଥାଏ । କିନ୍ତୁ ବାବର କିନ୍ତୁ ଭୟ ନ ଥାଏ ।  
ଆନନ୍ଦ କହିଲା, “ଭୁତ ଏମିତି ପାଟି କରି ଗଢୁଛି ।” କିନ୍ତୁ ଆମ  
ଦୁହଁଙ୍କର ଭୁତ ବିଶ୍ଵାସ ନ ଥାଏ । ସେଥିପ୍ରାୟେ ଆମେ ଦୁହେଁ  
ଭରିଲୁ ନାହିଁ । କଣ ହୋଇଥିବ ପରେ ଜାଣିବା ଭାବ କୁଡ଼ିଆକୁ  
ଫେରିଆସିଲୁ । ଅନେକ ଗୁଡ଼ାଏ ଗତ ହୋଇଯାଇଥିଲା ।  
ଖାଇପିଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲୁ ।

## ଛଅ

ଚନ୍ଦ୍ରୀଆରଦନ ଭୋରରୁ ଉଠିଲୁ । ଡେଇଁହେଲ ବୋଲି ପୋଖରୀକୁ ଗାଧୋଇ ଗଲୁ ନାହିଁ । ହୃଦୟ ଅଳ୍ପ ପାଣିରେ ବୁଡ଼ାଟାଏ ମାରି ଚାଲି ଆସିଲୁ । ଲୁଗାପଟା ହାତ ହତାସାର ସଜାଡ଼ି ଯିବାକୁ ବାହାରିଲୁ ।

ସାର ତା' ପୋଷାକ ଛଡ଼ା ଖଣ୍ଡିଏ ନଡ଼ିଆ ଜାଲି ଲୁଗା ଭଳିଆ ତା' ଅଣ୍ଟାରେ ଭଡ଼ାଇ । ସେଥିରେ ତା' ଟାଙ୍ଗିଆ ଖଣ୍ଡି ଝୁଲାଇଦେଲା । ମତେ ମଧ୍ୟ ସେଥିରୁ ଖଣ୍ଡି କମରରେ ବାନ୍ଧିବାକୁ ଚହୁଲ । ମୁଁ ସେଥିରୁ ଖଣ୍ଡି ବାନ୍ଧିଲି । ତା' ଚହୁଡ଼ା ମୂତାବଦ ସେଥିରେ ଖଣ୍ଡି ଠେଙ୍ଗଣିଆ ଝୁଲାଇଲି । ଆନନ୍ଦ ମଧ୍ୟ ସେ ଚହୁଡ଼ା ଜାଲିରୁ ଖଣ୍ଡି ଅଣ୍ଟାରେ ଭଡ଼ାଇ । ଠେଙ୍ଗଣିଆଟାଏ ମଧ୍ୟ ଚହୁଡ଼ାରେ ଝୁଲାଇଲି ।

ଅତ୍ୟୁତମାନେ ଖାଇବା ଜନିତ କିନ୍ତୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ନାହିଁ ।  
 ବାରଣ ଯେଉଁଠିକି ପିତୃ ସେଠି ତ ନିଜ ଅର୍ଥ ଦେଖେ ଉପେକ୍ଷା  
 ଖାଇବା ପାଇଁ ପାଇବୁ; ଅର୍ଥ ଦରବାର କଣ ? ମୁଁ ସାଙ୍ଗରେ  
 ସୁଖବାନୁ ବାଟ ଶକ୍ତି ନେଇଥାଏ, ଦରବାର ପଡ଼ିଲେ ନିର୍ଦ୍ଦୟ  
 ଧରିବୁ ବୋଲି ।

ଏପରି ସଜଲ୍ ସାଜଲ୍ ହୋଇ ଖୁବ୍ ସଞ୍ଚଳ ସଞ୍ଚଳ  
 ବାହାରପଡ଼ିଲୁ । ମନଟା ଭାରି ଶୁଣିଥାଏ । ସକାଳଟା ଭାରି ଦର  
 ଲଗୁଥାଏ । ଗୁରୁଅଡ଼ ନୀରବ । କେବଳ ହୃଦ ପାଖରେ ନିଜର  
 ଗୁଡ଼ିଏ ଚେଁ ଗୁଁ ହେଉଥାନ୍ତି । ଧୀରେ ଧୀରେ ପଦନ ବଦୁଖାଣା  
 ଏହି ପଦନରେ ହୃଦର ପାଣି ଛୋଟ ଛୋଟ ଲହରୀ ତୋଳି କୁଡ଼ି  
 କୁଡ଼ି ଶବ୍ଦ କରୁଥାଏ । ଶକ୍ତି ଦୂରରେ ସମୁଦ୍ର ଲହରୀ ପୋହୁଣା  
 ପାରିବରେ ପିଟିହୋଇ ଘୋ, ଘୋ ଶବ୍ଦ କରୁଥାଏ ।

କିନ୍ତୁ ଏତେ ଶବ୍ଦରେ ସୁଦ୍ଧା ଗୁରୁଅଡ଼ ନୀରବ କରୁଥାଏ ।  
 ପ୍ରକୃତ ଥିବ ବୋଧ ହେଉଥାଏ । ଏହାର ବାରଣ ଅମର ମତ ଭାବ  
 ଥିବ ଥାଏ । ମନରେ ଭାବ ଅନନ୍ଦ । ସେଥିପାଇଁ ମନକୁ  
 ଅନନ୍ଦର ସୁ ବୋଧ ହେଉଥାଏ । ସତରେ ମନୁଷ୍ୟର ମନରେ ଶକ୍ତି  
 ଓ ଅନନ୍ଦ ଥିଲେ ତାକୁ ଜଗତଟା ସୁଖ ଓ ଅନନ୍ଦର ସୁ ବୋଧ ହୁଏ ।  
 ଅମର ଅବସ୍ଥାଟା ସେଇଥା ।

ଅମେ କେଳା ଭୂଇଁ ବାଲିରେ ବହେ ବାଟ ଗଲ । ଅମେ  
 ଦି ବାଲିରେ ଗୁଲୁଥାଉ । କେଳା ଭୂଇଁ ବାଲିରେ ଏକା ସଙ୍ଗେ  
 ଭଜିହେଁ ଗୁଲୁ । ସାର ବୁଲି ଅଡ଼କୁ ରହେ, ଅନନ୍ଦ ମଝିରେ ଓ ମୁଁ  
 ତାହାପରେ ଥାଏ । ବଣରେ ଗୁଲୁଲ କେତେଲ ଗୋଟିଏ ପରେ  
 କେଳା ଭୂଇଁ । ବାଲି ଅଗରେ, ଅନନ୍ଦ ମଝିରେ ଓ ମୁଁ

ବାଲିରେ ଅଧ ମାଇଲ ଏ ଖଣ୍ଡେ ଗଲପରେ ଗୋଟିଏ ମୋଡ଼ ପଡ଼ିଲା । ଅମେ ମୋଡ଼ରେ ପଶିଲରୁ ଅମ କୁଡ଼ିଆ ଖଣ୍ଡି ଆସି ଆଗରୁ ଲାଗିଗଲା । ଏ ମୋଡ଼ରେ କଞ୍ଚୁ ବାଟ ଗଲପରେ ଆମେ ଗୋଟିଏ ମୁଣ୍ଡିଆ ପାର ହେଲୁ । ଆମେ ଯେଉଁ ଉପତ୍ୟକାରେ ପ୍ରଥମେ ଆସି ଲାଗିଲ ତା ନାଁ ଦେଇଥାଉ 'ଅଭ୍ରା ଉପତ୍ୟକା' । ଏ ମୁଣ୍ଡିଆ ସେହି ଉପତ୍ୟକାର ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ପାଣିର ପରି ଦେଇ ରହିଥାଏ ।

ମୁଣ୍ଡିଆ ପାର ହୋଇ ଅମେ ଅଉ ଗୋଟିଏ ଉପତ୍ୟକାରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ । ଏଇଟି ଭାରି ସୁନ୍ଦର । କେତେପ୍ରକାର ଗଛ ଗୁଡ଼ାରେ ଭରା । କେତେ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥାଏ । ଅଳ୍ପ ଅମେ ପାହାଡ଼ ଉପରୁ ଦେଖିଥିଲୁ । କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳେ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉ ନ ଥିଲା । ପାଖରେ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଦିଶିଲା । ଅମେ ଏହାର ଗୁରୁତ୍ୱ ସବୁ ଦେଖିବାକୁ ଲାଗିଲୁ ।

ଏତକବେଳେ ଅନନ୍ଦ ପାଟିଟାଏ ବଳ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତା ବଜ୍ରାଟାକୁ ଲାଗ କରି ଧରିଲା; ଯେମିତି ସତେ ତାହାସଙ୍ଗେ ଲାଜାଇ କରିବା । ଅନମ ଅନେଇ ଦେଖିଲୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ଉପରେ କୁଡ଼ିଆ ଭଳି କଣ ଦିଶୁଛି । ଦମେ ଦେଖାଯାଉଛି, ଫେର, କୁଅଡ଼େ ଉଠେଇ ଯାଉଛି । କିଛି ସମୟ ପରେ ଫେର ଦେଖାଯାଉଛି । ଯେପରି ସମୁଦ୍ର ଲହରୀ ପିଟି ହେଲେ ପାଣିଗୁଡ଼ାକ କୁଡ଼ିଆ ପରି ହୋଇ ଉପରକୁ ଉଠିଯାଏ, ତିକ୍ ସେପରି ଦେଖାଯାଉଛି ।

ଯେଠି ପୋହଲା ପାଣିର ଓ କୁଲ ଭିତରେ ଦେଖି ଦେଖି ନ ଥାଏ । ସୁନ୍ଦର ହୃଦ ନ ଥାଏ । ଅମେ ଏହାକୁ ଦେଖି ଭାରି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ଏ ଯେଉଁଠି ଉଠୁଥିଲା, ସମୁଦ୍ର କଳରେ ନୁହେଁ; କଳଠି ଦଇଗବ ହାତ

ରୁଇଁ ଉପରେ । ସେଥିପ୍ରାୟେ କଣ ବୋଲି ଠିକ୍ ବୋଧାଇଲୁ ନାହିଁ ।

ଶେଷରେ ସେ ଜାଗା ପାଖକୁ ଗଲୁ । ଅମେ ସେଠାରେ ବୁଲି ଏପାଖ ସେପାଖ ଦେଖୁଛି, ଏତକକେଳେ ଅମ ପାଖରେ କେ ଘଡ଼ ଶବ୍ଦ ହେଲା । ଶବ୍ଦ ଅସ୍ତେ ଅସ୍ତେ ଦେଖି ଜୋରରେ ଶୁଭଲ । ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ପରେ ଗୋଟାଏ ପାଙ୍କବାଟେ ପାଣିଗୁଡ଼ାଏ ଉପରକୁ ଉଠିଲା । ପାଣି ବହେ ଉପରକୁ ଉଠି ଚାଲିଅଡ଼େ ଛୁଣ୍ଟି ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଅମେ ସବୁ ଭବ୍ତିଗଲୁ । ଅନନ୍ଦ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଥିଲା । ସେ ଦଉଡ଼ି ପଳାଇଲା ।

ଦଣ୍ଡକ ପରେ ସେହୁପରି ପାଣି ବାହାର ଗାରକୁ ଓ ମୁଣ୍ଡେ ପୁଣି ଭଲାଇଦେଲା । ଅମେ ଦୁହେଁ ଓଦା ସର ସର ହୋଇଗଲୁ । ଅମ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଅନନ୍ଦ କର କର ହୋଇ ହସୁଥାଏ । ସେଠାକୁ ପରମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ତା' ପାଖରେ ସେମିତି ଶବ୍ଦ ହେଲା । ସେ ଯାହା ଦେଖିକି ଅନାଇ ପଳାଇ ପାରିଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଏଥର ପାଣି ଠିକ୍ ତା' ଗୋଡ଼ତଳେ ବାହାରିଲା । ପାଣି ଏତେ ଜୋରରେ ବାହାରିଲା ଯେ ତାକୁ ବହେ ଉପରକୁ ଟେକିଦେଲା । ସେ ଗୋଟାଏ ମୁହାଁ ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲା ।

ଅମେ ତା ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ିଗଲୁ । ଦେଖିଲୁ ସେ କିଛି ଅସାଧାରଣ ପାଇନାହିଁ । ଖାଲି ଭଲ କୁଡ଼ୁକୁଡ଼ୁ ହୋଇପାରିଛି । ଅସାଧାରଣ ଗଣ୍ଡେବାଟ ଘୁଣ୍ଟିଅସିଲୁ । ଲୁଗାପଟା ଚିପୁଡ଼ିଲୁ । ଶୁଖିଲା ଚାଠ ଅଣି ନିଆଁ କାଲିଲୁ । ନିଆଁ ତାତରେ ଲୁଗାପଟା ଶୁଖିଲା ।

ସେ ମୁଣ୍ଡେ ପାଖକୁ ଗଲୁ । ସେଠେ ଦେଖିଲୁ ଯେଉଁଠି ଲାଗି ଏ ମୁଣ୍ଡେ ଅ ମୁଣ୍ଡକ ସଦା ଗଲୁ

ଅସୁକୁ । ଏପରି ଲହରୀ ଅସିଲେ ମୁଣ୍ଡିଆ ଉପରେ ପାଣି ବହୁଳକୁ  
ବାହାର ପଡ଼ୁଛି । ଆମେ ଠିକ୍ କଲୁ ସେ ଏହାତଳେ ଗୋଟାଏ  
ଗୋଲ ଅଛି । ସେ ଗୋଲରୁ ସମୁଦ୍ର ଭିତରକୁ ବାଟ ଅଛି । ବଡ଼ବଡ଼  
ଲହରୀ ଅସିଲେ ସେ ଗୋଲରେ ପାଣି ପେଲିହୋଇ ପଶିଯାଏ ।  
ଅତି ବାହାରକୁ ଅସିବାକୁ ବାଟ ନ ଥାଇ ଉପରେ ଥିବା ଫାଙ୍କବାଟେ  
ବାହାରପଡ଼େ ।

ଭାବିଚନ୍ଦ୍ର ଏ କଥା ଠିକ୍ କରି ଅମେ ଫେର ଅସୁକୁ,  
ଏତକକେଲେ ଅନନ୍ଦ କହୁଲ, “ହେଉ ଗୋଟାଏ ଶଙ୍ଖମଗର !”

ମୁଣ୍ଡିଆ ମୁଣ୍ଡରୁ ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ସମୁଦ୍ର ପାଣି ଭିତରେ  
ପାଣି ଶିଖର ବଂଶ ଗୋଟାଏ ଦିଶୁଥାଏ । ଟିକିଏ ଟିକିଏ  
ହଲ୍‌ଭଲ୍ ହେଲପରି ମଧ୍ୟ ଜଣା ଯାଉଥାଏ । ଗାର ବଛାଁଟାକୁ  
ନେଇ ତା’ଉପରକୁ ଫୋପାଡ଼ିଲ । କିନ୍ତୁ ବଛାଁଟା ଭାସି ଉଠିଲା ।  
ତା’କେତେବେଳେ ବଛାଁଟା ନାଜିଲେ ସୁଦ୍ଧା ତା’ର କିଛି ହେଲନାହିଁ ।  
ସିମିତ ସେ ଅଗ ପରି ଥାଏ । ଅମେ ଏମିତି କେତେପରି ତା’  
ଉପରକୁ ବଛାଁଫୋପାଡ଼ିଲ । କିନ୍ତୁ ସେ ଦୁଃଖିଲ ନାହିଁ । ଶେଷରେ  
ସେଇଟା କଣ ଠିକ୍ କରିପାରଲ ନାହିଁ । ତେବେ ଏଠି କେଣି  
ସମୟ ନ କଟେଇ ଅମେ ବୁଲିବାକୁ ବୁଲିଗଲ । ଅନୁରୋଧ  
ଏଭଳି ଅସି ଏଇଟା କ’ଣ ଭଲ କରି ଦେଖିବୁ ବୋଲି  
ଠିକ୍ କଲ ।

ଅମେମାନେ ସେ ଛୋଟ ଉପତ୍ୟକାକୁ ଫେରଗଲ । ତା’ର  
ଭାବିଅଡ଼ ବୁଲି ଦେଖିଲ । ସେତେବେଳକୁ ବେଳ ବୁଝୁ ଯାଉଥାଏ ।  
ଅମେ ପଦାକୁ ପଳାଇ ଅସିଲ । ମୁଣ୍ଡିଆବାଟେ ବୁଲି  
ଗୋଟିଏ ଉପତ୍ୟକାରେ ପଶିଲ । ଏଇଟା ସେ ଉପତ୍ୟକା  
ଉପତ୍ୟକା ।



ଏହାର ମଝିରେ ବଡ଼ ଝରଣାଟିଏ ବହି ସାଉଛି । ଉପସ୍ଥ-  
 ଯୋଗୁ ଏ ଉପକାଂକାର ମାଟି ଭାବ ବଢ଼ିଅଛି । ଶକ୍ତ ବୃଦ୍ଧା ସବୁ ଭାବ  
 ବଢ଼ୁଅଛି । କେତେ ଜାତର, କେତେ ପ୍ରକାରର ଶକ୍ତ ବୃଦ୍ଧା ।  
 କେତେ ରଙ୍ଗରେ ପତର ସବୁ । ବଣିଆ ଛକଳ ଦିଶୁଥାଏ । ସତେ  
 ସେମିତି ଗୋଟାଏ ଚନ୍ଦ୍ର ।

ରୁଟି ଗଛ ଭର୍ତ୍ତି ହୋଇଥାଏ । ଏଥିରେ ଫଳ ଗୁଡ଼ିଏ ଓହ୍ଲାଇ  
 ଥାଏ । ଓସାରଥ ଓସାରଥ ସବୁଜ ପତ୍ର ଗୁଡ଼ିକରେ ଗଛ ଗୁଡ଼ିକ  
 ଭାଙ୍ଗି ହୋଇଥାଏ । ଭାବ ଗହଳ ପତର । ତଳେ ଶର ଧାସ ପତ୍ର  
 ନ ଥାଏ । ଗଛର ପଲ୍ଲ କଷ୍ଟି ଲାଘ ହୋଇଥାଏ । ଅନେକ ମଝା  
 ଗଛ ଦେଖିଲୁ । ତା'ର ରୁପେଲି ପତରରେ ତାହାଣିଅ ଶର ସବୁ  
 ଚକ ଚକ ଦିଶୁଥାଏ । ରୂପା ଫଳ ପରି ଫଳ ଗୁଡ଼ିଏ ଝୁଲୁଥାଏ ।

ଅଦୃଶ୍ୟ କେତେ ରକମର ଫଳ ଗଛ ଦେଖିଲୁ । ସବୁ ଗୁଡ଼ିକ  
 ସୁନ୍ଦର । ଅଧିକାଂଶ ଖାଇବା ଫଳ । ମଝିରେ ମଝିରେ ନିଉଥା ଚକ  
 ଗୁଡ଼ିକ ଉପରକୁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଛୁଡ଼ା ହୋଇଥାଏ । ଏଗୁଡ଼ିକ ସତେ  
 ସେପରି ବଣର ଜଗୁଅଛି ।

କେତେ ପ୍ରକାରର ମୂଳ ଝରଣା । ଗର ଦୁଇ ଭଳିଟା ମୂଳ  
 ଚାଲିଲୁ । ଗୋଟାଏ ଜାତର ବଣ ଅତି ନା—'ଟୁଙ୍ଗା' । ଦେଖିବାକୁ  
 କଦମ୍ବ ପରି । ଗୋଟାଏ ପାଦ ଶିଅ । ସିଝେଇ ଖାଇଲେ ମଝି ଲଗେ  
 ନା । ଶେଷରେ ଚାଲି ଦେଖିଲୁ ଚାଲିଲୁ । ଶମ୍ଭୁଅତି ମଧ୍ୟ  
 ଚାଲିଲୁ । ଚା'ପରେ ସମୁଦ୍ରକୁ

ଯାଉଁ ଯାଉଁ ବାଟରେ ଗୋଟାଏ ବେକା ବରଗଛ ଦେଖିଲୁ । ସେଥିରେ କେତେ ଓହଲ ଓହଲଥାଏ । ଗଛଟା ଦୁଇ ତଳିମାଣ ଜାଗା ମାଡ଼ ବସିଥାଏ ।

ତା'ପରେ ଅମେ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ଗୋଟାଏ ଅଭୁତ କାନ୍ଦର ଗଛ ଦେଖିଲୁ । ଗଛରେ ବହେ ଉଠ ଯାଏ ଡାଳପତ୍ର ନଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଅଣ୍ଟା କଥା ଯେ ଗଛର ଗଣ୍ଡି ଚାରିପାଖେ ପାଞ୍ଚି ଛଅ ଗଣ୍ଡି ପଟା ଡେଇଁହେଲ ପରି ଦିଶୁଥାଏ । ନିକଟକୁ ଯାଉଁ ଦେଖିଲୁ ଏଗୁଡ଼ାକ ତଳି ଚାରି ଅଙ୍ଗୁଳ ମୋଟା । ଦୁଇହାତ ଯାଏଁ ଓସାର ।

କିନ୍ତୁ ଏଗୁଡ଼ାକ କରତ ଗିରୀ ପଟା ନୁହେଁ । ଏ ଗଛର ଏମିତିକା ପଟାକାଞ୍ଚାୟ ଓହଲ ଥାଏ । ଏ ଓହଲ ପଟା ଗୁଡ଼ିକ ଗଛର ମୂଳରୁ ଦୁଇ ତଳି ହାତ ଦୂରରେ ଭୁଲ୍ରେ ପଶିଥାଏ । ଉପରେ ଗଛ ଯେଉଁଠାକୁ ଡାଳ ମେଲିଥାଏ ସେହିଠାରୁ ବାହାର ଥାଏ । ହୁଡ଼ ଢୋପାନରେ ଏହି ପଟା କାଞ୍ଚାୟ ଓହଲ ଯୋଗେ ଏହି ଗଛ ସହଜରେ ଭାଙ୍ଗି ଯାଏନାହିଁ । ଗଛର ବକଳ ପରି ସେ ପଟାରେ ବକଳ ।

ଗାର ଏଥିରୁ ଗଣ୍ଡିଏ କାଟିଲ । ଭାରି ତେମଡ଼, କିନ୍ତୁ ସହଜରେ କାଟି ହୋଇଗଲା । ଭାରି ଚାପି ହେଲୁ । ଅମ ପାଉଁ ଏ ଦ୍ଵୀପରେ ଉତ୍ତର ଏମିତିକା ପଟା ସୃଷ୍ଟି କରି ରଖିଛନ୍ତି । ଅମର ଅନେକ ଉପକାରରେ ଅସିବ । ଅମେ ଏ ଗଛର ନାଁ ଦେଇ 'ପଟାଗଛ' ।

ତା'ପରେ କୁଳକୁ ଥାପୁ ଥାପୁ ଅନେକ ପ୍ରକାର ନଦୀର ଦେଖିଲୁ । ବଣି, ଶୁଅ, ବାସ୍ତା, ମସୂର, ଗୋରୁ, ଚିଅ ଓ କାପ୍ରା ପ୍ରଭୃତ କେତେ ଜାତିର ମାରିବାକ ଦେଖା କଲ । କିନ୍ତୁ ପାରିଲ ନାହିଁ ।

ଗୋଟାଏ ସୁନ୍ଦରୀ ସାଥୀ ଶୁଣ ହେଲା । ଅନେଇ ଦେଖିଲୁ ଅମ ମୁଣ୍ଡ  
ଉପରେ ପଲେ ହୁଏସରିଲି ଉଡ଼ି ଯାଉଛନ୍ତି । କେଉଁଠି ପଡ଼ିବେବୋଲି  
ଗୋଡ଼େଇଲୁ । ଦେଖିଲୁ ଗୋଟାଏ ଦହରେ ପଡ଼ିଲେ ।

ଦହରେ କେତେ ରକମର ପାଣି ଚଢ଼ାଇ ଶୁଷ୍କିଆନ୍ତି । ବୋଲ-  
ହାଞ୍ଜି ପରି ଦଳ ଗୁଡ଼ାଏ ଭର୍ତ୍ତି ହୋଇଥାଏ । କଳରେ ଭାଗୁଅ ।  
କୂଳ ଗୁରୁପାଶେ କୋଇଲିଖିଅ କଣ୍ଠାଗଛ ଫୁଲୁ । ସେ ବହେଇ  
ଗୁଡ଼ିକରୁ ଗୋଟିଏ ମାରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲୁ । ଅମକୁ ଦେଖି  
ସେମାନେ ଫଡ଼ଫଡ଼ ଉଡ଼ି ପଳାଇଲେ । ବହୁତ ଭୟରେ  
ଗୋଟାଏ ହୁଏସରିଲି ମୁଁ ଛୁଟିକଣିରେ ମାରିଲି । ଅଗରୁ ଅନନ୍ଦକୁ  
ସମୁଦ୍ର କୂଳକୁ ପଠାଇ ଦେଇଥାଉ । କାଠ ଓ ପାଣି ଅଣି ଶ୍ରେଷ୍ଠର  
ସୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ କହୁଥାଉ ।

ପରେ ଅମେ ଅସୁ ଅସୁ ବାଟରେ ଗୋଟିଏ ଗଜମୁନେ  
ପଲେ ଦୁଃଖ ଦେଖିଲୁ । ଏଇଟା 'ହାତୀଅ ଜାମୁ ଗଜ' । ବହୁତ  
ବୋଲି ଭର୍ତ୍ତି ହୋଇଥାଏ । ଧାନ୍ତି ଝୁଡ଼ି ପଡ଼ି କେତେ ଭଲେ ଭଲ  
ହୋଇଥାଏ । ଦୁଃଖଗୁଡ଼ାକ ସେ ସବୁ ଫଳ ଖାଉଥାନ୍ତି । ଅମକୁ  
ଗୋଟାଏ ଦୁଃଖ ମାରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲୁ । କିନ୍ତୁ ପାରିଲୁ ନାହିଁ ।  
ସେଠୁ ଅ'ନ ପାଖକୁ ଫେରିଲୁ ।

କାଠ ଅଥ ହୋଇଛି । ଅଥାଁ ମଧ୍ୟ କଳି ଉଠିଲଣି । ସବୁ  
ସୋଗାଡ଼ ସରିଛି । କିନ୍ତୁ ଅ'ନ କାହିଁ ? ତାକୁ ଡାକଲୁ । ସେ  
କଣ୍ଠେଇବାଟରେ ବଣରେ ଜବାବ ଦେଲା । ଟିକତ ପରେ ତା'  
ପୂର୍ବରେ ଗୋଟାଏ ଦୁଃଖ ରୂପ ଓହଲେଇ ଫେରି ଆସିଲା ।  
ସିକାଏ ଅଣିଲୁ ବୋଲି ତା'ର ଭାବ ଅନନ୍ଦ ।

ଅମକୁ ଦୁଃଖ ଭୋକ କରୁଥାଏ । ହୁଁ ହୁଁ ଶ୍ରେଷ୍ଠର  
ଅମକୁ ଦୁଃଖ ଭୋକ କରୁଥାଏ । ହୁଁ ହୁଁ ଶ୍ରେଷ୍ଠର

କାଠ ଗରିଣା ଉପରେ ରଖି ମାଉଁସପାକ ଟାଙ୍ଗିଆରେ  
 କୁରେଇଲୁ । ଫଳମୂଳ ସାକ ସିଝେଇଲୁ । ମାଉଁସପାକ ସୁନ୍ଦଲୁ ।  
 ଏପରି ଅଛା ଭକ୍ତମ ଭୋଜିଟାଏ ତଥାରି କଲୁ ।

ଦାରି ତ ଭୋକ କରୁଥାଏ । ମନଇଚ୍ଛା ପେଟେ ଲେଟାଏ  
 ଖାଇଦେଲୁ । ପତର ଗୁଡ଼ାଏ ପାରି ଗୋଟାଏ ଗଛ ମୂଳେ ଶୋଇ-  
 ପଡ଼ିଲୁ । ଶବନ ଯୋଗେ ମଣା ନଥାନ୍ତି । ସରଗରେ ଭାବ  
 କଷ୍ଟ ହୋଇ ଦିଶୁଥାନ୍ତି । ଯେତେ ଭାରି ହେଲରୁ ନିଦ କୁଆଡ଼ୁ  
 କୁଆଡ଼ୁ ମାଡ଼ୁ ଆସିଲ । ଅଳ୍ପ ସମୟରେ ନିଦରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲୁ ।

ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାଳୁ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଦେଖିଲୁ କେତେ  
 ଚୁଡ଼ାଏ ଦିନ ହୋଇ ଶଲଣି । ଗୁରିଆଡ଼େ ଖସି ପଡ଼ିଗଲଣି । ସୂର୍ଯ୍ୟ  
 ଆକାଶର କେତେ ଉପରକୁ ଉଠି ଗଲେଣି । ଆମ୍ବେମାନେ  
 ଜରତର ହୋଇ ଗାଧୋଇ ପଡ଼ିଲୁ । କିଛି ଜଳଖିଆ ଖାଇଦେଲୁ ।  
 ତା'ପରେ ଗୁଲିବାକୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲୁ ।

କିଛି ବାଟ ଗଲା ଘରେ ଗୋଟାଏ ମୋଡ଼ ପଡ଼ିଲା । ଆମେ  
 ଆଉ ଗୋଟିଏ ଉପତ୍ୟାକ୍ତରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ । ଏଠିକି ସମୁଦ୍ରକୂଳଟା  
 ଦିଶୁଥାଏ । ଦେଖିଲୁ ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ ଅନେକ ଛୋଟ ବଡ଼ ଦ୍ଵୀପ ।  
 ଏତେକ ପୋହଳା ପାରିସାର ଆଉ ପାଖରେ । ଏତକକେତେ  
 ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଶବ୍ଦ ହେଲା । ସେଦିନ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ରରେ ଯେପରି ଶବ୍ଦ  
 ଶୁଣିଥିଲୁ ଠିକ୍ ସେଦିପରି । କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ପରି ଆମକୁ କିଛି  
 ମାତ୍ର ନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ ସେଦିନ ସତ ବୋଲି ବେଶି  
 ମାତ୍ର । ଆଜି ଦିନକେଳା, ସେତେ ବସ୍ତୁ ହେଲନାହିଁ ।

ଆମେ ଏ ଶବ୍ଦର କାରଣ ଲାଭିଲୁ । ଏତକକେତେ  
 ସେଦିପରି ଶବ୍ଦ ହେଲା । ଶବ୍ଦଟା ସେଇ ଦ୍ଵୀପ  
 ଉତ୍ପତ୍ତ୍ୟାଏ । ଆମ୍ବେମାନେ ସେଇ ଦିଗକୁ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ

ଦେଖିଲୁ ଗୋଟିଏ ଦ୍ରୀପରେ ପଲେ କଣ ଦିଶୁଛି । ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଭାବେ ସଜା ଦେଲପରି ଦିଶୁଥାଏ । ଉପରିଭାଗଟା ନେଲିଆ, ଭଲଟା ଧଳା ରଙ୍ଗ ।

ଆ'ଉ କହୁଲ ବୋଧହୁଏ ଦଲେ ସୈନ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ଏଗୁଡ଼ାଟେ ପେଟୁନି ରଡ଼ାଇ ବୋଲି ଗୀର କହୁଲ । ସେ'ଏମାନଙ୍କ ଶିଷୟରେ ଆଗରୁ ପଢ଼ିଥିଲ । କିନ୍ତୁ ସବୁ କଥା ଭଲ ରକମ ମନେ ନଥାଏ । ଆମମାନଙ୍କୁ ଭାରି କୌତୁକ ବୋଧ ହେଲ । ଭାବିଲୁ କିପରି ତଥାରି କଲେ ସେ ଦ୍ରୀପକୁ ଯିବୁ । ଏମାନଙ୍କୁ ପାଖରେ ଦେଖିବୁ ଓ ଏମାନଙ୍କ ଶିଷୟରେ ଭଲ ରକମ ଜାଣିବୁ ।

ତା'ମରେ କଣରେ ଅମେ ଅନେକ ସମୟ ବୁଲିଲୁ । କେତେକେ ବେଶି କିଛି ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲୁ ନାହିଁ । ନଡ଼ିଆ ଗଛ ଗୁଡ଼ାକି ଗୁରୁଅଡ଼େ ଉଠି ଥିବାର ଦେଖିଲୁ । ଏମିତି କି ଖୋଦଳ ପାଚେଗାରେ, ସମୁଦ୍ର କାଳିରେ, ପାହାଡ଼ ଉପରେ ମଧ୍ୟ କଠିଆଏ । ସବୁଠି ବେଶ୍ ସରଗରେ ବଢ଼ିଥାଏ । ଏହୁପରି ବଣରେ ବୁଲୁ ବୁଲୁ ସଞ୍ଜ ହୋଇଗଲା । ଅମ୍ବେମାନେ ମୁହଁ ଦିନ ପରି ସାରି ସଞ୍ଜେ ବୁଲିଲେ ରହିଲୁ ।

ତହିଁ ଅର ଦିନ ଫେରୁ ବୁଲିବାକୁ ବାହାରିଲୁ । କେତେକେ ଜାଗାରେ ଘୁସୁର ପଲ ସବୁ ଦେଖିଲୁ । ଅର ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ଗୋଟେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଚତୁଷ୍ପଦ ପ୍ରାଣୀର ପାଦଚିହ୍ନ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲୁ । ଭାବିଲୁ ଘୁସୁର ଛଡ଼ା ଅର କିଛି ଚତୁଷ୍ପଦ ଜୀବ ଏ ବଣରେ ଅଛନ୍ତି । ତଣ ବୋଲି ଜାଣିବାକୁ ଅମର ଅଗ୍ରହ ହେଲା । ସେ ପାଦଚିହ୍ନ ଖେର ଅଡ଼କୁ ପଡ଼ିଛି ସେ ଅଡ଼କୁ ଗଲୁ ।

ସାରି ସାରି ଦେଖିଲୁ ବଣରେ କେତେଗୁଡ଼ାଏ ସୁନ୍ଦର ବୁଲି ପାଉଁଶିଆ ପାଖକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲୁ ସୁସୁଖୀ କୁହାରିଲେ

କଥା ସାଧୁଛି । କୁସୁଦି ଚୋରର ଚିହ୍ନ ଅଛି । ଅନେକ ଦିନ ଖସି  
କାକର ଖାଇଥିବାରୁ ସେଥିରେ ଛତୁ ଉଠି ଗଲଣି । ଅମ୍ଭେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ  
ହେଲୁ । “ଭାବିଲୁ ଏ କଣ ! ଏ ବଣରେ କୁସୁଦିରେ ଗଛ କାଟିଲ  
କିଏ !! ଏଠି କଣ ମଣିଷ ଥିଲେ !!!”

ଏପରି ଅନେକ କଥା ଭାବିବାରୁ ଅମର କୌତୁହଳ ହେଲା ।  
ଅମେ ସେ ପାଦ ଚିହ୍ନକୁ ଗୋଟେଇ ଗୋଟେଇ ଗଲୁ । ବହୁଦୂର  
ଗଲପରେ ଖଣ୍ଡେ ଓଳା ହୋଇଥିବା ଜାଗା ଦେଖିଲୁ । ଏଥିରୁ ଗଛ  
ବୁଢ଼ା କଟାଯାଇ ପରିସ୍ଵାର ହୋଇଥାଏ ।

ଏତକବେଳେ ମିଉଁ ମିଉଁ ଶବ୍ଦ ହେଲା । ଦେଖିଲୁ ଗୋଟିଏ  
ବୁଢ଼ା ତଳେ କଳା ବିଲେଇଟିଏ । ଗର ତା’ ଉପରକୁ ଗୋଟିଏ ଶର  
ମାରିଲା । ଶରଟି ତା’ ଦିହରେ ବାଜିଲା ନାହିଁ, ତା ପାଖରୁ ଚାରିହାତ  
ଦୂରରେ ପଡ଼ିଲା । କିନ୍ତୁ ବିଲେଇଟି ଉପରେ ପଳାଇ ଗଲନାହିଁ ।  
ସେ ଯାଇ ଶରଟାକୁ ଶୁଝିଲା । ଅମେ ଅଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲୁ ।

ଅସ୍ତେ ଅସ୍ତେ ତା’ ପାଖକୁ ଗଲୁ । ଭେଦେ ସୁଦ୍ଧା ସେ  
ପଲାଇ ନ ଥାଏ । ଭାବିଲୁ ଏହା କାଲି ଓ କଣା । ତା’ର ଶର  
ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚିଲାକୁ ସେ ଶୁଣିଉଠି ଫ ଫ ହେଲା । ଆନନ୍ଦ ଭାବୁ  
ରୁ ଚୁ କଲା । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ତା’ ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ି ଆସିଲା ।  
ଶୁଣ ପାଗ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା । ଅତି ଶରଧାରେ ତା’ ପାଖରେ  
ଲସର ପସର ହୋଇ ମିଉଁ ମିଉଁ ହେଲା । ଅମେ ବୁଝେଁ ଅକାର  
ହୋଇ ଅନାଇଥାଉ । ଭାବିଲ ବିଲେଇଟି ପୋଷା । ମଣିଷ  
ଚିହ୍ନଟି । ବୋଧହୁଏ କେହି ଏହାକୁ ପାଲିଥିଲା ।

ଆମ୍ଭେମାନେ ଆଉ ଟିକିଏ ଆଗକୁ ଗଲୁ । ଦେଖିଲ ଗୋଟିଏ  
ଗୋଟି ହରଣା ବହୁ ଯାଉଛି । ଏଥିରେ ଗୋଟିଏ ବନ୍ଦା ଯାଉଛି ।  
ପୋଇଟି ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଛି । ପଥର ଖୁଡ଼ିକ କମି ଯାଇଛି ।

ପୋଲର ଆର ପାଖରେ ମସ୍ତୁଦେ ରୁଟି ଗଛଟିଏ । ରୁଟି ଗଛର  
ପାଖକୁ ଲାଗି ଆଉ କେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଛ । ସେଥିମଧ୍ୟରେ  
ଗଛ ତଳ ଜାଗାଟା ଭାବ ଅନ୍ଧାରୁଆ ।

ଏଇ ରୁଟିଗଛ ତଳେ ଗୋଟିଏ ଭଙ୍ଗା କୁଡ଼ିଆ ଥିଲା ହୋଇଛି ।  
କୁଡ଼ିଆ ଉପରେ ସବୁ ଛୋଟ ଛୋଟ ଗୁଳୁ ଉଠି ଗଲଣି । ଗହଳିଲତା  
ଏକରକମ କୁଡ଼ିଆଟିକୁ ଲାଗୁଇ ପକାଇଲଣି । ରୁଟିଗଛର ତାଳ  
ମଧ୍ୟ ଗୁଳୁକୁ ଲାଗି ବଢ଼ିଛି । ଖରା କାଳର ଖାଇ ଛପରଟା ନିହାତ  
ପାପରା ହୋଇ ଗଲଣି । ତଳେ ଧଉସାଧନାଣି । ଖାଲି ଏ ଲତା  
ଗୁଡ଼ାକ ଗୁଡ଼େଇ ହୋଇ ମାଡ଼ିଥିବାରୁ ଏହାର ଏ ଗୁଣ୍ଡଟା ଅଛି ।

ଅମେମାନେ କୁଡ଼ିଆ ପାଖକୁ ଗଲୁ । ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ  
ଭୟ ଲାଗୁଥାଏ । ସେ ଜାଗା ଭାବ ନିଶ୍ଚିତ । କିଏ ସେମିତି ଅମକୁ  
ଟେକି ଦେଉଥାଏ । କେତେବେଳକେ ଡର ଡର ଦୁଆର ଦୋଟ  
ମେଲି କଲୁ । ଖୁବ୍ ଧୀରେ, ଖୁବ୍ ଦୁସିଆରରେ ଭିତରକୁ ଯାଏ  
ପକାଇଲୁ । ଦେଖିଲୁ ଗୁରୁଅଡ଼ ଶୁନ୍‌ଶାନ୍ । ଅଲିଅ ଜମା ହୋଇଛି ।  
କେଉଁ କାଳରୁ ମଣିଷର କାରବାର ନାହିଁ ।

ଅମେ ଘରର ଏପାଖ ସେପାଖ ବୁଲିଲୁ । ଦେଖିଲୁ ଘରର  
ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ଶ୍ରେଣୀ ଭଙ୍ଗା ଗଛ ପଡ଼ିଛି । ତା' ଉପରେ  
ଦୁଇଟା ପଞ୍ଜର । ଗୋଟିଏ ମଣିଷ ପଞ୍ଜର ଓ ଅନ୍ୟଟି କୁକୁରର ।  
ହାଡ଼ିଗୁଡ଼ିକ ସେଉଁଠି ସେମିତି, ଠିକ୍ ସେମିତି ଅଛି । ଖାଲି ମାଉଁସ  
ଗୁଡ଼ିକ ପଡ଼ି ମିଲେଇ ଯାଇଛି । କୁକୁରଟି ମଣିଷର ଗୁଳୁ ଉପରେ  
ମୁହଁଟି ଲଦି ଦେଇ ମରୁଛି ।

ଭାବିଲୁ, ଏ ଲୋକଟି ଥିଲେ ନିଶ୍ଚୟ ଏ ଘରର ମାଲିକ । ଏ  
କୁଡ଼ିଆରେ ଏଠି ଜୀବନ ଚଳାଇ ଥିଲେ । ବୋଧହୁଏ ଅମର ପର  
ବୋଧକ ହୋଇ ଗଲୁ ଏଠି ଅସି ପହଞ୍ଚିଥିଲେ । ନ ହେଲେ ତ

ଦଣ୍ଡ ଦେଇ ଏଠି ଗୁଡ଼ିଦେଇ ସାଇଥିଲେ । ସଙ୍ଗରେ ଥିଲେ କୁକୁର-  
ଟିଏ ଓ ଚିଲେଇଟି । ଶେଷରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଜଣାରେ ଓ  
ଅଶୁଣାରେ ନିର୍ଜନ ଜାଗାରେ ମଲେ ।

କେନ୍ଦ୍ର ତାଙ୍କର ଶବ୍ଦକୁ ଯୋଡ଼ିଲେ ନାହିଁ—କି ଯୋଡ଼ିଲେ  
ନାହିଁ । କେନ୍ଦ୍ର ବି ଟିକିଏ କାନ୍ଦି ନ ଥିବେ । ଏଠି ତାଙ୍କର କେନ୍ଦ୍ର  
ନ ଥିଲେ । ଏ ବଣର କଟା ଗଛଯାକ ବୋଧହୁଏ ଏ ଲୋକଟି  
କାଟିଥିଲେ । ନ ହେଲେ ଥର କିଏ କାଟିବ ।

କୁକୁରଟି ତା' ପ୍ରଭୃତ ମରଣ ଦେଖି ନ ଖାଇ ନ ଯିବ  
ମରଗଲ । ମରଗଲକେଲେ ଆପଣା ପ୍ରଭୁ ପାଖରେ ତାଙ୍କର ଗୁଡ଼ି  
ଉପରେ ମୁହଁ ଲଗାଇ ମରନ୍ତି । ବାସ୍ତବିକ କୁକୁର ଭାବି ପ୍ରଭୁଭକ୍ତ ।  
ଚିଲେଇ ଚିତରାଟି ଏ ବଣରେ ବୁଲିବୁଲି ନିଜର ପେଟ ପୋଷୁଛି ।  
ସେ ବି ଆସି ଦରମଲ ବୁଢ଼ାକ ପରି ହୋଇଗଲାଣି । ଆମ ମନରେ  
ଭାବ କଷ୍ଟ ହେଲା ।

ଭଗବାନ କା' ଭାଗ୍ୟରେ କଣ ରଖିଛନ୍ତି । କିଏ କେତେ  
ରକମରେ ଚକ୍ଷୁଛି । କିଏ କେମିତି ଜୀବନ କଟାଉଛି । ଆମ ତନିକୁ  
ମଧ୍ୟ ଏହିପରି ଦିନେ ମରିବାକୁ ହୋଇପାରେ । ବନ୍ଦ ଦେଖିବୁ  
ନାହିଁ, ବାନ୍ଧବ ଦେଖିବୁ ନାହିଁ, ସାଇ ପଡ଼ିଣା ଦେଖିବୁ ନାହିଁ,  
ବାପା ମାକୁ ଦେଖିବୁ ନାହିଁ, ନିଜର ଜନ୍ମଭୂଇଁ, ନିଜର  
ବାସସ୍ଥାନ ଦେଖିବୁ ନାହିଁ; ଏଇ ନିର୍ଦ୍ଦିନ ଦ୍ଵୀପରେ ଅଜଣା  
ଅଶୁଣା ଭାବରେ ଚିରଦିନକୁ ଆଖି ବୁଜିଦେବୁ । କେନ୍ଦ୍ର ଟିକିଏ  
ହେଲେ କାନ୍ଦିବେ ନାହିଁ । ଯୋଡ଼ିବ ବା ଯୋଡ଼ିବ କିଏ ।

ହଁ ଭଗବାନ ଲୀଳାମୟ, ତାଙ୍କର ମତୁମା ଅପାର ଓ  
ଅନନ୍ତ । ତାଙ୍କ ରତ୍ନା । ସେ ମଙ୍ଗଳମୟ, ସାହା କରୁଣ ସଦା



ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ । ଏହା ଭାବି ମନକୁ ଟିକିଏ ଆଶ୍ୱାସନା ଦେଲୁ । ଦୁଃଖ କମାଇବାକୁ ଦେଖା କଲୁ ।

ସେ ଘରେ ଜିନିଷପତ୍ର ବେଶି କିଛି ନଥିଲା । ଖଣ୍ଡିଏ କାଠ ବଇଁ, ଖଣ୍ଡିଏ ଲୁହା ଥାଳିଆ, ଖଣ୍ଡିଏ ଟାଙ୍ଗିଆ, ଏତକ ମାତ୍ର ଦେଖିଲୁ । ସେଗୁଡ଼ିକ ସେମିତି ଥୁଆ ହୋଇଥିଲା, ସେମିତି ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ବାସନ ଓ ଟାଙ୍ଗିଆରେ କଳଙ୍କି ଲାଗି ଯାଇଥିଲା । ଆଉ ସବୁ ଜିନିଷପତ୍ର ଖେଳେଇ ଦେଖିଲୁ । ତା' ତଳ ଖଣ୍ଡେ ପିସ୍ତଲ ବାହାରଲା । କିନ୍ତୁ ଚୁଲି ଗୋଲା କିଛି ନାହିଁ । ପିସ୍ତଲଟାରେ ବି କଳଙ୍କି ଲାଗି ଯାଇଥାଏ ।

ଘରର ଏପାଖ ସେପାଖ ଭଲରକମ ଚୁଲିଲୁ । ଲୋକଟିର ନାଁ କେଉଁଠି ଲେଖାଥିବ ବୋଲି ଖୋଜିଲୁ । କିନ୍ତୁ କେଉଁଠି ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଶେଷକୁ ଆମେ ବାହାରକୁ ଆସିଲୁ । ଆସିଲାବେଳେ ଗର ମୁଣ୍ଡରେ ଦୁଆର ବନ୍ଦି ଥାଏ । ସେଟା ତ ଆଗରୁ ଖୁବ୍ ପାପର ହୋଇଥିଲା । ଏତକରେ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଚୁଲିଟା ବନ୍ଦା ହୋଇଗଲା । ସେଇଠୁ ଆମେ ଭାଗିଲୁ ଚୁଲି ଏ ଘରଟା ଭାଙ୍ଗି ଦେବା । ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଭାଙ୍ଗିଦେଲେ ଏ ଲୋକର ଅସ୍ତିତ୍ୱ ଉପରେ ସବୁ ଜମା ହୋଇଯିବ । ସେ ଏକପ୍ରକାର ସମାଧି ପାଇଯିବେ ।

ସେଇଆ କଲୁ । ତା'ପରେ ସେ ପିସ୍ତଲ ଖଣ୍ଡିକ, ଲୁହା ବାସନଟି ଓ କୁର୍କିଟି ସାଙ୍ଗରେ ନେଲୁ, ଦରକାରକେଳେ କାମରେ ଆସିବ ବୋଲି । ଆନନ୍ଦ ସେ ବିଲେଇଟିକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଲା । ସେତେବେଳକୁ ଦିନ କେତେଗୁଡ଼ାଏ ଥାଏ । ଆମେ

ଆହୁରି ଅନେକଆଡ଼ ବା ବୁଲିଲୁ । ବେଳ ବୁଝିଲାବେଳକୁ  
 କୁଡ଼ିଆକୁ ଫେରିଲୁ । କୁଡ଼ିଆରେ ପହଞ୍ଚିଲାବେଳକୁ ଫୁଲସଖି ।  
 ଦେଖିଲୁ ଭନିଦିନ ଆଗରେ କୁଡ଼ିଆରେ ସାହା ସେମିତି ରଖି  
 ଯାଇଥିଲୁ, ତାହା ସବୁ ଠିକ୍ ସେମିତି ଅଛି ।

## ସାତ

ପରଶ୍ରମ ପରେ ବିଶ୍ରାମଟା ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ । ଭାରି ସୁଖ ଓ ଅସୁମ ଦିଏ । ମନର ଉତ୍ସାହ ଦୁଇଗୁଣ ବଢ଼ିଯାଏ । କେତେକେ ନୂଆ ବଳ ଅସିଲ ପରି ବୋଧହୁଏ । ନୂଆ ଉତ୍ସାହରେ ନୂଆ ନୂଆ କାମ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ।

ଅମେ ତନିଦନ କାଳ ବହୁତ ଚାଲୁଥିଲା । ଅନେକ ବିଷୟ ଦେଖି ଅନେକ କଥା ଭାବୁଥିଲା । ସେଥିମଧ୍ୟରେ ଦେହ ଓ ମନ ଲାନ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା । ପୁଲସଞ୍ଜବେଳେ ବସାରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ହେଁ ହେଁ ଗଣ୍ଡାଏ ଖାଇଦେଲା । ତା'ପରେ ଚିକ୍କଣ କରି ନଡ଼ିଆ ପତର ଚଟେଇ ବିଛେଇ ଦେଲା । ସତ ଦୁଇ ଘଡ଼ ନ ହେଉଣୁ ତନିକଣ ସାକ ଖୋଇ ପଡ଼ିଲା ।

ସୁଁ ତ ନିଜ ସତରେ ଶୁଣ । କିନ୍ତୁ ଅଜିକାର ନିଦରା ବାହୁକି ଭାବି ଭଲ ଲାଗିଲା । ଏପରି ଅଗରୁ କେବେ ବୋଧ କରି ନ ଥିଲା ।

ଏକା ମୋର ନୁହେଁ, ମୋର ସାଙ୍ଗ ଦୁହିଁକି ସେମିତି ଭଲ ଲାଗିଲା ବୋଲି ସେମାନେ କହୁଥିଲେ । ବୁଲୁଥିବା କବି ଅତି ପଡ଼ୁଥିବାରୁ ନିଦଟା ଏତେ ଭଲ ଲାଗିଲା ବୋଲି ଗୀତ କହୁଲା । ସାହାଯ୍ୟେଇ ଅମେ ଏକାବେଳେ ଶୋଇଗଲା ଯେ ଡହିଅରଦିନ ସଞ୍ଜବେଳକୁ ଅମ ନିଦ ଟିକିଏ ଭାଙ୍ଗିଲା । ତେବେ ଭଲ କବି ନିଦ ଗୁଡ଼ି ନ ଥାଏ । ଅଦୂର ଶୋଇବାକୁ ମନ ହେଉଥାଏ । ଅଖିପତା ବେଳେ ବେଳେ ଅପଣା ମନକୁ ଭାଙ୍ଗି ହୋଇ ପଡ଼ୁଥାଏ । ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଭୋକ ମଧ୍ୟ ହେଉଥାଏ ।

ଅମେ ଅଭ ବେଶି କିଛି କଲୁ ନାହିଁ । ରେଷେଇ କରିବାକୁ ମନ ହେଲା ନାହିଁ । କାହିଁକି ନା ନିଦ ଘାଟୁଥିଲା । ନଡ଼ା, କଦଳୀ ପ୍ରଭୃତି ଫଳ ଥିଲା । ସେଥିରୁ କିଛି କିଛି ଖାଇଦେଲୁ । ଫେର, ଯାଇ କିଛିଶାରେ ଖୋଇ ପଡ଼ିଲୁ ।

ଉଠିଲୁ ଡହିଅର ଦିନ ଖରା ବେଳକୁ । ଏହା ଭିତରେ ଅଭ କାହାର ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ନାହିଁ । ସେତେବେଳେ ଉଠିଲୁ ଅମ-ମାନଙ୍କୁ କମିତ କମିତ ଲାଗିଲା । କେତେ ସମୟ ଶୋଇରୁ କିଛି ଠିକ୍ କରି ପାରିଲୁ ନାହିଁ । ଶେଷରେ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା କଲିଖିଆ ଖାଇବା କଥା । ଏଣିକି ସବୁ ବୁଝି ପାରିଲୁ । ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଶୋଇ ପଡ଼ୁଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ମନରେ ପୁରୁଁ ଥାଏ । ଦେହରେ ନୁଆ ବଳ ହେଲା ଯଦି ବୋଧ ହେଉଥାଏ, ଅଭ ନିଦ ନ ଥାଏ । ଅଳସ ବି ଲାଗୁ ନ ଥାଏ ।

ଅମେ ଉଠିଲାପଣି ସିଧା ଅମ ପୋଖରକୁ ଗାଧୋଇ ଚାଲିଗଲା । ଦମେ ମନଇଚ୍ଛା ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ି କଲୁ । ଭାବ ଅଭମ ଲାଗିଲା । ଲୁଗାପଟା ପାଲଟିଲୁ । ବସାକୁ ଫେର ଆସିଲା ବେଳକୁ ମୋ ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, ମୋର ଗ୍ଲେଟ ପୋଖର ବସା । ପୋଖର

କୂଳରେ ମୁଁ ଶୁଣିଲରେ ଗୋଟିଏ ଗାଢ଼ ଗୋଲ ସମୁଦ୍ର ପାଣି ଭର୍ତ୍ତି  
 କରିଥିଲି । କେତେ ରକମର ମାଛ ଓ କଙ୍କଡ଼ା ଗୁଡ଼ିଥିଲି । ସମୁଦ୍ର  
 ଦଳ ମଧ୍ୟ ଲଗାଇଥିଲି । ମୋ ଗ୍ଲୋଟ ପୋଖରୀଟି ଦେଖିବାକୁ ମୁଁ  
 ଛୁଟିଗଲି ।

କିନ୍ତୁ ଦେଖିଲି ଏଥିରେ ଯେତେ ମାଛ ଗୁଡ଼ିଥିଲି ସବୁ ମର  
 ଯାଇଛନ୍ତି । କାହିଁକି ମରଗଲେ ? ସମୁଦ୍ର ଲୁଣି ପାଣିରେ  
 ବଞ୍ଚିଛନ୍ତି । ସେଇ ଲୁଣି ପାଣିରେ ଏଠି ମରଗଲେ କାହିଁକି ?  
 କାରଣ ମୁଁ ଠିକ୍ କରି ପାରିଲି ନାହିଁ । ଏଥିରୁ ମଧ୍ୟ କେତେଗୁଡ଼ାଏ  
 ପାଣି ଶୁଖି ଯାଇଥାଏ । ମାଛ ମରବାର କାରଣ ମୁଁ ଘରକୁ  
 ପହଞ୍ଚିଲି । ସେ ମତେ ବୁଝାଇ ଦେଲା ଯେ — “ଖରରେ ଏଥିରୁ  
 ପାଣି ବାଷ୍ପ ହୋଇ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା । କିନ୍ତୁ ଏଥିରେ ଯେତେ  
 ଲୁଣି ଥିଲା ସେ ସବୁ ରହିଲା । କାହିଁକି ନା, ଲୁଣି ଖରଦାଳରେ  
 ବାଷ୍ପ ହୋଇ ଉପରକୁ ଉଠିଯାଏ ନାହିଁ । ପାଣି କମିଗଲା, ଯେତେ  
 ଲୁଣି ଥିଲା ସବୁଯାକ ରହିବାରୁ ପାଣିଟା ସମୁଦ୍ର ପାଣି ଅପେକ୍ଷା ବେଶି  
 ଲୁଣିଆ ହୋଇଗଲା । ସେଥିଯୋଗେ ମାଛଗୁଡ଼ି ମରଗଲେ ।”

ଅମେ ସେ ଗାଢ଼ ପାଖରୁ ବାହାରି ଆସିବାକୁ ବସିବୁ ସେତକ  
 କେଲେ ଗୋଟିଏ କଙ୍କଡ଼ା ବାହାରି ଆସିଲା । କେବଳ ଏ କଙ୍କଡ଼ାଟି  
 ଏଥିରେ ବଞ୍ଚିଥିଲା । ଦେଖିଲୁ ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଉପର ଗୋଲପା  
 ଗୁଡ଼ି ମାଉଁସ ମେଣ୍ଡାଏ ପରି ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । ଅସ୍ତେ ଅସ୍ତେ ସେ  
 ମା’ସ ଶେଷକୁ ଠିକ୍ ବଡ଼ ଦେଖାଗଲା । ସେଥିରୁ ଗୋଟି ଗୁଡ଼ିଏ  
 ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । ଗୋଲପା ଭଳିଆ ମୋଟା କମଡ଼ାଟିଏ ତା’ ପିଠି  
 ଉପରେ ହୋଇଗଲା । ଦଣ୍ଡକ ପରେ କଙ୍କଡ଼ାଟି ଚାଲିଗଲା ।

ତହିଁ ଅରଦନ ସକାଳ ଦେଖିଲୁ—ସେ କଙ୍କଡ଼ାଟା ପିଠିରେ ଖୋଳପା ହୋଇ ଗଲଣି । ଗାର କଦୁଲ ସେ କଙ୍କଡ଼ାମାନେ ଏଦୁପର ବଦନ୍ତି । ସାପ କାଳ ଗୁଡ଼ିଲ ପରି ତାଙ୍କର ସୁରୁଣା ଖୋଳ ଗୁଡ଼ିଯାଏ । ନୁଆ ଖୋଳ ହୁଏ । ମୁଁ ବଡ଼ ଅଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । ଅଗରୁ ଏକଥା ଜାଣି ନ ଥିଲି । ଏକ କଥାରୁ ଈଶ୍ଵରଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି ବିଷୟରେ କେତେ କଣ ଭାବିଗଲି ।

ଅମେ ସବୁ ବସାକୁ ଫେରି ଆସିଲୁ । କୋଡ଼ୁଏ, ପରିଶ ଦନ କଟିଗଲା । ଖଣ୍ଡେ ଜଙ୍ଗା ତଅରି କରିବାରେ ଅତମ ଜୋରସୋରରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଥାଉ । ସବୁଦିନେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାର କାମ କରି ଭାରି ଚିଡ଼ି ମାଡ଼ୁଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଗାର ଅମକୁ ଟେକିଟାକି ବେଶ କାମ କରାଇ ନେଉଥାଏ । ଦିନେ ଅନନ୍ଦ ନିହାତି ଅଡ଼ିଲା । କହିଲା, “ମୁଁ ଅର ଏ କାମ କରି ପାରିବି ନାହିଁ । ରୁଲ ଦାନ ଖଣ୍ଡେ କୁଅଡ଼େ ବୁଲିବାଲି ଆସିବା । ମନ ବଦଳାଇ ବିରକ୍ତ ନ ଭାଜିଲେ ଏ କାମ କରି ହେବ ନାହିଁ ।”

ମୋର ମଧ୍ୟ ବୁଲିଯିବାକୁ ମନ ଥାଏ । କୁଅଡ଼େ ଗଲେ ଭଲ ହେବ ବିଚାରୁଲୁ । ଶେଷରେ ଠିକ୍ କଲୁ, “ପାଣି ଛୁଞ୍ଚିବା ମୁଣ୍ଡିଆ” ପାଖକୁ ଯିବା । ସେଠି ସମୁଦ୍ର ପାଣିରେ ଯେଉଁ ପାଉଁଶିଆ ଜିନିଷଟା ଦିଶୁଥିଲା ସେଇଟା କଣ ଦେଖିବା । ସେ ଜାଗାଟା ଅମ ବସା ପାଖକୁ ବେଶ ଦୂର ନୁହେଁ । ଅମେ ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧି ହାତ ହତଅରରେ ସଜ ହୋଇ ବାହାରିଲୁ ।

କିଛି ସମୟ ପରେ ଅମ୍ବେମାନେ ଯାଇ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ । ଦେଖିଲୁ ସେ ସମୁଦ୍ର ପାଣିରେ ସେ ପାଉଁଶିଆ ଜିନିଷଟା ଯେପରି ଦେଖିଥିଲୁ ସେପରି ଅଛି । ତା’ ଉପରକୁ କେତେଥର ବଢ଼ାଇ ଫୋପାଡ଼ିଲୁ । ସେ ଜିନିଷର ମହାମହେଁ ବଢ଼ାଇ ଗଲିଯାଏ । ସେ

କନ୍ତୁ ଭଠେ ନାହିଁ । ହଲଲେ ବି ହୁଏ ନାହିଁ । ଶେଷରେ ଠିକ୍ କଲୁ, ସେଟା ଶଙ୍ଖମଗର ନୁହେଁ ।

ମଶାଣିରେ ମଣିଷ ଓ ଜୀବଜନ୍ତୁଙ୍କର ମତା ପଡ଼େ । ଏଗୁଡ଼ାକ ପରି ମାଟିରେ ମିଳେଇ ଗଲେ ଏଥିରୁ କେତେ ଭବନର ବାସ୍ତୁ ବାହାରେ । ଫସ୍‌ଫିନ୍ ତା' ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ । ପ୍ରସ୍ତୁରକ ଓ ଉଦ୍‌ଜାନ ଏହି ଦୁଇ ମୂଳ ଉପାଦାନରୁ ଏହି କ୍ଷୌଦ୍ରିକ ବାସ୍ତୁର ସୃଷ୍ଟି । ପାଟ, ଜୋର, ଦହ ପ୍ରଭୃତିରେ ଦଳ, ତାଳ ପତ୍ର ଅଘ ପରିଗଲେ ମଧ୍ୟ ଏହି ବାସ୍ତୁ ବାହାରେ । ଏହି ବାସ୍ତୁ ଅବଶିଷ୍ଟ ଅବସ୍ଥାରେ ବାୟୁମଣ୍ଡଳରେ ଜଳି ଭଠେ । ଏହି ବାସ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ସ୍ଥିର ନ ଥାଏ ବା ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରୁ ବାହାରେ ନାହିଁ । କେଣ୍ଟ ଏହା ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ କ୍ଷଣେ ଜଳି ଭଠେ, ପରକ୍ଷଣରେ ପୁଣି ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରୁ ଜଳିଉଠି ଲିଭିଯାଏ । ଅଳ୍ପ କେତେକ ଏହାକୁ ଡାହାଣୀ ଅଲୁଅ ବା ଚିରଗୁଣୀ ଅଲୁଅ କହନ୍ତି ।

କନ୍ତୁ ଡାହାଣୀ ବା ଚିରଗୁଣୀ ଅଲୁଅ ବୋଲି ଗୋଟାଏ କିଛି ନାହିଁ । ମଶାଣିରେ, ପାଟରେ ଓ ଦହ ପାଖରେ ଫସ୍‌ଫିନ୍ ବାସ୍ତୁ ଜଳିଉଠି ଦେଖାଯାଉଥିବା ଅଲୁଅକୁ ନ ଜାଣିଥିବା ଲୋକେ ଡାହାଣୀ ଅଲୁଅ କହନ୍ତି । ସମୁଦ୍ର ପାଣିରେ ଦିଶୁଥିବା ପାଇଁ ସିଅ ଜିନିଷଟା ବୋଧହୁଏ ଫସ୍‌ଫିନ୍ ଜନିତ ଅଲୁଅ ବୋଲି ଗାର କହୁଲ । କନ୍ତୁ ଡାହା ପସ୍‌ଫିନ୍ ଜନିତ ଅଲୁଅ ଭଳି କ୍ଷଣେ ଜଳିଉଠି କ୍ଷଣେ ଲିଭିଯାଉ ନ ଥାଏ । ସେଇ ଗୋଟାକ ଜାଗାରେ ଥିବ ହୋଇ ରହିଥାଏ । ସାହାହେଉ ତା' ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ଗାର ସାହସ ଲାଏ ।

ସେ ଉଡ଼ୁଗୁଡ଼ ହୋଇ ଭୃସ୍ କର ପାଣିରେ ପଡ଼େ । ନିମିଷକେ ପହୁଁରଯାଇ ସେ ପାଇଁ ସିଅ ଜିନିଷ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା ।

ଭଲରକମ ନିଶ୍ଚାସତାଏ ନେଇ ସେଇଠି ଟୁବ୍ ଭର ବୁଡ଼ଗଲା । ଅମେ ଦୁହେଁ ଉପରେ ଅନାଇ ଥାଉ । ମିନିଟିଏ ଗଲା, ଦ୍ଵି ମିନିଟ୍ ଗଲା, ତେବେ ସୁଦ୍ଧା ସେ ଉଠିଲା ନାହିଁ । ଅମେ ଦୁହେଁ ଅବାକାବା ହୋଇଗଲା । କଥା କଣ ବୁଝିପାରିଲୁ ନାହିଁ । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ତଳି ଗୁର ମିନିଟ୍ ହୋଇଗଲା । ତଥାପି ସେ ଉଠିଲା ନାହିଁ । ଭୟରେ ଅମ ଗୁଡ଼ ପଇଗଲା । ଗୋଡ଼ ହାତ ଅକଣ ହୋଇଗଲା । ମୁଣ୍ଡ ଘୁରୁଗଲା । ମୁହଁ ମଲିନ ପଡ଼ିଗଲା । କ'ଣ କରବୁ କିଛି ଠିକ୍ କରିପାରିଲୁ ନାହିଁ ।

ବୀର କଣ ବୁଝିନି ! ଶେଷକୁ ମୁଁ ଭାବିଲି, ବୋଧହୁଏ ପାଣିରେ ଅଶନିଶ୍ଚାସୀ ହୋଇ ଅବେତ ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲା । ମୁଁ ବୁଡ଼ି ତାକୁ ଖୋଜିବି ଭାବି ଭଡ଼ିଭଡ଼ି ହୋଇ ପାଣି କୁଳକୁ ବୁଡ଼ିବାକୁ ଯାଉଛି — ଏତକକେତେଲି ପାଣି ଭିତରୁ ବୀର ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲା ଓ ମୁଣ୍ଡରୁ ପାଣି ପୋଛି ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଚାସତାଏ ନେଲା । ତା'ପରେ କୁଳକୁ ଅଧି ଧଇଁ ଧଇଁ ହୋଇ ଗୋଟାଏ ପଥର ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲା । ଅମ ମନ ଏତେକେଳକୁ ଭାରି ଖୁସି ହୋଇଗଲାଣି । କିନ୍ତୁ ଭାବୁଥାଏ ବଡ଼ ଅସମ୍ଭବ କଥା । ବୀର ପାଣି ଭିତରେ ଦଶ ମିନିଟ ଖଣ୍ଡେ କିପରି ରହିଲା ।

ବୀର ଟିକିଏ ଦମ୍ ମାରିପାରିଲାରୁ କହିଲା, “ଏ ଜିନିଷଟା ଗୋଟାଏ ଅଲୁଅ । ଗୋଟାଏ ଗୁମ୍ଫା ଭିତରୁ ଏଠିକି ପଡ଼ିଛି । ସେ ଗୁମ୍ଫାଟା ଅମେ ଠିକ୍ ସେଇଠି ବସିଲେ ଭା'ର ତଳେ । ମୁଁ ସେ ପାଉଁଶିଆ ଅଲୁଅ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି, ଅଲୁଅ ସେଇ ଅଡ଼ୁ ଆସୁଥିଲା ସେଇଆଡ଼କୁ ନିଶାଣ କରି ଗଲି । ପହଞ୍ଚି ଗୋଟାଏ ଗୁମ୍ଫାର ମୁହଁ ପଡ଼ିଲା । ମୁଁ ତା' ଭିତରକୁ ପଶିଗଲି । ତା'ଭିତରେ ସେମିତିକା ଅଲୁଅ । ମୁଁ ଟିକିଏ ଅଶନିଶ୍ଚାସୀ ହୋଇ-



ଗଲି । ଫେର ଅପୃଥିଲି । କିନ୍ତୁ ବାହୁଁ କି କେଜାଣି ପାଣି ଉପରକୁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଦେଲି । ଦେଖିଲି ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ କଣ ବଦ୍ଧ, ଦଶଶୁକ୍ଳ । ନିଶ୍ଚୟ ନେକାରୁ ମତେ ଭଲ ଲାଗିଲା । ଭିତରକୁ ଅନାଇ ଦେଖିଲି ସେ ସେ ଅଲୁଅଟା ଭିତରୁ ଆସୁଛି । କାଳେ ବାଟ ଦୁଃଖିଯିବ ବୋଲି । ଫେର ଅସିବାକୁ ବସିଥିଲି, କିନ୍ତୁ ତଳକୁ ଅନାଇ ଦେଖିଲି ସେ ସେ ଅଲୁଅଟା ଚୁମ୍ବି ଭିତରୁ ମୁଁ ସେଇଠି ପହଞ୍ଚିଲୁ ବୁଝିଥିଲି ସେ ଯାଏଁ ପଡ଼ିଛି । ଏକକିବେଳେ ତମ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ତମେ ମୋର ଉତ୍ତର ଦେଖି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥିବ ଭାବିଲି । ତେଣୁ ଚୁରୁ କରି ବୁଝି ଉପରେ ହାଜର ।”

ସାରୁ ଏକଥା ଶୁଣି ମୋର ଭାବ କୌତୁହଳ ହେଲା । ସେ ଚୁମ୍ବି ଦେଖିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା । ମୁଁ ଲୁଗାପଟା ଭିତରୁ ପାଣିରେ ବୁଝିଲି । କିଛି ସମୟ ପରେ ଫେର ଅସିଲି । ଦେଖିଲି ସାର କଥା ସବୁ ସତ ।

ଚୁମ୍ବି ଭିତରଟା ଟିକିଏ ଅନାରୁଅ । ସେଥିପ୍ରାୟେ ଭଲ ରକମ ଦେଖା ଯାଇ ନ ଥିଲା । ତା’ ଭିତରକୁ ଗୋଟାଏ ମଶାଲ ନେଇଯିବାକୁ ଅମେ ଦିହେଁ ବିଚାର କଲୁ । ପାଣିରେ ତ ବୁଝିବର ଯିବାକୁ ହେବ । କିମିତ ନରୁ । ମଶାଲ ତ ତନ୍ତ୍ରୀୟ । ଭାବି ଭାବି ଗୋଟାଏ ଉପାୟ ଚିନ୍ତା କଲୁ ।

ଶୁଣିଲ ପତର, କାଠିକୁଟାରେ ଗୋଟାଏ ମଶାଲ ତଥର କଲୁ । ନଡ଼ିଆ ଜାଲରେ ଦଶ ବାର ପରସ୍ତ ଏ ମଶାଲକୁ ଗୁଡ଼େଇଲୁ ସେମିତି ତନ୍ତ୍ର ନ ଯିବ । ଅମ ପାଖରେ ଖଣ୍ଡେ ଶୋଇ ଥାଏ । ହିକମକ ମଧ୍ୟ ଥାଏ । ଅକୁ ସେମିତି ନଡ଼ିଆ ଜାଲରେ ଗୁଡ଼େଇ ଭୁଲଟା ବିଡ଼ା କଲୁ । ବାର ଦୁଇଟା ବିଡ଼ା ଧରଣ । ମୁଁ

ଗୋଟାଏ ଧରିଲି । ଭିତ୍ତିଭିତ୍ତି ହୋଇ ପାଣିରେ ବୁଡ଼ିଲୁ । ସେ ଗୁମ୍ଫା ଭିତର ପାଣି ଭିତରୁ ଉଠିଲୁ । ଗୁମ୍ଫାର କାନ୍ଥରେ ଖଣ୍ଡେ ପଥର ବାହାରିଥିଲା । ତା' ଉପରେ ବସି ମଶାଲ ଲଗେଇଲୁ । ଗୁମ୍ଫା ଭିତର ଅଲେକିତ ହୋଇଗଲା । ଅମେ ବଲି ରକମ ଦେଖିପାରିଲୁ । ମଶାଲକୁ ଧରି ଅସ୍ତେ ଅସ୍ତେ ଭିତରକୁ ଗଲୁ ।

ଦେଖିଲୁ ଆମ ଉପରେ ଛତ ପରି ଗୁମ୍ଫାର ଉପରିଭାଗ ଦଶ ବାର ହାତ ଉଚ୍ଚରେ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଖୁଣ୍ଟ ପରି ପୋହଳାପଥର ତଳ ଗୁମ୍ଫା ଛତକୁ ଲଗିଛି । ଦ'କରରେ କାନ୍ଥ ପରି ପୋହଳା ପଥର । କାନ୍ଥର ମଝିରେ ମଝିରେ ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ବଡ଼ କଣା ଅଛି । ବୋଧହୁଏ ସେଠୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଗୁମ୍ଫା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି । କିନ୍ତୁ ତେଣିକି ଆମେ ଗଲୁ ନାହିଁ । କାନ୍ଥ ଛତ ଓ ଖମ୍ବ ପ୍ରଭୃତି ଦ୍ଵାରା ପରି ଚକ୍ ଚକ୍ ଦେଖାଯାଉଥାଏ । ଆରଣ୍ଠିରେ ଆଲୁଅ ଯଜ୍ଞ ଲେଉଟି ଆସିଲା ପରି ଏଥିରେ ଆଲୁଅ ପଡ଼ି ଲେଉଟି ଆସୁଥିଲା ।

ଆମର ମଶାଲ ସରିବା ଉପରେ ହୋଇଗଲା । ଆଉ ଦେଖି ଭିତରକୁ ଗଲୁ ନାହିଁ । ସେଇଠୁ ଫେରି ଆସିଲୁ । ଦେଖିଲୁ ଗୁମ୍ଫା ମୁହଁରେ ଗୋଟାଏ ମସ୍ତକ ଧଳା ପଥର ଅଛି । ଏଥିରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ କରଣ ପଡ଼ିବାରୁ ତାର ପ୍ରତିବିମ୍ବଟା ଓଲଟି ଆସି ପାଣିରେ ପଡ଼ୁଛି । ସେଥିପାଇଁ ପାଣିର ଗୋଟାଏ ଜାଗା ଆଲେକ ପରି ଦେଖାଯାଉଛି । ଏଇଟାକୁ ହିଁ ଆମେ ଶଙ୍ଖମଗର ଭାବୁଥିଲୁ ।

ତା'ପରେ ବୁଢ଼ାଟାଏ ମାରି ଉପରକୁ ଉଠିଲୁ । ଆନନ୍ଦ ବୁଢ଼ଜାଣେ ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ମାରି ପାରିଲା ନାହିଁ ବୋଲି ମନ କଷ୍ଟରେ ବସି କଣ ଗୁମ୍ଫାଏ ଭାବୁଥିଲା । ଆମକୁ ଉଠିବା

ଦେଖି ଆମ ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ଗଲା । ଆମେ ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧି ବସାଣ୍ଟ ଫେରିଲୁ । ବାଟରେ ଆମେ ଏ ଚୁମ୍ପାର ନାଁ ଦେଲୁ 'ଦ୍ଵାରା ଚୁମ୍ପା' । ଦ୍ଵାରା ଚୁମ୍ପା କଥା ଆନନ୍ଦ ଆଗରେ ଟିକେଇ ନିଶକ ସାଏଁ ରହିଲୁ । ଆଉ ଦେଖିଲୁ ଏଠି ସମୁଦ୍ରରେ ବଡ଼ ଜୁଆର ନାହିଁ । ଜୁଆରରେ ପାଣି ଜମା ହୁଇହାତ ଉପରକୁ ଉଠେ ।

ବସାକୁ ଫେର ଆସୁ ଆସୁ ବାଟରେ ପଲେ ଦୁପୁରି ହାବଡ଼ଲୁ । ସେଥିରୁ ଗୋଟାଏ ମାରିବାକୁ ମନ ହେଲା । ଗାର ଦୁପୁରି ପଲକୁ ଘଉଡ଼ାଇ ଆଣିଲା । ଆନନ୍ଦ ଓ ମୁଁ ଗୋଟିଏ କନ୍ଦ ଜାଗାରେ ଛକିଲୁ । ଦୁପୁରି ଗୁଡ଼ାକ ଏ କନ୍ଦରେ ପଶିଲକ୍ଷଣି ମୁଁ ଗୋଟାଏ ବାଡ଼େଇ ପକାଇଲି । ଆନନ୍ଦ ଗୋଟାଏ ବୁଢ଼ା ଦୁପୁରିକି ତା ବଜାରରେ ମାରିଲା ।

ବୁଢ଼ା ଦୁପୁରିର ମାଂସ କତା କତା ଲାଗେ । ଏଇଟାକୁ କାହିଁକି ମାରିଲୁ ପଚାରିବାରୁ ସେ କହିଲା, "ମୁଁ ମାଂସ ପାଇଁ ଏହାକୁ ମାରିନାହିଁ । ଏହାର ଚମଡ଼ାରେ ମୋର ଜୋତା ତିଆରି କରିବି ।" ବଜାର ବେଣ୍ଟରେ ଏ ବୁଢ଼ା ଦୁପୁରିକୁ ବାନ୍ଧି ଓହ୍ଲାଇ ଦେଲୁ । ଗାର ଓ ମୁଁ କାଲେଇଲୁ । ଆନନ୍ଦ ସାନ ଦୁପୁରିକୁ ଧରିଲା । ଏମିତି ଅସି ବସାରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ ।

ଏହାପରେ କେତେଦିନ କଟିଗଲା । ଆମେ ନାହା ତଥର କରବାରେ ଜୋର-ସୋରରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଲୁ । ପହୁଲୁ ପଟା ଗଛରୁ ଅନେକ ଗୁଡ଼ାଏ ପଟା କାଟିଆଣିଲୁ । ଆମ ପାଖରେ ତ ପେଟକଣ୍ଠା କି ବର୍ଷର ନ ଥାଏ । ସେଥିଯୋଗେ ଆଜୁଣୀ ଲୁହାରେ ଶେଷ ନଳି ତଥର କଲୁ । ତା' ଭିତରେ ବାଲି ମଉଁ କଲୁ । ଏହି ନଳିକୁ ନିଆଁରେ ପଚେଇ ପଟାରେ ଫୋଡ଼ କଲୁ ।

ପଟା ଗୁଡ଼ିକୁ ଯୋଡ଼ିଲବେଳେ ଧାରକୁ ଧାର ମିଳାଇଲୁ ନାହିଁ । କାହିଁକିନା ଅମର ପେଟକଣ୍ଠା ନ ଥାଏ । ଗୋଟିଏ ପଟାର ଧାର ଉପରେ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ପଟାର ଧାର ଟିକିଏ ଚଢ଼ାଇଦେଲୁ । ଦ୍ଵି'ପଟାରେ କଣା କରି କାଠ ଖିଲ ଗୁଡ଼ିଏ ମାରିଦେଲୁ । ବେଶି ମଝୁଲୁ କରକାକୁ ଏମିତିକା ଫୋଡ଼ କରି ପରସ୍ତେ ନଡ଼ିଆ କତା ଦଉଡ଼ିରେ କପିକରି ବାନ୍ଧିଦେଲୁ । ନଡ଼ିଆ କତାକୁ ପିଟି ତାର ପାରୁକୁ ବଳି ଏଥିସକାଶେ ଦଉଡ଼ି ତଅରି କଲୁ । ଯୋଡ଼ିଲବେଳେ ମଧ୍ୟ ଦୁଇ ପଟାର ସନ୍ଧରେ ନଡ଼ିଆ କତା ଗୁଡ଼ାଏ ପୁରାଇଦେଲୁ ।

ରୁଟି ଗଛରୁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର ଅଠା ବାହାରେ । ଏହି ଅଠା ଅଣି ଅମ ଲୁହା ବାସନରେ ଗୁନ୍ଧିଲୁ । ଏଥିରେ ଭଲ ପୁଟ ହେଲା । ପୁଟରୁ ପରସ୍ତେ ଲେଖାଏ ଡଙ୍ଗା ଭିତରେ ଲେପିଲୁ । ତା'ପରେ ପୁଟ ଗରମ ଥିଲାବେଳେ ସେଥିରେ ନଡ଼ିଆ ଜାଲି ପକାଇ ଘାଣ୍ଟିଲୁ । ଏ ଜାଲିରୁ ଦୁଇ ପରସ୍ତ ଡଙ୍ଗା ଭିତରେ ପକାଇଲୁ । ତା'ରପରେ ଅଦୂର ପରସ୍ତେ ପୁଟ ଦେଲୁ । ଏମିତି ଅମ ଡଙ୍ଗାକୁ ତଅରି କଲୁ, ଯେମିତି ପାଣି ନ ପଶିବ ।

କିଛିଦିନ ପରେ ଡଙ୍ଗା ତଅରି ସରିଗଲା । ତା'ପରେ ଗୁରୁଟା ଅଦୂର ତଅରି କଲୁ । କେତେଗୁଡ଼ିଏ ନଡ଼ିଆ ଜାଲି ସିଲେଇ କରି ପାଲ ତଅରି କଲୁ । ପହିଲୁ ପାଞ୍ଚି ସାତ ଦିନ ହୁଏତ ଭିତରେ ଡଙ୍ଗା ଚଳେଇଲୁ । ଅମକୁ ଭାରି ଭଲ ଲାଗୁଥାଏ । ଅନନ୍ତର ସୀମା ନ ଥାଏ ।

ଗାରର ମୁଦଟି ଭାଙ୍ଗି କେତେଗୁଡ଼ିଏ ବନଶୀ କଣ୍ଠା ତଅରି କଲୁ । ବନଶୀ ଥୋପରେ କେତେ ମାଛ ଧରୁ । ସୋହଲା ପାଟେରୀରେ ଓଢ଼ାଇ ଗୁଲୁ । ଏଠି ସମୁଦ୍ର କିସରି ବଡ଼ ବଡ଼ ତେଜ ଗୁଡ଼ାକ ପିଟି ହେଉଥାଏ ଦେଖୁ । ଦିନକେଳା ଅନେକ

ସମୟ ଏମିତି କଟାଇ । ଦିନେ ଭାବିଲୁ ସମ୍ପଦ ଭଣ୍ଡରକୁ ଯିବୁ—  
 ଯାଇ ପେଟୁନି ଦ୍ଵୀପ ପ୍ରଭୃତିରେ ବୁଲିବୁ । ପରଦିନ ଯିବାକୁ ଠିକ୍  
 କଲୁ । ସବୁ ସଜିଲ, ସାଜିଲ, କର ରଖି ସ୍ଵତନ୍ତ୍ରରେ ଶୋଇବାକୁ  
 ଗଲୁ ।

ଜହ୍ନିଆର ଦିନ ଖୁବ୍ ଭୋରରୁ ଉଠିଲୁ । ଗାଧୋଇ ପଡ଼ି  
ଜଳଖିଆ ଦି'ଟା ଖାଇଦେଲୁ । ଲୁଗାପଟା, ହାତଦୁଇଅର, ଖାଦ୍ୟ  
ପଦାର୍ଥ ପ୍ରଭୃତି ନେଇ ନାହାରେ ଚାଲିଲୁ । ସକାଳ ସମୟ, ପୁଣି  
ପାଗଟା ଭଲ ଥାଏ । ଅକାଶରେ ଖଣ୍ଡେ ହେଲେ ବଉଦ ନଥାଏ ।  
ପବନ ବି ଜୋରରେ ବହୁ ନ ଥାଏ । ଚୋପାନର ଭୟ ନ ଥାଏ ।  
ହୃଦର ପାଣି ଥିବ, କେବଳ ଧୀର ପବନରେ ଗ୍ଲେଟ ଗ୍ଲେଟ ଲହରୀ  
ତୋଳି କୁଡ଼ି କୁଡ଼ି ନାଦ କରୁଥାଏ । ନୀଳସାଗର ଭିତରୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ  
ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ ଅସୁଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ରଙ୍ଗ କରଣ ପାହାଡ଼ ପବନ ଓ ଗଛ  
ପତରରେ ପଡ଼ି ଅସୁଥାଏ । କେତେ ରକମର ପକ୍ଷୀ ଜଳରକ  
କରୁଥାନ୍ତି । ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ନାଲି କରଣରେ ଅରଟା ସୁନା ପରି ସମୁଦ୍ର  
ପାଣି ତଳ ତଳ ଦିଶୁଥାଏ ।

ବାହାରର ଦୃଶ୍ୟ ସଙ୍ଗେ ଅମ୍ଭ ମନର ଭାବ ମଧ୍ୟ ଖାସ୍ ଖାଲ ପାଉଥାଏ । ଅଧିକ ସାଗରରେ ଅମ୍ଭେ ନାଥ ଶକ୍ତିରେ ଭାସିବୁ । ବନଶୀରେ ମାଛ ଧରିବୁ । 'ପେଟୁନୀ' ଦ୍ଵୀପରେ ବୁଲିବୁ । ସେ ଚଢ଼ାଇ ଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖିବୁ । ଅଉ ଅଉ ଦ୍ଵୀପ ଗୁଡ଼ିକରେ ବୁଲିବୁ । କେଉଁଠି କଣ ଅଛି ଦେଖିବୁ । ଏହୁସବୁ ନୁଆ ନୁଆ କଥା ଭାବି ଅମ୍ଭ ମନ ନୁଆ ଅନନ୍ଦରେ ଭରି ପାଉଥାଏ । ସେଥିପ୍ରସାଗେ ଜଗତଟା ଅନନ୍ଦମୟ ବୋଧ ହେଉଥାଏ ।

ମନ ଖୁସିରେ ନାହା ପିଟାଇଦେଲୁ । ପହୁଲୁ ପେଟୁନୀ ଦ୍ଵୀପକୁ ଯିବାକୁ ବସିଲୁ । ଏ ଦ୍ଵୀପଟା ଅମ୍ଭ ବସାର ଠିକ୍ ସିଧାରେ । ପୋହଲା ପାଚେଗର ଅରପଟରେ । ଅମ୍ଭେ ହୁଦ୍ ଭିତରେ ନାହା ଚଳାଇ ଏ ଦ୍ଵୀପର ସିଧାରେ ଥିବା ମୁହାଣରେ ପାଇଥିଲେ ପାଖ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ଅମ୍ଭେ ତାହା କଲୁ ନାହିଁ । ପହୁଲୁ ସମୁଦ୍ର ଭିତରକୁ ଗୁଲିଗଲୁ । ତା'ପରେ ବୁଲିକର ଏ ଦ୍ଵୀପକୁ ଗଲୁ । ଏମିତି ଅମ୍ଭକୁ ପାଞ୍ଚକୋଶି ପାଏ ପଡ଼ିଲା । କିନ୍ତୁ ହୁଦ୍ ଭିତରେ ପାଇଥିଲେ ଜମା ଦୁଇକୋଶି ପଡ଼ିଥାନ୍ତା ।

ପହୁଲୁ ଜମା ପବନ ନ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ କିଛି ସମୟ ପରେ ଭଲ ପବନ ହେଲା । ଅମ୍ଭେ ପାଲ ଟାଣିଦେଲୁ । ଅଦୃଶ ବନ୍ଦ କରିଦେଲୁ । ଖାଲି ଘର ଅଗ ମଙ୍ଗରେ ଶକ୍ତି ଅଦୃଶ ଧରି ବସିଥାଏ । ଦରକାରକେଲେ ନାହାକୁ ବୁଲେଇ ଠିକ୍ ବାଟରେ ଚଳାଏ ।

ଦୁଇ ତନି ଘଣ୍ଟା ପରେ ଅମ୍ଭେମାନେ ସେ ଦ୍ଵୀପରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ । ଖଲ ବିସ୍ଥିଲା ପର ଅସୁମାର ପକ୍ଷୀ ଏ ଦ୍ଵୀପଟା ପାଦ ବସିଥାନ୍ତି । ସାନ ଠାରୁ ବଡ଼ି ପାଏ ଭରକ ହୋଇଥାନ୍ତି । କେଁ କଟର ଶବ୍ଦରେ କାନ ଅଜଡ଼ା ପଡ଼ୁଥାଏ ।

ସବୁ ଚଢ଼ାଇଗୁଡ଼ାକ ଏକା ରକମର ନୁହନ୍ତି । ବର୍ଣ୍ଣରେ ପ୍ରଭେଦ ଥାଏ । କେତେକଙ୍କର କୁକୁଡ଼ା ପରି ମୁକୁଟ ଥାଏ । କାହାର ମୁଣ୍ଡ କଳା, କାହାର ନାଲିଅ; କାହା କଣ୍ଠ ହଳଦିଆ, ଅଉ କେତେକଙ୍କର ନେଲିଆ । କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଥଣ୍ଡ ନାଲିଆ, ତେଣାଗୁଡ଼ିକ ସାନ ସାନ, ବେଶି ଭଡ଼ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତେଣା ସାହାଯ୍ୟରେ ଭଲ ପହଁର ପାରନ୍ତି । ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟି ଟିକିଏ ପଛପଟକୁ । ସେଥିପାଇଁ ବସିଲବେଳେ ସମସ୍ତ ଦେହଟାକୁ ଟେକି କରି ବସନ୍ତି । ଗୁଲିଲବେଳେ ଗୋଡ଼ ଓ ତେଣାରେ ଭାସି ଦେଇ ଚାଲନ୍ତି ।

ଦେଖିଲୁ—ମା'ଚଢ଼େଇ ବଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଧରଣରେ ଛୁଆକୁ ଆଧାର ଦିଏ । ମା' ଗୋଟିଏ ଉଚ୍ଚ ଜାଗାରେ ବସେ । ଛୁଆ ତଳେ ଥାଏ । ମାଆ ଗୁରୁ ଗୁରୁ ଆଁ କରିଦିଏ । ଛୁଆ ତା' ଥଣ୍ଡ ଭିତରେ ନିଜ ଥଣ୍ଡଟି ଗଲାଇଦିଏ । କଣ ଖାଏ ସେ ଜାଣେ ।

ପୁଣି ଦେଖିଲୁ ମା'ମାନେ ଛୁଆକୁ ପହଁର ଶିଖାଇବାକୁ ପାଣିକୁ ଠେଲିଦିଅନ୍ତି । ଛୁଆ ପହୁଲୁ ଡର ଡର ପାଣିକୁ ଯାଏ ନ ଥାଏ । କିନ୍ତୁ ପାଣିରେ ପଡ଼ିଗଲେ ଜୀବନ ବିକଳରେ ପହଁର କୁଲକୁ ଚାଲିଆସେ । ଏମିତି କରୁ କରୁ ସେ ଭଲ ରକମ ପହଁର ଶିଖିଯାଏ ।

ଆମେ ଦ୍ଵୀପର କୁଲକୁ ଗଲୁ । କୁଲର ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଜାଗାକୁ ନାହା ଠାଣିନେଲୁ । ଗୋଟାଏ ପଥରରେ ନାହାକୁ ଭଲ ରକମ ରଖିଲୁ । ତା'ପରେ ସେ ଚଢ଼ାଇ ପଲ ଭିତରେ ପଶିଲୁ । ସେମାନେ ଆମକୁ କିଛି ଆଦାତ କଲେ ନାହିଁ । ଡର କରି ମଧ୍ୟ ପଲାଇଲେ ନାହିଁ । ଖାଲି ଆମ ଆଡ଼କୁ ବଲ ବଲ କରି ଚାଲିଲେ ।



ବୋଧହୁଏ କେବେ ମଣିଷ କି ଅନ୍ୟ ଜୀବ ଦେଖି ନ ଥିଲେ । ସେଥିପ୍ରାୟେ ତାଙ୍କର ଭୟ ନଥାଏ ।

ତା'ପରେ ଆମେ ଦ୍ଵୀପଟାଯାକ ବୁଲିଲୁ । କେତେଟା ବୁଢ଼ା ଛଡ଼ା ଏଥିରେ ଆଉ କିଛି ଗଛ ବୃକ୍ଷ ନ ଥାଏ । ଏ ଦ୍ଵୀପକୁ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଦ୍ଵୀପଟା ସଫା ଦିଶୁଥାଏ । ପାହାଡ଼, ପବନ, ବୃକ୍ଷ-ଲତାରେ ଭରା ହୋଇ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥାଏ । ଆମେ ପହରେ ଖଣ୍ଡେ ଏ ଦ୍ଵୀପରେ ରହିଲୁ । ତା'ପରେ ନାହାଲେ ବଢ଼ି ନାହା ଫିଟାଇଦେଲୁ ।

କୋଣେ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଅଉ ଗୋଟିଏ ଦ୍ଵୀପ ଦିଶୁଥାଏ । ସେଥିରେ ଅନେକ ନଡ଼ା ଗଛ ଥାଏ । ଅଉ ଅନେକ ଗଛ ମଧ୍ୟ ଭର୍ତ୍ତି ହୋଇଥାଏ । ସେଇ ଦ୍ଵୀପକୁ ମାଇ ସେଠି ଗଡ଼ରେ ରହିବୁ ବୋଲି ସ୍ଥିର କଲୁ । କିନ୍ତୁ ଆମେ ଜାଣି ନ ଥିଲୁ ଯେ ଅମ କପାଳରେ ଏତେ ବିପଦ ଅଛି ବୋଲି ।

ଆମେ ମାଇଲିଏ ଖଣ୍ଡେ ଅସିବୁ କି ନାହିଁ ପବନ ଖୁବ୍ ଜୋରରେ ବୋହୁଲା । ପାହାଡ଼ ପରି ସମୁଦ୍ରରେ ଡେଇଁ ବଢ଼ିଲା । ଆମେ ଅଉ ମାଇପାରଲୁ ନାହିଁ । ପେଗୁନି ଦ୍ଵୀପକୁ ଫେରସିବାକୁ ବସିଲୁ । କିନ୍ତୁ ପବନ କ୍ରମେ ଖୁବ୍ ଜୋରରେ ବହୁଲା । ବଡ଼ ବଡ଼ ଲହରୀ ଅମ ନାହାକୁ ଏପାଖ ସେପାଖ ଦୋହଲଇ ଦେଲା । ଗୁରୁଅଡ଼େ ଫେଶମୟ ହୋଇଗଲା । ବଡ଼ ବଡ଼ ତେର ବାଜି ନାହାରେ ପାଣି ପଶିଯାଉଥାଏ । ମୁଁ ବେଦମରେ ପାଣି ବୋହୁ ପକାଇ ଥାଏ ।

ଗୁଡ଼ୁ ଗୁଡ଼ୁ ଗୁରୁଅଡ଼ ଅନ୍ଧାର ହୋଇଗଲା । ଅବାଣରେ କଳା ମେଘ ଘୋଟିଅସିଲା । ତୋପାନ ସୁର-ସାଆ ଗଜୁଥାଏ । ମୁଣ୍ଡ ଗର୍ଜନ ତହୁଁ ବଳିଯାଉଥାଏ । ଘନ ଘନ ବିଜୁଳି

ମାରୁଥାଏ । ମେଘ ଘଡ଼ଘଡ଼ ଶବ୍ଦ ପିଣ୍ଡରୁ ପ୍ରାଣ କାଢ଼ିନେଇଥାଏ । ଆମ୍ବୁମାନେ ସେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ସୁଦ୍ଧା ଯେଗୁଣ ଦ୍ଵୀପକୁ ସାରପାରିଲ ନାହିଁ । ତୋଫାନ ନାହାଣଣ୍ଡି ଭସାଇ ନେଇଗଲା ।

ଆମେ ଅଣଅଳ୍ପୁଅର । ଆମର ଆଉ କିଛି ଗୁଣ ନ ଥାଏ । କେବଳ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକୁଥାଉ ଓ ନାହାରୁ ପାଣି ବୋହୁବାରେ ଲଗିଥାଉ । ଆମ୍ବୁମାନେ କୁଅଡ଼କୁ ଭସିଯାଉଛୁ କିଛି ଠିକ୍ କରିପାରିଲ ନାହିଁ । ଆଗରେ ଦ୍ଵୀପ କି ଟାପୁ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲୁ ନାହିଁ । ଏ ଅଞ୍ଚଳ ସାଗରରେ ବୁଡ଼ମରିବୁ ବୋଲି ଭାବିଲୁ । ଏତକବେଳେ ବୀର ଶଣ୍ଢେ ଟାପୁ ଦେଖିଲ । ଏଇଟା ବୋଧେ ସମୁଦ୍ରରେ ଥିବା ଗୋଟାଏ ପାହାଡ଼ର ଶିଖ । ଗଛ ବୁଦ୍ଧା କିଛି ନ ଥାଏ । ସମୁଦ୍ର ପାଣି ଅପେକ୍ଷା ଜମା ଦୂର୍ଭବ ହାତ ଉଠା । ତୋଫାନବେଳେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲହରୀଗୁଡ଼ାକ ଏହା ଉପରକୁ ସୁଦ୍ଧା ମାଡ଼ିଯାଉଥିଲା । ଅକାରୁଆ ଯୋଗେ ଆମ୍ବୁମାନେ ଏ ଥଳଭାଗ ଶଣ୍ଢି ଦେଖିପାରୁ ନ ଥିଲୁ । ଏଇକ୍ଷିଣା ଦେଖିଲରୁ ମନରେ ଟକିଏ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ଆଶା ଆସିଲା ।

ଆମେ ଏ ଟାପୁର ପଛପଟରେ ନାହା ଲଗେଇଲୁ । କାରଣ ପଛପଟରେ ଲହରୀର ବେଶି ଡୋକ ନ ଥାଏ । କୁଲରୁ ଟାପୁ ଭିତରକୁ ଶଣ୍ଢେ ଛୋଟ ନାଲି ଥିଲା । ସେଇ ନାଲିରେ ନାଆଟକୁ ଭର୍ତ୍ତି କଲୁ । ଉପରକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲୁ ଏ ଟାପୁରେ ବେଳେ ବେଳେ ଲହରୀ ପାଣି ମାଡ଼ିଯାଉଛି । ଠିକ୍ ଏ ନାଲି ଉପରେ ଶଣ୍ଢେ ଉଠା ଜାଗାକୁ ପାଣି ଆସୁ ନଥିଲା । ସେଥିଯୋଗେ ସେ ଜାଗା ଶୁଖିଲା । ଜାଗା ଶଣ୍ଢି ଆଡ଼ ଦୀର୍ଘରେ ମୋଟେ ଭରଣ ହାତ ହେବ । ସାହାହେଉ ଏଇଠି ରହୁବା ଛଡ଼ା ଆଉ ଉପାୟ ନ ଥିଲା ।

ନାଥକୁ ଶଶ୍ରେ ପଥରରେ ବାନ୍ଧିଲୁ । ଟାପୁର ଶୁଖିଲା ଜାଗାକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲୁ ଏହାର ଉପର ପଟରେ ଗୋଟିଏ ଖୋଲ ଅଛି । ଖୋଲ ଉପରେ ପଥର ଭାଙ୍ଗି ହୋଇଛି । ଖୋଲ ଭିତରଟା ଶୁଖିଲା । ଏଇ ଖୋଲରେ ପଶିଲୁ । ପାଲ ଖଣ୍ଡିକ ତଳେ ବିଛେଇ ଦେଲୁ । ପାଖରେ ଖାଇବା ଜିନିଷ ଭେର ଥିଲା । କିଛି ଖାଇଦେଲୁ । ଖୋଇବାକୁ ବେସ୍ତା କଲୁ । କିନ୍ତୁ ନିଦ କି ମାଡ଼େ ?

ଅମ ରୁପପାଶ ଯାଇ ସମୁଦ୍ର ଗର୍ଜୁଥାଏ । ଲହରୀ ମାଡ଼ି ଆସୁଥାଏ । ବେଳେ ବେଳେ ଖୋଲ ଭିତରକୁ ପାଣି ପଶିଆସୁଥାଏ । ଘଡ଼ଘଡ଼, ଚଡ଼ଚଡ଼ ଶବ୍ଦ ଭାନ ଅଭଡ଼ା ପକାଇଦେଉଥାଏ । ଅନବରତ ପବନ ସୁଉସାଥ ଗର୍ଜୁଥାଏ । ଘନ ଘନ ବିଜୁଳି ତମକରେ ଗୁଡ଼ି ଅର ଉଠୁଥାଏ । ବେତେବେଳେ ଯେ କଣ ହେବ ଠିକ୍ ନାହିଁ । ଏଥିପାଇଁ ଗୁଡ଼ି ଦକ୍ ଦକ୍ । ବୟସରେ ରକତ ପାଣି ହୋଇଯାଉଥାଏ । ନିଦ ଅସିବ କୁଅଡ଼ୁ ।

ପୁଣି ଏଡ଼େ କଟିକଟିଆ ଅନ୍ଧାର ଯେ ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଦିଶୁ ନ ଥାଏ । ଅମେ ଅପଣା ଅପଣା ଭିତରେ ବେଳେ ବେଳେ ଉଣୁଲା ଉଣୁଲି ହେଉଥାଉ । କାହିଁକି ନା କଥା କହିଲେ ବି ତୋଫାନ ଯୋଗେ ଶୁଭୁ ନ ଥାଏ । ଏମିତି ରାତି ହୋଇଗଲା । ରାତି ହେଲରୁ ଅମର ଭୟ ବଢ଼ିଗଲା । କଣ କରିବୁ ? ଜୀବନ ବିକଳରେ ସେ ଖୋଲରେ ପଡ଼ିଥାଉ ।

ଏଇ ରକମ ତନି ଦିନ ତନି ରାତି କଟିଗଲା । ଭେବେ ସୁଦ୍ଧା ତୋଫାନ କମିଲା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଚତୁର୍ଥଦିନ ସକାଳୁ ତୋଫାନ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ମେଘ ଗୁଡ଼ିଗଲା ଅକାଶ ନିର୍ମଳ ଦିଶିଲା । ଅମେମାନେ ଖୋଲରୁ ବାହାରିଲୁ । ଦେଖିଲୁ ଏତେବେଳିଯାଏ ସୁଦ୍ଧା ଲହରୀର ଭାଉଁ କମିନାହିଁ । ପହୁର ଖଣ୍ଡିକ ପରେ ସମୁଦ୍ର ଧୀରେ ଧୀରେ

## ବୋଇତ ସାଥୀ

ଅମିଅସିଲ । ଅନେଇ ଦେଖିଲୁ ପୁଁ ଦିଗ୍‌ବଳୟ ପାଖରେ  
ଅମ୍ବୁମାନଙ୍କର ଦ୍ଵୀପ ଦିଶୁଛି । ଅମ୍ବୁମାନେ ଅଶ୍ଵସ୍ତ ନହଲୁ । କାହିଁକି  
ନା ଅମ୍ବୁମାନେ ଭାବିଥିଲୁ ସେ କୁଅଡ଼େ ବୋଲି କୁଅଡ଼େ ଭାସି  
ଅସିଲୁ ।

ନାଅରେ ପାଣି ଗୁଡ଼ାଏ ପଶିଯାଇଥିଲା । ତାକୁ ବୋହୁ  
ପକାଇଲୁ । ନାଅରେ ଚଢ଼ି ନାଅ ଫିଟାଇ ଦେଲୁ । ଅଦୌ ପବନ  
ନ ଥାଏ । ଆଦୁଲ କର କର ଅମ ଦ୍ଵୀପ ଅଡ଼କୁ ଅସିଲୁ । ବାଟରେ  
ପେଗୁନି ଦ୍ଵୀପ ଓ ଅର .କେତେକ୍ତେଏ ଦ୍ଵୀପ ପଡ଼ିଲା । କେତେଦୂର  
ଗଲପରେ ଟିକିଏ ପବନ ହେଲା । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପାଲ ଟାଣିଦେଲୁ ।  
କେତେଘଡ଼ି ପରେ ମୁହାଣ ବାଟେ ଅମ ହୁ ଦ ଭିତରକୁ ପଶିଲୁ ।  
ଫେର ପବନ ଅମିଗଲା । ଆମେ ଆଦୁଲ ଚଳେଇଲୁ । ସେତେ-  
କେଲକୁ ସଞ୍ଜ ହୋଇଗଲାଣି । ଜହନ ପଡ଼ିଥାଏ । ଆକାଶରେ ଭାଗ  
ଗୁଡ଼ିକ ଚକ୍ ଚକ୍ ଦିଶୁଥାନ୍ତି । କିଛି ସମୟ ପରେ କୁଲରେ  
ଲଗିଲୁ ।

ନାହାରୁ ଓହ୍ଲାଇବାରୁ ପିଣ୍ଡରେ ପ୍ରାଣ ପଶିଲା ପରି ଲାଗିଲା ।  
ମୁଣ୍ଡରୁ ବୋଝ ଉତ୍ତରଗଲା ପରି ଉଷ୍ଣାସ ଲାଗିଲା । ଭଗବାନ ଏତେ  
ବଡ଼ ବିପଦରୁ ରଖିଲେ । ଅମ୍ବୁମାନେ ଜୀବନ ଘେନି ପୋହଲା  
ଦ୍ଵୀପକୁ ଫେର ଅସିଲୁ । କୁଲରେ ଲାଗିଲାଣି ନାଅ ଖଟେଇ  
ଦେଲା । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କୁଡ଼ିଆକୁ ଧାଇଁ ଗଲା । ଦେଖିଲୁ ଯେଉଁଠି  
ମାହା ରଖିଥିଲା, ସେଇଠି ଭାହା ଥୁଆ ହୋଇଛି । ଅ'ନ୍ଦର କାଲିଆ  
କିଲେଇଟି ମୋଡ଼ିମୋଡ଼ି ହୋଇ ଶୋଇଛି । ମନଟା ଖୁସି ହେଲା ।  
ରୋଷାଇ ସୋଗାଡ଼ରେ ଲାଗିଗଲା ।

ଏଇ ଘଟଣା ପରେ ଅନେକ ଦିନ ସାଏଁ ଅପମାନେ ବେଶ୍ ଶୁଣିରେ ଦିନ କଟାଇଥିଲା । ଏହା ଭିତରେ କିଛି ବିପଦ ଘଟି ନ ଥିଲା । ସମୁଦ୍ର ଭିତରକୁ ଆଉ ମଧ୍ୟ ନାଆଁ ଫିଟାଇ ନ ଥିଲା । ବେଳେ ବେଳେ ମନେ ହେବେଲେ ହୃଦୟ ଭିତରେ ନାଆଁ ମେଲି ଦେଉ । ନାଆଁରେ ବସି ମାଛ ଧରୁ । ଆମର ଜଳ-ବଗିଚାରେ ନିଜ ଗାଧୋଇ । ମନ ଭିତ୍ତା ବୁଡ଼ାବୁଡ଼ କରୁ । ପାଣି କୁଳରେ ଚଢ଼ାଇ ଶିକାର କରୁ । ମନ ହେଲେ ବଣକୁ ଯାଇ ଘୁଷୁର ମାର ଅଣୁ । ଦିନେ ଦିନେ ବୁଲି ଚାଲିଯାଉ । ପାହାଡ଼ ଉପରକୁ ଉଠି ଚାଲିଯିବ ଦୁର୍ଗା ଦେଖୁ । ସମୟେ ସମୟେ ପାଣିକୁଣ୍ଡଳ-ମୁଣ୍ଡି ଆରେ ବସି ସମୁଦ୍ର ଦୁର୍ଗା ଦେଖୁ ।

ଦିନେ ଗାର ଓ ମୁଁ ଏ ନାସିରେ ବସିଛୁ । ଅନନ୍ଦ ପାଣି କୁଳରେ ଲାଗା ଚାପୁଡ଼ୁଛୁ । ଏକଦିବେଳେ ଚଢ଼ିବାଳ ନିକଟରେ

କଣ ଦୁଇଟା ଦେଖାଗଲା । କଳା କଳା ଦିଶୁଥାଏ । ଅମେମାନେ ଭାବିଲୁ, ଯେଲେ ପାଣି ଚଢ଼ାଇ । କିନ୍ତୁ ଅସ୍ତେ ଅସ୍ତେ ଦେଖିଲୁ ତାହା ନୁହେଁ—ଦୁଇଟା ଡଙ୍ଗା ଅମମାନଙ୍କ ଅଡ଼କୁ ଅସୁଥାଏ । କାହାର ଡଙ୍ଗା, କିଏ ଅସୁଛି, ଏହା ଭାବି ମୁଁ ଓ ଅନନ୍ଦ କୌତୁହଳରେ ଅନେଇଲୁ । କିନ୍ତୁ ଗାରର ମୁହଁ ମରଲଗଲା । ସେ ଅଗରୁ ଜାଣିଥିଲା ଯେ ଅଦମବାସୀମାନେ ଏଇ ଭଲଅ ଡଙ୍ଗାରେ ସମୁଦ୍ରରେ ସା'ଅସ କରନ୍ତି । ସେମାନେ ମଣିଷ ମାର୍ତ୍ତ ସ ଖାଅନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ଟିକିଏ ହେଲେ ଦୟାମାୟା ନାହିଁ । ଅମେ ତାଙ୍କ ଅଗରେ ପଡ଼ିଲେ ଅମ ଅବସ୍ଥା କଣ ହେବ ଭାବି ସେ ଭୟରେ କାତର ହୋଇଗଲା । ଶେଷରେ ଅମକୁ ଏଇସବୁ କଥା କହିଲା ।

ଡଙ୍ଗା ଦୁଇଟା ଅସ୍ତେ ଅସ୍ତେ ଅମମାନଙ୍କର ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ହେଲା । ଅମେମାନେ ଗୋଟାଏ ଉପାୟ ପାଶ୍ଚଲୁ । ପାଖ ବଣକୁ ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ପଥର ତଳେ ଲୁଚିଗଲୁ । ଏପରି ଭାବେ ଲୁଚିଲୁ ଯେ ଅମମାନଙ୍କୁ କେତେ ସତରଞ୍ଜର ଦେଖି ପାରିବେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଅମେମାନେ ସବୁ ଦେଖି ପାରିବୁ । ଲୁଚିଗଲା ବେଳେ ହାତ ହତଅର ଛୁଡ଼ିଗଲୁ । ଅଉ ମଧ୍ୟ ଫେର ଅସି ନେଇଯିବାକୁ ସାହସ ହେଲାନାହିଁ । କାରଣ ପଦାକୁ ଗଲେ ତାଙ୍କ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଯିବୁ ।

ସା' ହେଉ. ଅମମାନଙ୍କୁ ବେଶି କିଛି ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ଅମମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ଅନେକ ଗୁଡ଼ାଏ ଚଣ୍ଡିଠେଙ୍ଗା ପଡ଼ିଥିଲା । ଅନ୍ୟ ଦିନେ ଗୁଲି ଅସିଲା ବେଳେ ଅନନ୍ଦ ଏଗୁଡ଼ିକ ଓଲଟାଇଥିଲା । ଅମର ଯେ କିଛି ଦରକାରରେ ଅସିବ ବୋଲି ଓଲଟାଇ ଥିଲା, ତାହା ନୁହେଁ । ତା' ହାତ ସବୁବେଳେ ଖଲବଲ ହେଉଥାଏ । କିଛି କାମ ନ ଥିବାରୁ ଠେଙ୍ଗାଗୁଡ଼ି ଓଲଟାଇ



[ ଆଗ ଭଙ୍ଗାର ଲୋକେ ହୋ ହୋ ପାଟି କରି ପଛ ଭଙ୍ଗାର  
ଲୋକମାନଙ୍କ ଉପରକୁ ହିମା ଘୋଷାଡ଼ିଲେ ]

ଏଠି ସକାଳ ଦେଇ ସାଇଥିଲା । ତନିହେଁ ଏଇଥିରୁ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ  
ଧରିଲା । ପାଟି ଗୋଳ ନ କରି ଥର ହୋଇ ବସି ରହିଲା । କହୁ  
ଏକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତଜା ଦୁଇଟିକୁ ଅନାଇ ରହିଥାଉ । ଶେଷରେ ତଜା  
ଦୁଇଟି ଅମ ହୃଦ ଭିତରେ ପଶିଲା ।

ଅଗ ତଜାରେ ଗୁଲିଣ ଜଣ ସାଏ ଲେକ ଥାନ୍ତି । ପଛଟିରେ  
ମଧ୍ୟ ସେତକ ହେବେ । କିନ୍ତୁ ପଛ ତଜାର ଲେକଗୁଡ଼ିକ  
ମହତ୍ତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ । ଠେଙ୍ଗା ବାଡ଼ି ଧରିଥାନ୍ତି । ସବୁଗୁଡ଼ା ଦେଖିବାକୁ  
ବିକଟ କଳା । କି ବିକଟାଳ ରୂପ ତାଙ୍କର ! ଦେଖିଲେ ଭର  
ମାଡ଼ିବ । ଅନେଇ ଅନେଇ ଦେଖିଲା ସେ ଅଗ ତଜାକୁ ପଛ  
ତଜାର ଲେକଗୁଡ଼ାକ ଗୋଡ଼ାଇଛନ୍ତି । ଅଗ ତଜାର ଲେକେ  
ଓଢ଼ାଇବେ ବୋଲି ଜୀବନ ବିକଳରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ମାରୁଛନ୍ତି । ପଛ  
ତଜାଟା ଅଗ ତଜାଠାରୁ ଅଧମାଇଲିଏ ଦୂରରେ ଥାଏ ।

କିଛି ସମୟ ପରେ ଅଗ ତଜାଟି ଅଗରେ ଥିବା କୁଲରେ  
ଲଗିଲା । ସେଥିରୁ ଲେକଗୁଡ଼ାକ କୁଲ ବାଲିକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲେ ।  
ତା' ଭିତରେ ତନିଜଣ ସ୍ତ୍ରୀ ଲେକ ଥିଲେ । ଦୁଇଜଣଙ୍କ କୋଳରେ  
ଦୁଇଟି ଛୁଅଥାନ୍ତି । ଛୁଅକୁ ଘେନି ତନିହେଁ ସାକ ଛପିବାପାଇଁ  
ବଣ ଭିତରକୁ ପଳାଇଲେ । ପୁରୁଷମାନେ ଠେଙ୍ଗାବାଡ଼ି, ଟେକା-  
ପଥର ଧରି ପାଣି କୁଲରେ ଠିଆ ହେଲେ, ଟେକା ପଥର ପିଙ୍ଗି ପଛ  
ତଜାର ଲେକକୁ କୁଲରେ ଉଡ଼ୁରେଇ ନ ଦେବାକୁ ।

ଗୁଡ଼ୁ ଗୁଡ଼ୁ ପଛ ତଜାଟି କୁଲ ପାଖକୁ ଗୁଲି ଅସିଲା । ଅଗ  
ତଜାର ଲେକେ ହୋ ହା ପାଟି କରି ସେମାନଙ୍କ ଉପରକୁ ତିମା  
ପୋପାଡ଼ିଲେ । ସେଥିରେ ସୁଦ୍ଧା ସେମାନେ ଭରଲେ ନାହିଁ ।  
ଶେଷରେ ସେ ତଜା ଖଣ୍ଡି କୁଲରେ ଲଗିଲା । ଦି ପକ୍ଷର ଲଞ୍ଜେଇ  
ହେଲା । ସ୍ତ୍ରୀଲେକ ତନୋଟିକୁ ଖୋଜିବାକୁ ପଛ ତଜାର ଲେକ-



ମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଦୁଇଜଣ ବଣ ଭିତରକୁ ଛୁଟିଗଲେ । ଏତେବେଳକୁ ଅମମାନଙ୍କର ଦେହ ଥରୁଥାଏ—କାଳେ ଅମମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ପକାଇବେ । ପ୍ରାଣ ଭୟରେ କାଠ ପରି ସେ ପଥର ଲଳେ ଲପଟେଇ ପଡ଼ିଥାଉ ।

ପଛ ଭଙ୍ଗାର ଲେକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଜଣେ ମୋଟାଗୋଟା ଶାକୁଲିଆ ଭେଣ୍ଡା ଥାଏ । ତା' ଦେହଟା କଟିକଟିଆ କଳା । କୁଅଁକୁଅଁଆ ମୁଣ୍ଡ ବାଳଗୁଡ଼ାକ କହରା କହରା ଦେଖା ଯାଉଥାଏ ବୋଧହୁଏ ରଙ୍ଗ ବୋଲିଥାଏ । ବାଳଗୁଡ଼ାକ ଖୁବ୍ ବଢ଼ିଥାଏ । ବାବୁର ପରି ଦେଖା ଯାଉଥାଏ । କଳା, ଧଳା ଓ ନାଲିଆ ରଙ୍ଗରେ ତା' ଦେହଟାକୁ ଚିହେଇ ଥାଏ । ହାତରେ ମୁଦ୍‌ଗର ଭଳିଆ ଖଣ୍ଡେ ମୋଟା ଠେଙ୍ଗିଣିଆ ଧରୁଥାଏ । ଏ ଜଣକ କଥାକୁ ସମସ୍ତେ ମାନୁଥାନ୍ତି । ଏ ସେମାନଙ୍କ ସର୍ଦ୍ଦାର ।

ଘଣ୍ଟାଏ ଖଣ୍ଡେ ଦୁଇଦଳ ମଧ୍ୟରେ ମରାମର ହେଲା । ଅଗ ଦଳରୁ ଅନେକ ମରିଗଲେ । ପନ୍ଦର ଜଣ ଖଣ୍ଡିଆଖାକରା ହୋଇଗଲେ । ଏମାନଙ୍କୁ ପଛ ଦଳର ଲେକେ ବାନ୍ଧି ପକାଇଲେ । ପଛ ଦଳରୁ ମଧ୍ୟ କେତେକ ମରିଗଲେ । ବାକି ଅଠେଇଶ ଜଣ ବଞ୍ଚିଥାନ୍ତି । ସେମାନେ ବନ୍ଦୀ ପନ୍ଦର ଜଣଙ୍କୁ ବଣ ଭିତରକୁ ନେଇଗଲେ । ବାନ୍ଧିଗୁଣ୍ଡି ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ ଶୁଅଇ ଦେଇ ଆସିଲେ ।

ତା'ପରେ କେତେଜଣ ବଣକୁ ଯାଇ ଶୁଣିଲା କାଠ ଅଣିଲେ । ଏଥିରେ ନିଆଁ ଲଗାଇଦେଲେ । ନିଆଁ ହୁ ହୁ ଜଳିଲା । ସେଇଠୁ ବନ୍ଦୀ ଭିତରୁ ଜଣକୁ ଘେନି ଆସିଲେ, ତାକୁ ନିଆଁରେ ଲାଅନ୍ତା ପୋଡ଼ି ଖାଇବେ ବୋଲି । ଅମ ମନ ଦହସି ହୋଇଯାଉଥାଏ । ବଡ଼ ବିକଳ ଲାଗୁଥାଏ । ଭାବୁଥାଉଁ ଏ ନିଷ୍ଠୁର ଗୁଡ଼ାକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ

ଲଡ଼ାଇ କରିବୁ । କିନ୍ତୁ ଅମେ ଜମା ଭନିଜଣ । ସେମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା  
ଏତେ ବେଶି । ଅମେ କଣ ପାରିବୁ ! ସେଥିପାଇଁ ବୁଝୁ, ବୁଝୁ  
ହୋଇ ଥାଉ ।

ସେମାନେ ସେ ବନ୍ଦୀ ଲୋକଟାକୁ ଆଣି ନିଆଁ ପାଖରେ  
ଥୋଇଦେଲେ । ସେ ଜାଇଁ ଥାଏ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣେ ତା’  
ମୁଣ୍ଡରେ ଠେଙ୍ଗାରେ ପାହାରେ ପକାଇଲା । ସେ ପାଟିକରି ଛଟର  
ପଟର ହୋଇ ମରିଗଲା । ତା’ ଦେହ ସମସ୍ତେ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ  
କାଟିନେଇ ନିଆଁରେ ପୋଡ଼ି ଖାଇଲେ ।

ଏତକବେଳେ ବଣକୁ ଯାଇଥିବା ଲୋକ ଦି’ଜଣ ସେ ସ୍ତ୍ରୀ  
ଲୋକ ଭନି ଜଣକୁ ଘେନି ଆସିଲେ । ଯେଉଁ ଦି’ଜଣ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କର  
କୋଳରେ ପିଲୁଥିଲା, ସେମାନଙ୍କ ବୟସ ଚଉଶ ପଚାଶ ହେବ ।  
ଅରଟିର ବୟସ ଜମା ପନ୍ଦର ଶୋଳ ହେବ । ସେମାନେ ଏ  
ଗୁଡ଼ାଙ୍କ ପରି ଦି’ପଣ୍ଡ କଳା ନୁହନ୍ତି, ସାବନ ରଙ୍ଗ । ଦେଖିବାକୁ  
ଏକ ପ୍ରକାର ସୁନ୍ଦର । ବୋଧହୁଏ ଭେଡ଼ା ଜାତିର ଲୋକ  
ନୁହନ୍ତି ।

ପହୁଲୁ ବଡ଼ ସ୍ତ୍ରୀ ଦି’ଜଣଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣକ ପାଖକୁ ଭେଡ଼ା  
ସର୍ଦ୍ଦାର ଗଲା । ତାକୁ କ’ଣ କହିଲା । ଅମେ ବୁଝିପାରିଲୁ ନାହିଁ ।  
ଭାବରଙ୍ଗୀରୁ ଦେଖିଲୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ତା’ କଥା ମାନିଲା ନାହିଁ ।  
ଏଥିରେ ସର୍ଦ୍ଦାର ଗୁପ୍ତପାଇ ତା’ ଛୁଆଟିକୁ ନେଇ ସମୁଦ୍ର ପାଣିକୁ  
ଫିଙ୍ଗିଦେଲା । କିନ୍ତୁ ପରମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ହେଉ ଛୁଆଟିକୁ ଆଣି ବାଲିରେ  
ପୋପାଡ଼ ଦେଲା । ଛୁଆଟି ଜାଇଁ ଥାଏ ।

ତା’ ପରେ ସେ ସର୍ଦ୍ଦାର ସବା ସାନ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିକୁ କ’ଣ  
କହିଲା । ଓସ ନ ମାନିବାରୁ ତାକୁ ନିଆଁକୁ ପୋପାଡ଼ ଦେବ ବୋଲି  
ଭବେଲୁଲା । ବୀର ଆଉ ଏତେବେଳେ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ ।

ସେ ରାଗରେ ସାଇଁ ସାଇଁ ହେଉଥାଏ । ଆମ ପାଖରେ କୁଣ୍ଡା ଶକ୍ତିକ ଥାଏ । ଛୁପି ଛୁପି ସାଇଁ ସେ ବନ୍ଦୀମାନଙ୍କ ଦରଜ ସେଥିରେ କାଟି ପିଟେଇ ଦବାକୁ ଆମ ଦୁହେଁ କହୁଲା । ଆମେ ଦହେଁ ଚାଲିଗଲୁ ।

ଏତକବେଳେ ସାନ ସ୍ତ୍ରୀଟିକୁ ମାରିବାକୁ ଜଣେ ତା' ଉପରକୁ ଠେଙ୍ଗା ଉଠେଇଲା । ବୀର ବାଦପର ଛୁଆଁଟିଏ ମାରିଦେଇ ତା' ପାଖକୁ ଦଉଡ଼ି ଗଲା । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତା' ମୁଣ୍ଡରେ ଠେଙ୍ଗାଏ ପକାଇଲା । ସେତକରେ ତା'ର ଶେଷ । ସେମାନେ ଲାଟକା ହୋଇ ଅନାଇଥାନ୍ତି । ବୀର ସାଙ୍ଗରେ ଲଢ଼ିବାକୁ କାହାର ହାତ ଚକ୍ର ନ ଥାଏ । ବୀର ସେ ସର୍ଦ୍ଦାର ପାଖକୁ ଧାଇଁ ଗଲା । ଦଣ୍ଡେ ଗଣ୍ଡେ ଦୁହେଁକ ଭିତରେ ଲଢ଼େଇ ହେଲା । ଆଉ ସମସ୍ତେ ଅନେଇଥାନ୍ତି ।

ଶେଷରେ ସର୍ଦ୍ଦାର ହୁଟିଯିବାର ଦେଖି ସମସ୍ତେ ବୀରକୁ ଦେରିଗଲେ । ଗୋଟାଏ ଧୂଣ୍ଡା ଲୋକ ବୀର ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଠେଙ୍ଗା ଉଠେଇଲା । ଏତକବେଳେ ସେ ଗଲି ପଡ଼ି ତା' ଅଖିରେ ଢି ଅଟାଏ ମାରିଦେଲା । ସେ ଲୋକଟା ମୋହ ହୋଇ ଭଲେ ପଡ଼ିଗଲା । ବୀର ମଧ୍ୟ ଲପଟେଇ ପଡ଼ି ସେ ଲୋକର ଗଣ୍ଡି ତଳେ ଛପିଗଲା ।

ଏତକବେଳକୁ ମୁଁ ଆ'ଦ ଓ ବନ୍ଦୀମାନଙ୍କ କୁଟିପାଇଁ ସେ ଲୋକଗୁଡ଼ାକଙ୍କ ଉପରେ ଚଢ଼ାଉ କଲୁ । ଆମକୁ ଦେଖି ବୀର ଉଠିପଡ଼ି ଫେର ପୁହେଲା । ଦି ଘଡ଼ିଯାଏ ମରାମରି ହେଲା । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ବୀରକଣ ମରିଗଲେ । ଆମମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କାହାର କିଛି ହେଲାନାହିଁ । ସେମାନେ ହାରିଗଲେ । ଆମେମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ ବନ୍ଦୀ ପକାଇଲୁ ।

ତା'ପରେ ସେମାନେ ଆମକୁ କେତେ କ'ଣ ସ୍ତବ୍ଧରୁଥାନ୍ତି । ଆମେମାନେ କିଛି ବୁଝିପାରୁ ନ ଥାଉ । ବୀର ଭେଡ଼ା ସର୍ଦ୍ଦାରକୁ କେତେ କଥା ଠାରିଲା । ସେମାନେ ବୁଝିପାରିଲେ ସେ ଆମେ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଉ ମାରିବୁ ନାହିଁ, ଯଦି ସେମାନେ ବନ୍ଧୁ ଭଳିଆ ବ୍ୟବହାର କରିବେ । ବନ୍ଧୁରେ ବନ୍ଧୁରେ ଯେପରି କୁଣ୍ଡାକୁଣ୍ଡା ହୁଅନ୍ତି ସେହିପରି ସ ମସ୍ତ୍ର ଆମମାନଙ୍କୁ କୁଣ୍ଡେଇ ପକାଇଲେ ।

ଆମେମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ ମୁକୁଲେଇ ଦେଲୁ । ଠାରରେ ସେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ତନୋଟିକୁ ଅଣ୍ଟାସନା ଦେଲୁ । ସେ ଛୁଅଟି ବାଲିରେ ପଡ଼ୁଥିଲା । ଏତେବେଳେଯାଏ ସୁଦ୍ଧା ବସୁଥିଲା । ବୀର ଛୁଅଟିକୁ ନେଇ ତା' ମା କୋଳରେ ଦେଲା । ତା' ମାଆ ଭାରି ଖୁସି ହେଲା । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆମ ବସାକୁ ଯିବାକୁ କହିଲା । ସେମାନେ ରାଜି ହେଲେ । ବସାରେ ଅନେକ ପ୍ରକାର ଖାଇବା ଜିନିଷ ତିଆରି କରି ସେମାନଙ୍କୁ ଖୁଆଇଲା । ସେମାନେ ଭାରି ଖୁସି ହେଲେ । ଠାରରେ ଆମମାନଙ୍କୁ ବନ୍ଧୁଭାବ ଦେଖାଇଲେ । ଠାରରେ ବୁଝିଲେ ସେ ତାଙ୍କ ସର୍ଦ୍ଦାରର ନାମ 'ଭରାସ' । ସଦା ସାନ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିର ନାମ 'ଟିକଲି' ।

ଖାଇସାରିଲାଣି ଆମକୁ ନିଦ ମାଡ଼ିଲା । ଆମେ କୁଡ଼ିଆ ଭିତରେ ଶୋଇଲୁ । ସେମାନେ ବାହାରେ ଲମ୍ବଲମ୍ବ ହୋଇ ଶୋଇଲେ । ତହିଁଅରଦନ ଉଠିଲବେଳକୁ ଦିନ ପହୁରେ ଖଣ୍ଡେ ହୋଇଯାଇଥିଲା । ଆମେ ତନିହେଁ ଚାପୋଇ ପାପୋଇ ଅସିଲୁ । ସେମାନଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଲୁ । ନିଜେ ଖାଇଲୁ । ତା'ପରେ ଲଢ଼େଇ ଜାଗାକୁ ଗଲୁ । ଯେତେ ମଡ଼ାଥିଲେ ସେ ସବୁକୁ ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ ପୋଡ଼େଇଲୁ । ଠାରରେ ସେମାନଙ୍କୁ ବୁଝେଇ ଦେଲୁ ସେ ମଣିଷ ମାଂସ ଖାଇବ ନାହିଁ । ମଣିଷ

ମରଗଲେ ଏମିତି ପୋଡ଼ି ଦେବ । ସେମାନେ ବୁଝିପାରିଲେ ଓ  
ଅମ କଥା କରିବାକୁ ମଜିଲେ ।

ସେମାନେ ଅମ ଦ୍ଵୀପରେ ଭଜନଦାନ ରହିଲେ । ସେମାନଙ୍କର  
ଭଙ୍ଗା ଭାଙ୍ଗି ଢୁଟି ଯାଇଥିଲା । ମରମତ କଲେ । ଅମେ ସେମାନଙ୍କୁ  
ଭଲରକମ ଖାଇବାକୁ ଦେଉଥାଉ, ଶେଷରେ ସେମାନେ ଯିବାକୁ  
କହିଲେ । ଅମେମାନେ ଅନେକ ପ୍ରକାର ଫଳମୂଳ ଓ ମାଂସ  
ଗନ୍ଧ କରି ସେମାନଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଲୁ । ସେ ଦିନ ଭଙ୍ଗା  
କୁଡ଼ିଅ ଘରୁ ଅଣିଥିବା ଟାଙ୍ଗିଅ ଖଣ୍ଡି ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଲୁ ।  
ସେମାନେ ଭାରି ଖୁସି ହେଲେ । ଠାରରେ ସେମାନଙ୍କ ଦ୍ଵୀପକୁ  
ଯିବାକୁ କହିଲେ । ଅମେମାନେ ମନା କଲୁ । ଗଲବେଳେ  
ସତରେ ସେମାନଙ୍କ ମନରେ କଷ୍ଟ ହେଲା । ସେମାନେ ବିଦାୟ  
ନେଇ ଭଙ୍ଗାରେ ଚଢ଼ି ଚାଲିଗଲେ । ଅମେମାନେ ବସାକୁ ଫେରି  
ଆସିଲୁ ।

— ଦଶ —

ଅଜି କଅଁଳ ସଜ ପୁଲଟିଏ ପୁଟି ବାସରେ ଚଉଦଗ ମହକାଇ  
ଦେଉଛି । ସକାଳର ସୁଲ୍ଲ ସୁଲ୍ଲ ଅ ପବନରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଦୋଳ  
ଶେକୁଛି । ତା' ଉପରେ କାକର ବିନ୍ଦୁ ପଡ଼ି ଚକ୍ ଚକ୍ ଦିଶୁଛି ।  
କିନ୍ତୁ କାଲି ସେ ପୁଲଟିର ବିଭବ କୁଅଡ଼େ ଉଭେଇ ଯାଉଛି ।  
ତା'ର ଅଉ ସେ ଶୋଭା ନାହିଁ କି ବାସ ନାହିଁ । ମଉଲି ଭଲେ  
ପଢ଼ିଯାଉଛି । ବାସ ବଦଳରେ ସେଥିରୁ ବାହାରୁଛି ଗନ୍ଧ ।

ଚତୁର୍ମାସିଆରେ ଯେଉଁ ନଈ ପାଣିରେ ଭରା—ଏକ୍ମଳ  
ସେକ୍ମଳ ଖାଇ ପାଣି ଉଛୁଳି ପଡ଼ୁଛି—ସୁଅରେ ସାପ ମୁଣ୍ଡ ଦି'ଶଣ୍ଡ  
ହୋଇଯାଉଛି—ଖରାଦିନେ ସେଇ ନଈ ସେଇଠି ଥାଇ—ଶୁଣିଲ  
ଠକ୍ ଠକ୍—ଖାଲି ଗୁରୁଅଡ଼େ ବାଲି, କୁହୁଡ଼ି ପର ମୁଗତୁଷ୍ଟାର  
ଶେଳ । ପୁଣି ବର୍ଷାଦିନ ହେଲେ ସେଇ ନଈ ପାଣିରେ ଭରା ହୋଇ  
କରଳି ପଡ଼ିବ ।

ଏଇତ ସଂସାରର ଶୁଭ ? ମନୁଷ୍ୟ ଦଶା ମଧ୍ୟ ଏଇଅ ।  
 ଜୀବନ ସୁଖଦୁଃଖ-ଭର । ସୁଖ ଭରଦିନ ରହେ ନାହିଁ । ଦୁଃଖ ବି  
 ଭରଦିନ ରହେ ନାହିଁ । କୁମ୍ଭୀର ତଳ ପରି ମନୁଷ୍ୟର ଭାଗ୍ୟଚକ୍ର  
 ବୁଲୁଛି । ଅଜି ସେ ରଜା, କାଲି ସେ ଫକୀର । ଅଜି ସେ ପିଲା,  
 କାଲି ସେ ବୃଦ୍ଧା । ଅମେ ବା ଏଥିରୁ କିପରି ଛାଡ଼ି ଯିବୁ ?

ଅମର ସୁଖ ପରେ ଦୁଃଖ ଲାଗି ରହିଛି । ପହୁଲ ମହାଶୟିରେ  
 ଦେଶ ବିଦେଶ ବୁଲିବାକୁ ଆସିଲୁ । କିନ୍ତୁ ଦିନେ ସେ ସୁଖ  
 ଚାଲିଗଲା । ଅମର ବୋଇତଟି ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ଅମେ ଅଥଳ ସାଗରରେ  
 ଭାସିଲୁ । ଈଶ୍ଵରଙ୍କ କୃପାରୁ ଏ ଦ୍ରୀପରେ ଲାଗିଲୁ । ଏଠାରେ କିଛି  
 ଅଭାବ ନ ଥିଲା । ସବୁ ପାଇଲୁ । କିଛିଦିନ ଏକ ରକମ ସୁଖରେ  
 ରହିଲୁ ।

କିନ୍ତୁ ପୁଣି ଦୁଃଖ ଆସିଲା । ଅମେ ନାହାରେ ସମୁଦ୍ର ଭିତରକୁ  
 ଗଲୁ । ଝଡ଼ ତୋପାନ ହେଲା । ଅମେ ମରୁ ମରୁ ବସିଗଲୁ ।  
 ଏଠିକି ଫେର ଆସିଲୁ । କିଛିଦିନ ଭଲରେ ରହିଲୁ ।

ଫେର, ବିପଦ ପଡ଼ିଲା । ବେଡ଼ା ଲୋକଗୁଡ଼ାଏ ତଙ୍ଗାରେ ଆସି  
 ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଯୁଦ୍ଧ ହେଲା । ଈଶ୍ଵରଙ୍କ ଦୟାରୁ  
 କୌଣସିମତେ ମରଣରୁ ଉପରୁ ଗଲୁ ।

ଦିନେ 'ପାଣିଛୁଆଡ଼ା' ମୁଣ୍ଡିଆ ଉପରେ ବସି ଏଇସବୁ  
 କଥା ଭାବୁଛି । ଏଇ କଥା ନେଇ ଗପସପ ଚାଲୁଛି, ଏତକକେଲେ  
 ଦୁଇ ସମୁଦ୍ର ପାଣିରେ ପାଲଟଣା ବୋଇତ ଭଲଅ କଅଣ ଗୋଟାଏ  
 ଦେଖାଗଲା । ଅମେମାନେ ପାହାଡ଼ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲୁ । ଦେଖିଲୁ  
 ଗୋଟିଏ ପାଲଟଣା ବୋଇତ ଅମ ଅଡ଼କୁ ଅସୁଛି । ମନଟା ଖୁସି  
 ହେଲା ।

ଭାବିଲୁ ଅମ ଦେଶର କି ଭାରତର ଅଉ କୌଣସି ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣର  
 ବୋଇତ ହୋଇଥିବ । ଏ ଦ୍ୱୀପକୁ ଅସିଲେ ସେଥିରେ ଅମେମାନେ  
 ନିଜ ଦେଶକୁ ଫେରିଯିବୁ । ଏଇ କଥା ଭାବୁ ଭାବୁ ନିଜ ଦେଶକଥା  
 ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ନିଜ ନିଜର ବାପ' ମା, ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବକୁ ଅଖି  
 ଅଗରେ ଦେଖିଲା ପରି ମନେ ମନେ ଦେଖିଗଲୁ ।

ହମେ ବୋଇତଟି ହୃଦୟ ମୁହାଣ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା ।  
 ଭାବିଲୁ କାଲେ ବୋଇତର ଲୋକେ ଏ ଦ୍ୱୀପରେ ନ ଓହ୍ଲାଇବେ ।  
 ଅମେମାନେ ତ ଅଉ ସାର ପାରବୁ ନାହିଁ । ଏଇକଥା ଭାବି  
 କିନିଷ୍ଟ ନଡ଼ିଅଜାଲି ପତକା ତନିଶଣ୍ଡ ଉଡ଼ାଇଲୁ ।  
 ସେମାନେ ଅମ ପତକା ଦେଖିପାରଲେ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ  
 ଉଡ଼ିରରେ ସେମାନଙ୍କ ପତକା ଉଡ଼ିଲା । ବୋଇତରୁ ଖଣ୍ଡି ଏ  
 ନାହାରେ କେତେଜଣ ଲୋକ କୁଳ ଅଡ଼କୁ ଅସିଲେ । ଏହା  
 ଦେଖି ଅମମାନଙ୍କ ମନ ଅନନ୍ଦରେ ପୁରି ଉଠିଲା ।

କିନ୍ତୁ କିଛି ସମୟ ପରେ ଦେଖିଲୁ ବୋଇତରେ କଳା  
 ପତାକା ଉଡ଼ୁଛି । ପତାକାରେ ମଣିଷ ମୁଣ୍ଡ ଚିହ୍ନ ଅଛି । ଅମ-  
 ମାନଙ୍କର ବୁଦ୍ଧି ସଜଗଲା । ଅଖିବାଟେ ଜୁହୁଜୁଲିଆ ବାହାରଗଲା ।  
 ବୁଝିନେଲୁ ଯେ ଏଇ ବୋଇତଟି ଜଳ ଡକେଇତଙ୍କର ।  
 ସେମାନଙ୍କ ଠାରୁ ବଳି ନିଷ୍ଠୁର ଲୋକ ନାହାନ୍ତି । ଅମେମାନେ  
 ସେମାନଙ୍କ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଲୁଣି । ଅଉ କି ରକ୍ଷା ଅଛି !

ଏଇକଥା ଭାବୁଣୁ ନ ଭାବୁଣୁ ଗୁଡ଼ାଏ ଡି' ଡା ଶବ୍ଦ ହେଲା ।  
 ବୋଇତ ପାଖରେ ଧୁଆଁ ଦେଖାଗଲା । ଅନାଉ ଅନାଉ ଅମମାନଙ୍କ  
 ନିକଟରେ ସର, ସାର, ହୋଇ ଗୁଲି ପଡ଼ିଲା । ଭାଗ୍ୟ ବଳରୁ  
 ଦେହରେ ବାଜିଲା ନାହିଁ । କଣ କରବୁ ଠିକ୍ କରି ପାରଲୁ  
 ନାହିଁ । ଡଙ୍ଗାଟା ଅସି କୁଳରେ ଲାଗିଲା । ନାହାର ଲୋକେ ବାଲି



ଉପରକୁ ଖସି ଖାସି ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲେ । ଧାଡ଼ି ହୋଇ ଆମ ବସା ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ିଗଲେ । ସେତେବେଳକୁ ଆମେମାନେ ଛପି ଯାଇଥାଉ । କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଶଞ୍ଜରେ ଅନାଇଥାଉ ।

କିଛି ସମୟ ପରେ ସେମାନେ ନାଆଁ ପାଖକୁ ଫେରିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଲୋକ ଆମମାନଙ୍କ ବିଲେଇଟାକୁ ଘେନି ଆସିଥାଏ । ସେ ବିଲେଇର ଲଞ୍ଜ ଧରି ବୁଲେଇ ବୁଲେଇ ହୃଦ ପାଣିକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲା । ତା'ପରେ ସେମାନେ କଣ କଥାବାଣୀ ହେଲେ । ସେ ବୋଇତଟା ଆସି କୂଳରେ ଲାଗିଲା । ସେଥିରୁ ସମସ୍ତେ ଓହ୍ଲାଇଲେ । ଆମମାନଙ୍କୁ ଖୋଜିବାକୁ ଚାଲିଆଡ଼କୁ ବାଣ୍ଟି ହୋଇଗଲେ ।

ଆମେ କଣ କରୁ ! ବଣରେ ଛପିଲେ ତ ଖୋଜି ବାହାର କରି ମାରିପକାଇବେ । ଶେଷରେ ଗୋଟିଏ ଉପାୟ ଠିକ୍ କଲୁ । ଘାସଗୁମ୍ଫାରେ ଲୁଚିଲେ ସେମାନେ ପାଇପାରିବେ ନାହିଁ । ସେଇଆ କରୁ ବୋଲି ଭାବିଲୁ । କିନ୍ତୁ ସେଠାକୁ ପାଣିରେ ବୁଡ଼ି କରି ଯିବାକୁ ହେବ । ଆ'ନ ବୁଡ଼ି ଜାଣେ ନା' । ତାକୁ ଆମେ ଦୁହେଁ ଧରି କରି ନେବୁ । ଏଥିରେ ସେ ପଡ଼ିଲୁ ଅମଙ୍ଗ ହେଲା । କିନ୍ତୁ ଆଉ କିଛି ଉପାୟ ନ ଥିବାରୁ ଶେଷରେ ମଙ୍ଗିଲୁ ।

ସେତେବେଳକୁ ପାଞ୍ଚଜଣ ଲୋକ ଆମମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ସାରିଲେଣି । ତେଣୁ ଧରିବାକୁ ଧାଇଁ ଥାନ୍ତି । ଏମାନେ ସେତେବେଳେ ପାହାଡ଼ ତଳେ ପହଞ୍ଚିଲେ ଆମେମାନେ ସେତେବେଳେ ବୁଦା ମୁଣ୍ଡ ଲୁଚିଗଲୁ । ସେମାନେ ଆଉ ଦେଖିପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେମାନେ ପାହାଡ଼ ଉପରକୁ ଉଠିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଆମେମାନେ ତର ତର ହୋଇ ପାଣିରେ ବୁଡ଼ିଗଲୁ । ନିମିଷତକ ପାଇଁ ଘାସ ଗୁମ୍ଫାରେ ଉଠିଲୁ ।

ଏଇ ଗୁହା କାନ୍ଥରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ପଥର ଖଣ୍ଡ ପଦାକୁ ବାହାରଥାଏ । ଏଇଲିଆ ଖଣ୍ଡ ବଡ଼ ପଥର ଉପରେ ବସିଲୁ । ଅନ୍ଧାର ହୋଇଥାଏ । ମୁଁ ଓ ଗାର ଏଠିକି କେତେଥର ମଶାଲ ଘେନି ଆସିଥିଲୁ । କେତେଟା ମଶାଲ ଏଇ ପଥର ଉପରେ ରଖିଦେଇ ଯାଇଥିଲୁ । ମଉଜ କରିବା ନିମନ୍ତେ ଦିନେ ଦିନେ ଏଠିକି ଫଳ-ମୂଳ ପ୍ରଭୃତି ଅଣୁ । କିଛି ଖାଉ, ବାକି ଯାହା ବଳେ ରଖି ଦେଇ ଯାଉ । କେତେବେଳେ ସଦ୍‌ ଭେଡ଼ାମାନେ ତଡ଼ ଦେବେ, ତେବେ ଆମେମାନେ ଆସି ଏଇ ଗୁହାରେ ରହିବୁ । ଏଇ ଫଳମୂଳ ସବୁ ଖାଇବୁ । ଏଇ ମଶାଲ ଜାଲିବୁ । ଏଇଆ ଭାବି ଏଗୁଡ଼ିକ ରଖିଥାଉ ।

ସତକୁ ସତ ସେଇଆ ଘଟିଲା । ଏତକ ସେ ଭେଡ଼ାମାନଙ୍କ ବଦଳରେ ଆମର ଜାତର ଲୋକ—ଆମର ଜାତର ଜଳଦସ୍ୟୁ ଆମକୁ ଏଠାକୁ ତଡ଼ିଲେ । ଯାହାହେଉ ଗୋଟାଏ ମଶାଲ ଲଗାଇଲୁ । ନଡ଼ିଆ, କଦଳୀ ପ୍ରଭୃତି ଫଳମୂଳ ଥିଲା । ସେଥିରୁ ସେଟେ ଲେଖାଏଁ ଖାଇଲୁ । ନଡ଼ିଆ ଜାଲି ଆଗରୁ କେତେଖଣ୍ଡ ସେଠି ରଖିଥିଲୁ । ସେଗୁଡ଼ିକ ଏତେବେଳେ ଆମର ଦରକାରରେ ଆସିଲା ।

ଗୁମ୍ଫା ଭିତରଟାରେ ତଳେ ପାଣି । ଖରା ତେଜ ପଡ଼େ ନାହିଁ । ସେଥିଯୋଗୁ କାନ୍ଥରୁ ବାହାରଥିବା ପଥର ଗୁଡ଼ିକ ହେମାଲିଆ ଲଗୁଥାଏ । ଆମେ ନଡ଼ିଆ ଜାଲିରୁ କେତେଖଣ୍ଡ କମ୍‌ଲି ଭଳିଆ ବିସ୍ତାଇଲୁ । ତା'ଉପରେ ଶୋଇଲୁ । କିଛି ସମୟ ପରେ ସମୁଦ୍ର ପାଣିରେ ଯେଉଁ ଆଲୁଅ ପଡ଼ିଥିଲା ତାହା ଲିଭିଗଲା । ତେଣୁ ଗୁଡ଼ି ହେଲା ବୋଲି ଜାଣି ପାରିଲୁ । ଈଶ୍ଵରଙ୍କୁ ଡାକ ସେଇଠି ଶୋଇଗଲୁ ।

ସେତେବେଳେ ଉଠିଲୁ, ଦେଖିଲୁ ସେ ସମୁଦ୍ର ପାଣିରେ ସେମିତି ଆଲୁଅ ପଡ଼ିଛି । ଜାଣିଲୁ ଦିନ ବେଳା । କିନ୍ତୁ କେତେଟା ସମୟ ବୁଝିପାରିଲୁ ନାହିଁ । ପଦାକୁ ଯିବାକୁ ମନ ହେଉଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଡର ହେଉଥାଏ । କାଳେ ଜଳ ଡକାୟତଙ୍କ ଆଗରେ ପଡ଼ିଯିବୁ । ଶେଷରେ ମୁଁ ଯିବାର ଠିକ୍ ହେଲୁ । ଖୁବ୍ ଦୁସ୍ତିଆରରେ ଯିବାକୁ ବୀର ଉପଦେଶ ଦେଲୁ ଓ ଛପି ଛପି ଗଛରେ ବଢ଼ି କେତେଟା ନଡ଼ିଆ ଢୋଲି ଆଣିବାକୁ କହିଥାଏ ।

ମୁଁ ବୁଢ଼ାଟାଏ ମାର ପଦାକୁ ଆସିଲି । ଖୁବ୍ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ପାଣି ଭିତରୁ ଉଠିଲି । ଦେଖିଲି କେନ୍ଦୁ ନାହାନ୍ତି । ତା'ପରେ ଛପି ଛପି ଯାହାଡ଼ ଉପରକୁ ଉଠିଲି । କାହାରିକୁ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲି ନାହିଁ । ଭାବିଲି ବୋଧହୁଏ ଜଳଦସ୍ୟୁମାନେ ପଳାଇଲେଣି । ସମୁଦ୍ରକୁ ଅନାଇ ଦେଖିଲି ଯେ ଦୂର ଦୂରବଳୟ ତଳେ ସେମାନଙ୍କର ବୋଇତ ଦିଶୁଛି । ମନଟା ଖୁସି ହେଲା । ଆନନ୍ଦରେ ଚିତ୍କାର କରି କହିପକାଇଲି, “ବଦ୍‌ମାସ୍କୁ ଆଛାକରି ଠକିଲୁ !” ଏତକ କଥା ମୋ ପାଟିରୁ ଶେଷ ହେଉଣୁ ନ ହେଉଣୁ ଜଣେ କିଏ ପଛଆଡ଼ୁ ଆସି ମୋ ବେକସମ୍ଭାରେ ହାତ ପକାଇ ଖୁବ୍ ଜୋରରେ ଚିପି ଧରିଲା ।

ମୁଁ କମକ ପଡ଼ିଲି । ବୁଲିପଡ଼ି ଦେଖିଲି ଜଣେ ପାଞ୍ଚିହାତ ଆଲୋକ ମତେ ଧରିଛି । ମୁଁ ଆବାକାବା ହୋଇଗଲି । ସେ ବକଟ ହସଟାଏ ହସି କହିଲା, “ଆଛା କିଏ କାହାକୁ ଠକିଛି ଦେଖିବା !”

ସେ ଲୋକଟାକୁ ଦେଖି ମୋର ପିଲେଦୁ ପାଣି ହୋଇଗଲା । ଖୁବ୍ ମୋଟା ଶୋଷା ତେଜା ମଣିଷଟାଏ । ନିଶ ଦାଢ଼ି ରଖିଛି, ଅମରି ଜାତିର ଲୋକ, ଅମର ଭ୍ରଷ୍ଟା କହୁଥାଏ, ଦାମିକା ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଥାଏ, ମୁଣ୍ଡରେ ପାଗ ଥାଏ । କମରରେ ଟଣ୍ଡେ ପାଟ କମର-

କମ ଭଡ଼ିଥାଏ । ସେଥିରେ ଦୁଇଟା ପିସ୍ତଲ ଓ ଗୋଟାଏ ଗୁଣ୍ଠି  
ହୁଲୁଥାଏ ।

ମତେ ଧରିଲକ୍ଷଣୀ ସେ ସିଟି ମାରିଦେଲା । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ  
ଉତ୍ତରରେ ସିଟି ବାଜିଲା । ନାଆରେ ଆଉ କେତେକଣି ଡକାଯୁତ  
ଗୁଲିଆସିଲେ । ଆମ ପାଖ କଲରେ ନାଆ ଲାଗିଲା । ସେମାନେ  
ଓହ୍ଲାଇ ଆମ ଦ' ଜଣଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । କେତେକଣି ଗଦାଏ  
ନିଆଁ ଲଗାଇଲେ । ନିଆଁ ହୁ ହୁ ଜଳିଲା । ଅନେକ ଦେଖିଲି  
—ନିଆଁ ଦେଖି ସେମାନଙ୍କର ବୋଇତ ଖଣ୍ଡି ସମୁଦ୍ରକୁ କୁଲିକୁ  
ଫେର ଆସିଲା ।

ମତେ ଯେଉଁ ଲୋକଟି ଧରିଥିଲା, ତାକୁ ସମସ୍ତେ ଆଜ୍ଞା  
ଆଜ୍ଞା କହୁଥାନ୍ତି । ସେ ବୋଧହୁଏ ଜଳ ଡକାଯୁତ ଦଳର  
ସରଦାର ।

ସେ ସରଦାର ମୋ ସାଙ୍ଗ ଦ'ଜଣଙ୍କ କଥା ପଚାରିଲା ।  
ମୁଁ ନ କହିବାରୁ ପିସ୍ତଲ ଦେଖାଇ ମୋତେ ଧମକ ଦେଲା । ମୋ  
ମୁଣ୍ଡକୁ ପିଟି ଛତୁ ଉଡ଼ାଇଦେଇ ବୋଲି କହିଲା । ମୁଁ କିନ୍ତୁ  
ତରଳି ନାହିଁ । ମୋତେ ସମୁଦ୍ର ପାଣିକୁ ଫୋପାଡ଼ିଦେବେ ବୋଲି  
କହିଲେ । ମୁଁ ଭରୁ ନ ଥାଏ । ମୁଁ ତ ସେଇଆ ଖୋଜୁଥାଏ—  
କାହିଁ କି ନା, ମୋତେ ପାଣିକୁ ଫୋପାଡ଼ିଦେଲେ ମୁଁ ସୁରୁଖୁରୁରେ  
ସାଇ ଧ୍ୱାସି ଗୁମ୍ଫାରେ ଉଠିବି । ମୋର ଟାଣ ଦେଖି ସରଦାରଙ୍କ  
ହୁକୁମରେ ମୋତେ ପାଣିକୁ ପକାଇଦେବାକୁ ନେଉଥିଲେ ।  
ଫେର କାହିଁକି ସରଦାର ମନା କଲେ । ମୋ ନଖରେ ବେତ କଣ୍ଠା  
ଗଲେଇ ତା'ପରେ ଶଙ୍ଖମଗର ମୁହଁରେ ପକାଇ ଦେବାକୁ  
କହିଲେ ।

ଶେଷରେ ସରଦାରଙ୍କ ହୃଦୟରେ ମତେ ଟେକି ନେଇ ନାଆରେ ବସାଇଲେ । ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ବସିଲେ । ତା'ପରେ ନାଆ ଶକ୍ତି ବୋଇତ ପାଖକୁ ବାହୁ ନେଲେ । ଜଣେ ମୋତେ ନେଇ ବୋଇତ ଉପରେ ଦୁମ୍ କରି କରୁଡ଼ି ଦେଲା । ଭାରି କାଟିଲା । ଘଡ଼ିଏ ଯାଏ ଉଠିପାରିଲି ନାହିଁ । ତା'ପରେ ସେମାନେ ନାଆଟିକୁ ବୋଇତ ଉପରେ ନେଇ ଥୋଇଲେ । ବୋଇତରେ ସବୁମୋଟ ଚାଲିଗଲଣ ଥାନ୍ତି । ବୋଇତରେ ପାଲ ଟାଣିଲେ । ପବନ ବହୁଥାଏ । ବୋଇତଟି ସମୁଦ୍ର ଭିତରକୁ ଭାସି ଭାସି ଗଲା ।

ବୋଇତ ଚାଲୁଥାଏ । ମୁଁ ଦ୍ଵୀପ ଅଡ଼କୁ ଅନାଇ ରହିଥାଏ । କେତେ ଘଡ଼ି ପରେ ଦ୍ଵୀପଟି ଅଖି ଅଗରୁ ଲୁଚିଗଲା । ମୋର ସଙ୍ଗୀମାନଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ମତେ ଭାରି କାନ୍ଦ ମାଡ଼ିଲା । ମୁଁ କାନ୍ଦି ପକାଇଲି । ମୋର ଅଖିରୁ ଧାର ଧାର ହୋଇ ଲୁହ ଗଡ଼ିଗଲା । ସରଦାର ମୋର ଲୁହକୁହା ଦେଖି ଦୌଡ଼ିଆସି ମୋ ଗାଲରେ ଚୁପୁଡ଼ାଟାଏ ପକାଇଲେ । ମୋ କାନମୂଳ ହାଲ୍ ହାଲ୍ ହୋଇଗଲା । ଅଖିରୁ ଜୁଡ଼ିଜୁଲିଆ ବାହାରିଗଲା । ମୁଣ୍ଡ ଘୁରିଗଲା । ମୁଁ ଭାରି ଚାରିଗଲି । କିନ୍ତୁ ଭୟରେ ଭୁଲିହୋଇ ରହିଲି । ତଳକୁ ଯିବାକୁ ସେ ମୋତେ ହୃଦୟ ଦେଲେ । ମୁଁ କଲ ଚାଲିଲି ପରି ଭାବ କଥା ମାନି ଥିବ୍ କରି ଚାଲିଗଲି ।

ଯାଉଁ ଯାଉଁ ଗୋଟାଏ କାଠ ବାକ୍ସ ଦେଖିଲି । ସେଥିରେ ଲେଖା ହୋଇଥାଏ ଗୋଲା ବାରୁଦ । ଅମ ଦ୍ଵୀପ ଅଡ଼କୁ ପବନ ଦେଉଥାଏ । ମୁଁ ଭାବିଲି—ଏଇଟାକୁ ସମୁଦ୍ରରେ ପକାଇଦେଲେ ଭାସି ଭାସି ଯାଇ ଅମ ଦ୍ଵୀପରେ ଲାଗିବ । ମୋ ସାଙ୍ଗ ଦୁହେଁ ପାଇପାରନ୍ତି । ତାଙ୍କର ତ ପିତ୍ରୁଲ ଅଛି । ଗୋଲାବାରୁଦ ପାଇଲେ ଭାରି ଖୁସି ହେବେ । ଏଇଅ ଭାବି ସେ ବାକ୍ସଟାକୁ

ପାଣିରେ ପକାଇଦେଲି । ମୋର ଜୀବନକୁ ଅଣା ନ ଥାଏ । ଭରତ ବା କାହିଁକି ? ମୋର ଏପରି କାମ ଦେଖି ସମସ୍ତେ ଦୌଡ଼ି ଆସିଲେ । ସରଦାର ମୋତେ ମାରବାକୁ ବସିଲେ । ଏମିତି କରିବାର କାରଣ ପଚାରିଲେ । ମୁଁ ନିର୍ଭୟରେ ସଫା କଥା କହିଗଲି । ଏଥର ସେ ବେଶି ନ ରାଗି ଅଶ୍ରୁଣ ହୋଇଗଲେ । ମୋତେ ଅଳ୍ପ ମାରଲେ ନାହିଁ ।

ତା'ପରେ ମୁଁ ଯାଇ ତଳମହଲରେ ବସିଲି । ମୋତେ କେତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକ ଘେର ବସିଲେ । କେତେ କଥା ପଚାରିଲେ ମୁଁ ଟିକିଏ ହେଲେ ନ ଭର ଉତ୍ତର ଦେଉଥାଏ । ସେମାନେ ଖାଇବାକୁ ଅଣିଦେଲେ । ମୋତେ ଭାରି ଭୋକ କରୁଥିଲା । ପେଟେ ଖାଇଲି । ସେମାନେ ଠାରୁଠୁରେ କଣ କଥାକାହିଁ ହେଉଥାନ୍ତି । କହୁଥାନ୍ତି—“ଅତ୍ତା ଗୋଟାଏ ହେବ ? ବଣି ହାତୀ ବଳେ ପୋଷା ମାନସିବ ସେ ?

ଉପର ଓଲଟା ମୁଁ ଏକାକି ବସି ରହିଲି । କେତେ କଥା ଭାବୁଥାଏ, ମୋ ଜୀବନ କଥା, ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ କଥା, ବାପା ବୋଉ କଥା, ସାର ପଡ଼ିଣା କଥା ଆଉ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବଙ୍କ କଥା । ଦିନେ ସଞ୍ଜ ହୋଇଗଲା । ରାତି ଦି'ଘଡ଼ି ବେଳେ ସରଦାର ମୋତେ ଡାକି ପଠାଇଲେ । ମାଧ୍ୟ ବୋଲି ସେ ଦୋଇତରେ ଗୋଟିଏ ଲୋକ ଥାଏ । ସେ ସରଦାରଙ୍କ କୋଠଗୁକୁ ମୋତେ ବାଟ ଦେଖାଇ ଦେଲେ ।

ମୁଁ ସରଦାରଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲି । ସରଦାର ଶକ୍ତି ଏ ଚୌକିରେ ବସିଥିଲେ । ମେଜ ଉପରେ ଶକ୍ତି ପ୍ରଶାନ୍ତ ମହାସାଗରର ନକ୍ସା ପକାଇ କଣ ଦେଖୁଥିଲେ । ଗୋଟାଏ ରୁପା ହାତ ଗୁଡ଼ି ରୁଖୁଥିଲା । ହାତ ଆଲ ଅଟର କୋଠଗୁଟି ଅଲୋକିତ ହେଉଥିଲା ।

ସରଦାର ମୋତେ ବସିବାକୁ କହିଲେ । ମୁଁ ବସିଲି । ସେ ଚୌକିରୁ ଉଠିଯାଇ ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇଲେ । ମୋ ଘର କେଉଁଠି, ଏଠି କି କିପରି ଅସିଲି, ନାଁ କଣ, ଏମିତି କେତେକଥା ପଚାରିଲେ । ମୁଁ ସତକଥା କହିଗଲି । କେବଳ ‘ସ୍ତ୍ରୀଗୁମ୍ଫା’ କଥା ଲୁଚାଇ ଥାଏ ।

ତା’ପରେ ସେ ମୋତେ କହିଲେ ଯେ ଏ ବୋଇତ ଜଳ ଡକାୟତଙ୍କର ନୁହେଁ । ସେ ଜଣେ ଚନ୍ଦନକାଠ ବେପାରୀ । ଆଉ ଲୋକ ଗୁଡ଼ିକ ତାଙ୍କ ଅଧୀନରେ କାମ କରନ୍ତି । ତାଙ୍କ ବେପାରର ଲାଭରୁ ଭାଗ ନିଅନ୍ତି । ପୁରୁ ଭାରତୀୟ ଦ୍ଵୀପପୁଞ୍ଜରେ ସେମାନଙ୍କ ବେପାର ଚଳେ । ତାଙ୍କର ଚାକରମାନେ ଲୋକକୁ ଡରାଇବା ଲାଗି ବେଳେବେଳେ କୌତୁକରେ ବୋଇତରେ କଳା ପତାକା ଉଡ଼ାନ୍ତି କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତରେ ସେମାନେ ଜଳ ଡକାୟତ ନୁହଁନ୍ତି । ମୁଁ ତାହାଙ୍କ କଥା ନ ମାନିବାରୁ ସେ ମୋ ସହିତ ଏପରି ବ୍ୟବହାର କଲେ ।

ଶେଷରେ ମୋ ଉପରେ ତାଙ୍କର ଭାରି ବିଶ୍ଵାସ ହେଲା ବୋଲି କହିଲେ । ତାଙ୍କର କାଠ ବେପାରର ଲାଭରୁ ମୋତେ ଭାଗ ଦେବେ ବୋଲି ଜବାବ ଦେଲେ । ମୋର ପହୁଲୁ ମନ ହେଉ ନ ଥିଲା । ମଞ୍ଚରେ ଭାବିଲି, ଏହି ବୋଇତରେ ଯାଇ ଗୋଟାଏ ଶିକ୍ଷିତ ଦେଶରେ ପହଞ୍ଚି ପାରିବି । ସେଠାରୁ ଆମ ଦେଶକୁ କୌଣସି ମତେ ଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତୁ । ଏଇକଥା ଭାବି ତାଙ୍କ କଥାରେ ରାଜି ହେଲି । ସେ ଭାରି ଚୁପ୍ ହେଲେ ଓ ମୋତେ ମୋ କୋଠରୀକୁ ବିଦା କରଦେଲେ ।

— ଏଗାର —

ଏ ଘଟଣା ପରେ ଅନେକ ଦିନ କଟିଗଲା । ମୁଁ ସ୍ୱଦେଶରେ  
ବୋଇତରେ ଥାଏ । ଦିନକର ଖରାବେଳ, ଭାରି ଠାଣ ଖରା, ଭାରି  
ଗରମ । ବୋଇତର ଲୋକ ଗୁଡ଼ାକ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି । ଗୁରୁଆଡ଼  
ନିଶୁନ ବୋଧ ହେଉଥାଏ । ପ୍ରକୃତ ମଧ୍ୟ ଥିବ ଥାଏ, ସତେ ସେପରି  
ଶୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି । ପବନ ଟିକିଏ ହେଲେ ନ ଥାଏ । ବାୟୁମଣ୍ଡଳ  
ଗୁମ୍ ଖାଇଲା ପରି ବୋଧ ହେଉଥାଏ । ସମୁଦ୍ରରେ ଲହରୀ ନ ଥାଏ ।  
ଅକାଶ ନିର୍ମଳ । ସମୁଦ୍ର ପାଣିରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ କିରଣ ପଡ଼ି ଚକ୍ ଚକ୍  
ଦିଶୁଥାଏ । କୁଅଡ଼େ କିଛି ଶବ୍ଦ ନ ଥାଏ । କେବଳ ବୋଇତର  
ପାଲଟା ମାସୁଲ ଦେହରେ ପିଟି ହୋଇ ଧଡ଼ ଧଡ଼ ଶବ୍ଦ କରୁଥାଏ ।  
କେଳେ କେଳେ ଗୋଟାଏ ଦି'ଟା ମାଛ ସମୁଦ୍ର ପାଣିରେ ଡେଇଁ ପଡ଼ି  
ଚକ୍ ଗୁବ କରୁଥାନ୍ତି ।



ମୁଁ ଉପର ଡେକ୍ ବାରଣ୍ଡାରେ ଥାଏ । ବାରଣ୍ଡା ବାଡ଼ାକୁ ଅରଜି ପଡ଼ି ସମୁଦ୍ର ପାଣିକୁ ଚାହିଁଥାଏ । ମାଧ୍ୟ ସେଠି ଥିଲା । ଅଉ କେହି ନ ଥାନ୍ତି । ସେ ଭାରି ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵଭାବର ଲୋକ । କାହାରି ସାଙ୍ଗରେ ମିଶେନାହିଁ । ଖୁବ୍ କମ୍ କଥା କହେ । ସବୁବେଳେ କ'ଣ ଚାହାଏ ଭାବିଲା ପରି ମୁହଁରୁ ଜଣାପଡ଼େ । ବୋଇତର ଅଭିପତ୍ତି ଗୁଡ଼ାକର ସ୍ଵଭାବ ଭଲ ନୁହେଁ । ଭଲ ହେଉ ନ ହେଉ, ମତେ ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥିଲା । ଭାରି ଉଦ୍‌ଭେଦ ସେମାନେ । ଭାରି ନିଷ୍ଠୁର ଓ କୁଟ ପ୍ରକୃତିର ଲୋକ ସେମାନେ । ମତେ ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଭଲ ଲାଗେନା । ଏମିତି କି ସେମାନଙ୍କୁ କେଣି କଥା କୁହେନା । ମୋର ଏମିତିକା ଗୁଣରୁ ସେମାନେ ବି ମୋ ସହିତ ମିଶିବାକୁ ଇଚ୍ଛାକରନ୍ତି ନାହିଁ ।

ଏଇ ମାଧ୍ୟ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିବାକୁ ମୋର ଟିକିଏ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ । ତା' ସାଙ୍ଗେ ଦୁଇପଦ ଗପସପ ହେବାକୁ ମୋର ମନହୁଏ । କିନ୍ତୁ ସେ ସବୁବେଳେ ଭୁଲ୍ ଭାନ୍ ଥାଏ । ଅଜି ଉପର ଡେକ୍‌ରେ ଅମେ ଦୁହେଁ ଥିଲୁ । ମାଧ୍ୟ ତା' ଜାଗାରେ ବସିଥାଏ । ବେଳେ ବେଳେ ଶୁନାକୁ ଅନାଇଁ କ'ଣ ଚାହାଏ ଭାବୁଥାଏ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଛେପ ପକାଇବାକୁ ଡେକ୍ ବାଡ଼ା ପାଖକୁ ଅସେ । ପରେ ଛେପ ପକାଇବାକୁ ଅସି ମୋ ପାଖରେ ଛୁଡ଼ା ହେଲା । ବାଡ଼ାକୁ ଅରଜି ଥାଏ । ଥିର ଆଖିରେ ସମୁଦ୍ର ନୀଳ ପାଣିକୁ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ । ତାକୁ ଏକୁଟିଆ ପାଇ ମୁଁ କଥା କହି ଦେଲି ।

ସେ କାହିଁକି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆଡ଼ିଆଡ଼ି ହୋଇ ରହେ, କାହାସଙ୍ଗେ ମିଳାମିଶା ଗପସପ କରେ ନାହିଁ, ବୁଝିବାରେ ମନମାର ମଉନ ରହିଲା ପରି ରହିଥାଏ, ଏମିତି କେତେ କଥା ପଚାରିଲି । ସେ ପହଲୁ କିଛି କହୁ ନ ଥିଲା । ଫେର ବଣ ବଗୁର ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସଟିଏ ପକାଇ

କହିଲା—“ଆମ ବୋଇତର ଲୋକ ଗୁଡ଼ାକ ଭଲ ନୁହଁନ୍ତି । ବାଦ-  
ସିଂହଠାରୁ ବଳି ସେମାନଙ୍କର ସ୍ଵଭାବ । ମୁଁ ସେଇଥିଲାଗି  
ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶେ ନାହିଁ । ମୋ କର୍ମ ଅବଳକୁ, ମୋର  
ଦୁର୍ଭାଗୀରୁ ମୁଁ ଏଇ ବୋଇତରେ ଅଛି ।”

ତା’ କଥାରେ ମୋ ମନ ମାନିଗଲା । ବୋଇତର ଲୋକ  
ଗୁଡ଼ାକଙ୍କର ଯେ ଧରଣ, ତା’ ମୁଁ ଅଗରୁ ଅନୁମାନ କରି ନେଇଥିଲି ।  
ସେ ବି ସେଇଅ କହିଲା । ତା’ କଥା ଅଉ ମୋ କଥା ଖାସ ଖାଇ-  
ଗଲା । କିନ୍ତୁ ମତେ ସେମାନଙ୍କ ପରି ନ ଭାବି ମୋ ସଙ୍ଗେ ମିଳାମିଶା  
କରିବାକୁ ତାକୁ କହିଲି । ମୁଁ ଏତିକି କିପରି ଅସିଲି, ତା’ ସେ  
ପଚାରିଲା । ମୁଁ ଲାଗୁଲୁଲୁ ନାହିଁ । ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସବୁ କହିଲି ।  
ଶେଷରେ କହିଲି ଯେ ସର୍ଦ୍ଦାର କହିଛନ୍ତି ଏ ବୋଇତ ଗୋଟିଏ  
ଭଲ ଦେଶରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ସେ ମୋତେ ଛାଡ଼ିଦେବେ । ଟଙ୍କା  
ପଇସା ବି କିଛି ଦେବେ । ସେ କୁଆଡ଼େ ଜଣେ କନ୍ଦନ କାଠ  
ଦେପାସ ।

ଏଥିରେ ମାଧ କ’ଣ ଭାବିଲା ବେଜାଣି, ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି କହିଲା,  
“କ’ଣ ଛାଡ଼ିଦେବେ ? ମିଛ କଥା । ଅସମ୍ଭବ । ସେ ବନ୍ଦନ କାଠ  
ଦେପାସ ସତ, କିନ୍ତୁ—”

ଅଉ କ’ଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥିଲା, ଏତକବେଳେ ବୋଇତର  
ମାନମନ୍ଦର ଉପରେ ବସି ଅନାଇ ଥିବା ଲୋକଟା ପାଟିକଲା ।  
ଦୂର ପକାଇ କହିଲା ଯେ ଦୂରରେ ଅଉ ଗୋଟିଏ ବୋଇତ  
ଦିଶୁଛି । ତା’ ପାଟି ଶୁଣି ଅମେ ଧାଇଁଗଲା । ଅଉ ଯେ ଯେଉଁଠି  
ଦୁମାର ପଡ଼ିଥିଲେ କଲ୍‌କାଲିଆ ହୋଇ ଡେଇଁ ଉପରକୁ ଚାଲି  
ଅସିଲେ । ସର୍ଦ୍ଦାର ମଧ୍ୟ ଅସିଲେ । ବୋଇତର ମାନମନ୍ଦରରେ

ଦୂରଦାସିଣକରେ ଅନାଇ ସେ କଣ ଦେଖିଲେ । ସେଇ ବୋଇତ ଅଡ଼କୁ ଅମ ବୋଇତକୁ ଚଳାଇବାକୁ ଅଦେଶ ଦେଲେ ।

କିଛି ସମୟ ପରେ ଅମ ବୋଇତ ସେ ବୋଇତ ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସିଲା । ହ' ବୋଇତ ଭିତରେ ଅଧ ମାଇଲିଏ ତପାତ ଥାଏ । ସର୍ଦ୍ଦାରଙ୍କ ହୁକୁମରେ ଅମ ବୋଇତରେ କଲିଙ୍ଗ ପତାକା ଉଡ଼ିଲା । ଏମିତି ପତାକା ଉଡ଼ାଇ ଦୁଇଟି ବୋଇତର ଲୋକେ ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ ହୁଅନ୍ତି । ଅମ ପତାକା ଉଡ଼ିଲା । ଉତ୍ତରରେ ସେମାନେ ପତାକା ଉଡ଼ାନ୍ତେ, କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ତା' କଲେ ନାହିଁ । ବରଂ କିମ୍ପସ ଦୁରକୁ ପଲାଇବେ ସେଥିପାଇଁ ଜୋରରେ ବୋଇତ ଚଳାଇଲେ ।

ଅମ ସର୍ଦ୍ଦାରଙ୍କର ସଦେହ ହେଲା । ସେ କ'ଣ ହୁକୁମ ଦେଲେ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବୋଇତ ଭିତରୁ ମସ୍ତକଡ଼ ତୋପଟାଏ ବାହାରିଲା । ବୋଇତ ଭିତରେ ଏଇଟାକୁ ଲୁଚାଇ ରଖିଥିଲେ । ଏଥିରେ ଗୋଲା ବାରୁଦ ଭର୍ତ୍ତି କଲେ । ସେ ବୋଇତର ଶଣ୍ଠେ ଦୂର ଅଗକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ତୋପ ଦାଗି ଦେଲେ । ମେଘ ଘଡ଼ଘଡ଼ି ପରି ଶବ୍ଦଟାଏ ହେଲା । ସେ ବୋଇତର ଆଗରେ ପାଣି ଭିତରେ ଗୋଲାଟା ଗୁଡ଼ୁମ୍ କରି ଶବ୍ଦ କରି ପଡ଼ିଲା । ସେମାନେ ଡରିଗଲେ । ପଲାଇଲେ ସେମାନଙ୍କ ବୋଇତକୁ ତୋପ ମାର ରୁନା କରିଦେବେ ଭାବି ସେଇଠି ବୋଇତ ଅଟକାଇଲେ । ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ମଧ୍ୟରେ ସେମାନଙ୍କ ବୋଇତ ପାଖେ ଅମ ବୋଇତ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । ଅମ ବୋଇତର ତରଫ ଶଣ୍ଠେ ବାହାରି ପାଣିରେ ପଡ଼ିଲା । କେତେଜଣ ଲୋକ ଓ ସର୍ଦ୍ଦାର ସେଥିରେ ଚର୍ଚ୍ଚିଲେ । ସେମାନେ ତରବାସ ଓ ସିପ୍ରଲ ଧରିଆନ୍ତି । ସର୍ଦ୍ଦାରଙ୍କ ହୁକୁମରେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ

ଆମେ ଭାବିଥିଲୁ ସେଇଟା ବେପାରୀ ବୋଇତ । ବୋଧ-  
ହୁଏ ଭାରତୀୟ ବେପାରୀ ହୋଇଥିବେ । କିନ୍ତୁ ସେଥିରେ ଜମା  
ଦଣ ପଦର ଜଣ ଅଦ-ଦକ୍ଷିଣୀ ଲୋକ ଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କର ହାତ  
ହତଅର କିଛି ନ ଥିଲା । ଆମ ସର୍ଦାର ସେ ବୋଇତକୁ ଚାଲିଲେ ।  
ସେମାନଙ୍କର ଜଣେ ସର୍ଦାର ଥାଏ । ସେ ମଧ୍ୟ ଜଣେ ଅଦ-  
ଦକ୍ଷିଣୀ । କେତେ ବର୍ଷ ହେଲା ବୌଦ୍ଧ ହୋଇ ଧର୍ମ ପ୍ରସାର  
କରୁଛନ୍ତି । ସେ ଟିକେ ଟିକେ ଓଡ଼ିଆ ଜାଣନ୍ତି । ସେ ବୋଇତଟି  
ଗୋଟିଏ ବୌଦ୍ଧ ସଫର । ବୌଦ୍ଧଧର୍ମ ପ୍ରସାର କରିବାକୁ ଯାଏ ।  
ମାଲମତା ଭିତରେ ଶହେପଚାଶ ମହଣ ନଡ଼ିଆ ଓ କୋଉସା  
ବୁଲେଇ । ସେ ବୋଇତର ନାମ 'ମୁକ୍ତି' । ଆମ ସର୍ଦାର କ'ଣ  
ଭାବି ସେ ସର୍ଦାରକୁ ଭାରି ଆଦର କଲେ । ଦଣ୍ଡେ ଶଣ୍ଡେ ତାଙ୍କ  
ସଙ୍ଗେ କଣ ବୁଝୁଛୁ, କଥାବାଣୀ କଲେ । ତା'ପରେ ଆମେମାନେ  
ଆମ ଭାଷାରେ ଚର୍ଚ୍ଚା ସର୍ଦାରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଫେର ଆସିଲୁ । 'ମୁକ୍ତି'  
ବୋଇତଟି ତା' ବାଟରେ ଚାଲିଗଲା । ଆମେ ଆମ ବାଟରେ  
ବୋଇତ ଚଳାଇଲୁ ।

ସେଇଦିନ ଗାଧୁଆବେଳେ ମୁଁ ଖାଇ ବସିଥିଲି ।  
ବୋଇତର ଆଉସବୁ ନାଉରା ମଧ୍ୟ ଖାଇ ବସିଥାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ  
ମଧ୍ୟରେ ଖୁସି ଗପ ଚାଲିଥାଏ । ମୁଁ ନୀରବ ଥାଏ କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ  
ଗପ ପ୍ରତି କାନ ଦେଇଥାଏ । ସେମାନଙ୍କ କଥାବାଣୀରୁ  
ମୋଟାମୋଟି ବୁଝିଲି ସେ ବୌଦ୍ଧଧର୍ମ ପ୍ରସାରକଙ୍କ ବୋଇତ ହୋଇ  
ନ ଥିଲେ ତାକୁ ଲୁଚି କରିବାକୁ ସର୍ଦାର ହୁକୁମ ଦେଇଥାନ୍ତେ ।  
ବୋଇତଟିକୁ ମଧ୍ୟ ତୋପ ମାର ପାଣିରେ ବୁଡ଼ାଇ ଦିଆଯାଇ  
ଥାନ୍ତା ।

ଏଥିରେ ମୋର ସନ୍ଦେହ ବଢ଼ିଗଲା । ପ୍ରକୃତରେ ଅମ ସର୍ଦ୍ଦାର ଜଣେ ସାଧକ କି ଜଳଦସ୍ୟୁଙ୍କ ସର୍ଦ୍ଦାର, ଠିକ୍ କର ପାରିଲି ନାହିଁ । ସେଇଦିନ ହିଁ ପ୍ରହର ବେଳା ଏକୁଟିଏ ବେଳେ ମାଧକୁ ଏଇ କଥା ପଚାରିଲି । ତା' କଥାରୁ ବୁଝିଲି ଯେ ଅମ ସର୍ଦ୍ଦାର ଜଣେ ଚନ୍ଦନ କାଠ ବଣିକ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ପ୍ରଧାନ ପେଷା ଡକାୟତ । ଡକାୟତ ନ ମିଳିଲା ବେଳେ ଚନ୍ଦନ କାଠ ବେପାର କରନ୍ତି । ସେ ଅଉ କୌଣସି ବେପାରୀ ବୋଇତ ଦେଖିଲେ ତା' ଉପରେ ଚଢ଼ାଉ କରନ୍ତି । ସେଥିରୁ ସବୁ ମାଲମତା ଲୁଟି ନିଅନ୍ତି । ନାଉସାଗୁଡ଼ାକୁ ମାରିପକାନ୍ତି । ବୋଇତକୁ ପାଖରେ ବୁଡ଼ାଇ ଦିଅନ୍ତି । ସମୟ ସମୟରେ କୌଣସି ଦ୍ଵୀପରେ ବୋଇତ ଲଗାନ୍ତି । ସେଠାକାର ଲୋକମାନଙ୍କର ଧନ ସମ୍ପତ୍ତି ଲୁଟି ଅଣନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ବହୁତ ଅତ୍ୟାଗ୍ରହ କରନ୍ତି । ଏପରି ନିର୍ଣ୍ଣୟ ଅତ୍ୟାଗ୍ରହ ଦେଖିଲେ ଗୁଡ଼ ଥର ଉଠିବ । ଅଖିରେ ଲୁହ ବର ଅସିବ ।

ପ୍ରଶାନ୍ତମହାସାଗରର ଅଧିକାଂଶ ଦ୍ଵୀପର ଅଧିବାସୀ ଦ୍ଵୀପାନ୍ତର (Indonesian) କିମ୍ବା ଅଦି-ଦକ୍ଷିଣୀ (Proto-Australoid) । କିନ୍ତୁ ଅନେକ ଦ୍ଵୀପର ଅଧିବାସୀ ଭେଡ଼ା ଜାତିର (Veddoid) ଲୋକ । ସେମାନେ ମଣିଷ ମାଂସ ଖାଆନ୍ତି । ବିଦେଶୀ ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ଭୀର ଅତ୍ୟାଗ୍ରହ କରନ୍ତି । କେବଳ ଯେଉଁଠି ବୌଦ୍ଧଧର୍ମ ପ୍ରସାର ହୋଇଥାଏ ସେଠିକାର ଲୋକେ ଭଲ । ସେମାନେ ଭଲ ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି । ସେଇଥିପାଇଁ ଅମ ସର୍ଦ୍ଦାର ବୌଦ୍ଧଧର୍ମ ପ୍ରସାରକଙ୍କ ଉପରେ ଅତ୍ୟାଗ୍ରହ କରନ୍ତି ନାହିଁ । କାରଣ ଦରକାର ବେଳେ ଶାନ୍ତ ଓ ଜଳ ଅଣିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ କୌଣସି ଦ୍ଵୀପରେ ବୋଇତ ଲଗାଇବାକୁ ମନେ । ଏଥିପାଇଁ ବୌଦ୍ଧଧର୍ମ ପ୍ରସାର

ହୋଇଥିବା ସ୍ଥାନଗୁଡ଼ିକ କେବଳ ନିରାପଦ ସ୍ଥାନ । ଏହିପରି ଗୋଟିଏ ଦ୍ଵୀପରେ ବୋଇତ ଲଗାଇ ଖାଦ୍ୟ ପଦାର୍ଥ ଅଣନ୍ତି । ତେଣୁ ସର୍ଦ୍ଦାରଙ୍କର ବୌଦ୍ଧଧର୍ମ ପ୍ରସ୍ତୁତକଳ ପ୍ରତି ଏତେ ଶରଧା ।

ଏହାପରେ ଦୁଇ ତିନି ଦିନ ଚାଲିଗଲା । ଅମ ବୋଇତ ଚାଲିଥାଏ । କାଟରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଗ୍ଲେଟ ଗ୍ଲେଟ ଦ୍ଵୀପ ପଡ଼ିଲା । ଅମେ ଦ୍ଵୀପର ଖୁବ୍ ନିକଟରେ ବୋଇତ ଚଳାଉଥାଉ । କିନ୍ତୁ ନାଉଁସମାନେ ଏଠି ବଡ଼ ଦୁସ୍ତିଆରରେ ଥାନ୍ତି । କାରଣ ଏ ଦ୍ଵୀପଗୁଡ଼ିକରେ ଖାଲି ଭେଡ଼ା ବାସିନ୍ଦା । ନିକଟରେ ପାଇଲେ ସେମାନେ ଅମପ୍ରତି ଅତ୍ୟାଚାର କରିପାରନ୍ତି । ତା'ଛଡ଼ା ଏ ସ୍ଥାନରେ ସମୁଦ୍ର ମଝିରେ ଅନେକ ପାହାଡ଼ ପାଣିରେ ବୁଡ଼ିକରି ଥାଏ । ସେଥିରେ ବୋଇତ ବାଜିବାର ଭୟ ମଧ୍ୟ ଥାଏ ।

ଦିନେ ଅମ ବୋଇତରୁ ପିଲବା ପାଣି ସରିଗଲା । ପାଣି ଅଣିବା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଦ୍ଵୀପର କୁଳକୁ ଗଲା । ଗ୍ଲେଟିଆ ଦ୍ଵୀପଟିଏ । ଅସ୍ଵଖ୍ୟ ବୃକ୍ଷଲତା ଭୟ । ଗୋଟିଏ ଗ୍ଲେଟିଆ ହିରଣ୍ୟ ଦ୍ଵୀପରୁ ବୋହୁଅସି ସମୁଦ୍ରରେ ପଡ଼ିଛି । ଅମ ବୋଇତ ଦ୍ଵୀପର କୁଳକୁ ଯାଇପାରିଲା ନାହିଁ । କାରଣ କୁଳରେ ଅଳପ ପାଣି । ସେଥିପ୍ରାୟେ ଶକ୍ତି ଏ ଭରଣୀ କାଢ଼ିବା ପାଇଁ ସର୍ଦ୍ଦାର ହୁକୁମ ଦେଲେ । ଭରଣୀ ଶକ୍ତି ବାହାର ପାଣିରେ ପଡ଼ିଲା । ପାଣି ସାତଜଣ ନାଉଁସ ପାଣି ଅଣିବା ପାଇଁ ସେଥିରେ କୁଳକୁ ବାହାରିଲେ । ସେମାନେ ହାତ ହାତଅର ଓ ବଳୁକ ନେଇଥାନ୍ତି । ସେମାନେ କୁଳରେ ପହଞ୍ଚିବା ପୂର୍ବରୁ ଶହେଜଣିଆଏ ଭେଡ଼ାଜାତୀୟ ଲୋକ ବଣ ଭିତରୁ କୁଳକୁ ବାହାରି ଆସିଲେ । ନାଉଁସମାନଙ୍କ ଉପରକୁ ପାଟି କରି ଟେକା ପଥର ଫୋପାଡ଼ିଲେ । ସେଥିପ୍ରାୟେ

ନାରାୟଣମାନେ କୁଳକୁ ସାଇପାରିଲେ ନାହିଁ । ସର୍ଦ୍ଦାରଙ୍କ ଦୁକୁମରେ  
ଭରଣୀଟି ବୋଇତ ପାଖକୁ ଫେର ଅସିଲ ।

ସେଇଠୁ ଅମ ବୋଇତରୁ ତୋପଟା କଢ଼ାଗଲା ।  
ସର୍ଦ୍ଦାରଙ୍କ ଦୁକୁମରେ ସେ ରେଡ଼ାମାନକୁ ଲାଖ କରାଗଲା ।  
ସେମାନେ ଅବାକାବା ହୋଇ ଅନାଇ ଥାନ୍ତି । ଟେକା ପଥର  
ଫୋପାଡ଼ୁଥାନ୍ତି । ଏତକିବେଳେ ତୋପ ଦଗା ହେଲା । ଘଡ଼ଘଡ଼ି  
ପରି ଶବ୍ଦ ହେଲା । ତୋପର ଗୋଲରେ ମଣିଷଗୁଡ଼ାକ ଓଲଟି  
ପଡ଼ିଲେ । ଅଧିକାଂଶ ମରିଗଲେ । କେତେଜଣ ଖଣ୍ଡିଆ ଖାଦ୍ୟ  
ହୋଇଗଲେ । କେତେଜଣ ଲାବନ ବିକଳରେ ପଳାଇଲେ ।  
ଅହତ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ ସାଇ ନ ପାରି ପ୍ରାଣବିକଳରେ ଗଡ଼ୁଥାନ୍ତି ।

ତାପରେ ଅମର ତୋପ ବନ୍ଦ କରାଗଲା । ଭରଣୀରେ ଥିବା  
ନାରାୟଣଗୁଡ଼ିକ କୁଳକୁ ସାଇ ପାଣି ଅଣିବାକୁ ସର୍ଦ୍ଦାର ଦୁକୁମ  
ଦେଲେ । ଦଣ୍ଡକ ମଧ୍ୟରେ ସେମାନେ ଖାଇବା ପାଣି ଘେନି ଫେର  
ଅସିଲେ । ଭରଣୀ ଖଣ୍ଡି ବୋଇତରେ ରଖାଗଲା । ସେଇଠୁ  
ବୋଇତ ଚଳାଇବାକୁ ସର୍ଦ୍ଦାର ଦୁକୁମ ଦେଲେ ।

—ବାର—

ଅମର ବୋଇତ ଖୁଲୁଥାଏ । ଏ ଘଟଣାର ଦୁଇଦିନ ପରେ ମୁଁ ଡେକ ରପରେ ବସିଥିଲି । ଖରାବେଳ ହୋଇଥାଏ । ଅନେକ ନାଉରୀ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି । ମୁଁ କେତେ କଥା ଭାବୁଥାଏ । ସେଦିନର ଘଟଣା କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ମନଟା ଭାରି କଷ୍ଟ ହେଲା । ମୁଁ ଏ ଡକାୟତ ଦଳରେ କିପରି ରହିବି ! ସେମାନଙ୍କ ପରି ନିଷ୍ଠୁର କାମ ତ କରିପାରିବି ନାହିଁ । ଖସି ଯିବାର ଉପାୟ ମନେ ମନେ ଖୋଜୁଥାଏ ।

ଏତକବେଳେ ମାଧ୍ୟ ଅସି ପହଞ୍ଚିଗଲା । ମୁଁ ତାକୁ ମନ କଥା କହିଲି । ବୋଇତ କୌଣସି ଦ୍ଵୀପ ପାଖରେ ଗଲବେଳେ ସେଥିରୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ି ପଳାଇ ଯିବାକୁ ଭାବିଛି ବୋଲି ତାକୁ କହିଲି । ସେ କିନ୍ତୁ ମନାକଲା । କହିଲା ଯେ ଏ ସବୁ ଦ୍ଵୀପର ଅଧିବାସୀ ଅଦ୍ଵିତୀୟ (Proto-australoid) କିମ୍ବା ଭେଡ଼ା ଜାତିର । ମୁଁ



ପଲାଇଗଲେ ଭେଡ଼ାମାନଙ୍କ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିପାରେ । ସେମାନଙ୍କର ଟିକିଏ ହେଲେ ଦୟାମାୟା ନାହିଁ । ପୁଣି ସେମାନେ ମଣିଷ ମାଂସ ଖାଅନ୍ତି । ସେମାନେ ମତେ ମାଧ୍ୟ ଖାଇଯିବାର ଅଶଙ୍କା ଅଛି । ଏପରି ପଲାଇ ଯିବାକୁ ସେ କାରମ୍ବାର ମନାକଲ । କାରଣ ଏପରି କାମ କଲେ କେବଳ ମହରଗରୁ ଯାଇ କାନ୍ଥାରେ ପଡ଼ିବାକୁ ହେବ ।

ପଲାଇ ଯିବାର ଅଭି କିଛି ଉପାୟ ବାହାର କରିବାକୁ ମାଧକୁ କହିଲି । ସେ ଭାବି ଭାବି ଗୋଟିଏ କଥା କହିଲା । ବୌଦ୍ଧଧର୍ମ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଥିବା ଦ୍ଵୀପ ପଡ଼ିଲେ ପଲାଇ ଯିବାକୁ ଚଷମତ ଦେଲା । କାରଣ ସେଠାକାର ଅଧିକାଂଶମାନେ ମଣିଷ ମାଂସ ଖାଅନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନେ ଅଗ୍ରହା ବିଦେଶୀ ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରତି ଅତ୍ୟାଚାର କରନ୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ପଲାଇ ଗଲବେଳେ ଛୁପି କରି ଯିବାକୁ ହେବ, ଯେପରି ସର୍ଦ୍ଦାର ନ ଦେଖନ୍ତି । ତେଣୁ ରାତିରେ ଗଲେ ସୁବିଧା । ଏଭାବ କରିବାକୁ ସେ କହିଲା ।

ଏତକବେଳେ ଦୂର ଦିଗ୍‌ବଳିୟ ପାଖେ ନିଆଁ ଜଳି ଉଠିଲା ପରି ଦେଖାଗଲା । ଘଡ଼ଘଡ଼ ଶବ୍ଦ ପରି ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା । ଗୁରୁଅଡ଼ ଅଲୋକିତ ହୋଇଗଲା । କାହିଁକି ଏପରି ହେଲା, ମୁଁ ବୁଝିପାରଲି ନାହିଁ । ଏତକବେଳେ ସର୍ଦ୍ଦାର ଓ ଅଭି କେତେଜଣ ନାଉରୀ ଡେକ୍ ଉପରକୁ ଆସିଲେ ।

ସର୍ଦ୍ଦାର ଦୂରବିଷୟକରେ କେତେବେଳେ ଯାଏ ଅନାଇଲେ । ତା'ପରେ ସେ ଏମିତିଅ ଅଲୋକର କାରଣ ଅଗ୍ନିଉତ୍ପାତ ବୋଲି କହିଲେ । ସତକୁ ସତ କିଛିକ୍ଷଣ ଧରେ ପାଇଁ ଶ ପରି କଣିଗୁଡ଼ାଏ ବୃଷ୍ଟି ହେଲା । ଏଗୁଡ଼ାକ ଅଗ୍ନିପୁଷ୍ଟିରୁ ଉତ୍ତ ଅସୁଥାଏ । କିଛି ସମୟ ମତେ ମନେ ରହିଲା । ଅନେମାନେ ବୋଇତର ସବୁ ପାଲ

ଟାଣିଦେଲୁ । ବୋଇତ ଭାସି ଭାସି ଚାଲିଲା । କମେ ଅଗ୍ନେୟଗିରିଟି  
ଅଖି ଅଗରୁ ଲାଗିଗଲା ।

ଏହାର ଭଳିଦିନ ପରେ ଗୋଟିଏ ଦ୍ଵୀପ ଦେଖାଗଲା । ବଡ଼  
ସୁନ୍ଦର ଦ୍ଵୀପଟିଏ । ଦ୍ଵୀପର ଦୁଇପାଖରେ ଦୁଇଟି ପାହାଡ଼ । ପାହାଡ଼  
ଦୁଇଟି ପ୍ରାୟ ଚାରିହଜାର ଫୁଟ ଉଚ୍ଚ । ଦୁଇ ପାହାଡ଼ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରଶସ୍ତ  
ଉପତ୍ୟକାଟିଏ । ଉପତ୍ୟକା ମଧ୍ୟ ଦେଇ ଗୋଟିଏ ନଦୀ ବହି  
ଅସୁଛି । ନଦୀର ଦୁଇ କୂଳରେ ବୃଦ୍ଧବୃଦ୍ଧକଥା ବଣ । ମଝିରେ  
ମଝିରେ ଭେଡ଼ାମାନଙ୍କର କୁଡ଼ିଆ ।

ସେ ଦ୍ଵୀପର କୂଳକୁ ବୋଇତ ଚଳାଇବାକୁ ସର୍ଦ୍ଦାର ହୁକୁମ୍  
ଦେଲେ । ବୋଇତଟି କୂଳରୁ କିଛି ଦୂରରେ ଲଙ୍ଗର ବଲା ।  
କାଗଣ ଅଳ୍ପ ପାଣି ଯୋଗେ ବୋଇତଟି କୂଳକୁ ଯାଇ ପାରିଲା  
ନାହିଁ । ଭରଣୀ ଶକ୍ତି ଏ ବୋଇତରୁ ବାହାର କରାଯାଇ ପାଣିରେ  
ପକାଗଲା । ଏଥିରେ ସର୍ଦ୍ଦାର ଓ ପଦର ଜଣ ନାଉଁସୀ କୂଳକୁ  
ଗଲେ । ସେମାନେ ହାତ ହାତରେ ନେଇଥାନ୍ତି । ସର୍ଦ୍ଦାରଙ୍କ  
ଅବଦେଶରେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଗଲି ।

ଅଧମାଇଲିଏ ଗଲା ପରେ ସେ ଦ୍ଵୀପର ଭେଡ଼ା ସର୍ଦ୍ଦାରଙ୍କ  
ଘର ପଡ଼ିଲା । ଅମ୍ବେମାନେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲେ । ତାଙ୍କ ନାମ  
'ସ୍ଵେମାତା' । ସେ ଅମ୍ବମାନଙ୍କୁ ଅଦର, ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କଲେ ।  
ବସିବାକୁ ବିଛଣା ଦେଲେ । ଅମ ସର୍ଦ୍ଦାରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର  
କେତେ ଗପସପ ହେଲା । ସେମାନଙ୍କ କଥା ମୁଁ ବୁଝିପାରୁ ନ ଥାଏ ।  
ଅମ ସର୍ଦ୍ଦାର ସେମାନଙ୍କ ଭାଷା ଜାଣନ୍ତି । ସେଇ ଭାଷାରେ ତାଙ୍କ  
ସଙ୍ଗେ କଥାକାହିଁ କରୁଥାନ୍ତି । ମାଧ୍ୟ ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ଭାଷା ଜାଣେ ।  
ସେମାନେ ଯାହା କଥାକାହିଁ ହେଲେ ସେ ମୋତେ ପରେ ବୁଝାଇ  
ଦେଲା ।

ଏ ଦ୍ଵୀପରେ ଅନେକ ଚନ୍ଦନ ଗଛ । ଏଠାରୁ ଅମ ସର୍ଦ୍ଦାର  
ଅନେକଥର ଚନ୍ଦନ ନାଠ ନିଅନ୍ତି । ଏଥର ମଧ୍ୟ ସେଇ ଚନ୍ଦନ କାଠ  
ପାଇଁ ବୋଇତ ଲଗାଇଲେ । ସେ ଚନ୍ଦନ କାଠ ନେଇ ଅନେକଥର  
ଏ ଦ୍ଵୀପର ଭେଡ଼ା ସର୍ଦ୍ଦାରକୁ ଠକିଥିଲେ । ସେଥିମୋଗେ ଗଲାଥର  
ଦୁଇଜଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଟିକିଏ କଲିକଳିଆ ହୋଇଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଏଥର  
ଏ ଦ୍ଵୀପର ସର୍ଦ୍ଦାର ଗଲ କଥା ଧରିଲେ ନାହିଁ । ଅମ ସର୍ଦ୍ଦାରକୁ  
ଅଦର ଅଭ୍ୟର୍ଥନା କଲେ । ଚନ୍ଦନ କାଠ କାଟି ନେବା ପାଇଁ  
ସାହାଯ୍ୟ ଦେବେ ବୋଲି କହିଲେ । ଦରଦାମ୍ ଛୁଡ଼ିଗଲା ।

କିଛି ସମୟ ପରେ ଜଣେ ଲୋକ ମାଂସ ଭଜା ଓ କିଛି  
ଫଳମୂଳ ଘେନି ପହଞ୍ଚିଲା । ଭେଡ଼ା ସର୍ଦ୍ଦାରଙ୍କ ଅନୁରୋଧରେ  
ଅମେମାନେ ସେ ସବୁ ଖାଇଲୁ । ତା'ପରେ ବୋଇତକୁ ଫେରି  
ଆସିଲୁ । ଅମ ସଙ୍ଗରେ ଏ ଦ୍ଵୀପର ସର୍ଦ୍ଦାର ଓ ତାଙ୍କର କେତେଜଣ  
ଲୋକ ବୋଇତକୁ ଆସିଲେ । ଦୁଇ ସର୍ଦ୍ଦାରଙ୍କର କେତେବେଳଯାଏ  
ଗପସପ ହେଲା । ଭେଡ଼ା ସର୍ଦ୍ଦାରଙ୍କର ଦ୍ଵୀପକୁ ତାଙ୍କର ଜଣେ  
ବନ୍ଧୁ ଆସିଥିଲେ । ସେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦ୍ଵୀପର ସର୍ଦ୍ଦାର । ତାଙ୍କର  
ଅମ ସର୍ଦ୍ଦାରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ ହେବାକୁ ମନ ଥିଲା ବୋଲି  
ଭେଡ଼ା ସର୍ଦ୍ଦାର ଜଣାଇଲେ । ତାକୁ ବୋଇତକୁ ଆଣିବାକୁ ଅମ  
ସର୍ଦ୍ଦାର ଅନୁମତି ଦେଲେ ।

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କେତେଜଣ ଲୋକ ଗୋଟିଏ ନାଆରେ ଯାଇ  
ତାକୁ ଘେନି ଆସିଲେ । ସେ ଦେଖିବାକୁ ଭାରି ମୋଟାଶୋଟା ।  
ଦେହଯାକ ରଙ୍ଗରେ ଚିତ କରାଥାନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ଗାଲରେ ଧଳା ଓ  
ଅଉ ଗୋଟିଏ ଗାଲରେ ନାଲି ବୋଲିଥାନ୍ତି । ମୁଣ୍ଡରେ ବାବୁର ପର  
କୁଣ୍ଡୁ କୁଣ୍ଡୁଆ ବାଲି ଗୁଡ଼ାଏ । ଖଣ୍ଡେ କରାଥ ପିନ୍ଧିଥାନ୍ତି । ମୁଣ୍ଡ

କାଳରେ ଗୁଣଣେ ଲମ୍ବର ଶକ୍ତି ଏ କାଠି ଗୋସିଆନ୍ତି । ଉକୁଣୀ  
କାମୁଡ଼ିଲେ ସେ ଶକ୍ତିକ ଦରକାରରେ ଅସେ ।

ସେ ଅଗରୁ କେବେ ବୋଇତ ଦେଖି ନ ଥିଲେ । ତାକୁ  
ଭାରି ଅଶୁଖି ଲଗୁଥାଏ । ସାହା ଅଖି ଅଗରେ ପଡ଼ୁଥାଏ ନିଶ୍ଚୟେ  
କରି ଦେଖୁଥାନ୍ତି । ଭାରି କୌତୂହଳ ବୋଧ କରୁଥାନ୍ତି । କିଛି  
ସମୟ ପରେ ଭେଡ଼ା ସର୍ଦ୍ଦାର ଦୁଇଜଣ ଯିବାକୁ ଗୁହଁଲେ ।  
ସେମାନଙ୍କ ସମ୍ମାନ ପାଇଁ ତୋପ ପୁଟାଇବାକୁ ଅମ ସର୍ଦ୍ଦାର  
ହୁକୁମ୍ ଦେଲେ । ତୋପ ସଜଡ଼ାଗଲା । ସେମାନେ ତୋପକୁ ଦେଖି  
ତାଟକା ହୋଇଗଲେ । ଗୋଟିଏ ପାହାଡ଼ ଶିଖକୁ ଲାଗ କରି ତୋପ  
ଦଗାଗଲା । ପାହାଡ଼ଟି ଦୁଇ ମାଇଲ ଦୂରରେ । ଗୋଲା ବାଜିବାରୁ  
ପାହାଡ଼ ଶିଖଟି ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ି ବୁନ୍‌ବୁନ୍ ହୋଇଗଲା । ସର୍ଦ୍ଦାର ଦୁଇଟି  
ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । ଭାରି ଭୟ କରିଗଲେ । ତା'ପରେ ସେମାନେ  
ବିଦା ହୋଇ ଚାଲିଗଲେ ।

ତହିଁଅରଦିନ ସକାଳୁ ଅମ୍ବୁମାନେ ଚନ୍ଦନ କାଠି କାଟିବାକୁ  
ବାହାରିଲେ । ସେ ଦ୍ଵୀପର ଦଳେ ବାସିନ୍ଦା ଅମକୁ ସାହାସ୍ୟ କରିବାକୁ  
ଆସିଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କ ସର୍ଦ୍ଦାର ପଠାଇ ଦେଇଥିଲେ ।  
ସମସ୍ତେ ଚନ୍ଦନ କାଠି କାଟୁଥାନ୍ତି । ମାଧ ଓ ମୁଁ ଟିକିଏ ବୁଲି  
ବାହାରିଲୁ ।

କଣରେ କହୁତ କଦଳୀ ଗଛ । ନଡ଼ିଆ ଗଛ ଓ ରୁଟି ଗଛ  
ମଧ୍ୟ ଭର୍ତ୍ତି ହୋଇଥାଏ । ବୁଲୁ ବୁଲୁ ଅମେ ଦୁହେଁ ଗୋଟିଏ  
ଖୋଖଣ କୁଳରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ । ସେଠାରେ ଗୋଟିଏ ଭେଡ଼ା ବାଳକ  
ଠିଅ ହୋଇଥିଲା । ମାଧ ତାକୁ କଣ କହୁବାରୁ ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ମାରିଲା  
ପରି ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ କଲା ।

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବଡ଼ ଭିକି ପରି ଗୋଟିଏ ଜଳଜନ୍ତୁ ପୋଖରୀ  
 କୁଳକୁ ଚାଲି ଆସିଲା । ଏହାକୁ 'ରାଉଦ' କହନ୍ତି । ଏହା ବେକା  
 ମାନଙ୍କର ଦେବତା । ଏହାକୁ ସେମାନେ ବହୁତ ଭକ୍ତି କରନ୍ତି ।  
 ଏହାର ଶାନ୍ତ ପାଇଁ ସମୟେ ସମୟେ ନିଜର ଛୁଆକୁ ଅଣି ତା'  
 ମୁହଁକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତି । ଏପରି କି ମାଆମାନେ ଅନନ୍ଦରେ ନିଜ  
 ନିଜର ଛୁଆକୁ ଏ ଭାଷଣ ଦେବତା ମୁହଁରେ ଦେଇ ପାଆନ୍ତି ।  
 ଟିକ୍‌ଏ ମନ କଷ୍ଟ ନ ଥାଏ । ଏପରି କଲେ ବରଂ ନିଜକୁ ଭାଗ୍ୟବାନ  
 ବୋଲି ମନେ କରନ୍ତି ।

ମୁଁ ଶୁଣି ଅବାକ୍ ହେଲି । କିଛି ସମୟ ପରେ ଆମେ ଦୁହେଁ  
 ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ନାଉରାମାନଙ୍କ ନିକଟକୁ ଫେରିଗଲୁ । ସେମାନେ କାଠ  
 କାଟି ସାରିଥିଲେ । ସଞ୍ଜ ମଧ୍ୟ ହୋଇ ଆସୁଥାଏ । ତେଣୁ ସମସ୍ତେ  
 ବୋଇତକୁ ଫେରି ଆସିଲୁ ।

—ତେର—

ତହିଁ ଅରଦ୍ଦିନ ନାଉରୀମାନେ ଚନ୍ଦନ କାଠ କାଟିବାକୁ ବଣକୁ ଗଲେ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଗଲି । ସେଦିନ ଖରାବେଲେ ସମସ୍ତେ ଗୋଟିଏ ଗଛମୂଳେ ଖାଇ ବସିଲୁ । ମୋର ଖାଇବାକୁ ମନ ନ ଥିଲା । ତେଣୁ ଖାଇ ବସିବା ଅପେକ୍ଷା ଟିକିଏ ବୁଲି ଅସିବାକୁ ମନ ହେଲା । ମାଧ୍ୟ ଓ ମୁଁ ବୁଲି ଚାଲିଗଲୁ । ସାର୍ ସାର୍ ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ପହଞ୍ଚିଗଲୁ । ଏଠାରେ ଏ ଦ୍ଵୀପର ଲୋକମାନେ ଶକ୍ତି ଏ ପୂଜା ନାହା ତଥର କରୁଥିଲେ । ପ୍ରକାଶ୍ୟ ଜାହାଣାଏ । ପ୍ରାୟ ଶତେ କିଶରୁ ଅଧିକ ଲୋକ ବସିବେ ।

ଅମେ କୁହେଁ କିଛି ସମୟ ଠିଆ ହୋଇ ନାହା ତଥର ପହଞ୍ଚିଲୁ । କା'ପରେ ସମୁଦ୍ର କୂଳସାଏଁ ଗଲୁ । କାଟରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ପତ୍ର ପତ୍ର ଏ ପତ୍ରଅତର ଅନେକଗୁଡ଼ାଏ ବଡ଼ବଡ଼ ବରଷା । ବରଗଛ ମୂଳେ ଶିବପୂଜାଏ ଖେଳୁଥାନ୍ତି । ଲୁଚକାଳି,

କୁର୍ତ୍ତି-କସରତ, ବାଦ-ଛେଳି ପ୍ରଭୃତି ପ୍ରଧାନ ଖେଳ । ବାଳକ  
ବାଳିକା ଉଭୟ ଥା'ନ୍ତି ।

ସମୁଦ୍ରରେ ପହଁରବା ସେମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ମଉଜ ଖେଳା  
ସମୁଦ୍ରରେ ଭେଜ ଭଙ୍ଗନ୍ତି । ଭେଜରେ ଭାସି ଭାସି ସମୁଦ୍ର ଭିତରକୁ  
ଗୁଲି ଯାଆନ୍ତି ଓ ଲହରୀ ଅସିଲ ବେଳେ କୁଲକୁ ଗୁଲି ଅସନ୍ତି ।  
ବଡ଼ ମଣିଷ ବି ଏମିତି ପହଁରୁଥାନ୍ତି । ଖଣ୍ଡେ ପଟା ପେଟତଳେ  
ଦେଇ ପହଁରନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ପାଣିକୁ ଟିକିଏ ହେଲେ ଭର  
ନ ଥାଏ । କୁମ୍ଭୀର, ଶଙ୍ଖମଗର ପ୍ରଭୃତି ହିଁସ୍ତ ଜଳଜୀବ ସମୁଦ୍ରରେ  
ଭସ । କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କର ସେ ପ୍ରତି ଭର ନ ଥାଏ । ପହଁରୁ ପହଁରୁ  
ସମୁଦ୍ର ଭିତରକୁ ଅନେକ ଦୂରକୁ ଗୁଲି ଯାଆନ୍ତି । ତେଣୁ ସମୁଦ୍ର  
ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଭେଜରେ ଭାସି ଭାସି ଅସି କୁଲରେ ଲଗନ୍ତି ।  
ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପୁରୁଷ ଲୋକ ଉଭୟ ପହଁରୁଥାନ୍ତି ।

ସେମାନଙ୍କର ଏପରି ପହଁରା ଦେଖିବାକୁ ମତେ ଭଲ ଲାଗିଲା ।  
ମୁଁ ଘଡ଼ିଏ ଖଣ୍ଡେ ଏକ ମନରେ ଦେଖିଲି । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ହଠାତ୍  
ଗୋଟିଏ ଭେଜ ଅସି ମୋ ଗୋଡ଼ରେ ବାଜିଲା । ସେଥିରେ ଗୋଟିଏ  
ଲୋକ ଭାସି ଅସି ବାଲିରେ ପଡ଼ିଲା । ଲୋକଟା ଦେଖିବାକୁ ମୋଟା-  
ଶୋଷା । ମୁଣ୍ଡରେ ବାଗୁରି ପରି କୁଞ୍ଚୁକୁଞ୍ଚୁଥ ବାଳ । ଦେହଯାକ  
ରଙ୍ଗରେ ଚିତ କରୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ପାଣିରେ ବୁଡ଼ାବୁଡ଼ି କରି ରଙ୍ଗଯାକ  
ଅଧା ଧୋଇ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ମୁଁ ଲୋକଟିକୁ ଚିହ୍ନି ପାରିଲି ।  
ତାକୁ ଅମର ପୋହଳା ଦ୍ଵୀପରେ ଦେଖିଥିଲି । ବାର, ଅ'ଦ ଓ ମୁଁ  
ଏହା ସଙ୍ଗେ 'ପୋହଳା' ଦ୍ଵୀପରେ ଲଢ଼ାକି କରିଥିଲୁ । କିନ୍ତୁ  
ଶେଷରେ ବନ୍ଧୁ ପାଲଟି ଯାଇ ବିଦା ଦେଇଥିଲୁ । 'ଟିକିଲି' ଭାବେ  
ଗୋଟିଏ ହିଅ ଓ ଅର ଦୁଇଟି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ସୋଗେ ଏହାକୁ ଦେଖି  
ଅର ଗୋଟିଏ ଦଳ ଭିତରେ ମାତ୍ର ହେଉଥିଲା । ଏ ଦଳର

ଗୋଡ଼ାଗୋଡ଼ ଚହାଇ ଦୁଇଟି ନାହାରେ ପାଇ ଅମ ପୋହଳା  
ଦ୍ଵୀପରେ ପହଞ୍ଚି ସେଠାରେ ଲଢ଼ାଇ କରିଥିଲେ ।

ଏ ଲୋକଟି ଗୋଟିଏ ଦ୍ଵୀପର ସର୍ଦ୍ଦାର । ତା' ନାଁ 'ଭରାସ' ।  
ଏହି ଲୋକଟି ଏ ଦ୍ଵୀପର 'ରଜାଜା' ବା ସର୍ଦ୍ଦାରଙ୍କର କୁଣିଆ  
ହୋଇ ଅସିଥିଲା । ସେ ଦିନ ଏହି ଲୋକଟି ଅମ ସର୍ଦ୍ଦାରଙ୍କ  
ସଙ୍ଗେ ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ ହେବାକୁ ଅମ ବୋଇତକୁ ଯାଇଥିଲା । ମୁଁ  
ତାକୁ ସେ ଦିନ ଚିହ୍ନି ପାରିଲି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଅଜ୍ଞ ଚିହ୍ନି  
ପାରିଲି । ସେ ମଧ୍ୟ ମତେ ଚିହ୍ନିପାର ହୋଇ କୁଣ୍ଡାଇ  
ପଚାରିଲା ।

ସେ ମତେ କେତେ କ'ଣ କହିଲା । ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁ ନ ଥାଏ ।  
ମାଧ୍ୟ ସଙ୍ଗରେ ତାର ଗପସପ ହେଲା । ମତେ କିପରି ଚିହ୍ନିଲା,  
ସେ ବିଷୟ ସେ ମାଧ୍ୟକୁ କହିଲା । ମୁଁ ତାକୁ 'ଟିକିଲି' କଥା  
ପଚାରିବାକୁ ମାଧ୍ୟକୁ କହିଲି । ମାଧ୍ୟ ତାକୁ ପଚାରିଲା । ସେ 'ଟିକିଲି'  
ନାଁ ଶୁଣି ଭାରି ଚିଡ଼ିଗଲା ।

ସେ କହିଲା—ଟିକିଲି ଜଣେ ଜାଙ୍ଗଲ ଦେଶର ଅଦ-ଦକ୍ଷିଣୀ  
ଜାତୀୟ ବାଲିକା । ସେ ଗୋଟିଏ ଯୁଦ୍ଧରୁ ତାକୁ ଅଣିଥିଲା । ସେ-  
ଦିନରୁ ତାକୁ ହିଅ କରି ରଖିଛି । ଅଉ ଗୋଟିଏ ଦ୍ଵୀପର  
ସର୍ଦ୍ଦାରକୁ ତାକୁ ବିବାହ ଦେବାକୁ ତା'ର ମନ । କିନ୍ତୁ ସେ ତାକୁ  
ବିଭା ହେବାକୁ ମଙ୍ଗୁ ନାହିଁ ।

ଟିକିଲି ଅଉ ଗୋଟିଏ ଭେଡ଼ା ସର୍ଦ୍ଦାରକୁ ଭଲ ପାଏ । ତାକୁ  
ବିଭା ହେବାକୁ ତାର ମନ । 'ଭରାସ'ର ସେ ସର୍ଦ୍ଦାର ସଙ୍ଗେ  
ପରିଚାୟ । ଭେଷ୍ଟ ତା' ସଙ୍ଗେ ବିବାହ ଦେବାକୁ ସେ ଅମଙ୍ଗ ।  
'ଭରାସ' ତା' କଥା ନ ମାନି ଅବାଧ୍ୟ ହେଉଛି । ସେଥିପାଇଁ  
ଭରାସ ତା' ଉପରେ ଭାରି ଚିଡ଼ିଛି । ତାକୁ ଛଅ ମାସ ସମୟ



ଦେଇଛି । ଏହା ଭିତରେ ସେ ତା' କଥାରେ ଶକ୍ତି ନ ହେଲେ ସେ ଯେଉଁ କର ଠିକ୍ କରୁଛି ତା' ପାଖକୁ ତାକୁ ଜବରଦସ୍ତି ପଠାଇ ଦେବ । ସେ କର ତାକୁ ବିଭା ନ ହୋଇ ମାରି ପକାଇବ ଓ ତାର ମାଂସ ଖାଇବ । କିନ୍ତୁ 'ଟିକିଲି' ତା' କଥାରେ ଆଜିଯାଏ ମଜି ନାହିଁ । ସେଥିଲାଗି ତା'ର ଏତେ ଭରସା ।

ଅମେମାନେ ତା' ସଙ୍ଗେ ଏଇସବୁ କଥା ଗପସପ ହେଉଛୁ— ଏତକ ବେଳେ ପହଞ୍ଚିଲିମାନେ 'ହୋ' 'ହୋ' ପାଟି କଲେ । କଥା କଣ ଅମେମାନେ ବୁଝି ପାରିଲୁ ନାହିଁ । ପରେ ବୁଝିଲୁ ଯେ ଗୋଟିଏ ଲୋକକୁ ଶଙ୍ଖମଗର ନେଇଗଲା । ତେବେ ସୁଦ୍ଧା ସେମାନେ ଡରୁ ନ ଥାନ୍ତି । ସେମିତି ଅଗ ପରି ପହଞ୍ଚୁଥାନ୍ତି ।

ଘଡ଼କ ପରେ ଅମେ ଦୁହେଁ କାଠକଟାଳିଙ୍କ ପାଖକୁ ଫେରି ଆସିଲୁ । ସଞ୍ଜ ହେବାରୁ ସମସ୍ତେ ବୋଇତକୁ ଆସିଲୁ । ଆସିଲା-ବେଳେ ଦେଖିଲୁ 'ସେମାତା' ମଦ ଖାଇ ବାରିଲା ପରି ବୁଲୁଛି । ତା' ହାବୁଡ଼ରେ ବେଡ଼ା ଟୋକାଟିଏ ପଡ଼ିଗଲା । କ'ଣ ଭାବି ସେ ଦୌଡ଼ିଯାଇ ତାକୁ ଠେଲିଣିଆରେ ପାହାରେ ପକାଇଲା । ସେ ଛଟପଟ ହୋଇ ମରଗଲା ।

ମତେ ଭାରି ବିକଳ ଲାଗିଲା । ମୁଁ ଏହାର କାରଣ ମାଥକୁ ପଚାରିଲି । ସେ କହିଲା ଯେ ସେ ମଦ ଖାଇଛି । ମଦରେ ମାତାଲି ହୋଇ ତାକୁ ମାରି ପକାଇଲା । ସେଥିପାଇଁ ତାକୁ କେତେ କଷ୍ଟ କଷ୍ଟ ପାରିବେ ନାହିଁ । କାରଣ ସେ ସେମାନଙ୍କର 'ଉଦ୍‌ସାଗ' ବା ସର୍ଦ୍ଦାର । ସର୍ଦ୍ଦାରର ଲଜ୍ଜା ହେଲେ ସେ ଦଣ୍ଡ ପାଠି କଣି ତା' ପକା ଭିତରୁ ମାରି ଖାଇ ଯାଇପାରେ । ସେଥିଲାଗି କେତେ କଷ୍ଟ କଷ୍ଟ ଦେବେ ନାହିଁ । ବରଂ ସର୍ଦ୍ଦାରଙ୍କ ଭୋଜିରେ ଗଲେ ତା'ର ପସି

ହେବେ । ଏପରି ନିଷ୍ଠୁର କଥା ଶୁଣି ମୋ ମନ କଣ ହୋଇଗଲା ।  
ଭାବିଲି ଏଗୁଡ଼ାକ ମଣିଷ ନା ଅସୁର !

ଉଦ୍‌ଘୃଷ୍ଣିତ ସକାଳୁ ନାଉରାଗାନେ ଚନ୍ଦନ କାଠ କାଟି  
ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେ । ମୋର ଯିବାକୁ ମନ ନ ଥାଏ । ଏତକ  
ବେଳେ ଅମ ସର୍ଦ୍ଦାର ଅସି ମୋ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ସେ ଦିନକ  
ବୋଇତରେ ରହୁକା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ହୁକୁମ ମାଗିଲି । ସେ ଭାରି  
ସାରିଗଲେ । ମତେ ଲାଲ ଅଖି ଦେଖାଇଲେ । ଶୀଘ୍ର ନାଉରାମାନଙ୍କ  
ସଙ୍ଗେ ଯିବାକୁ ଅଦେଶ ଦେଲେ ।

ତାଙ୍କ ସାଗର ଗୋଟିଏ କାରଣ ଥିଲା । ପୂର୍ବଦିନ ରାତିରେ  
ତାଙ୍କର 'ସୋମାତା' ସଙ୍ଗରେ କଜିଆ ହୋଇଥିଲା । ଯୁଦ୍ଧ ନାଥ  
ଅଖି ଅମ ବୋଇତକୁ ଭାଙ୍ଗି ଦେବାକୁ 'ସୋମାତା' ଧମକାଇଲା ।  
ଏ ତା' କଥାକୁ ହସରେ ଉଡ଼ାଇ ଦେଲେ । ତୋପ ମାରି ତା'  
ଦ୍ଵୀପକୁ ଗୁରୁଖାର କରିଦେବେ ବୋଲି କହିଲେ । 'ସୋମାତା'  
ସାଗରେ ଓ ଉପରେ ପଳାଇଗଲା ।

ସର୍ଦ୍ଦାରଙ୍କର ସେଇ ସାଗଟା ସାଇନ ଥାଏ । ସେଇଥିପାଇଁ  
ମୋ ଉପରେ ଶୁଖିଲରେ ସାରିଗଲେ । ସାହାହେଉ କାଠ କାଟିଗଲା  
ବେଳକୁ ମତେ ତାଙ୍କ କୋଠରୀକୁ ଡାକିଲେ । କେତେଗୁଡ଼ିଏ  
ଧଳା ଓ ରଙ୍ଗିନ ଚମିମାଛ ଦାନୁ ଦେଲେ । ଏହାକୁ ନେଇ  
ଭେଡ଼ା ସର୍ଦ୍ଦାର ସୋମାତାଙ୍କୁ ଦେବାକୁ ହୁକୁମ ଦେଲେ ।

ତାଙ୍କ ହୁକୁମ ମୁତାବକ ମାଧ୍ୟ ଓ ମୁଁ ଭେଡ଼ା ସର୍ଦ୍ଦାରଙ୍କ  
ଘରକୁ ଗଲୁ । ସେ ପହୁଲୁ ଅମ ପ୍ରତି ବିରକ୍ତ ହେଲେ । ବିରକ୍ତର  
ଭାବଣା ଗଲା ସାଗର କଜିଆ । କିନ୍ତୁ ଚମି ଦାନୁଗୁଡ଼ିକ ପାଇବାରୁ  
ହୁଣ୍ଡିଏ ଶାନ୍ତ ହେଲେ । ଅମ ସର୍ଦ୍ଦାର ଅଜି ଦିନକ ଚନ୍ଦନ କାଠ  
କାଟି ନେଇ ପାରିବେ ବୋଲି ହୁକୁମ୍ ଦେଲେ । ତାଙ୍କ ଠାରୁ

ବିଦା ହୋଇ ଅମେ ଦୁହେଁ ବଣକୁ ଗଲୁ । କାଠ କାଟିସାର ସମସ୍ତେ  
ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳକୁ ବୋଇତକୁ ଫେରି ଆସିଲୁ ।

ସେଇଦିନ ସଞ୍ଜବେଳେ ମୁଁ ଅମ ସର୍ଦ୍ଦାରଙ୍କର  
ଗୋଟିଏ ମଲ୍ଲଣା ଶୁଣିପାରିଲି । ସେ ଗୋଟିଏ ନାରୀ ସଙ୍ଗେ  
ତୁନି ତୁନି କଥାକାହିଁ ହେଉଥାନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କ କଥାକୁ  
କାନେଇଥାଏ ।

ସେ କହିଲେ—“ଅଜି ରାତିରେ ଚନ୍ଦନ କାଠ ଯେଉଁଠି  
କଟା ହୋଇ ପଡ଼ିଛି, ସେଇ କୁଳକୁ ବୋଇତଟି ବାହୁନେବା ।  
କୁଳର କିଛି ଦୂରରେ ଲଙ୍ଗର କରିବା । ସମସ୍ତେ ଗୋଟିଏ  
ଭରଣୀରେ କୁଳକୁ ଯିବା । ସାଙ୍ଗରେ ହାତହାତଧର ଓ ବନ୍ଧୁକ  
ନେଇ ଯାଇଥିବା । ଜଣେ ଦ'ଜଣ ଭରଣୀ ପାଖରେ ରହୁବେ ।  
ବୋଇତର ତୋପ ଫଏର କରିବାକୁ ସଜ୍ଜା ହୋଇ ରହୁଥିବ ।  
ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ସେମାନେ ଭରଣୀରୁ ବୋଇତକୁ ଆସି ତୋପ  
ଦାଗିବେ । ଆମ୍ଭେମାନେ ଭରଣୀରୁ କୁଳକୁ ଉତ୍ତର ଯିବା ।  
ରାତିରେ ଅନ୍ଧାରରେ ଲୁଚି ଲୁଚି ଯାଇ ଭେଡ଼ା ଗାଁରେ ଯହୁଁଥିବା ।  
ସେମାନେ ମେଲା ବାନ୍ଧ ମଣିଷ ମାଂସ ଖାଉଥିବେ । ଏକାବେଳେକେ  
କନ୍ଧୁକ ଲୁଚୁ ପଶୁଶକଣ ଯାଏ ମାରିପକାଇବା । ତା'ହେଲେ  
ଅରୁଗୁଡ଼ାକ ପାହାଡ଼ ଉପରକୁ ପଳାଇଯିବେ । ଆମ୍ଭେମାନେ  
ନିର୍ବିଘ୍ନରେ ବୋଇତକୁ ଚନ୍ଦନ କାଠ ବୋହୁଅଣିବା । ତା'ପରେ  
ବୋଇତ ସମୁଦ୍ରରେ ମେଲିଦେଇ ପଳାଇବା ।”

ତାଙ୍କର ଏ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ସେ ନାରୀଗଣ ସଜ ହେଲେ । ମୁଁ  
ଏପରି ବିଚାର ଶୁଣି ଚମକି ପଡ଼ିଲି । ମଣିଷ ମାରିବାକୁ ଏମାନଙ୍କର  
ଟିକିଏ ହେଲେ କଣ୍ଠା ନାହିଁ । ବାଘ, ସିଂହଠାରୁ ବଳି ଏହିଭାରି  
ସ୍ୱଭାବ । ମୋ ମନ ଭାରି କଷ୍ଟ ହେଲା । ମାଧକୁ ଏକୂଟିଆବେଳେ

ସବୁକଥା କହିଲି । ଭେଡ଼ାମାନଙ୍କୁ ମରଣରୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ସେ ଗୋଟିଏ ଉପାୟ କରିବ ବୋଲି କହିଲି ।

କି ଉପାୟ ବୋଲି ମୁଁ ପଚାରିବାରୁ ସେ କହିଲେ ଯେ ଗୁଡ଼ରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଜଣାରେ ସେ ବୋଇଲତାରୁ କୁଳକୁ ପହଞ୍ଚିଯିବ । ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟିଏ ବନ୍ଧୁକ ନେଇଥିବ । ବନ୍ଧୁକରେ ଗୁଳି ଭର୍ତ୍ତିକରି ଗୋଟିଏ ଗଛରେ ରଖିଦେବ । ବନ୍ଧୁକରେ ଗୋଟିଏ ଡୋର ଲଗାଇ ଏମାନଙ୍କର ଯିବା ବାଟରେ ସେ ଡୋରଟାକୁ ନେଇ ଅଉ ଗୋଟିଏ ଗଛରେ ବାନ୍ଧି ଦେବ । ଡୋରଟିକୁ ଏପରି ଭାବରେ ବାନ୍ଧିଥିବ ଯେ ଟିକିଏ ଟାଣି ହୋଇଗଲେ ବନ୍ଧୁକଟି ଫଏର ହୋଇଯିବ । ଏମାନେ ଅଜ୍ଞାନରେ ଯିବେ । ଗଲବେଳେ ସେ ଡୋରକୁ ଦେଖି ପାରିବେ ନାହିଁ । ଡୋର ଏମାନଙ୍କ ଦେହରେ ବାଜି ଟାଣିହୋଇ ଯିବ । ତା'ହେଲେ ବନ୍ଧୁକଟି ଫଏର ହୋଇଯିବ । ବନ୍ଧୁକ ଗନ୍ଧ ଶୁଣି ଏ ଦ୍ଵୀପର ଲୋକମାନେ ଦୃଷ୍ଟିଆର ହୋଇଯିବେ । ତା'ହେଲେ ନାଉରୀମାନେ ସେମାନଙ୍କର କିଛି କରି ପାରିବେ ନାହିଁ ।

ମାଧ୍ୟ କଥା ମୋ ମନକୁ ପାଇଲା । ମୁଁ ସେଥିରେ ଅନୁଭୂତି ମତ ଦେଲି । ଅମ ସର୍ଦ୍ଦାର ସାହା ବିଚାରୁଥିଲେ ତାହା କରିବାକୁ ହୁକୁମ ଦେଲେ । ବୋଇଲ ଶକ୍ତି କନ୍ଦନ ବଣ ପାଖକୁ ଚଲି । ଶକ୍ତି ଏ ତରଣୀରେ ସର୍ଦ୍ଦାର ଓ ଅଉସବୁ ନାଉରୀମାନେ କୁଳକୁ ଗଲେ । ମୁଁ ଏକାକି ତରୀଟିରେ ରହିଲି । ସକେତ ପାଇଲେ ବୋଇଲକୁ ଯାଇଁ ତୋପ ଦାଗି ଦେବାକୁ ସର୍ଦ୍ଦାର ମତେ ହୁକୁମ ଦେଲେ । ଶୁଭ ଅଧ ହୋଇଥାଏ । କଟିକଟିଅ ଅଜ୍ଞାନ । ଗଛପତ୍ର ଭିତ୍ତିରେ ବାଟ ଦିଶୁ ନ ଥାଏ । ନାଉରୀମାନେ ବନ୍ଧୁକରେ ଗୁଳି ଭର୍ତ୍ତିକରି ଭେଡ଼ାମାନଙ୍କ ଗାଁ ଅଡ଼କୁ ଚାଲିଲେ । ମାଧ୍ୟ ତା' କହିବା ମୁକାବଳ କାମ କରିଥିଲା ।

ମୁଁ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନରେ ରହିଥାଏ । ବନ୍ଧୁକ ଶିକ୍ଷାକୁ କାନ ପାରି-  
 ଥାଏ । ଉୟ ଓ ବିକଳରେ ସ୍ଥିତ ଅରୁଥାଏ । ମାଧ ରଖିଥିବା  
 ବନ୍ଧୁକଟି କେତେବେଳେ ପୁଟିବ କାନେଇ ଥାଏ । କିନ୍ତୁ ସେ  
 ବନ୍ଧୁକର ଶିକ୍ଷା ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲି ନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ ଏମାନେ  
 ସେବାଟେ ଗଲେ ନାହିଁ ବୋଲି ଭାବିଲି । ଘଡ଼କ ପରେ ଗୁଡ଼ାଏ  
 ବନ୍ଧୁକ ଶିକ୍ଷା ଶୁଭିଲ । ହୋ' ହୋ' ପାଟି ହେଲା । ବୋଧହୁଏ  
 ଭେଡ଼ାମାନଙ୍କ ଉପରେ ଚଢ଼ାଉ ହେଲା ବୋଲି ଭାବିଲି ।

କିଛି ସମୟ ପରେ କୁଳ ପାଖରେ ଭୁସ୍ ଭୁସ୍ ଶିକ୍ଷା ହେଲା ।  
 ଦେଖିଲି ହଜାର ଜଣ ପାଏ ଭେଡ଼ା ଅମ ନାଉରୀମାନଙ୍କୁ ପଛରୁ  
 ଚଢ଼ାଉ କରିବାକୁ ଧାଇଁଛନ୍ତି । କିଛି ସମୟ ପରେ ନାଉରୀ  
 ମାନଙ୍କର ବିକଳ ଧ୍ବନି ଶୁଣି ପାରିଲି । ଭାବିଲି ଭେଡ଼ାମାନେ  
 ଏମାନଙ୍କୁ ମାର ପକାଇଲେ । ଏତକବେଳେ ଜଣେ ଲୋକ କୁଳ  
 ପାଖକୁ ଛୁଟି ଆସିଲା । ମୁଁ ଉୟରେ ଭରଣୀ ପିଟାଇ ଦେଉଥିଲି ।  
 କିନ୍ତୁ ମାଧର ସ୍ଵର ଶୁଣିପାରି ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କଲି । ମାଧ  
 ଭରଣୀକୁ ଉଠିଲା । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଭରଣୀକୁ ବୋଇତ ପାଖକୁ  
 ବାହୁନେଲା ।

ଅମେ ଦୁହେଁ ବୋଇତକୁ ଉଠି ଦେଖିଲୁ ଯେ  
 ହଜାରେ କି ଦୁଇହଜାର ଲୋକ କୁଳରେ ଜମା ହୋଇ ଗଲେଣି ।  
 ସେମାନେ ଅମକୁ ଧରିବାକୁ ପାଣିରେ ପଡ଼ିଲେ । ଅମେ ଭରବର  
 ହୋଇ ତୋପ ଦାରିଦେଲା । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅନେକ ମରି-  
 ଗଲେ । ଅର ଗୁଡ଼ାକ ଛୁନ୍ଦୁଛନ୍ତର ହୋଇ ପଳାଇଲେ । ଅମେ  
 ବୋଇତରେ ପାଲ ଟାଣି ଦେଲା । ଘଡ଼କ ପରେ ସେ ଦ୍ଵୀପର  
 ଅନେକ ଦୁରକୁ ଗୁଲିଗଲା । ଏତକ ବେଳେକେ ଅମ ଦେହରେ

ପ୍ରାଣ ପଶିଲ । ମୁଁ ମାଧ ଅଡ଼କୁ ଅନାଇ ଦେଲି । ଦେଖିଲି ସେ  
 ଭୟଙ୍କରଭାବେ ଅହତ । ତା' ଦେହରୁ ରକ୍ତଧାର ବହି ପାଉଛି ।  
 ତା'ର ଅଞ୍ଚ ଉଠିବାକୁ ଶକ୍ତି ନାହିଁ ।

—ଚଉଦ—

ମାଧକୁ ଦେଖି ମୋର ମନ କ'ଣ ହୋଇଗଲା । ନିରାଶାରେ ହୃଦୟ ପୂରିଗଲା । ମତେ ରୁଚିଅତ ଅକାର ଦେଖାଗଲା । କିଛି ବୁଦ୍ଧି ଦିଶିଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ଦଣ୍ଡେ ଅବାଧ ହୋଇଗଲି । ମୋର ଅଜଣାରେ ଅଖିରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ିଗଲା । ଭବିଷ୍ୟତ ଅକାର ଦେଖାଗଲା ।

ଦଣ୍ଡେ ଗଲା, ଘଡ଼ିଏ ଗଲା । ତେବେ ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ କଥା କହି ପାରୁ ନ ଥାଏ । କିଛି ସମୟ ପରେ ମାଧ ମତେ କ୍ଷୀଣ କଣ୍ଠରେ ଡାକିଲା । ମୁଁ ଯାଇ ତା' ପାଖରେ ବସି ପଡ଼ିଲି । ଦେଖିଲି ରକ୍ତରେ ତା'ର ମୁଣ୍ଡ ବାଲି ଜଟା ହୋଇ ଯାଇଛି । ଗାଲରେ, ଦେହରେ ମଧ୍ୟ ଶୁଖିଲା ରକ୍ତ ଲାଗିଛି । ଦେହ ମୁଣ୍ଡରେ ଅନେକ ଜାଗା ଖଣ୍ଡିଆ ଖାବସ ହୋଇ ଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ ଡାହାଣ ପାଖ ଗୁଡ଼ରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଘା' ହୋଇଛି । ଟିକିଏ ନିରାଶାରେ ଦେଖି

ବୁଝିନେଲି ସେ ଘା'ଟା ପିସ୍ତଲ ଗୁଳି ବାଜି ହୋଇଛି । ଘାଇଲ ଘା'ଟାଏ । ଛତରା ଛତରା ଦିଶୁଥାଏ । ମୋର ହଲକ ଶୁଖିଗଲା । ମୁଁ କେବଳ ମୁକ୍ତି ପରି ତା' ପାଖରେ ବସି ରହିଲି ।

କିଛି ସମୟ ପରେ ମାଧ କହିଲା—“ଭାଇ । ଭାଇ ଶୋଷ । ଟିକିଏ ପାଣି ।”

ତା' କଥା ଶୁଣି ମୋ ଦେହରେ ତେଜନା ପଶିଲା । ମୁଁ ଦଣ୍ଡକ ମଧ୍ୟରେ ଯାଇ ବୋଇତରେ ତଳ ମହଲରୁ ପାଣି ଘେନି ଆସିଲି । ସେ ଅଗେ ପାଣି ଗୁଡ଼ାଏ ପିଇଗଲା । ଦଣ୍ଡକ ପରେ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ୱାସଟାଏ ମାରିଲା । ସେ ନିଶ୍ୱାସଟିରେ କେତେ କ'ଥା ଓ ନିଶ୍ୱାସା ପୂର୍ଣ୍ଣ ଥିଲା । ସେ ନିଶ୍ୱାସଟି ମାରିବାରୁ ତାକୁ ସେପରି ଟିକିଏ ଭଲ ବୋଧ ହେଲା । ସେ ଟିକିଏ ଅଶ୍ୱସ୍ତି ବୋଧ କଲା । ତା'ପରେ ଧୀର କଣ୍ଠରେ ମୋତେ କହିଲା, “ଭାଇ ବରଜ । ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା, ପାପୀର ଉପଯୁକ୍ତ ଦଣ୍ଡ—”

ଅତି କଣ କହିଥାନ୍ତା, ନିଶ୍ୱାସରେ— କ'ଥାରେ— ଅନୁଭାପରେ—ତା' ଅଖି ଛଳ ଛଳ ହୋଇଗଲା । କଣ୍ଠ ରୁଦ୍ଧ ହୋଇଗଲା । ସେ ଅତି କିଛି କହୁ ପାରିଲା ନାହିଁ । କେବଳ ଅପଲକ ଅଖିରେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ବଲବଲ କରି ଅନାଇ ରହିଲା ।

ଏତେବେଳକୁ ମୋର ମନରେ ଟିକିଏ ଝୁର୍ ଅସିଥାଏ । ଦେହରେ ଟିକିଏ ବଳ ଅସିଥାଏ । ନୂତନ ଅଣା ମୋର କାନରେ ଅଶ୍ୱାସନାର ବାଣୀ ଶୁଣାଉ ଥାଏ । ମୁଁ ସାହସ ଓ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ତାକୁ ପଚାରିଲି—“ମାଧ, ତୁ ଏପରି ଅହତ ହେଲୁ କେଉଁଠି ? ପିସ୍ତଲ ଗୁଳି ତୋ ଗୁଡ଼ରେ କେମିତି ବାଜିଲା ?”

ମୋ କଥା ଶୁଣି ସେ ଟିକିଏ ମନରେ ଅଶ୍ୱସ୍ତି ପାଇଲା । ପ୍ରାଣରେ ଟିକିଏ ଶାନ୍ତି ବୋଧ କଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ ସବୁକଥା



କହୁବାକୁ ବସିଲା । ମୁଁ ବୁଝିଲି ସେ—ସେ ପହୁଲୁ ଅଃ  
 ବୋଇଲର ସର୍ଦ୍ଦାର ଓ ନାଉରୀମାନଙ୍କ ସହୃଦ ଗଲା । ସେ  
 ସେଉଁ ବାଟରେ ବନ୍ଧୁକଟି ଖଞ୍ଜିଥିଲା—ସମସ୍ତେ ସେଇବାଟେ  
 ଗଲେ । ବନ୍ଧୁକରେ ଲାଗିଥିବା ତୋର ଖଣ୍ଡି ମଧ୍ୟ ମଣିବ  
 ଦେହରେ ବାଜି ଟାଣି ହୋଇଗଲା । କିନ୍ତୁ ବନ୍ଧୁକଟି ଫୁଟିଲି  
 ନାହିଁ । ବୋଧହୁଏ କାକର ପଡ଼ି ବାରୁଦ ଗୁଡ଼ିକ ଓଦା ହୋଇ  
 ଯାଇଥିଲା ।

ବନ୍ଧୁକ ନ ଫୁଟିବାରୁ ତା' ମନ ଭାବ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲା ।  
 କିପରି ସେ ଏ ଦ୍ଵୀପର ଲୋକମାନଙ୍କୁ ବଞ୍ଚାଇବ ସେଥିପାଇଁ ତା'  
 ମନ ଘାଣ୍ଟି କକଟି ହେଲା । ଶେଷରେ ସେ ଗୋଟିଏ ପାଞ୍ଚ ପାଞ୍ଚିଲା ।  
 ଭରତର ହୋଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଗରେ ଦ୍ରୁତ ପଦରେ ଚାଲିଲା, ସତେ  
 ସେପରି ଏ ଦ୍ଵୀପର ଲୋକମାନଙ୍କ ଉପରେ ସବା ଅଂଗ ଚଢ଼ାବ  
 କରିବାକୁ ତା'ର ମନ । ଯାଉଁ ଯାଉଁ ଜାଣି ଜାଣି ବାଟରେ ହୁଣ୍ଡି  
 ପଡ଼ିଲା । ପଡ଼ିଯିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଖଞ୍ଜିରେ ବନ୍ଧୁକଟି ଫୁଟାଇ ଦେଲା  
 —ସେପରି ସମସ୍ତେ ଭାବିବେ ପଡ଼ିଗଲା ବେଳେ ତା' ଅଜ୍ଞାନତାରେ  
 ବନ୍ଧୁକଟି ଦାଗି ହୋଇଗଲା ।

କିନ୍ତୁ ଅମ ସର୍ଦ୍ଦାର ଏକଥା ଜାଣି ପାରିଲେ । ସେ ସଙ୍ଗେ  
 ସଙ୍ଗେ ତା' ଉପରକୁ ଚାଲି ମାରିଦେଲେ । ଚାଲିଯା ତା' ଛାତରେ  
 ବାଜିଲା । ସେ ମୋହ ହୋଇ ପଡ଼ିଗଲା ।

ଏତକବେଳେ ସେ ଦ୍ଵୀପର ଲୋକମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଘୋ'  
 ଘା' ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଲା । ସେମାନେ ଦୁଇଦଳ ହୋଇ ନାଉରୀମାନଙ୍କୁ  
 ଆକ୍ରମଣ କଲେ । ନାଉରୀମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେତେଜଣକୁ  
 ମାରି ପକାଇଲେ ସତ କିନ୍ତୁ ସେଥିରେ ସେମାନେ ଭରିଲେ ନାହିଁ ।  
 ଘଡ଼କ ମଧ୍ୟରେ ଅମ ନାଉରୀମାନେ ପରାସ୍ତ ହେଲେ ।

ସେତେବେଳେ ମାଧର ଚେତନା ହେଲା ସେ ଦେଖିଲା ଡେ ସର୍ଦ୍ଦାର ଓ ନାଉରୀମାନେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଗଛରେ ବସି ହୋଇଛନ୍ତି । ଗୁରୁପାଖରେ ହଜାର ହଜାର ଭେଡ଼ା ଲୋକ ଘେର ରହୁଛନ୍ତି । ସେ ଅନାହି ଅନାହି ଜଣେ ଭେଡ଼ା ଲୋକ ଖଣ୍ଡିଏ ଛୁଣ୍ଟ ସର୍ଦ୍ଦାରଙ୍କ ଗୁଡ଼ରେ ଭୁଷିଦେଲା । ସେତକରେ ତାଙ୍କର ଶେଷ ।

ଏ ଘଟଣା ଦେଖି ମାଧର ଦେହ ପରଗଲା । କିନ୍ତୁ ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ପଳାଇ ଯିବାକୁ ଦେହରେ କାହୁଁ କାହୁଁ ବଳ ଅସିଲା । ସେ ଛପି ଛପି ତରା ପାଖକୁ ଚାଲି ଅସିଲା । ଭେଡ଼ାମାନେ ତାକୁ ଦେଖିପାରି ଗୋଡ଼ାଇ ଅସିଲେ । ସେ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ହାତରେ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ତା'ପରେ ଆମେ ଦୁହେଁ ବୋଇତକୁ ଆସି ତୋପ ଦାଗି ଦେଲୁ । ତୋପ ମାରିବାରୁ ଏ ଦ୍ଵୀପର ଲୋକମାନେ ଛୁନ୍ଦିତର ହୋଇ ପଳାଇଗଲେ ।

ମାଧ ଏ କଥାଗୁଡ଼ିକ ବହୁତ କଷ୍ଟରେ ମୋ ପାଖରେ କହି ପକାଇଲା । କିନ୍ତୁ ତା' କଥା ଶେଷ ହେଉଣୁ ନ ହେଉଣୁ ସେ ମୋହ ଚାଲିଗଲା । ମୁଁ ପାଣି ଅଣି ତା' ମୁହଁରେ ଓ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୁଟିଲି । ଘଡ଼ିଏ ପରେ ତା'ର ଚେତ୍ ଅସିଲା ।

ସେ ଅଣି ପିଟାଇ ଅନାଇଲା । କ'ଣ ଗୁଡ଼ାଏ କହିବ ବୋଲି ଟିକିଏ ଚେତନା ଉଠିଲା । ଠାରରେ ମତେ ପାଖକୁ ଡାକି କହିଲା—  
 “ଭାଇ, ମୋର ଆଉ ବେଶି କିଛି ନାହିଁ । କିପରି ସେ ସମୟ ଅସିବ ଅନାଇଛି । ମୋ ଠାରୁ ବଳି ପାପୀ ଜଗତରେ ନ ଥିବେ । ଏଇ ହାତରେ କେତେ ଲୋକଙ୍କର ଜୀବନ ନେଇଛି । କେତେ ଲୋକଙ୍କର ରକ୍ତରେ ଏଇ ହାତକୁ କଳସିତ କରଛି । ସେ କଥା ଭାବିଲୁ ଦୃଢ଼ମୂରେ ନିଶ୍ଵାସ, ଭୟ ଓ ଅନୁତାପ ବରମାଉଛି ।”

ଟିକିଏ ଛେପ ତୋକି ପୁଣି କହୁଲେ—“ମୁଁ ଥିଲି ଜଣେ ନାବିକ । ଜଣେ ସାଧବଙ୍କ ବୋଇତରେ କାମ କରୁଥିଲି । ଅଜକି ଭନିବର୍ଷ ହେଲଣି—କର୍ମ ଅକଳରୁ ଅମ ବୋଇତଟି ଏ ଡକାୟତ ସର୍ଦ୍ଦାରଙ୍କ ହାତୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଲା । ସେ ସବୁ ମାଲମତା ଲୁଟିନେଲେ । ବୋଇତଟିକୁ ସମୁଦ୍ରରେ ବୁଡ଼ାଇ ଦେଲେ । ନାଉସାମାନଙ୍କୁ ମାରି ପକାଇଲେ । ସାଧବ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କର ହାତରେ ମଲେ ।”

ପୁଣି ଟିକିଏ ରହୁଥାଇ କହୁଲା—“କେବଳ ମତେ କାହିଁକି ନ ମାରି ତାଙ୍କ ବୋଇତକୁ ଅଣିଲେ । ତାଙ୍କ ଡକାୟତ ବ୍ୟବସାୟରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ମୋତେ କହୁଲେ । ମୁଁ ସଜି ହେଉ ନ ଥିଲି । ପରେ ଦେଖିଲି ଆଉ କିଛି ଉପାୟ ନାହିଁ । ଭେଣ୍ଟ ଅନିଚ୍ଛା ସତ୍ତ୍ୱେ ତାଙ୍କ କଥାରେ ସଜି ହେଲି । ସେହୁଦିନ ଠାରୁ କେତେ କୁକର୍ମ କରିଛି । କେତେ ମଣିଷ ମାରିଛି । ଏ ସବୁ ପାପର ଫଳ କିଏ ଭୋଗିବ ? ମୋତେ ହିଁ ଭୋଗିବାକୁ ଚହେବ । ଏହୁ ପାପ ଯୋଗୁଁ ଅଜମୋର ଏହୁ ଅବସ୍ଥା । ଭଗବାନ କରନ୍ତୁ—ଶୀଘ୍ର ଏ ପିଣ୍ଡରୁ ପ୍ରାଣ ଚାଲିଯାଉ । ଭାବ କଷ୍ଟ । ଭାବ ସନ୍ତୋଷ ହେଉଛି । ଓଃ । ଭଗବାନ ॥”

ମୁଁ ମାଧକୁ ଅଶ୍ୱାସନା ଦେଲି । ତା’ର ଶୁଣୁଣା କଲି । ପୁବ ଦିଗରେ ସିନ୍ଦୂର ଫାଟି ଅସୁଥାଏ । ଧୀର ପବନରେ ବୋଇତଟି ବେଶ୍ ଚାଲିଥାଏ ।

ମାଧ ଟିକିଏ ଅଗ୍ରମରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା । ମୁଁ ବେଳେ ବେଳେ ବୋଇତର ମାନ-ମନ୍ଦରରେ ବସି ଦିଗ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରୁଥାଏ । ଅନ୍ୟ ବେଳେ ମଙ୍ଗ ପାଖକୁ ଆସି ବୋଇତର ଗତି ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରୁଥାଏ । ମଝିରେ ମଝିରେ ମାଧ ପାଖକୁ ଆସି ତା’ର ଶୁଣୁଣା କରି ତାକୁ

ଖାଇବାକୁ ଦେଉଥାଏ । ସେଦିନ ଅଉ ରୋଷେଇ କଲି ନାହିଁ !  
ଜଳଖିଆ ସପ୍ତେଷୁ ଥିଲ । ପେଟେ ଖାଇଦେଲି ।

ଉପରବେଳା ମୁଁ ମାଧ ପାଖରେ ଥିଲି । ଏତେକବେଳେ  
ଗୋଟାଏ ତୋଫାନ ଉଠାଇଲା । ମୁଁ ବୋଇତର ପାଲ ଖୋଲି  
ଦେବାକୁ ଚାଲିଗଲି । ଏତାଙ୍କା ପାଲ ଖୋଲି ଖୋଲି ବେଳି  
ବୁଡ଼ି ଆସିଲ । ଏକୂଟିଆ ଏତେକଡ଼ ବୋଇତର ପାଲଗୁଡ଼ାକ  
ଖୋଲିବାକୁ ବଡ଼ କଷ୍ଟ ହେଲା । ସହରେ ଖଣ୍ଡେ ଲାଗିପଡ଼ି ପାଲଗୁଡ଼  
ଖୋଲିଦେଲି ।

ଏତେବେଳକୁ ତୋଫାନ ଖୁବ୍ ଜୋରରେ ବହୁଥାଏ ।  
ସମୁଦ୍ରରେ ପାହାଡ଼ ପରି ତେଜ ଉଠୁଥାଏ । ଚାରିଆଡ଼ ଅନ୍ଧାର ।  
ଆକାଶରେ ତାରା ନ ଥାନ୍ତି । ଭୈରବ ଭାନରେ ତୋଫାନ  
ଗର୍ଜୁଥାଏ । ତା' ସଙ୍ଗେ ସମୁଦ୍ର ଗର୍ଜନ ମିଶିବାରୁ ଅଦୃଶ ଗ୍ରାସଣ  
ଶୁଭୁଥାଏ । ସନେ ସେପରି ପ୍ରଳୟ କାଳ ପହଞ୍ଚିଲା । ତୋଫାନ ଓ  
ତେଜରେ ବୋଇତ ଖଣ୍ଡି ନାଚୁଥାଏ । ସମୟ ସମୟରେ ଦଶ  
କାର ହାତ ଉପରକୁ ଉଠି ଯାଉଥାଏ । ବୋଇତରେ ତେଜ ବାଜି  
ଡେକ୍ ଉପରକୁ ପାଣି ଛୁଡ଼କି ଆସୁଥାଏ ।

ମୁଁ ବୋଇତର ଗୋଟିଏ କାଡ଼ାକୁ ଧରି ଧରି ମାଧ ପାଖକୁ  
ଗଲି । ସାହା ଦେଖିଲି ସେଥିରେ ମୋର ଛାତ୍ର ଥରି ଉଠିଲା । ତା'  
ଦେହଟା ସାକ କୁ ଆପଥର ପରି ହେମାଳ । ଛାତ୍ରରେ ହାତ ଦେଲି ।  
ଦେଖିଲି ହୃଦ୍‌ସ୍ପନ୍ଦନ ନାହିଁ । ନିଶ୍ୱାସ ମଧ୍ୟ ବନ୍ଦ । ସେହି ପଲକ  
ଉପରେ ଶୋଇଥିଲା ସେଥିରୁ ଗଡ଼େଡ଼ି ତଳେ ପଡ଼ିଛି । ମୋର  
ବୁଝିବାକୁ ବାକି ରହିଲା ନାହିଁ ଯେ ତୋଫାନରେ ବୋଇତ ଖଣ୍ଡି  
ନାଚୁ ଥିବାରୁ ମାଧ ତଳେ ପଡ଼ିଯାଇଛି । ସେହି ଧକ୍କାରେ ତା'ର  
ପ୍ରାଣ ଛାଡ଼ି ଯାଇଛି ।

ମତେ କିଛି ବୁଝି ଦିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । ସେଇଠି ବସି ପଡ଼ିଲି । ସେମିତି ତୋଫାନ ବହୁଥାଏ । ବୋଇତ ଶକ୍ତି ସେଥିରେ ପଡ଼ୁଥାଏ, ଉଠୁଥାଏ । ଗୁରୁଆଡ଼ୁ ଭ୍ରମଗର୍ଜନ ଶୁଭୁଥାଏ । ଅନନ୍ତ ସାଗର ମହି । ଏତେବଡ଼ ବୋଇତଟାଏ । ମୁଁ ଏକାକୀ । ବୋଇତ ଭଲ ରକମେ ଚଳାଇ ଜାଣେନା ? କିପରି ଭାବେ କୁଆଡ଼େ ଯିବି ? ତୋଫାନର ପୁଣି ଏ ଦାଉ । ମୋର ଉପାୟ କଣ ?

ସେଇ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ବସି ଗୋଟିଏ ରାତି ଓ ଗୋଟିଏ ଦିନ କଟାଇ ଦେଲି । ତହିଁ ଆରଦିନ ରାତିରୁ ତୋଫାନ କମିଗଲା । ହେଉ ମଧ୍ୟ କମିଗଲା । ଆଶା ମୋ ମନରେ ବଳ ଆଣି ଦେଲା । ମୁଁ ସାହସ ଧରି ଉଠିଲି । ମାଧର ଶବ୍ଦଟିକୁ ସମୁଦ୍ର ପାଣିରେ ପକାଇ ଦେଲି । ଖାଇବା ପଦାର୍ଥ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଥାଏ । ମତେ ଭାବି ଭୋକ କରୁଥାଏ । କିଛି ଖାଇଦେଲି । ସ୍ତବନ ବୋହୁଥାଏ । ଆକାଶ ନିର୍ମଳ ଦେଖାଗଲା । ପାଲ କେତେଶକ୍ତି ଟାଣିଦେଲି । ପ୍ରଶାନ୍ତ ମହାସାଗରର ନକ୍ସା ଥିଲା । ସେଥିରେ ଆମ ପୋହଳାଦ୍ୱୀପ କେଉଁଠି ଥିଲା, ଠିକ୍ କଲି । ସେଇ ଆଡ଼କୁ ବୋଇତଟି ବାଗେଇ ଦେଲି ।

ଅ'ଉ ଓ ବାର କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ସେମାନେ କିପରି ଭାବେ କ'ଣ କରୁଥିବେ । ମତେ ନ ପାଇ କଣ ଭାବୁଥିବେ— ଏଇସବୁ କଥା ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲି । କିମ୍ପେ ରାତି ପାହୁଗଲା । ମୋ ବୋଇତଟି ଚାଲିଥାଏ । ପୂର୍ବ ଦିଗରେ ସମୁଦ୍ର ଭିତରୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଦ୍ଧା ଅସିଲେ । ତାଙ୍କର ରଙ୍ଗ କିରଣ ସମୁଦ୍ର ପାଣିରେ ରଙ୍ଗ ଭାଲିଦେଲା । ମୋ ହୃଦୟରେ ଅଶାର ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଦ୍ଧା ଅସିଲେ । ମୁଁ ଚେଇଁ

ଭିଲି । ଦେହରେ କେତେ ବଳ ଓ ସାହସ ଅସିଲ । ଭୃଷ୍ଣ ହେଉଥିଲା । ରୋଷେଇ ପୋଷାକ କଲି । ରୋଷେଇ ସାର ଗଣ୍ଡାଏ ଖାଇଦେଲି । ତା'ପରେ ନକ୍ସା ଦେଖି 'ପୋହଳା ଦ୍ଵୀପ' ଅଡ଼କୁ ବୋଇତ ଚଳାଇବାରେ ଲାଗିଲି ।

ଏଇପରି ଭାବେ ପଦର ଧନ କଟିଗଲା । ଏହା ଭିତରେ ଅଉ କିଛି ଘଟି ନାହିଁ । ପଦର ଧନ ରାତି ଦଶ ଘଡ଼ି ସାଏ ଚେଇଁ-ଥିଲି । ତା'ପରେ ନିଦ ଘାରିଲା । ଟିକିଏ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲି । ଭିଲି ବେଳକୁ ରାତି ପାହୁଲଣି । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଇଁ ଅସୁଥାନ୍ତି । ମୁଁ ଡେକ୍ ବାରଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠି ଚାଲିଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲି । ସାହା ଦେଖିଲି ସେଥିରେ ମୋ ହୃଦୟ ଅନନ୍ଦରେ ନାଚି ଉଠିଲା । କିଛି ଦୂରରେ ପୋହଳା ଦ୍ଵୀପର ପବନ ଶିଖର ଦେଖା ଯାଉଥିଲା । ମୁଁ ନିମିଷତେ ଚିହ୍ନି ନେଲି । ଅନନ୍ଦରେ ଅଧୀର ହୋଇ ପଡ଼ିଲି । ଦମେ ଡେକ୍ ଉପରେ ଦଉଡ଼ିଲି । ପାଟିକର ଚିତ୍କାର କଲି । ବୋଇତଟି ଚାଲି-ଥାଏ । କିଛି ସମୟ ପରେ ପୋହଳା ଦ୍ଵୀପର ପାଖରେ ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ହୃଦ ଉତ୍ତରକୁ ବୋଇତଟି ମୁହାଁଇ ଦେଲି ।

ତା'ପରେ ତୋପ ପାଖକୁ ଗଲି । ଦେଖିଲି ସେଥିରେ ଗୋଲା ବାରୁଦ ଇତ୍ତ ହୋଇ ଠିକ୍ ଅଛି । କିଛି ସମୟ ପରେ ପୋହଳା ଦ୍ଵୀପର ପାହାଡ଼କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଦାଗି ଦେଲି । ଗର ଓ ଅନନ୍ଦ କୁଡ଼ିଆ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ । ତୋପଅବାଜ୍ ଶୁଣି ବଣରେ ଛପି ଯିବାକୁ ଦଉଡ଼ିଲେ । ମୁଁ 'ଗର', 'ଗର', 'ଆ'ନ୍', 'ଆ'ନ୍' ବୋଲି ହୃଦ ପକାଇଲି । ମୋ ପାଟି ଶୁଣି ଗର ପାଣିରେ ପହଁର ପହଁର ବୋଇତ ପାଖକୁ ଅସୁଥାଏ । ଅନନ୍ଦ ଅନନ୍ଦରେ ବେଳା ଭୂମିରେ ନାଚୁଥାଏ । ମୁଁ ଅଉ ସମ୍ଭାଳ

ପାରିଲି ନାହିଁ । ପାଣିକୁ ଡେଇଁ ପଡ଼ିଲି । ପାଣି ଭିତରେ ଗାରର ଡ୍ର  
ମୋର ଭେଟ ହେଲା । ସେ ଅନନ୍ଦରେ ମତେ କୁଣ୍ଡାଇ ପକାଇଲା ।  
ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତାକୁ କୁଣ୍ଡାଇ ପକାଇଲି । ତା'ପରେ ଦୁହେଁ କୁଳକୁ ଗଲା ।  
ଅନନ୍ଦ ଅନନ୍ଦରେ ଭୋଳ ହୋଇ ମତେ କୁଣ୍ଡାଇ ପକାଇଲା ।

—ପଦର—

କିନ୍ତୁ ସମୟ ପରେ ଅମେ ତନିକଣି ଯାକ କୁଡ଼ିଆକୁ ଗଲ ।  
କୁଡ଼ିଆରେ ଏକାଠି ବସିଗଲା । ମତେ ସବୁକଥା ବାର ପଚାରିଗଲା ।  
ମୁଁ ସବୁ ଗପିଗଲି । ସେମାନେ ଟିକିଲିର କଥା ଶୁଣି ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ  
ହେଲେ ।

ମୁଁ ଗଲାପରେ ସେମାନେ କ'ଣ କଲେ ଓ କିପରି ଚଳୁଥିଲେ,  
ମୁଁ ପଚାରିଲି । ବାର ସବୁ ଗପିଲି । ମୁଁ ସ୍ତ୍ରୀସମୂହରୁ ଅସିଲ ପରେ  
ସେମାନେ ଘଣ୍ଟାଏ ଯାଏ ଅପେକ୍ଷା କଲେ । ଭେରି ହେବାକୁ ମୋତେ  
ଗାଲି ଦେଲେ । କିନ୍ତୁ ଦୁଇ ତନିକଣି ଗଲାକୁ ସେମାନଙ୍କ ମନ ବସୁ  
ହେଲା । ମୋର ଅନିଷ୍ଟ ଅଶଙ୍କା କର ସେମାନେ କାତର ହେଲେ ।  
ତା'ପରେ ବାର ଏକାଠି ଗୁଡ଼ିଆକୁ ଅସିଲ । କିନ୍ତୁ ମୋତେ ନ ଦେଖି  
ସେ ଭାରି କାନ୍ଦିଲ । ଦ'ଘଣ୍ଟା ଯାଏ ଶୋଇଲା । କିନ୍ତୁ ମତେ



ପାଇଲ ନାହିଁ । କେବଳ ଦୂର ଦରକର ସ୍ୱ ପାଖେ ଜଳଦସ୍ୟୁଙ୍କ ବୋଇତଟି ଦେଖିଲ । ତା'ପରେ ପ୍ରାୟଗୁମ୍ଫାକୁ ଫେରଗଲ ।

ଅ'ଦକୁ ସବୁ କଥା କହିଲ । ଦୁହେଁ ସାକ ଭାରି କାନ୍ଦଲେ । ଦ୍ୱୀପଟା ସାକ ତଳ ତଳ କରି ଖୋଜିବେ ବୋଲି ଠିକ୍ କଲେ । ସେଥିଲଗି ଦୁହେଁସାକ ଗୁମ୍ଫାରୁ ଅସିବାକୁ ବସିଲେ । କିନ୍ତୁ ଅ'ଦ ପହଁର ଜାଣେନା' କି ବୁଡ଼ି ଜାଣେନା' । ଗାର ବହୁତ କଷ୍ଟରେ ତାକୁ ରପତକୁ ଅଣିଲ । ସେହୁଦିନ ଠାରୁ ଦୁହେଁସାକ ମାସକଯାଏ ମୋତେ ବଣିଗୁଦାରେ ଖୋଜିଲେ । କିନ୍ତୁ ପାଇଲେ ନାହିଁ । ଶେଷରେ ଠିକ୍ କଲେ ସେ ଡକାଏତମାନେ ମୋତେ ଧରି ନେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ତେଣୁ ନିଶ୍ଚୟ ହୋଇ କର୍ମକୁ ଅଦର ରହିଲେ । ମୁଁ ଗଲଦିନ ଠାରୁ ତାଙ୍କର ସବୁ ସରଗ ଗୁଲିଗଲ । କୌଣସି ବୋଇତ ଆସିବ ବୋଲି ଅନାଇ ଥିଲୁ । ଅସଥିଲେ ଗୁଲି ଯାଇଥାନ୍ତେ । କିନ୍ତୁ କୌଣସି ବୋଇତ ସେଦିନ ଯାଏ ଅସିଲ ନାହିଁ । ଶେଷରେ ମୁଁ ଫେରି ଅସିଲି ।

ତା'ପରେ ଅମେ ତନିହେଁ ସେପେଇ କରି ଖାଇଲ । ବର୍ତ୍ତମାନ କଣ କରିବୁ ଭାବିଲ । ବୋଇତରେ ଚର୍ଚ୍ଚି ପ୍ରଶାନ୍ତ ମହାସାଗରର, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦ୍ୱୀପ ଚୁଡ଼ିକରେ ଗୁଲିବୁ ବୋଲି ଭାବିଲୁ । ପହୁଲୁ, କେଉଁଠିକି ଯିବୁ, ଏଇକଥା ଖଡ଼ିଲ । ଗାର କହୁଲ 'ତରସ'ର ଦ୍ୱୀପକୁ ଯିବାକୁ । ସେଠାକୁ ଯାଇ ଟିକିଲିକୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ, ସେପରି ସେ ନ ମରେ ତା'ର ଉପାୟ କରିବୁ ବୋଲି । ତାକୁ ମଧ୍ୟ ଅଣି ତା' ମନୋନୀତ ବରକୁ ବିଭା ଦେବାକୁ ଅମର ଇଚ୍ଛା ଥାଏ ।

ତରସର ଦ୍ୱୀପ ନା 'ଅମ୍ବେ' । ଖୋହଳା ଦ୍ୱୀପକୁ ପଶୁଣ ମାଇଲ ହେବ । ସେ ଦ୍ୱୀପର ଦକ୍ଷିଣ ଅଂଶର ଅଧିକାରୀମାନେ

ବୌଦ୍ଧ ହୋଇଛନ୍ତି ବୋଲି ମୁଁ ଶୁଣିଥିଲି । କିନ୍ତୁ ତରାସ ଓ ଭାଷାର ପ୍ରକାମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଧର୍ମ ଗୁଡ଼ିକ ନ ଥାନ୍ତି । ଏକଥା ବାର ଓ ଅନ୍ଧକୁ ମୁଁ କହୁଲି । ଶେଷକୁ ସେହି 'ଅମ୍ବେ' ଦ୍ଵୀପକୁ ଯିବାକୁ ଠିକ୍ କଲୁ ।

ଅମେମାନେ 'ପୋହଳାଦ୍ଵୀପ'ରେ ଅତି ଚଳନ୍ତନ ରହିଲୁ । ଦ୍ଵୀପର ଗୁରୁଅଡ଼େ ଭଲ ରକମ ବୁଲିଲୁ । ଗଲବେଳେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ବରଗଛରେ ଲେଖି ଦେଇଗଲୁ —

ଶ୍ରୀ ବୀରବର ନିଶିକ ମହାପାତ୍ର ।

ବ୍ରହ୍ମ ଶ୍ରୀ ବ୍ରଜକଶୋର ପଟ୍ଟନାୟକ ।

ସାମନ୍ତ ଶ୍ରୀ ଅନନ୍ଦ ଚନ୍ଦ୍ର ଜଗଦେବ ।

ଭା'ପରେ କୁଡ଼ିଅରେ ସାହାସକୁ ଥିଲା ତାକୁ ବୋଇତରେ ବୋହେଇ କଲୁ । ଅନେକ ଫଳମୂଳ ଓ ଖାଇବା ଜିନିଷ ନେଲୁ । ବୋଇତର ଲଙ୍ଗର ଉଠାଇ ଦେଲୁ । ପାଲ ଟାଣି ଦେଲୁ । ସକାଳ ବେଳା । ଧୀର ପବନ ବହୁଥାଏ । ବୋଇତଟି ସମୁଦ୍ର ଭିତରକୁ ଭାସି ଭାସି ଗଲା । ଅମେମାନେ ପୋହଳା ଦ୍ଵୀପ ଅଡ଼କୁ ଅନାଇ ଥାଉ । କିନ୍ତୁ ସମୟ ପରେ ଦ୍ଵୀପଟି ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ ଦିଗ୍‌ବଳୟ ଭଳି ଲୁଚିଗଲାପରି ଜଣାଗଲା । ଆମେମାନେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ମାରିଲୁ ।

ଏହାପରେ ବୋଇତ ଖଣ୍ଡି "ଅମ୍ବେ" ଦ୍ଵୀପ ଅଡ଼କୁ ବଲାଙ୍ଗବାରେ ଲାଗି ପଡ଼ିଲୁ । ପବନ ବହୁଥାଏ । ବୋଇତଟି ସୁଲୁଖୁ ଲୁରେ ଗୁଲୁଥାଏ । ଅମେ ଚଳିଜଣିଯାକ ବେଳେ ବେଳେ ବସି ଶୁସ୍ତିଗଣ କରୁ । ବେଳେ ବେଳେ 'ଟିକଲି'ର ଅବସ୍ଥା କଣ ହୋଇ ସାରିବଣି ବୋଲି ଭାବୁ । ସ୍ଵେଷେଇବେଳେ ସ୍ଵେଷେଇବାସ କରୁ । କାମ କଲବେଳେ କାମ କରୁ । ଏହିପରି ଭାବେ ଦୁଇଦିନ

କଟିଗଲା । ତା'ପରେ 'ଅମ୍ବେ ଦ୍ଵୀପ' ନିକଟରେ ଅମ ବୋଇତ ପହଞ୍ଚିଲା ।

ଦୀର କହିବା ମୁତାବକ ଅମ୍ବେ ଦ୍ଵୀପର ଦକ୍ଷିଣ ଅଡ଼କୁ ବୋଇତ ଚଳାଇଲୁ । କାରଣ ଦକ୍ଷିଣ ପାଖର ଅଧିବାସୀମାନେ ବୌଦ୍ଧ ଧର୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଥାନ୍ତି । ସେମାନେ ମଣିଷ ମାର୍ଜ୍ଵ ଖାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ବିଦେଶୀମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଭଲ ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି । ଦୁଇ ତନି ଘଡ଼ ପରେ ଦକ୍ଷିଣ ଉପକୂଳରେ ବୋଇତଟି ଲାଗିଲା । ଅମେମାନେ ଲଙ୍ଗର ପକାଇଲୁ । ସେଠାକାର ଅଧିବାସୀମାନଙ୍କର ଅପେକ୍ଷାରେ ରହିଲୁ ।

ପହରକ ପରେ ଦେଖିଲୁ ଖଣ୍ଡେ ନାହା ଅମ ବୋଇତ ଅଡ଼କୁ ଆସୁଛି । ଅମେମାନେ ନାହା ଖଣ୍ଡିକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲୁ । କିଛିପଣ ପରେ ନାହା ଖଣ୍ଡି ବୋଇତ ପାଖରେ ଲାଗିଲା । ନାହାରୁ ଜଣେ ଲୋକ ବୋଇତ ଉପରକୁ ଆସିଲେ । ତାକୁ ପ୍ରାୟ ବୁଲିଣ ବର୍ଷ ହେବ । ବୌଦ୍ଧ ଶ୍ରମଣଙ୍କ ପରି ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଥାନ୍ତି । ଲୋକଟି ଅମମାନଙ୍କୁ ବିନୀତ ଭାବରେ ପ୍ରଣାମ କଲା । ସେ ଓଡ଼ିଆରେ କଥା କହିଥାନ୍ତି । ଅମେମାନେ ଶେଷରେ ବୁଝିଲୁ ଯେ ପ୍ରକୃତରେ ସେ ଜଣେ ଦ୍ଵୀପାନ୍ତରା ବା ଦ୍ଵୀପ-ଭାରତୀ (INDONESIAN) । ଦଶବର୍ଷ ହେଲା ବୌଦ୍ଧଧର୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି । କଲିଙ୍ଗୀ ବୌଦ୍ଧ-ଶ୍ରମଣମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଓଡ଼ିଆ ଭାଷା ଶିଖିଛନ୍ତି ।

ବୁଝିଲୁ ଯେ ତାଙ୍କର ଉଦ୍ୟମରେ ଏହି ଦ୍ଵୀପର ଦକ୍ଷିଣ ଅଂଶରେ ପାଖି ବର୍ଷ ହେଲା ବୌଦ୍ଧଧର୍ମ ପ୍ରସାର ହୋଇଛି । ସେ ବହୁତ କଷ୍ଟ ସହ ଏଠି ଧର୍ମ ପ୍ରସାର କରିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏ ଦ୍ଵୀପର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅଂଶର ଲୋକମାନେ ବୌଦ୍ଧଧର୍ମ ଗ୍ରହଣ କରି ନାହାନ୍ତି । 'ଭରସ' ସେମାନଙ୍କର ସର୍ଦ୍ଦାର । ସେ ଜଣେ ବୌଦ୍ଧଧର୍ମ ବିରୋଧୀ ।

ତା'ର ଅନେକ ପ୍ରଜା । ଦ୍ଵୀପରେ ବୌଦ୍ଧ-ପନ୍ଥୀଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା କମ୍ ।  
ସେ ଅନେକ ଥର ଏମାନଙ୍କ ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର କରିବ ବୋଲି  
ବେଷ୍ଟା କରିଣ । କିନ୍ତୁ ଉଆଗତଙ୍କ କୃପାରୁ କିଛି କରିପାରି ନାହିଁ ।

ସାର ସେ ବୌଦ୍ଧ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ଟିକିଲି କଥା ପଚାରିଲ ।  
ସେ କହିଲେ ଯେ 'ଏଣ୍ଡୁ' ଦ୍ଵୀପର ସର୍ଦ୍ଦାରଙ୍କୁ ବିଭ୍ରା ହେବାକୁ  
ତା'ର ମନ । ସେ ଜଣେ ବୌଦ୍ଧ-ପନ୍ଥୀ । ତାଙ୍କ ଦ୍ଵୀପ ଅମ୍ବେ  
ଦ୍ଵୀପକୁ ପରିଣତ କୋଣ । କିନ୍ତୁ 'ଉତ୍ତର'ର 'ଏଣ୍ଡୁ' ଦ୍ଵୀପର  
ସର୍ଦ୍ଦାରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପଡ଼େ ନାହିଁ । କାରଣ ସେ ଜଣେ ବୌଦ୍ଧ ।  
ସେଥିପ୍ରାୟେ ତା' ସଙ୍ଗେ ବିଭ୍ରା ଦେବାକୁ ସେ ଅମତ୍ । ସେ ଅତି  
ଗୋଟିଏ ବର ଠିକ୍ କରିଛି । ସେ ବରଟି ବୌଦ୍ଧ ନୁହେଁ । ତାଙ୍କୁ  
ବିଭ୍ରା ହେବାକୁ ସଜ୍ଜି ନ ହେତେଲ ସେ ଜୋର କରି ସେ ବରର  
ଖାଇବା ସତ୍ୟାଣେ 'ଟିକିଲି'କୁ ପଠାଇ ଦେବ । କିନ୍ତୁ ସେ ଅଜ୍ଞ-  
ପାଏ ଏ ଦ୍ଵୀପରେ ଅଛି ।

ଅମେମାନେ ସେ ବୌଦ୍ଧ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କ ଅନୁରୋଧରେ ତାଙ୍କ  
ନାହାରେ କୁଳକୁ ଗଲ । ଅମମାନଙ୍କୁ ହେଣି କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ  
ବୌଦ୍ଧଧର୍ମୀକଲମ୍ପୀ ଭେଡ଼ା ଲୋକ ଜମା ହୋଇଗଲେ । ଅମେମାନେ  
ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଗଲ । କିଛି ସମୟ ପରେ ସେମାନଙ୍କ ଗାଁରେ  
ପହଞ୍ଚିଲ ।

ଗାଁ ଖଣ୍ଡି ମାଇଲିଏ ଲମ୍ବ । ମଝିରେ ଗୋଟିଏ ସଡ଼କ ।  
ସଡ଼କର ଦୁଇ ପାଖରେ ଘର ଗୁଡ଼ିଏ । ଘରଗୁଡ଼ିକ କେଣ୍ ସରସ୍ଵାର  
ଓ ପରିଚ୍ଛଳ । କାନ୍ଥଗୁଡ଼ିକ ରୁନକୋଳା । ଘରେ ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ  
ଖିଡ଼ିକି ଥାଏ । ଘର ଗୁଡ଼ିକ ଗହଳ ପତରରେ ବା ନଡ଼ାରେ ଛପର  
ହୋଇଥାଏ । ଘର ନିକଟରେ କଦଳୀ, ଲେମ୍ବୁ ଅଦି ଫଳଗଛର  
କରିବୁ । ଗାଁ ମଝିରେ ଗୋଟିଏ ବୌଦ୍ଧ ମନ୍ଦିର । ମନ୍ଦିରଟି କୋଠା ।

ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ସ୍ଥାନଟିଏ । ଗୁରୁପାଖରେ ପୁଲୁ ବଗିଚା । ମନ୍ଦିର  
ଅଗରେ ଓସାରାଅ ଅଗଣାଟିଏ । ଗାଁ ପଛପଟରେ ବଣ । ବଣ ପଛ-  
ପଟେ ଗୋଟିଏ ପାହାଡ଼ । ଏଇ ପାହାଡ଼ର ଅରପଟରୁ ଭଗବତ  
ରାଜ୍ୟ ।

ଅମମାନଙ୍କୁ ବୌଦ୍ଧ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ବଡ଼ ଅଦର ପତୁ କଲେ ।  
ତାଙ୍କ ଘରକୁ ନେଇଗଲେ । ବସିବାକୁ ବିଛଣା ପତର ଦେଲେ ।  
କେତେ ସମୟ ଅମମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଭେଦାମାନଙ୍କ ବିଷୟ ନେଇ  
ଗପସପ ଗୁଲୁଲୁ । ମୁଁ ଟିକିଲିର ଉଦାର ସମ୍ମୁଖେ ଚେଷ୍ଟା କରିବି  
ବୋଲି କହିଲି । କିନ୍ତୁ ସେଥିରେ ମନ ନ ବଳାଇବାକୁ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ  
ଉପଦେଶ ଦେଲେ । ସେ କହିଲେ—ଭଗବତ ଜଣେ ନିଷ୍ଠୁର ପ୍ରକୃତର  
ଲୋକ । ସେ ଟିକିଏ ହେଲେ ମୋହ ମମତା ରଖିବ ନାହିଁ । ତା’  
ସହିତରେ ଚିହ୍ନା ଥିଲେ ଯାହା, ନ ଥିଲେ ମଧ୍ୟ ସେଇଅ ।

ସେତେ ଯାହା ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ଟିକିଲିର ଉଦାର ଲାଗି ଯିବୁ  
ବୋଲି ଘାର କହିଲି । ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଅମମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଯିବେ  
ବୋଲି ଜଣାଇଲେ । ସେ କହିଲେ, “ପଥର ଦିନ ଭଗବତ ଅଭି-  
ଜଣେ ସର୍ଦ୍ଦାରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଯୁଦ୍ଧ ହେବାର ଅଛି । ସେଥିଯୋଗେ ସେ  
ବର୍ତ୍ତମାନ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛି । ଅମେମାନେ ଯୁଦ୍ଧ ପରେ ଯିବା ।”

ଏଥିରେ ଅମେମାନେ ରାଜି ହେଲୁ । ଏକକିବେଳେ ଗୋଟିଏ  
ଲୋକ ଖାଇବା ଜିନିଷ ଅଣି ପହଞ୍ଚାଇଲ । ଅମେମାନେ ଖାଇବାକୁ  
ଗଲୁ । ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ବୌଦ୍ଧସି କାର୍ଯ୍ୟରେ ସ୍ଥାନାନ୍ତରକୁ ଗୁଲିଗଲେ ।  
ଖାଇ ସାରିଲା ପରେ ଘାର କହିଲୁ ଭେଦାମାନଙ୍କର ଯୁଦ୍ଧ ଦେଖି  
ଯିବାକୁ । ମୁଁ ମନାକଲି । କିନ୍ତୁ ସେ ମାନିଲା ନାହିଁ । ଏକଜିଦ୍  
ଧରିଲା । ଶେଷରେ ତନିକଣି ଯାକ ଯିବୁ ବୋଲି ଠିକ୍ କଲୁ । ଯୁଦ୍ଧ  
ଭୁଲି ଟି କେଉଁଠି, ଅଗରୁ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କ ଠାରୁ ବୁଝିଥିଲୁ । ଯୁଦ୍ଧ ଦିନ

ଅମେମାନେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଜଣାରେ ସେଠାକୁ ଗଲୁ । ଯୁଦ୍ଧ ଭୁଲ୍ ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ଗୋଟିଏ ବଣରେ ସେଠି ଛପି ରହିଲୁ । ଅମମାନଙ୍କୁ କେତୁ ଦେଖି ପାରବାର ଅଶଙ୍କା ନ ଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଅମେମାନେ ସବୁ ଦେଖୁଥାନ୍ତୁ ।

ସେମାନଙ୍କ ଯୁଦ୍ଧରେ କିଛି ଅଶ୍ୱର୍ଷ କଥା ନାହିଁ । ବୁଦ୍ଧିବୃତ୍ତିର ବିଶେଷ ପ୍ରୟୋଗ ନାହିଁ । ସାଧାରଣତଃ ଗୁରୁ ଧାଡ଼ିରେ ସେମାନେ ଯୁଦ୍ଧ କରନ୍ତି । ପ୍ରଥମ ଧାଡ଼ିର ଲୋକେ ବହୁ ଧର ଲଢ଼ନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ପଛକୁ ଆଉ ଧାଡ଼ିଏ ଲୋକ ଠେଙ୍ଗା ବାଡ଼ି ଧରି ଯୁଦ୍ଧ କରନ୍ତି । ତୃତୀୟ ଧାଡ଼ିରେ ଦଳେ ଟୋକା ଛୁଟିକଣିରେ ଲଢ଼େଇ କରନ୍ତି । ସମସ୍ତଙ୍କ ପଛରେ ଧାଡ଼ିଏ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଟେକା ପଥର ଧରି ଯୁଦ୍ଧନ୍ତି । ଯୁଦ୍ଧର କଳ କୌଶଳ ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଗାଲି ଅଗା ଅଗି ହୋଇ ପିଟାପିଟି ହୁଅନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଅନେକ ଲୋକ ନିଜର ଦେହକୁ ରଙ୍ଗରେ ଚିତ୍ତ କରି ଥାଆନ୍ତି ।

ଯୁଦ୍ଧ ଅରମ୍ଭ ହେଲା । ଅମେମାନେ ଦେଖୁଥାନ୍ତୁ । ଘଣ୍ଟାକ ମଧ୍ୟରେ ଯୁଦ୍ଧ ଶେଷ ହେଲା । 'ଭରସ'ର ପକ୍ଷ ଜିତିଲେ । ଯୁଦ୍ଧରେ ଅଠର ଜଣ ମରିଗଲେ । ଏତେବେଳକୁ ସଞ୍ଜହୋଇ ଅସୁଥାଏ । ଅମେମାନେ ଚୌକ ପଡ଼ାକୁ ଫେରି ଆସିବାକୁ ବାହାରିଲୁ ।

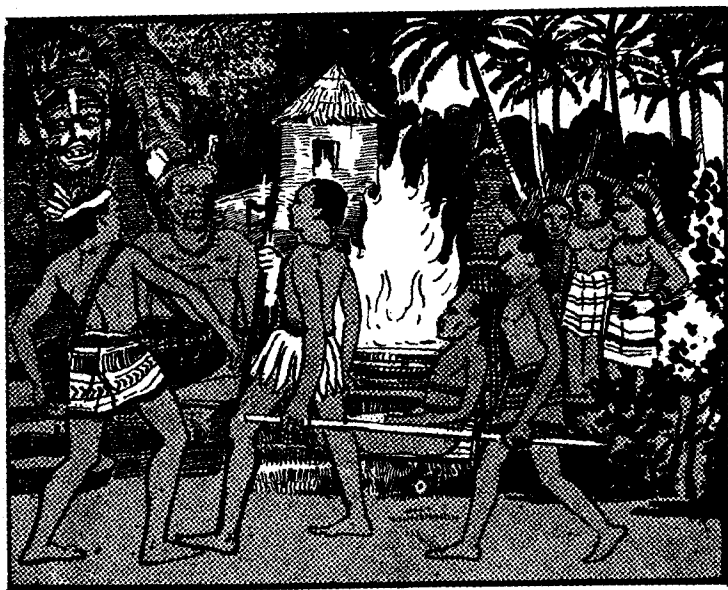
ତହିଁ ଆରଦ୍ଧନ ଭରସର ସଙ୍ଗକୁ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲୁ । ବୋଇତ ସଜିଲ ହେଲା । ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଅମମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ବୋଇତରେ ଚର୍ଚ୍ଚିଲେ । ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ପନ୍ଦର ଜଣ ବୌଦ୍ଧପନ୍ଥୀ ଭେଡ଼ା ବୋଇତ ବଳାଇବାକୁ ଆଣିଲେ । ସମୁଦ୍ର କୂଳେ କୂଳେ ବୋଇତ ଚାଲିଲା । ଶରବେଳକୁ ଅମେମାନେ ଭରସର ସଙ୍ଗରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ । ତୋପ ପୁଟାଇ ଅମମାନଙ୍କ ଆସିବା ସେମାନଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦେଲୁ । କୁଲର କିଛି ଦୂରରେ ବୋଇତଟି ଲଙ୍ଗର କଲା ।

ଘଡ଼ିଏ ଦୁଇଘଡ଼ି ପରେ ଗୋଟିଏ ନାହା ଅମ ବୋଇତ ଅଡ଼କୁ ଆସିଲା । ସେଥିରୁ ବେତେଜଣ ଲୋକ ଆସି ଆମ ବୋଇତରେ ବଢ଼ିଲେ । ଆମେମାନେ ମିତ୍ରଭାବେ ଆସିଛୁ ବୋଲି ସନ୍ତୋଷୀ ସେମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ଦେଲେ । ‘ଭଗସ’କୁ ଲାକି ଦେବାକୁ ଆମେମାନେ ସେମାନଙ୍କୁ କହିଲୁ । ସେମାନେ ତା’ ନିକଟକୁ ଖବର ନେଇ ଫେରିଗଲେ । ଫେର ଦୁଇ ତିନି ଘଡ଼ି ପରେ ଖଣ୍ଡିଏ ନାହା ନେଇ ବୋଇତକୁ ଆସିଲେ । ‘ଭଗସ’ ଆଜି ବୋଇତକୁ ଆସି ପାରିବ ନାହିଁ ବୋଲି ଜଣାଇଲେ । କାରଣ ଆଜି ତାଙ୍କର ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଉତ୍ସବ ଅଛି ।

ସେମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଆମେମାନେ ‘ଭଗସ’ ନିକଟକୁ ଯିବୁ ବୋଲି ବାହାରିଲୁ । ଆ’ଦ ହାତରେ ପିସ୍ତଲ ନେବାକୁ ବସିଥିଲୁ । କିନ୍ତୁ ଗାର ମନାକଲା । କାରଣ ପିସ୍ତଲ ଦେଖିଲେ ସେ ବିଗିଡ଼ି ଯାଇ ପାରେ । ତେଣୁ ଖାଲି ହାତରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଭରଣୀରେ ଚଢ଼ି କୁଲିକୁ ଗଲୁ ।

ସେଠାରୁ ସେ ଲୋକମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଭଗସର ଘରକୁ ଗଲୁ । ସେମାନେ ଅମମାନଙ୍କୁ ଫଳମୂଳ ପ୍ରଭୃତି ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ । ଆମେମାନେ ଖାଇଲୁ । ତା’ପରେ ଗାର ‘ଭଗସ’ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା କରିବାକୁ ଚାହୁଁଲୁ । କିନ୍ତୁ ସେ ଲୋକଗୁଡ଼ାକ କହୁଲେ ଯେ, ବର୍ତ୍ତମାନ ତାଙ୍କର ଭେଟ ମିଳିବ ନାହିଁ । କିଛି ସମୟ ପରେ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଭେଟ ହେବ । ଏକାକୀ ସେ ଠାକୁର ମନ୍ଦିରକୁ ଯାଇଛନ୍ତି ।

ଗାର ସେମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମନ୍ଦିରକୁ ଯିବାକୁ ବସିଲା । ସେମାନଙ୍କ ଉତ୍ସବ ଦେଖିବାକୁ ତା’ର ଭାବ ମନ ଥାଏ । ଅ’ଦ ଓ ମୁଁ ତା’ସଙ୍ଗେ ବାହାରିଲୁ । ସନ୍ତୋଷୀ ଅମମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଯିବାକୁ



[ ଦୁଇଜଣ ଆଦିବାସୀ ଗୋଟିଏ ଜାଅନ୍ତା ମଣିଷକୁ ବାନ୍ଧିପକାଇ  
ନେଇ ଯାଉଛନ୍ତି.....ତାକୁ ଜାଅନ୍ତା ସମାପ୍ତ ଦେଇ  
ଠାକୁର ଘର ତୋଳାର ଶୁଭ ଦେବେ ]



ମନା କଲେ । କାରଣ ଠାକୁର ମନ୍ଦିରରେ ଏ ଲୋକମାନେ  
ଅମାନୁଷିକ କାମ କରନ୍ତି । ସେପରି କାମ ଦେଖିବାକୁ ସେ ଘୃଣା  
କରନ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ ସେ ବୋଇତକୁ ଫେରି ଆସିଲେ ।

ଅମେ ଭଜିବେଁ ଭେଡ଼ାମାନଙ୍କ ଠାକୁର ମନ୍ଦିରକୁ ଗଲୁ ।  
ବାଟରେ ସାଉଁ ସାଉଁ ଭାରି ଗୋଲମାଲି ଶୁଭଲ । ବାଜା  
କାଜୁଆଏ । ଅନନ୍ଦରେ ଲୋକମାନେ ଝୁରି ଗୁଡ଼ୁଆନ୍ତି ।  
ଅମେମାନେ ବାଟି ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଗଛମୂଳେ ଛପିଗଲୁ ।

ଅସଂଖ୍ୟ ଲୋକ ମନ୍ଦିରକୁ ଛୁଟିଆନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ  
ଭିତରୁ କେତେଜଣ କେତେଜଣ ବାଉଁଶ କାନ୍ଦେଇ ଥାନ୍ତି ।  
ସେଥିରେ କେତେଜଣ ଲୋକ ବସିଥିଲା ପରି ଦେଖାଗଲା ।  
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲାକୁ ଦେଖିଲୁ ଯେ ସେଗୁଡ଼ାକ ମୂର୍ଦ୍ଦାର । ବସିଲା  
ପରି ରଖି ବାଉଁଶରେ ବାନ୍ଧି ଦେଇଛନ୍ତି । ଏଗୁଡ଼ାକ ଗଣକାଲି  
ଯୁଦ୍ଧରେ ମରିଥିଲେ । ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ଭୋଗ ଲଗାଇବାକୁ  
ସେମାନଙ୍କୁ ମନ୍ଦିରକୁ ନେଇ ଥାଆନ୍ତି । ଭୋଗ ଲଗାଇ ସାରି ସେ  
ମୂର୍ଦ୍ଦାରଗୁଡ଼ିକ ନିଆଁରେ ପୋଡ଼ି ଖାଇବେ ।

ସବା ପଛରେ ଅଉଁ ଗୋଟିଏ ବାଉଁଶରେ କ'ଣ ବାନ୍ଧି  
ଦୁଇଜଣ ଲୋକ ଆସୁଥିଲେ । ଅମମାନଙ୍କ ପାଖରେ ହେବାରୁ  
ଦେଖିଲୁ ଯେ ସେଥିରେ ଗୋଟିଏ ଜିଅନ୍ତା ମଣିଷ ବନ୍ଦା ହୋଇଛି ।  
ବୋଧହୁଏ ତାକୁ ବଳି ଦେବାକୁ ନେଉଥାଆନ୍ତି । ଅମେ ସବୁ  
ସେମାନଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଠାକୁର ମନ୍ଦିରକୁ ଗଲୁ । ଦେଖିଲୁ  
ସେମାନେ ମୂର୍ଦ୍ଦାର ଗୁଡ଼ାକୁ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ଥୋଇଦେଲେ ।  
ଠାକୁରଙ୍କ ପୂଜାସା ଏଗୁଡ଼ିକୁ ଭୋଗ ଲଗାଇ ଦେଲେ । ତା'ପରେ  
ଗଦାଏ ନିଆଁ ଲଗା ହେଲା । ସମସ୍ତେ ମୂର୍ଦ୍ଦାରୁ ଶଣ୍ଢେ ଶଣ୍ଢେ

କାଟିଅଣି ନିର୍ଧାରେ ପୋଡ଼ି ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଅମମାନଙ୍କ ମନ  
ଦୃଶ୍ୟରେ ପୂରିଗଲା ।

ଏତକ ବେଳେ ଠାକୁର ମନ୍ଦିର ପାଖରେ ଅତି ଗୋଟିଏ  
ସ୍ଥାନରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକ ହୋ' ହୋ' ପାଟି କଲେ । ସାଇ ଦେଖିଲୁ  
ସେଠାରେ ଗୋଟିଏ ଘର ତଅରି ହେଉଛି । ଘରର ଖୁଣ୍ଟ ପଡ଼ିବ  
ବୋଲି ଗୋଟିଏ ମସ୍ତକଡ଼ି ଗାତ ଖୋଲା ସାଇଛି । ସେଥିରେ ଖୁଣ୍ଟ  
ପଡ଼ିଲା । ସେ ଗାତରେ ସେଇଁ ଜୀଅନ୍ତା ଲୋକଟିକୁ ବାଉଁଶରେ  
ବାନ୍ଧି ଅଣିଥିଲେ ତାକୁ ପୂରାଇଲେ । ତା'ପରେ ମାଟି ପଣି ଦେଲେ ।  
ଲୋକଟି ଖୁଣ୍ଟ ମୂଳେ ଜିଅନ୍ତା ସମାପ୍ତ ଘେନିଲା । ସେମାନଙ୍କର  
ଏହିପରି ପ୍ରଥା ଅଛି । କୌଣସି ଠାକୁର ଘର କିମ୍ବା ସର୍ଦ୍ଦାରଙ୍କର  
ଘର ତଅରି ହେଲେ, ସେଥିରେ ଜିଅନ୍ତା ମଣିଷ ସମାପ୍ତ ଦିଅ  
ଦୁଅନ୍ତୁ । ଏସବୁ ଦେଖି ଅମମାନଙ୍କ ମନରେ ଦୃଶ୍ୟ ଓ ଭୟ ଜାତ  
ହେଲା । ସେଠାରେ ଆଉ ରହିବାକୁ ମନ ହେଲା ନାହିଁ । ତେଣୁ  
ବୋଇତକୁ ଫେରି ଆସିଲା ।

—ଖୋଳ—

ବୋଇତକୁ ଅସି ଯାହା ଦେଖିଲ ବୌଦ୍ଧ ଶ୍ରମଣଙ୍କ ଅଗରେ  
କହିଲ । କିନ୍ତୁ ବେଶି ବେଳ ଗପସପ ହୋଇ ପାରିଲ ନାହିଁ ।  
କାରଣ ତସସ ଅସି ବୋଇତରେ ପହଞ୍ଚିଲ । ତାକୁ ପାଗ୍ଲେଟି ଅଖିବାକୁ  
ଡେଇ ବାରଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଅସିଲ । ସେ ଅମମାନକୁ ଦେଖି ଭାରି  
ଖୁସି ହେଲ । ଅସିବାର କାରଣ ପଚାରିଲ । ଅମେମାନେ ତାଙ୍କ  
ତଥା ବୁଝି ପାରୁ ନ ଥାଉ । ବୌଦ୍ଧ ସଙ୍ଗାସୀ ବୁଝାଇ  
ଦେଇଥାନ୍ତି ।

ବୀର ସଙ୍ଗାସୀକୁ କହିଲ ଯେ ଅମମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ  
ଅନୁରୋଧ ତସସକୁ ରଖିବାକୁ କୁହ । ଅମେମାନେ ଟିକିଲିର  
ପ୍ରାଣଭୟା କରୁଛୁ । ତାକୁ ଭେଡ଼ା ସର୍ଦ୍ଦାରଙ୍କର ଶାନ୍ତ ସକାଶେ  
ନ ପଠାଇବାକୁ ଅନୁରୋଧ କରୁଛୁ । ତାକୁ ତା'ର ମନୋମାତ୍ର  
ବରକୁ ବିଭା ଦିଅନ୍ତୁ ।

ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଅମମାନଙ୍କର ପ୍ରାର୍ଥନା ଭାବକୁ ବୁଝାଇ ଦେଲେ । ସେ ଟିକିଲ ନା' ଶୁଣି ବିରକ୍ତ ହେଲା ଓ ଅମମାନଙ୍କର ପ୍ରାର୍ଥନା ପୂରଣ କରି ପାରିବ ନାହିଁ ବୋଲି ଜଣାଇ ଦେଲା ।

ଅମେମାନେ ପୋହଳା ଦ୍ଵୀପରେ ଭାବକୁ ଏତେ ବଡ଼ ବିପଦରୁ ରକ୍ଷା କରିଥିଲୁ । ତା'ର ପ୍ରାଣ ବଞ୍ଚାଇଥିଲୁ । ଭାବିଥିଲୁ ଅମମାନଙ୍କର ପ୍ରାର୍ଥନା ପୂରଣ କରିବାକୁ ସେ ଟିକିଏ ମାତ୍ର କୁଣ୍ଡିତ ହେବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଦେଖିଲୁ ତା'ର ଟିକିଏ ହେଲେ ବିପଦରୋଧ ନାହିଁ । ଟିକିଏ ହେଲେ କୃତଜ୍ଞତା ନାହିଁ । ସେ ମୁହେଁ ମୁହେଁ ମନା କରିଦେଲା । ଓଲଟି ଚାଲିଲା ।

ତା'ର ଏ ବ୍ୟବହାରରେ ଗାର ଚିଡ଼ଗଲା । ସନ୍ଧ୍ୟାସୀକୁ କହିଲା—ଭାବକୁ କୁହ ସେ ଅମ କଥା ନ ରଖିଲେ ଅମେ ତା' ସଙ୍ଗେ ଯୁଦ୍ଧ କରିବୁ । ଅମର ଗୋଟେ ବଡ଼ ଭୋପ ଅଛି । ସେ ଭୋପ ମାରି ତାର ଦ୍ଵୀପ ଉଡ଼ାଇ ଦେବୁ । କିନ୍ତୁ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ତାକୁ ଏ କଥା କହିଲେ ନାହିଁ । କାରଣ ସେ ଜାଣନ୍ତି—ଭାବ ଏ କଥା ଶୁଣିଲେ ଅମେମାନେ ଜୀବନ ପାଇ ପାରିବୁ ନାହିଁ । ଅମର ଭୋପ ଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ତା'ର ହଜାର ହଜାର ଲୋକ ଅଛନ୍ତି । ଅମେ ତା'ର ଗୁରୁକଣି କଣି କରିବୁ ।

ଗାର ଗାରି ଯିବାରୁ ତା'ର ମୁହଁ ଲାଲ ପଡ଼ିଗଲା । ତା'ର ଭଙ୍ଗାଭାଙ୍ଗା ଚାରିପାଖି ପାରିଲା ଯେ ସେ ଗାରି ଗଲଣି । ଗାର କଣ ଗୁହେଁ ବୋଲି ସେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀକୁ ପଚାରିଲେ । ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ତାକୁ ବୁଝାଇ ଦେଲେ ଯେ ଗାର ତାଙ୍କ କଥାରେ ବଡ଼ ଦୁଃଖିତ ।

ଏତକବେଳେ ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଲୋକ ଜମା ହୋଇଗଲେ । ସେମାନେ ଗୁଡ଼ାଏ ଫଳମୂଳ ଅଣିଥାନ୍ତି । ସେଗୁଡ଼ାକ ବାଲିରେ ଗଢ଼ା କଲେ । ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ

ଥିଲା । ଅମେମାନେ ତାକୁ ଦେଖିଲକ୍ଷଣି ଚିହ୍ନି ପାରନ୍ତୁ । ସେ ଟିକିଲି ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କେହି ନୁହେଁ । ତାକୁ ଏତିକି ଅଣିବାର କାରଣ ଅମେମାନେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀକୁ ପସ୍ତୁରନ୍ତୁ । ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ କହିଲେ—  
 “ବୋଧହୁଏ ଅଜ୍ଞ ତାକୁ ଭବ୍ୟ ଠିକ୍ କରିଥିବା ବର ନିକଟକୁ ପଠାଇ ଦେବେ । ସେତିକି ଗଲେ ତା’ର ବସ୍ତ୍ରବାର ଅଣା ନାହିଁ ।”

ଏତକ ଶୁଣିଲକ୍ଷଣି ଗାର ରାଗରେ ତୁରୁ ହୋଇଗଲା । ତା’ର ପାଇଁ ପାଇଁ ନିଶ୍ଵାସ ବୋହୁଲା । ସେ ଭୁତ ଲଗିଲ ପରି ଅସ୍ଥିର ହେଲା । ନିମିଷେକ ମଧ୍ୟରେ ଟିକିଲି ପାଖକୁ ହୁଟିଗଲା । ଲୋକ-ଗୁଡ଼ାକକୁ ଠେଲିଠାଲି ଦେଇ ତାକୁ ଘେନି ଅସିଲା । ତାକୁ ଗୋଟିଏ ଗଛ ଅଡୁଅଳରେ ରଖି ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ହୁଟିଗଲା । ଜଣଙ୍କଠୁ ଖଣ୍ଡେ ଠେକ୍ଫଣିଆ ଛଡ଼ାର ଅଣି ଗ୍ରାମ ବେଗରେ ଚାଲିଗଲା । ଲୋକ-ଗୁଡ଼ାକ ତାଟିକା ହୋଇ ଅନାଇଥାନ୍ତି ।

ଶେଷରେ ତାକୁ ମାରିବାକୁ ସମସ୍ତେ ଘେରିଗଲେ । ତାକୁ ମାରି ପକାଇଥାନ୍ତେ କିନ୍ତୁ ଏତକବେଳେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ପଶିଗଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଲେ—“ଟିକିଏ ସମାଲି ସାଥ । ତା’ ବିଷୟ ତମର ସର୍ଦ୍ଦାର ବିଚାର କରିବେ ।” ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କ କଥାରେ ଭେଡ଼ାମାନେ ଟିକିଏ ହୁଟିଗଲେ । ଗାର କିନ୍ତୁ ଘାରିଲା ବାଘ ପରି ଗଜୁଥାଏ । ବାଡ଼ି ମଧ୍ୟ ଖୁବ୍ ଜୋରରେ ଚାଲିଗଲା । ‘ଭବ୍ୟ’ ତାକୁ ଯମା ମାଗିବାକୁ କହିଲା । ଗାର କିନ୍ତୁ ଶୁଣିଲା ନାହିଁ । ରାଗରେ ତା’ର ଚୁକ୍ତିବୃତ୍ତି ନ ଥାଏ । ଶେଷରେ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କ କଥାରେ ଥିର ହେଲା ।

ଭବ୍ୟକୁ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଟିକିଏ ଚୁଡ଼ାଇ ଶୁଣାଇ କହିଲେ । ସେଥିରେ ସେ ଟିକିଏ ଶାନ୍ତ ହେଲେ । ଗାରକୁ ଜୀବନରେ ମାରିବେ ନାହିଁ

ବୋଲି କହିଲେ । ଟିକିଲିକୁ ମଧ୍ୟ ଅଉ ତନିଦନ ସାଏ ସେ ଠିକ୍ କରିଥିବା ବର ପାଖକୁ ପଠାଇବେ ନାହିଁ ବୋଲି କହିଲେ । କିନ୍ତୁ ଅମ ବୋଇତ ଶକ୍ତି ଅଟକାଇ ରଖିଲେ । ସେ ହୁକୁମ୍ ଦେଲେ ଅମେ ବୋଇତ ଗୁଡ଼ିକୁ । ନଇଲେ ଦଣ୍ଡ ପାଇବୁ ବୋଲି ଅଦେଶ ହେଲା ।

ଅମେମାନେ ବୋଇତକୁ ଫେର ଅସିଲୁ । ତସସ ଟିକିଲିକୁ ଘେନି ତା' ଘରକୁ ଚାଲିଗଲା । ଲୋକମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲେ ।

ବୀର ବୋଇତକୁ ଅସି ଶକ୍ତି ଏ ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଭାରି ଅସ୍ଥିର ହେଉଥାଏ । ସଲ୍ଲୀସୀ ତା' ନିକଟରେ ଯାଇ ବସିଲେ । ଧୀର ହିର ହେବାକୁ ତାକୁ ଉପଦେଶ ଦେଲେ । ଟିକିଲିକୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ତାକୁ ଗୋଟିଏ ଉପାୟ କତାଇଲେ । ସେ କହିଲେ, “ଟିକିଲିକୁ ଲୁଚାଇ ଅଣି ବୋଇତରେ ଚାଲିଯିବାର ଅଣା ନାହିଁ । କାରଣ ଲଙ୍ଗରର ଝଣ୍ଟ ଝଣ୍ଟ ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଲେ ହଜାର ହଜାର ଲୋକ କମା ହୋଇଯିବେ । ସେମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ଉଧୁରିଯିବା ଅସମ୍ଭବ । କିନ୍ତୁ ଅଉ ଗୋଟିଏ ଉପାୟ ଅଛି ।

ସ୍ଵତରେ ଶକ୍ତି ଏ ନାଆରେ ଟିକିଲିକୁ ଘେନି ଚାଲିଗଲେ କେହି ଜାଣି ପାରିବେ ନାହିଁ । ସେଉଁ ବରକୁ ବିଭା ହେବାକୁ ତା'ର ଇଚ୍ଛା ଅଛି, ତା' ଦ୍ଵୀପ ଏଠାକୁ ପରଶ କୋଶ ହେବ । ତାକୁ ସେଇ ଦ୍ଵୀପକୁ ନେଇଗଲେ ସେ ରକ୍ଷା ପାଇବ ।” ଏହି ଉପାୟରେ ପଲାଇଯିବା କଥା ସେ ଟିକିଲିକୁ ଗୋପନରେ କହିଛନ୍ତି ବୋଲି ଜଣାଇଲେ ।

ବୀର ଏକଥା ଶୁଣି ଉଚ୍ଛୁଳ ହେଲା । ସେ ଏହା କରିବାକୁ ଟିକିଏ ହେଲେ ଡରବ ନାହିଁ ବୋଲି କହିଲା । ଶେଷରେ ଏଇକଥା

ଠିକ୍ ହେଲା । ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ସବୁକଥା ଗୋପନରେ ଟିକିଲିକୁ କହିଦେଇ  
ଅସିଲେ । ତହିଁ ଅରଦ୍ଦିନ ଶତରେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନକୁ ଅସିବାକୁ ସେ  
କବାବ ଦେଲା ।

ତହିଁ ଅରଦ୍ଦିନ ସତ ପହରକ ବେଳକୁ ଅମେମାନେ ତଙ୍ଗା  
ଖଣ୍ଡି ଏ ଘେନି ବାହାରିଲା । ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ବୋଇତରେ ରହିଲେ ।  
ତାଙ୍କ ଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଲା । ଅନ୍ଧାର ହୋଇଥାଏ । ଟିକିଏ ଟିକିଏ  
ପବନ ବୋହୁଥାଏ । ସମୁଦ୍ର ଗର୍ଜନ ଯୋଗେ ଅମ ଅଦୁଲ ଶବ୍ଦ  
ଶୁଭୁ ନ ଥାଏ । ଅମେମାନେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନକୁ ଯାଇ ଟିକିଲିକି  
ଅପେକ୍ଷା କଲୁ । ସେ କିଛି ସମୟ ପରେ ଅସିଲା । ତାକୁ ନାଆ  
ଭିତରକୁ ଘେନି ଅସିଲା ।

ତା'ପରେ ସମୁଦ୍ର ଭିତରକୁ ନାଆ ମେଲିଦେଲା । ପ୍ରାଣ-  
ପଣେ ଅଦୁଲ ମାରୁଥାଉ । ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଦିନ ଗୋଟାଏ ସତ  
କଟିଗଲା । ତହିଁ ଅରଦ୍ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳକୁ ଅମେମାନେ ଦମ୍ଭ  
ମାରିଲୁ । ପାଖରେ ଖାଇବା ଜିନିଷ ଥିଲା । ପେଟେ ଲେଖାଏ  
ଖାଇଲୁ । ଟିକିଲିକୁ ମଧ୍ୟ କିଛି ଖାଇବାକୁ ଦେଲା । ସେ  
ଖାଇସାରି ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଅମେମାନେ ଅଦୁଲ ମାରିବାରେ  
ଲାଗିଗଲା । ଏହିପରି ଭାବେ ସତ ପାଠୁବାକୁ ବସିଲା । ପୂର୍ବ  
ଦିଗରେ ସିନ୍ଦୂର ଫାଟିଲା । କ୍ରମେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଠି ଅସିଲେ ।

ଏତକି ବେଳେ ଅମେମାନେ ଦିଗ୍‌ବଳିୟ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ  
ନାଆ ଦେଖିଲୁ । ନାଆ ଖଣ୍ଡି ଅମର ଅଡ଼କୁ ଅସୁଥାଏ । ଭାବିଲୁ  
ବୋଧହୁଏ ତସ୍‌ସର ଲୋକମାନେ ଅମମାନକୁ ଧରିବାକୁ  
ଗୋଡ଼ାଇଛନ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ ପଳାଇ ଯିବାକୁ ପ୍ରାଣପଣେ ଅଦୁଲ  
କଲାଲିଲୁ । ଏମିତି ପହରେ ଖଣ୍ଡେ ଗଲା । ଶେଷରେ ଅମେମାନେ

ଅକ୍ଷ ପଡ଼ିଲୁ । ହାତ ଗୋଡ଼ ଅବଶ ହୋଇଗଲା । ଆଉ ବଳ ପାଇଲା ନାହିଁ । ତଥାପି ଲାଗି ପଡ଼ିଥାଉ ।

ଘଡ଼ିଏ ଦ'ଘଡ଼ି ପରେ ସେମାନେ ଅମ ପାଖାପାଖି ହେଇଗଲେ । ଅମେମାନେ ନିରୁପାୟ । ସେମାନେ ପ୍ରାୟ ଶହେ ଜଣ ଥାନ୍ତି । ତଥାପି ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଯୁଦ୍ଧ କରିବାକୁ ଅଦୁଲ୍ଲ ଖଣ୍ଡିଏ ଖଣ୍ଡିଏ ଧରି ଠିଆ ହୋଇଗଲୁ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ନାଆ ଖଣ୍ଡି ଅମ ନାଆରେ ଜୋରରେ ଧକା ଖାଇଲା । ସେଇ ଧକାରେ ଅମ ନାଆ ଖଣ୍ଡି ଓଲଟି ପଡ଼ିଲା । ଅମେମାନେ ପାଣିରେ ବୁଡ଼ିଗଲୁ । ତା'ପରେ କ'ଣ ହେଲା ଜାଣିନା' ।

ସେତେବେଳେ ଅମର ଚେତ୍ ହେଲା, ଦେଖିଲୁ ଅମେ ସେମାନଙ୍କର ନାଆରେ ଶୋଇଛୁ । ଅମର ହାତ ଗୋଡ଼ ବଳା ହୋଇଛି । ହଲିଚଲ ହେବାକୁ ଜୁହୁ ନାହିଁ । ତନିଜଣି ଯାକ ଏକାଠି ଛନ୍ଦର ହୋଇଛୁ କିନ୍ତୁ ଟିକିଲିକୁ ସେମାନେ ବାନ୍ଧି ନ ଥାନ୍ତି । ଅମର କଥା କହିବାକୁ ମଧ୍ୟ ମନ ହେଲା ନାହିଁ । ଭୋକରେ ଓ କଷ୍ଟରେ ଆମେମାନେ କାନ୍ଦି ପକାଇଲୁ । ଦୁଇ ତନି ଘଡ଼ି ପରେ 'ଅମ୍ବେ' ଦ୍ଵୀପରେ ନାଆ ଖଣ୍ଡିକ ଲାଗିଲା । ସେହିପରି ବନ୍ଦନ କରି ସେମାନେ ଅମମାନକୁ ଭରସ ପାଶକ ନେଇଗଲେ ।

ଭରସ ଖଣ୍ଡିଏ ଖଟ ଉପରେ ବସିଥିଲା । ତା' ପାଖରେ ବୌଦ୍ଧ ସନ୍ନ୍ୟାସୀଟି ଛୁଡ଼ା ହୋଇଥିଲେ । ତାଙ୍କ ମୁହଁଟି ଶୁଖି ଯାଇଥିଲା । ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ଲୋକ ସେମାନଙ୍କୁ ଘେରି ବସିଥାନ୍ତି । ଅମକୁ ସେଠିକି ନେଇଗଲେ । ଅମୁମାନଙ୍କର ଏପରି କାର୍ଯ୍ୟର କୈପିୟତ୍ତ ଭରସ ଅମମାନଙ୍କୁ ମାଗିଲା । ଅମେମାନେ ଯାହା କରିଛୁ ତାହା ଠିକ୍ କରିଛୁ ବୋଲି ବୀର କହିଦେଲା । ପୁଣି ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ଭବିଷ୍ୟତରେ ବି ଏପରି କରିବୁ ବୋଲି ସେ ମଧ୍ୟ କହିଦେଲା ।



ଅମ ଗୀର କଥା ଶୁଣି ସେ ରାଗିଗଲା । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅମମାନଙ୍କର ପ୍ରାଣଦଣ୍ଡ ଦୁକୁମ ହୋଇଗଲା ।

ତା'ପରେ ଅମମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଗୋଟିଏ ଗୁମ୍ଫାରେ ଭର୍ତ୍ତି କରିଦେଲେ । ଗୁମ୍ଫା ମୁହଁରେ ମସ୍ତକଡ଼ ପଥରଟାଏ ଥୋଇଦେଲେ ଯେପରି ଅମେ କାନ୍ଦି ନ ପାରିବୁ । ଗୁମ୍ଫା ଭିତରଟା ଭାରି ଅନ୍ଧାର । ସାପ, ବଗ୍ଠ ପ୍ରଭୃତିର ଭୟ ଥାଏ । ଗୁମ୍ଫା ଭିତର ପରି ନିରାଶାରେ ଅମମାନଙ୍କର ମନ ଅନ୍ଧାର ହୋଇଗଲା । ମୃତ୍ୟୁ ଭୟ ଦୁଦୟକୁ ଅରାଇ ଦେଉଥାଏ । ଅମ ଦଶା କ'ଣ ହେବ ଭାବିଲେ ମୁଣ୍ଡ ଘୁରୁ ଯାଉଥାଏ । ଏ ଲୋକମାନେ ଅମମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଠାକୁରଙ୍କୁ ପାଶେ ବଳି ଦେବେ । ଅମ ମାର୍ତ୍ତ୍ୟ ପୋଡ଼ିକରି ଖାଇଯିବେ ।

ଏ କଥା ଯେତେ ଭାବିଲୁ ସେତେ କଷ୍ଟ ବୋଧ ହେଲା । କେହି ପାଟି ଫିଟାଇ କଥା କହିପାରିଲୁ ନାହିଁ । ଏକପ୍ରକାର ଅଧା ହାମ ଗଲା ପରି ପଡ଼ିରହିଲୁ । ଯେତେବେଳେ ଚେତନା ପଶିଲା ସେତେବେଳେ ଦେଖିଲୁ ଯେ ଅମ ଗୁମ୍ଫା ମୁହଁ ପଥର କେତେକିଣି ଲୋକ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି । ତା'ପରେ ଦୁଇ ତନିକିଣି ଲୋକ ଗୁମ୍ଫା ଭିତରକୁ ଆସିଲେ । ସେମାନେ ଅମମାନଙ୍କୁ ଧରି ନେଇଗଲେ ।

ଅମମାନଙ୍କ ହାତ ବନ୍ଦା ହୋଇଥାଏ । ଅଣ୍ଟାରେ ଦରଡ଼ି ଲଗାଇ ସେମାନେ ଧରିଆନ୍ତି । ଏତେବେଳକୁ ମୁହଁ ସଜ୍ଜ ହୋଇଗଲାଣି । ଜାଣିପାରିଲୁ ଅମମାନଙ୍କୁ ଠାକୁର ମନ୍ଦିରରେ ବଳି ଦେବାକୁ ନେଉଛନ୍ତି । ଅମମାନଙ୍କର ହଂସା ଉଡ଼ିଗଲା ପରି ଲାଗିଲା । ଏତେବେଳେ ସୁଦ୍ଧା ବର୍ଷିବାକୁ ଅଶା ହେଲା । ନିଜେ ପ୍ରତି କେତେ ମମତା ଗୁଲିଆସିଲା । କିନ୍ତୁ ଉପାୟ ନାହିଁ । କେହି ସହାୟ ନାହାନ୍ତି । ଏକା ପରମ୍ପରା । ତାଙ୍କର କୃପା ପ୍ରାର୍ଥନା କଲୁ ।

ଅଧେ ବାଟ ଯାଇଛୁ ହଠାତ୍ ହଠି ତୋଫାନ ଉଠାଇଲା । ପ୍ରବଳ ବେଗରେ ତୋଫାନ ବହୁଲା । ଘରଦ୍ୱାର ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ମୁସଲି ଧାରାରେ ମେଘ ବର୍ଷା ହେଲା । ଘନ ଘନ ବଜୁଲି ମାରିଲା । ଘଡ଼ଘଡ଼ ଶବ୍ଦରେ କାନ ଅତଡ଼ା ପଡ଼ିଲା । ଯେଉଁ ମାନେ ଅମମାନକୁ ନେଉଥିଲେ ସେମାନେ ଜୀବନ ବିକଳରେ କୁଅଡ଼େ ପଳାଇଲେ ।

ଏତକ ବେଳେ ବୌଦ୍ଧ ସନ୍ନାସୀଟି କୁଅକୁ ଅସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଛୁରା ଥିଲା । ସେଥିରେ ଅମମାନଙ୍କର ହାତର ବନ୍ଦନ କାଟିଦେଲେ । ନିକଟରେ ଥିବା କୌଣସି ଗୁମ୍ଫାରେ ଅଶ୍ରା ନେବାକୁ କହୁ ଗୁଲିଗଲେ ।

ଦୁଇଦିନ କାଳ ଏହୁପରି ହଠି ବର୍ଷା ଓ ତୋଫାନ ହେଲା । ଗୁରୁଅଡ଼ ଜଳମୟ ହୋଇଗଲା । ଲୋକଙ୍କର ଘରଦ୍ୱାର ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ସମୁଦ୍ରରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲହରୀ ଉଠିଲା । ନିମେ ସମୁଦ୍ର ବେଳା ଡେଇଁ ମାଡ଼ି ଅସିଲା । ସମୁଦ୍ର ପାଣିରେ ଅନେକ ଲୋକ ଭସିଗଲେ ।

ଦୁଇଦିନ ପରେ ତୋଫାନ ଟିକିଏ କମିଗଲା । ସମୁଦ୍ରର କୁଅର ମଧ୍ୟ କମି ଅସିଲା । ବର୍ଷା ଛାଡ଼ିଗଲା । ଅକାଶରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଦେଖାଗଲେ । ଅମକୁ ଭାରି ଭୋକ କରୁଥାଏ । ଖାଇବା ପାଇଁ ପାଖ ଗାଁକୁ ଦୌଡ଼ିଗଲା । ଅମମାନକୁ ଦେଖିଲେ ଗାଁ ଲୋକେ ବାନ୍ଧି ରଖିବେ, ଏ କଥା ଭୁଲି ଯାଇଥାଏ । ପେଟ ବିକଳରେ ସବୁ ଅନ୍ଧାର ଦିଶୁଥାଏ ।

ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚି କିଛି ଫଳମୂଳ ଖାଇଲା । ଖାଇସାରି ପଳାଇ ଯିବାକୁ ବସିଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଦୁଇ ଭନିକଣ ଅମମାନକୁ ବାନ୍ଧି ପକାଇ ତରସ ନିକଟକୁ ନେଇଗଲେ । ତା' ଦୁକୁମ ଅନୁସାରେ ପୁଣି ଅମମାନକୁ ନେଇ ସେଇ ଅନ୍ଧାରୁ ଅଗୁମ୍ଫାରେ ବନ୍ଦୀ କରି ଅସିଲେ ।

—ସତର—

ଦିନ ପରେ ରାତି, ରାତି ପରେ ଦିନ କଟିଗଲା । ଅମେମାନେ  
ଠେଲ ଅକାରୁଅ ଗୁମ୍ଫାରେ ଥାଉ । କେତେମାସ ବହୁଗଲଣି—  
ଅମ ଦେହରେ ଖରାପ ମୋଟେ ପଡ଼ି ନ ଥାଏ । ଅଖିରେ ବାହାର  
ଜଗତ ଦେଖି ନ ଥାଉ । ସେଇ ଅକାରୁଅ ଗୁମ୍ଫାଟି ଅମ ସଫାର ।  
ତା'ର ଭିତରେ ଅମ ତନିଜଣକର ସବୁ କାରବାର ।

ପ୍ରତିଦିନ ଗୋଟିଏ ଲୋକ ଆସି ଆମକୁ ଖାଇବାକୁ  
ଦେଇଯାଏ । ପେଟ ପୁରୁ ନ ପୁରୁ ସେତକ ବାଣ୍ଟି କୁଣ୍ଡି ଖାଇଦେଉ ।  
ସଦାକୁ ତ ବାହାର ପାରୁନାହିଁ, ଗାଧୋଇବୁ କା କେଉଁଠି ?  
ବାହାରର ମୁକ୍ତ ପକନ ଟିକିଏ ସୁଜା ଦେହରେ ବାଜେ ନାହିଁ ।  
ପହୁଲ୍ ପହୁଲ୍ ଭାରି ମନ କଷ୍ଟ ହେଲା । ମୁକ୍ତ ହେବାକୁ ମନହେଲା ।  
କିନ୍ତୁ କାଳକ୍ରମେ ମନକଥା ମନରେ ମରଗଲା । ଅଉ ଜୀବନ ପ୍ରତି  
ମମତା ରହୁଲା ନାହିଁ । କିପରି ଶୀଘ୍ର ମୃତ୍ୟୁ ହେବ ସେଇକଥା  
ଭାବିଲା ।

ଭଗବାନଙ୍କ ଲୀଳା ! ତାକୁ ବୁଝିବାକୁ ମନୁଷ୍ୟର ସାଧ୍ୟ ନାହିଁ । ଏହୁକ୍ଷଣି ଅକାଶ ନିର୍ମଳ ଅଛି । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଦ୍ଘୃଳ କରଣ ଦେଉଛନ୍ତି । ପରମ୍ପୁତୁର୍ଣ୍ଣରେ ମେଘ ଘୋଟି ଅସୁଛି । ଗୁରୁଅଡ଼ି ଅନ୍ଧାର ହୋଇ ଯାଇଛି । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଲୁଚିଯାଇଛନ୍ତି ।

ଅମର ଭାଗ୍ୟରେ ସେହୁପରି ଘଟିଲା । ଅମେମାନେ ବୋଇଲ ଶଶୁ ଏ ପାଇ ଅନନ୍ଦରେ ନାଚି ଉଠିଲୁ । କେତେ ନୂଆ ଆଶା ମନରେ ଜାଗି ଉଠିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ସବୁ ଅଲ୍ପଦିନରେ କୁଅଡ଼େ ଭେଦେଇଗଲା । ଶେଷରେ ଏ ଗୁମ୍ଫାରେ ବନ୍ଦୀ ହେଲୁ । ଲବିଷ୍ୟତରେ କ'ଣ ହେବ ଭାବିବାକୁ ମନ ହେଲା ନାହିଁ । ଏଇ ଅନ୍ଧାରରେ ଜୀବନ ଯିବ କିମ୍ବା ଭେଡ଼ାମାନଙ୍କ ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ବଳ୍ଲି ପଡ଼ିବୁ, ଏ କଥା ଭାବିବାରୁ ପ୍ରାଣ ଦହଯି ହୋଇଗଲା ।

ଦିନେ ଭଗିନୀ ସାକ ଗୁମ୍ଫା ଭିତରେ ବସିଥିଲୁ । ସେ ଦିନ ଖାଇବାକୁ ଦେବାକୁ ଆଉ କେହୁ ଆସି ନ ଥାନ୍ତି । ଭୋକରେ ପେଟ ଜଳୁଥାଏ । ଅନେକ ଦିନ ଗାଧୋଇ ନ ଥିବାରୁ ଦେହରେ କୁଣ୍ଡି ଆ ଭର୍ତ୍ତି ହୋଇ ଯାଇଥାଏ । ସେଗୁଡ଼ାକ ଗଲ ଗଲ ହେବାରୁ ରାମ୍ପୁଥାଉ । ଏତକବେଳେ ଅ'ନ୍ଦ କହିଲା, “ଭାଇ, ସତେ କ'ଣ ଆମେ ମୁକ୍ତ ହେବା ନାହିଁ?”

ଏତକ କହି ସେ କାନ୍ଦି ପକାଇଲା । ତା'ର କୋହ ଉଠିଲା । ମୁଁ ସାନ୍ତ୍ଵନା ଦେବାକୁ ବସିଲି । କିନ୍ତୁ କଣ୍ଠରୁକ ହୋଇଗଲା । ପାଟି ପିଟିଲା ନାହିଁ । ପେଟ ଭିତରୁ ହସ୍ପା ଉଠିଲା । ବାର କ'ଣ ତା' କାନରେ ଥର ଥର କରି କହିଲା । ସେ ବାର ଗୁଡ଼କୁ ଭଲ ପଡ଼ିଲା । ତା'ର ଦୁଇ ଆଖିରୁ ଲୁହ ଝର ଝର ଗଡ଼ିପଡ଼ିଲା ।

ଏତକବେଳେ ପଦାରେ ମନୁଷ୍ୟ ଆସିବାର ଶଙ୍କ ସୁଭଲା । ଭାବିଲୁ, ଖାଇବାକୁ ଦେବାକୁ କେହୁ ଆସୁଛି । ମୁତୁର୍ଣ୍ଣକ ମଧ୍ୟରେ

ଲୋକଟି ଆମ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ତା' ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ କୁସ ଥିଲା । ସେଥିରେ ଅମମାନଙ୍କ ବଳନ କାଟିଦେଲା । ଅମମାନଙ୍କୁ ପଦାକୁ ଯିବାକୁ କହିଲା । ମୁଁ ଯତେ ଅବାକ୍ ହୋଇଗଲି । ଭାସିଲି ଆଜି ବୋଧହୁଏ ବଳ ଦେବେ । କିନ୍ତୁ କିଛି ସମୟ ପରେ ଲୋକଟି କହିଲା—“ଭାଇ, ତୁମେମାନେ ଆଜି ପ୍ରଭୁ ବୁଦ୍ଧଙ୍କ ଦୟାରୁ ମୁକ୍ତ । ତୁମ ଇଚ୍ଛା ମୂଳାବଳ କାମ କର । ଯେଣିକି ଇଚ୍ଛା ତେଣିକି ପାଅ ।”

ଏ ସବୁ କଥା ସପନରେ ଶୁଣିଲା ପରି ମତେ ବୋଧ ହେଲା । ଦଣ୍ଡେ ଯାଏ କିଛି ଠିକ୍ କରି ପାରିଲି ନାହିଁ । କିଛି ମଧ୍ୟ କହି ପାରିଲି ନାହିଁ । ପୁଣି ସେ ଲୋକଟି କହିଲା—ତଥାଗତଙ୍କ କୃପାରୁ ଆମ ଦ୍ଵୀପକୁ ଜଣେ ବୌଦ୍ଧ ଶ୍ରମଣ ଆସିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଘର ବଳିଙ୍ଗ ଦେଶରେ । ତାଙ୍କଠାରୁ ସର୍ଦ୍ଦାର ବୌଦ୍ଧ ଧର୍ମ ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି । ଆମେ ସମସ୍ତେ ମଧ୍ୟ ବୌଦ୍ଧ ହୋଇଯାଇଛୁ । ସର୍ଦ୍ଦାରଙ୍କ ଆଦେଶରେ ତୁମମାନଙ୍କୁ ମୁକ୍ତ କଲି । ଗୁଲ ସର୍ଦ୍ଦାରଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବା ।

ଆମେମାନେ କିଛି କହି ପାରିଲୁ ନାହିଁ । କଲ ଗୁଲିଆ ପରି ଧୀରେ ଧୀରେ ପଦାକୁ ଆସିଲୁ । ବାହାରେ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ କରଣ ଆମ ଦେହରେ ପଡ଼ିଲା । ଖୋଲା ପବନ ଦେହରେ କାଟିଲା । ଅକ୍ଵାଶରେ ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ଵାସ ମାରିଲୁ । ଏଇ ନିଶ୍ଵାସରେ ଆମର ଦୁଃଖ ତାପ ଉତ୍ତର ଗଲାପରି ଲାଗିଲା । ଉଗ୍ରବାନଙ୍କ ଦୟା ସୁମରି ଭଲ ହୁଏ ହୋଇଗଲା । ଆଖିରୁ କୁତୁହଳର ଲୁହଧାର ବହୁଗଲା । ବାହାରେ ଅନେକ ଲୋକ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥାନ୍ତି । ଆମେମାନେ ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ସର୍ଦ୍ଦାରଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲୁ ।

ତରାସ ଖଣ୍ଡି ଏ ବେଞ୍ଚି ଉପରେ ବସିଥିଲା । ତା'ର ବାମ ପାଖରେ ଜଣେ ବୌଦ୍ଧ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଗୋଟିଏ ମୋଡ଼ା ଉପରେ ବସି ତାକୁ ଉପଦେଶ ଦେଉଥିଲେ । ଅମର ପୂର୍ବ ପରିଚିତ ବୌଦ୍ଧ ସନ୍ନ୍ୟାସୀଟି ଛୁଡ଼ା ହୋଇଥିଲେ । ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆଉ ଜଣେ ବୌଦ୍ଧ ଶ୍ରମଣ ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ । ପୋଷାକ ସମ୍ବନ୍ଧେ ଠିକ୍ କରନେଲା ସେ ମୋଡ଼ାରେ ବସିଥିବା ସନ୍ନ୍ୟାସୀଟି ଆମର କଲକାର ଲୋକ । ଅମ-ମାନକୁ ଦେଖି ସନ୍ନ୍ୟାସୀମାନେ କୁଣ୍ଡୁର ପକାଇଲେ । ଅନନ୍ଦର ଲୁହଧାର ସେମାନଙ୍କର ଆଖିରୁ ବହିଗଲା । ସମସ୍ତେ ବୁଦ୍ଧଙ୍କର ଦୟା କଥା ଭାବୁଥାନ୍ତେ । ଏତକବେଳେ ତରାସ ଅମମାନକୁ ଦେଖି କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ଅମ ପାଦତଳେ ପଡ଼ିଗଲା, ଅମ ପ୍ରତି କରୁଥିବା ଦୋଷ ପାଇଁ କ୍ଷମା ମାଗିଲା । ଗାର ତାକୁ ତଡ଼ି ଉଠାଇ ନେଇ କୁଣ୍ଡୁର ପକାଇଲା । ଅମକୁ ଛାଡ଼ି କରୁଣାସିନ୍ଧୁ ସେଇ ତଥାଗତକୁ କ୍ଷମାଭିକ୍ଷା କରିବାକୁ ତାକୁ ଉପଦେଶ ଦେଲା । ସେ ଅଶ୍ୱସ୍ତ ହେଲା ।

ପରେ ବୁଝିଲୁ ସେ ଅମ ଦେଶର ଏ ବୌଦ୍ଧ ଶ୍ରମଣ ଏ ଦ୍ୱୀପକୁ ଆସିବାର ମାସେ ହେଲାଣି, ତାଙ୍କର ଉପଦେଶରେ ତରାସର ପରିବର୍ତ୍ତନ ହେଲା । ସେ ତାଙ୍କଠାରୁ ବୌଦ୍ଧଧର୍ମ ଗ୍ରହଣ କଲା । ତା' ଦେଖାଦେଖି ତା'ର ପ୍ରଜାମାନେ ମଧ୍ୟ ବୌଦ୍ଧ ହେଲେ । ସେଇ ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କ ଦୟାରୁ ଅମେମାନେ ମୁକ୍ତ ହେଲୁ ।

ଗାର ଟିକିଲି କଥା ପଢ଼ିଲୁ । ଏତକବେଳକୁ ଅମ ଗୁରୁପତେ ଅସଂଖ୍ୟ ଲୋକ ଜମା ହୋଇ ଗଲେଣି । ଟିକିଲି ସେଇମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଠିଆ ହୋଇଥିଲା । ତା'ର ଭାବନା ପାଖରେ ଜଣେ ପୁରକ ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ । ସେ ତାହାର ସ୍ତ୍ରୀ । ଏହାକୁ ବିଭା ହେବାକୁ ତା'ର ମନ ଥିଲା । ଆମମାନକୁ ଦେଖିପାର ଟିକିଲି

ଧାଇଁ ଆସିଲ । ତା'ର ସ୍ଵାମୀ ମଧ୍ୟ ଧାଇଁ ଆସିଲେ । ଦୁହେଁଯାକ  
 ଆମ ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ିଗଲେ । ହୃଦୟର କୁତଞ୍ଜିତା ଜଣାଇଲେ ।  
 ଆମମାନଙ୍କର ରଣ ଶୁଣି ପାରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି କହିଲେ ।  
 ଆମେମାନେ ଦୁହିଁକୁ ଭକ୍ତ ଭଞ୍ଜି ନେଲୁ । ସବୁ ବୃକ୍ଷଙ୍କର  
 ଦୟା, ତଥାଗତଙ୍କର କରୁଣା, ଆମେମାନେ ନିମିତ୍ତମାତ୍ର, ସହୃଦୟ  
 ଭାବେ ସେମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇଲୁ । ସମସ୍ତେ ଆନନ୍ଦରେ ଗାଇ  
 ଉଠିଲେ—“ବୁଦ୍ଧଂ ଶରଣଂ ଗଚ୍ଛାମି, ଧର୍ମଂ ଶରଣଂ ଗଚ୍ଛାମି,  
 ସଦ୍ୟଃ ଶରଣଂ ଗଚ୍ଛାମି ।”

ଦୁଇଦିନ ପରେ ଅମେ ଅପଣା ଦେଶକୁ ଫେର ଅସିବାକୁ  
କସିଲୁ । ଭଗସ ଅମ ବୋଇତ ଶକ୍ତି ଫେରା ଦେଲ । ଅନେକ  
କାଳର ଉପହାର ଦେଲ । ବୋଇତରେ ବହୁତ ଖାଇବା ଜିନିଷ  
ଭରପୂର କରିଦେଲ । ବୋଇତ ଚଳାଇବାରେ ଅମକୁ ସାହାଯ୍ୟ  
କରିବାକୁ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ନାଉରୀ ଯୋଗାଇଦେଲ । ବୋଇତ  
ବୋହାଇ ସରିଗଲା । ଅମେମାନେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଠାରୁ  
ବିଦାୟ ମାଗିଲ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମନ ଦୁଃଖରେ ପୂରିଗଲା ।  
ଅଖିରୁ ବିଦାୟ ଅଣ୍ଟା ଗଢ଼ିପଡ଼ିଲା । ଏତକବେଳେ  
ସେଇ ତଥାଗତଙ୍କର ନାମ ଓ ମହିମା ସାନ୍ତୁ ନା  
ଦେଲ । ଶେଷଥର ପାଇଁ ପରସ୍ପର କୋଳାକୋଳ ହେଲ ।  
ତା'ପରେ ନାଉରୀକୁ ଘେନି ତିନିହେଁ ବୋଇତରେ ଚଢ଼ିଲ ।  
ବୋଇତରେ ପାଲ ଟାଣିଦେଲୁ । ଅପଣାର ଜନ୍ମଭୂମି କଲିକ  
ଦେଶ ଅତକୁ ବୋଇତ ଚଳାଇଲୁ । ବେଳାଭୂଇଁରେ ହାତ  
ଟେକ ସମସ୍ତେ ଭାଇ ଉଠିଲେ—

“ବୁଢ଼ ଶରଣ ଗଚ୍ଛାମି;  
ଅକ୍ଷି ଶରଣ ଗଚ୍ଛାମି;  
ସର୍ବ ଶରଣ ଗଚ୍ଛାମି ।”







[ ସନ୍ତାନାସୀ ଭୀଷଣକୁ ଉପଦେଶ ଦେଉଛନ୍ତି — ପାଖରେ ଦୁଇଜଣ  
ବୌଦ୍ଧ ଶ୍ରମଣ ଓ ପିଲା ଭଜନଣ ]