



ନି-ସ୍ଵା

କୃତାବଳ ମିତ୍ର

୦ -
- 369

କେ-ସୁ

(ଉଚ୍ଚକଚ୍ଚିତ୍ତ ଉପନ୍ୟାସ)

ଲେଖକ —

ଶ୍ରୀ କୁନ୍ଦାକନ ମିଶ୍ର

ସ୍ତ୍ରୋତ୍ତମ୍ ପବ୍ଲିଶର୍ସ୍

ପ୍ରକାଶକ:—

ପ୍ରେମ୍‌ସ୍ ପବ୍ଲିଶର୍ସ

ସ୍ୱତନ୍ତ୍ର ପ୍ରକାଶକ ଓ ବିକ୍ରେତା

କଟକ—୨

ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶ

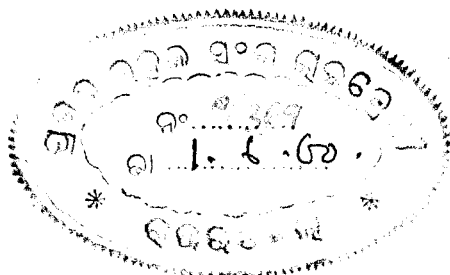
୧୯୫୯

ମୂଲ୍ୟ ଟ ୧.୭୫ ।

ଉତ୍ସର୍ଗ

ପା'ର ସାମାନ୍ୟ ଉତ୍ସାହ ଓ ପ୍ରେରଣା
ନେଇ ମୋର ମନଗଢ଼ା କଳ୍ପନା
ଗଳ୍ପ ଆକାରରେ ଜୀବନ୍ତ ହୋଇ
ପାରିଛି, ତା'ର ହାତରେ ହିଁ...

—ଲେଖକ—





ପାଠକ ପାଠିକାଙ୍କ ପ୍ରତି—

କ୍ଷଣସ୍ଥାୟୀ ଜୀବନରେ କେତେକେଲେ କ'ଣ ପଢ଼ିବୁଁ ବା
ଦେଖିବୁ, ତା' ପ୍ରତି ମୋର ଲକ୍ଷ୍ୟନାହିଁ । ମୁଁ ଜାଣେ, ଜୀବନ
ସଂଗ୍ରାମରେ ନାନା ପ୍ରକାର ଅସୁବିଧା ଏବଂ ପ୍ରତି ପାଦେ ପାଦେ ବିପଦ
ଦେଇ ରହିଛି । ସେ ସମସ୍ତ ମନୁଷ୍ୟର ଦୃଷ୍ଟି ଅନ୍ତରାଳର କାତରେ ।
ତଥାପି.....

ଦୈନନ୍ଦିନ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ର ଏବଂ ସାଂସାରିକ ଜଞ୍ଜାଳରେ ଜଡ଼
ରହି, ଯେଉଁ ଅଳ୍ପ ସମୟ ବିଶ୍ରାମ ନେବାପାଇଁ ସୁଯୋଗ ପାଇଥାଏ,
ସେହି ସମୟ ମଧ୍ୟରେ ମୋର ଏହି ମନଗଢ଼ା 'ଦୋ-ସୁଟ୍'
ଉପନ୍ୟାସଟି, ସମସ୍ତଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ଛୁଡ଼ା ହୋଇ ପାରିବୁ ।

ଆପଣମାନେ ଅନେକ ଉପନ୍ୟାସ ପଢ଼ିଛନ୍ତି । ସେ
ମଧ୍ୟରୁ କେତେକ ଭଲ ଲାଗେ ତ, କେତେକ ଜମା ପଢ଼ିବାକୁ
ଇଚ୍ଛା ହୁଏନି । ଜାଣି ଶୁଣି ବହୁଦିନ ଧରି ଭାବିରଖିଥିବା ଏହି
'ଦୋ-ସୁଟ୍' (ଡିଟେକ୍ଟିଭ୍ ଉପନ୍ୟାସ) ବହି ଖଣ୍ଡିକ, ଆପଣ
ମାନଙ୍କ ହାତରେ ଦେବା ପାଇଁ ପ୍ରୟାସ କରିଛି । ବହିଟି ପଢ଼ି
ଆପଣମାନେ ଯେ ସମସ୍ତେ ଆନନ୍ଦ ଉପଲବ୍ଧି କରିବେ, ସେ
ଭାବଧାରା ଏ ବହି ଖଣ୍ଡିକରେ ଅଛି କି ନାହିଁ, ତାହା ମୋ ପକ୍ଷେ
କହିବା ଅସମ୍ଭବ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି । କାରଣ ଏହି ମୋର ପ୍ରଥମ
ଲେଖା । ଦିଅଁ ଗଢ଼ିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିଥିଲେ ହେଁ, ବାନ୍ଧବ ହୋଇ
ନ ଥିବ, କିଏ କହିପାରେ ?

ପରିଶେଷରେ ମୋର ଅନୁରୋଧ, ଆପଣମାନେ ଏହି କ୍ଷୁଦ୍ର ବହିଟିକୁ ପଢ଼ି, ସୁଟି ସମୂହ ମାର୍ଜନା କରି, ଯଦି କେତେକାଂଶରେ ଆନନ୍ଦ ଉପଲବ୍ଧ କରି ପାରିବେ, ତାହାହେଲେ ମୋର ଶ୍ରମ ସାର୍ଥକ ହେଲା ବୋଲି ଭାବନେବ ।

ତା'ଛଡ଼ା ଆପଣମାନଙ୍କ ଉତ୍ସାହରେ ମୋପରି କେତେକ ହୃଦୟଗା ନଗଣ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର ଲେଖନୀ ରୂଲିପାରିକ ବୋଲି ମୋର ଆଶା ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ।

ଇତି

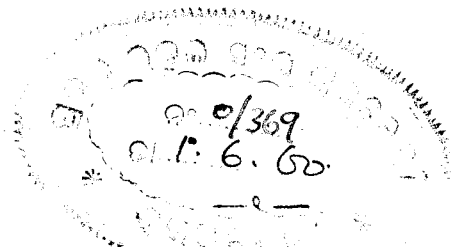
ଲେଖକ—

ବିଜୟା ଦଶମୀ

ରା ୨୧-୧୦-୫୮

କଟକ—୨





ବାବୁ ଆଜ୍ଞା, ପଇସାଟିଏ.....ବାବୁ! ଖାଇବାକୁ ମୁଁ ଠାଏ.....

ବରୁଣ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ପଇସାଟିଏ ପାଇଁ, ତାର ଉପର ତାଡ଼ି ଏବଂ ତଳତାଡ଼ିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ନାହିଁ । ବସ୍, ଜନତା, ରିକ୍ସା, ସାଇକଲ ପ୍ରତି ନଜର ନାହିଁ, କେବଳ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଏକ ପଇସା । ମଝିରେ ମଝିରେ ସାମନାରେ ଥିବା ହୋଟେଲ ପ୍ରତି ଆଖି ପଡ଼ୁଛି । ଦେଖୁଛି ବାବୁଭାସାମାନେ ମନର୍ପୀରେ ଖାଇପିଇ, ରୁମାଲରେ ମୁହଁ ପୋଛି ଦେଇ ରୁଲି ଯାଉଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ବରୁଣ ଗଣ୍ଠକ ଭକାଶଙ୍କ ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟ ଅଛି କାହାର ?

ସେ ଭାବୁଛି ଆମର ଗଣ୍ଠକ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକଙ୍କର ଦୁନିଆରେ ଜାଗା ଅଭାବ । ଅଥଚ ଆମର ଭାଇ ଭଉଣୀ ମୂଲଲଗି, ପେଟକୁ ଖାଙ୍କୋଳି, ମୁଣ୍ଡର ଝାଳ ଭୁଣ୍ଡିରେମାରି, ଲୁହଲହୁ ଢାଳି ଲଗି-ପଡ଼ିଛନ୍ତି କାମରେ, କେବଳ ପେଟର ଭୋକପାଇଁ...ହେଲେ କଅଣ ପେଟ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଉଛି । ନା...ନା...ବରଂ ମୋପରି ଦିନେ ନା ଦିନେ ଅଛି କଙ୍କାଳ ହୋଇ କାଙ୍କାଳ ହେଇ ବୁଲୁଛନ୍ତି ଦ୍ଵାର ଦ୍ଵାର ଏବଂ ଦ୍ଵାର ପଡ଼ାଉଛନ୍ତି, ଫେରେ ସେହି.....

ଏହା ଭାବି ଭାବି ଘର୍ଷ ନିଶ୍ଵାସଟିଏ ମାରି ଫେରେ କହିଲା
“ବାବୁ ! ଆଜ୍ଞା...ଶୁଣନ୍ତୁ... ଏ ବାବୁ ! ପଇସାଟିଏ ଦିଅ । ଦୁଇ ଦିନ ହେଲୁ କିଛି ଖାଇନି, ଦୟାହେଉ ବାବୁ ।”

ଏଥର ବାବୁଜଣକ ମୁହଁ ଫେରେଇ ଚାଲିଲେ । ସେ ଭକାଶ-
ଟିକୁ । ଫେରେ ମୁହଁ ଚାଲିଲେ ଦେଲେ । ବିରାଗ ଭକାଶଟି ଭାବିଥିଲା,
ବାବୁଜଣକ ଟିକିଏ ଦୟା ଦେଲେ । କିନ୍ତୁ ମୁହଁକୁ ଦେଖି ନିରାଶ
ମନରେ ଫେରେ ଆଗପରି କହିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ଉଦ୍‌ଭ୍ରାନ୍ତକଟି ଏଥର ବିରାଗ ହୋଇ ମୁହଁ ଫେରେଇ
କହିଲେ, ଦେହରେ ବଳଅଛି, ହାତ ଗୋଡ଼ ଚକ୍ଷୁଛି, ଅବକା
କାମକଲେ ଡେର ପଇସା ମିଳିବ । ତୁମେ ସବୁ ପଇସା ମାଗିବ ତ,
କାମ କରିବ କିଏ ? ଦେଶ ଅରାଜକ ହେଉଛି, ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ପଡ଼ୁଛି
ତୁମରମାନଙ୍କ ଯୋଗୁଁ । ଯା ଯା, ପଇସା ପଇସା କିଛି ନାହିଁ ।

ବିରାଗ ଭକାଶଟି ମାରବ ହୋଇ ଶୁଣୁଥିଲା । ଉତ୍ତର ଦେବା
ପାଇଁ ମନରେ ଟିକିଏ ଉପା ଲାଗୁଥାଏ । ଦିନେ ତ' ସେ ତାଙ୍କ ପରି
ଥିଲା । ଆଜି ସିନା ଦାଣ୍ଡର ଭକାଶ । ମନର କଥା ଆଉ ଚପାଳ
ପାରିଲ ନାହିଁ । ଫେରେ କହିଲା ଶୁଣନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା, ଆପଣ ଆମପ୍ରତି
ଯେଉଁ କଥା ଦିପଦ ଲେଖାଏଁ କହୁଛନ୍ତି...କହନ୍ତୁ । କିନ୍ତୁ ଜାଣି
ରଖନ୍ତୁ ସବୁଦିନେ ସବୁକଥା ସମାନ ରହେନାହିଁ । ପାଣିସୁଅ ବଙ୍କା
ବଙ୍କା ହୋଇ ଯାଏ, ସିଧା ଯାଏନାହିଁ ।

ଶୁଣିବେ ଗୋଟିଏ କଥା । ମୋର ଇତିହାସ—ଆଉ କାହାର
ନୁହଁ । ମୁଁ ଆଜି କପରି ଦାଣ୍ଡର ଭକାଶ ହେଲି ଜାଣିବାକୁ
ଲୋକର ? ଅବଶ୍ୟ ସେ ସବୁ କହିଲେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସରିବ ନାହିଁ ।
ଆପଣ ଯଦି ଏ ଗଣକର ଗୁଜୁରାଣ ମେଣ୍ଟାଇ ଦେବେ, ଗପ ସରିବା
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, ତେବେ କହନ୍ତୁ ମୋର ଦରଦ କାହାଣୀ । ସେ
କାହାଣୀରେ ପୁର ରହିଛି ଡିକ୍ଟେଟିଭ୍ ମର୍ଡର, ଗୁମା..... । ଶୁଣିଲେ
ଉପରେ ଜଡ଼ିଯିବେ ଆଜ୍ଞା । ଶୁଣିବେ, କହନ୍ତୁ...କହନାହାନ୍ତି ।

ବାବୁଜଣଙ୍କ ଏପରି କଥା ଶୁଣିବେ ବୋଲି ଜମା ମନରେ
 ଭାବ ନଥିଲେ । ସେ ସସବୁ ଶୁଣି ଏକାବେଳକେ ପ୍ରବ୍ୟ । ବାଧ୍ୟ-
 ହୋଇ ଭିକାଣର କଥାକୁ ସ୍ୱୀକାର କଲେ ।

× × × ×

ତାପରେ ଭିକାଣଟି ଆରମ୍ଭକଲ, ତା'ର ମର୍ମଭେଦ ଗଳ୍ପ—

ବରଷ ଅଛାଳିକା ଆଜିମଧ୍ୟ ଗଗନ ଭେଦ ହୁଏ । କେବଳ
 ହୁଏ ନୁହଁ, ... ଗଲବେଳେ ଗପ୍ରାକଡ଼ରେ ଅଛନ୍ତାସ୍ୟ କରୁଛି । ଆଜି
 ଯିଏ ଆପଣଙ୍କୁ କହିବାକୁ ଯାଉଛି 'କଥାବସ୍ତୁ', ସେ ହେଉଛି, ସେ
 କୋଠାର ମାଲିକ । କିନ୍ତୁ ସେ କୋଠାଟି ଏବେ ଖାଲିପଡ଼ିଛି ।
 ଜାଗତ ନେବାକୁ କିଏ ନ ହୁଁ । ନେବ ଅବା କିଏ ? ଜାଗତ ନେବା
 ଲୋକ ପାଗଳ ଓ ଦାଣ୍ଡର କାଙ୍ଗାଳ, ସାନ—

କହିଲ ବେଳକୁ କୋହ-ଜାତହୁଏ । ମୁଁ ପାଗଳ ସେତେ-
 ମୁହ । କିନ୍ତୁ ମନେରଖ ମୁଁ ପାଗଳ । ହାଃ...ହାଃ...ହାଃ.. ହାଃ...
 ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଠକ୍ ନାହିଁ, ଠକ୍ ଅଛି । ଆଜ୍ଞା ଶୁଣ—

ଶିବଚତୁର୍ଦ୍ଦଶୀ, ଘୋର ଅନ୍ଧକାର ରାତି । ମେଘୁଆ କରିଥାଏ ।
 ମଝିରେ ମଝିରେ ବିଜୁଳର ଆଲୋକ ଏବେ ଘଡ଼ ଘଡ଼ର ଆବାଜ
 ଆକାଶରେ ହେଉଥାଏ । ତଥାପି ଜାଗର ଜାଳିବାପାଇଁ ଲୋକେ
 ଆଗ୍ରହ ସହକାରେ ଚାଲିଥାନ୍ତି, ଜାଗର ବେତାକୁ । ଜାଗର
 ବେତାଟି ଲୋକ କୋଳାହଳରେ ଧୁରୁଉଠିଛି । ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ
 ଜାଗର ବେତାଟି, ଆକାଶର ମିଟିମିଟିକା ନକ୍ଷତ୍ର ପୃଷ୍ଠପରି ଶୋଭା
 ଦିଶୁଥାଏ । ଆମ ଘରେ ପ୍ରାୟ କିଏ ନଥାନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଜାଗର
 ଜାଳିବା ପାଇଁ ଚାଲି ଯାଇଥାନ୍ତି । ଘରେ ବାପା ଓ ମୁଁ କେବଳ ଥାଉଁ ।
 ହଠାତ୍ ଘରର ଲଇଟ୍ ଗୁଡ଼ିକ ଦମ୍ଭକରି ଲିଭିଗଲା । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ
 ଦନାନ୍...ଦନାନ୍ ଆବାଜ । ବାସ୍ ସେତକମାତ୍ର ।

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୁଁ ଉପର ମହଲକୁ ଉଠିଲି । ଦେଖିଲି, ବାପାଙ୍କ ଦେହରେ ଗୁଲିର ଚନ୍ଦ୍ର... ଟ୍ରେଜରୀ ଖାଲି ପଡ଼ିଛି । ମୁଁ ଏପବୁ ଦେଖି କିଛି ଭାବପାରିଲି ନାହିଁ । ମୋତେ ସ୍ୱପ୍ନ ସ୍ୱପ୍ନରେ ବିଚାରଣ କଲୁଣ ବୋଧ ହେଲା । ମୁଣ୍ଡ ଗୋଲମାଲ ହୋଇଗଲା । କ'ଣ ହେଲା ମୁଁ ଥାଉଥାଉ ବାପାଙ୍କ ମର୍ତ୍ତର ଏବଂ ଟ୍ରେଜରୀଲୁଟ୍ ! କ'ଣ କରିବି କିଛି ଜଣି ପାରିଲି ନାହିଁ, ମୁଣ୍ଡ ଘୁରିଗଲା । ଅଚେତା ହୋଇ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲି, କିଛିସମୟ ପରେ ଚେତା ଆସିଲା । ଦେଖିଲି, ଟ୍ରେଜରୀ ବନ୍ଦ ଏବଂ ଗୋଟିଏ ରଞ୍ଜିତ ଲମ୍ବାପା ବାପାଙ୍କ ମୁଁ ଦେହ ନିକଟରେ ଅଛି । ବିସ୍ମୟର ସୀମା ରହିଲା ନାହିଁ । ସେତେବେଳକୁ ଘରର କିଏ ବହୁଲେ ଫେରି ନ ଥାନ୍ତି ।

ତଳମହଲକୁ ଉତ୍ସୁକ ହୋଇ ଚାଲିଲି ଫୋନ କରିବାକୁ ଫୋନ ଉଠାଇ ପଚାରିଲି, ହ୍ୟାଲୋ... ଏକ୍ସପ୍ରେଜ... ଟିକିଏ ଦୟା କରି ଥାନାକୁ ଫୋନ୍ କରନ୍ତୁନି ଦିଅନ୍ତୁ, ଏହା ଅତି ଜରୁରୀ । ବିକ୍ରତ ହୋଇ ଫୋନ ଧରି ବସିଲି ।

ଥାନା ଅଫିସର ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ । ସେ ସେତେବେଳେ ଘରକୁ ଯାଇଥିଲେ, ବସ ଖାଦ୍ୟ ଖାଇବାପାଇଁ । ଆସିସ୍ତୁଣ୍ଡ ଥାନା ଅଫିସର ଫୋନଟିକୁ ଧରି ପଚାରିଲେ କିଏ କହୁଛନ୍ତି ?

ମୁଁ କହିବାକୁ ଲାଗିଲି... ମୁଁ ବକ୍ସି ଜଗବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘରୁ କହୁଛି । ଆଜ୍ଞା ! ଅବସ୍ଥା ଅତି ସଙ୍କଟାପର୍ଣ୍ଣ । ବକ୍ସି ଜଗବନ୍ଧୁ ମର୍ତ୍ତର ଏବଂ ଟ୍ରେଜରୀ ଲୁଟ୍ ଏକାବେଳେକେ । ଶୀଘ୍ର ଆସନ୍ତୁ, ଅବସ୍ଥା ବିପନ୍ନ ଏବଂ ମର୍ମାନ୍ତକ ।

—ଆଜ୍ଞା ଆଜ୍ଞା, ଆମେ ଯାଉଛୁ । ଦେଖନ୍ତୁ ମର୍ତ୍ତର ହୋଇଥିବା ବଖରୀଟିକୁ ଯେପରି କିଏ ନ ଯା'ନ୍ତି, ତାହା ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅନୁଚିତ କରିଥିବେ ।

ଇତ୍ୟବସରେ ଘରର ସମସ୍ତ ଲୋକ ଜାଗର ବେଢ଼ାରୁ
 ଫେରି ଆସିଥାନ୍ତି । କୋଠାଟି କାନ୍ଦ ବୋବାଳରେ ଭରି ଉଠିଛି ।
 ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଅର୍ପଣକୁ ଡେଇଁରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିବାରୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
 ଥାନାରୁ ପୋଲିସର ଅଭିଯାନ ଚାଲିନି । ଗୁରୁଣ୍ଡ ପୋଲିସ ଆବାଜ
 ଶୁଣି ହେଉ କିମ୍ପା ଖବର ପାଇ ହେଉ, ଆସି ହାଜର ହୋଇଛି ।
 ସେ ପୋଲିସଟି ଜନଗହଳ ଭେଦକରି ଉପରକୁ ଉଠିଛି, ଯେଉଁ-
 ଠାରେ କି ମୃତ ଜଗବନ୍ଧୁଙ୍କର ଶବଟି ଅଛି । ସେ ହଠାତ୍ ଯାଇ
 ଦେଖେ, ଆତତାପୀ ଶବଟିକୁ ପୁନାନ୍ତରିତ କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା
 କରୁଛି । ପୋଲିସଟିକୁ ଦେଖି ସେ ଚାଲିଯିବା ଉପରେ । ଦେହ
 ତମାମ ମୁଖାରେ ଆବରଣ ଥିବାରୁ ଲୋକଟିକୁ ଚିହ୍ନିଲ କଣ୍ଠକର
 ହେଉଛି । ତା ସାଙ୍ଗକୁ ଏନ ଅକ୍ସିକାର ତମସାଛନ୍ନ ରାତି । ଲଇଟ
 ଗୁଡ଼ିକ ଲିଭିଯାଇଥିବାରୁ ଦେଖିବା ସହଜ ନୁହଁ । ତଥାପି ଦେହରେ
 ବଳ ସଞ୍ଚୟ କରି, ଟକ ଲଇଟ୍ ନିକ୍ଷେପକରି, ଲୋକଟି ପ୍ରତି
 ପୋଲିସଟି ଚିତ୍ତାଉକଲ । ପୋଲିସର ମନରେ ବିପଦର ଆଶଙ୍କା
 ଖେଳୁଥାଏ । କାରଣ ତା ହାତରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଲଠି ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି
 ସମ୍ବଳ ନାହିଁ । ଯାହାହେଉ ଯେକୌଣସି ମତେ ଲୋକଟି ଆତତାପୀ
 ଉପରକୁ ଲଞ୍ଜ ଦେଇ ଧରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲ । କିନ୍ତୁ ଆତତାପୀର
 ଗୋଟିଏ ବର୍ତ୍ତଣି ଘୁସାରେ ପୋଲିସଟି ଅଚେତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲ ।
 ପୋଲିସ ଭ୍ୟାନ୍ଟି ସେତେବେଳଯାଏ ଆସି ନଥାଏ । ଲୋକଟି
 ପୁନରାପି ଶବଟିକୁ ନେବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା ସମୟରେ ନିକଟରେ
 ପୋଲିସ ଭ୍ୟାନର ହୁଣ୍ଡି ଶୁଣି କେତେ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶକ୍ତିତ ହୋଇ
 ଠିଆ ରହିଲ । ଦେଖିଲ ଆଉ ପଦକେ ବିପଦ । ତେଣୁ ସେ
 କୋଠାରୁ ପାଣି ପାଇପ୍ ନଳୀ ସାହାଯ୍ୟରେ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ
 ଚାଲିଗଲା ।

କିଛି ସମୟ ପରେ ଥାନା ଅଫିସର ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ, ପୋଲିସ ଦଳବଳ ସହ ଜଗବନ୍ଧୁଙ୍କ କୋଠା ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସଙ୍ଗରେ ସୁପ୍ରସିଦ୍ଧ ଗୋଏନ୍ଦା ବିଭାଗର ନାମଜାଦା ବନ୍ଧୁ ବାଦଲ ଏବଂ ସହକାରୀ କର୍ମୀ ସାଇଲେ, ପହଞ୍ଚିବାରେ ସୂଚି କରିନାହାନ୍ତି ।

ହଠାତ୍ ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ, ବାଦଲ ଏବଂ ସାଇଗଲ ମର୍ଡର ହୋଇଥିବା କୋଠାଗଠିରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ କହିଲେ ମିଃ ବାଦଲ, ଏହି ମର୍ଡର ଅତି ସାଫାତିକ ଶବ୍ଦ ହୋଇଛି । ସେ କରୁଛି ସେ କାହିଁକି ଦୁଇଥର ସୁଟ୍‌କଲ । ମୋର ମନେହୁଏ, ପ୍ରଥମେ ଯେଉଁ ସୁଟ୍‌କଲ ସେଥିରେ କିଛି କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ନ ହୋଇ ସୁନରପି ଦିଶୁଥିବାର ସୁଟ୍ କରୁଛି । ଯାହାଫଳରେ ବକ୍ସି ଜଗବନ୍ଧୁ……।” ମିଃ ବାଦଲ କଥାଟିକୁ ହଠାତ୍ ଧରି କହିଲେ, ଶୁଣନ୍ତୁ ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ, ଆପଣ ଯାହା ଅନୁମାନ କରୁଛନ୍ତି, ତାହା ଠିକ୍ । ମାତ୍ର ମୋର ଅନୁମାନ ଆଉ ଏକପ୍ରକାର ହେଉଛି, ପରେ କହିବି ।

ଏହା କହିବା ପରେ ଥାନା ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଗୁମ୍‌ମାରି ବସିରହିଲେ । ବୁଲ୍‌ଟ ଦୁଇଟିକୁ ବାଦଲ ପୋଲିସ୍‌ଠାରେ ରଖି ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁକୁ କହିଲେ, ଗୁମ୍‌ମାରି ବସି ରହିଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ସମୟ ଡେଇଁ ହେଉଛି । ଆପଣ ଟିକିଏ ଦରର ଲୋକଙ୍କୁ ଜେରା କରନ୍ତୁ ।

ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଦରର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜେରାକରି କିଛି କୂଳକିନାଗ ପାଇଲେ ନାହିଁ । ସେ କହାକୁ ଅବା ପଚାରିବେ ? ମୁଁ କେବଳ ଥାଏ । ମୋତେଅବା କାହିଁକି ପଚାରିବେ । ମୋ ଉପରେ ତାଙ୍କର ଅବିଶ୍ୱାସର ପ୍ରଶ୍ନ କାହିଁକିଅବା ଉଠିବ ? ମୋତେ କିଛି ପଚାରିଲେ ନାହିଁ । ଗୁରୁତ୍ୱ ପୋଲିସ୍‌ଟି ଅଚେତା ହୋଇ ପହଞ୍ଚିବାକୁ, କାହାର ଦୃଷ୍ଟି ଗୋଚରକୁ ଆସିନାହିଁ । ସେ ବିରୁଦ୍ଧ ଏ ସମୟ ମଧ୍ୟରେ

ଚେତା ହୋଇ ସାରିଛି । ସେତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୁସାର ବେଦନା ଦେହରୁ କମି ନଥାଏ । ତଥାପି ସେ ପୋଲିସ କାଇଦାରେ ଭିନ୍ନ-ଭିନ୍ନକୁ ସାଲମ ଭୁଜି ଛୁଡ଼ାହେଲା । ଭିନ୍ନହେଁ ପୋଲିସଟିର ମିତ୍ରମାଣ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଦୁଃଖିତ ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବିସ୍ମୟ ହେଲେ ।

ପୋଲିସଟି କାହାର ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ଏକା ନିଃଶ୍ୱାସରେ କହିବାକୁ ଲାଗିଲା, “ସାର୍ ! ମୁଁ ସତ୍ତ୍ୱେ ଡିଉଟିରେ ଯିବାସମୟରେ, ଏ କୋଠା ନିକଟରେ କିଛିହେଲେ ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିନାହିଁ । କୋଠାଠାରୁ କିଛିଦୂର ଯାଇଛି ହଠାତ୍ ମୋତେ ଦନାନ୍, ଦନାନ୍ ହୋଇ ଦୁଇଥର ଘେ ଶୁଣାଗଲା । ଭାବିଲି, ଏ ଆବାଜ୍ କଅଣ ? ଯେଉଁଆଡ଼ୁ ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଲି, ସେଠେଆଡ଼କୁ ଫେରି ଆସିଲି । ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲି, ପଛରେ ଥିବା କୋଠାରେ ଜଣେ କେହି ଆତତାପୀ ବକ୍ସି ଜଗବରୁକୁ ମର୍ଡର କରି ଧନ ଦୋଳତ ଅପହରଣ କରିଛି । ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କୋଠା ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଲି, କୋଠାଟି ଜନପୂର୍ଣ୍ଣ ଏବଂ କାନ୍ଦ ବୋକାଳରେ ପୂରି ଉଠିଛି । ମୋତେ ଦେଖିସୁଦ୍ଧା କେହି ହେଲେ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । ବକ୍ସି ଜଗବରୁକୁ ପୁଅ ଚନ୍ଦ୍ର ଉପସ୍ଥାପନରେ ଥାନ୍ତି । ମୁଁ ତାକୁ ପଚାରିବାରୁ, ସେ ଉପର ମହଲକୁ ଅଙ୍ଗୁଳି ଦ୍ୱାରା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ । ମୁଁ ଯାଇ ଦେଖି କେହି ଜଣେ ମୃତ ଶରୀରଟିକୁ ନେବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ସାଙ୍ଗେ ଯାଏ ତା’ ଉପରକୁ ଲମ୍ପ ଦେଲି । କିନ୍ତୁ ତା’ର କେତୋଟି ଦୁସରେ ମୋର ଜ୍ଞାନ ଶୂନ୍ୟ ହେଲା । ତା ପରେ...”

ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ପୋଲିସଟିକୁ ଥାନାକୁ ଯିବାପାଇଁ କହି ମୋତେ ସାନ୍ତ୍ୱନା ଦେଇ କହିଲେ, ଆପଣ ଯେପରି ଧରନ୍ତୁ । ଆମେ ଗ୍ରାଣପଣେ ଚେଷ୍ଟାକରି ଆପଣଙ୍କର ବାପାଙ୍କ ଖୁନକାଣ୍ଡକୁ ଧରିବୁ । ଖାଇ, ଆଉ କଣ ପ୍ରମାଣ ଅଛି ?

ମୁଁ କହିଲି, ଆଜ୍ଞା ଏହି ଲମ୍ବାପାଟି । ଆଗ୍ରହସହକାରରେ
ବାଦଲ ଚଠି ଖୋଲିଲେ । ଲେଖାଅଛି—

ବନ୍ଧୁବର ୯ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଜନ୍ମବନ୍ଧୁ !

ଆଜି ସୌଭାଗ୍ୟର ବିବସ । ଆପଣଙ୍କର ଟ୍ରେଜରୀ ଲୁଚି ୭
ମର୍ତ୍ତର ଏକାଥରକେ ହୋଇଛି । କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖ ଲାଗୁଛି, ଏତକ ମଧ୍ୟ
ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଜନ୍ମ ପାଇପାରିଲୁ ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ
ରେଷ୍ଟା ହେବ । ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ଧରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ
ଚଳାଇବୁ । ଏକାବେଳକେ ତିନୋଟି କଥା ସମ୍ଭବ ହେବ ନାହିଁ,
ଭାବ ଫେରିଗଲୁ । ଆମେ ଜାଣୁ ଆପଣ କେଉଁ ପୁସ୍ତକରେ ? ତଥାପି
ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରେତାତ୍ମା ଗୁଡ଼ିକ ନାହିଁ । ଏହା ପଛେ ପେ ଲିପ ଅଭିଯାନ
ଗୁଲିକ, କେତେ ଗୋଏନ୍ଦା ଲାଗିବେ । ଆପଣଙ୍କର ଭବ ପ୍ରସିଦ୍ଧ
ଡକ୍ଟେଟିର ଇନ୍‌ସ୍ପେକ୍ଟର ‘ବାଦଲ,’ ଏହା ପଛେ ନିଶ୍ଚୟ ମୁଣ୍ଡ
ଖେଳାଇବେ । କିନ୍ତୁ ବାଦଲ, ବାଦଲରେ ମିଳେଇ ଯିବେ ।
ଆଉ ସବୁ ପରେ ।”

ଇତି
‘ଦୋ-ସୁଚ୍’

ବାଦଲ କେତେ କେତେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଡାକ୍ତର କରଗତ କରି
ପ ରିଛି । କେତେ ବାଧା ବିଦ୍ଧ ସହିଛି । ଫେଲ ହେବାରେ ତାଙ୍କ
ଜାତକରେ ଲେଖାଯାଇନି । କେତେ ଅକାଳ ମୃତ୍ୟୁ ବରଣ
କରିଛନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ସିଂହ ପରି କୁହ ଉଠିଛନ୍ତି ମୃତ୍ୟୁର ଅଭିଯାନ
ପଥେ...ତଥାପି କେଜାଣି କାହିଁକି, “ଦୋ-ସୁଚ୍” ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଟିକିଏ
ବିକ୍ରମ ହୋଇଗଲେ । ସାମାନ୍ୟ ହସ ମୁଖଧଣ୍ଡଳରେ ଖେଳାଇ,
ଚଠିକୁ ପକେଟରେ ରଖି କହିଲେ, “ଆଗ୍ନି, ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ !
ଆସନ୍ତୁ, Let us see ।

ସେତେବେଳକୁ ଗୁପ୍ତ ଭିତ୍ତି । ମୃତ ଜଗଦ୍‌ରୁ ଶବ୍ଦକୁ
 ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ଚାଲିଲେ ଥାନା ଅଭିମୁଖେ । କୋଠାରେ ଦୁଇ,
 ଚାନ୍ଦି ପୋଲିସ ଜଗାଇ ଦେଇ କହିଲେ, “ଦେଖ ! ଦୁର୍ଘଟାର,
 ଅତ୍ୟାଧିକ ଶବ୍ଦକୁ ନେବାପାଇଁ ବସିଥିଲ । ଆମେମାନେ ଆସିବା
 ଜାଣି ସେ ଚାଲିଯାଇଛି । ଆଉଥରେ ଆସିପାରେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ
 ପାୟୁରୁଜ ।”

—୨—

ତା ପରଦିନ କଥା । ସହର ତମାମ ଖେଳି ଯାଇଛି
 ବିଷାଦର ଗୁମ୍ଫା । ମେଘ ଟପର ଟପର ପଡ଼ୁଛି । ମଝିରେ ମଝିରେ
 ବିଜୁଳି ଚକ୍ ଚକ୍ କରୁ ଘନକୃଷ୍ଣ ମେଘରେ ଦୋଳାୟମାନ
 ହେଉଛି । ଗୁମ୍ଫା ଘାଟ ଝିପିଝିପି ବର୍ଷାରେ କର୍ଦ୍ଦମପୟ ହୋଇଛି ।
 ତଥାପି ସେଥିପ୍ରତି ଲୋକଙ୍କର ଭ୍ରୁ ଶେଷ ନାହିଁ । ସାମ୍ବାଦକମାନେ
 ବକ୍ସି ଜଗଦ୍‌ରୁ କୋଠାକୁ, ପୋଲିସ ଥାନାକୁ ଦୌଡ଼ିଛନ୍ତି ।
 ସମସ୍ତଙ୍କର ମନରେ ବିଦ୍ଵେଷର ଭାବ ଖେଳିଯାଇଛି । ସମସ୍ତେ
 ଘଟଣା କ'ଣ ଜାଣିବାକୁ ବ୍ୟଗ୍ର ।

ଏହିଗେ ବାଦଲ ମଧ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ରରେ ବିକ୍ରମ । ଗୁପ୍ତ ଭିତ୍ତି ହେବ
 ଘରେ ପଡ଼ୁଥିଲା ବେଳକୁ । ଘରେ ମାଁ ଏବଂ ଗ୍ରେଟିଆ ଭାଇଟିଏ
 ଛତା ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି । ବାଦଲକୁ ବୟସ ଅନ୍ଧାଜ ପରଶି ଭରଣି
 ଭିତରେ । ସେ ଅବିବାହିତ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି । ମାଁଙ୍କର ଶତଭକ୍ତା
 ସତ୍ତ୍ୱେ ବାଦଲଙ୍କର ମନ ପରିବର୍ତ୍ତନ ହେଉଛି । ସେ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ତାଙ୍କର
 ଗ୍ରେଟି ଭାଇଟିର ଭବିଷ୍ୟତ । ତାକୁ ବୟସ ଅନ୍ଧାଜ ପଦର ଖଣ୍ଡେ
 ହେବ । ତାକୁ ମନୁଷ୍ୟ ନକଲ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଅବିବାହିତ ହୋଇ

—୩—

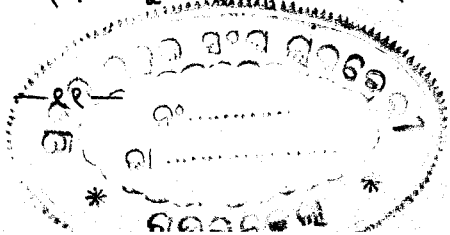
ରହି, ଶେଷ ଜୀବନରେ ବିବାହ କଲେ କରିପାରନ୍ତି । ସେ ଜାଣୁଛନ୍ତି
 ବିବାହ ପରେ ସାଂସାରିକ ବନ୍ଧନରେ ଛଦିହୋଇ ଦେଶର କୌଣସି
 ହିତକର କାମ କରିପାରିବେ ନି । ସ୍ୱପ୍ନରେ ଜନ୍ମ ହୋଇ ଯଦି
 କୌଣସି ଦେଶ ହିତକର କାମରେ ନିଜକୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିନି, ତେବେ
 ଜନ୍ମ ହୋଇ ଲାଭ କଣ ? ସେ ଅବିବାହିତ ହେଲେ ସୁଦ୍ଧା ଯାହାକିଛି
 ଦରମା ପା'ନ୍ତି, ସେ ମଧ୍ୟରୁ ଅନେକ କିଛି ଦରିଦ୍ର ନାରୀମାନଙ୍କ
 ସେବାରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରନ୍ତି ।

ଭୋର ପ୍ରାୟ ହେବା ଉପରେ । ବାଦଲ ନିଜର ନିତ୍ୟକର୍ମ
 ସଂପାଦନ କରି ବୁଲେଟ୍ ଦୁଇଟି ଏବଂ ଚିଠିଟିକୁ ମାରିକ୍ଷଣ ଭାବେ
 ଦେଖିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ବୁଲେଟ୍ ଏବଂ ଚିଠିରୁ ସେ କିଛି ହେଲେ
 ଚିହ୍ନଟି ପାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେ ବିକ୍ରତ ହୋଇ ମୁଣ୍ଡଟିକୁ
 ଗୋଟିଏ ହାତରେ ଧରି, ତଳକୁ ଝୁଙ୍କି ହୋଇ ବସିଥାନ୍ତି ।
 ମୁଣ୍ଡରେ ନାନା ପ୍ରକାର ଭାବ ଧାର ଖେଳି ଯାଉଛି । ହଠାତ୍
 ବୁଲେଟ୍‌ରେ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲେ, ଶେଷ ଭାଗରେ ଖାଣ୍ଡି ହୋଇ
 ଲୁକାୟିତ ଭାବରେ କିଛି ଗୋଟିଏ ଜନିଷ ଅଛି । ତା ଉପରେ
 ରଜନ ରଜନ ଚିନ୍ତା ହୋଇଛି । ବୋଧହୁଏ ବିପଦର ସଙ୍କେତ
 ସୂଚିତ କରାଉଛି । ସେ ତାକୁ ଚେତନା କରି ବିସ୍ମୃତ ଭାବେ
 ଆଉଁରି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ କରି ପରୀକ୍ଷା କରିବାରେ ଲାଗିଲେ । ଦେଖିଲେ
 ରଜନଟି ଛଡ଼ାଇ ଦେବାପରେ ଭିତରେ ଦୁଇଟି ଇଞ୍ଜେକ୍ସନ୍ ଛୁଣ୍ଟି
 ପରି ରହିଅଛି । ସେ ଭାବରେ ଆତତାପୀ ବୋଧହୁଏ, ବୁଲେଟ୍-
 ଟିକୁ ପିଣ୍ଡଳରେ ଭରି ସୁଇଚ୍ ଟିପିଦେଲେ, ଏ ଦୁଇଟି ଛୁଣ୍ଟି ପଦାକୁ
 ବାହାରିଯାଏ ଏବଂ ଲକ୍ଷ୍ୟ ସ୍ଥାନରେ ଏହା ପହଞ୍ଚି, ବିସ୍ଫୋରଣ
 ହେବାରେ ଲୋକଟି ମୃତ୍ୟୁ ମୁଖରେ ପଡ଼େ । ସେ ନିଜର
 ପିଣ୍ଡଳରେ ବୁଲେଟ୍ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖିଲେ ସେ ତାଙ୍କର ଅନୁମାନ

ଠିକ୍ ଅଛି । ଆଉଁର ମଧ୍ୟ ବୁଲେଟ୍ କରୁର ଉପରେ ଲେଖାଯାଇଛି
 M.F ଦୋ-ସୁଟ୍ । ସେ ଜାଣିପାରିଲେ ଦୋ-ସୁଟ୍ ଦଳ ଏହି ବୁଲେଟ୍
 ପ୍ରସ୍ତୁତ କରନ୍ତି । ଚିଠିଟିରୁ ଆଉ କିଛି ଜାଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ ।
 ପୁନର୍ବାର ବୁଲେଟ୍ ଏବଂ ଚିଠିଟିକୁ କାଗଜରେ ଉତ୍ତମ ରୂପେ ଗୁଡ଼ାଇ
 ନିଜର ଗୁପ୍ତ କୋଠାରେ ଥିବା ଗୋଟିଏ ଆଲମିଗ୍ସରେ ରଖି
 ରକ୍ଷିତ ରଖି ଦେଲେ ।

ସେତେବେଳକୁ ନ'ଅଟା କାଜିବା ଉପରେ । ସେ ଟିକିଏ
 ସନ୍ତାନର ଆଲୋକ ପାଇ ଯେପରି ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇଥିଲେ, ହଠାତ୍
 ତା ବଦଳରେ ମୁଣ୍ଡରେ ଚଞ୍ଚଳତାର ଭାବ ଖେଳିଗଲା । ହାତ ଘଡ଼ି
 ଦେଖିଲେ, ଅର୍ପିସ ସମୟ ହେବା ଉପରେ । ଆଜି ନ ଗଲେ
 ନ ଚଳେ; କାରଣ ଗତ ରାତ୍ର ଦଟଣା ଯେପରି ଭୟାବହ ଓ
 ମର୍ମାନ୍ତକ ହୋଇଛି, ସେଥିରେ ନିଶ୍ଚୟ ପୋଲିସ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟର
 ଉଚ୍ଚପାହ୍ୟା ଅର୍ପିସରଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ବକ୍ରତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବ ।
 ସେମାନେ ଥାନାକୁ ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ଆସିଯାଇ ପାରନ୍ତି, ସେପରି
 ବ୍ୟବସ୍ଥା ନିଶ୍ଚୟ କରିଥିବେ । ଡେରି ହେଲେ ହେବ ଦିପଦ
 କଡ଼ାର ଆକାଞ୍ଚ । ସେମାନେ ଜାଣିବେ ନାହିଁ ଯେ, ବାଦଲ ଖାଲି
 ବସି ନଥିଲା । ତାର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ସେ ସମ୍ପାଦନ କରିବାରେ ସଫଳ
 କରିନ ।

ସ୍ୱପ୍ନ ରାଜ୍ୟରୁ ବିଲବିଳା ହୋଇ ଉଠିଲା ପରି ଡାକଦେଲେ —
 'ବୋଉ' 'ବୋଉ ମ', ଶୁଭୁନ । ବାଦଲଙ୍କର ବୋଉ ଏ ପ୍ରକାର
 ଡାକ କେବେହେଲେ ପୁଅଠାରୁ ଶୁଣି ନଥିଲେ । ସେ ଶ୍ରେଷ୍ଠର
 ଶାଳରେ ବ୍ୟସ୍ତଥିଲେ । ହଠାତ୍ ଡାକ ଶୁଣି କହିଲେ, "କ'ଣ ରେ
 ପୁଅ, କ'ଣ ହେଲାକି ?"



—ହେବ କ'ଣ ମ ? ଅର୍ପିସ ସମୟ ହେଲଣି
ଖାଇବାକୁ ଦେ ।

ବାଦଲଙ୍କର ମା ଭରବର ହୋଇ ଖାଇବା ଠା' ଠିକ୍
କଲେ । ବାଦଲ ଖାଇବାକୁ ବସିଲେ ସତ । କିନ୍ତୁ ଭାତଗୁଣ୍ଡା
ପେଟ ଭିତରକୁ ଯାଉନି । ଇଣ୍ଡିରେ ଲାଗି ଯେପରି ତାଙ୍କୁ ଶ୍ୱାସ
ଭାବେ ଠେଲି ଦେଇ କିଏ ଗୋଟାଏ କହୁଛି, “ବାଦଲ ! ଏ କ'ଣ
କରୁଛୁ ? ତୁ' କ'ଣ ଏତେ ସହଜରେ ପରାସାରେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହେବୁ ।
କେବେ ନୁହେଁ...ପ୍ରତି ପଦେ ପଦେ ବିପଦ । ତଥାପି ଆଗେଇ ଯା
ଭଗବାନ ତୋର ଭଲ କରିବେ । ତା' ବୋଲି ଯେ ତୁ ଅକ୍ଷତ
ଶରୀରରେ ରହିବୁ, କେବେ ନୁହେଁ ? ତଥାପି ମନୁଷ୍ୟର ଚେଷ୍ଟା ତ ?
ଆଜ୍ଞା, ଆଗେଇଯା । ପଦେ ପଦେ ବିପଦ । ପଛ ଦୃଷ୍ଟି ଦେ-ନା ..
ମନେରଖ ବାଦଲ ।” ବାଦଲଙ୍କର ମନରେ ଶତ ଚେଷ୍ଟାର
ଭାବନା । ମନ ଭିତରେ ଖେଳୁଛି ମଝିକାର ଛବି । ଭାବନା
ସମୁଦ୍ର ଲହଡ଼ିରେ ଖେଳୁଛି ତାଙ୍କର ମନ ବିଗ୍ରହ ହୋଇ ।
ଭାତ ଗୁଣ୍ଡାଏ ଦିଗୁଣ୍ଡା ଯାଚିଛି କି ନାହିଁ, ହାତ ଅଟକଗଲା । ହୁଅଟ୍
କିନା ଉଠି ପଡ଼ିଲେ ଠା'ରୁ ।

ମା'ଙ୍କର କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ, ସର୍ବତ୍ର
ଦେହରେ ଗଳାଇ ଦେଇ ଚାଲିଲେ ଅର୍ପିସ ଅଭିମୁଖେ । ଦୁଇ-
ତେରେ ଛୁଟିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଅଜାଣତରେ କେତେବେଳେ ଯାଇ
ଅର୍ପିସରେ ପହଞ୍ଚି ସାରିଲେଣି । ଦେଖିଲେ ଘଡ଼ିରେ ବାଜିଲଣି
ଦଶ ।

ଥାନା ଅର୍ପିସର ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ, ଡ଼. ଏସ୍. ପି ସାହେବ ମିଃ
ମହାପାତ୍ର, ସି. ଆଇ ଡ଼ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟରଙ୍କ ସହକାରୀ ମିଃ ସାଇଗଲ

ଏବଂ କେତେକ ଗୋଏନ୍ଦା ପୋଲିସ ସହିତ କସଟି ପୂରି
 ଉଠିଛି । ସମସ୍ତେ ଗତ ରାତର ଦୁର୍ଘଟଣା ନେଇ କଥାକାହ୍ନୀ
 ଚଳାଇଥାନ୍ତି । ମଝିରେ ମଝିରେ ଡ. ଏସ୍.ପି ମିଃ ମହାପାତ୍ର
 ଟେବୁଲଟିରେ ହାତ ବାଡ଼େଇବା କଥା ଗୁଡ଼ି ନାହାନ୍ତି । ଏପରି
 ସମୟରେ ମିଃ ବାଦଲ ପହଞ୍ଚିଯାଇ, ଡ. ଏସ୍.ପିକୁ ପୋଲିସ
 କାଇଦାରେ ସମ୍ମାନ ଜଣାଇ, ନିକଟରେ ଖାଲିଥିବା ଗୋଟିଏ
 ଚେୟାରରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ ।

ଇତ୍ୟକ୍ତସମୟରେ କନେଷ୍ଟବଲଟିଏ ଟ୍ରେରେ ଚାଲି ଆସି, ଟେବୁଲ
 ଉପରେ ଥୋଇ ଦେଲ ଏବଂ ଆଜ୍ଞାଧୀନ ଭୃତ୍ୟପରି ଅନ୍ୟ ଆଦେଶକୁ
 ଅନୁପସା କଲ । ଡ. ଏସ୍. ପି ଥାନାକୁ ଆସିବାରୁ ଥାନା ପୋଲିସ
 ଆଜି ଅମ୍ଳାନ ବଦନରେ ରହିଛନ୍ତି । କହାକୁ କଅଣ ଅବା
 କହିବେ ? କଡ଼ ହାକିମ ସିଏ । ସିଏ ଯାହାର Duty କରିବାରେ
 ଲାଗି ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ମଝିରେ ମିଃ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଆଦେଶ ଦେଲ, ‘ଚା’ ତ
 ଆସିଲ, ସିଗାରେଟ୍ କାହିଁ ? କଥା ପଦକ ଭୁଣ୍ଡରୁ ବାହାରୁ
 ନ ବାହାରୁ ଉକ୍ତ କନେଷ୍ଟବଲଟି ପ୍ରସ୍ତାନ କଲ ।

ରାଜଶ୍ରୀଟେବୁଲ କନ୍ଫାରନ୍ସ ପରି ଚା’ କପ ଗୁଡ଼ିକ
 ଟେବୁଲର ଚାରି ପାଖରେ ଥିବା ହେଇଛି । ମିଃ ମହାପାତ୍ର ପ୍ରଥମେ
 ଚା’ କପଟିକୁ ନେଇ ନିଜ ଓଷ୍ଠ ଦ୍ଵାରା ଚୁମ୍ବନ ଦେଲେ । ତା’ପରେ
 ମହେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ, ବାଦଲ, ସାଇଗଲ ପ୍ରଭୃତି ଚା’ ଖାଇବାରେ
 ଯତ୍ନ ରହିଲେ । ମଝିରେ ମଝିରେ ବକ୍ସି ଜଗବନ୍ଧୁଙ୍କ ମର୍ଡ଼ର
 ନଇ କଥା ଗୁଣା ଚାଲିଥାଏ । କିଏ କେତେ ପ୍ରକାର ଆଲୋଚନା
 ଚାଲାଇ ଥାନ୍ତି । କାହାର କଥା କାହାରକୁ ଖାପ ଖାଏ ନାହିଁ ।
 ମିଃ ମହାପାତ୍ର ବାଦଲ ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖି କହିଲେ, “କ’ଣ ମିଃ ବାଦଲ !

ଆପଣଙ୍କର ନାମ କାହାରକୁ ଅଜଣା ନୁହେଁ । ଆପଣ ଯେପରି ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ କେବ୍ ଭାର ନେଇ କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଛନ୍ତି, ତାହା କମ୍ ଲୋକଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ଘଟେ । ତଥାପି ଯେ ଆପଣ ବିନା ବାଧା ବିଘ୍ନ ସହି ପରୀକ୍ଷାରେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଛନ୍ତି, ତାହା ନୁହେଁ । ଆପଣ ସାହସ ସହିତ ନିଜର ଜୀବନକୁ ତୁଚ୍ଛ ମଣି ଆଗେଇଛନ୍ତି, ଦୟା, ଉକାଏତ, ଖୁମ୍ଭା ପଛରେ ଆପଣଙ୍କ ଜୀବନ ସଦା ସର୍ବଦା ଏମାନଙ୍କ ଅନ୍ତରାଳରେ ଛପି ଛପି ଚାଲୁଛି । ତଥାପି ଗତକାଲି ରାତିରେ ଯେଉଁ ମର୍ତ୍ତର ଏକ ଟ୍ରେଜରୀ ଲୁଟ ହୋଇଛି, ସେ ଭାର ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ଲଦି ଦେବାକୁ ଚାହେଁ । ମୋର ଆଉ କାହାର ଉପରେ ବିଶ୍ୱାସ ନାହିଁ । କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି, ମିଃ ବାଦଲ.....”

ମିଃ ବାଦଲ କହି ଉଠିଲେ, “ସାର ! ଆପଣଙ୍କର ଆଦେଶ ମୁଁ କେବେ ଅଗ୍ରାହ୍ୟ କରିପାରେ ? କେବେ ନୁହଁ । ତେବେ ଆପଣଙ୍କର ଏ ଦିଗରେ ପୂର୍ଣ୍ଣପୁରୀ ସାହାଯ୍ୟ ଦରକାର ପଡ଼ିବ । ଏ ଦୟାଦଳ ଅତି ମାରାତ୍ମକ ଏବଂ ଉତ୍ସାନକ । କେତେବେଳେ ବୁଲେଟ୍ ସାହାଯ୍ୟରେ ହତ୍ୟା କରିବେ, ତାହା ଜାଣିବା କଷ୍ଟକର । ତଥାପି ଯେ ସେମାନେ ଆମ କବଳରୁ ମୁକ୍ତ ହେବେ, ସେ ଆଣା ବିପଳ ।”

ମିଃ ମହାପାତ୍ର—ବାସ୍ ! ବାସ୍, ସେତିକି ମୁଁ ଚାହୁଁଥିଲି । ଯୈର୍ଯ୍ୟ ଦରକାର, ହିମତ ଦରକାର । ତାହେଲେ ସିନା ଶତ୍ରୁକୁ କରଗତ କରିବା...କଣ କହୁଛନ୍ତି ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ !

ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଶିଷତ୍ ହସିଦେଖ କହିଲେ, ହଁ ସାର । ତା ନୁହେଁ କଅଣ ? ଆମେମାନେ ଯଦି ଯୈର୍ଯ୍ୟରୂପେ ହେବା, ତେବେ ପୋଲିସକୁ ମାନିବ କିଏ ? ଆମେ ହେଲେ ଜନସାଧାରଣଙ୍କ

ରକ୍ଷକ । ଆମେ ଯଦି ବିପଦକୁ ନ ମୁହଁ ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେବା ।
ତେବେ.....

—ଆଗୁଆ ହୋଇ ବାହାରିବ କିଏ, ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ?
କଥାଟାକୁ ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ସାଇଗଲ ଏତକ କହିଦେଲେ ।

ବାଦଲ, ସାଇଗଲଙ୍କ ହାତ ନିକଟକୁ, ହାତଟିକୁ ବଢ଼ାଇ
ଦେଇ କରମର୍ଦ୍ଦନ କଲେ । ଏଥିରେ ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଟିକିଏ
ଅପମାନ ବୋଧକଲ ପରି ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେ ଭାବିଲେ
ମୁଁ ଆଉ ଆଉ ସାଇଗଲ ସହିତ କରମର୍ଦ୍ଦନ କରିବା ବାଦଲ
ବାବୁଙ୍କର ମତଲବ କ'ଣ ?

ମିଃ ମହାପାତ୍ର ସିଗାରେଟ୍ ଖଣ୍ଡିଏ ଦୁଇ ଓଷ୍ଠ ମଧ୍ୟରେ
ରୁପିଦେଇ, ସାହେବ ଠାଣୀରେ କହି ପକାଇଲେ, ‘କହୋ
ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ! ଆପଣଙ୍କର ମନଟା କାହିଁକି ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଗମ୍ଭୀର
ଦେଖାଗଲା । ଓଃ ବୁଝିଲି, ମିଃ ବାଦଲ ସାଇଗଲଙ୍କ ସହ କରମର୍ଦ୍ଦନ
ନରିବାରୁ ଆପଣଙ୍କ ମନରେ ବିଷାଦର ଛୁୟା ଖେଳିଗଲା । କିନ୍ତୁ
ନିଛୁ କାରଣ ନାହିଁ; ଯେତେତୁ ସେ ହେଉଛନ୍ତି ବାଦଲବାବୁଙ୍କ
ସହକାଶୀ । ଭଉଁସୁଙ୍କ ଜୀବନ ଗୋଟିଏ ମାଛକଣ୍ଠାରେ ଗୁଢ଼ା । ତେଣୁ
ସମାନେ ପରସ୍ପର ଅଭିବାଦନ କିମ୍ବା କରମର୍ଦ୍ଦନ କରିବା
ଶୋଭା ପାଏନ ?’

—ନିଶ୍ଚୟ, ନିଶ୍ଚୟ କହି ଉଠିଲେ, ଡି. ଏସ୍. ପିଙ୍କ ଷ୍ଟେନୋ
ମିଃ ଆଲକ କୁମାର ।

ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ କହିଲେ, ‘ହଁ ସାର୍ ସତ କଥା । ଆମେମାନେ
ନା ଏ ଆଲୋଚନାରେ ଭାଗନେଇ ଥାଇ କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ଷ୍ଟେନୋ
ମିଃ ଆଲକକୁମାର କହିବା ମାନେ...ନିଜକୁ.....’

ମିଃ ମହାପାତ୍ର କହିଲେ—ନା, ନା, ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ । ଆପଣ ଭୁଲ ବୁଝିଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କୁ ଅପମାନ ଦେବା, ଏ ଗୁରୁଣ୍ଡଠେକୁଳ କନଫରେନ୍ସର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନୁହେଁ । ଏହାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଲା ଅତି ମହତ୍ତ୍ୱ । ଦେଶର ନରନାରୀ ଅତି ଘାନଘ୍ନ ଭାବରେ ଛେଳି ବୁକୁରଙ୍କ ପରି ହତ୍ୟା ହେବେ ଦସ୍ୟୁ ହାତରେ, ଆଉ ଆମେମାନେ ତାଙ୍କର ରକ୍ଷକ ହୋଇ ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେଇ ରହିବା ? ଆପଣ ଭାବୁ ନାହାନ୍ତି, କ'ଣ କ'ଣ ? ଆପଣ ଯଦି ଏମିତି ଭାବେ ଦୋଷୀଙ୍କ ମାତି ଧରିବେ, ତେବେ ଆମମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଦୁର୍ବଳତା ଗୁଣ୍ଠା ମାଡ଼ିଯିବ । ଆମେମାନେ ମୁଁଯୁମାଣ ହେ ଯିବା । କ'ଣ କହୁଛନ୍ତି ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ? ଆପଣ ଆସନ୍ତୁ, ମୋ ସହିତ କରମର୍ଦ୍ଦନ କରନ୍ତୁ ।’ ଏହା କହି ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କ ହାତଟିକୁ ନିଜ ହାତରେ ଧରିନେଇ ଟିକିଏ ତଳକୁ ଝୁଲାଇ ଦେଲେ ।

ହାସ୍ୟଶୈଳରେ କଣିକି କିଛି ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହସି ଉଠିଲା । ନିଜେ ଡ. ଏସ୍. ପି ମଧ୍ୟ ନ ହସି ରହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ମିଃ ମହାପାତ୍ର କହିଲେ, “ହେଉ, ହେଉ, ଅତିଶକ୍ତ ହସିବା ଆମ ପକ୍ଷେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଶୋଭା ପାଉନି । ଯେହେତୁ ଦସ୍ୟୁଦଳ ଆମ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅଭିଯାନ ଚଳାଇଛନ୍ତି । ବର୍ତ୍ତମାନ ଆମର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଦସ୍ୟୁଦଳ ଉପରେ । ତେଣୁ ଆପଣମାନେ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ଭାବିବା କଥା । ମୋର ଆଶା ଆପଣମାନେ ଏହି ଦିଗରେ ସାହାଯ୍ୟ କରି, ଆମ ଉପାର୍ଥମେଶର ଟେକ ରଖିବେ ।”

ଏହା କହି ନିଜେ ଡ. ଏସ୍. ପି ସାହେବ ଆସନ ଗୁଡ଼ିଲେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କନଫରେନ୍ସର ଗଠିବା ଉପରେ । ଗଲାବେଳେ ମିଃ ବାଦଲଙ୍କୁ ଡାକି କ’ଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଗୁପ୍ତରୂପ କଥା କହିଦେଇ ଗାଡ଼ିଟିକୁ ଖାର ବେଗରେ ଛୁଟାଇ ନେଲେ ।

ମିଃ ବାଦଲ ବର୍ତ୍ତମାନ ବିଶେଷ ଭାବରେ ଚନ୍ଦ୍ର, ଯେହେତୁ
 ନିଜେ ତୁ ଏସ୍. ପି ଏହି କେସ୍‌ଟିର ତଦନ୍ତରୁ ତାଙ୍କ ଉପରେ
 ଲଦି ଦେଇଛନ୍ତି । ସେ ଓ ସାଇଗଲ କିଛିଦୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରୁଲି ରୁଲି
 ଆସିବାପରେ ସାଇଗଲ କହିଲେ, “ସାର୍, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଘରଠାକୁ
 ରାସ ନଅ ଘଣ୍ଟାରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିବି । ତାପରେ...”

ସନ୍ଧ୍ୟାଦେଶ ଆଗମନର ବାର୍ତ୍ତାନେଇ ଧରା ପୃଷ୍ଠରେ
 ଓହ୍ଲାଇବା ଉପରେ । ଗାଈ ଗୋଠରୁ ଫେରୁଛି । ସାମନ୍ୟ
 ମେଘ ଘୋଟିଥିବାର ଦେଖାଗଲେ ସୁଦ୍ଧା, ଚନ୍ଦ୍ରମାର ଆଲୋକରେ
 ରଞ୍ଜିତ ଅଟେ ଟିକିଏ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ଦେଖା ଯାଉଛି । ଦେବାଳୟରେ
 ଆରତର ଘଣ୍ଟା ମୁହଁ ମୁହଁ ହୋଇ ବାଜି ଉଠୁଥାଏ । ଆରତଘଣ୍ଟା
 ଶୁଣିଲେ, ଯେକୌଣସି ଲୋକର ହୃଦୟରେ ପୁତ, ପବିତ୍ର
 ମନ୍ଦାକିନୀ ଧାରା ପ୍ରବାହିତ ହେବାରେ ଲାଗିବ । ବାଦଲ ଅବା
 ଯା'ନ୍ତେ କାହିଁ ? ସେ ଭଗବାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ନିଜର ମଥା
 ନୁଆଇଁ ଆଗକୁ ଅଗ୍ରସର ହେଲେ ।

ରଞ୍ଜିତ ସମସ୍ତଙ୍କପାଇଁ ଉନ୍ମୁକ୍ତ । ବୈଦ୍ୟୁତକ ଆଲୋକରେ
 ସଜ୍ଜିତ ହୋଇ ରହିଅଛି, ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ଥିବା ଦୋକାନ ସମୁଦ୍ର ।
 ବିଶେଷତଃ ସନ୍ଧ୍ୟାସମୟ ଯୋଗୁଁ, ରାସ୍ତାଘାଟ ପୁରି ଉଠିଛି ଜନ-
 ସମାଗମରେ । ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନେଇ ରୁଲିଛନ୍ତି
 ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳକୁ । କିଏଅବା ଦୁଇ ପଇସା ପାଇବା ଆଶାରେ
 ଏଣୁତେଣୁ ଜିନିଷ ଗୁଡ଼ାଏ ବିଗ୍ରହ ଦେଇ ବସି ଯାଇଛନ୍ତି ରାସ୍ତାର
 ଦୁଇ ପାର୍ଶ୍ୱରେ । ଏହି ରାସ୍ତାଦେଇ ରୁଲିଛନ୍ତି କାଦଲବାବୁ । କିନ୍ତୁ
 ତାଙ୍କର କୌଣସି ଜିନିଷ ପ୍ରତି ନଜର ନାହିଁ । ଅଛି କେବଳ
 ଗୁଡ଼ାଏ ଭାବନା ମୁଣ୍ଡଭିତରେ । ରୁଲିଛନ୍ତି ସେ । ଯାଉ ଯାଉ
 ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ହଠାତ୍ ଅଟକି ଗଲେ । ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲେ,

ଜଣେ କେହି ପୋଷାକ ବିକାଳ, “ତୋସୁଟ୍ ପାଞ୍ଚ ରୁପାୟା, ତୋସୁଟ୍ ପାଞ୍ଚ ରୁପାୟା” କହି ଡାକ ଦେଉଛି । ଗ୍ରାହକ ସଖ୍ୟା ଅତି କମ୍ । କେବଳ ଗତ ରହିର ତୋ-ସୁଟ୍ ଆସମଣ, ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ଭୟର ସଞ୍ଚାର କରିଥିବା ଯୋଗୁ, ଜମା ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ ।

ନିକଟରେ ଥିବା କେହିଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ‘ତୋ-ସୁଟ୍’ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଥାନାକୁ ଫୋନ କରିବାରୁ ପୋଲିସ କାହିମା ଭ୍ୟାନ ସହ ପହଞ୍ଚିଥିବାର ଜଣାଗଲା । କିନ୍ତୁ ଅଭିଯାନ ନିଷ୍ଫଳ । ଏହି ସମୟରେ ହକିମମାନେ ଦୈନିକ ଖବରକାଗଜ ବିକିବାବେଳେ ବଡ଼ପାଟିକରି ଡାକୁଛନ୍ତି, “ଭୟାବହ କାଣ୍ଡ ! ତୋ-ସୁଟ୍ ନାମକ ଏକ ଦସ୍ୟୁଦଳ କବଳରେ ବକ୍ସି ଜଗବନ୍ଧୁ ନିହତ ଏବଂ ଟ୍ରେଜସ୍ତ୍ର ଟଙ୍କା ହରଣରୁଳ ।” ଏହି ଖବରଟି ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦୈନିକ-କାଗଜ ଆଗ ପୃଷ୍ଠାରେ ଛୁପିଛନ୍ତି । ଆଜି ଖବରକାଗଜ ହୁ ହୁ ଭାବରେ ସରିଯାଉଛି । ବାତଲ ମଧ୍ୟ ଖଣ୍ଡିଏ ଖବରକାଗଜ କଣି ବସା ଅଭିମୁଖେ ଯାଯାକଲେ ।

ବସାରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ସାତ । ସେଦିନର ସାନ୍ଧ୍ୟକାଳିନ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସମାପନକରି ସାଧାନ୍ୟ ଜଳପାନ ଏବଂ ରୁ’ ଟିକିଏ ଖାଇ ନିଜର ବୈଠକ ରୁମ୍ରେ ବସିରହିଲେ, ସାଇଗଲ ଅପେକ୍ଷାରେ । ଚିନ୍ତାରେ ବିକ୍ରାନ୍ତ । କ’ଣ କରିବେ, କିଛିଠିକ୍ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ସାଇଗଲ ଆସିଲେ, ତା ସହ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହୋଇ ନିଜର ଗନ୍ତବ୍ୟ ପଥ ସ୍ଥିରକରି ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ ବୋଲି ମନସ୍ଥ କଲେ ।

ସମାଜଟି ପଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ ନିଜର ଗୁପ୍ତ କୋଠସାର ଆଲମ୍ବିଗୁଣ୍ଡିକୁ ଖୋଲି ଦେଖିଲେ, ବୁଲେଟ୍ ଏବଂ

ଲମ୍ପାଫା ଠିକ୍ ଜାଗାରେ ଅଛି । ପୁନର୍ବି ସମାଜ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି
ନିକ୍ଷେପକରି ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲେ—

ରୂପଲ୍ୟକର ମୃତ୍ୟୁ ଏବଂ ଲୁଚିତରାଜ

ବିଶେଷ ବିବରଣୀରୁ ଜଣାଯାଏ ଯେ ବକ୍ସି ଜଗବନ୍ଧୁଙ୍କ
ଘରର ସମସ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତି ଗତ ଜାଗର ଦିନ ଜାଗର ବେତାକୁ
ପାଇଥିଲେ । କେବଳ ଏକମତ ପୁଅ ବାପାଙ୍କ ପାଖେ ରହିଥିଲେ ।
ହଠାତ୍ ଲୁଚିଗୁଡ଼ିକ ଲିଭିଯାଇ ଜଳ ଉଠିଲା । ପୁଅ ଯାଇ
ଦେଖେ ବାପା ମୃତ ଓ ଟ୍ରେଜରୀ ଲୁଚି ହୋଇ ଯାଇଛି । ଏହା
ଯେପରି ବିସ୍ମୟ, ସେପରି ରତ୍ନସ୍ୟମୟ ହୋଇ ପାରିଛି । ଦସ୍ୟୁ
ଏଡ଼ିକରେ କାମ ଶେଷ ନକରି ଲମ୍ପାଫାରେ ଚିଠି ଦ୍ଵାରା ଧମକ ମଧ୍ୟ
ଦେଇଛି । ଏଥିରେ ଯୋଲିସ ପକ୍ଷ ମୁଁ ସୁମାଣ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି ।
ତଥାପି ଯୋଲିସ ଧମାଧମ ଚଢ଼ନ୍ତ ଚଳାଇଛନ୍ତି । କେହିହେଲେ
ଏବେସୁଦ୍ଧା ଧରାହୋଇ ନାହାନ୍ତି । ଦସ୍ୟୁଦଳ ‘ଦୋ-ସୁଟ୍’ ନାମରେ
ପରିଚୟ ଦେଇଅଛି । ଆଉ ସବୁ ବିଷୟ ଯୋଲିସ ଚଢ଼ନ୍ତ ପରେ
ପ୍ରକାଶ ପାଇବ ।

ଏହା ପଢ଼ିଲା ବେଳକୁ ରାସ ସାଢ଼େ ଆଠ ବାଜିଥିଲା ।
ଏ ସମୟରେ ସାଇଗଲ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ଦୁଇବନ୍ଧୁ ଅନେକ
ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଲୋଚନାରେ ଭାଗ ନେଇ, ଆସନ୍ତା କାଲି
ବକ୍ସି ଜଗବନ୍ଧୁଙ୍କ କୋଠାକୁ ଯିବାପାଇଁ ଠିକ୍ କଲେ ।

ବାଦଲର ମୁଣ୍ଡ ଘୁରିବାରେ ଲାଗିଛି । ନନ୍ଦି, ତାବସ୍ତାରେ ମଧ୍ୟ ସ୍ୱପ୍ନ ରାଜ୍ୟରେ . ବିଚରଣ କଲପରି ବୋଧ ହେଉଛି । କେବଳ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଛି—କୁଲେଟ୍.....ମର୍ଡର । ଆଖି ପତା ଉଠୁନି । ଫେରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଛି, କାଲି ଘୋରରୁ ଯାଇ ନକସି ଜଗବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘରେ କେଉଁ ପ୍ରଶ୍ନ ଜେବ କରିବେ ? କୁଆର କା' ରବକୁ କାନ ପଡେଇଛନ୍ତି । ରାସଟା ଉପରେ ସମୟେ ସମୟେ ଅଭିଶାପ ଦେଉଛନ୍ତି । ମଝିରେ ମଝିରେ ରସୁଲ୍, ସିଗାରେଟ୍ ଖଣ୍ଡିଏ ଲେଖାଏଁ ନ୍ୟବହାର କର ଉପରକୁ ଧୁଆଁ ଛୁଡୁଛନ୍ତି । ଧୁଆଁ ଗୁଡ଼ିକ କୁଣ୍ଡଳୀକୃତ ହୋଇ ଉପରକୁ ଉଠୁଥିବାର ଦେଖି, ମନେ ମନେ ଭାବୁଛନ୍ତି, ସିଗାରେଟ୍‌ର ବିଦ୍ରୁପ । ସତେ କ'ଣ ମୋର ଏହି ଆଶା କୁହେଲିକାରେ ବିଲାନ ହେବ ?

କାନ୍ଥ ଘଣ୍ଟାରେ ବାଜିଲା ଠନ୍ ଠନ୍ ହୋଇ ଛ' । ସେ ତରବର ହୋଇ ବିଛଣା ସଜାଇ, ଚାଲିଲେ ନିତ୍ୟକର୍ମ ଶେଷ କରିବାପାଇଁ । ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ଦୁଧ ସହ ଚା' କପ୍ଟିଏ ଖାଇ ଆଗେଇଲେ ଗନ୍ତବ୍ୟ ପଥରେ । ସେତେବେଳେ ସୁଦ୍ଧା ସାଇଗଲ ଆସି ନ ଥାନ୍ତି । ମନରେ ଉଠିଲ ପ୍ରଶ୍ନ ? ସାଇଗଲର ଡେରିହେବା ମାନେ ? ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବା ବାଦଲ ପକ୍ଷେ କଷ୍ଟକର ହେଲା । ସେ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଚନ୍ଦ୍ରାର ବୋଝ ମୁଣ୍ଡାଇ, ଦ୍ରୁତ ଗତିରେ ବକସି ଜଗବନ୍ଧୁଙ୍କ କୋଠା ଆଡ଼େ ଚାଲିଲେ ।

କୋଠା ନିକଟରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲୁ, ଦେଖିଲେ ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ ଡାକର ବଗିଚା ଖାଟକ ଦେଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଆଗେଇଛୁ ଭିତରକୁ । ସେ ଶ୍ରାବଣେ ଏହା ଅପୂର୍ବ ସୁଯୋଗ । ଯେ ହେବୁ ଏକାକୀ ହୋଇ ନିଜର ପରିଚୟ ନ ଦେଇ କେବଳ କଗିଦା ଭଲ ହେବ । ସେତେବେଳକୁ ଜଗବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘରୁ କେହି ହେଲେ ଉଠି ନ ଥାନ୍ତୁ । ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଲା, ଏ ବୃଦ୍ଧଟି କାହିଁକି ଭୋରକୁ ଉଠିଛି ? ଲୋକଟିର ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଲେ । ବୃଦ୍ଧଟି କିଛି ଦୂର ଯିବା ପରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନରେ ଅଳ୍ପାଳ୍ପ ବସିଲେ ପର ଜଣା ପଡ଼ିଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ତଳୁ କୌଣସି ଜିନିଷ ଉଠାଇ, ନିଜର ମଳିନ ସାଟି ଭିତରର ମୁଖରେ ରଖିନେଲା । ବାଦଲର ମନରେ ଲୋକଟି ପ୍ରତି ସନ୍ଦେହ ଜାତ ହେଲା । ବୃଦ୍ଧଟିର ବାଦଲବାବୁଙ୍କର ଆଗମନ ପ୍ରତି ନିଜର ନିଶ୍ଚିନ୍ତ । ସେ ଫେରେ ଆଗେଇଲା ଆଗକୁ । ଦେଖିଲା କେହି ହେଲେ ଉଠି ନାହାନ୍ତି । ତେବେ ହଠାତ୍ ବାଦଲ ବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖି ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଲା ଏ ବାବୁ ଜଣକ କିଏ ?

ବୃଦ୍ଧଟି ବାଦଲକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା—“ଆପଣ କିଏ । ମୁଁ ଜାଣି ଯାଏ ? ଆପଣଙ୍କର ଅବାଧ ପ୍ରବେଶ ଭଦ୍ରାମୀର ପରିଚୟ ହେବା ତଥାପି.....”

ବାଦଲ କହିଲେ, “ମୋତେ ଦେଖି ତୁମେ ଶଙ୍କିତ ହେବା ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନି । ଜଣେ ପଥକର ବାଟୋଇ ଯଦି ବୁଲି ବୁଲି ନ ପାଏ, କର୍ତ୍ତାଆଡ଼େ ପ୍ରଶ୍ନପୂ, ତେବେ ସେ ଅବାଧ ପ୍ରବେଶ କରିବ, ନା, କିଛି ? ଉତ୍ତର ହୁଏ ପକାଇ, ତୁମେ ତ ବୃଦ୍ଧ ! ଆଉ କ’ଣ କିଛି, ପଥକର ପର ମୁଁ.....”

ବୃକ୍ଷମାଳଟି ଜାଣି ପାରିଲୁ ଯେ ଏ ଜଣେ ବଦେଶୀ ।
 ଶିକ୍ଷିତ ହୋଇଥିବ ନିଶ୍ଚୟ ! କିନ୍ତୁ ସହରର ଦାଣ୍ଡା ଦେହରେ
 ବାଜନ । ନଚେତ୍ ଉଦ୍ଘାମୀର ବାହାରେ ଅବା ଆ'ନ୍ତା କପର ?
 ଏହା ଭାବ ଭାବ ତା'ର ପକେଟରୁ ରଙ୍ଗିନ୍ ଲଫାଫାଟି ବାହାର-
 କଲ । ବାଦଲବାବୁଙ୍କ ମନ କୌତୁହଳ ହୋଇ ଉଠୁଥାଏ ।
 ତାଙ୍କ ଆଖି ପିଛୁଳାରୁ ଦୂରେଇ ଅବା ଯିବ କପର ? ମନେ
 ମନେ ଭାବିଲେ, ଆଜିର ଅଭିଯାନ ଠିକ୍ ଶୁଭ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ।
 ବୃକ୍ଷଟି ମଧ୍ୟ ବାଦଲଙ୍କୁ ସନ୍ଦେହ ଭାବ ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖି ମନରେ
 ଭବୁଥାଏ, ଏ “ଅପରିଚିତ ଲୋକଟି କିଏ ? ନିଜର ଅବା କ୍ଷତି
 କ'ଣ କରି ପାରିବ ? ଏତେ ଗହୀରକୁ କାହିଁକି ଅବା ଆସିବ ?
 କାଲି ଠାରୁ ସିନା କାଲି ମା' ଜାଣେ ।” ଚଠିଟି ଧନରପି ଖୋଲି,
 ପଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଲା । ସେ ଲୋକଟି ଜାଣି ପାରିଲୁ ନାହିଁ ଯେ
 ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଉଚ୍ଚେକ୍ଟିଭ ବାଦଲର ଆଗମନ ତାର ପାଇଁ । ବାଦଲର
 ଆଖିରେ ଝଲସି ଉଠିଥିଲା, କେତେ ପଦ । ‘ସ୍ଵତ ବାର-ଦୋ-ସୁଟ୍’
 ଏହାର ମାନେ କ'ଣ ? ଆଜ୍ଞା, ଚିଡ଼ିଆଟିକୁ ଛୁଡ଼ିଲେ ଚଳିବ
 ନାହିଁ । ବାଦଲ କହିଲେ, “ଆଜ୍ଞା ବୃକ୍ଷ, ତୁମର କାମ କଣ ?”

—କାମ କ'ଣ, ମାଳି କାମ । ବଗିଚାରେ ପାଣିଦେବା,
 ଗଛଗୁଡ଼ିକର ଯତ୍ନନେବା ମୋର ହେଲା ଦୈନନ୍ଦିନ କାମ ।
 ତେବେ—

—“ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତେ ଘରର କାମ କରିବାକୁ ମଧ୍ୟ ପଡ଼େ ।”
 କଥାଟିକୁ ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ବାଦଲ କହିଲେ—

“ହଁ, ନୁହେଁ କ'ଣ । ମୁଁ ତ ଚାଲିଯିବା କରି କରି, ଆସି ବୁଢ଼ା
 ହେଲଣି । କେତେ କ'ଣ ଘଟିଲଣି । ସମସ୍ତ କାହାରିକୁ ଅପେକ୍ଷା
 କରେ ? କାଳସ୍ଵୋତରେ କେତେ ଚାଲି ଗଲେଣି । ମୁଁ ସବୁ

ଦେଖୁଛି । ତାର ହସାବ ରଖି ରଖି ବସିଛି । ଦୁଃଖେ ସୁଖେ
ଦିନଟା କଟାଇ ଦେଲେ ହେଲା ।”

—ଆଜ୍ଞା ବୃଦ୍ଧ, “ଖବରକାଗଜ ଜରଆରେ ଦେଖିବାକୁ
ପାଇଥିଲି, ଏଠାର ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତିକୁ କେହି ଦସ୍ୟୁ ଆସି ହତ୍ୟା
କରିଛି ଏବଂ ଚିଠି ଦ୍ଵାରା ପୋଲିସ ପକ୍ଷକୁ ଦୃଷିଆର କରାଇଦେଇ
ଧମକ ଦେଇଛି । ଏହା ସତ, ନା ମିଛ ?”

ବୃଦ୍ଧଟି ଏ ପ୍ରକାର ପ୍ରଶ୍ନରେ ଟିକିଏ ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇ କହିଲା,
“ହଁ ସତ କଥା । ଖବରକାଗଜ କ’ଣ ମିଛ ଲେଖିବ ? ଠିକ୍ କଥା
ତ । ଜାଣିଶୁଣି ପଚାରିଲେ ଲାଭ କ’ଣ ?”

—“ମିଳିବ କ’ଣ, କିଛି ନୁହଁ । ତେବେ ଅନ୍ତତଃ ଖବର
ନେବାରେ ଭୁଲ ଅବା କେଉଁଠି ହେଲା ? ମନୁଷ୍ୟ ଜୀବନ ତ !
କୌତୁହଳ ହୋଇ ସେ ସଦାବେଳେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିଷୟ ଜାଣିବାକୁ
ଇଚ୍ଛାକରେ । ଆମମାନଙ୍କ ପକ୍ଷେ ଜାଣିବା ଦରକାର ପଡ଼ୁଛି ।”

ବୃଦ୍ଧଟି ବାଦଲର କଥାକୁ ମିଶାଇ କହିଲା, “ଦରକାର
ପଡ଼ୁନି, ନିଶ୍ଚୟ ଦରକାର ପଡ଼ିବ ଆଜ୍ଞା ଶୁଣିବ, ଶୁଣ । କିନ୍ତୁ
ବାବୁଦର ବୋଧହୁଏ ନିକଟରେ ଉଠିଯିବେ ନା କ’ଣ ? ଭେରି
ହେଲେ ମୋ ଉପରେ ଗାଳି ବର୍ଷଣ ହେବ ।”

—“ନା, ନା ବୃଦ୍ଧ, ତୁମେ କ’ଣ ବଗିଚା କାମ କରୁଥିଲି
ବୋଲି କହି ପାରିବ ନି ?”

“ନ ହିଁ କାହିଁକି, କହିବ । ତେବେ ଶୁଣ, ତୁମେ ଯାହା କଥା
ନେଇ ପଚାରୁଥିଲ, ତାଙ୍କର କୋଠା ଏଇ । ବକ୍ସି ଜଗବନ୍ଧୁ
ଖୁବ୍ ଉତ୍ତମ ଲୋକଥିଲେ । ଆମମାନଙ୍କ ଦୁଃଖ ଦେଖିଲେ, ତାଙ୍କର
ହୃଦୟ ତରଳି ଯାଉଥାଏ । ତଥାପି...ଏତକ କହୁ ନ କହୁ
ଉପରୁ ଡାକ ଶୁଭୁଲା, ‘ସାବେଜ୍ ! ଏ ସାବେଜ୍ ।’”

ବୁଦ୍ଧର କଥା ଅଟକି ଗଲା, ସେତିକରେ । ବାଦଲର ଆଶା, ଆଶାରେ ହିଁ ରହିଲା । ଯାହା ଗ୍ରହଣକୁ ଉଦ୍‌ଘାଟନ ପାଇଁ, ତାହା ଆଜି ନିକଟରୁ ଦୂରକୁ ଯିବା ଉପରେ । କିନ୍ତୁ—

ବୁଦ୍ଧ ପଛେ ପଛେ ବାଦଲ ଚାଲିଛନ୍ତି, ତାଙ୍କର କଷ୍ଟ ମଧ୍ୟକୁ । ସେ ବିରୁଦ୍ଧ କ'ଣ କରିବ, ତାକୁ କିଛି ଜଣା ଗଲାନି । କାଳେ ଯଦି ନାଲି ଲମ୍ଫାଫାଟି ଉପରେ କାହାର ନଜର ପଡ଼ିଯାଏ, ତେବେ ତାର ଅବସ୍ଥା ଅତି ଶୋଚନୀୟ ହେବ । ସେ ଗ୍ରହ ଗ୍ରହ ନିକଟରେ ଥିବା କୋଇଲି ଘରଟିରେ ଚିଠିଟିକୁ ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଇ ଚାଲିଲା, ବାବୁଆଣୀଙ୍କ ଆଦେଶ ପାଳନ ପାଇଁ ।

ବାଦଲ ଯାଉଥାନ୍ତି ପଛେ ପଛେ । କାରଣ ତାକୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ପାଇଁ ଅଟକାଇ ରଖିବା ଉଚିତ ମନେ କରୁ ନ ଥିଲେ । ତା ଛଡ଼ା ଚିଠିଟିକୁ ହସ୍ତଗତ ନ କଲେ, କୌଣସି କୁଳକିନାରୀ ପାଇବା କଷ୍ଟକର । ବାଦଲ ଏହି ସୁଯୋଗଟିକୁ ଅବା କାହିଁକି ଗୁଡ଼ିବେ ? କୋଇଲି ଗୁଡ଼ିକୁ ଉପରକୁ ଉଠାଇ ଚିଠିଟିକୁ ବାହାର କରିବା ସମୟରେ ହଠାତ୍ କାହାର ହାତପୁର୍ଣ୍ଣ ପାଇଲେ । ବାଦଲ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ, ଲୋକଟାଏ ଦେଖି । ଗ୍ରହଣେ ଏ କ'ଣ ମାୟାସୁଖ ? ତାଙ୍କୁ ସେ ଜାଗାଟି କୁହେଲିକା ପରି ବୋଧ ହେଲା । ଦେଖିଲେ ଲୋକଟି ଦୋ-ସୁଟ୍‌ର ଆବରଣଟିଏ ଘୋଡ଼ାଇ ଦୋଇ ରହିଛି । ବାଦଲ ପ୍ରବ୍ୟ ହୋଇ କିଛିପଣ ରହିଲେ । ସେତେ-ବେଳକୁ ସକାଳ ସାତେ ସାତ ।

କୋଇଲି ଘରଟି କୋଠାର ପ୍ରାନ୍ତ ଦେଶରେ ଥିବାରୁ ଲୋକଙ୍କର ଚଳ ପ୍ରଚଳନ କୃତ୍ରିମ ଥିଲା । ବାଦଲ ଏକାକୀ କ'ଣ କରିବେ ? ଦେଖିଲେ ସେ ଯଦି ଟିକିଏ ପଛେଇ ଦିଅନ୍ତି ତେବେ ଲୋକଟି ଚିଠିଟିକୁ ନେଇ ଚାଲିଯିବ । ଭଗବାନଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ କରି

ଲୋକଟି ଉପରେ କୁଦି ବସିଲେ । ସେତେବେଳକୁ ଦୟାଦଳର
 ଲୋକଟି ମଧ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଥିଲା । ସେ ବାଦଲ ପ୍ରତି ଆତ୍ମମଣି
 କଲା । କିନ୍ତୁ ଲୋକଟି ଯେ କୌଶଳରେ ଚିଠିକୁ ନେଇ ଚାଲିଯିବ,
 ଏ କଥା ବାଦଲ ସ୍ଵପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା ଭାବି ନ ଥିଲେ । ଦେଖିଲେ
 ଲୋକଟି ଚିଠି ନେଇ ଚାଲି ଯାଇଛି । ତା'ର ଆବରଣଟି ଖାଲ
 ତଳେ ପଡ଼ିଛି ।

ବାଦଲଙ୍କର ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନର ଡେଉଁ ଖେଳଗଲା । ବୃକ୍ଷମାଳଟି
 ତେବେ କ'ଣ ଦୋ-ସୁଟ୍‌ର ଲୋକ ! ସେ ତ ଯାଇଥିଲା
 ବାବୁଆଣୀଙ୍କ ଆଦେଶ ପାଳି । ତେବେ ଦୟାଦଳର ଆଉ
 କେହି ଜଣେ ନିଶ୍ଚୟ ଅଛି । ତେବେ ଗଲା କୁଆଡ଼େ ? ଦୋ-ସୁଟ୍‌ର
 ଆବରଣଟି ଗୁଡ଼ିଦେଇ ଚାଲିଯିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ? ନା, ଲୋକଟି
 ନିଶ୍ଚୟ ଏ ଭିତରେ ଅଛି । ଏହା ଭାବି, ସେ କୋଠାଟିର
 ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ ଚଳାଇଲେ । କିନ୍ତୁ କୌଣସି ପ୍ରମାଣ
 ନ ପାଇ ନିରାଶ ମନରେ କୋଠା ଭିତରକୁ ଆଗେଇଲେ ।
 ପଥ ମଧ୍ୟରେ ପୂର୍ବ ପରିଚିତ ବୃକ୍ଷଟିକୁ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲେ ।
 ବୃକ୍ଷଟି ଏକା ନିଃଶ୍ଵାସରେ କହି ପକାଇଲା, ‘ଆପଣ ବାବୁଆଣୀଙ୍କର
 ଦର୍ଶନ ପାଇଲେଣି ?’

—ନା, ପାଇନାହିଁ ବୋଲି, ବାଦଲବାବୁ ସନ୍ଦେହ ଭାବ
 ଚକ୍ଷୁରେ ବୃକ୍ଷଟିକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି କହି ପକାଇଲେ ।

ବୃକ୍ଷଟି ଅତି ବିନୟ ଭାବରେ ତାଙ୍କର ପୁଅ ରମେଶ-
 ବାବୁଙ୍କୁ ଡାକିଆଣି ବାଦଲଙ୍କ ସହ ଦେଖା କରାଇ ଦେଲା ।
 ବାଦଲଙ୍କୁ ରମେଶ ଆଗରୁ ଜାଣି ନ ଥାନ୍ତି । ଏହି ସମୟରେ
 ସାଇଗଲ ଆସି ପହଞ୍ଚନ୍ତି । ମିଃ ବାଦଲ ବୃକ୍ଷଟିର ପଥକୁ

ଅନୁସରଣ କରିବାକୁ କହି, ରମେଶ ବାବୁଙ୍କ ସହ ଉପର ମହଲକୁ ଚାଲିଲେ ।

ବୁଦ୍ଧି ତଳ ମହଲରେ ଇତସ୍ତତଃ ହୋଇ ତତ୍ତ୍ୱ ଶୁଣୁଥିଲା । ସାଇଗଲ ଏହା ପ୍ରତି ଖୁବ୍ ନିଜର ଦେଇଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ବୁଦ୍ଧି କରୁଥିଲା କାହା ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ନଥାଏ । ତାକୁ ଦେଖିଲେ ମନେ ହେଉଥିଲା, ଯେପରିକି ସେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଜନସ ଦରଲ କରିଛି । ସାଇଗଲ ତାହାର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଦେଖିଲେ ଅଦୂରରେ ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ପଡ଼ିଛି । ସେ ଖୁବ୍ ସତର୍କତା ସହ ଧୀରେ ଧୀରେ ସାଇ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବାଟିକୁ ନିଜର ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପକେଟ୍‌ରେ ଭର୍ତ୍ତି କରି ଦେଲେ । ଶୁଣିଲେ ବୋଧହୁଏ ବୁଦ୍ଧି ଏ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବାଟିକୁ ଖୋଜୁଥିଲା ।

ମିଃ ବାଦଲ ରମେଶଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଉପର ମହଲକୁ ଯିବାବେଳେ ଦୋ-ସୁଟ୍‌ର ଆବରଣଟି ନେବାରେ ଭୁଲି ନାହାନ୍ତି । ସାଇଗଲ ଦେଖିଛି; କିନ୍ତୁ ନିଜର ପରିଚୟ ଦେଇନି । ରମେଶବାବୁ କହିଲେ, “ଆପଣଙ୍କର ଆଗମନର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କ’ଣ ଜାଣିପାରେ କି ?”

ମିଃ ବାଦଲ କହିଲେ, “ଆପଣ ଶିକ୍ଷିତ, ଅନୁମାନ କରୁ-ନାହାନ୍ତି, ଏ ଆବରଣଟି କାହାର ?”

ରମେଶ ତମକି ଉଠିଲେ । ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ । ସେ କଡ଼ପ୍ରାୟ ହୋଇଗଲେ । ପ୍ରକୃତରେ ରମେଶବାବୁଙ୍କ ଆଖି ପଡ଼ି ନଥିଲା, ଦୋ-ସୁଟ୍ ଆବରଣ ଉପରେ । ସେ ହଠାତ୍ ଦେଖି କହି ଉଠିଲେ, “ତେବେ ଆପଣ ଦୋ...ସୁ...ଟ୍... ।”

ମିଃ ବାଦଲ କହିଲେ, “ନାହିଁ ରମେଶ ବାବୁ । ଏତେ ଧ୍ୟାନ କାହିଁକି ? ଦୋ-ସୁଟ୍ ନେଇ ଏତେ ଉତ୍ସାହ ଦେଲେ ଚଳିବ ?

ମୁଁ ହେଉଛି ତଟେକ୍‌ଟିଭ୍ ଇନସ୍ପେକ୍ଟର ମିଃ ବାଦଲ, ବୁଝିଲେ ? ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଜେରା କରିବା ପାଇଁ ଆସିଛି । ମୋର ଆଖା ଠିକ୍ ଠିକ୍ ଭାବରେ ଦେଇ ଆମମାନଙ୍କୁ ଦସ୍ୟୁ ଦଳକୁ ଧରାବା ପାଇଁ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତେ ।”

ରମେଶ ବାବୁ ଟିକିଏ ପ୍ରକୃତସ୍ଥ ହୋଇ କହିଲେ “ଆପଣ ପୁସ୍ତକ ଉପରେ ମିଃ ବାଦଲ । ଆପଣଙ୍କ ଶକ୍ତିନିପାତ ସାହା ଭୁଲ କରିଛି, ତାହା କ୍ଷମା ଦେବେ । ଜେରା କରିବେ ତ, ଭଲ କଥା । ଆମେ କ’ଣ ବୁଝିନା ଦୋ-ସୁଟ୍ ଦଳକୁ ଧରାବା ପାଇଁ । ଯିଏ ବାପାକୁ.....” କହୁ କହୁ ରମେଶଙ୍କର ଦୁଇ ଆଖିରୁ ଦିଧାର ଲୁହ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । ସେ ଆଉ କିଛି କହି ପାରିଲେ ନାହିଁ ।

ବାଦଲ କହିଲେ “ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରନ୍ତୁ ବନ୍ଧୁ । ପୁରୁଷ ହୋଇ ଏ ସବୁ କଥା ଶୋଭା ପାଏନ । ଆମେ ନିଶ୍ଚୟ ଆପଣଙ୍କର ଚରଣରୁ ଦୋ-ସୁଟ୍ ଦଳକୁ ଜବତ କରିବୁ ।”

—ସତେ କ’ଣ ଧରି ପାରିବେ ? ଶରୁ ଯେ କଡ଼ି ହୁସିଆର...

ତେବେ ଆପଣ କ’ଣ କହୁଛନ୍ତି । ଆମ ଆଖି ଆଗରେ ଦୋ-ସୁଟ୍ ଦଳ ଛେଳି, କୁକୁରଙ୍କ ପରି ନରନାଶୀମାନଙ୍କ ଭାବରେ ଅତ୍ୟାଚାର କରି ଚାଲିଯିବେ ? କେବେ ବୁଝି, ରମେଶବାବୁ । ଏସବୁ ଆପଣଙ୍କର ଭୁଲ ଧାରଣା । ଗୁଡ଼ିକ, ରମେଶବାବୁ । ଆପଣ କହି ପାରିବେ, ଆପଣଙ୍କର ବାପାଙ୍କର ସାଙ୍ଗ କିଏ ଥିଲେ ?

—ହଁ, ଧନେଶ୍ୱର ଭାଇର ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ ଥିଲେ । ଏପରିକି ଉଭୟଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କ୍ଷୀର, ମାଋ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ ଥିଲେ ।

କଣ୍ଠାକ୍ଷର ବ୍ୟବସାୟ କରି ଅଜୟ ଟଙ୍କା କମାଇ ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଦାପାଙ୍କ ମନରେ ଗୋଟିଏ ଦୁଃଖ ଥିଲା । ଘରେ କେବଳ ସ୍ତ୍ରୀ ଏବଂ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଝିଅ, ସୁଧାଂଶୁବାଳା । ତା'ର କିଛି ଦିନ ପରେ ସନ୍ତାନ ସନ୍ତତିର ଆଶା ନ ଦେଖି ମୋତେ ଆଣି ପୁଅ ଭଳି ପାଳିଲେ । ମୁଁ ଏଠାରେ ପିଲାଦିନୁଁ ରହି ଆଜିପୁଞ୍ଜା ତାଙ୍କର ଅଳ୍ପ ପାଣିରେ ବଢ଼ି ଆସିଛି । ଦାପା ଭଉଣୀ ସୁଧାଂଶୁଙ୍କ ପ୍ରତି ସମୟେ ସମୟେ ବିରକ୍ତ ହୁଅନ୍ତି । କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ବିରକ୍ତ ଭାବ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି, ତାହା ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ ବ୍ୟଗ୍ର ନ ଥିଲି । ମୁଁ ଏବଂ ସୁଧାଂଶୁ କଲେଜରେ ପାଠ ପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ କଲୁ । ସେତେବେଳେ.....

ସେତେବେଳେ କ'ଣ ହେଲା, ରମେଶ ବାବୁ—ବ୍ୟଗ୍ର ଭାବରେ କହି ପକାଇଲେ, ମିଃ ବାଦଲ ।

—ଧନେଶ୍ୱର ଏବଂ ଦାପାଙ୍କ ସହିତ ଘନିଷ୍ଠ ସମ୍ପର୍କ ଥିବା କଥା ମୁଁ ଆତଙ୍କୁ ଆଗରୁ କହି ସାରିଛି । ଥରେ କଣ୍ଠାକ୍ଷର ବ୍ୟବସାୟ ନେଇ ଉତ୍ତମୁଙ୍କ ମନରେ ଭିକ୍ତତା ଭାବ ଖେଳିଗଲା । କାହିଁକି କେଜାଣି ? ମୁଁ ଦାପାଙ୍କୁ କାରଣ ପଚାରିବାରେ, “କହିଲେ ତୁ ଥାଉ ଥାଉ ମୁଁ ଥାଉ ବ୍ୟବସାୟ କରିବି ଅବା କାହିଁକି ? ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ ଏବଂ ବକଟେ ଝିଅ ପାଇଁ ମୋର ଟଙ୍କାର ଅଭାବ ନାହିଁ । କଣ୍ଠାକ୍ଷର ବ୍ୟବସାୟ ଏକ ପ୍ରକାର ନିଶା । କିଏ କିଏ କହନ୍ତି କଣ୍ଠାକ୍ଷର ଯେଉଁମାନେ ଧରନ୍ତି, ତାହା କେବଳ ଏକ ପୂର୍ବ ଶ୍ରେଣୀ ହୁଏ । ମନରେ ଭିକ୍ତତା ଭାବ ଖେଳିଗଲା । ଭାବିଲି ବୋଧହୁଏ ଏ କଣ୍ଠାକ୍ଷର ଦ୍ୱାରା ହିଁ ମୋର ବଂଶ ଉତ୍ତଳ ନ ହୋଇ ମଳିନ ହୋଇ ଯାଉଛି । ସେଥିପାଇଁ ଉତ୍ତମୁ ବିଚାର କରି

କଣ୍ଠାଳର ବ୍ୟବସାୟ ବନ୍ଦକଲୁ । ବାସ୍ ଏତିକି ଶୁଣିବା ପରେ
ଦିନେ...

କ'ଣ ହେଲା ?

—ଦିନେ ବିଶ୍ୱସ୍ତ ସୁଧରୁ ଜାଣିପାରିଲି ଯେ, ବ. ପା
ଧନେଶ୍ୱର ବାବୁଙ୍କ ପୁଅ ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନଙ୍କ ସହିତ ସୁଧାଂଶୁର
ବିବାହ ହେବା ପାଇଁ ମନସ୍ଥ କରିଛନ୍ତି । ସେ ଚାହୁଁଥିଲେ ସବୁଦିନ
ପାଇଁ ବରଂତା । ଏ ବିବାହ ହେବାପରେ ଉଭୟଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ
ସମ୍ବନ୍ଧଟା ଆଉରି ଘନସ୍ପୃତ ହୋଇଯିବ ବୋଲି ତାଙ୍କର ଆଶା
ଥିଲା । କିନ୍ତୁ...

—କହନ୍ତୁ, କହନ୍ତୁ, ଅଟକି ଯାଉଛନ୍ତି ଯେ । ଆପଣଙ୍କଠାରୁ
ଆମେ ଯଦି ବିଚାରଣୀଟା ଭଲ ଭାବେ ନ ନେଉ, ତେବେ ତଦନ୍ତ
ଭାର ଚାଲିବ ଅବା କିପରି ? ଆପଣଙ୍କ ବିଚାରଣା ଉପରେ ଆମେ
ଚାଲିବୁ, ବହୁ ଦୂରକୁ.....

—ସୁଧାଂଶୁଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ନ ଥାଏ । ଉଭୟଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ
ସମ୍ବନ୍ଧଟା ଛୁନି ହେବା ଉପରେ ବସିଲା । ବିଶେଷତଃ ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ
ଏବଂ ସୁଧାଂଶୁଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବିଦ୍ୱେଷ ଭାବ ବହୁ ମାତ୍ରାରେ ବଢ଼ିଗଲା ।
ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ଆମ କୋଠାକୁ ଆସନ୍ତି, କିନ୍ତୁ ଭଉଣୀଙ୍କ ଅସବୁ
ବ୍ୟବହାର ଯୋଗୁଁ ଚାଲିଯାନ୍ତି ବିଷାଦ ମନରେ । ମୁଁ କହେ
“ଭଉଣୀ ! ଏମିତି କ'ଣ କାହାକୁ କହନ୍ତି ? ତୁ ପରା ପାଠ ପଢ଼ି
ଶିକ୍ଷିତ ହେଲୁଣି ?” ସେ କହେ, “ମୋ ଇଚ୍ଛା ।” ମୁଁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ
ରୁପ ରହେ, ଯେ ହେଉ.....

ହଁ ଚାଲିଲି । ତା' ପରେ—

—ତା' ପରେ ହୁଏ ଚିକ୍ଚିତା । ତେବେ ସୁଦ୍ଧା ଧନେଶ୍ୱର
ବିଶ୍ୱାସ କରି ତା'ର ସମ୍ପତ୍ତି ବାଡ଼ି ସୁଧାଂଶୁଙ୍କ ନା'ରେ ରେକର୍ଡ୍‌ସନ୍

କରି ଟେକି ଦିଏ, ବାପାଙ୍କ ହାତରେ । ବାପା ପ୍ରଥମେ ଗୁଣି ନ
 ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଧନେଶ୍ୱର କହିଲେ, “ବକସି ! ତୁମକୁ ଯଦି ଅବିଶ୍ୱାସ
 କରିବି, ବିଶ୍ୱାସ ଅବା କାହାକୁ କରିବି । ଧଉ, ତୁମେ ଯଦି ତୁମ
 ଅକ୍ଳିଆରରେ ସବୁ ସମ୍ପତ୍ତି ରଖ, ତେବେ ମୋତେ କ’ଣ
 ଖାଇବାକୁ ମୁଁ ମିଳିବ ନାହିଁ, ତୁମର ଅକ୍ଳିଆ ଖାବ
 ଦଶାରେ—

ବାପା ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଦଲିଲ ରଖନ୍ତି । ସମ୍ବର ଉତ୍ପାଦନ
 ଉଠିବା ଦିନରୁ ଚଳନ୍ତି ଦୁହେଁ ସମ୍ବରୀ ପରି । ପିଲାଙ୍କର କଥାକୁ
 ଖାତର କରନ୍ତି ନାହିଁ । କହନ୍ତି ପିଲାମାନଙ୍କର ଅକଲ ଗୁଡୁମ
 ଆସିନି । ବଳେ ଧରାଦେବେ । କିନ୍ତୁ ହୁଏ କ’ଣ—

କ’ଣ ହୁଏ—ମଝିରେ ମଝିରେ ପାଟିରୁ ସିଗାରେଟ୍ ଧୂଆଁ
 ବାହାର କରି କହିଲେ ବାଦଲବାବୁ ।

— ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ଏକଥା ଜାଣି, ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ପ୍ରତି ସ୍ନେହ
 ମମତା ତୁଟାଇ ଦିଅନ୍ତି । ଗୁଲିଯାଆନ୍ତି କେଉଁ ଚନ୍ଦ୍ରବ୍ୟ ପଥରେ... ।
 ବର୍ତ୍ତମାନ ସୁଦ୍ଧା ଦେଖା ନାହିଁ । ଏକମାତ୍ର ପୁଅକୁ ଧନେଶ୍ୱର ହସଲ
 ମୁଁ ପୁମାଣ ହୋଇ ପଢ଼ନ୍ତି । ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ ଏକାକୀ । ବାପା କେହି
 ଆଇତାୟୀ ଗୁଲିରେ..... ବାସ୍ତବ ହୋଇଗଲା, ଆଉ କହି
 ପାରିଲେ ନାହିଁ ।

— ଅଜ୍ଞା, ଅଜ୍ଞା ବହୁତ ସମୟ ହୋଇଗଲାଣି । ଦରକାର
 ପଡ଼ିଲେ ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ସାହାଯ୍ୟ ନେଇ ପାରେ, ବୁଝିଲେ ରମେଶ-
 ବାବୁ । ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା । ମୁଁ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କର
 ଭଉଣୀ ଏବଂ ମା’ଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିପାରେ କି ?

— କାହିଁକି ନୁହେଁ । କଥା ବାର୍ତ୍ତା ହୋଇପାରିବ, ବାବଲ
 ବାବୁ ।

—ଆଜ୍ଞା, ଆପଣଙ୍କର ମାଁ ଏବଂ ଭଉଣୀ ଭଉଣୀକୁ ଏଠାକୁ ଟିକିଏ ଡାକିଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ।

ଏ ଭିତରେ ବୃଦ୍ଧ ମାଳିଟି ଏସବୁ କଥା ଅତି ସନ୍ତୁର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଶୁଣୁଥାଏ । ରମେଶବାବୁଙ୍କ ଭୃତ୍ୟରୁ ‘ସାବେଜ୍’ ପଦଟି ନିବାହୀନ, ସେ ଆସି ଡାକର । ଅତି ନମ୍ର ଭାବରେ କହିଲେ, କ’ଣ ଆଜ୍ଞା !

ରମେଶବାବୁ କହିଲେ, ‘ଟିକିଏ ମାଁ’କୁ ଏବଂ ଭଉଣୀ ସୁଧାଂଶୁକୁ ଡାକିଆଣ ତ ?’

—ଆଜ୍ଞା କହି ପ୍ରସ୍ତାନ କଲ ।

ବାଦଲବାବୁ ଟିକିଏ ବୃଦ୍ଧ ପ୍ରତି ନଜର ଦେଲେ । ଲୋକଟା ପ୍ରତି ଆଉଁସ ପଦେହ ଜାତି ହେଲେ, ତା’ର ମୁଖ ଭଙ୍ଗିମାରୁ । ଭବୁଛନ୍ଦ୍ର, ଏ ସମୟରେ ରମେଶବାବୁଙ୍କ ମାଁ ଏବଂ ଭଉଣୀ ଭଉଣୀ ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ଭଉଣୀଙ୍କ ମୁହଁରୁ ବିଷାକର ଛୁଆଁ ଅନୁଭୂତ ହୋଇ ନ ଥାଏ । ଭଉଣୀଙ୍କୁ ଛୁଡ଼ା ହେବାର ଦେଖି, ବାଦଲ ତେସୁର ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟରଖି କହିଲେ, “ବସନ୍ତ ନା” ଆପଣମାନେ ଛୁଡ଼ା ହେଲେ ଚଳିବ ।’ ସେତେବେଳକୁ ଦିନ ବଣ ।

ରମେଶବାବୁ କହିଲେ, ଏ ସାବେଜ୍ ! ବାବୁଙ୍କ ପାଇଁ ରୁଁ ଆଣ ତ ।

ସାବେଜ୍ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ସୁଧାଂଶୁ, ମାଁଙ୍କ ବଗିଚାରେ ଚାଁ ଆଣି ଥୋଇ ଦେଲେ । ବାଦଲ ରୁଁ ପ୍ଲେଟଟାକୁ ଧରି କହିଲେ, ‘ମାଁ ! ମୁଁ କେତେଟି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାକୁ ଚାହେଁ । ଜାଣେ ଆପଣ ବିକ୍ରମ । ତଥାପି କେତେକ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଉଛି । ଆପଣ ମନରେ କିଛି ନ ଭାବି ଉତ୍ତର ଠିକ୍ ଠିକ୍ ଦେବେ କୋଲି ଆଣ ।

—ମୋର ଆଉ କ'ଣ ଅଛି । ସବୁ ସରଛି । କାହିଁକି ଅବା
ଉତ୍ତର ଦେବାରେ ପଛେଇବ । ପରୁରନ୍ତୁ, ମୋରଭାଗ୍ୟ—କହି
ଶୋକାନ୍ତର ହେଲେ ।

ବାଦଲ ଆଶ୍ୱାସନା ଦେଇ କହିଲେ, 'ଆଜ୍ଞା, ଆପଣ କହି
ପାରିବେ, ଆପଣଙ୍କ ସ୍ୱାମୀ ପ୍ରତି କେବେ କମିତ କାହାର ଶପଥ
ଥିଲା ?

—ନା, ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । କେବଳ ଜାଣିଛି, ଧନେଶ୍ୱରଙ୍କ
ସହିତ ଯୁଦ୍ଧର ଦନଷ୍ଟତା ଥାଏ । ସେ ଝିଅ ସୁଧାଂଶୁ ନାଁରେ ତାଙ୍କର
ସମସ୍ତ ସମ୍ପତ୍ତି ରେକର୍ଡ୍‌ସେସନ୍ କଲମରେ ତାଙ୍କ ପୁଅ ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ
ଦରୁ କେଉଁ ଆଡ଼େ ଚାଲି ଯାଇଛି । ତା ପରେ.....

—ଆଜ୍ଞା, ଆଜ୍ଞା, ଆପଣ ଯା'ନ୍ତୁ କହି ସୁଧାଂଶୁଙ୍କ ପ୍ରତି
ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । ଆପଣ କହି ପାରିବେ କିଛି ବାପାଙ୍କ ବିଷୟ
ନେଇ ?

—ସାର, ମୁଁ କିଛି ଜାଣେନା । ତଥାପି ମା' ଯାହା କହିଲେ
ତା ପ୍ରତି ମୋର ପୂର୍ଣ୍ଣ ସମର୍ଥନ ହେଉଛି । ମୋ ନାଁରେ ପ୍ରକୃତରେ
ଧନେଶ୍ୱରଙ୍କ ସମ୍ପତ୍ତି ରେକର୍ଡ୍‌ସେସନ୍ ହୋଇଛି ବୋଲି ଶୁଣିଛି ।
ମାତ୍ର ମୁଁ ଦେଖିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛି, ପାଇନି । ମୋର ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନକୁ
ବିବାହ କରିବା ଇଚ୍ଛା ନ ଥାଏ । କିନ୍ତୁ ବାପା ବାଧ୍ୟ କରି...ତାପରେ
ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନଙ୍କ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧାନ ଏବଂ ବାପାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ।

ବାଦଲ ଏ ସମସ୍ତ ଜେଗରୁ ବୁଝି ପାରିଲେ ଯେ ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ
ପ୍ରକୃତରେ ଦୋଷୀ । ତେବେ ଗଲ କୁଆଡ଼େ ? ମୁଁ ଶୁଣି ବିକ୍ରମ
ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ସେ କହିଲେ, ଆଜ୍ଞା ରମେଶବାବୁ, ଆପଣଙ୍କ
ଘରେ ଯେଉଁ ବୃଦ୍ଧ ମାଳଟି ଅଛି, ସେ ଆପଣଙ୍କ ନିକଟରେ କେତେ
ଦିନ ହେଲେ ରହିଲଣି ?

—ସାର ! ମୁଁ ପିଲାଦିନୁ ଏଠାକୁ ଆସିବାଠାରୁ ତାକୁ ଦେଖି
ଆସୁଛି ।

—ଆଗ୍ନି, ତାକୁ ଟିକିଏ ଡାକନ୍ତୁ କ ?

ସାବେଜ୍ ! ସାବେଜ୍ !

ଆବାଜ ନ ହେଉଣୁ ସାବେଜ୍ ଆସି ହାଜର । ତା ମୁଖ-
ମଣ୍ଡଳ ବିଷଣ୍ଣ ଦେଖାଯାଉଛି । ସେ ମନେ ମନେ ଭାବୁଛି, କେତେ
ଭୁଲଟାଏ ନ କରିଛି । ପ୍ରଥମେ ପଥଦର ବୋଲି ବିଶ୍ୱାସ ଜନ୍ମାଇ
ଦେଇ ଥିବାରୁ, ତାକୁ ସନ୍ଦେହ ନ କରି ଲମ୍ପାଫାଟି ଖୋଲି ପଡ଼ିଛି,
ତାର ସାମନାରେ । ତଥାପି...

ବାଦଲ ସାବେଜ୍‌କୁ ଦେଖି କହିଲେ, ଆଗ୍ନି ସାବେଜ୍ !
ତା'ପରେ...

—ଆଜ୍ଞା, କ'ଣ ତା'ପରେ ମୁଁ ଜାଣି ପାରୁନି । ପ୍ରଶ୍ନ
କରିବେ ପରା କରୁ ନାହାନ୍ତି ?

—ତା'ପରେ ମାନେ ବୁଝି ପାରୁନା । ଖୁବ୍ ଶୁଲ୍ଲକ ହେଲେ
ପରିଶାମ ଅତି ଖରାପ ହେବ । କହ, ତଥାପି—

—ଆଜ୍ଞା, ହଁ, ହଁ ମନେ ପଡ଼ିଲା । ଯାହାକୁ ପଥଦର ବୋଲି
ଆପଣଙ୍କୁ ମନେକରି ବଢ଼ିବୁ ମଧ୍ୟରେ କହୁଥିଲି ନାଁ । ମାତ୍ର କରବେ
ହଜୁର । ଆପଣଙ୍କୁ ନ ଚିହ୍ନି କେତେ କଣ କହି ନ ଥିଲି ।

କହିଲେ, କ'ଣ ହେଲା । ଅଚିହ୍ନା ମୁଁ ଥିଲି—କଥାଟାକୁ
ବାଗେଇ ନେଲେ ବାଦଲ ବାବୁ ।

—କଣ୍ଠାଲୁଗାରୁ ଯାହା ମିଳେ, ତାହାର ହିସାବ ବନ୍ଧୁ
ଧନେଶ୍ୱରଙ୍କୁ ଦିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । ବିରୁଦ୍ଧ ଧନେଶ୍ୱର ଶେଷରେ
ବକ୍ସି ଜଗବନ୍ଧୁଙ୍କ ସହ ସମ୍ବନ୍ଧ ବାନ୍ଧିବା ପ୍ରସାବ ଉଠାଇଲେ ।
କିନ୍ତୁ ବକ୍ସିଙ୍କୁ ହିଅକର ବନ୍ଧୁ ଧନେଶ୍ୱରଙ୍କ ପୁତ୍ର

ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନଙ୍କୁ ବିବାହ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନଥାଏ । ହେଲେ କ'ଣ ହେବ । ଧନେଶ୍ୱର ବାବୁ ସୁଧାଂଶୁ ଦେବଙ୍କ ନାମରେ ସମସ୍ତ ସମ୍ପତ୍ତି ଉତ୍ତର କରି ବକ୍ସିବାବୁଙ୍କ ହାତରେ ଟେକ ଦିଅନ୍ତି । ତା' ପରେ ପରେ ହୁଏ, ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ଫେରାର । ତା'ପରେ ହୁଏ ବକ୍ସି ଜଗବନ୍ଧୁଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ । ଏସବୁ ଗୋଟିଏ ନିଶ୍ୱାସରେ କହିଦେଇ ଅପ ଅପ କରି ଲୁହ ଗଡ଼ାଇବ ରେ ଲଗିଲା ।

ବାଦଲ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଜେରା କରି ବିଦାୟ ନେବାକୁ ବସିଲେ । ତଥାପି ରମେଶବାବୁଙ୍କୁ କହିଲେ, ପୋଲିସ କେସ୍ ବନ୍ଦ ନ ହେଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରୁକରଟି ଯେପରି ଏଠାରୁ ନ ଯାଏ ।

ସାଇଗଲ ହାତ ଘଡ଼ିରେ ଦେଖିଲେ ବାରଟା ବାଜିବା ଉପରେ । ସେ କହିଲେ, 'ସାର ! ଏତେ ଡେରିର ମାନେ କିଛି ବୁଝା ଯାଉନି । ଆପଣଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରି କରି ଆଜି ମୁଁ ଏଠାରେ ବାଦଲ କହିଲେ, "ଆଗୁ, ଆଗୁ ! ଘରେ କଥା ହେବା ।" ସାଇଗଲ ବାଦଲଙ୍କ ହାତରେ ଦୋ-ସୁଟର ଆବରଣ ଦେଖି ଚମକ ଉଠି କହିଲେ, "ସାର ! ଏ କ'ଣ ? କିଛି ସନ୍ଧାନ ପାଇଲେ କି ।" ବାଦଲ କହିଲେ, "ସେ ସବୁ ପରେ । ଆଜି ତୁମେ ଖାଇସାରି ମୋ ଘରେ ଆସି ଦେଖା କରିବ । ଆସିବାରେ ଅବହେଳା କରିବ ନାହିଁ । ଏହା ଅତି ଜରୁରୀ ।"

—୪—

ବାଦଲଙ୍କର ମୁଣ୍ଡରେ ରକ୍ତର ଝଡ଼ ଛୁଟି ଚାଲିଛି । ନାନା ଚିନ୍ତାରେ ମଗ୍ନ ଥାଇ, କୌଣସି ବିଷୟର ସମାଧାନ ହୋଇ ପାରିନି । ମଝି ମଝିରେ ମନକୁ ସାନ୍ତ୍ୱନା ବେଇ କହୁଛନ୍ତି, "ନିଶ୍ଚୟ ହେବ; ଏହାର ସମାଧାନ ନିକଟରେ ।" ବୁଲେଟ୍ ଓ ଲଫାଫାଟିକୁ

—୩୪—

ପୁନରପି ନିଗ୍ରହଣ ଶୁଭେ ଚନ୍ଦ୍ର ଚନ୍ଦ୍ର କରି ଚାଲୁଛନ୍ତି । ଫେରନ୍ତେ ରଖି ଦେଖୁଛନ୍ତି ବିକ୍ରମ ହୋଇ । ଆଖିଥିବା ବୋ-ସୁଟର ଆକରଣ-ଟିକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ଅତି ଗାଢ଼ ଦୃଷ୍ଟିରେ । କିନ୍ତୁ ଆଖି ଆଗରେ ବକ୍ସିଜଗବନ୍ଧୁଙ୍କ କୋଠାର ଲମ୍ଫାଫାଟି ହରଣଗୁଳ କପରି ହେଲ, ତାହା ଶବ ଶବ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଉଛନ୍ତି ଉପରକୁ । କିନ୍ତୁ...କିଏ ? ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଲା ପୁନରପି ବୃଦ୍ଧ ମାଳିର ପରିଚୟ...ଭୁଲ କରିଛି । ତେଣୁ ଉପରେ ଦୁଇ ହାତରେ ମୁଣ୍ଡଟିକୁ ଧରି ଆଉଜି ଗଲେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ।

ଉଠି ଦେଖିଲେ, ରଞ୍ଜିତ ଲମ୍ଫାଫାଟିଏ । ଆରେ ଏଇ ତ ବୋ-ସୁଟର ଲମ୍ଫାଫା । ଆସିଲା କପରି ? ଆଗ୍ରହ ସହକାରେ ଖୋଲି ଦେଖିଲେ, ଚିଠିଟିକୁ । ମନରେ ଆସିଲା ଉତ୍ସାହ । ମନେ ମନେ ଭାବିଲେ, ଯାହାକୁ ହରଣଗୁଳେ ସେଇ ତା ଏହା ସାଇଗଲର କାମ ହୋଇଥିବ । କେତେବେଳେ ଆସି ମୋର ଏ ଅବସ୍ଥାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇ ଚିଠିଟିକୁ ରଖିଦେଇ ବାହାରକୁ ଚାଲି ଯାଇଛି । ନଚେତ୍ ଏ କାମ କାହାର । ସାଇଗଲ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଏ କରି ପାରେ ? ମନେ ମନେ ଭାବୁ ଭାବୁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବେ ଉଦାରଣ ହେଉଗଲା—

ହଁ ସାର୍ ! ସାଇଗଲ ତାକୁ ହସ୍ତଗତ କରିଛି, କହି ଉଠିଲେ ସାଇଗଲ ।

ଦିଲ, ସାଇଗଲକୁ ଦେଖି ଖୁସି ହେଲେ । କହିଲେ ତୁମ-ପରି ବନ୍ଧୁ ନ ହେଲେ.....

ସାଇଗଲ ବକ୍ସି ଜଗବନ୍ଧୁଙ୍କ କୋଠାରୁ ଲମ୍ଫାଫାଟି କପରି ପାଇଲେ ତାହା ସବୁ କହିଗଲେ । ବାଦଲ ସାଇଗଲକୁ ପ୍ରଶଂସା

ନ କରି ରହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଚିଠିଟି ଖୋଲି ଉଭୟେ ପଢ଼ିବାକୁ
ଆରମ୍ଭ କଲେ—

ବନ୍ଧୁ ବର,

ଆଉ ତିନିଦିନ ମାତ୍ର ବାକି ରହିଛି, ସୁଧାଂଶୁଙ୍କର
ହରଣରୁଲ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମଞ୍ଚର, ହରଣ ରୁଲ ହେଲେ ଆମ
ଦଳ ଧରା ପଡ଼ି ଯାଇ ପାରିବୁ । ତାହାର କାରଣ ଅନେକ କିନ୍ତୁ
ମନେ ରଖ ଆଜି ହେଲୁ ସୋମବାର । ଆସନ୍ତା ଗୁରୁବାର ଦିନ ରାତି
ବାର । ପୁରସ୍କାର ପାଇବ ସେଠାରେ... ଯେଉଁଠିକ ସହରର
ଆବର୍ଜନାମୟ ଜନସମୂହ ରହିନ, ପୂର୍ବ ରହିଛି ଅସ୍ଥି କଳାଳି,
ଆଉ ଶେଷ ଜୀବନ ।

ସରଦାର

‘ଦୋ ସୁଟ୍’

ଚିଠିଟି ପଢ଼ି ଦୁ-ବନ୍ଧୁ ଅନେକ ବିଷୟ ଆଲୋଚନା କଲେ ।
କୌଣସି ସିଦ୍ଧାନ୍ତର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଶେଷରେ ସ୍ଥିର
କଲେ, ତତ୍ପୁ୍ୟ ନିଶ୍ଚୟ ସହର ବାହାରେ ଥିବା ଶୁଖାଳ ନିକଟରେ
ଦଳ ବଳ ସହ ରହିବୁ । ଆଉଟି ମଧ୍ୟ ଦୋ-ସୁଟ୍ ଆବରଣକୁ
ଦେଖି ଜାଣି ପାରିଲେ ଯେ, ଆବରଣର ଭିତର ପଟେ ଗୋଟିଏ
ଚିତ୍ର ଅଙ୍କନ କରା ଯାଇଛି । ଚିତ୍ରଟିର ମଝିରେ ଗୋଟିଏ କାରଖାନା
ଏବଂ ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ହୋଟେଲଟିଏ ତ, ଅନ୍ୟ ପାଖେ ଆଶ୍ରମ
ଖଣ୍ଡିଏ । ଦୁଇବନ୍ଧୁ ଭାବିଲେ ଏ ସିମ୍ବଲର ମାନେ କ’ଣ ହୋଇ
ପାରେ ? ବୋଧହୁଏ ଯେଉଁଠାରୁ ଏ ପୋଷାକ ଆସେ, ସେ ସ୍ଥାନର
ସିମ୍ବଲ ରଖା ଯାଇଛି । ଭାବନାରେ ରତ ହେଉ ହେଉ ବାକିଲ

ଅପରାଧୀ ବୁଝି । ଆସନ୍ତା କାଲି ଅଭିଯାନ ଚଳାଇବା ପାଇଁ ସ୍ଥିର କରି ଥାନା ଆଡ଼େ ଦୁଇବନ୍ଧୁ ବୁଲି ବାହାରିଲେ ।

ଥାନାରେ ଯାଇ ଦେଖିଲେ, ମହେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଜାଗାରେ ଖଣ୍ଡିଏ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ରହିଅଛି । ବାଦଲ ବାବୁ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଖୋଲି ପଢ଼ିଲେ । ଲେଖାଅଛି—

ମହେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ,

ଆପଣଙ୍କର ଗୋଏନ୍ଦା ଇନସ୍ପେକ୍ଟର ମିଃ ବାଦଲ କାଲି ଖେଳ ଖେଳିଛନ୍ତି ଦୋ-ସୁଟ୍ ସାଥୀରେ । ଏପରିକି ଦୋ-ସୁଟ୍‌ର ଆକରଣଟି ନେବାରେ ପଛେଇ ନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମନେ ରଖ, ସେ ବାଦଲ ଦିନେ ଆମ ହାତରେ.....

ସରଦାର
'ଦୋ-ସୁଟ୍'

ଚିଠି ପଢ଼ି ଆସିସ୍ଥାଣ୍ଣ ଥାନା ଇନସ୍ପେକ୍ଟରଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ,
“ଆଜ୍ଞା, ସବ୍ୟସାଚୀ ବାବୁ, ଆପଣ କହିପାରିବେ ଚିଠି କେତେ ସମୟ ହେଲା ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥିବା ଯାଇଛି ।”

—ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ଦେଖୁଛି ମହେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ଦରକୁ ଯିବାଠାରୁ ।

—ତେବେ ଆପଣ ଏ ବିଷୟ ନେଇ କିଛି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ, ଟିକିଏ ଗମ୍ଭୀର ଗଳାରେ ପଚାରିଲେ । ଆଜ୍ଞା ତୁମର ମହେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ଏଠାରୁ କେତେ ସମୟ ହେଲା ଦରକୁ ଗଲେଣି ?

—ଆଜ୍ଞା, ଅଧଦଣ୍ଡା ହେବ ନା କ’ଣ ।

—ଆଜ୍ଞା, ଆପଣ ଟିକିଏ ତପ୍ତା ପୂର୍ବକ ମହେନ୍ଦ୍ର ବାବୁଙ୍କୁ ଡକନ୍ତୁ ତ । ଜରୁରୀ କାମ ଅଛି ।

ଆଜ୍ଞା ଆଜ୍ଞା କହି, ସବ୍ୟସାଚୀବାବୁ କଲିଙ୍ଗ-ବେଲ୍‌ଟାକୁ ହାତରେ ଟିପି ଦେଲେ । କଲିଙ୍ଗ-ବେଲ୍ ବାଜୁ ନ ବାଜୁଣୁ ଜଣେ କନସ୍ତବଳ ଆସି ହାତର ହେଲ । ତାକୁ ଦେଖି ସବ୍ୟସାଚୀବାବୁ କହିଲେ, ଏ ଭୋଳା ! ଟିକିଏ ମହେନ୍ଦ୍ର ବାବୁଙ୍କୁ ଘରୁ ଡାକଲୁ ।

ଭୋଳା ସାଇକଲ ଖଣ୍ଡେ ଧରି ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁକୁ ଡାକିବାକୁ ଚାଲିଗଲା । ଘରଟି ଥାନାଠାରୁ ମୋଟେ ଦୁଇଶ, ତିନିଶ ଗଜ ଦୂର । ତଥାପି ଲୋକଟି ଘଣ୍ଟାଏ ସମୟ ଭିତରେ ଫେରିବାର ନ ଦେଖି ମିଃ ବାଦଲଙ୍କର ମୁଣ୍ଡରେ ଭାବନାର ସୁଅ ଖେଳିଲା । ସେ ଭାବିଲେ ଲୋକଟି ବୋଧହୁଏ ଦୟାଦଳ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ରଖିଛି । ତା'ର ସାହାଯ୍ୟରେ ଲମ୍ପାଫାଟି ଆସି, ଟେବୁଲ ଉପରେ । ତଥାପି ପ୍ରମାଣ ତ ଦରକାର ? ଭାବନାର ଖିଅ ଛୁଣିଗଲା । ସେ ଟିକିଏ ବିରକ୍ତ ବୋଧ କରି କହିଲେ, ସବ୍ୟସାଚୀବାବୁ, କାହିଁ ଲୋକଟାର ତ ଘଣ୍ଟାଏ ହେଲ ପଣ୍ଡ ନାହିଁ । କିଏ କାହାକୁ ଖୋଜୁଛି କେଜାଣି ? ହେଉ, ମୁଁ ଯାଏଁ ଆପଣ ମୁଁ ଆସିଥିବା ଖବରଟା ଅନ୍ତତଃ ଜଣାଇ ଦେବେ, ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କୁ ।”

ଗଲବେଳେ ବାଦଲ ସବ୍ୟସାଚୀବାବୁଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଟିକିଏ ଦୃଷ୍ଟି ନ ପକାଇ ଆସିନାହାନ୍ତି । ମନରେ ସନ୍ଦେହର ପ୍ରଶ୍ନ ଜାଗି ଉଠିଲା । ତେବେ ଭୋଳା କିଏ ? ଏତେ ଡେରିର ମାନେ କଣ ? ସେ ଥାନା ସୀମାରୁ ଟିପି ଯିବା ଉପରେ । ଭୋଳା ଆସି ସାଲ୍ୟୁଟ୍‌ଟିଏ ପୋଲିସ କାଇଦାରେ ପକାଇ ଦେଇ କହିଲା, ‘ଆଜ୍ଞା, ମହେନ୍ଦ୍ର-ବାବୁ ଘରେ ନାହାନ୍ତି ।’

ଆଜ୍ଞା ଆଜ୍ଞା କହି ବାଦଲବାବୁ ଘର ଅଭିମୁଖରେ ଯାସା କଲେ । ବନ୍ଧୁ ସାଇଗଲ ରାସ୍ତାରେ ଥାଇ କ’ଣ ଅନୁମାନ କରୁଥାନ୍ତି ।

ହଠାତ୍ ସିଃ ବାଦଲଙ୍କର ହାତ ପୁଟରେ ଚମକ ଉଠି କହି-
ପକାଇଲେ, ସାର୍ ! ସିବା ନା କ'ଣ ?

— ନିଶ୍ଚୟ, ନିଶ୍ଚୟ, କହି ମୁଣ୍ଡ ହଲଇ ଦେଲେ ।

ସାଇଗଲ କହିଲେ, 'ସାର୍ ! ଆପଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା କରିବାକୁ
ମହେନ୍ଦ୍ର ବାବୁଙ୍କୁ ଯେଉଁ ଲୋକଟି ଡାକି ଯାଇଥିଲ, ସେ ଲୋକଟି
ଘରକୁ ନଯାଇ ସିଧା କାହିଁକି ଯାଇଥିଲା ? ବୋଧହୁଏ.....

ଆମେ ଯାହା ଭାବୁଥିଲେ, ତାହା ଠିକ୍ ନୁହେଁ ସାଇଗଲ ?
ବାଦଲ ଇସ୍ତହ୍ ହସି କହି ପକାଇଲେ ।

ହଁ ସାର୍ ! ଆପଣଙ୍କର ଅନୁମାନ କେବେ ଭୁଲ...ତେବେ
କାଲିକା ପ୍ରୋଗ୍ରାମ କ'ଣ ?

କାଲିକା ପ୍ରୋଗ୍ରାମ କ'ଣ ବାଦଲଙ୍କୁ ? ମହେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ
କଥାଟାକୁ ଛଡ଼ାଇ ନେଇ କହି ପକାଇଲେ ।

ବାଦଲଙ୍କୁ କହିଲେ, ଆରେ ଆପଣ ତ ଏଇଠି । ତେବେ
କନସ୍ଟାବଲ ଗ୍ରେନା ଆପଣଙ୍କ ଘରଠାକୁ ଯାଇ ଫେରି ଆସିବା
ମାନେ.....

— ସନ୍ଦେହ କରିବା କଥା, ଗ୍ରେନାକୁ । କଥାଟାକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ
ନେଇଦେଲେ ସାଇଗଲ ।

ମହେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ କହିଲେ, ମୁଁ ତ ଏଇ ଅଧଂଶ୍ଳାଏ ହେବ
ଘରଠାକୁ ଯାଇଥିଲି । ନଥିଲି ଅବା କେମିତି । ଅସ୍ତିତ୍ଵକୁ ସିବା
ଆସନ୍ତୁ । ଦେଖିବା କଥା କଣ ?

ତିନିହେଁ ରୁଲିଲେ ଥାନା ଅଭିମୁଖେ । ଥାନାରେ ପହଞ୍ଚିବା
ମାତ୍ରେ ମହେନ୍ଦ୍ର ବାବୁଙ୍କର ରଞ୍ଜନ ଲକ୍ଷାପା ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି

ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ କହି ପକାଇଲେ, ସବ୍ୟସାଚୀବାବୁ, ଏ
ଲମ୍ପାପାଟି ଆମିନ କେତେବେଳେ ଏବଂ କେଉଁଠାରୁ
କହିପାରିବେ ?

—ନାହିଁ ସାର୍ ! ମୁଁ ଚେସ୍‌ଟାରେ ବସିବା ପୂର୍ବରୁ,
ଟେବୁଲ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇ ନ ଥିଲି । ଥିଲା ଏହି ମୋଗାଜିନ୍
ଉପରେ । କିନ୍ତୁ...

—କହନ୍ତୁ, ଶକ୍ତିସିଦ୍ଧା ମାତ୍ର ନିଜକୁ ନିଜେ ସନ୍ଦେହ
କରାଇବା, ନୁହେଁ କି ମିଠା ବାଦଲ ।

—ନିଶ୍ଚୟ ନିଶ୍ଚୟ କହି, ହସି ଉଠିଲେ ବାଦଲବାବୁ ।

ସବ୍ୟସାଚୀବାବୁ ତତ୍ତ୍ଵ ଅତ୍ୟୁତ୍ତରେ ପଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କର
ମୁଣ୍ଡରେ ଭାବନାର ସ୍ଵେଦ ବହିବାରେ ଲାଗିଲା । କ'ଣ ନ ହେଲା !
ପ୍ରଥମରୁ ଠିକ ଶକ୍ତିକ ଦେଖି, ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କୁ କହି ଦେଇଥିଲେ,
ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଦେଖୁଛି, ମୋ ଉପରେ ବାଦଲ
ବାବୁଙ୍କର ସନ୍ଦେହନ ଦୃଷ୍ଟି । ତେବେ ସୁଦ୍ଧା କହିବାକୁ ହିଁ
ପଡ଼ିବ ।

ସବ୍ୟସାଚୀବାବୁ, ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କ ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖି କହିଲେ,
ଆପଣ ଗଲବେଳେ ତ ମୋର ଟେବୁଲ ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟ ନ ଥିଲା
ବୋଲି, ଏହା ଆଗରୁ କହିଛନ୍ତି । ମୁଁ ମୋଗାଜିନ୍ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି
ପକାଇ ଥାଏ । ଏ ସମୟରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ବାଦଲବାବୁ । ସେ
ଟେବୁଲ ଉପରେ ଲମ୍ପାପାଟିକୁ ଦେଖି ମୋତେ ପଚାରିଲେ, ଏ
ଲମ୍ପାପାଟି କେତେବେଳୁ ଆସିଲାଣି ? ମୁଁ କହିଲି, ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ତ
ଜାଣେ ନା, ବର୍ତ୍ତମାନ ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ଦେଖିବାକୁ ପାଉଛି । ବାସ୍
ସେତକ । ତା' ପରେ ଫେରେ କହିଲେ, ଆଜ୍ଞା ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କୁ
ଡାକନ୍ତୁ ତ । ମୁଁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଭୋଳାକୁ ପଠାଇଲି । ତାର

ଅପେକ୍ଷାରେ ଉତ୍ତର ଶେଷେ ଭବି ଭୂଲିଆଣିଲ ବାଦଲକାନ୍ତ ।
ଗଲ୍ଲବେଳେ ଆପଣଙ୍କୁ ଜଣାଇବା ପାଇଁ କହିଥିଲେ । ତା' ପରେ
ଆପଣଙ୍କ ସହିତ.....

ମହେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ କହିଲେ, କଥାଟା ତ ବଡ଼ ଜଟିଳ ଦେଲ
ପରି ବୋଧ ହେଉଛି । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଗଲ୍ଲବେଳେ ଲମ୍ପାଫାଟି ନ ଥିଲ ।
ତେବେ.....

ତେବେ କ'ଣ, ମହେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ । ଆପଣଙ୍କର ଥାନାର
କାହା ସହିତ ଦସ୍ୟୁ ଦଳର ହତ ଥାଇପାରେ କିମ୍ବା ଦଳଭୁକ୍ତ
ହୋଇପାରେ । ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହର ଅବକାଶ ନାହିଁ । ଏକା
ନିଃଶ୍ୱାସରେ କହି ପକାଇଲେ ମିଃ ବ ଦଳ ।

ତେବେ ଛୋଳାକୁ ଡାକ ଜେର କରନ୍ତୁ ମହେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ,
ଗମ୍ବୀର ଭାବେ ସାଇଗଲ ମଧ୍ୟ କହି ଉଠିଲେ ।

ତା ସତ କଥା ମିଃ ସାଇଗଲ । ଥାନା ଭିତରେ ପୁଣି ଡାକର
ସତ୍ୟତା । କମ୍ ସାହସ ନୁହେଁ । ବିସ୍ମୃତ ହୋଇ ମହେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ
ଡାକ ଦେଲେ ଛୋଳାକୁ ।

କିନ୍ତୁ ଛୋଳା ଯେ ଚମ୍ପଟ୍ । ଥାନା ତମ ମ ଶେ ଜଗଲ ।
ତା'ର ପତ୍ନୀ ମିଳିଲ ନାହିଁ । ମିଃ ବାଦଲ ଏବଂ ସାଇଗଲ ବିସ୍ମୃତ
ହେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ, ମହେନ୍ଦ୍ର ବାବୁଙ୍କ ମୁହଁରେ ବିଷାଦର ରେଖା
ପୁଟି ଉଠିଲ । ଉନ୍ନତ ମୁକପରି ରହିଲେ, ଚାରିଆଡ଼କୁ
ଭୁଲି ।

ମିଃ ବାଦଲ, ସାଇଗଲ ଏବଂ ମହେନ୍ଦ୍ର ବାବୁଙ୍କୁ ଚିନ୍ତିତ
ଥିବାର ଦେଖି କହିଲେ, ଆଜ ଚିନ୍ତ କରି ଲଭ କ'ଣ ? ଦସ୍ୟୁଟି
ଆମ ଆଖି ସାମନାରୁ ଦୁରେଇ ଯିବା ମାନେ, ଆମ ମୁହଁମାନଙ୍କରେ
କଳା କଳା ଗୁଡ଼େଇ ଖେଇ ଯିବା କଥା । ହେଉ, ଯାହା ହେବାର

ହେଲଣି । ଆପଣ ଉକ୍ତ କନସ୍ଟାବଲକୁ ଗିରଫ କରିବା ବ୍ୟବସ୍ଥା କରନ୍ତୁ । ବର୍ତ୍ତମାନ ତନ୍ତା ହେଲ ଲଫାଫାଟି ନେଇ, ନୁହେଁ ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ।

ନିଶ୍ଚୟ, ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ସାମାନ୍ୟ କୃଷିମ ଦ୍ରବ୍ୟ ଖୋଜି କହିଲେ । ତେବେ ଆମର ବର୍ତ୍ତମାନ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ କ'ଣ କହନ୍ତୁ ମିତ୍ର ବାଦଲ । ମୁଁ ତ ଏକା ବେଳକେ ମୁଁ ସୁମାଣ ହୋଇ ଯାଇଛି ।

କିଛି କାରଣ ନାହିଁ । ଆପଣ ଲାଗିପଡ଼ନ୍ତୁ, ଦସ୍ୟୁଦଳ ପଛରେ । ବିଶେଷତଃ ଭୋଳାକୁ ଗିରଫ କରିବା କଥା ହେଲ ପ୍ରଥମ, ତା ପରେ.....

ରୁଲିକ ଦସୁଳ ଆସ୍ତେଜନ, ଦସ୍ୟୁଦଳ ପଛରେ ନୁହେଁ କି ସାର୍ । ସାଇଗଲ କଥାଟିକୁ.....

ତୁମ୍ଭେ ବସି ବିରୁଦ୍ଧ କଲେ । ବାଦଲ ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁକୁ କହିଲେ, ଆପଣ ଆମମାନଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ ସାହାଯ୍ୟ ଦରକାର, ସେତେବେଳେ ଯୋଗାଇବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ରହନ୍ତୁ । ଆମେ ଦଳ ପଛରେ ଅଭିଯାନ ଚଳାଇବୁ, ଅତି ଶୀଘ୍ର ଗତିରେ । ଆଉ ଆପଣ ରୁଲିକେ ପ୍ରତି ପାଦ ପାଦରେ ବିପଦ ଗଣି ବହୁ ଦୂରକ । ଉଭୟେ ଉଭୟଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରି ଆଗେଇ ଯିବା, ଦସ୍ୟୁ ଦଳ ପଛରେ । ତେବେ କ'ଣ ଦସ୍ୟୁ ଆମ କବଳରେ ଆସିବ ନାହିଁ ?

କାହିଁକି ନୁହେଁ ମିତ୍ର ବାଦଲ । ଦସ୍ୟୁ କ'ଣ ପୋଲିସଙ୍କଠାରୁ ଟପିଯିବ ? କେବେ ନୁହେଁ ।

ଆଜ୍ଞା, ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ବିଶ୍ୱାସ ରଖି ରୁଲିଲୁ । ପ୍ରାଣପଣେ ଚେଷ୍ଟା... ।

କରମର୍ଦ୍ଦନ କରି ଥାନାରୁ ଆସିଲେ ବାଦଲବାବୁ ଏବଂ ସାଇଗଲ । ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଥାନାରେ ବସି ରହି ଭାବନାରେ ରତ

ହେଲେ । କାଟରେ ବାବଲ ଏବଂ ସାଇଗଲ ଯାଉ ଯାଉ ବାବଲ
କହିଲେ, 'ଆଜ୍ଞା ସାଇଗଲ, ମୋର ଦୃଢ଼ ଧାରଣା ହେଉଛି, ଏହି
ବଳ ସହିତ କେତେକ ପୋଲିସଙ୍କର ମଧ୍ୟ ହାତ ରହିଛି ।
ନଚେର୍.....

—ଠିକ୍ କଥା ଆଜ୍ଞା, ଠିକ୍ କଥା । ଆପଣ ଯାହା ଭବୁଛନ୍ତି,
ମୋର ବି ସେହି ଧାରଣା ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଖେଳୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଆପଣ
ନ କହିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଅବା.....

ଛୁଡ଼, ଛୁଡ଼ । ଆଜି ରାତି ରାତି ଅଭିଯାନ ଚାଲିବ, ଦସ୍ୟୁଙ୍କ
ପଛରେ, ଠିକ୍ ଏଇ ସମ୍ପ୍ରାରେ । କାହାରକୁ ଜଣାଇବା ଦରକାର
ନାହିଁ । ବୁଝିଲ...କାଲିକା ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଦେଖିବା ।

ନିର୍ଜନ ପଥରେ ଉତ୍ତମୁକ ମଧ୍ୟରେ ଏହି କଥା ଗୁଣା
ଚାଲୁଥିଲା । ସ୍ୱପ୍ନ ନିସ୍ତବ୍ଧତା ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ଭୟ ଆଣୁଅଛି ।
କିଏ କାହିଁକି ଅବା ପଦାକୁ ବାହାରବେ ? ଉପରୁ ଶୁଷଣ ଭାବେ
ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ୁଥାଏ । କେବଳ ଜୀବ ଜଗତର ଦୁଇଟି ଜଡ଼ପିଣ୍ଡର
ଆକାଶ ସମ୍ପ୍ରା କଡ଼ର ନିର୍ଜନ ବୃକ୍ଷଲତା, ବୋଧହୁଏ ଶୁଣୁଥିବେ ।
ସାଇଗଲ କହିଲେ, ସାର୍ ! ତେବେ ମୁଁ...

ହଁ, ହଁ, ନିଶ୍ଚୟ । ଆଜି ଦୁଇଦିନ ମୋଟେ ବାକି, ସୁଧାଂଶୁଙ୍କ
ହରଣରୂଳ । ଆମେ ଯଦି ଶୀଘ୍ର ପଥ ନ ପାଇ, ତେବେ ଦେଖିବାକୁ
ହେବ, ସେଦିନ ସ୍ୱପ୍ନ ବାରଟାରେ । ତେବେ ତୁମେ ଆଜି ସ୍ୱପ୍ନ
ଦୁଇଟି ରେ ଆମ କୋଠିରେ ନିଶ୍ଚୟ ପହଞ୍ଚିବ ।

ହେଉ ସାର୍ ! କହି, ସାଇଗଲ ଚାଲିଲେ ଏବଂ ବାବଲ
ମଧ୍ୟ...

ଅମା ଅବକାର ଗଣ । ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଦିଶୁନି । ଗସ୍ତା ଘାଟରେ
କୁକର, ବିଗଡ଼ଟାଏ ସୁଦ୍ଧା ଦେଖିବାକୁ ସ୍ୱପ୍ନ । ଗ୍ରୀଷ୍ମଦିନ ଡୋର-
ଥିଲେ, ଖଣ୍ଡେ ପଟେ ଅବା ଲୋକ ଯିବା ଆସିବା କରି ଥାନ୍ତେ ।
କିନ୍ତୁ ଶୁଷ୍କ ଶୀତ ଏବଂ ଅଣ୍ଡାରେ ଗତାକୁ କାତାରିବାକୁ ଅବା
କାତାକୁ ଭଲ ଲାଗିବ ? ମଝିରେ ମଝିରେ କୋଡ଼ଳିଆ ବାଆ ବନ୍ଧି
ମନୁଷ୍ୟକୁ ବଧ କରୁଛି, ଚାନ୍ଦର ଖଣ୍ଡେ ଘୋଡ଼ାଇ ହେବ କୁ ।
ତା ଛଡ଼ା ଅ । ଗଣକୁ, ଇଲେକଟିକ୍ ନଇଟ ଗୁଡ଼ିକ ଲିଭିଯାଇ ଆକର
ଭୟଙ୍କର କରି ଦେଉଛି । ମଝିରେ ମଝିରେ କାଁ ଶାଁ କୁକୁରଟିଏ
ଭୁକ ଦେଉଥାଏ । ଗଉଣ୍ଡି, ପୋଲିସ ବିରୁଦ୍ଧ ଥର ଥର ଚାଲୁଛି
ଡିଜିଟିରେ । କିନ୍ତୁ —

ସାଇଗଲ ଖଣ୍ଡିଏ ସ୍ୱିଚ୍ଚେର ପିନ୍ଧି, ମୁଣ୍ଡରେ ମାଫଲରଟିଏ
ଭଡ଼ି ଚାଲୁଛି ଘର ଦପରେ ବାଦଲଙ୍କ ଘରଠିକୁ । ତା'ର କାହା
ପ୍ରତି ଲକ୍ଷ୍ୟ ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଅଛି ବାଦଲଙ୍କ କୋଠା ପ୍ରତି ।
ବିଲୁଆମାନେ ହୁକା...ହୋ...ଗ୍ରାବରେ ଚାଲିଥାନ୍ତି, ସହରର ପ୍ରାନ୍ତ
ଭାଗରେ । କିନ୍ତୁ ନିପ୍ରବ୍ୟ ରଜମା ହେତୁ ଜଣାଯାଉଛି, ବିଲୁଆଗୁଡ଼ିକ
ସତେ କ'ଣ ସହର ଭିତରେ ରହି ଦେଉଛନ୍ତି ? ସାଇଗଲ ଚାଲୁଛି
ତା'ର ଗନ୍ତବ୍ୟ ପଥରେ । ତା'ର କର୍ଣ୍ଣ କୁହରରେ କୌଣସି ଶବ୍ଦ
ଭେଦୁନି । ଶୁଣୁଛି କେବଳ ଆହ୍ୱାନ । ମନରେ ଖେଳୁଛି ସହସ୍ର
ଭାବନା । ସମୟେ ସମୟେ ମନଟା ସହରର କୋକୁଆ ଭୟକୁ

ପାଇଁ ଦକ୍ଷ ସାଜୁଛି । ତଥାପି ସାଇଗଲ ମନକୁ ଛୋଟା ଦେଇ
ଅଗ୍ରସର ହେଉଛି ।

ବାଦଲଙ୍କାକୁ ଏ ଦିନେ ସ୍ୱପ୍ନ ରାଜ୍ୟରେ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀ ଚାଲିଛନ୍ତି
ଆଉ ପାରିବୁ । ମନଟା ଆଲୋକର ସନ୍ତାନ ପାଇଁ କୁଟିବାକୁ ବସିଛି ।
କିନ୍ତୁ ହୃଦୟରେ ଆଶୁଛି ଉଦ୍‌ବେଗ । କା' କଥା କରବେ କିଛି
ନାଣି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଆଖି ଆଗରେ ଝଲସି ଉଠୁଛି ଦୋ-ସୁଟ୍
ଦଳର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ । ଅଖିପକା ପଡ଼ୁନି । ଶରୀର କଣ୍ଠାକୁ
ସମୟେ ସମୟେ ଚାହିଁ କହୁଥାନ୍ତି, ଆଉ ଅଧଃଶାସକାଙ୍କ । ତା'
ପରେ ହେବ ଅଭିଯାନ । ରାଜ୍ୟରେ କ'ଣ ଘଟିଛି କେଜାଣି ?
ତଥାପି ଆଗରୁକାକୁ ପଡ଼ିବ, ବହୁ ଦୂରକୁ । ହଠାତ୍ କୁକୁଡ଼ାର
ଡାକରେ ଚମିକ ଉଠିଲେ ବାଦଲବାବୁ । ଆଖିରୁ ତହାଣ୍ଡକ
ଲୋପ ପାଇନି । ଆଖି ମଳ ମଳ ଦେଖିଲେ ଘଣ୍ଟାରେ ବାଜିଛି
ସାଢ଼େ ଦୁଇ । ତେବେ ସାଇଗଲ କ'ଣ ଆସି ଫେରି ଯାଇଛି ?
ଦୁଇଟାରେ ସହସ୍ୱକା କଥା । ମନରେ ଆସିଲ ସନ୍ଦେହ । କାଳେ
ବାଟରେ ସାଇଗଲକୁ ଏକ ଜା ଦେଖି ବସୁ୍ୟ ଦଳ.....

ଦରଜାରେ ଆକାଶ ଶୁଭଲ । ଖୋଲି ଦେଖନ୍ତୁ, ସାଇଗଲ
ବ୍ୟଙ୍ଗର ଆଉ କେହି ନୁହଁନ୍ତି । ସାଇଗଲକୁ ଦେଖି କହିଲେ, 'ମୋର
ଆଉ ଟିକିଏ ଡେରି ହୋଇ ଯାଇଛି । ହେଉ ବସ, ଏଇଲଗେ
ଅଭିଯାନ ଚଳାଇ ଦେବା ।'

ସାଇଗଲ ବସି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ କରୁଥାନ୍ତି, ବୁଲେଟ୍ ଦୁଇଟିକୁ,
କାଳେ କିଛି ସନ୍ତାନ ପାଇବେ । କିନ୍ତୁ ବାଦଲଙ୍କ ଡାକରେ,
ବୁଲେଟ୍ ଦୁଇଟିକୁ ରଖି ଦେଇ ସାଇଗଲ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ । ଡ୍ରାଇଭର
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହି ଥାଏ । ବାଦଲ ଗୋଟିଏ ମୁଣିରେ କେତେକ

ଛଦୁବେଶୀ ଜନସ ନେଇ ସାଇଗଲଙ୍କ ସହ ଗାଡ଼ିରେ ବସି ପଡ଼ିଲେ ।
ସେତେବେଳକୁ ବାକିଆଏ, ତିନିଟା ବାଜିବାକୁ ପହର...

ଗାଡ଼ି ଚାଲିଲା ବିଚର ରାସ୍ତାରେ ବଙ୍କା ଟଙ୍କା ହୋଇ; କାରଣ
ରାସ୍ତାଟି ସେହିପରି ତିଆରି ହୋଇଛି । ପଛପଟୁ ଗାଡ଼ିଟିଏ ଦ୍ରୁତ
ଗତିରେ ଆଗକୁ ଆସୁଥିବାର ଜାଣି, ବାଦଲବାବୁ ଡ୍ରାଇଭରକୁ
ଗାଡ଼ିଟିକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚଳାଇବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ । କାରଣ
ତାଙ୍କର ମନରେ ସନ୍ଦେହ ହେଲା, ଏତେ ରାତିରେ ଗାଡ଼ିଟି ଅବା
କାହିଁକି ଛୁଟିଛି ? ତାହାହିଁ ହେଲା । ଡ୍ରାଇଭର ଗାଡ଼ିଟିକୁ ବାମ
ପାଖରେ ମନ୍ଦିର ଗଡ଼ରେ ଚଳାଇଲା । କିନ୍ତୁ ପଛ ଗାଡ଼ିଟି ଯେତେ
ପ୍ଳିଡ଼ରେ ଆସୁଥାଏ, ବାଦଲବାବୁଙ୍କ ମନରେ ସେତେ ସନ୍ଦେହର
ରୂପା ପଡ଼ୁଥାଏ ।

ହମେ ଗାଡ଼ିଟି ନିକଟ ହେଲା । ବାଦଲବାବୁ ଦେଖିଲେ,
ଗାଡ଼ିଟି ନିକଟ ହେବାରୁ ପ୍ଳିଡ଼ କମାଇ ଦେଉଛି । କାରଣ କ'ଣ ?
ଯାହା ହେଉନା କାହିଁକି, ଡ୍ରାଇଭରକୁ କହିଲେ ଟିକିଏ ଗାଡ଼ିଟି
ବନ୍ଦ କରିଦେବା ପାଇଁ । ଗାଡ଼ିଟି ବନ୍ଦ ହେଲା କିଛିକ୍ଷଣ ପାଇଁ ।
କିନ୍ତୁ ଦେଖିଲେ ଗାଡ଼ିରୁ ଜଣେ ନେହି ଓହ୍ଲାଇ, ବୁଲି ଯାଉଛନ୍ତି
ପଛକୁ । ତେବେ ଲୋକଟି କିଏ ? ବାଦଲବାବୁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ପ୍ରଶ୍ନ
ଉଠିଲା ଥରକୁ ଥର । ଗାଡ଼ିଟିକୁ ଫେରାଇ ଦେଇ ଲୋକଟିର ପିଚ୍ଛ
ଧରିବେ ବୋଲି ବିଚାର କଲେ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଥମ ଅନୁକୂଳ ଭାଙ୍ଗିବା
ଭଲ ନୁହେଁ ।

ଏ ଭିତରେ ବାଦଲ ଏବଂ ସାଇଗଲ ମାରାତ୍ମକ ପିନ୍ଧା ପିନ୍ଧି
ମୁଣ୍ଡରେ ପଗଡ଼ି ବାନ୍ଧି, ନିଜ ନିଜର ବେଶ ବଦଳାଇ ଥାନ୍ତି ଏବଂ
ସ୍ୱ ସ୍ୱ ପିସ୍ତଲକୁ ଠିକ୍ ଅଛି ନା ନାହିଁ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଇଥାନ୍ତି ।
ଡ୍ରାଇଭରକୁ କହିଲେ, ଗାଡ଼ି ଚଳାଅ ଆଗକୁ ।

ଗାଡ଼ି ଘୁଞ୍ଚିଲୁ କି ନାହିଁ, ପଛ ଗାଡ଼ି ଫେରେ ଥିବା ସ୍ଥାନରୁ ଆଗକୁ ଆଗେଇଲୁ ଅତି ଦୂର ଗତରେ । ବାଦଲବାବୁଙ୍କର ମନରେ ପାପର ଛୁପା ଖେଳଗଲା । ସେ ଭାବିଲେ, ଦସ୍ୟୁ ସଜବାଜ ହୋଇ ଆତ୍ମମଣି କରିବା ପାଇଁ ଆସୁଅଛି । କ'ଣ କରିବେ ନିଜକୁ ନିଜେ ସଫଳ ଭାବେ ରହି ସାଇଗଲକୁ କହିଲେ, 'ସାଇଗଲ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଆମେ ବିପଦର ସମ୍ମୁଖୀନରେ । ତୁମ୍ଭେ ନିଜକୁ ନିଜେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ଗାଡ଼ିର ସ୍ତୃତ୍ ବତାଇ ନ ଥାନ୍ତି, ଏପରି ସମୟରେ ପଛ ଗାଡ଼ି ତାକୁ ପାର ହୋଇ ଚାଲିଲା ଆଗକୁ । ବାଦଲଙ୍କର ଆଖି ପିଛୁଳା ସେ ଗାଡ଼ିର ଲୋକଙ୍କଠାରେ ପରସ୍ତ ମାନିଲା । କେବଳ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଶବ୍ଦ ଶୁଣିବା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ହେଲ ନାହିଁ । ଡ୍ରାଇଭରକୁ ନିଜ ଗାଡ଼ିକୁ ଆଗ ଗାଡ଼ି ପିଛୁ ଚଳାଇବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ । ଗାଡ଼ି ଚାଲିଛି । ହଠାତ୍ ସାମନାରେ ଥିବା ହୋଟଲ ନିକଟରେ ଆଗ ଗାଡ଼ି ଅଟକି ଗଲା । ସେ ଭିତରୁ ଦୁଇ ବା ତିନି ଜଣ ଲୋକ ହୋଟେଲ ଭିତରକୁ ଯିବାର ଦେଖି ପାରିଲେ । ବାଦଲବାବୁ ନିଜ ଗାଡ଼ି ହୋଟେଲ ନିକଟ ହେବାରୁ ଡ୍ରାଇଭରକୁ ଗାଡ଼ି ବନ୍ଦ କରିବାକୁ କହି, ସାଇଗଲ ସହିତ ହୋଟେଲ ଭିତରକୁ ଚାଲିଲେ ।

ଦୁହେଁ ହୋଟେଲ ଭିତରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଲେ, ଏପରି ହୋଟେଲ ଖଣ୍ଡିଏ ସହର ବାହାରେ ରହିବା ଯାହା, ତୁଳସି ଗଛ ଶୁଖାନରେ ରହିବା ତାହା । ଏ ହୋଟେଲର ମର୍ଯ୍ୟାଦା କଢ଼ିବ ଅବା କିପରି ? ତେବେ ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ ହୋଟେଲଟି ଆଧୁନିକ ସାଜ ସଜାରେ ଗଢ଼ା ଯାଇଛି । ବାଦଲ ଏହି ହୋଟେଲରେ ପହଞ୍ଚିବା ପ୍ରଥମ । ସେ ସାଇଗଲକୁ କହିଲେ, 'ଆଜ୍ଞା, ତୁମେ କେବେ ଏଠାକୁ ଆସିଛୁ ?'

ନା, ସାର୍ । ମୋର ତ ଏହା ପ୍ରଥମ । ଶୁଣି ଯାଉଥିଲି ଯେ ଏହି ହୋଟେଲଟି ଜଣେ ବିଖ୍ୟାତ ପୁଞ୍ଜି ପତିଙ୍କ ଧନରେ ଗଢ଼ା ଯାଇଛି । ଏଠାରେ ରୁ', କାଣ୍ଡିଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି, ଭାତ, ମାଂସ ଇତ୍ୟାଦି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଏ । ବୋର୍ଡ଼ିଙ୍ଗ ଏବଂ ଲଜିଂ ଅଛି ମଧ୍ୟ । ତା ଛଡ଼ା ସଂସାରରେ ଯାହା ପାଇଁ ଲାଗିଛି, ଏତେ ଖନ୍, ଡିକାପୁଡ଼ି, ମର୍ଡ଼ର, ହତ୍ୟା, ସେ ସବୁ ଏଠାରେ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିବ । କିନ୍ତୁ ସାର୍ ଏ ହୋଟେଲର ଜନସଂଖ୍ୟା ଅଗେରା ଯାହାକି ଲଜିଂ, ଫୁଡ଼ିଙ୍ଗ ଇତ୍ୟାଦି ସବୁ ଉଚ୍ଚ ଧରଣର ଦର ଦାମ । ଆଉରି ଶୁଣିବାକୁ ଯାଉଥିଲି, ବର୍ଷ ଶେଷରେ ହୋଟେଲର ଲାଭାଂଶ ଗରିବଗୁରୁବାକୁ ବଣ୍ଟା ଯାଏ । ତେବେ.....

ହୋଟେଲଟିର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ମହତ୍ତ୍ୱ ନୁହେଁ କି ବନ୍ଧୁ ?

ସତ ଆଜ୍ଞା, ଯାହା କରୁନା କାର୍ଯ୍ୟକ ଆମ ଓଡ଼ିଶାରେ କେତେଟା ବ୍ୟବସାୟ ଏପରି ଅଛି କହନ୍ତୁ ନା ? ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ଏଠାକୁ ଗରିବଗୁରୁବା ଅବା କାର୍ଯ୍ୟକ ଆସିବେ ! ବିଶିଷ୍ଟ ଧନପତି ନ ହେଲେ ।

ତା ତ ନିଶ୍ଚୟ । ତେବେ ମୋର ଧାରଣା ହେଉଛି ଯେ ଏହି ହୋଟେଲଟି ପ୍ରଥମେ ଗଢ଼ା ହେଲା କିପରି ? ଏହାର ମାଲିକ ତ ନିଶ୍ଚୟ କେହି ଜଣେ ହୋଇଥିବ ?

ନ ଥିଲେ ହୁଅନ୍ତା ଅବା କିପରି ?

ଏହିପରି କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଉଥିବା ବେଳେ, ଜଣେ ଦରଦ୍ୱାଜ ଆସି ଉଭୟଙ୍କୁ ଆଗମନର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ପଚାରିଲା ଏବଂ ମନରେ ଭାବିଲା, ଏତେ ଭାବରେ ଏଠାକୁ ଆସିବା ମାନେ...ଦେଖା ଯାଉଛନ୍ତି ତ' ବିଶିଷ୍ଟ ଧନପତି ପରି । ହଁ କାର୍ଯ୍ୟକ ନ ଆସିବେ । ମନକୁ ମନ କହି ଉଠିଲା, ମାରଣ୍ଡାଞ୍ଜିକର କ'ଣ ପଇସା ଅଭାବ

ଅଛି ଯେ ପଛେକେବେ ? ଭଲକଥା, ହୋଟେଲର ଚ ପଇସା
ଲଭ ତ, ଆମର... । ଏହି ଭାବନାରେ ରହି ଥାଇ କହି ପକାଇଲ,
'ଆଜ୍ଞା ! ଉତରକୁ ଚାଲନ୍ତୁ । ଏଠାରେ ଛୁଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲେ
ସେ !'

ଉଭୟେ ଉଭୟଙ୍କୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ ମୁକପରି । ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଲା
ଯିବେ ନା' ନାହିଁ । ବାଦଲ କୋକୁଡ଼ଳ ହୋଇ କହିଲେ, 'ଆଜ୍ଞା,
ଦରଓ୍ଵାନ । ଏ ହୋଟେଲଟି କାହାର ଓ କେତେ ବର୍ଷ ହେଲା
ଠିଆ ହୋଇଛି କହି ପାରିବ ?'

—ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା । ମୁଁ ତ ନୂଆ ହୋଇ ରହିଛି । ଜାଣିବି
ଅବା କପରି । ଆପଣ ଯଦି ଏସବୁ ଜାଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତି,
ତେବେ ମେନେଜରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯା'ନ୍ତୁ, ସେ କହି ପାରିବେ ।

—ଆଜ୍ଞା, ତୁମ ମେନେଜରଙ୍କର ନାମ କ'ଣ ?

—ଦୁର୍ଗା ପ୍ରସାଦ ବାବୁ ବୋଲି ଡାକିବାରେ ଶୁଣିଛି ।

—ଆଜ୍ଞା ହେଉ । ଏ ଅନୁଷ୍ଠାନଟା ବୋଧହୁଏ କେହି
ଓଡ଼ିଆର ନା କ'ଣ ?

ହଁ ଆଜ୍ଞା, ଦରଓ୍ଵାନ କହି ଚାଲୁଥାଏ ଆଗକୁ । ପଛେ
ପଛେ ବାଦଲ ଏବଂ ସାଇଗଲ ଚାଲିଥାନ୍ତି ମୁକ ପରି । କିଛିଦୂର
ଯିବା ପରେ ଦରଓ୍ଵାନଟି କହିଲା, 'ଆପଣମାନେ ଏଠାରେ ଖଣ୍ଡିଏ
ଲେଖା ଆଡ଼ମିସନ୍ କାର୍ଡ କରି ଉପରକୁ ଯାନ୍ତୁ । ଉପର ମହଲର
ପ୍ରଥମ କ୍ୟମେରା ମେନେଜର ବାବୁଙ୍କର । ସେଠାକୁ ଗଲେ
ଆପଣ ସମସ୍ତ ବିଷୟ ଜାଣି ପାରିବେ ।'

କାଷ୍ଠ ପ୍ରଚଳନା ସରି ଉଭୟେ କାର୍ଡ ଖଣ୍ଡିଏ ଲେଖାଏଁ
କରି ଉପର ମହଲକୁ ଉଠିଲେ । ଉପର ସାଜସଜା ଦେଖି

ଉତ୍ତରକୁ ଆଖି ଝଲସି ଉଠିଲ । ସେମାନେ ବରଝୁନ କଥା ଅନୁସାଧୀ ଭର ଭିତରକୁ ଯିବାପରେ, ବାଦଲବାବୁ କହି ପକାଇଲେ, “ଦୁର୍ଗା ପ୍ରସାଦବାବୁ ! ନମସ୍ତେ ।”

—ନମସ୍ତେ, ନମସ୍ତେ । ଆପଣମାନେ ବସନ୍ତ । ଆସିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କ’ଣ ଜାଣିପାରେ ?

—ଜାଣିଲେ ମେନେଜର ସାହେବ ! ଏ ହୋଟେଲଟିକୁ ଦେଖି ମନରେ କୌତୁହଳ ଜାତ ହେଲା । ବରଝୁନଠାରୁ ବୁଝିଲୁ ଯେ, ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଲେ, ଏହି ହୋଟେଲ ବିଷୟ ନେଇ ସବୁ ଜାଣି ପାରିବୁ ।

ହଁ, ହଁ ନିଶ୍ଚୟ ସବୁ ଜାଣିପାରିବେ । ଆପଣମାନଙ୍କୁ ବୁଝାଇବା ଏବଂ ସେବା କରିବା ହେଲା ଏ ଅନୁଷ୍ଠାନର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ଏ ହୋଟେଲଟି ସମସ୍ତଙ୍କର ସ୍ନେହ, ସୌହାର୍ଦ୍ଦ ଘେନି କିଛିଦିନ ହେଲା ମୁଣ୍ଡଟେକି ଛୁଡ଼ା ହୋଇଛି । ଏ ଭିତରେ ଦୁଃସ୍ଥ, ଗରୀବ-ମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ଏବଂ ବନ୍ୟା ବିପନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ ଦେବା ଉତ୍ତର କାମ ସୁରୁଖୁରୁରେ ସମ୍ପାଦନ କରି ପାରିଛି । ଆମେ ଆଶା କରୁଛୁ, ଯଦି ଆପଣମାନଙ୍କଠାରୁ ଯତ୍ନ କିଛିତ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇ ଏ ପ୍ରକାରେ ଦରିଦ୍ରନାରୀପୁଣ୍ୟ ସେବାରେ ବ୍ରତୀ ହେବୁ, ତେବେ ଆମର ଏହି ଅନୁଷ୍ଠାନଟି ସଦାକାଳେ ଏପରି ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଛୁଡ଼ା ହୋଇଥିବ ।

—ଆଜ୍ଞା ମେନେଜର ବାବୁ ! ଆପଣଙ୍କର ଏ ଅନୁଷ୍ଠାନର ମାଲିକ କିଏ ?

—ଏ ଅନୁଷ୍ଠାନର ମାଲିକ ତ ଆପଣମାନେ ।

—କିପରି ?

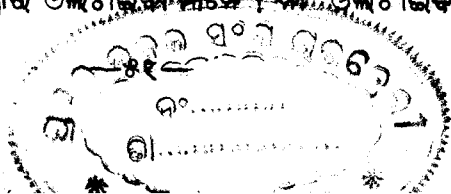
—ଯଦି ଆପଣମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟପାଇ, ସେ ଧନରେ ଅନୁଷ୍ଠାନଟି ଉଷ୍ଣି ପାରିବୁ, ତେବେ କାହାର ହେବ, କହୁ ନାହାନ୍ତି ? ଆପଣଙ୍କର ନା' ଆମର ?

ବାଦଲବାବୁ ଟିକିଏ ମୁଦୁହସ ହସି କହି ପକାଇଲେ, ତେବେ ଏହା ପୁରୁପୁର ସାହାଯ୍ୟ ଦେବା ନେବା ଅନୁଷ୍ଠାନ କହିଲେ ଚଳେ । ବାସ୍, ଭଲ ହୋଇଛି । ଭଗବାନ କରନ୍ତୁ ଆପଣମାନେ ଭରଜାଣା ହୋଇ, ଏ ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ ସବୁବେଳେ ଜାଗତ ରଖନ୍ତୁ ।

—ଦେଖିବେ କି ଆଜ୍ଞା ! ସାହାଯ୍ୟ ପାଣ୍ଠି ରେଜିଷ୍ଟ୍ରାର । ଏହି ରେଜିଷ୍ଟ୍ରାରଟି ଦେଖିଲେ, ଆପଣ ଜାଣି ପାରିବେ, କେତେ ସାହାଯ୍ୟ ମିଳିଛି, କେତେ ସାହାଯ୍ୟ ଦିଆ ଯାଇଛି । ତା' ଛଡ଼ା ଏ ହୋଟେଲଟିର ବାର୍ଷିକ ଖର୍ଚ୍ଚ କାଟ ହିସାବ ମଧ୍ୟ ଜାଣି ପାରିବେ ।

ବାଦଲ ଏବଂ ସ ଇଗଲ, ରେଜିଷ୍ଟ୍ରାରଟି ଓଲଟାଉ ଓଲଟାଉ ଦେଖିଲେ ବକ୍ସି ଜଗବନ୍ଧୁ, ଧନେଶ୍ୱର ପ୍ରଭୃତି କେତେକ ବଣିଷ୍ଠ ପୁଞ୍ଜୀପତିଙ୍କର ନାମଅଛି । ବାଦଲର ମୁଣ୍ଡରେ ପ୍ରଶ୍ନବାଚକ ଚିହ୍ନ । ତେବେ ବକ୍ସି ଜଗବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ହତ୍ୟା ଏବଂ ଧନେଶ୍ୱରଙ୍କ ଅକାଳ ମୃତ୍ୟୁ ହେବା ଆଗରୁ ସାହାଯ୍ୟ ପାଣ୍ଠି ପାଇଥିଲେ ନା' କଣ ? ତନୁତନୁ କରି ଫେରେ ରେଜିଷ୍ଟ୍ରାରଟି ଲେଉଟାଇବାରେ ଲାଗିଲେ ।

ମେନେଜର ବାବୁଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ବାଦଲ ବାବୁଙ୍କ ଉପରେ ପଡ଼ିଥିଲା । ମନରେ ସନ୍ଦେହ ହେଲା, ଲୋକଟା ପ୍ରତି । ତେବେ ଆଉଥରେ ରେଜିଷ୍ଟ୍ରାର ଓଲଟାଇବା ପାଇଁ ନା' ଓଲଟାଇବାକୁ



ଦେବେନ । କହି ପକାଇଲେ, ଆପଣ ଦେଖିଲ ପର । ଆଉ କ'ଣ ଦେଖିଛନ୍ତି ?

ବାଦଲବାବୁ ବୁଝି ପାରିଲେ ଯେ ଲୋକଟିର ମନରେ ସନ୍ଦେହ ହେଲଣି । ସେ ବୁଲକ କରି କହିଲେ, ଶୁଣନ୍ତୁ ମେନେଜରବାବୁ । ମୋର ନାମ ହେଉଛି ଶେଠ ରମନଲଲ । କିଛି ଟଙ୍କା ସାହାଯ୍ୟ ପଠାଇଥିଲ ପରି ମନେ ହେଉଛି । ସେଥିପାଇଁ ମୋର ନାମଟା ଦେଖୁଥିଲ । ଏ କମ୍ ସମୟରେ ମଧ୍ୟ ବାଦଲବାବୁ ବକସି ଜଗବର ଏବଂ ଧନେଶ୍ଵରଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ପାଣ୍ଠି ଦେବା ତାରିଖକୁ ମନେ ରଖିଥିଲେ । ସେ କହିଲେ 'ଆଜ୍ଞା ଆପଣ ଟିକିଏ ଦେଖନ୍ତୁ ତ ମୋର ନା'ଟା ?'

—ମେନେଜର ବାବୁ ଟାତା ଓଲଟାଇ କହିଲେ, "ଆପଣଙ୍କର ତ ନା' ନାହିଁ ।"

ଆଜ୍ଞା ମୁଁ ଗଲକ୍ଷଣି କିଛି ଟଙ୍କା ପଠାଇ ଦେବ । ଠିକଣା ଥିବା କାଗଜ ଶକ୍ତିଏ ମେନେଜରବାବୁ ବଢ଼ାଇଦେଲେ । ସେତେବେଳ ସୁଦ୍ଧା ପୂର୍ବରୁ ଯାଇଥିବା ଦୁଇଜଣ ଲୋକ ଫେରି ନ ଥାନ୍ତି । କ'ଣ କରିବେ । ଗୋଟାଏ ଉପାୟ ପାଞ୍ଚି ସହାୟ୍ୟ ବଦନରେ ମେନେଜରବାବୁକୁ କହିଲେ. ଅଜ୍ଞା, ଆମେମାନେ ଟିକିଏ ହୋଟେଲ ଉପରଟା ବୁଲି ଦେଖି ପାରିବୁ ?

— କାହିଁକି ନାହିଁ, ଶେଠଜୀ । ଆପଣମାନେ ବୁଲି ଦେଖି ପାରିନ୍ତୁ, କିଛି ଆପଣି ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କର ଅନୁଷ୍ଠାନ, ଆପଣ ଦେଖିବେ ନାହିଁ, ଦେଖିବ କିଏ ?

ଉତ୍ତମ୍ବ ବରୁ କୋଠାର ଉପର ଭାଗରେ ବୁଲି ଶୁଲ କରିବା ପାଇଁ ଆଗେଇଲେ । ମଝିରେ ମଝିରେ ହୋଟେଲଟିର ପ୍ରଶଂସା କରିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ଯାଉ ଯାଉ ହଠାତ୍ ବାଦଲବାବୁ

ଗୋଟିଏ ଗେଟ୍‌ପାଖେ ଅଟକି ଗଲେ । ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲେ
ଭିତରେ ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷଙ୍କର ହାସ୍ୟଭେଳ । ଆଉ ଟିକିଏ ଆଗେଇଲେ
ଆଗକୁ । ଫେରେ ସେହି ହାସ୍ୟଭେଳ । ତେବେ... ..

ଇତ୍ୟଦ୍‌ସମ୍ଭରେ ଜଣେ କେହି ସ୍ତ୍ରୀ ଆସୁଥିବାର ଜାଣି ଉଭୟେ
ସଂଯତ ହୋଇ ରହିଲେ । ରେଳସ୍ଥାନରୁ ଦେଖିବାଠାରୁ, ଅନୁଷ୍ଠାନ
ପ୍ରତି ସନ୍ଦେହ ଉଠୁଥାଏ । ସେ ପଦେ ପଦେ ବିଷୟ ମଣୁଥିଲେ ।
ତଥାପି ସ୍ତ୍ରୀଟିକୁ ଦେଖି ବାଦଲ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ, ତୁମର ପରିଚୟ ଜାଣି
ପାରେ କି ?

ସ୍ତ୍ରୀଟି କହିଲା, ପରିଚୟ । ମୋ ପରିଚୟ ପାଇବାଠାରୁ, ନ
ପାଇବା ଭଲ । ଆପଣମାନେ ଏଠାରୁ ଶୀଘ୍ର ଚାଲିଯାନ୍ତୁ । ନଚେତ
ପରିଚୟ ଦେବାକୁ ବେଶୀ ସମୟ ଲାଗିବ ନାହିଁ । ପରିଣାମ ଅତି
ଖରାପ ହେବ । ଆଉ ଯଦି ବ୍ୟକ୍ତ ଥାନ୍ତି, ମୋ ପରିଚୟ ପାଇବା
ପାଇଁ, ତେବେ ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି ମୋର ଏହି ବେଶଭୂଷା । ଏ
ହେଲେ ମୋର.....

ଏହା କହି ସୁଇଚଟିଏ ଟିପି ଦେବାରେ ବାଦଲ, ସାଇଗଲ
ଏବଂ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ତଳ ଦେଶରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ।

ମିଃ ବାଦଲ ଏବଂ ସାଇଗଲ ବିଷୟ ମଣିଲେ । ଶୁଣିଲେ
ଏହି ସ୍ତ୍ରୀ ହାତରେ ଆମେ ବନ୍ଦୀ । ଆମର ସକଳ ଆଶା, ନିରାଶାରେ
ପରିଣତ ହେବ । ଯାହା ହେଉ ଉତ୍ତରାଧିକାରୀରେ ଭରସା ରଖି
ଉଭୟେ ଛୁଡ଼ା ହୋଇଥାନ୍ତୁ । ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ଗଲ କୁଆଡ଼େ ?
ଉଭୟେ ଚିନ୍ତାରେ ମଗ୍ନ ଥାଇ କ'ଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଭାବୁଥାନ୍ତୁ ଏବଂ ସେ
ଭିତରୁ ଉଦ୍ଧାର ପାଇବା ପାଇଁ ଉପାୟ ପାଞ୍ଜୁଥାନ୍ତୁ ।

ହଠାତ୍ ଏପରି ସମୟରେ ଉକ୍ତ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ଆସି ପୁନର୍ବାର
କହିଲା, “ଭାବୁଛନ୍ତି କ’ଣ । ଶୀଘ୍ର ଚାଲିଯାନ୍ତୁ ଏଠାରୁ । ସକଳ

ହେବା ଉପରେ । ଅପେକ୍ଷା କର, ଆପଣି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ପରେ
 ଯାହା ହେବ... । ଆପଣମାନେ ଜାଣନ୍ତି ରେକର୍ଡ଼ର ଦେଖିବା
 ପରେ ପରେ ? ଉଭୟଙ୍କ ଉପରେ ମେନେଜର କାବୁ ସଫାକାର
 ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ଏବଂ ଉଭୟଙ୍କୁ କଲେ କଲେ ଧରିବାପାଇଁ
 ସରକାରଙ୍କଠାରୁ ଆଦେଶ ମଧ୍ୟ ମିଳିଛି । ଶୀଘ୍ର ଯାନ୍ତୁ । ପରେ
 ଦେଖା ହେବ, ଏ ଅଭାଗିନୀ ସାଥରେ । ସେତେବେଳେ ପରିଚୟ
 ପାଇବେ ମୋର ।”

ସ୍ତ୍ରୀଟିର ଏପରି ବ୍ୟବହାର ଦେଖି ବାଦଲ ଭାବିଲେ, ନିଶ୍ଚୟ
 ଏ ଜଣେ ଅଭାଗିନୀ । ସେ ଦୟାଳୁ ହୋଇ ଆସନ୍ତୁ ହୋଇଅଛି ।
 ତେବେ ସ୍ତ୍ରୀଟି କିଏ ? ଦୁର୍ଗାପ୍ରସାଦବାବୁ କ’ଣ ଦୟା ଦେଲେ
 ଲୋକ ? ମନରେ ନାନା ପ୍ରକାର ସନ୍ଦେହ ଆସିଲା । ତେବେ
 ଆଉଥରେ ଦିଶାୟାବାର ଅଭିଯାନ ଚଳାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ଉଭୟେ ଆସି ଦେଖନ୍ତି ଗାଡ଼ଟି ଯଥା ସ୍ଥାନରେ ଅଛି ।
 ଡ୍ରାଇଭରଟି ରାସ୍ତା ଅନୁସାରେ ହୋଇ ଘୁମାଇ ଯାଇଛି । ମନରେ
 ଆଶଙ୍କା ହେଲା କାଲେ ଡ୍ରାଇଭରକୁ... । କିନ୍ତୁ ଦେହରେ ହାତମାରି
 ଦେଖିଲେ, ଡ୍ରାଇଭର ନିଦ୍ରା । ଡ୍ରାଇଭରକୁ ଉଠାଇ ଗାଡ଼ଟିକୁ
 ଗୃହ ଅଭିମୁଖେ ଚଳାଇବା ପାଇଁ ବରଦ କଲେ । ଗାଡ଼ଟି ବାଦଲ
 ଏବଂ ସାଇଗଲକୁ ଧରି ଦ୍ରୁତ ଗତିରେ ଛୁଟିଲା । ସେତେବେଳକୁ
 ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଦୟ ସମୟ । ଦୁହେଁ କ୍ଷୀଣ ଆଲୋକ ପାଇ ଯେତକ
 ଆନନ୍ଦିତ ହେଲେ, ସେତକ ବିସ୍ମୟ ହୋଇ କହିଲେ, “ସେ
 ସ୍ତ୍ରୀଟି..... ।”

ବାଲୁକାମୟ ନିର୍ଜନ ମରୁଭୂମିରେ ପଥକଟିଏ ବାଟଦ୍ୱାରା
ହୋଇ ଚାଲୁଥାଏ । ମନରେ ଆସେ ଅବଶୋଷ । ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗେ ଆଖି
ଫେରାଏ, ପାଏନି ତା'ର ବନ୍ଧୁ । ନିରାଶ ହୁଏନି, ଆଗେଇ ଯାଏ
ଆଉରି ମଧ୍ୟ ଭାଗକୁ । ଶୀତ ଆଶା ପାଏ ମନରେ । ଦେଖେ ଖଣ୍ଡେ
ଦୁରରେ ଖଜୁରୀ ଗଛଟିଏ । କିନ୍ତୁ ଆଖି ପାଏନି । ଚୂଷିତ ହୁଏ
ସତ, କିନ୍ତୁ ପାଏନି ଜଳ ଟୋପାଏ । ଆଶା ବାନ୍ଧିଥାଏ, ଯିବି ପରା
ଲକ୍ଷ୍ୟ ସ୍ଥାନକୁ, କିନ୍ତୁ ବିଫଳ ହୁଏ । ତା'ପରେ ଚାଲେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ
ସ୍ଥାନକୁ ଅଭିଯାନ । ଆଗେଇ ଚାଲୁଥାଏ ସତ, ପାଏନି କିନ୍ତୁ ଶକ୍ତି ।
ତେବେ ମନରେ ତା'ର ଉଠେ ପ୍ରଶ୍ନ ? ସତେ କ'ଣ ପାଇବନି...
ନିଶ୍ଚୟ ପାଇବ ।

ସେହିପରି ବାଦଲର ମନ କୁଟିଛି ଦସ୍ୟୁ ଦଳ ପଛରେ ।
ନିରାଶ ହୋଇନି । ଲକ୍ଷ୍ୟ ସ୍ଥାନରେ ପହଞ୍ଚିଛି, କିନ୍ତୁ ପାଦ ଦେଶରେ ।
ସ୍ୱପ୍ନ ରାଜ୍ୟରେ ଆଲକ୍ଷ୍ୟ ଭାଙ୍ଗିଛନ୍ତି, ଟିକିଏ ଘୁମାଇ ପଡ଼ି । ଗତ
ରାତିର କ୍ଳାନ୍ତ ଶରୀରଟିକୁ ଆଉଜାଇ ଦେଇଛନ୍ତି, ଖଣ୍ଡିଏ ଆରାମ
ଚେୟାର ଉପରେ । ଆଖିକୁ ନିଦ ଆସୁଛି, ଆସୁନି । ହଠାତ୍
କାନ୍ଧରେ ଥିବା ଘଡ଼ି ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା । ଆରେ, ମିନିଷଟାଏ
ମାସ ବାକି ଅଛି ବାଜିବାକୁ ଆଠଟା । କେଡ଼େ ଭୁଲ ନ କଲେ ।
ଏତେ ଆରାମ କଲେ ଚଳିବ ।

ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ଚେୟାର ଉପରୁ; କିନ୍ତୁ ଉଠି
ପାରିଲେ ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡରେ ଖେଳି ଉଠୁଛି କେତେ କଳ୍ପନା

ଜଳ୍ପନ । ମନଟା ସଦିହାନ ହେଉଥାଏ, ଦୁର୍ଗାପ୍ରସାଦବାବୁଟି
 କିଏ ? ଯେଉଁ ସ୍ତ୍ରୀଟି ସାହାଯ୍ୟ କଲ ସେ କେଉଁ ଆସିଲା । ତେବେ
 କ'ଣ ହୋଟେଲଟି ଦସ୍ୟୁ ଦଳର ? ହୋଇପ ରେ, କିନ୍ତୁ ପ୍ରମାଣ ତ
 ଦରକାର । ଯାହାହେଉ ଟିକିଏ କ୍ଷୀଣ ଆଶ୍ରୟ ତ ପାଇଛନ୍ତି ।
 ମନରେ ଆସେ ସାନ୍ତ୍ୱନା । ଫେରେ ମୁହଁରେ ଉଠିଆସେ ଟିକିଏ
 କ୍ଷୀଣ ହସ । ତଥାପି ମନୁଷ୍ୟର ଚେଷ୍ଟା ତ । ଦେଖାଯାଉ
 ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟତର କଳ୍ପନା କେଉଁ ଶେଷ ହେଉଛି ।

ଏ ସମୟରେ ସାଇଗଲ ଆସି କହିଲେ, ‘ସାର୍ !
 ଆପଣଙ୍କର କ’ଣ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସରିନି ? ଯିବାପର ଉ. ଏସ୍. ପି କ
 ଦରଆଡ଼େ । ବକ୍ସି ଜଗବନ୍ଧୁଙ୍କ ଶବ୍ଦଟି ମେଡ଼କଲ ଯାଇଥିଲା,
 ରିପୋର୍ଟ କ’ଣ ଜାଣିବା ଦରକାର ପଡ଼ୁଛି । ତା’ ଛଡ଼ା
 ଉ. ଏସ୍. ପିକାରୁ କିଛି ଖବର ବୁଝିବାକୁ ହେବ । ସେ ତ କିଛି
 ହେଲେ ଦସ୍ୟୁ ଦଳର ସଙ୍କେତ ପାଇଥିବେ ?

—ହଁ, ହଁ, ଯିବା ନିହାତି ଦରକାର । ତେବେ ଟିକିଏ
 ଅପେକ୍ଷା କର ତ, ମୁଁ ଏଇଲଗେ ଗାଧୋଇ କରି ଆସେ ।
 ସାମାନ୍ୟ ଗୁ’ ପାନ କରି ଚାଲିଯିବା ପ୍ରଥମେ ଉ. ଏସ୍. ପିକ
 କୋଠିକୁ । ତା ପରେ ଯିବା ଆନାକୁ । ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ କ’ଣ କିଛି
 ଖବର ପାଇ ନ ଥିବେ ?

ଦେଖିବା କ’ଣ ହେଉଛି, ଆପଣ ଅଥଥା ବାକ୍ୟ ବ୍ୟୟ ନ
 କରି ଆସନ୍ତୁ ତ । ବାଦଲ ଗାଧୋଇବାକୁ ଯାଇ ମା’କୁ ବରଦ
 କଲେ, ଟିକିଏ ଚା କରା ପାଇଁ । ଗୁ’ ହେଲୁ କିନ୍ତୁ ଥଣ୍ଡା ହେବା
 ଉପରେ । ବାଦଲକୁ ଡାକିବାକୁ ଗଲେ ସାଇଗଲ । ସେ ଦେଖିଲେ
 ବାଦଲ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ସୁନାଗାରେ କ’ଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଭାବୁ-
 ଛନ୍ତି । କହିଲେ, ସାର୍ ! ମୁଁ ତ ଦେଖୁଛି ଆପଣ ଜଣେ ଖୁବ୍ ଭଲ

ଲେକ । ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା କରାଇ, ଏଠାରେ ବସି ରହି ଶୁଦ୍ଧା
କରିବା ଭଲ ହୋଇନି । ଆସନ୍ତୁ ନା ଶୀଘ୍ର, ଡେର ହେଉଛି ।’

ଆରେ ମୁଁ ତ ଭୁଲି ଯାଇଛି । ଚାଲି ଚାଲି ଏଇ ଲଗେ
ଯାଉଛି । ବାଦଲ ଏବଂ ସାଇଗଲ ରୁଁ ଖାଇବା ପାଇଁ ବସିଲେ ।
ଏହା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମଧ୍ୟ ଆଲୋଚନା ଚାଲିଯାଏ, ଅତି ଗମ୍ଭୀର
ଭାବରେ । ବାଦଲ କହିଲେ ସାଇଗଲ । ‘ଆଜ୍ଞା ତୁମେ ହୋଟେଲ
ନେଇ କ’ଣ ଭାବିଲ ଦେଖି ?

ସାର ! ମୋର କ’ଣ ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ବେଶୀ ଅଭିଜ୍ଞତା ଅଛି ।
ତଥାପି ଆପଣ ରେଜିଷ୍ଟ୍ରାରଟି ଓଲଟାଉଥିବା ସମୟରେ ମୋର
କୃଷ୍ଣ ପଡ଼ିଥିଲା ଏକ ଓଡ଼ିଆ ଡାଲ ଉପରେ । ଦେଖିଲି ସେ ଭିତରେ
ଅତି ପୁରୁଣା ଡାଏରୀ ଖଣ୍ଡିଏ । ମନରେ କୌତୁହଳ ଆସିଲା, ଡାଏରୀ
ଖଣ୍ଡିକ ହସ୍ତଗତ କରିବା ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ଆଣିବ କିପରି ? ମୁଣ୍ଡରେ
ଖେଳିଗଲା ଗୋଟିଏ କୌଶଳ । ତା’ ପରେ……

ତା ପରେ କଣ ହେଲା ସାଇଗଲ ? କିଛି ଉତ୍ତର ଦାନାର ଖିଅ
ପାଇଛ ଦୟା ଦଳର ?

ହଁ, ତା ପରେ ମୋର ହ୍ୟାଣ୍ଡିକାରରପଟିକୁ ଡାଲ ଉପରକୁ
ପକାଇ ଦେଲି । ତାକୁ ଉଠାଇବା ବାହାନରେ ଡାଏରୀ ସହ
ହ୍ୟାଣ୍ଡିପାରରପଟି ପୋକେଟସ୍ଥ କଲି । ଘରେ ଆସି ଦେଖେ,
ଡାଏରୀଟି ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ବାବୁଙ୍କର ବହୁ ଦାନ ତଳର ଲେଖା ।
ସେଥିରେ କଲେଜ ପଢ଼ିବା ସମୟର ସମସ୍ତ ଘଟଣା, ଅତି ସଂକ୍ଷିପ୍ତ
ଭାବେ ଲେଖା ଯାଇଛି । ତା ପରେ ଡାଏରୀଟିକୁ ଆଣି ଆପଣଙ୍କ
ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସିଛି । ହେଲ ନିଅନ୍ତୁ କହି, ଡାଏରୀଟିକୁ ବାଦଲ-
ବାବୁଙ୍କ ହାତକୁ ବଜାଇ ଦେଲେ ।

ବାଦଲବାବୁ ସାଇଗଲକୁ ପ୍ରଶଂସା ନ କରି ରହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । କହିଲେ ଦେଖୁଛି ସାଇଗଲ, ତୁମେ ଏ ସବୁର ହେଲ ପଥ ପ୍ରଦର୍ଶକ । ପ୍ରଥମେ ସେପରି ବକ୍ସିଜଗବନ୍ଧୁଙ୍କ କୋଠାରୁ ଚିଠି ନ ଆଣିଥିଲେ, ଆମେ ଆଜି କେଉଁ ଅନ୍ଧକାରେ ବସି ରହିଥାନ୍ତେ । ତା ପରେ ଏହି ଡାଏରୀ । ଏ ଗୁଡ଼ିକ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରମାଣ ଯୋଗାଇବ । ହେଉ, ଏବେ ଆଉ ଦେଖିବାକୁ ସମୟ ନାହିଁ । ଏହାକୁ ଆମର ଗୁପ୍ତ ଆଲମିରା ମଧ୍ୟରେ ରଖି ଦେଇ ଆସ । ହଁ, ହଁ ମନେ ପଡ଼ିଲା; ଏହା ରଖିଲବେଳେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଜନିଷ ଗୁଡ଼ିକ ଅଛି ନା ନାହିଁ ଦେଖି ଥିବ । କାରଣ ଆମେ ଦୁଇ ଦିନ ହେଲା ସେ ଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖି ନେ ।

ସାଇଗଲ ଫେରିଲେ ଗୁପ୍ତ କୋଠାରୁ । ସମସ୍ତ ଜନିଷ ଠିକ୍ ଅଛି ବୋଲି ବାଦଲକୁ କହି, ଚାଲିଲେ ଦୁହେଁ ଡି.ଏସ୍.ପି.ଙ୍କ ନିକଟକୁ । କିଛି ସମୟ ପରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଲେ ସେ ନିଜ କ୍ୟାମରରେ ଚିନ୍ତିତ ଭାବେ ବସିଛନ୍ତି, ଖଣ୍ଡିଏ ସିଗାରେଟ୍ ଲଗାଇ । ସିଗାରେଟ୍ ଟି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ହୋଇ ଚାଲିଲଣି ଡି.ଏସ୍.ପି.ଙ୍କ ହାତ ନିକଟକୁ । ତଥାପି ତାଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ୟ ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡରେ ଲଦି ହୋଇ ପଡ଼ିଛି, ଗୁଡ଼ାଏ ଭାବନା । ଚାହିଁକିନ ସିଗାରେଟ୍ ନିଆଁରେ ତମକ ଉଠିଲେ, ମିଃ.ମହାପାତ୍ର । ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଚାହାନ୍ତି, ମିଃ.ବାଦଲ ଏବଂ ସାଇଗଲ ଦଣ୍ଡାୟ ମାନ ।

ମିଃ.ମହାପାତ୍ର କହିଲେ, ଆରେ ଆପଣମାନେ କେତେବେଳୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେଣି, ମୋର ତ ଲକ୍ଷ୍ୟ ନାହିଁ । ବସନ୍ତ, ବସନ୍ତ କହି, ଅଙ୍ଗୁଳି ଦ୍ଵାରା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ, ନିକଟରେ ଥିବା ଦୁଇଟି ଚେୟାର ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ କରି ।

ମିଃ ମହାପାତ୍ର କହିଲେ, 'ବାଦଲବାବୁ । ଆପଣ ପହଞ୍ଚିଛନ୍ତି
ଭଲ କରିଛନ୍ତି । ମୁଁ ତ ଏଇଲଗେ ଡକାଇ ଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଗ୍ରହଣେ
ନାହିଁ ଯେ ମୁଁ ତେପୂର ଉପରେ ବସିରହି ଆପଣମାନେ ଛୁଡ଼ା
ହୋଇଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା.....'

ନାହିଁ ସାର୍ ! ଏମିତି କଥା ଗୁଡ଼ାକୁ ମନ ଭିତରେ ସ୍ଥାନ
ଦେଲେ ଚଳିବ । ଅଛା,ଆପଣ କିଛି ଦସ୍ୟୁ ଦଳର ସନ୍ଧାନ
ପାଇଛନ୍ତି ?

— ନାହିଁ ବାଦଲବାବୁ, ସନ୍ଧାନ ମୁଁ କପରି ପାଇବି ?
ଆପଣମାନେ ହେଲେ ଆବିଷ୍କାରକ । ମୁଁ ସିନା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେବ,
କିନ୍ତୁ କହିପାରେ କ'ଣ ? ତଥାପି ଦସ୍ୟୁ-ଦଳର ଖଣ୍ଡିତ ଚିଠି
ହସ୍ତଗତ ହୋଇଛି ।

— କପରି ସାର୍ ! ଆପଣ କ'ଣ ଦସ୍ୟୁଦଳକୁ ଘେରୁ
କରିବା ପାଇଁ ଯାଇଥିଲେ ।

— ନା ନା ସେପରି କିଛି ନୁହଁ । ଶୁଣିବାକୁ ଖାଇଥିଲି,
ଦୁଇଦିନ ତଳେ ଚଳନ୍ତା ରେଳଗାଡ଼ିରେ ଜନୈକ ବଣିଷ୍ଠ ଧନ
ପତିଙ୍କ ପୁଅ ତଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ସହ କିଛି ଟଙ୍କାଧର ଯାଉଥିଲେ ଗେଟିଏ
ଟେଲୁ କାରଖାନା ବସାଇବା ପାଇଁ । ସ୍ତ୍ରୀଟି ମଧ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ସୁନ୍ଦର ।
କିନ୍ତୁ ସହରଠାରୁ ଚାରିମାଇଲ ଦୂରରେ ଟେନ ଭିତରେ ଯେଉଁ-
ଠାରେ ଥିଲେ ଉକ୍ତ ଧନୀଙ୍କ ପୁଅ, ସେଠାରୁ ଶୁଭଲ ଆବାଜ ।
ତା' ପରେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଟ୍ରେନ୍ଟି ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ସେହି
କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ସେମାନଙ୍କ ଛୁଡ଼ା ଆଉ ତିନିଜଣ ଭଦ୍ରଲୋକ
ମଧ୍ୟ ବସିଥିଲେ । ସେମାନେ କହନ୍ତି—କେଉଁଠୁ, କପରି ଜଣେ
ଲୋକ ଆସି ସେ କ୍ୟାମ୍ପରେ ଚଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଆମର ଶତମନା
ସତ୍ତ୍ୱେ ସେ ଧସାଇ ପଶିଗଲା । ତାକୁ ଦେଖିବାରେ ଆମର ସହାୟକ

ଥର ଉଠିଲା । ତାକୁ ଚିହ୍ନିବା କଷ୍ଟକର ହେଉଥିଲା, ଯେହେତୁ ତାର ଦେହଟି ଗୋଟିଏ ମୁଖରେ ଆବୃତ ହୋଇଥିଲା । ମୁଖା ଉପରେ ଦେଖିଥିଲେ, ପିଥିଲ ଏବଂ ବୁଲେଟର ଚିହ୍ନ । ତାଙ୍କର ଆଖିକୁ ଅନ୍ଧାର ଦେଖାଗଲା । ସେମାନେ ହଠାତ୍ ଚେନ୍ ହିକିବାକୁ ବସିଥିଲେ, କିନ୍ତୁ ଲୋକଟି କହିଲା, 'ଜାଣୁନା ଦୋ-ସୁଟ୍‌ର କାର୍ଯ୍ୟ କଲାପ ।' ଚୁପ ହୋଇ ରହିଲୁ । ଆଖି ଥାଇ ନଥିଲା ପରି ମନେ ହେଲା । ତା ପରେ ଦେଖିଲେ, ନିକଟସ୍ଥ ଉଦ୍‌ବ୍ୟକ୍ତି ଜଣକ ଅଚେତ ହେଲା ପରି ଜଣାଯାଉଛନ୍ତି । ଫୁରୁ ସବୁକଥା ବାଣ୍ଟି ସରିଥିଲା । ତାଙ୍କର ନାମ ରଜତ ସିଂହ । ସେ କହୁଥିଲେ, ଓଡ଼ିଶାରେ ଶିଳ୍ପ କାରଖାନାର ଉନ୍ନତି ହୋଇନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ଉନ୍ନତି କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା ଦରକାର । ଓଡ଼ିଶାରେ କ'ଣ ନାହିଁ, ସବୁଅଛି । ପ୍ରାକୃତିକ ଏବଂ ଖଣିଜ ସମ୍ପଦରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ରହିଛି । ତଥାପି ଲୋକେ ଚେଷ୍ଟା କରୁ ନାହାନ୍ତି । ଦେଖାଯାଉ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଶିଳ୍ପ କାରଖାନା ବସାଇବା ପାଇଁ ମନସ୍ଥ କରିଛି । ଭଗବାନଙ୍କର ଛୋଟା । ଆଗେ ଜମି କଣି, ପଞ୍ଚର ସରକାରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଲାଗିବେ ।

ତେବେ ଏ ସବୁ ମୂଳରେ ଅଛି 'ଦୋ-ସୁଟ୍‌ର ଦଳ । ଏଥିରେ ଭାବିବା କିଛି ଦରକାର ପଡ଼ୁନି । ତା' ପରେ କ'ଣ ହେଲା ସାର୍ ! ବାଦଲବାବୁ ବିସ୍ମୟ ହୋଇ କହି ପକାଇଲେ ।

ତା'ପରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ନିଜର ସ୍ଵାମୀଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଦେଖି କାନ୍ଦିବାରେ ଉଦ୍‌ ଲୋକମାନେ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଉଥାନ୍ତି । ଏପରି ସମୟରେ ଟେକ୍‌ନି ଅଟକି ଗଲା । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଲୋକମାନେ କ'ଣ ଦୁର୍ଘଟଣା ଦୃଷ୍ଟିଲା ବୋଲି ମନରେ ସନ୍ଦେହ କରି, ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ । ଲୋକମାନଙ୍କ ଗହଳ ଭିତରେ ଦସ୍ୟୁଟି ସ୍ତ୍ରୀଟିକୁ ନେଇ ଚମ୍ପଟ କରିଛି । ନିକଟରେ ଥିବା ଫୋନରୁ ଆମମାନଙ୍କୁ ଡକିବ

ଆସିଲ । ସେତେବେଳକୁ ଗ୍ରହ ଗୋଟାଏ ହେବ । ମୁଁ ଏବଂ
ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ପୋଲିସ ଫୋର୍ସ ସହିତ ଆଗେଇଲୁ ଘଟଣା ସ୍ଥଳକୁ ।
କିନ୍ତୁ ଆମେ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ରେଳଠେ, ପୋଲିସ ଉକ୍ତ ଲସ୍ଟିକୁ
ନିଜର ହାଜତରେ ରଖି, ଉକ୍ତ ଗୁରଜଣ ଭଦ୍ର ଲୋକଙ୍କୁ ଗିରଫ
କରି ସାରିଛୁ ।

—ସାର ! ତା' ପରେ ।

—ତା' ପରେ ଆଜିର ବିଗୁରରେ ସେମାନଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷୀ
ବୋଲି ବିଚାର କରି ଛଡ଼ା ଯାଇଛି ।

—ଆଜ୍ଞା ସାର, ଆପଣ କିଛି ଭାବିବେନାହିଁ । ଗୋଟାଏ
କଥା, ଆପଣ ଦୁଇଦିନ ହେଲ କେସ୍ଟିକୁ ହାତକୁ ନେଇଗଣି
ଏବଂ ଚିଠି ମଧ୍ୟ ପାଇଲେଣି । ମତ ଆପଣମାନଙ୍କ ଉପରେ ଆମେ
ବହୁ ନିର୍ଭର କରି ଚାଲିଛୁ, ବହୁ ଦୁରକୁ । ତଥାପି ଆମକୁ...

—ମୁଁ କଣ କରିବି, ମିଃ ବାଦଲ । ଆଜି ସକାଳ ସାତଟାରେ
ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଆସି କହିଲେ, ସାର ଗୋଟାଏ ମସ୍ତକ ଥୁଲ
ହୋଇ ଯାଇଛି । କିଛି ଭାବିବେ ନାହିଁ । ଯେଉଁ ଦିନ ଆମେ ମର୍ତ୍ତର
କେସ୍ ଚଢ଼ନ୍ତୁ କରିବାକୁ ଯାଇଥିଲେ, ସେତେବେଳେ ଏ ଚିଠି
ପାଇଛି । ଥୁଲ ଯାଇଥିବାରୁ ସମା କରିବେ ।”

— ତେବେ ସେ ଏଠାକୁ ଆସିବେ, ନା, ଥାନାକୁ ଯିବାକୁ
ପଡ଼ିବ ।

କାହିଁକି ଏଠାକୁ ମହେନ୍ଦ୍ର ବାବୁଙ୍କୁ ଡାକିଲେ ଭଲ ହେବ ।

ହଁ ସାର । ଏଠାକୁ ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କୁ ଡାକିବା ଉଚିତ ।

ତନିହେଁ ବସି ବିଚାର କରିବାକୁ ହେବ, ବସୁଦଳ ହାତମୁଠାକୁ
ଆସିବ କିପରି ? ଏଇତକ ସାଇଗଲ ବାବୁ କହିଗଲେ, ଅତି
ଚିନ୍ତା ଭାବରେ ।

ସେହାଣ୍ଡି ଦେଲା । ମହେନ୍ଦ୍ର ବାବୁଙ୍କୁ ଫୋନ କରିବାରେ ସେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ, ଅଧଘଣ୍ଟା ଭିତରେ । ଏ ଭିତରେ ମିଃ ବାଦଲ ଡଃ ଏସ୍. ପିଙ୍କଠାରୁ ଚିଠି ଆଣି ପଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ସାଇଗଲ ଚିଠିକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଭାବେ ଦେଖି କହିଲେ, ‘ସାର ! ଦୟ୍ୟ ଦଲର ତ କମ୍ ସାହସ ନୁହେଁ । ଆମ ଉପରେ ଯାହା ଧମକ ଦେବା କଥା ଦେଇ ସାରିଲଣି । ଫେରେ ଡଃ ଏସ୍. ପିଙ୍କ ଉପରେ ଧମକ ଦେବା ମାନେ—

ନିଜକୁ ବସନ୍ଦ ମଣିବା ନୁହେଁ, ମିଃ ବାଦଲ । ହଠାତ ମୃତ୍ୟୁ ଗତିରେ ଆସି ମହେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ କଥାଟାକୁ ପୁରଣ କରିଦେଲେ ।

ବାଦଲ ବାବୁ କହିଲେ, ଆଗ୍ନି, ମହେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ! ଆପଣ ଟ୍ରେନରେ ଘଟିଥିବା ଦୁର୍ଘଟଣା ଦେଖିବାପାଇଁ ଯାଇଥିବା ସମୟରେ ଏ ଚିଠି ଖଣ୍ଡିତ ପାଇଥିଲେ, ନା’ପରେ ପାଇଲେ ?

ମହେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ କହିଲେ, ଚିଠିକୁ ପ୍ରଥମରୁ ପାଇଥିଲି । କିନ୍ତୁ ମୋର ଭୁଲ ଯୋଗୁଁ ଦେଇ ପାରି ନ ଥିଲି । ପରେ ମନେ ପଡ଼ିଲା, ଚିଠି ଖଣ୍ଡିତ । ତା ପରେ...

—ହଁ, ହଁ ଶୁଣ ସେ କଥା । ଆଜ୍ଞା ମହେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ । ବକସି ଜଗବନ୍ଧୁଙ୍କର ରିପୋର୍ଟ କ’ଣ ଆସିଛି ?

—ହଁ ଆସିଥିଲା । କିନ୍ତୁ ଆଜି ଡଃ ଏସ୍. ପିଙ୍କ ଫୋନ ପରେ ରିପୋର୍ଟଟି ଆଣିବାକୁ ଯାଇ ଦେଖେ, ରିପୋର୍ଟଟି ନାହିଁ । ତେବେ ଖୋଜି କରି ଆପଣଙ୍କୁ ଜଣାଇବ । ଡଃ ଏସ୍. ପିଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲେ ‘ଆଜ୍ଞା ଆଉ କିଛି କାମ ଅଛି । ତେଣେ ଥାନାରେ ଜରୁରୀ କାମ ଗୁଡ଼ି, ଆପଣଙ୍କ ଡକାରେ...

—ଆପଣ ଯାଇ ପାରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମନେ ରଖନ୍ତୁ ମହେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ଦୟ୍ୟଦଲ ଆମ ପଛେ ପଛେ ଲାଗିଛି । ଥାନାରୁ ଆପଣ, ଦୟ୍ୟ-

ଦଳର ଲୋକଙ୍କୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖୋଜି ବାହାର କରି ପାରି ନାହାନ୍ତି ।
 ତେଣୁ ଆମର ବସନ୍ତ ପ୍ରାଦେ ପ୍ରାଦେ ଘନରୁଛି । ଯେତେ ଶୀଘ୍ର
 ପାରନ୍ତି, ତେଣୁ କରନ୍ତୁ ଲୋକଟିକୁ ଧରିବାପାଇଁ । ଆଉଟି
 ମଧ୍ୟ ଲାଗି ପଡ଼ନ୍ତୁ, ଦୟା ଦଳ ପଛରେ । ଯଦି ଆପଣ ନ କରିବେ
 କରିବ ଅବା କିଏ ? ହେଉ ଯା'ନ୍ତୁ ।

ହଁ ସାର ! ଆମେ କ'ଣ ଜାଣୁ ନା । ଘର କଥା ଯଦି ଘର
 ଭିତରେ ସମାଧାନ ନ ହୁଏ, ବାହାରୁ କିଏ ଆସି କ'ଣ
 ସମାଧାନ କରିବ ? ଆମର ପରଜୟ ମାନେ ଲୋକଙ୍କଠାରୁ
 ପରାଧିକ ପାଇବା । ତା'ଛଡ଼ା ପୋଲିସ ବୋଲି କାହିଁକି
 ଅବା ଆମକୁ ଖାତର କରିବେ । ଏତକ କହି ଡି. ଏସ୍. ପି.
 ବାଦଲ ଏବଂ ସାଇଗଲଙ୍କୁ ଅଭିବାଦନ ଜଣାଇ ଚାଲିଲେ ଥାନା
 ଆଡ଼େ । ଚଳିବେଳେ ଭାବୁଥାଆନ୍ତି, ଡକାରବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ
 କଣ ? ସେ ତ କିଛି ଜାଣି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ତଥାପି ମୁଁ
 ଥିଲେ...

ମିଃ ବାଦଲ, ମହେନ୍ଦ୍ର ବାବୁଙ୍କ କଥା ଭାଙ୍ଗିବୁ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇଥିଲେ ।
 ବିଶେଷତଃ ଚିଠି ବିଷୟ ନେଇ, ସେ ଚିନ୍ତିତ ଥିବାର ଜାଣି ପାରି
 ଥିଲେ । ତୁଲ ହୋଇଥିବା ଯୋଗୁଁ ମହେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ନିଜର
 ମନଟାକୁ ବିଷୟ ରଖିବା କଥା । ଯଦାହେଉ ଦେଖିବା କଣ
 ଘଟୁଛି । ଏହା ଭାବି ଭାବି ସାଇଗଲକୁ କହିଲେ — କ'ଣ ଆମେ
 ଯିବା ନା, ଆଉ ଟିକିଏ ଏଠାରେ ବସି ଡି. ଏସ୍. ପି.ଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥା-
 ବାର୍ତ୍ତାକରିବା ।

ସାଇଗଲ କହିଲେ, ସାର ! ଆଜି ହେଲ ବୁଧବାର ।
 ଆସନ୍ତା କାଲି ଚାଲିବାର ! ବକ୍ସି ଜଗବନ୍ଧୁଙ୍କ କୋଠାରୁ

ସୁଧାଂଶୁ ବାଳାକୁ ହରଣ ଚାଲି କହିବା କଥା । ଦସ୍ୟୁ ଦଳରୁ ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି ଆସିଥିଲା ପରା ? ଆମେ ପୁଲିସ ଥାନାରେ ନ ଜଣାଇ ଡି.ଏସ୍.ପିକୁ କହିବା, ଆମକୁ ଥାନା ପୋଲିସ ନ ଯୋଗାଇ କିଛି ମିଲିଟାଣ୍ଟ ପୋଲିସ ଯୋଗାଇବେ । ଆଉଟି ମଧ୍ୟ କହି ଦେବା, ଏକଥା ଯିମିତି ଥାନାର କେହି ନ ଜାଣନ୍ତି । କାରଣ ମୋର ଅନୁମାନ ଯଦି ଥାନାର କେହି ଜାଣନ୍ତି, ତେବେ ଥାନା ପୋଲିସ ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁମାନେ ଦସ୍ୟୁ ଦଳର ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଦସ୍ୟୁ ଦଳକୁ ଜଣାଇ ଦେବେ । ତେବେ ଆମର କାମଟା ବିଫଳ ହୋଇଯିବ ।

ସତ କଥା ବନ୍ଧୁ, ସତ କଥା । ବାଦଲ କହିଲେ, ‘ସାର ! ଆମେ ଗୋଟିଏ ଚିଠି ପାଇଛୁ । ଆସନ୍ତା ଗୁରୁବାର ଦିନ ରାତି ବାରଟାରେ ବକ୍ସି ଜଗବନ୍ଧୁଙ୍କ କୋଠାରୁ ସୁଧାଂଶୁକୁ ହରଣଚାଲି ଦେବ । ଆପଣ ଆମକୁ ମିଲିଟାଣ୍ଟ ପୋଲିସ ଯୋଗାଇବେ । ଏକଥା ଥାନାର ଯେପରି କେହି ନ ଜାଣନ୍ତି । କାରଣ ଥାନା ମଧ୍ୟରେ ଦସ୍ୟୁ ଦଳର ଲୋକ ଛଦ୍ମ ବେଶରେ ରହିଛନ୍ତି ।’

ଡି.ଏସ୍.ପି କହିଲେ, ‘ଆଜ୍ଞା ହେଉ । ଆପଣଙ୍କ କଥା ଅନୁସାରେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଘରଠାକୁ କିଛି ମିଲିଟାଣ୍ଟ ପୋଲିସ ପଠାଇ ଦେବି । ତେଣିକି ଆପଣ ତା’ର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବେ । ଆଜ୍ଞା ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ମିଃ ବାଦଲ, ଆପଣ ଦସ୍ୟୁଦଳର କିଛି ହେଲେ ସନ୍ଦାନ ପାଇଛନ୍ତି ?

—ସାର ! ଆମେ ସନ୍ଦାନ ପାଇଛୁ; କିନ୍ତୁ ଯାହା ପାଇଛୁ ତା କିଛି ନୁହେଁ ।

ଆଜ୍ଞା, ଅଜ୍ଞା, କହିବା ଦରକାର ମଧ୍ୟ ପଡ଼ୁନି । ଲାଗି ପଡ଼ୁନୁ ଆଉଟି ଆଗକୁ । ଏହାହିଁ ମୋର ଆଶା ଏବଂ ଭଗବାନଙ୍କ

ଠାରେ ପ୍ରାର୍ଥନା । ଯାହା ଯେତେବେଳେ ଚାହୁଁବେ, ତାହା ପାଇବେ । ଆପଣଙ୍କୁ ତ ଏ ଭାର ଟେକି ଦେଇଛି । ଯାହା ହେଉ ଆପଣମାନଙ୍କ ହାତରେ ଏହି କେସ୍ ଭାରଟି ଦେଇ ଥିବାରୁ ମୁଁ ଖୁସି ହେଉଛି । ମୋ ଯୋଗୁ କେତେ ସମୟ...

—ନ ହିଁ ଆଜ୍ଞା, ସମୟଟି କ'ଣ ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଛି । ଆପଣଙ୍କ ପାଖେ କଥାବାର୍ତ୍ତାରେ ସମୟ ନ ନେବୁ ତ, ଆଉ କାହା ପାଖେ ନେବୁ । ହେଉ ଆଜ୍ଞା, ଯାଉଛି । ଫେରେ ଦେଖା ହେବ, ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଶୁଦ୍ଧିକାର ହିନ ସମାଲୋ । ଆପଣ ଯେପରି ନ ଭୁଲନ୍ତି, ଗୁରୁକାର ଶ୍ରଦ୍ଧା କାରଣ ।

ବାଦଲ ଏବଂ ସାଇଗଲ ଚାଲିଛନ୍ତି ଗାତ ଗସ୍ତା ଉପରେ । କଥା ବାର୍ତ୍ତା ହେଉଥାନ୍ତି, ଦୟା ଦଳ ନେଇ । ହଠାତ୍ ସାଇଗଲ ଘଡ଼ି ଉପୁରୁ ଆଖି ଫେରେଇ କହିଲେ, ସାର୍ ! ଏମିତି କଥା ଭାଷା ହେବା ବିପତ୍ତି, ବର୍ତ୍ତମାନ ସମୟ ମଧ୍ୟ ହେଲଣି । ମୁଁ ଯାଏ ଶୁଖାଣି ପେଟଟିକୁ ଆଗେ ଟିକିଏ ଥଣ୍ଡା କରିଦିଏ । ଉପର ବେଳା ଅପରାହ୍ଣ ଭିନ୍ନଟାବେଳେ ଆପଣଙ୍କ ଘରେ ଦେଖା ହେବ ।

ସାଇଗଲ ଚାଲିଲେ ଆଗକୁ । ବାଦଲ, ସାଇଗଲଙ୍କ ପଥକୁ, ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇ ମନେ ମନେ ଭାବୁଥାନ୍ତି, ଲୋକଟି ଦେଖିବାକୁ ଯେପରି କାମ କରେ ତା ଠାରୁ ବେଶୀ । ତା ଛଡ଼ା ଚାଲିକ ଏବଂ ପ୍ରଖର ଦୃଷ୍ଟି ପଲ୍ଲ ଲୋକ ମଧ୍ୟ.....

ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଠି, ଅସ୍ତତ୍ତ୍ୱେ ଦିନକ ପାଇଁ । ଦିନ ଗଢ଼ ଗଢ଼ ଯଏ,
କାହାରକୁ ଅପେକ୍ଷା କରେନି । ସେପରି ବାଦଲବାବୁଙ୍କର
ଭାବନାର ଶିଅ ଭୁଟିନି, ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ପାଇଁ ଭାବନା ସ୍ତୋତରେ ପଡ଼ି
ରୁଲିଛନ୍ତି, ବହୁ ଦୂରକୁ । ଆଖି ପାଏନି ତାଙ୍କର, କିପରି ସେ
ଫେରିବେ ଆର ପାରରୁ । ସ୍ତୋତେ ସ୍ତୋତେ ରୁଲିଛନ୍ତି, ସୀତା
ଆଗ୍ରସ ପାଇ । ତଥାପି ମନରେ ଉଠେ ସଦୃଶାନର ପ୍ରଶ୍ନ । କିଏ
ଅବା ସେ ପ୍ରଶ୍ନର ସମାଧାନ କରିବ, ଜାଣି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି ।
ଫେର ମନରେ ଆସେ ସାହସ । ଇଚ୍ଛା କରୁଛନ୍ତି, ନିଜେ ନିଜେ
ସେ ପ୍ରଶ୍ନର ସମାଧାନ କରିବେ । ତଥାପି.....

ବାଦଲବାବୁ ନିଜ ବୈଠକ ଖାନାରେ ବସି ଡି.ଏସ୍.ପିଙ୍କ
ଠାରୁ ପାଇଥିବା ଚିଠିଟିକୁ ଏପଟ ସେପଟ କରି ଓଲଟାଉଛନ୍ତି ।
ନିଜ ମନକୁ କହୁଛନ୍ତି ତେବେ ଚିଠିଟି ଡେରି କରି ଦେବା ମାନେ
ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କୁ ସଦୃଶାନ କରିବା ନୁହେଁ କି ? ତେବେ ମହେନ୍ଦ୍ର-
ବାବୁଙ୍କୁ ସନ୍ଦେହ ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖିବେ କିପରି ? ସେ ତ ଏକା
ବେଳେକେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷୀ ଥିଲ ପରି ଜଣାଯାଉଛନ୍ତି । ତେବେ କିଏ
ଦୋଷୀ ? ମନରେ ଉଠିଲ ସହସ୍ର ସହସ୍ର ପ୍ରଶ୍ନ । ରୁଚି ଆଡ଼େ
ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲେ, ଯେପରିକି ତାଙ୍କୁ କିଏ ଜଣେ, ବିଦ୍ରୁପ କରି
ପରୁରୁଛି, ‘ଦୋଷୀ କିଏ, ବାଦଲବାବୁ, ଦୋଷୀ କିଏ ?’ ଆଉ ଥୟ

ଧର ପାରିଲେ ନାହିଁ । ବିକ୍ରତ ହୋଇ ଉଠିଲେ ଚେପ୍ଟାର ଉପରୁ,
ଖଣ୍ଡିଏ ସିଗାରେଟ୍ ଲଗାଇ ।

ଏ ସମୟରେ ସାଇଗଲ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଯାଇ ଥାନ୍ତି । ସେ
କହିଲେ ସାର୍ ! ଆଜିର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ କଅଣ ?

—ଆଜିର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ହେବ, ଡିଟେକ୍ଟିଭର ଦ୍ଵିତୀୟ ବାର
ଅଭିଯାନ ।

—ତେବେ ଆପଣ କିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁ ନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ?

କ'ଣ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବ ସାଇଗଲ । ମୋର ତ ମୁଣ୍ଡରେ
ସହସ୍ର ଭାବନା ଲଦି ହୋଇ ଯାଇଛି । ଆମେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାହାକୁ
ହେଲେ ଆରେଷ୍ଟ କରିନେ । କେଜାଣି ଦୟା ଦଳର ସଫଳ ଥିବା
ବ୍ୟକ୍ତି ଏ ମଧ୍ୟରେ ଖସି ଯାଇପାରେ । କ'ଣ କରିବାକୁ ହେବ,
ମୁଁ କିଛି ଭାବି ପାରୁ ନାହିଁ ।

—ସାର୍ ! ଏତେ ବିକ୍ରତ ହେଲେ ଚଳିବ । ଆପଣ ସାହସ
ବାନ୍ଧି, ଆଗକୁ ଆଗେଇ ଯାନ୍ତୁ । ଯେପରି ଆଫ୍ରିକାର ଦନ ଦଞ୍ଚି
ଜଙ୍ଗଲରେ ଜର୍ଜ ଲିଭିଂଷ୍ଟନ ଆଗେଇ ଥିଲେ ଶତ ବାଧା ବିପଦର
ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇ । ଆଉଟି ମଧ୍ୟ ଭାସ୍କୋଡ଼ିଗାମା, କେପଟନକୁକ୍
ପ୍ରଭୃତି କେତେ ଅସୁବିଧାର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇଛନ୍ତି, କେବଳ
ଆବିଷ୍କାର କରିବା ପାଇଁ । ଆମ ଦେଶର ମଧ୍ୟ ନେପାଳ ଖାର
ଶେରପା ତେନ୍ତୁଳି, ମାଉଣ୍ଟ ଏଭରେଷ୍ଟକୁ ଜନସମାଜ ଆଗରେ
ଜଣାଇ ଦେବାପାଇଁ କି କଷ୍ଟ ସହି ନାହାନ୍ତି ? ତେବେ ସେମାନଙ୍କ
ଠାରୁ ଆମେ କ'ଣ ବେଶୀ ବିପଦର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବା, ଜାଣି
ପାରୁନି । ତଥାପି ବିପଦ ନାହିଁ କହିଲେ ଚଳିବ କିପରି ?

ଜୀବନ ମରଣ ସମସ୍ୟା ହେଲେହେଁ, ଆମେ ନିଜନିଜକୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରି ଆଗେଇ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଦୟାଧର ପଛରେ । ତା' ପରେ ଆମର ଭାଗ୍ୟ ରକ୍ତ ଉଇଁ ହସି ଉଠୁଛି କି, ଚରଦିନ ପାଇଁ ଅସୁମିତ ହେଉଛି, କିଏ କହି ପାରିବ ? ଆପଣ ଏପରି ଭାବନାରେ ରକ୍ତ ହେଲେ କିଛି ହେଲେ କାମ ହୋଇ ପାରିବନି ସାର୍ ।

ସତ କଥା ସାଇଗଲ । ତେବେ ତୁମର ଅନୁମାନ କ'ଣ ? ଦୋଷୀ କିଏ କହିପାରିବ ?

ସାର୍ ! ମୋର ଅନୁମାନ କ'ଣ ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ପ୍ରଖର । କେବେ ନୁହେଁ, ତଥାପି ମୁଁ ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କୁ ସନ୍ଦେହ ଭାବ ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖିବାକୁ ପାଉଛି ।

—କପରି ସାଇଗଲ !

କାହିଁକି ନା, ସେ ଯେତେବେଳେ ଦୟାଧରର ଚିଠିକୁ ଦୁଇ ଭିନ୍ନଭିନ୍ନ ପରେ ଡି.ଏସ୍. ପି.କୁ ଦେଇଛନ୍ତି ।

ନା, ନା ସାଇଗଲ ! ତୁମେ ଭୁଲ ବୁଝିଛ । ସେ ଚିଠିକୁ ଡେରିରେ ଦେବା ଯୋଗୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦୋଷୀ ବୋଲି କପରି ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବା ? ଏମିତି କ'ଣ ମନୁଷ୍ୟ ଜୀବନରେ ଭୁଲ ହୁଏନି ? ତୁମର ମୋର ସମସ୍ତଙ୍କର ଏପରି ଭୁଲ ହୁଏ ।

ତେବେ ସାର୍ ! ଆପଣ କାହାକୁ ସନ୍ଦେହ କରୁଛନ୍ତି ?

—ମୋର ସନ୍ଦେହ ହେଉଛି, ଦୁର୍ଗାପ୍ରସାଦ ବାବୁଙ୍କ ଉପରେ । ଫେରେ ସନ୍ଦେହ ହେଉଛି ବକ୍ସି ଜଗବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘରେ ଥିବା ମାଳିଟି ଉପରେ । ଏ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ମୋର ତ ଆଉ କାହା ଉପରେ ସନ୍ଦେହ ହେଉନି ।

—ତା ନିଶ୍ଚୟ । ତଥାପି ଆପଣ ଯେ କହୁଛନ୍ତି—ଆଉ ସମସ୍ତେ ତୁଳସୀ, ମୁଁ କେବେ କଥାଟାକୁ ସ୍ୱୀକାର କରି ପାରିବନି ।

ଆନାରେ ଥିବା ଶ୍ରେଣୀ କନଷ୍ଟ୍ରକ୍ଟିଭ୍ କ'ଣ ଦେଖି ନୁହେ ?
ସେ ତ ଆମମାନଙ୍କୁ ମିଛରେ ଠକାଇ ଦେଇ ଶେଷରେ ଫେରାର
ହେଇଛି । ଯଦି ସେ ଦସ୍ୟୁଦଳର ଲୋକ ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତା,
ତେବେ.....

—ତେବେ ସେ କାହିଁକି ଫେରାର ହୁଅନ୍ତା, ଏହା ତା
ନୁହେଁ କ'ଣ, ସତ ହୋଇପାରେ ? ତେବେ ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ ଭାବୁଛି
କାଲେ ଆମମାନଙ୍କୁ ଭୁଲେଇ ଦସ୍ୟୁ ଦଳର କାହାଠାରୁ କିଛି
ପାଇ କହି ନ ଥିବ କାହିଁକି ? ଦ୍ଵିତୀୟତଃ ତୁମେ ଯଦି ମହେନ୍ଦ୍ର,
ବାବୁକୁ ଦସ୍ୟୁଦଳର ଲୋକ ବୋଲି ଭାବୁଛ ତେବେ ଏହି
ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ସେ ଆମମାନଙ୍କ ସହ ଦେଖା କରିଥାନ୍ତେ କାହିଁକି ?
ତା' ଛଡ଼ା ଆମର ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥାରେ ଅଂଶୀଦାର ହୁଅନ୍ତେ
କାହିଁକି ?

—ଗୁଡ଼ନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା, ବର୍ତ୍ତମାନ ଆମେ କାହାକୁ ଦେଖି ବୋଲି
ପାବ୍ୟସ୍ତ କରି ପାରିବା ନାହିଁ, ବିନା ପ୍ରମାଣରେ । ଯେହେତୁ
ଆମର ଆଖିଆଗରେ ଜଣେ ନୁହଁ, ପାଞ୍ଚ ପାଞ୍ଚଟା ସନ୍ଦେହ ଜନକ
ବ୍ୟକ୍ତି ଛୁଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି ।

—ତେବେ କ'ଣ ଆଜି ଦ୍ଵିତୀୟଥର ଅଭିଯାନ ଚଳାଇ
ଦେବା, ହୋଟେଲ ଅଭିଯାନ ? ତା' ପରେ ସମସ୍ତ ପାଇଲେ
ଆଗେଇ ଯିବା ଆଶ୍ରମ ନିକଟକୁ, ନୁହଁ ?

ସାର୍ ! ଶୁଣ ଶୁଣ ଦସ୍ୟୁଦଳ ପଛେ ଆଗେଇବା ବିପଦ-
ଜନକ । ତଥାପି ଯେ ଆଗେଇବା ନାହିଁ, କିଏ କହି ପାରିବ ।
ହେଲେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଯେଉଁ ଅଭିଯାନ ଚାଲିବ, ସେଇଟା ଅନ୍ତତ ଏଇ
ଗୁରୁଟାକୁ ହେଉ ।

କହି ଆପଣ ନାହିଁ କହି, ବାଦଲ ବାବୁ ଡ୍ରାଇଭରକୁ ଗାଡ଼ିଟିକୁ ଗ୍ୟାରେଜ୍ ଭିତରୁ ବାହାର କରିବା ପାଇଁ କହିଲେ । ଦୁଇବନ୍ଧୁ ଭଲ ଭଲ ସୁଟ ହଲେ ଲେଖାଏଁ ପିନ୍ଧି ବାହାର ପଡ଼ିଲେ ଅଭିଯାନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ।

ଡ୍ରାଇଭରଟି ଗାଡ଼ିଟିକୁ ସ୍ପାର୍ଟ ଦେଇ, ବସନ୍ତ ଆଜ୍ଞା କହି ଦୁଇ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରି ଚାଲି ଯାଏ । ମନରେ ଭାବିଲା, ଆଜି ବାବୁ ଦୁହେଁ କେଉଁଆଡ଼େ ବାହାରୁଛନ୍ତି କିଏ କହି ପାରେ । ତାଙ୍କର ବେଶଭୂଷା ଉଭୟଙ୍କୁ ବିଲକୁଲ ବଦଳାଇ ଦେଇଥାଏ । ସେମାନଙ୍କୁ ଦୂରରୁ ଚାହିଁଲେ କିଏ କାହିଁକି ଚିହ୍ନି ପାରିବ । ଡ୍ରାଇଭରଟି ହଠାତ୍ ବାଦଲବାବୁଙ୍କ ଡାକରେ ଚମକି ଉଠିଲାପରି କହି ଉଠିଲା—‘ଆଜ୍ଞା ।’

ବାଦଲ କହିଲେ, “ସେ ଦିନ ରାତ୍ରି ଯେଉଁ ହୋଟେଲ ନିକଟକୁ ଯାଇଥିଲେ, ସେହି ଜାଗାକୁ ଚଳାଅ ।”

ଡ୍ରାଇଭରଟି ସ୍ପାର୍ଟ ଦେଇ ଗାଡ଼ିଟିକୁ । ଚାଲି ଚାଲି ଗାଡ଼ିଟି ଆଗେଇଲା ଅତି ଦୁରୁଗତରେ । ଏ ମଧ୍ୟରେ ବାଦଲ ଡ୍ରାଇଭରକୁ କହିଥାନ୍ତି, “ଯଦି ଆମର ହୋଟେଲ ଭିତରୁ ଆସିବାର ଡେରି ହୁଏ, ତେବେ ତୁମେ ଗାଡ଼ିଟିକୁ ନେଇ ଫେରିଯିବ ।”

ପଛରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗାଡ଼ି ଛୁଟି ଆସୁଥିବାର, ବାଦଲ ବାବୁ ଦେଖି ପାରିଲେ । ମନରେ ସନ୍ଦେହ ହେଲା । ତେବେ ଏ ଦିଗକୁ ଗାଡ଼ିଟି ଆସିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କ’ଣ? ଫେରେ ମନେ ମନେ ଭାବିଲେ, ହୋଟେଲଟିରେ ଧନୀ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକେ ତ ରହିଥାନ୍ତି । କାଲେ କିଏ ଜଣେ ବଡ଼ ଲୋକ ଆସୁଥିବ? ମନର ଭାବନା କମି ଗଲା ।

ଗାଡ଼ି ଚାଲିଛି ହୋଟେଲ ଅଭିମୁଖେ । ବାଦଲର ଲକ୍ଷ୍ୟ
 ହୋଟେଲ ପ୍ରତି ରହିଛି, ଆଉ ପଛ ଗାଡ଼ି ପ୍ରତି ନାହିଁ । ପଛ
 ଗାଡ଼ିଟି ଏବେ ସ୍ଥିତରେ ଆସୁଥିଲା ଯେ, ଗାଡ଼ିଟି ଆସି ବାଦଲ
 ବାବୁଙ୍କର ଗାଡ଼ି ଉପରେ ପିଟି ହୋଇଗଲା । ବାଦଲଙ୍କର ଗାଡ଼ିଟି
 ଅଳ୍ପକେ ଲେଉଟି ପଡ଼ିଥାନ୍ତା, ରକ୍ଷା ପାଇଗଲା ।

ବାଦଲ, ସାଇଗଲ ଏବଂ ଡ୍ରାଇଭର ତିନିହେଁ ଗାଡ଼ିରୁ
 ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲେ । ଦେଖିଲେ ପଛ ଗାଡ଼ିଟି ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ଅତି
 ଦ୍ରୁତ ଗତିରେ ଆଗକୁ ଚାଲିବାରେ ଲାଗିଛି । ଡ୍ରାଇଭର ଗାଡ଼ିଟିକୁ
 ସ୍ପାର୍ଟ ଦେଲା ବେଳକୁ ପଛ ଗାଡ଼ିଟି ହୋଟେଲ ପାର ହୋଇ ଚାଲି
 ଗଲାଣି ବହୁ ଦୂରକୁ । ତେବେ ସୁଦ୍ଧା ବାଦଲ ବାବୁ ଗାଡ଼ିର ସ୍ଥିତି
 ବଢ଼ାଇ ଚଳାଇବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ।

ଗାଡ଼ି ଛୁଟିଲା ଅତି ପ୍ରଖର ଗତିରେ । ଗସ୍ତା ନିର୍ଜନ ଥିବା
 ଯୋଗୁଁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଆଉ ଅଟକାଇବାକୁ ପଡ଼େନା । ଗାଡ଼ିଟି
 ଛୁଟିଲା ସିନା, ଅପର ଗାଡ଼ିଟିକୁ ଆଉ ଦେଖି ପାରିଲେ ନାହିଁ ।
 ସେତେବେଳକୁ ହିରାବଲୟ ଭେଦି ଚାଲିଥାନ୍ତି ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବତା,
 ପଶ୍ଚିମାକାଶରେ । ଫେରି ଆସିଲେ ପଛକୁ ।

ହୋଟେଲ ନିକଟ ହେବାରୁ ବାଦଲ ଏବଂ ସାଇଗଲ ଦୁହେଁ
 ନିଜ ନିଜର ପିସ୍ତୁଲ ଦୁଇଟିକୁ ଲେଉଡ଼େଇ କରି ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପକେଟ୍‌ରେ
 ରଖି ଓହ୍ଲାଇ ପଡ଼ିଲେ ଗାଡ଼ିରୁ । ଚାଲିଲେ ସିଗାରେଟ୍ ଖଣ୍ଡିଏ
 ଲେଖା ଲଗାଇ, ଯେଉଁଠିକେ ସେଦିନ ଘଟିଥିଲା ଘଟଣାର ଅବସାନ ।

କିଛି ଦୂର ଯାଇଛନ୍ତି, ଗୋଟିଏ କୋଠା ଭିତରୁ ଜନୈକ
 ସ୍ତ୍ରୀର ହସନ ଧ୍ବନି ଶୁଣି ଦୁହେଁ ପ୍ରମୁତ ହୋଇ ଛୁଟା ହୋଇ
 ରହିଲେ । ହମଖା ହମନଟି ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଛି ସିନା, କମ୍ପ-

କାହିଁ । ଦୁହେଁ ସେ କୋଠରୀ ନିକଟକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲେ, ଦୁଆର ଜଞ୍ଜିରରେ ମସ୍ତକତ ତାଲୁଟିଏ ଝୁଲୁଛି । ଉପାୟ କ'ଣ ? କିଛି ସମୟ ନରବ ହୋଇ ରହିଲେ ; କିନ୍ତୁ ସମୟ ଯେ କମ୍ । ତା ଛତା ଯଦି ଆଉ କେହି ଦେଖନ୍ତି ତେବେ ବିପଦ । ଯାହା ହେଉ ବାଦଲ ମନରେ ସାହସ ବାନ୍ଧି ଝରକା କବାଟରେ ହାତ ଠକି ଡାକିଲେ, 'କିଏ ତୁମେ ଦେଖା, ଏ କୋଠରୀ ଭିତରେ ବନ୍ଦୀନ ହୋଇ ରହିଛ ? ଶୁଣିଥିଲୁ ଟ୍ରେନରେ ମଞ୍ଜୁଲିକା ନାମରେ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ହରଣଗୁଳ ହୋଇଛି, ଦୟୁଦଳ ହାତରେ । ତେବେ ତୁମେ କ'ଣ ସେହି ମଞ୍ଜୁଲିକା ? ଝରକା ଖୋଲିଦିଅ, ଭୟ କରିବାରେ କିଛି କାରଣ ନାହିଁ ।'

ମଞ୍ଜୁଲିକା ଭଲ କାରଣରେ ରହି ମଧ୍ୟ କ୍ଷଣକ ସକାଶେ ହିମ୍ମତ ବନ୍ଦ କରିଛି । ଭାବିଲା, କିଏ ଏହି ଦେବ ପୁରୁଷ ? କାହିଁ ମୁଁ ତ ଏପରି ମୃଦୁ ଭାଷା କେବେ ଶୁଣି ନ ଥିଲି । ତେବେ ଏ କ'ଣ ଦୁଃଖୀର ଦୁଃଖ ମୋଚନ କରିବା ପାଇଁ ଆସିଛନ୍ତି । ମନରେ ଆସିଲା ସାହସ ଏବଂ ଯୈଯ୍ୟ । ଦିନ ଅରକାର କୋଠରୀ ମଧ୍ୟରେ ଦରଣି ଦରଣି ଆସି ଝରକାର କବାଟଟିକୁ ଖୋଲି କହିଲା, "ଆପଣଙ୍କର ପରିଚୟ କ'ଣ ଜାଣିପ ରେ । ହଁ, ମୁଁ ସେହି ଅଭାଗିନୀ ମଞ୍ଜୁଲିକା । ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରି ପାରିବ ?"

କାହିଁକି ନୁହେଁ ଭଉଣୀ ଆମେତ ଦେଶର ନରନାଶକୁ ଦୟୁ, ଡକାୟିତ, ଖୁନ ପ୍ରଭୃତିର ପ୍ରତି ଆକ୍ରମଣ ଚଳାଇ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଜନ ସାଧାରଣଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ ନିୟୋଜିତ ହୋଇଛୁ । ତେବେ ସୁଦ୍ଧା ଆମ ଆଖି ଆଗରେ ଚାଲୁଛି ହତ୍ୟା, ହରଣଗୁଳ, ଖୁନା ଇତ୍ୟାଦି । ଆମେ ଖାବନକୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରି ଚାଲିଛୁ, ସେହି ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ ମାନଙ୍କ ପଛରେ । ଯେବେ ତୁମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରି ଏହି

ଦୟା କଲକୁ ପଥୋଚିତ କଣ୍ଠ ବ୍ୟାନ୍ ନ ଦେଇ ପାରିବୁ,
ତେବେ ଆମେ ରକ୍ଷକ ହୋଇ ଯାହା, ନ ରହିବା ଭଲ
ନୁହେଁ କି ?

—ତା'ର ନିଶ୍ଚୟ, ଭଲ ନୁହେଁ । ହେଲେ ଆପଣ ମାନେ
କ'ଣ ସେହି ପୋଲିସ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ଲୋକ ?

—ନା ଭଉଣୀ ! କେବଳ ପୋଲିସ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ଲୋକ
ନୁହଁନ୍ତି । ଏ ହେଉଛନ୍ତି ସୁପରିକ୍ସ ଗୋପନୀ ଇନ୍‌ସ୍ପେକ୍ଟର ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ
ବାଦଲବାବୁ ।

—ତେବେ ତୁମେ ଯେ ଆସିଛୁ ତେଜୁ, ମିଃ ବାଦଲ
ବାବୁଙ୍କର, ଏହା ନୁହେଁ । ସ୍ତ୍ରୀଟି ଟିକିଏ ସୀତ ଆଶା ମନରେ
ସଞ୍ଚାର କରି କହି ପକାଇଲେ ।

ବାଦଲ ପଚାରିଲେ, ଆଜ୍ଞା ମଞ୍ଜୁ, ତୁମର ସ୍ଵାମୀଙ୍କର କେହି
ଶତ୍ରୁ ଥିବା ଜାଣିଛ ?

— ନା ସେମିତି କେହି ନ ଥିଲେ; କିନ୍ତୁ ଅନୁଗୁଳରେ ମୋ
ସ୍ଵାମୀଙ୍କର ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ନାମ ରତ୍ନ ମୋହନ । ସେ
ସେଠାରେ ପୋଲିସ ଟ୍ରେନିଂ ପାଉଥିଲେ । ଦେଖିବାକୁ ସୁନ୍ଦର
ଚେହେରା । ସେ ସେଠାରେ ଥିବାବେଳେ ତ' ଭନୋଟି ହିଂସାକର
ଚରିତ ଖରାପ କରିତାରେ ପଛେଇ ନାହାନ୍ତି । ଏପରିକି ହିଂସାମାନେ
ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଶେଷରେ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିଛନ୍ତି । କଥାଟା ହମଶଃ
ପ୍ରଭୃତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ପାପକଥା କେବେ ଛପି ରହେ ?
ସେଠାରେ ଜନ ସାଧାରଣ ଏତେ ଭୟାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଯେ
ଲୋକଟିକୁ ମାରି ଦେବା ପାଇଁ ଜଗି ବସିଲେ । ତାଙ୍କୁ ମୋ ସ୍ଵାମୀ
ଆଣି ଘରେ ରଖିଲେ, ଅତି ଗୁପ୍ତ ଭାବରେ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ମନା କରୁ

ଥାଏ । ଶେଷରେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ କହିଲି, ‘ଦେଖ, ତୁମେ ଯଦି ଏପରି ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ ଚରିତ୍ର ଭୃଷ୍ଟ ଲୋକଙ୍କୁ ଆଣି ଦରେ ରଖ, ତେବେ ମୋର ଦଶା ମଧ୍ୟ ଦିନେ ଯାହା ହେବ, ତୁମେ ଦେଖିବାକୁ ପାଇବ ।’” ସେ କହିଲେ, ନାହିଁ ମଞ୍ଜୁ ! ବର୍ତ୍ତମାନ ତାଙ୍କର ମନ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଦର୍ଶିଲୁଣି । ଆଉ କାହିଁକି ସେପରି ହେବେ । ବିପଦରେ ବନ୍ଦୁକୁ ସାହାଯ୍ୟ ଦେବା ମନୁଷ୍ୟର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ । ମୁଁ ତୁମ ହୋଇ ରହିଲି କେତେ ଦିନ ପାଇଁ ।

ଏ ଭିତରେ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲି, ତାଙ୍କର ଚରିତ୍ର ଚିପଟାରେ ଦୋଷ ଥିବାରୁ ସେ ଟ୍ରେନିଂରେ ପାସ କଲେ ସୁଦ୍ଧା, ହଠାତ୍ ତାଙ୍କୁ ଚାକରୀ ମିଳିବ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡରେ ବଜ୍ରା କାମୁଡ଼ିଲା । ସେ ଦେଖିଲେ, ଏପରି ଜୀବନଟା କ’ଣ ମାଟି ହୋଇଯିବ ? ଦିନେ କ’ଣ କଲେ କେଜାଣି ହଠାତ୍ ଆସି ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା-କରି କହିଲେ, ‘ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଛି । ମୋ ନାଁଟା ସିନା ବଦଳାଇ ଦେଇଛି । ନାଁଟିକୁ ବଡ଼ ହାତମଙ୍କୁ ହାତ କରି ବଦଳାଇ ସାରିଛି । ନିକଟରେ ମୋର ଚାକରୀ ହେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ମଧ୍ୟ କରି ସାରିଛି ।’

ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ, ଭଲ କଥା । ଭଗବାନ ତୁମକୁ ସୁବୁଦ୍ଧି ଦେଇ ତୁମର ଚାକରୀର ଉନ୍ନତି ମାର୍ଗକୁ କୁସୁମିତ କରନ୍ତୁ, ଏହାହିଁ କାମନା ।

ତା’ ପରେ କିଛିଦିନ ଯାଇଛି, ଦିନେ ସେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସି କହିଲେ, ଭଉଣୀ, ତୁମକୁ ଗୋଟିଏ କଥା କହିବାକୁ ଅଛି । ମନରେ ଯଦି କିଛି ନ ଥାଏ, ତେବେ ମୁଁ କହିବାକୁ ଯିବି ।

ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଥିଲି, ଭଲ ପରି । ସେ ମଧ୍ୟ ମୋତେ ଭଉଣୀ ପରି ଦେଖୁଥାନ୍ତୁ । କହିବାକୁ ଗଲେ ମୋ ପ୍ରତି

ତାଙ୍କର କୌଣସି ପ୍ରକାର ଅସଦ୍ ବ୍ୟବହାର ଦେଖି ନ ଥିଲି । ମୁଁ
କହିଲି, ଭାଇ ହୋଇ ତୁମେ କ'ଣ କହିବ କହୁନା କାହିଁକି ?
ସେତକବେଳେ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀମୀ ଯାଇଥାନ୍ତି ବାହାରକୁ ।

ସେ କହିଲେ, କିଛି ନୁହଁ ଯେ, ବହୁଦିନ ହେଲ କହିବି କହିବି
ବୋଲି ଭାବୁଥିଲି; କିନ୍ତୁ ଆଜି ବାଧା ହେଉଛି କହିବାକୁ । ମୋର
ଏଠାରେ ରହିବାଠାରୁ ତୁମ ପ୍ରତି ସ୍ନେହ, ଶ୍ରଦ୍ଧା ଦେଖାଇବାରେ ତ୍ରୁଟି
କରିନି, କିମ୍ବା ଖରାପ ଆଚରଣ ମଧ୍ୟ ଦେଖିବାକୁ ତୁମେ ପାଇନ ।
ହେଲେ ତୁମେ ଜାଣ ମୋର ଚରିତ୍ର ଖରାପ । କ'ରଣ ଆଖି ଆଗରେ
ଦେଖି ପାରିଛ, ଦି' ଭିନ୍ନଟା ଆତ୍ମହତ୍ୟା । କିନ୍ତୁ କାହିଁକି କେଜାଣି
ଆତ୍ମହତ୍ୟା କଲେ ମୁଁ ଜାଣି ପାରୁନି । ମନୁଷ୍ୟର ସୃଷ୍ଟି ନାଶପାଇଁ ।
ତେବେ ନାଶର ସୃଷ୍ଟି ମନୁଷ୍ୟ ପାଇଁ । ଏ କଥା ଠିକ୍ ନୁହେଁ ?

ମୁଁ କହିଲି ସତ କଥା । ଏହା କ'ଣ ସଂସାରକୁ ଅଛପା
ରହିଛି । ତା ନିଶ୍ଚୟ, ତେବେ...

ସେ କହିଲେ ଯଦି ନାଶର ସୃଷ୍ଟି ମନୁଷ୍ୟପାଇଁ; ତେବେ ତୁମର
ଅଜ୍ଞ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ମନୁଷ୍ୟର ଭୋଗ ବାସନା ଦୂର କରିବା ପାଇଁ ଗଢ଼ା
ଏହା ନୁହେଁ ?

ମୁଁ କହିଲି କ'ଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଏପରି କହୁଛ । ତୁମେ ଜାଣ ମୁଁ
ବିବାହିତା । ମୋର ସ୍ତ୍ରୀମୀ ଅଛନ୍ତି । ତୁମେ ଅପରିଚିତ ବ୍ୟକ୍ତି ହୋଇ
ଏକାକୀ ଜଣେ ଭଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ନିଃଶଙ୍କ ଭାବେ କଥା କହିବା,
ମାନେ ଅଭଦ୍ରାମୀର ପରିଚୟ ଦେବା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛିନୁହେଁ । ମୁଁ
ଏତକ କହିଦେଇ ଭାଙ୍ଗିଲି ଭାଇ ହୋଇ ଏପରି କଥା କହିବା ମାନେ
ନିଜକୁ ବିପଦ ମଣିବା । ଆଉ କିଛି ଭାବି ପାରିଲି ନାହିଁ । ଖଣ୍ଡେ
ଦୂରେ ନିରବ ହୋଇ ଛୁଡ଼ା ହେଲି ।

ସେ କହିଲେ ଭଉଣୀ ହୋଇ ଭାଇ ପାଖରୁ ଏତେ ଦୂରରେ
ଭବିକା ଶୋଭା ପାଏନି । ଏହା କହି ମୋ ଆଡ଼କୁ ଅଗ୍ରସର
ହେଲେ ।

ମୁଁ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକୁଥାଏ । କ'ଣ କରବି । ମନରେ
ଭାବିଲି ଦୌପତ୍ୟକୁ ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଧନ ଅପମାନ ଦେବାପାଇଁ କ'ଣ
କରି ନ ଥିଲି । କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖୀର ଗୃହଣ ଭଗବାନ ଶୁଣିଥିଲେ ।
ମନରେ ଭାବି ଦୃଢ଼ ଭାବେ ଛୁଡ଼ା ହେଇ ରହିଲି । ମନସ୍ଥ କଲି,
ଯାହା ହେଉ ପଛକେ ଆଜି ନାଶର ଶକ୍ତି କେତେଦୂର, ତାହା
ଏହି ପାପିୟସୀକୁ ଜଣାଇଦେବି । ଏମିତି ସମୟରେ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ
ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ମୁଁ ଏସବୁ ତାଙ୍କର ସାମନାରେ କହିଗଲି ।
ସେ ଯାହା ତାହା କରି ଭ୍ରାନ୍ତ କଲେ । ସେ ଏତେ ଦୂର ଗରମ
ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ ଯେ, ଯଦି ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କଠାରୁ ମଜଭୁତ
ନ ଥାନ୍ତେ, ତେବେ ଆମେ ଦିହେଁ ସଂସାର ପୃଷ୍ଠାରୁ ଲୁଚି ଯାଇଥାନ୍ତୁ
ଚିରଦିନ ପାଇଁ । ତା ପରେ—

ମିଃ ବାଦଲ ବିସ୍ଫୁର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ କଥା ଶୁଣୁଥିଲେ; ଯଦିଓ
ମନରେ ବିଷାଦ ଭାବ ଖେଳି ଯାଇଥିଲା । ସ୍ଵପ୍ନ ରାଜ୍ୟରୁ ବାଉଳି
ହୋଇ ଯେପରି କହନ୍ତି, ସେପରି କହିଗଲେ । ତା'ପରେ କଣ
ହେଲା ମଞ୍ଜୁ—

ତା'ପରେ ସେ ବୁଲିଗଲେ ରାଗରେ ଗର ଗର ହୋଇ
କେଜାଣି କୁଆଡ଼େ । ତା ପରଦିନଠାରୁ ସେଠାରେ ଆଉ
ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲୁ । ଏ ମଧ୍ୟରେ ଆମେ ଦିହେଁ ବିଚାର କଲୁ,
ଆମେ ଯଦି ଗୋଟାଏ ଶିଳ୍ପ କାରଖାନା ବସାନ୍ତୁ, ତେବେ ଆମ
ଦେଶର ଶ୍ରମିକ ଅନ୍ତତଃ ଓଡ଼ିଶା ବାହାରକୁ ନ ଯାଇ ନିଜ ଦେଶରେ

ମୁଁଠାଏ ଲେଖାଏ ଅଳ୍ପ ଏବଂ ଖଣିଏ ଲେଖାଏଁ ବସ୍ତୁ ପାଆନ୍ତେ । ସେହାହିଁ ହେଲ । ମନୁଷ୍ୟର କଳ୍ପନା ତ । କିଏ ଜାଣିଥିଲା, ବାଟରେ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ କେଉଁ ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ ମନୁଷ୍ୟ ଦ୍ଵାରା ଆକାନ୍ତ ହୋଇ ଶେଷରେ... ଏତକ କହୁଁ କହୁଁ ସ୍ତ୍ରୀଟି ଫେରେ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ବାଦଲବାବୁ ସ୍ତ୍ରୀଟିକୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ କହିଲେ, ଏପରି ପରିସ୍ଥିତିରେ ଅଧର୍ଯ୍ୟ ହେବା ଶୋଭା ପାଏନି । ବରଂ ଏ ପିଞ୍ଜିର ଭିତରେ ଥାଇ ଶତ୍ରୁତ୍ଵକୁ ଆତ୍ମମଣି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତେବେ ଯାଇ ଆମେ ପାଇ ପାରିବା ମୁକ୍ତି । ଏହି ମୁକ୍ତି ଅଭିଯାନରେ ତୁମର ମଧ୍ୟ ସାହାଯ୍ୟ ଦରକାର ପଡ଼ୁଛି । ଆଜି ଆମେ ଦିହେଁ ପ୍ରଥମେ ତୁମଦ୍ଵାରା ମୁକ୍ତି ପାଇଥିବା ଯୋଗୁଁ ଆମେ ତୁମକୁ ଏଠାରୁ ମୁକ୍ତି କରିବା ପାଇଁ ନିଜ ନିଜକୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରିବାରେ ପଛେଇବୁ ନାହିଁ । ଆମେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଦସ୍ୟୁଦଳର କୌଣସି ସଙ୍କେତ ନ ପାଇ ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ୟରେ ଢୁବ ରହିଛୁ । କ୍ଷୀଣ ଆଶ୍ରୟ ପାଇଛୁ ସତ, ତଥାପି...

କ'ଣ ତଥାପି କହନ୍ତୁ, ବାଦଲ ବାବୁ । ମାରବ ରହିଲେ ଯେ...

ମାରବ ନୁହେଁ ମଞ୍ଜୁ, ମାରବ ନୁହେଁ । ଶୁଭୁଛି ଦସ୍ୟୁ ବଳର କେଡ଼େ ଆଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟ । କିମ୍ ସାହସ ନୁହେଁ । ଆଜ୍ଞା ମଞ୍ଜୁ, ତୁମକୁ ଏଠାରେ ବନ୍ଦୀ କରିବା ମାନେ ?

ମୋତେ ପ୍ରଥମେ ଦସ୍ୟୁ ସରଦାର ପ୍ରଲୋଭନ ଦେଖାଇ ବିବାହ କରିବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କଲା । କିନ୍ତୁ ମୋର ଅନିଚ୍ଛାରେ, ଆଜ୍ଞା ଦେଖାଯିବ କହି, ମୋତେ ସହସ୍ର ଶଯ୍ୟାର ନାୟିକା ହେବାପାଇଁ ହୋଟେଲରେ ରଖି ରୁଲିଗଲା । ହୋଟେଲ ମେନେଜର ଦୁର୍ଗା-ପ୍ରସାଦ ବାବୁ ମୋତେ ଫେରେ ପାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛାକଲେ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ

ଅସ୍ତ୍ରୀକାର କରିବାରୁ ମୋତେ ଗୋଟିଏ କୋଠାରେ ରଖିଥିଲେ, ଜଣକ ସେବାରେ ଲଗାଇବା ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ଅରକ୍ଷିତକୁ ଭଗବାନ ସାହାଯ୍ୟବାଦୀ ବାବୁ । ସେଦିନ ଯେଉଁ ଭଦ୍ର ଲୋକଟି ଆସିଥିଲେ ମୋର କୋଠାକୁ, ସେ ମୋର ଇତିହାସ ଶୁଣି ମନରେ ଦୁଃଖଭରି ଚାଲିଗଲେ ହୋଟେଲ ବାଦରକୁ । ତା'ପରେ ଦେଖା ହେଲା, ତୁମ ଦିହଙ୍କ ସାଥେ । କେଜାଣି କିପରି ଦୁର୍ଗାପ୍ରସାଦ ବାବୁ ଜାଣିଲେ ଯେ ମୁଁ ତୁମ ଦିହଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କରି ପାରିଛି । ତା'ପରେ ମୋତେ ବହୁତ ମାଡ଼ ଦେଇ ଏ ରୁଦ୍ଧ ଅନ୍ଧକାର କୋଠାରେ ରଖିଛନ୍ତି । ମୋର ଫେରେ ବିଶୁର ହେବ ସରଦାରକାଠାରେ, ଆସନ୍ତା ଚାରିଦିନ ପରେ । ହେଇ ଦେଖନ୍ତୁ, ବାଦଲ ବାବୁ, ଦେହର...

ବାଦଲ ବାବୁ ଟର୍ଜ ନିକ୍ଷେପ କରି ଦେଖିଲେ, ପ୍ରକୃତରେ ମଞ୍ଜୁଳିକାର ଦେହରେ ଦାଗ ହୋଇ ରହିଛି ମାଡ଼ର ଚିହ୍ନ ଏବଂ ଝର ଝର ହୋଇ ରକ୍ତ ମଧ୍ୟ ବାହାରୁଛି । ସେ କ'ଣ କରିବେ, ମର୍ମାହତ ହୋଇ ରହିଛନ୍ତି । ଏପରି ସମୟରେ କୌଣସି କପାଟର ଆବାଜ ହେଲା । ସେ ଏବଂ ସାଇଗଲ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ଚନ୍ଦ୍ର ଉଦ୍ଭାଡ଼ରେ ଲୁଚି ରହିଲେ । ମଞ୍ଜୁଳିକା ଝରକା କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ନଥାଏ । ଭାବୁଥାଏ ବିପଦର ଆଶଙ୍କା ଏବଂ ମୁକ୍ତିର ସ୍ୱପ୍ନ ।

ତାର କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ଜଣେ କେହି ଆସୁଥିବାର ବାଦଲ ବାବୁ ଦେଖିଲେ । ସେ ଲୋକଟିକୁ ଚିହ୍ନିବା କଷ୍ଟକର ହେଉଥିଲା । ଦେହଟି ଦୋ-ସୁଟର ଆବରଣରେ ଢାଙ୍କି ହୋଇ ରହିଥାଏ । ଲୋକଟି ମଧ୍ୟମ ଧରଣର ପରି ମନେ ହେଉଥିଲା । ସେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ସତର୍କ ଭାବେ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇ ଅଗ୍ରସର ହେଲା ମଞ୍ଜୁଳିକା କୋଠା ନିକଟକୁ ।

ବାଦଲବାବୁ ଏସବୁ ନିଶ୍ଚୟ କରି ଦେଖୁଥାନ୍ତୁ । ତାଙ୍କୁ ମେକକ୍ ଦେଖିଲପରି ଜଣା ଯାଉଥିଲା । ଲୋକଟି ଆସିଲା କେଉଁ-ଆଡ଼ୁ ? ଚାରିଆଡ଼େ ତ ପ୍ରାଚୀର ଦେଇ ରହିଅଛି । ତେବେ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ସୁଇଚ୍ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଛନ୍ତି, କାନ୍ଥଟିକୁ ନରୁଇବା ପାଇଁ । ତେବେ ଦେଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଫେରିବା ସମୟରେ ଲୋକଟିକୁ । ଏହା ଶୁଣୁଥାନ୍ତୁ ସତ, କିନ୍ତୁ ଲୋକଟି ଉପରେ ପୁସ୍ତକ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇଥାନ୍ତୁ । ମନରେ ଆସେ ଶୁଭନା । ଯେବେ ମଞ୍ଜୁ ପ୍ରତି ଅନ୍ୟାୟ ଆଚରଣ କରେ, ତେବେ ସେ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ରହିବେ କିପରି ? ସେ ଯେ ଅସହାୟ । ତେବେ ନିଜର ଅବସ୍ଥା କଣ ହେବ, ସେ ଯଦି ଦୟାଳୁକୁ ଆଶ୍ରୟ କରନ୍ତୁ । ସେ ଯେ ଦୟାଳୁ ଦଳର କୋଠି ଭିତରେ—

ବାଦଲବାବୁ ଚିନ୍ତା ଥିବାବେଳେ, ଦୟାଳୁ ମଞ୍ଜୁଳକା ରହିଥିବା କୋଠା ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚି, ଚାରିଆଡ଼କୁ ଆଉଥରେ ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ କରି, ତାଲୁଟି ଖୋଲି ଦେଇ କୋଠା ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା । ସଙ୍ଗରେ ଆଣିଥିବା କେଣ୍ଡଲଟିକୁ ଜଳାଇ, ତାର ସୀତ ଆଲୋକରେ ଦେଖି ପାରିଲା, ମଞ୍ଜୁଳକାର ସ୍ଥିତି କେଉଁ କୋଣରେ ? ମନରେ ଆସିଲା ସନ୍ଦେହ । ଝରକାଟି ଖୋଲୁଥିଲା କାହିଁକି ? ଫେରେ ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଲା । ସମାଧାନ କଲ ନିଜକୁ ନିଜେ । ଶୁଭଲ, ରୁଦ୍ଧ କୋଠା ଭିତରେ ସୀତ ଆଲୋକ ପାଇବା ପାଇଁ ଝରକାଟି ଖୋଲୁଥିଲା । ଯାହାହେଉ ଦୟାଳୁ ହେଲେ କ'ଣ ହେବ, ସଶକ ପାଇଁ ମଞ୍ଜୁର ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ମନରେ ଟିକିଏ ଦୟା ଆସିଲା । କିନ୍ତୁ କରେ କଣ ? ସରଦାରଙ୍କ ହୃଦୟ ତାଲିମ ନ କଲେ ରକ୍ଷା ନାହିଁ । ମଞ୍ଜୁର ବିଷୟ ବଦନ ଦେଖି ଲୋକଟି କହିଲା, ‘ଭଉଣୀ ତୁମେ ଏହି ରୁଦ୍ଧ କୋଠା ମଧ୍ୟରେ ରହିବାଠାରୁ, ଆମ ସରଦାରଙ୍କ

ସହ ବିବାହ କଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ? ତୁମ ପ୍ରତି ସରଦାରଙ୍କର ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ବେଶୀ ସ୍ନେହ ଓ ମମତା ରହିଛି । ତୁମେ ବିବାହ କଲେ ନିଶ୍ଚୟ ସୁଖୀ ହେବ । ଆଉ ତୁମର ଇଙ୍ଗିତରେ ଚାଲିବ ଏହି ବିରାଟ ଦସ୍ୟୁଦଳ । ନଚେତ୍ ବିପତ୍ତିରେ ତୁମର ଅବସ୍ଥା ଯାହା ହେଉନା କାହିଁକି, ଆଉ କିଛି ଦିନପରେ ଅମୂଲ୍ୟ ଜୀବନଟା ମାଟିରେ ମିଶିଯିବ ।

ମଞ୍ଜୁଲିକା ଭାବିଲା, ଆଉ ଦସ୍ୟୁ ସରଦାରଠାରୁ ମୁକ୍ତି ମିଳିବା କଷ୍ଟକର । ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ରହିବା ଯାହା, ବରଂ ମରଣ ଶତଗୁଣରେ ଶ୍ରେୟସ୍କର । କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ କରିବ କ'ଣ ? ଫେରେ ମନରେ ଆସିଲା ସାହସ । ଦସ୍ୟୁଟି କଣ ବାଦଲବାବୁଙ୍କଠାରୁ ଟପି ଚାଲିଯିବ ?

କେବେ ନୁହେଁ, ବିଖ୍ୟାତ ଗୋସଦା ବାଦଲ ଏବଂ ସାଇଗଲଙ୍କ ଆଖିରେ ଧୂଳି ଦେବ କିଏ ? ଯାହା ହେବ ହେଉ, ସେ ଅତି ରୁକ୍ଷ ଗଳାରେ ଦସ୍ୟୁଟିକୁ କହିଲେ, 'ଯେଉଁ ସର୍ଦ୍ଦାର ଅକୁଣ୍ଠିତ ଚିତ୍ତରେ ସ୍ତ୍ରୀମାନୀ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଅଲଗା କରିପାରେ ସ୍ତ୍ରୀମାନୀକୁ ହତ୍ୟା କରି, ତା ସଙ୍ଗେ ଫେରେ ମୋ ବିବାହ ? ବିବାହ ଏମିତି ହୁଏନା । ଏହା ଗୋଟିଏ ଧର୍ମର ଅଙ୍ଗ । ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀମାନୀକୁ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ନିଃସହଯୁ ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖି, ତାକୁ ବିବାହ କରିବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅଛି ତୁମ ସର୍ଦ୍ଦାରର, ତାହା କେବେ ସମ୍ଭବ ହେବ ନାହିଁ । ସେ ଜଣେ ହୃଦୟସ୍ଥାନ ବ୍ୟକ୍ତି । ନଚେତ୍ ଆଜି ମୋ ପରି ଯେଉଁ କେତୋଟି ଅଭାଗିନୀଙ୍କୁ ଆଣି, ନିଜ ଗୋଡ଼ିତଳେ ଖଟାଉଛି ଘାନ ଘାନ ଭାବରେ, ତାହା କେବେ ହୁଅନ୍ତା ? ସେମାନେ ପ୍ରାଣ ବିନିମୟରେ ହୋଇଛନ୍ତି, ସହସ୍ର ଶଯ୍ୟାର ନାୟିକା । ତାଙ୍କୁ କଣ ବାଧା ହୁଏନା । କିନ୍ତୁ କରିବେ କ'ଣ ? ଯାଅ, ଚାଲିଯାଅ ଏଠାରୁ । ନଚେତ୍...

ଦସ୍ୟୁଟି ଏପରି କଥା କେଉଁ ସ୍ତ୍ରୀଠାରୁ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇନି । ସେ ଭାବିଲା, ସାମାନ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀଟିଏ ହୋଇ ମୋତେ ଅପମାନ ଦେବ । ସର୍ଦ୍ଦାରଙ୍କର ହୁକୁମ ହୋଇନି, ପ୍ରାଣରେ ମାରିଦେବା ପାଇଁ । ନରେନ୍ଦ୍ର ଆଜି ମୋ ସାମନାରେ ରହି ଏତେ କଥା କହିବାକୁ ସାହସ କରି ନ ଥାନ୍ତା । ତେବେ ଆଦେଶ ମିଳିଛି ଚାଲି ପ୍ରହାର କରିବାକୁ, ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ବିବାହ କରିବା ପାଇଁ ରାଜି ନ ହୁଏ ।

ଦୁଇ ବରୁ ଖମ୍ବ ଉଡ଼ାଡ଼ରେ ରହି ସବୁ କଥା ଶୁଣୁଥିଲେ । ଦେଖିଲେ ଏ ସମୟରେ ଯଦି ମଞ୍ଜୁକୁ ସାହାଯ୍ୟ ନ କରନ୍ତି, ତେବେ ତାର ଅବସ୍ଥା ଅତି ସାଂଘାତକ ହେବ । ଯାହା ହେବ, ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ । ଉଭୟେ ନିଜ ନିଜର ପିତୃଲକୁ ଠିକ୍ କରି ରହିଲେ । ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲେ କିଏ କେଉଁଠି ନାହିଁ । ଦସ୍ୟୁଟି ଚାଲି ପ୍ରହାର କରିବା ପାଇଁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲା ବେଳେ, ଉଭୟେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆଦମଶ ଚଲାଇ ଦେଲେ । ଦସ୍ୟୁ ଏବଂ ଦୁହିଁଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଧସା ଧସି ଚାଲିଲା । ଦସ୍ୟୁଟି ସେଠାରୁ ଖସି ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । କିନ୍ତୁ ବାଦଲବାବୁଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଧକ୍କାରେ ଲୋକ ପଡ଼ି ଅଚେତ୍ ହୋଇଗଲା ।

ବାଦଲବାବୁ ଦୋ-ସୁଟର ଆବରଣଟି ଖୋଲି ଦେଇ ସାଇଗଲଟ୍ଟ୍ ହିଲେ, ଏଣିକି ବିପଦର ସମ୍ଭାବନା । ତୁମେ ଦସ୍ୟୁ-ଟିକୁ ଏବଂ ମଞ୍ଜୁକୁ ନେଇ ଚାଲିଯାଅ ବାହାରକୁ । ପ୍ରଥମେ ହି.ଏସ୍.ପିଙ୍କ ହାତରେ ଦସ୍ୟୁଟିକୁ ଦେଇ, ମଞ୍ଜୁଲିକାକୁ ତାଙ୍କର ଘରେ ରହିବା ପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବ । ଏକଥା ଯିମିତି ଅନ୍ୟ କେହି ନ ଜାଣନ୍ତି । ଦସ୍ୟୁଟିକୁ ଜେଲ୍ ହାଜିତରେ ରଖିବେ, ଯେପରି ଥାନାର କେହି ଜାଣିବେ ନାହିଁ । ହଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା, ମୁଁ

ବର୍ତ୍ତମାନ ଚାଲିଥିବା ଦସ୍ୟୁଦଳର ଅଭିଯାନରେ । ଭଗବାନଙ୍କଠାରେ ଭରପା ରଖି ଆଗେଇବ, ପରେ ଯତ୍ନ ହେବ । ସୁଧାଂଶୁଙ୍କୁ ଯେପରି ହରଣରୁଳ ନ ହୁଏ, ଡି.ଏସ୍.ପିଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବ ।

ସାଇଗଲ, ମଞ୍ଜୁ ଏବଂ ଦସ୍ୟୁଟିକୁ ନେଇ ଚାଲିଲେ ଗାଡ଼ି ଅଭି-ମୁଖେ । ସେତେବେଳକୁ ହୋଟେଲର ତଳ ଭାଗରେ କେହି ନ ଥାନ୍ତି । ସାଇଗଲ ଦସ୍ୟୁଟିକୁ କାନ୍ଦରେ ପକାଇ ଚାଲିଛନ୍ତି ଆଗକୁ ଏବଂ ମଞ୍ଜୁ ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଥାନ୍ତି । ସେତେବେଳକୁ ଡ୍ରାଇଭର ଗାଡ଼ିଟିକୁ ଫେରାଇ ନେବା ପାଇଁ ବସିଥିଲା । କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍ ସାଇଗଲଙ୍କୁ ଦେଖି ଦୌଡ଼ି ଆସି ଲୋକଟିକୁ ନେଇ ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ପକାଇ ଦେଲା । ଲୋକଟିର ହାତ, ଗୋଡ଼ ମଜଭୂତ ବଉଡ଼ରେ ବନ୍ଧାଥାଏ । ସେ ଗାଡ଼ିରେ ସ୍ଥାପିତ ଦେବାକୁ ଯାଉଛି, ଆଉ ଜଣେ କେହି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ବସିବାର ଦେଖିଲା । ମନରେ ଉଠିଲା ପ୍ରଶ୍ନ । ସ୍ତ୍ରୀଟି କିଏ ? ଭବନା ସୋତରେ ଭସି ଗାଡ଼ିଟିକୁ ଅତି ଦ୍ରୁତ ଗତିରେ ଛୁଟାଇ ନେଲା ଘର ଅଭିମୁଖେ ।

ମିଃ ବାଦଲ ବୋ-ସୁଟ୍‌ର ଆବରଣଟି ପିନ୍ଧି ଆଗେଇଲେ, ଦସ୍ୟୁଟି ହଠାତ୍ ଯେଉଁ ଆଡ଼ି ଆସିଥିଲା, ସେତେବେଳକୁ ହୋଟେଲ ଦଣ୍ଡାରେ ଆକାଶ ଶୁଭୁଥିଲା, ଠନ୍ ଠନ୍ କରି ଏଗାରଟା ।

ସମୟର ଗତି ପ୍ରଖର । ଦିନ ପରେ ଦିନ, ମାସ ପରେ ମାସ
ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ ଗଡ଼ି ଚାଲିଛି । ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିନି ।
କେତେ ସୁଖ ଅକାଳ ଗର୍ଭରେ ବିଲ୍ଲୀନ ହୋଇଛି ତ, କେତେ
ଜାଗରୁକ ହୋଇ ଉଠୁଛି । ସେ ସବୁର ଇତିହାସ ରଖେ କିଏ ?
ତଥାପି ରଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମନୁଷ୍ୟ କେତେ ଭଲ କାମ କରିବାକୁ
ଯାଇଛି ସତ, କିନ୍ତୁ ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ପାଇଁ ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କରିନି । ସେ
ଚାଲିଛି । ତାର ଶେଷ ନାହିଁ ।

ସେପରି ବାଦଲ ଏବଂ ସାଇଗଲ ଚାଲିଛନ୍ତି ଦୟାଦଳ
ପଛରେ, କିନ୍ତୁ ତାର ଶେଷ ହେଇନି । ଶେଷ ହେବ ଅତିରେ ।
ବାଦଲ ଚାଲିଛନ୍ତି, ଦୟା କୋଂଗ୍ରେସର ମଧ୍ୟ ଭାଗକୁ । ମନରେ
ଭ୍ରବନା ଆସୁଛି, ପାଇବେ ପରା ସର୍ଦ୍ଦାରର ସମ୍ମାନ । କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍
ମନଟା ଦବି ଯାଉଛି ଯେ, ବାଦଲବାବୁ ମାରବ ହେଲେ ।

କିଛି ସମୟ ପରେ ଦେଖି ପାରିଲେ କିନ୍ତୁ ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟାଏ
ଧଳା ସୁଇଚ । ସେ ତାକୁ କିପରି ବ୍ୟବହାର କରିବେ ଜାଣି
ପାରିଲେ ନାହିଁ । ତଥାପି ମନରେ ସାହସ ବାନ୍ଧି ସୁଇଚଟିକୁ ଦାଗ
ଦେବା ପରେ ପରେ କିନ୍ତୁଟି ଦୁଃଖିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଦେଖିଲେ ତଳକୁ
ତଳକୁ ପାହାଚ ଯାଇଛି । ସେ ନିଜର ଟକ ଆଲୁଅରେ ଚାଲିଲେ
ପାହାଚ ପାରି ହୋଇ । କିଛି ବାଟ ଯାଇଛନ୍ତି ଗୋଟାଏ ମସ୍ତକଡ଼
କୋଂଗ୍ରେସରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେଠାରେ କେହି ନ ଥାନ୍ତି । କେବଳ
ରେପ୍ଟାର, ଟେବୁଲ ଗୁଡ଼ିକ ମାରବ ହୋଇ ବସିଥାନ୍ତି । ଆଉରି

ଆଗକୁ ଅଗ୍ରସର ହେଲେ । କିନ୍ତୁ ଏ କ'ଣ ! ଗୋଟାଏ ସ୍ଵଳ୍ପ ପଡ଼ିଆ । ଅନ୍ଧକାରରେ ସେତେ କିଛି ଦେଖାଯାଉ ନ ଥାଏ । ତଥାପି ଟର୍ଚ୍ ଆଲେକରେ ଦେଖି ଅନୁମାନ କଲେ, ସେ ବର୍ତ୍ତମାନ କୋଠରୀ ବାହାରେ । ସେ ଭାବିଲେ ତେବେ ସେ ମସ୍ତକଡ଼ ଭୂଲଟିଏ କରି ପକାଇଲେ । ଫେରେ ପଛକୁ ଘୂରିଲେ, କିନ୍ତୁ ବାଟ ପାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ ରୁଣିଆଡ଼ ଦେଖାଗଲା, ସମାନ୍ତରାଳ । ମନରେ ନିରାଶା ଭାବ ଖେଳିଲା ସତ, କିନ୍ତୁ ଆନନ୍ଦ ସଞ୍ଚାର ହେଲା କ୍ଷଣିକ ପାଇଁ ।

ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କର ଆଡ଼କୁ ଦୁଇଜଣ ଦସ୍ୟୁ ଆଗେଇ ଆସୁଛନ୍ତି, ଘୋଡ଼ା ଉପରେ । ସେ କାଳ ବିଳମ୍ବ ନ କରି ସେଠାରେ ବସି ରହିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିବାର ଶକ୍ତି କାହାର ନ ଥାଏ, ଯେ ହେତୁ କୋ-ସୁଟ୍ ଆବରଣରେ ତାଙ୍କ ହୋଇଥାଏ ସଦାଜ୍ଞ ଶରୀର । ସେମାନେ ହମଶଃ ନିକଟ ହେଲେ । ଘୋଡ଼ା ଗୁଡ଼ିକୁ ବାହାରେ ଗୁଡ଼ିଦେଇ ଅପହୃତ କରି ଆଣିଥିବା ଜନସ୍ତ ସହିତ ରୁଲିଲେ ଆଗକୁ । ସେମାନେ ପ୍ରାଚୀର ନିକଟରେ ଛୁଡ଼ା ହୋଇ କହିଲେ, ଦନାନ୍...ଦନାନ୍ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପ୍ରାଚୀରଟି ଖୋଲିଗଲା । ଉଭୟେ ରୁଲିଥିବା ପରେ ପୁନରାପି କାନ୍ଥଟି ବାହାରକୁ ଆଡ଼ୁଆଳ ହୋଇ ଛୁଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲା ।

ବାଦଲବାବୁ ମନରେ ଭାବିଲେ, ଏ ଦସ୍ୟୁଦଳ ପୁରୁପୁର ଦୁର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଗୁଣ୍ଡାଙ୍କ ସମସ୍ତିହାରୀ ଗଠିତ ନୁହେ । ଏହା କେତେକ ଶିକ୍ଷକ ବେକାରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଗଠିତ । ମନେ ମନେ ପ୍ରଶଂସା ନ କରି ରହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେ ଘୋଡ଼ା ଦୁଇଟିକୁ ନଜର ଦେଇଆନ୍ତି । ଏପରି ସମୟରେ ଆଉ ଜଣେ ଦସ୍ୟୁ ଆସି ସେ ଘୋଡ଼ା ଦୁଇଟିକୁ ନେଇ ଆଗକୁ ରୁଲିଲା ଏବଂ ବାଦଲବାବୁକୁ ଦେଖି କହିଲା, 'ତୁମେ କିଏ ?'

ବାଦଲ ବାବୁ ନିରୁତ୍ତର ହେବା ଦେଖି ଫେରେ କହିଲ, ତୁମେ କ'ଣ ଶ୍ରେଣୀ ?

ବାଦଲ ବାବୁ ହିଁ ଟିଏ କରିବାରୁ କହିଲ, “ଶ୍ରେଣୀ, ତୁମେ ଜାଣି ଜାଣି ସର୍ଦ୍ଦାର ଆଣିଥିବା ସୁନ୍ଦର ସ୍ତ୍ରୀଟିକୁ ଗୁଡ଼ିଦେଲ । ତୁମ ଉପରେ ସର୍ଦ୍ଦାର ରାଗି ଯାଇଛି । କାଲି ତୁମର ବରୁର ହେବ, ପ୍ରଥମ ମନ୍ତ୍ରଣା ଅଦାଲତରେ । ତୁମେ ଜାଣ, ଅଦାଲତଟା କେଉଁଠି ? ଜାଣି ନ ଥିବ, ତୁମେ ନୂଆ ହୋଇ ଆସିଛ । ଶୁଣ, ନିକଟରେ ଥିବା କାରଖାନା ଭିତରେ ଅଛି ।”

ବର୍ତ୍ତମାନ କରିବା କ'ଣ ? ବାଦଲବାବୁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ କହି ପକାଇଲେ; କାଳେ ଲୋକଟା ସ୍ଵର ଜାଣିଲେ ନିଜକୁ ବିପଦ ।

ସେ କହିଲ, କରିବା କ'ଣ, କିଛି ନୁହେଁ । ତେବେ ମଝିରେ ଯେଉଁ ଆଶ୍ରମ ଅଛି, ସେଠାରେ କ୍ଷମା ଦେବାପାଇଁ ଜଣେ ଲୋକଙ୍କୁ ନିୟୁକ୍ତ କରାଯାଇଛି । ସେ ଯଦି ତୁମ ପାଇଁ ଖଣ୍ଡିଏ କ୍ଷମାପତ୍ର ଲେଖି ଦିଏ, ତେବେ ସର୍ଦ୍ଦାର ତୁମକୁ କିଛି କହିବ ନାହିଁ ।

ତେବେ ଯିବା, ଆମେ ।

ଲୋକଟି କହିଲ, ତୁମେ ନୂଆ ହୋଇ ଏ ଦଳରେ ପଶିଛ । କିମିତି ଶିକାର କରିବା, ତାହା ଜାଣିନ । ଯେତେବେଳେ ଭୁଲଟିଏ ହୋଇଛି ତାକୁ ଯଦି ସୁଧାର ନ ପାରିବା, ତେବେ ଆଉ କଣ କରିବା ? ବିପଦରେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ।

— ଆଜ୍ଞା, ସର୍ଦ୍ଦାର ଯଦି ସେଠାରେ ରହିଥିବେ ?

— ନାହିଁ, ବର୍ତ୍ତମାନ ରୁଗିଟା ସମୟ ହେଲଣି । ସର୍ଦ୍ଦାର ଏଠାରେ ରାସ ଗୋଟାଏଠାରୁ ତିନିଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହନ୍ତି । ତା ଛଡ଼ା ଦିନରେ ଦେଖିବାକୁ ମିଳିବ ନାହିଁ । ଜରୁରୀ କାମ ପଡ଼ିଲେ କେବଳ ଫୋନଦ୍ଵାରା କଥା ବାଣୀ କରାଯାଏ ।

—ତେବେ ବାକି ସମସ୍ତଟା, କାହା ହାତରେ ଚାଲିବ ହୁଏ ।
 ଧର ଯଦି ଆମକୁ ଗୋଟାଏ କିଛି ବିପଦ ପଡ଼ିଯିବ, ତାକୁ
 ସମ୍ଭାଳିବ କିଏ ? ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ନୂଆ ଏ ସବୁ ଜାଣି ରଖିବା
 ନିହାତି ଦରକାର ।

—ହଁ ତା ନିଶ୍ଚୟ । ଦୁର୍ଗାପ୍ରସାଦବାବୁ, ଯିଏ କି ହୋଟେଲ
 ମେନେଜର ଅଛନ୍ତି, ସେ ସବୁ ବୁଝାସୁଝା କରନ୍ତି । ପରେ ଆଉ
 କେତେ ବିଷୟ କହିବ । ଆସ, ଶୁଣି ପାରିଲେ ଆଶ୍ରମକୁ ଆଉ
 ଯାଇ ପାରିବା ନାହିଁ । ଏହା କହି ଉକ୍ତ ଦୟୁଷ୍ଟି ପ୍ରାଚୀର ନିକଟକୁ
 ଯାଇ ଦନାନ୍...ଦନାନ୍ କହିବାରେ ପ୍ରାଚୀରଟି ଖୋଲିଗଲା । ସେ
 ଦୁହେଁ ଉଭୟକୁ ଚାଲିଗଲା ପରେ ପ୍ରାଚୀରଟି ବନ୍ଦ ରହି ମୂଳ ସଂକ୍ଷୀ
 ପରି ଛୁଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲା ।

ଦୟୁଷ୍ଟି ବାଦଲବାବୁଙ୍କୁ ବାଟ କଟାଇ ନେଉ ଥାଏ । ବାଦଲ
 ବାବୁ ସେ ସବୁ ଚିହ୍ନଟି କରି ଯାଉଥାନ୍ତି । ନିମଗଃ ଆଶ୍ରମ ନିକଟ
 ହେବା ଉପରେ । ଦୟୁଷ୍ଟି କହିଲା—ଦେଖ ଶ୍ରେଣୀ ! ମଝିରେ ଯେଉଁ
 ଗେରୁଆ ବସନଧାରୀ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଜଣକ ପଦ୍ମାସନରେ ବସିଛନ୍ତି,
 ତାଙ୍କର ଗୋଡ଼ିତଳେ ପ୍ରଥମେ ଲମ୍ବ ହୋଇ ଶୋଇ ରହିବାକୁ
 ପଡ଼ିବ । ସେ ତୁମକୁ ଦେଖି ପଚାରିବେ କ'ଣ ଦରକାର ? ସେତେ-
 ବେଳେ ତୁମେ ତୁମର ଆପଣା ଜଣାଇ କ୍ଷମା ପ୍ରାର୍ଥନା ମାଗିବ ।

ବାଦଲ ମନରେ ଭାବିଲେ, ସେ ମସ୍ତକଡ଼ି ଅସୁବିଧାର
 ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଲେ । ଯଦି ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଟି ମୋର ନକଲି ଦେଖି ତୁଷା
 ଜାଣିଯାଏ, ତେବେ ଆଉ ନିସ୍ତାର ନାହିଁ । ତଥାପି ମନରେ ସାହସ
 ବାହି ସନ୍ଧ୍ୟାସୀଙ୍କ ନିକଟକୁ ଯାଇ ଗୋଡ଼ି ତଳେ ଲମ୍ବ ହୋଇ
 ଶୋଇ ରହିଲେ ।

କରୁଣା ପରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ସା ପରୁରଲେ, “ତୁମର କ’ଣ
ଦରକାର ?”

—ସମ ଭାମା ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଛି । ମୋ ନାଁ
ଭୋଳା । ସର୍ଦ୍ଦାର ମୋ ଜମା ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଅଟକ ବନ୍ଦୀ ଭାବେ
ରଖିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ମୋ ଅଜାଣତରେ ସେ ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧାନ ହୋଇଛି ।
ସର୍ଦ୍ଦାର ମୋ ଉପରେ ଶ୍ଵାସଣ ଭାବେ ରାଗି ଯାଇଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କ-
ଠାରୁ ସମାପତ ନେଇ ଦେଖାଇଲେ ମୋତେ ମୁକ୍ତି ମିଳିବ ।
ନଚେତ୍ ମୋର.....

ଆଜ୍ଞା ହେଉ ହେଉ । ସାମାନ୍ୟ କୃଷିମ ହସ ଖେଳାଇ
ରଘୁନାଥକୁ ଡାକିଲେ । ଡାକରା ହେବା ମାତ୍ରେ ଉକ୍ତ ଲୋକଟି ଆସି
ପହଞ୍ଚିଲା । ସେ କହିଲେ, ଏହାର ହସ୍ତ ଦୁଇଟିକୁ ପଛେଇ ଧର ।
ଦେଖିବା ପ୍ରକୃତରେ ଦୋଷୀ, କି ନୁହେଁ । ତାହାହିଁ ହେଲା । କିନ୍ତୁ
ଦୋ-ସୁଚ୍ଚର ଆକରଣଟି ଖୋଲି ଦେବାରେ ଯାହା ଦେଖିଲେ
ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ ଏବଂ ରଘୁନାଥ ବିସ୍ମୃତ ହେଲେ । ଭାବିଲେ ଲୋକଟି
ନିଶ୍ଚୟ ପୋଲିସ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ହୋଇଥିବ । ନଚେତ୍ ଛଦ୍ମ
ବେଶରେ ଆସି ରହନ୍ତା କାହିଁକି ? ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆଦେଶ ଦେଲେ,
ଏହାକୁ ନେଇ ମରଣ ନାଳରେ ଫିଙ୍ଗିଦିଅ ।

ବାଦଲ ମନେ ମନେ ଭାବୁଥାନ୍ତି, ପ୍ରଥମେ ବାହାରକୁ ଯିବା
ପରେ ରୁଲି ଯାଇଥିଲେ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା । ଖେଳ ଖେଳ
ମରଣକୁ ବରଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଯାହା ହେଉ କ’ଣ କରିବେ ?
ଆଖି ବୁଜି ହୋଇଗଲା ଏବଂ ନିଜକୁ ନିଜେ କହି ପକାଇଲେ,
ଆଶାର ସ୍ଵପ୍ନ ଏଠାରେ ଶେଷ ହେଲା ।

ଦୁଇଜଣ ଲୋକ ଆସି ବାଦଲକୁ ମରଣ ନାଳରେ ଫିଙ୍ଗି-
ଦେଇ କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ଦେଲେ । ନଳାଟିରେ ପାଣି ଭର୍ତ୍ତି ହୋଇ

ଥାଏ । ଦୟାକର ରାମ ଅନନ୍ଦା ହେତୁ କନ୍ୟା ଲୋକଟି ଉପରେ
 ଦୟା ପ୍ରଦର୍ଶନ ହେଉ ବାଦଲଙ୍କର ଗୋଡ଼ାହାତ ବନ୍ଦା ହୋଇ
 ନ ଥିଲା । ପାହାନ୍ତିଆ ସମୟ । ଉଷାରାଣୀର ପ୍ରାୟ ଅଗମନ କହିଲେ
 ଚଳେ । ବାଦଲ ସେ ନଳାରେ ପହଁର ପହଁର ଚାଲିଲେ ଟିକିଏ
 ଆଗକୁ । ପଣିର ଶୀତଳତା ଯୋଗୁଁ ଦେହ ନିମୋମ ବରଜା ସମ ପରି
 ଥରୁଥାଏ । ତେବେ ମଧ୍ୟ ବାଦଲଙ୍କର ଆଶା—ଘପଟି ଲାଭିଯାଇ
 ନ ଥାଏ । କିଛି ବାଟ ଯାଇଛନ୍ତି, ଡାହାଣ ପାଖେ ଗୋଟିଏ ରାନ୍ଧ
 ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲେ । ସେଥିରେ ଗୋଟିଏ ଚାନ୍ଦି ଲାଗିଥାଏ । ଦୟା
 ଦଳ ଶହୁଠାରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ ସେ ନଳାରେ ବୋଧହୁଏ
 ଏପରି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଛନ୍ତି । ସେ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଚାନ୍ଦିକୁ ଠିକ୍
 ମଧ୍ୟ ଭାଗରେ ରହି ମୋଡ଼ ଦେବାରେ, ତାଙ୍କର ଦୁଇ ପାଶୁରେ
 ଦୁଇଟି ଲୁହାର ଗେଟ ବାହାର ପାଣିଟିକୁ ଉଦୟ ପାଖରୁ ଶୋକ
 ଦେଲା । ବାଦଲ ଦେଖିଲେ ସେ ଯେଉଁ ଜାଗାଟିରେ ଅଛନ୍ତି,
 ସେଇଟା ଶୁଖିଯିବା ଉପରେ । ମନରେ ଆଶାର ଭରଜଣୀ
 ସମ୍ଭାର ହେଲା । ସମ୍ଭୁଷରେ ଥିବା ଗଳି ରାସ୍ତା ଦେଇ ପୂର୍ବପରି
 ଚାନ୍ଦିକୁ ଲଗାଇ ବାହାର ପଡ଼ିଲେ ।

ସେ ଗଳି ରାସ୍ତା ଦେଇ ଯିବା ବେଳେ ମନରେ ଭାବୁଥାନ୍ତି,
 ଯଦି ସେ ପୁନରାପି ଦୟା କୋଠରୀ ମଧ୍ୟରେ ପହଞ୍ଚିଯାନ୍ତି, ତେବେ
 ଆଉ ନିସ୍ତାର ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସେଇଯା ହେଲା ନାହିଁ । ସେ ଗୋଟିଏ
 ମସ୍ତକଡ଼ ସୁକ୍ତ ପଡ଼ିଆରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲେ । ଚତୁର୍ଦିଗକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ
 କରି ଦେଖିଲେ, କୌଣସି ଲୋକ ବାକରର ଚନ୍ଦ୍ରନାହିଁ । ସୂର୍ଯ୍ୟ
 ଉଦୟ ସମୟ । ନିକଟରେ ପୋଖରୀଟିଏ ରହିଅଛି । ମରଣ ନଳା
 ଭିତରକୁ ପୋଖରୀର କେଉଁ ଅଂଶରୁ ପାଣି ନିଆଯାଇଛି, କିଛି
 ହେଲେ ବାଦଲଙ୍କୁ ଜଣାଗଲା ନାହିଁ । ଭାବିଲେ ଠିକ୍ ପୋଖରୀ
 ମଧ୍ୟଭାଗରୁ ନିଆଯାଇଛି ।

ବାଦଲବାବୁ ଓଦାରେ ଜଡ଼ି ଯାଇଥାନ୍ତି । ସେ କାଳ ବଳମ୍ବ
 ନ କରି ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲିଲେ । କିଛିଦୂର ପରେ ପକ୍କା ସଡ଼କ
 ଦେଖାଗଲା । ସଡ଼କରେ ପହଞ୍ଚି ମନରେ ଟିକିଏ ଆଶ୍ୱାସନା
 ପାଇଲେ । ସେତେବେଳକୁ କୁହୁଡ଼ିର ସାରା ରସ୍ତା ଘାଟ ଢାଙ୍କି
 ହୋଇଯାଇ ଥାଏ । ତାକୁ ଅସୁବ ସୁଯୋଗ ସୂଚିଗଲା । ସେ କୁହୁଡ଼ି
 ଭିତରେ ଶୁଣି ଶୁଣି ଚାଲିଲେ ଘରକୁ । ଘରେ ପହଞ୍ଚିବା ପରେ
 ନିଜକୁ ନିଜେ କହିଲେ, ଯାହାହେଉ ଭଗବାନଙ୍କ ଦୟାରୁ ଆଜି
 ଜୀବନ ରହିଲା ସତ, କିନ୍ତୁ ଦୟା ଦଳକୁ ହାତ ନକଲ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
 ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ରହିବେ କିମିତ ? ଭବନରେ ରହି କିଛି ସମୟ
 ଆରାମ ଚେୟାର ଉପରେ ଆଉଜି ପଡ଼ିଲେ । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଗତ
 ରସ୍ତାର କ୍ଳାନ୍ତ ଏବଂ ଅଶ୍ରାରେ ଭଜି ଯାଇଥିବା ଦେହଟି ନିଶ୍ଚେଜ
 ହୋଇ ରହିଲା । ମଝିରେ ମଝିରେ ଆଖି ଖୋଲି ବଦ ହେଲ
 ଯଉଥାଏ । ହମେ ସର୍ଯ୍ୟ ତାପରେ କୁହୁଡ଼ି ଦୁଃଖିଆ ପୃଥିବୀ
 ପୃଷ୍ଠରେ ଆଲୋକ ବିକରଣ ହେଲା । କୁଆ କା, କା ରାବ ଦେଇ
 ଚାଲିଲେ । ଫେରେ ଚାଲିଲା ମନୁଷ୍ୟର ଦୈନନ୍ଦିନ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ।
 ସେତକ ବେଳକୁ ବାଜିଥାଏ ଦିନ ଆଠଟା ।

—୯—

ସେଦିନ ଗାଡ଼ି ଛୁଟିଛି ଅତି ଦୁର୍ଲଭ ଗତିରେ ମିଃ ସାଇଗଲ,
 ମଞ୍ଜୁଳିକା ଏବଂ ଦୟାଧରୀକୁ ନେଇ । ନିର୍ଜନ ରାତି ଯୋଗୁଁ ସଡ଼କରେ
 କେହି ହେଲେ ଲୋକ ଯିବା ଆସିବା କରୁ ନ ଥାନ୍ତି । ସାଇଗଲ
 ଗାଡ଼ିରେ ବସି ମଝିରେ ମଝିରେ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଉଥାନ୍ତି ଦୟାଧରୀ ଉପରେ ।
 ସେ ଗାଡ଼ିର କ୍ଷୀଣ ଆଲୋକରେ ଦେଖି ପାରିଲେ, ଲୋକଟି

—୧୦—

‘ଭୋଲା’ । ତେବେ ପୋଲିସ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରୁ ଯାଇ ଦସ୍ୟୁ ଦଳ ସଙ୍ଗେ ମିଶିବା କାରଣ କ’ଣ ? ମନରେ ଉଠିଲା ପ୍ରଶ୍ନ ସଖିକ ପାଇଁ । ସେ ଭାବିଲେ ନିଶ୍ଚୟ ଆନା ସହ ଦସ୍ୟୁଦଳଟିର ସୁରୁପୁରୀ ଧଡ଼ଘୋଗ ଅଛି । ନଚେତ୍... । ଫେରେ ମନଟା ଚାଲିଗଲା, ବାଦଲବାବୁଙ୍କ ଆଡ଼େ । ବାଦଲବାବୁଙ୍କୁ ଏକାକୀ ଗୁଡ଼ି ଦେଇ ଆସିବା କ’ଣ ଭୁଲ କରିଛନ୍ତି । ନିଜକୁ ନିଜେ ପ୍ରଶ୍ନେ ସମାଧାନ କରିବା ପାଇଁ ପଡ଼ିବ । ନା’ ସେ କରି ପାରିବେ ନାହିଁ । ତେବେ ଜଣକୁ ଏପରି ଦସ୍ୟୁ କୋଠା ମଧ୍ୟରେ ଗୁଡ଼ିଦେଇ ଆସିବା ମାନେ, ବିଶ୍ୱାସଘାତକତା କାମ କରିନାହାନ୍ତି ? କିଏ ଏହାର ଉତ୍ତର ଦେବ । ଭାବନା ରାଜ୍ୟରେ ଡୁବିଗଲେ । ମନରେ କଲ୍ପନାର ତେଜ ଖେଳିଗଲା । ସେ ମନକୁ ଆଶ୍ୱାସନା ଦେଇ ବୁଝାଇ ଦେଲେ, ସବୁ ଠିକ୍ ଅଛି । ତେବେ.....

ଏପରି ଭାବନା ରାଜ୍ୟରେ ଚାଲିଥିବା ବେଳେ ଗାଡ଼ଟି ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲା, ଡି. ଏସ୍. ପିଙ୍କ କୋଠା ନିକଟରେ । ଗାଡ଼ଟି ବନ୍ଦ କରି ଦେଇ ଡ୍ରାଇଭର କହିଲା, “ଆଜ୍ଞା, ଡି. ଏସ୍. ପିଙ୍କ କୋଠାଟିକୁ ଆମେ ଆସିଲେ । ବର୍ତ୍ତମାନ କ’ଣ କରିବାକୁ ହେବ ?” କିଛିକ୍ଷଣ ସାଇଗଲ ମାରକ ରହି, ହଠାତ୍ କହି ପକାଇଲେ, “ତୁମେ ଯାଇ ଡି. ଏସ୍. ପିଙ୍କୁ ଖବର ଦିଅ ।”

ଆଜ୍ଞା କହି ଡ୍ରାଇଭରଟି କୋଠା ମଧ୍ୟକୁ ଚାଲିଲା । ସେ ଦେଖିଲା ଡି. ଏସ୍. ପି ସାହେବ କୋଠା ଭିତରେ ବସି କ’ଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟି କରୁଛନ୍ତି । ଜଣାଯାଉଥିଲା ଯେପରି କୌଣସି ଜନସଂସ୍ପର୍ଶ ନ ପାଇ ବିସ୍ତାପ ହୋଇଛନ୍ତି । ଡ୍ରାଇଭରଟି ପାଟି ପିଟେଇବାକୁ ଉତ୍ସୁ କରୁଥାଏ । କିନ୍ତୁ ସେ ଦେଖିଲା ଯଦି ଶୀଘ୍ର କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ନ ହୁଏ, ତେବେ ଦସ୍ୟୁଟି ସାଇଗଲକୁ ଏକାକୀ ଦେଖି

ରୁଲିଯିବା ପାଇଁ ସୁଯୋଗ ନେଇ ପାରେ । ସେ ଜାଣି ପାରିଥିଲ
ଲୋକଟିର ଜ୍ଞାନ ଫେରିବା ଉପରେ । ଦୟା ସିଏ । ବହୁ ବାଧା
ବିପ୍ଳବ ହିଁ ତାହାକୁ ଅଣାଯାଇଛି । ସେ ଡାକବ ଡ. ଏସ୍. ପିଙ୍କ ।
ତେବେ ସେ କ'ଣ ବିରକ୍ତ ହେବେ ? ନା ବରଂ ଖୁସୀ ହେବେ
ଖବର ପାଇ । ଡାକଲ, “ଆଜ୍ଞା ! ଟିକିଏ ଶୁଣିବା ହେବେ ।”

ଦୁଇ ଭିନ୍ନ ଡାକ ପରେ ଡ. ଏସ୍. ପି ସାହେବ ଝରକା ଦେଇ
ରୁହିଁଲେ ଜଣେ ଲୋକ କେହି ଡାକୁଛି । ତାଙ୍କର ଜୀବନାଟା ବଦଳ
ଗଲା । ସେ ପଚାରିଲେ—‘ତୁମେ କିଏ ?’

—ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ବାଦଲବାବୁଙ୍କର ଡ୍ରାଇଭର ଶଶାଙ୍କ ।

— ଡ. ଏସ୍. ପିଙ୍କ ମନରେ କଳ୍ପନାର ସୋତ ଖେଳିଗଲା ।
ସେ ଭାବିଲେ ଏତେ ବଡ଼ରେ ଡ୍ରାଇଭର ଶଶାଙ୍କ ଆସିବା ମାନେ
କ’ଣ ? ନା, ଛଦ୍ମବେଶୀ ଦୟା ସରଦାର ! ଦେଖିଲେ ଅଦୂରେ
ଦୁଇଜଣ ବନ୍ଧୁକ ଧାରୀ ପୋଲିସ ପହଞ୍ଚି ଦେଉଛନ୍ତି । ସେ କବାଟଟି
ଖୋଲି ଦେଇ କହିଲେ ଘଟଣା କ’ଣ ?

ଡ୍ରାଇଭରଟି କହିଲା, “ଆଜ୍ଞା ! ସାଇଗଲବାବୁ ଆପଣଙ୍କୁ
ଡାକୁଛନ୍ତି । ସେ ଜଣେ ଦୟାକୁ ନେଇ ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ଅଛନ୍ତି ।
ଆପଣ ଦୁଇଜଣ ପୋଲିସକୁ ନେଇ ଶୀଘ୍ର ଗାଡ଼ି ନିକଟକୁ ଆସନ୍ତୁ ।
ମୁଁ ଯାଏ ଆଜ୍ଞା ! ଶୀଘ୍ର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବେ । ସେ ଦିଗେ ସାଇଗଲ
ବାବୁ ଏକାକୀ ଅଛନ୍ତି ।”

ଡ. ଏସ୍. ପି, ମିଃ ମହାପାତ୍ର ଭାବି ନ ଥିଲେ, ଆଜି ରାତି
ମଧ୍ୟରେ ଗୋଟିଏ ଦୟା ହସ୍ତଗତ ହେବ । ସେ ବାଦଲଙ୍କୁ ପ୍ରଶଂସା
ନ କରି ରହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବନ୍ଧୁକଧାରୀ
ପୋଲିସ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଧରି ଆଗେଇଲେ ଗେଟ୍ ଆଡ଼କୁ ।

ସାଇଗଲ ଡ. ଏସ୍. ପିଙ୍କୁ ଦେଖି ସମ୍ମାନ ଜଣାଇ, ଦୟାଟିକୁ
ଆଣିବାପାଇଁ ଯାଇଥିବା ପୋଲିସ ଦୁଇଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ।

ଡ. ଏସ୍. ପି ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଲେ । ଦସ୍ୟୁଟିକୁ ମଝିରେ କଥା
ଯାଉଥାଏ, ପଛରେ ସାଇଗଲ ଏବଂ ମଞ୍ଜୁଳିକା ଚାଲୁଥାନ୍ତି ।

ଡ. ଏସ୍. ପିଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲାପରେ, ଦସ୍ୟୁଟିକୁ ବନ୍ଦନ
ଅବସ୍ଥାରେ ଗୋଟିଏ ଘରେ ରଖି, ତାଲଟିଏ ଠୁକ ଦେଲେ ।

ଡ. ଏସ୍. ପି ସାଇଗଲକୁ ବାଦଲଙ୍କ କଥା ପଚାରିଲେ ।

—ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ ଦସ୍ୟୁ ପୁଣ୍ୟରେ କହି, ସେଠାରେ ଘଟିଥିବା
ବିଷୟ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାରେ ଲାଗିଲେ । ଆଉର ମଧ୍ୟ କହିଲେ ଯଦି
ବାଦଲବାବୁ ନ ଫେରନ୍ତି, ତେବେ ଆପଣ ବିଶେଷଭାବେ ଚିନ୍ତା
ହେବେ ନାହିଁ । ଦସ୍ୟୁଦଳ ଆସନ୍ତା ଗୁରୁବାରଦିନ ପୁଧାଂଶୁକୁ
ହରଣରୁଲ ନ କରି ଶୁଦ୍ଧବାର ଦିନ କାର୍ଯ୍ୟରେ ପରିଣତ କରିବେ ।
ସେ ଦିନ ବାଦଲବାବୁ ଫେରନ୍ତୁ ବା ନ ଫେରନ୍ତୁ ତାଙ୍କ
ଘରଠାକୁ ଯୋଗ୍ୟ ପଠାଇବା ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବେ । ତାଙ୍କ
ବଦଳରେ ଚାଲିବ, ଏହି ସାଇଗଲ ।

ମିଃ ମହାପାତ୍ର, ବାଦଲ ଏବଂ ସାଇଗଲକୁ ଧନ୍ୟବାଦ
ଜଣାଇ କହିଲେ, “ଆଜ୍ଞା ସାଇଗଲ ! ବର୍ତ୍ତମାନ ରାତ୍ର ୧୨ଟା
ଉପରେ । ମୋ ଦୟାରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଜଣକ ଏବଂ ଦସ୍ୟୁଟି ରହିଲେ ।
ମୁଁ ଦେଖୁଛି ଆପଣ ବହୁ ପରିଶ୍ରମ କରି କ୍ଳାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ।
ଆପଣଙ୍କର ବର୍ତ୍ତମାନ ବିଶ୍ରାମ ଦରକାର । ଯାଇ ପାରନ୍ତୁ ।”

ସାଇଗଲ ଚାଲିଲେ ବିଦାୟ ନେଇ । ମିଃ ମହାପାତ୍ର
ଦସ୍ୟୁଟିକୁ ନେଇ ଜେଲ ହାଜତରେ ରଖି, ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ
କାନ୍ଥଘଡ଼ିଟା ଠନ୍ ଠନ୍ କରି ବାଜିଗଲା ଦୁଇ । ଆଖିପତା ଜବର-
ଦସ୍ତ କରୁଥାଏ, ପଡ଼ିଯିବା ପାଇଁ । ଦେଖୁ ଦେଖୁ କୁକୁଡ଼ା ଡାକ
ଦେଲା, ‘ରଖଦେ... ବିଧି ।’ ଚାଉଁଳିକା ଉଠି ପଡ଼ିଲେ ଶେଯରୁ ।
ଆରେ କାଲି ପସ୍ତା ଚାଉଁଳିକାର

ଶୀତ ଦିନ । ଶ୍ଵସନ ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ୁଥାଏ । ଲୋକଙ୍କ କାହାଣୀରେ
ଦେଖିବା ସ୍ଵପ୍ନ । ତଥାପି ଖଣ୍ଡେ ପଟେ କୁକୁର ମଝିରେ ମଝିରେ
କାଁ ଓ ରକ୍ତ ଦେଖିଥାନ୍ତି । ଚଉଟି ପୋଲିସ ଶୀତରେ ଥର ଥର
ଚୁଲୁଥାଏ, ସାହକ ସାହ । ସେମାନେ ଶୀତ ଦାଉରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା
ପାଇଁ ଖଣ୍ଡିଏ ଲେଖା ଶାକ ଡେସ ବେକଠାରୁ ଆଣୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
ଲମ୍ବାଇ ଦେଇ ଚାଲିଥାନ୍ତି । ଥପ୍ ଥପ୍ କରି ପଗଡ଼ ଉପରୁ କାକର
ଝର ପଡ଼ୁଥାଏ । ତେବେ ସୁଦ୍ଧା ଚାଲିଥାନ୍ତି, ମଝିରେ ମଝିରେ
ଦୁଇସଳ ଏବଂ ଗଲାଖକାର ଦେଇ । ଦେଖିଲେ ଯେ କେହି ହେଉ
ତା ମନରେ ଆସିବ ଦୁଃଖ । ତେବେ ଦେଖୁଛି କିଏ ? ସମସ୍ତେ ଯେ
ଶୋଇ ରହିଛନ୍ତି । କାହାରକୁ ଅବା କିଏ କାହାରିବ ?

ହଠାତ୍ କୁକୁର ଭୁକାରେ ସାଇଗଲ ଉଠି ପଡ଼ିଲେ, ନିଜ
ବଛଣା ଉପରୁ । ସେ କାନ୍ତ ଶରୀରଟିକୁ ଆଉଜାଇ ଦେଇଥିଲେ,
କିନ୍ତୁ ଆଖି ପତା ପଡ଼ି ନ ପଡ଼ି ଥାଏ, ଥାଏ ସତେଜ ହୋଇ । ଝରକା
ଖୋଲି ଦେଖିଲେ, କେହି ନାହିଁ । ତେବେ କାହାକୁ ଦେଖି
କୁକୁର ଭୁକ ଉଠିଥିଲା ! ମନରେ ଆସିଲା ସନ୍ଦେହ । ସେ ଆଉ
ଶୋଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେତେବେଳକୁ ଭିନିଟା ବାଜିବାକୁ
ବାଜିଥାଏ ପନ୍ଦର ମିନିଟ ମାତ୍ର । ମନରେ ଭାବିଲେ, ଆଉ କିଛି
ସମୟ ପାଇଁ କାହିଁକି ଅବା ଶୋଇ ରହିବେ । ମନ ନାହିଁ ଉଠିଲ
ବାଦଲବାବୁଙ୍କ ସହ ଦେଖା କରିବା ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ସାର୍, ଯେ

ଦସ୍ୟୁବଳର ଅଭିଯାନରେ । ତେବେ ସେ କ'ଣ ଫେରି ନ ଥିବେ
 ଘରଠିକୁ ! ନିଜର ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନେଇ ବାହାରି
 ପଡ଼ିଲେ । ସେତେବେଳକୁ ପାହାନ୍ତିଆ କୁଆଡ଼ରଟି ମିଟି ମିଟି
 ହୋଇ ଚାଲି ଯାଏ, ପଶ୍ଚିମାକାଶରେ ।

ସାଇଗଲ ବସାରୁ ଘୋର ନ ହେଉଣୁ ଚାଲିଲେ ବାଦଲ
 ବାବୁଙ୍କ ଘରଆଡ଼େ । ଯାଉ ଯାଉ ମନେ ପଡ଼ିଲା, ବକ୍ସି ଜଗବନ୍ଧୁଙ୍କ
 ଘରଠିକୁ ଯିବା ନିହାତି ଦରକାର । ବୁଦ୍ଧ ମଲଟିକୁ ଦେଖିବାକୁ
 ପଡ଼ିବ । ତା'ପରେ ବାଦଲ ଘରଠିକୁ ଯାଇ ସେଠା ଖବର ବୁଝି
 ଆଗେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ ଥାନା ଏବଂ ଡଃ ଏସ୍. ପିଙ୍କ କୋଠାଆଡ଼େ ।
 ଏହା ଶୁଣି ଶୁଣି ଚାଲିଆନ୍ତି ବକ୍ସି ଜଗବନ୍ଧୁଙ୍କ କୋଠା ନିକଟକୁ ।
 ସେ ଯାଇ ଦେଖିଲେ, ରମେଶବାବୁ ନିଜର ରୁମ୍ ଭିତରେ ବସି
 କ'ଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଲେଖିବାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଅଛନ୍ତି । ସାଇଗଲ ହଠାତ୍
 ପହଞ୍ଚି କହିଲେ, “କ'ଣ ରମେଶ ବାବୁ ! ଆପଣଙ୍କର ସବୁ ଭଲ ତ ?”

ରମେଶବାବୁଙ୍କ ଲେଖନୀ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ସେ ଲେଖା-
 ଗୁଡ଼ିକୁ ନିଜ ଟେବୁଲ ଉପର ଭିତରେ ରଖିଦେଇ, କବାଟ
 ଖୋଲି କହିଲେ, “ସୁପ୍ରଭାତ, ମିଃ ସାଇଗଲ ! ଆପଣଙ୍କ ଆଗମନ
 ମୋ ଭଲ ଲୋକଙ୍କୁ ଅତି ଆନନ୍ଦ ଦିଏ । ଖବର କ'ଣ କହନ୍ତୁ
 ନା । ଆସିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ମୁଁ ଜାଣି ପାରେ କି ?”

ମୋର ଆସିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କିଛି ନୁହେଁ । ତଥାପି ଚାଲି
 ଆସିଛି । ଆପଣମାନେ କିପରି ଥିବେ, ସେ କଥା ଜାଣିବାକୁ ।
 ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ଆପଣଙ୍କର ସେ ବୁଦ୍ଧ ଚରଣଟା ଅଛି ତ ?

—ମାଲି ସାବେଳ । ହଁ ସେ ବର୍ତ୍ତମାନ ସୁଦ୍ଧା ଏଠାରେ ଅଛି ।
 ମୁଁ ଯାଏ, ରମେଶ ବାବୁ । ଆପଣଙ୍କର ବାପାଙ୍କୁ ଖୁନ୍ କରା

ପରେ ମଧ୍ୟ ଦୟା ସରଦାରର କାମନା ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ରହିଛି । ତେଜାଣି ତା'ର କ'ଣ ଆବଶ୍ୟକ । ତେବେ...

—ତେବେ କ'ଣ, ସାଇଗଲ ବାବୁ ! ରମେଶ ଭୟମିତ୍ରା କଣ୍ଠରେ କହି ପକାଇଲେ ।

ରମେଶବାବୁ, ଆପଣଙ୍କର ଭଉଣୀ ସୁଧୀଶୁବଳାଙ୍କୁ, ଆପଣା ଶୁଦ୍ଧକାରଦିନ ରାତ୍ର ୧୨ଟାରେ ହରଣଗୁଳ ହେବ । ଆପଣମାନେ ଘରେ ସତର୍କ ରହିବେ ଏବଂ ଆମେ ଆମର ଗୋଲିସ ବାହିନୀ ନେଇ ଗୁଲି ଆସିବୁ, ଆପଣଙ୍କ କୋଠି ନିକଟକୁ । ତା' ପରେ ଦେଖିବା...

ସାଇଗଲବାବୁ, ଆପଣଙ୍କୁ ବିଶେଷ ଧନ୍ୟବାଦ । ଆପଣମାନେ ଆମ ପ୍ରତି ଯେଉଁ ଦୟାଭାବ ରଖିଛନ୍ତି, ସେଥିପାଇଁ କୃତଜ୍ଞ । ନଚେତ୍ ଆମେମାନେ.....

ହଁ; ରମେଶ ବାବୁ ! ବର୍ତ୍ତମାନଠାରୁ ଆମମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଶଂସା ଦେବା ଯାହା, ଆମ ମୁହଁରେ କଳା ବୋଳିବା ତାହା ନୁହେଁକ ?

କିପରି ମିଃ ସାଇଗଲ !

—ନୁହଁ, ଦୟା ଆମ ଆଖି ସାମନାରେ ନାହାଁ । କିନ୍ତୁ ଆମେ ଧରି ପାରୁନାହୁଁ । ଆମ ଭଳି ବୋକା ବୋଧହୁଏ ଦେଖିବାକୁ ପାଇବେ ନାହିଁ । ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଆସେ, ଘନ ଘନ ଚିଠି । ଖବରକାଗଜରେ ବାହାରେ ପୋଲିସଙ୍କ ଅପାରଗତା । ତେବେ...

ତେବେ କ'ଣ ଦୟାଦଳ ଧରୁ ପଡ଼ିବେ ନାହିଁ, ସାଇଗଲବାବୁ ! ନିଶ୍ଚୟ ଧରା ପଡ଼ିବେ । ବିଶେଷତଃ ମିଃ ବାଦଲ ଏବଂ ଆପଣଙ୍କ ଆଖିରେ ଥିଲି ଦେବ କିଏ ?

ଆଜ୍ଞା ଆଜ୍ଞା ରମେଶବାବୁ, ମୁଁ ଯାଏ । ଫେରେ ଦେଖା
ସାକ୍ଷାତରେ...

ଏହାକହି ସାଇଗଲ ରୁଲିଲେ ବାଦଲବାବୁଙ୍କ ବସାଠିକୁ ।
ହାତ ଦଡ଼ରେ ଦେଖିଲେ ବାଜିଛି ନ'ଟା । ଶୀତଦିନ ଯୋଗୁଁ ସମୟ
ଯେପରି କାହାକୁ ମାନିବା ପାଇଁ ନାଗଜ, ସେପରି ଜଣା ଯାଉଥାଏ ।
ସାଇଗଲଙ୍କର ଭାବନା ସମୟରଗତି ପରି ରୁଲିଛି । ସେ ଭାବୁଛନ୍ତି
ରମେଶବାବୁ କ'ଣ ଲେଖୁଥିଲେ । ଲେଖୁଥିବା ବେଳେ ମନରେ
କାହିଁକି ବ୍ୟର୍ଥଭାବ ଦେଖା ଯାଇଥିଲା । ତେବେ... । ଏପରି ଭାବୁ
ଭାବୁ ବାଦଲଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚି ତାଙ୍କର ମା'କୁ ପଚାରିଲେ, 'ଆଜ୍ଞା,
ସାର୍ ଆସିଛନ୍ତି ?'

ସେ କହିଲେ, ଆସିଥିଲା ସତ । ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖିଛି, ସେ
ଘର ଭିତରେ ବସି କ'ଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଭାବୁଥିଲା । ତା' ପରେ ମୁଁ
ଗାଧୋଇ ଆସି ଦେଖେ, ସେ କୁଆଡ଼େ ରୁଲି ଗଲାଣି । କାଲି ରାତିଠୁ
ଖାଇନି । ଶୀତରେ ଥରି ଥରି ଆସି ସକାଳେ ପହଞ୍ଚିଲା । ତା'ପରେ
କୁହା ନାହିଁ କି ପୁଛା ନାହିଁ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛି କେଜାଣି ?

ସାଇଗଲ ସାରୁଙ୍କ ଦେଖା ନ ପାଇବାରୁ ମନେ ମନେ
ଭାବିଲେ କଥା କ'ଣ ? ଏହାଭାବି ବାଦଲଙ୍କ ବୈଠକ ରୁମ୍‌ରେ
ଯାଇ ଦେଖିଲେ, ଖଣ୍ଡିଏ ଲମ୍ବାଫା ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥୁଆ
ହୋଇଛି । ସେ ଚିଠିଟିକୁ ଖୋଲି ପଢ଼ିଲେ —

ପ୍ରିୟ ସାଇଗଲ,

ଆଶାକରେ ତୁମେ ସେ ଦିନ ନିରାପଦରେ ଆସି ପହଞ୍ଚି
ଥିବ । ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଜୀବନ ମରଣ ସମସ୍ୟା ନେଇ ରୁଲିଛି ।
ଦେଖା ହେଲେ ସବୁ କଥା କହିବି । ତୁମେ ଏଠାକୁ ଆସି ବୁଲେଟ୍,

ଆସନ୍ତା ଉପାଦାନଗୁଡ଼ିକର ସଂଗ୍ରହ ଯାହାକୁ ପଞ୍ଚମ କୁମ୍ଭ
ନୋଡ଼ା ରୁ ଗଠି ପାଇବାର ସମ୍ଭାବନା ମଧ୍ୟ ରହିଛି । ଇ ତର ଲକ୍ଷଣ
। ତର ଲକ୍ଷଣ ଯେ ଲକ୍ଷଣର ଲକ୍ଷଣ ଲକ୍ଷଣ ଲକ୍ଷଣ

ସାଇଗଲ ଚିଠି ପଠି ଶୁଣିଲେ, ସାହି ନିଶ୍ଚୟ କହି ଗୋଟିଏ
ପରାନ୍ ପାଇଛନ୍ତି, ସାହା ପଲରେ ମହ ଶ୍ରେ ମସି ସମୟ ନିଶ୍ଚ
କରିବା ପାଇ ଦେଇନାହାନ୍ତି । ତେବେ ଦେଖା ଯାଉ ଭଗବତ୍-
କର ବସତ ।

ବା ପରେ ଯୋଗ୍ୟ ଅନୁସାଧୀ ଗୁଣିଲେ ଆମ ଆଗର
ଅନାରେ ଦେଖିଲେ ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଚେତୁଳ ଉପରେ ମୁଖି ହିତନ
କ'ଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଭବବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ଭାବର ମୁଖମୁଖି ଗମ୍ଭୀର
ଦେଖାଯାଉଥିଲା । ତଦ୍ୱାରା ସାଇଗଲ ପରୁକି ହିତୁଲି ଆଗ
ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ! ଆପଣ ଦୟା ଭଲର କିଛି ପଢ଼ା ପାଇଛନ୍ତି ।

ପାଇଗଲ କଣି ସାଇଗଲବାବୁ । ସର୍ବମାନି ଆମେ କିଛି
ଅନୁସାଧାର ସମ୍ପାଦନା ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ଆଉଟି ମଧ୍ୟ ମନରେ
ଦୁଃଖ ଅନୁଭବ କରୁଛି, ବାଦଲବାବୁଙ୍କ ଅକସ୍ମାତ ମୃତ୍ୟୁରେ

ସାଇଗଲ ବିପ୍ଳବ ହୋଇ ପୁରୁରିଲେ ଆପଣ କେଉଁଠାରୁ
କିପରି ଖବର ପାଇଲେ ।

ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ କହିଲେ, ମୁହଁ ଲାଗି ସାଇଗଲବାବୁଙ୍କୁ ନିର୍ଦ୍ଦୀ
ବାଦଲଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁରେ ଯେତେ ଭକ୍ତ ହୋଇ ଆପଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥା
ବର୍ତ୍ତାକରିବା ପାଇଁ ମନ କରୁନା । ତଥାପି ଆପଣଙ୍କୁ ନ କହିଲେ
ଚଳିବ କିପରି ? ଆପଣ ଜାଣିଥିବେ ଏ ସହର ବାବାରେ ନଗଣ୍ୟ
ପୋଷଣ ଅଛି । ଆଜି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଦେଖାଗଲା ଓକଣି କଣି କିଏ
ପୋଷଣରେ ସୁସ୍ଥ । ମୁଁ ଯାଉଛି ପାଇ ଶୁଣି ଏହି ଶିଳ୍ପ ନକରକୁ

ଗଲି । ତାଙ୍କୁ ଏସବୁ କହିବାରେ ସେ କହିଲେ, ମିଃ ବାଦଲ ଏକାକୀ ହେଇ ଦସ୍ୟୁ ଦଳକୁ ଧରିବାକୁ ଯାଇଥିଲେ । କାଳେ ଦସ୍ୟୁମାନେ ବାଦଲଙ୍କୁ ମାରିଦେଇ ପୋଖରୀରେ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇଥିବେ । ଚାଲନ୍ତୁ ନା ମହେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ଘଟଣା ସ୍ଥଳକୁ । ଆମେ ଦହେଁ ଶବ୍ଦଟିକୁ ଦେଖିଲୁଁ । ତା' ଛଡ଼ା ପାଣିରେ ଲୋକଟି ପୁଲିଯାଇ ଥିବାରୁ ଚିତ୍କି ବା ପାଇଁ କଷ୍ଟକର ହେଉଥିଲା । ତଥାପି ଉଭୟେ ଶବ୍ଦଟିକୁ ନିଶ୍ଚିତ କରି ଦେଖିଲୁଁ ଯେ ଶରୀରଟି କେତେକାଂଶରେ ବାଦଲଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସମାନ ମିଶି ଯାଉଛି । ମନରେ ସନ୍ଦେହ ରହିଲା ନାହିଁ । ଉଭୟେ ସେଠାରୁ ବାଦଲଙ୍କ ଘର ଆଡ଼େ ଚାଲିଲୁ । ତାଙ୍କର ମା'ଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣି ପାରିଲୁ, ବାଦଲବାବୁ ଦି, ଭିନ୍ନଭିନ୍ନ ହେଲେ ଘରକୁ ଆସି ନାହାନ୍ତି । ତା' ପରେ ବାଦଲଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ନିଶ୍ଚିତ ବୋଲି ଧରି ନେଲୁ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ଏବଂ ମୋ ଉପରେ ଦସ୍ୟୁ ଦଳକୁ ଧରିବାପାଇଁ ତୁ ଏହି ପି ସାହେବ କହିଛନ୍ତି । ଏଣିକି ଆମ ଭାଗ୍ୟରେ ଯାହା ହେବ । ତଥାପି ଆମେ ବାଦଲବାବୁଙ୍କ ପରେ ବହୁ ବାଟକୁ ଆଗେଇ ଯିବା ବୋଲି ମୋର ଆଶା ଅଛି । ଆପଣ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ ହେଲା ।”

ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ତୁ ଏପ. ପିଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଏଁ କହି ଥାନା ଛାଡ଼ିଲେ । ମନରେ ଭାବୁଥାନ୍ତି, ଏସବୁ କାର୍ଯ୍ୟ କଳାପ ନିଶ୍ଚୟ ସାରଙ୍କର । ନଚେତ ଆଉ କିଏ ଏପରି ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଇବ ? ପକେଟରୁ ସାରଙ୍କର ଚଠିଟି ବାହାର କରି ଦେଖିଲେ, ଆଜିର ଭାରିଖରେ ଚଠିଟି ଲେଖା ଯାଇଛି । ମନରୁ ପାପର ଗୁଣ୍ଠା ଦୁର୍ଗଭୂତ ହେଲା । ଭାବିଲେ ଦସ୍ୟୁଦଳ ଏଥର ନିଶ୍ଚୟ ବାଦଲ ବାବୁଙ୍କଠାରେ ପରସ୍ତ ମାନବ । ଯାଉ ଯାଉ ତାଙ୍କୁ ଭିକାରୀଟିଏ ଖଣ୍ଡିଏ ଲମ୍ପାପା ଦେଇ ଚାଲିଗଲା । ତାଙ୍କର ମନରେ ଲମ୍ପାପାଟିକୁ ଖୋଲିବା ପାଇଁ

କୌତୁହଳ ଜାତ ହେବ । ସେ ଲକ୍ଷ୍ମୀହାଟି ଖୋଲିବାରେ
ବାଦଲବାଦୁଳର ହାତ ଲେଖା ଦେଖି ଆନନ୍ଦରେ ଅଧୀର ହୋଇ
ପଡ଼ିଲେ, ଲେଖା ଅଛି —

ମିଃ ସାଇଗଲ;

ତୁମେ ମୋର ଚିଠି ପାଇଥିବ । ଚିଠି ଅନୁଯାୟୀ କାମ
କରିବ । ତୁମେ ଆନାନ୍ଦ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଥିବ, ମୋ ଖବର । ତୁ:
ଏସ୍: ପିଙ୍କ କହି ମୋର ମୃତ୍ୟୁ ନେଇ ଖବରକାଗଜରେ ପ୍ରକାଶ
କରିବା ପାଇଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବ, ଆଉପରେ.....

ସେ ଚିଠି ପଢ଼ି ଏତେ ଦୂର ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲେ
ଯେ, ସେ ଭକ୍ତାଗ୍ରଣୀକୁ ଭୁଲି ପାଇଥିଲେ । ରୁଚି ଆଡ଼କୁ
ଦୃଷ୍ଟି ଦେଲେ । କିନ୍ତୁ ପାଇଲେ ନାହିଁ । ମନ ଦୁଃଖରେ
ଡ଼ି. ଏସ୍.ପିଙ୍କ ଘରଆଡ଼େ ଚାଲିଲେ ।

ସେଠାରେ ଡ଼ି. ଏସ୍. ପିଙ୍କ କହିଲେ, 'ସାର୍ ! ଆମର
କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ବର୍ତ୍ତମାନ କ'ଣ ? ସାର୍ଙ୍କ ଅକାଳ ମୃତ୍ୟୁରେ ମୁଁ
ମିଥ୍ୟୁମାଣ ହୋଇ ସାରିଛି । ଏକାକୀ ଦୟାଦଳର ସନ୍ତାନ ନେଇ
ନପାରେ । ଆପଣ ଆଜି ଖବର କାଗଜରେ, ଦୟାଦଳ ବାଦଳ
ବାଦୁଳ ମୃତ୍ୟୁରେ ଆମ ଉପାଟ୍ଟମେଣ୍ଟର ଗୋଟିଏ ଶୋକ ପ୍ରସ୍ତାବ
ବାହାର କରି ଦିଅନ୍ତୁ । ତା' ଛଡ଼ା ଆପଣ ତାଙ୍କ ମରିବର୍ତ୍ତେ ସଙ୍ଗେ
ସଙ୍ଗେ ନୂଆ ଇନ୍‌ସ୍ପେକ୍ଟର ନିଯୁକ୍ତ କରନ୍ତୁ । ତାହେଲେ ତାମ
ଆଗେଇଯିବ । ନତେଇ—

ହଁ ସେଇଆ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତେବେ ଆପଣ ଆସନ୍ତା
କାଲି ଏଠାକୁ ଆସିଲେ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା ।

ଯେତେବେଳେ ଆପଣଙ୍କୁ କିଛି ଭୁଲିଲେ ସେଇକୁ ଦାବି ନକଲେ ପୁଣି
 ଯେତେବେଳେ ଆପଣଙ୍କୁ ଆପଣଙ୍କୁ କିଛି ଭୁଲିଲେ ସେଇକୁ ଦାବି ନକଲେ
 ବସିଗଲେ । ମନରେ ଆପଣ ଆନନ୍ଦ । ନିଶ୍ଚିନ୍ତ । ସେଇ ଲୋକଙ୍କ
 ରହିଲେ କେତେକ ସମୟ ପାଇଁ । ତା' ପରେ ଲୋକଙ୍କର ୪୫

ମନ ଚିନ୍ତାରେ ଠିକ । ନିଶ୍ଚିନ୍ତ — ଠିକ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ମନେ
 ଠିକ । ନିଶ୍ଚିନ୍ତ । ମନ ଚିନ୍ତାରେ ଠିକ । ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ମନେ । କେବଳ
 ଠିକ । ସତରଂ କାହାଣୀରେ କାହାଣୀ ନାହିଁ । ମନେ ବସି ରହିଲେ ।
 ଆଖି ପାଏନ । ବାଟୋଇବାଟରେ ଯାହା ଦେଖିଲେ ସେଇ ଅବସ୍ଥାକୁ ମୁଣ୍ଡ
 ମାରିଦେବ, ସେହି କାରଣ ନା ଆଡ଼େ । ଭାବେ ନିର୍ଜନ ପ୍ରାନ୍ତରେ
 ସିନ୍ଧୁ ପ୍ରକାରର ଶିର ଚିଆରି କିଛିକା ମାନେକିଶି ? ପ୍ରଶ୍ନ ଗୁଡ଼ାକ
 ଭୁଲିଲେ ହୁଏ, ମନ ଭୁଲିଲେ । ଶାସନ କିଛି ଲୋକ, ଯାହାକୁ
 ପ୍ରଶ୍ନ ପ୍ରଶ୍ନ ପାଇବ ତା'ର ଉତ୍ତର । ଶୁଣିଯାଏ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ,
 କେବଳ ଶୁଣି ଶୁଣି ଏତେ ଏତେ ଆଦାନ । ଯେତେ ଆଉ କିଛି
 ଯାଏ ବାଟୋଇବାଟେ କାହିଁରେ ଭାବେ ବି ମନରେ ଭେଦେ ପ୍ରଶ୍ନ,
 କିନ୍ତୁ ଆପଣ ଉତ୍ତର ? ପଚାରି କେବଳ କିଛି ମାତ୍ର ନେଇ
 ଯାହା କିଛି ଜାଣି ମନେ ନେଇ ଶୁଣିବା ଶକ୍ତି ନେଇ ପାରିବ ।
 ଯେ କିଛି ଜାଣି ପାରିବନା ତାକୁ, ସେ ଯେତେ । ଯେତେବେଳେ
 ନାହିଁ କାହିଁକି ମନେ ନେଇ ଆନନ୍ଦ କୋଳାହଳ ଶବ୍ଦ ନେଇ
 ଯେତେବେଳେ ଭାବେ ଆନନ୍ଦ କୋଳାହଳ ଶବ୍ଦ ନେଇ
 ସୋରରେ ଶୁଣିବ । କାରଣ ତାଙ୍କର ସମ ଯେ କି ମଃ ବିଦଳ,
 ମନେ ନେଇ । କେବଳ କିଛି କିଛି କିଛି । ମନେ ନେଇ
 ସେ ଆଜି ମୃତ୍ୟୁ ବରଣ କରି ଶୁଣି ପାଇବୁ ଆଉ ପାରିବୁ । ତାଙ୍କୁ
 ହିଁ ଭାବେ ଦୟାଦଳ ଯେତେ ଆଗକୁ ବଢ଼ୁଥିଲେ । ପୁଣି ମନରେ
 ଯାହା ଭାବେ । ସେ ଯେତେ ପୁଣ୍ୟ ଯେତେବେଳେ ଭାବେ ଶୁଣିଲେ ତାହା ପାଇଁ
 ସମୟର ପରିବର୍ତ୍ତନ । ଏହିପରି । ଦୟାଦଳ ଯେତେବେଳେ

ମୁକ୍ତ ପଦ୍ମେଶ୍ଵରଙ୍କୁ ନମସ୍କାର ଦେବା ଶାସ୍ତ୍ରୀ ମୁକ୍ତେଶ୍ଵରଙ୍କୁ ମୁକ୍ତେଶ୍ଵର
ନେଇ ଆସିପାରୁ । ଡିଏପି । ବାବୁମାଙ୍କୁ । ଜମିଦାର ବାବୁମାଙ୍କୁ
ଦଳକୁ ବସନ୍ତ ମଣିବା ନିଧାନ ଦଳକାରୀ ନପଥଜୀବକ । କୁଟୁମ୍ବ
କାରଖାନା ନିଧାନକୁ ଦୋକିର ନିଧାନକୁ ଆଡ଼ୋଫ ଦୋ-ହୁଡ଼ାର
ଆକରଣ, ଦୁଇଟି ଗୁରୁତର ମାନିଫେଲ । ସେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଶ୍ରୀ
କିମ୍ପାସନର ନିଧାନ ନିଧାନ ମିଳାଣ ନିଧାନ କର୍ତ୍ତାଳତା
ତାରତାର ଦମଳନ ଡିକ ନିଧାନ । ତତର ଡିକ ଠାକରତା
ଦନ ଦୁଇଟା ସମୟ । ହୋଟେଲରେ ଖାଇବା ପିଇବା
କୋର ସୋରରେ ଚାଲିଛି । ନେକ ପିବା ଆସିବା ଲାଗିଛି ।
ଶ୍ରୀମତୀ ବି ଦୋକିଳ ଦେଖିବାରେ ନିଧାନ ଖଣ୍ଡିତ ଧରଣ ନାଚ
ଶ୍ରୀମତୀ ଚାଲିଛି । ତା'ର ଶାଢ଼ୀର ସୁନ୍ଦର ପ୍ରକ ନକଲ ନିଧାନ ସତ
କିନ୍ତୁ ନିଧାନ ବନାରେ ନିଧାନ ଦଳର ନିଧାନରେ ମନେରେ ନିଧାନରେ
ତତର ମୁକ୍ତରେ ସତର ନିଧାନ ମାରି ଆଧୁନିକ ଗୁଡ଼ା ଏକ ନେଇ ନିଧାନ
ନିଧାନ ଶ୍ରୀମତୀ ଦଳ ପତାଳ ଡିଧାନ, ନେତେକ କୋମାଗୁଡ଼ି
ନିଧାନ ଡିଧାନ ନିଧାନ ଶ୍ରୀମତୀ ନିଧାନ ଦଳ ନିଧାନ ନିଧାନ ।
ନେତେକ ନିଧାନ ସେ ମାଟି ଡିଧାନ ଡିଧାନ ଡିଧାନ ନିଧାନ ନିଧାନ ।
ଦେଖ ଦେଖ ଦୋକେଲ ଭାବକୁ ପଶିପାଇଛି ପାଉଁଶ ନିଧାନ
ମନା କରିବା ତାକୁ କିଏ । ଦଠାକୁ କିଏ ଜଣେ ପଚାରିଲା, ତମର
। ନିଧାନରେ ନିଧାନ ନିଧାନ ନିଧାନ ନିଧାନ ନିଧାନ ନିଧାନ
ଦିନ କେତେକ କିଛି ପାରିବ ?
ନିଧାନ ନିଧାନ ନିଧାନ ନିଧାନ ନିଧାନ । ନିଧାନ ନିଧାନ ନିଧାନ
ନିଧାନ ନିଧାନ ନିଧାନ ନିଧାନ ନିଧାନ । ଦିନ ବାବୁ ନିଧାନ ନିଧାନ
ନିଧାନ ଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟି ପକାଇ ସପଟ ସେପଟ ବାଣୀ ଶ୍ରୀମତୀ
ନିଧାନ କିଛି ଥେରେ ପୁର ନିଧାନ ଦେଲା ନିଧାନ ନିଧାନ
ନିଧାନ ନିଧାନ ନିଧାନ ଦେଲା ଥେରେ ନିଧାନ ଥେରେ ନିଧାନ
ଆସିଲା ପଞ୍ଜକି । ତା' ଠାରୁ ନିଧାନ ନିଧାନ ନିଧାନ ନିଧାନ

ଲୋକଟି ଏହାକୁ ପାଗଳ ମନେ କରି, କାରଖାନା ଆଡ଼େ
 ଚାଲିଲା । ପାଗଳ ତା ପିତ୍ତ ଗୁଡ଼ିକ । ଲୋକଟି କାରଖାନା ଭିତରେ
 ପହଞ୍ଚିଲା । ଏ ମଧ୍ୟରେ ଉକ୍ତ ପାଗଳଟି ମଧ୍ୟ ଭିତରକୁ ପଶି
 ସାରିଲା । କାହାର ତା ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ନାହିଁ । ସେ ଗୋଟାଏ ବକଟ
 ହସ ହସି, ବର୍ଣ୍ଣା ଖଣ୍ଡିତ ପୁକ୍ତି ପୁକ୍ତି ଚାଲିଲା । ଆଗର ଲୋକଟି
 ପାଗଳଟିକୁ ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା, କିନ୍ତୁ ମନରେ ଭାବିଲା,
 ପାଗଳଟାଏ କ'ଣ କରିବ । ତା'ର କ'ଣ ଭଲମନ୍ଦ ବାରିବାର
 ଶକ୍ତି ଅଛି । ନଚେତ୍ ଏ ଭିତରେ.....

ଦେଖ ଦେଖ ଲୋକଟି ଗୋଟାଏ ସୁଇଚ ବ୍ୟବହାର
 କରି ତଳକୁ ଯିବା ସମୟରେ ପାଗଳଟି ମଧ୍ୟ ହସି କାନ୍ଦି ଚାଲିଲା
 ତା' ସଙ୍ଗରେ । ସେତେବେଳକୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ପ୍ରାୟ ଆଗତ । ଭିତରଟା
 ଅନ୍ଧାରଆ ଥିବା ଯୋଗୁଁ ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ୟେ ଲୋକଟିକୁ ଲାଗିଟ
 ବ୍ୟବହାର ହେଉଛି । ଲୋକଟି ଚରବର ହୋଇ ପଶିଗଲା,
 ଗୋଟିଏ କୋଠା ଭିତରେ । ଦେଖିଲା ସର୍ଦ୍ଦାର ଆସି କ'ଣ ଗୁଡ଼ାଏ
 କହୁଛନ୍ତି । ପାଗଳଟି ଝରକା ପାଖେ ଛୁଡ଼ା ହୋଇ ଚାଲିଲା, ବୁଲୁ
 ବୁଲୁ ହୋଇ ।

ସରଦାର ଉଠିବା ପରେ ପରେ କୋଠାଟି ଶୁନଗାନ ହୋଇଗଲା ।
 ସେ ଚାଲିଲେ ବାହାରକୁ । ପାଗଳା ମଧ୍ୟ ଚାଲିଲା । ଦେଖିଲା ସର୍ଦ୍ଦାର
 ବାହାରକୁ ଗଲା ପରେ ଗୋଟିଏ ଗାଡ଼ି ଆସି ଶାର ବେଗରେ
 ପହଞ୍ଚିଗଲା । ସେ ଭିତରେ ସେ ବସିପଡ଼ି ନିଜର ବେଶ ବଦଳାଇ
 ଦେଲେ । ଗାଡ଼ିଟି ଛୁଟିଲା ସେହି ନିର୍ଜନ ପ୍ରାନ୍ତରୁ ସହର ଭିତରକୁ
 ଅତି ଦ୍ରୁତ ଗତିରେ । ତାହାର ଲକ୍ଷ୍ୟ ନାହିଁ ପଛପଟକୁ । ସେ
 ଅବିରାମ ଭାବେ ଡ୍ରାଇଭରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଗପ ବାଡ଼ି ବସିଲେ, ଯେଉଁ-

ଥିରେ କି ଥିଲା ବାଦଲକର ମୃତ୍ୟୁ ଏବଂ ସୁଧାଂଶୁଙ୍କର
ହରଣଭୂଳ ।

ସହର ଭିତରେଥିବା ଗୋଟିଏ ଭଙ୍ଗା କୋଠା ପାଖରେ
ଗାଡ଼ିଟି ଅଟକିଗଲା । ପାଗଳାଟି ଖସି ଚାଲିଗଲା ଦୁରକୁ । ଅମାନିଆ
କୁକୁର ଗୁଡ଼ାକ ଭୁକି ଉଠିଲେ ସପ୍ନା କଡ଼ରେ ।

X X X X

ମିଃ ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଥାନାରେ ବସିଛନ୍ତି । ସେତେବେଳେ
ଥାନା ଦଣ୍ଡାରେ କାଜିଆଏ ବାରିଟା । ଡି. ଏସ୍. ପିକ ଠାରୁ ଫୋନ
ପାଇଲେ, ବକ୍ସି ଜଗବନ୍ଧୁ କୋଠା ଆଡ଼କୁ ପୋଲିସ ସହ ଶୀଘ୍ର
ସିବାପାଇଁ ।

ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ପୋଲିସ ସହ ଆଗେଇଲେ ଜଗବନ୍ଧୁଙ୍କ
କୋଠା ଆଡ଼କୁ । ଦେଖିଲେ ଡି. ଏସ୍. ପି ତାଙ୍କ ପୂର୍ବରୁ ଯାଇ
ପହଞ୍ଚି ସାରିଛନ୍ତି । ସାଇଗଲ ଏବଂ ନବ ନିୟୁକ୍ତ ଗୋଏନ୍ଦା
ଇନସ୍ପେକ୍ଟର ମିଃ ମନୋଜବାବୁ ମଧ୍ୟ ଯାଇଥାନ୍ତି । ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କୁ
ଡେରିରେ ପହଞ୍ଚିବା ଦେଖି ଡି. ଏସ୍. ପି କହିଲେ, 'କହୋ ମହେନ୍ଦ୍ର
ବାବୁ ! ଆପଣ ଏତେ ଡେରିରେ ପହଞ୍ଚିଲେ କ'ଣ ହେବ ? କର୍ପୁର
ଉଡ଼ି, ଖାଲି କନା ରହିଛି । ସୁଧାଂଶୁଙ୍କୁ ନେଇ ଦସ୍ୟୁ ଚମ୍ପଟ ।
ଆମ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ଏହିପରି ଗଳତି ଦେଖି ଦସ୍ୟୁର ମନରେ
ଆସିଛି ଉତ୍ସାହ ।'

ରମେଶବାବୁ ସେତେବେଳକୁ ଦୁଃଖରେ ବୁଡ଼ି ଯାଇଥିଲେ ।
ବିଶେଷତଃ ସୁଧାଂଶୁଙ୍କ ହରଣଭୂଳ, ତାଙ୍କର ମନରେ ବେଗୀ
ରୂପା ପକାଇଥିଲା । ବୁଢ଼ ମାଳିଟିର ଦେହଟି ବରଫାପତ୍ର ପରି ଥରି
ଉଠୁଥାଏ ଭୟରେ । ମନରେ ଆସେ, ସେ ଦସ୍ୟୁଟିକୁ ଅକ୍ରିଆରରେ
ରଖି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସୁଧାଂଶୁଙ୍କୁ ନେଇ ଦସ୍ୟୁ

ଝୁଲିଲା । ତଥାପି ମନକୁ ମନ ଭାବୁଥାଏ, ସେ ଡେଣ୍ଟା କରିଥିଲା,
 ସୁଧାଂଶୁକୁ ମୁକ୍ତି କରିବା ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ତତ୍ପର ସେ ଯେଉଁଠି ଡେଣ୍ଟା
 ଦେବା ସିଦ୍ଧି ଉଠେ । ଏ ରମେଶକରା ମାତ୍ର ଡେଣ୍ଟା କ'ଣରେ
 ଡାକିଲେ ଲୁଚେଇଛି । ବିଶେଷରେ କହିବାକୁ ଗଲେ, ଜଗବନ୍ଧୁଙ୍କ
 କୋଠାଟି ଦୁଃଖମୟ ହୋଇଥିଲା ।

× × × ×

ଡଃ. ଏ. ପି. କ ସହ ଆଗପଛ ହୋଇ ଭିନ୍ନଜଣାକ ରମେଶ
 ବାବୁଙ୍କ ନିକଟକୁ ଗଲେ । ତାଙ୍କଠାରୁ କମାନବଦୀ ନେଇ,
 ସୁଧାଂଶୁଙ୍କର ରୁମ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେଠାରେ ସେମିତି କିଛି
 ପ୍ରମାଣ ନ ପାଇ ରମେଶବାବୁଙ୍କୁ ଏବଂ ତାଙ୍କ ମା'ଙ୍କୁ ଆଶ୍ୱାସନା
 ଦେଇ ବାହାର ଆସିଲେ । ଏ ଭିତରେ ସାଇଗଲ ପତ୍ତରେ
 ଆସୁଥିବାବେଳେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଲେଖା କାଗଜ ପିକେଟରେ
 ରଖି ଦେଇଥାନ୍ତି । ତା'ପରେ—

ଡଃ. ଏ. ପି. କ କହିଲେ, ସାଇଗଲ ବାବୁ, ଆପଣା କ'ଣ
 ଶୁଣୁଛନ୍ତି ତତ୍ପର ଦଳ ନେଇ । ଆପଣ ତ ଆଗେଇ ଚାଲୁଛନ୍ତି ପ୍ରଥମ
 ସୋପାନରୁ । ଆଉ ମିଃ ମନୋଜ ଦେଉଛନ୍ତି ନୂଆ ମା' ଅବଶ୍ୟ
 ମିଟ୍ ମନୋଜ ଏ କେସ୍‌ରେ ଆଗେଇବା କଥା—

ଆଜ୍ଞା, ସାରକ ଅକାଳ ମୃତ୍ୟୁରେ ମୁଁ ଯେପରି ମମାଦତ
 ହୋଇଛି । ତା' ପଳରେ ମୁଁ ଯେ ବିଶେଷ କିଛି ଆଗେଇବ, ସେ
 ଆଶା ମୋର ନାହିଁ । ତେବେ...

ଡଃ. ଏ. ପି. କ କହିଲେ, ଯାହା ଦେବାରୁ । ଦେଲଣି ଏଣିକି
 ଅନେକାକନରେ ଆବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଡେଣ୍ଟା ଯଦି ନ କରିବା ତତ୍ପରକୁ
 ଧରିବା ପାଇଁ, ତେବେ ଆମ ଆଖି ସାମନାରେ ଯେଉଁ ତାଣ୍ଡବଲୀ

ଦୟାର ଚକ୍ରରେ ଦେଉଛି, ତାହା ଆଉଁର ଭୟଙ୍କର ହେବ ।
 ଆପଣମାନେ ଲାଗି ପଡ଼ନ୍ତୁ । ମୁଁ ମଧ୍ୟ ପୁରୁପୁର ସାହାଯ୍ୟ କରିବି ।
 ଦେଖନ୍ତୁ ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ, ମନୋଜବାବୁ ଆପଣମାନେ ଯେପରି... ।

ମନରେ ଭାବ ଭାବ ମିଃ ସାଇଗଲ ଚାଲିଛନ୍ତି । କେତେ-
 କେଲେ ଯାଇ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲେ, ତାକୁ ଜଣାଗଲା ନାହିଁ । ଘଣ୍ଟା
 କଣ୍ଠାକୁ ଚାହିଁଲେ ଚାରିଟା ବାଜିବାକୁ ମୋଟେ ପାଞ୍ଚମିନିଟ ବାକି ।
 ଆଉ ଶୋଇବେ କଣ । ଶେଜରେ ପଡ଼ି ରହିଥାନ୍ତି ଭୀଷଣ ଥଣ୍ଡା
 ବୋଧହେଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ଝରକା ଖୋଲି ରଖିଛନ୍ତି ।
 ଦୁଲୁକାଏ ପବନ ଝରକା ଦେଇ ଚାଲିଗଲା ଭିତରକୁ । ଧଉଳିନା
 ତଳେ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ ପଡ଼ିଲା ପରି ସାଇଗଲକୁ ବୋଧ
 ହେଲା । ଦେଖିଲେ ଲମ୍ବାଫାଟିଏ ପଡ଼ିଛି । ସେ ଆଗ୍ରହ ସହକାରେ
 ଉଠାଇ ହ୍ୟାରକିନ ଲ୍ୟାମ୍ପଟିକୁ ଲଗାଇ ଦେଇ ପଢ଼ିଲେ—

ପ୍ରିୟ ସାଇଗଲ,

ଆଜି ସୁଧାଂଶୁଙ୍କର ହରଣରୂପ ହୋଇଥିବା ଖବର ଶୁଣି
 ସାରିଥିବି । ନବନିୟୁକ୍ତ ମନୋଜବାବୁ ଏହା ପଛରେ ଗୋଡ଼ାଇବେ
 ସିନା କିନ୍ତୁ ଲଭ କିଛି ହେବ ନାହିଁ । ତୁମେ ଆଗେଇ ଚାଲ ।
 ଆସନ୍ତା ରବିବାର ଦିନ ସୁଧାଂଶୁଙ୍କୁ ଜବରଦସ୍ତ ଭିବାଡ଼ କରିବା
 ପାଇଁ ସର୍ଦ୍ଦାର ପ୍ଲାନ କରିଛି । ତୁମେ ରାତ୍ର ଏଗାରଟା ସମୟରେ ଆସି
 କାରଖାନା ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚିବ । ଏକଥା ପିମିତି ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ
 ଜାଣିବେ ନାହିଁ । ପୋଲିସ ଫୋର୍ସ ଧର ଆସିବା ଖବର, ଡଃ.ଏସ.
 ପି.ଙ୍କ ବ୍ୟଗ୍ରତ ଯେପରି ଆଉ କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ମନେରଖ
 ସାଇଗଲ, କାରଖାନା ନିକଟରେ ଜଣେ କେହି ବର୍ଣ୍ଣା ବାଉଥିବ,
 ସେ ରାତି ଏଗାରଟା ସମୟରେ । ତାକୁ ଦେଖିବେ ନଜର କରିବ
 ନାହିଁ । ସେ ତୁମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ—

ବାବଲ

ବାଦଲଙ୍କର ଚିଠି ପଢ଼ି ସାଇଗଲଙ୍କର ମନଟା ସ୍ତ୍ରୀର
ହୋଇ ରହି ପାରିଲ ନାହିଁ ।

ସାଇଗଲଙ୍କ ମନ ଆଜି ଉତ୍ତୁପୁଲ । ତଥାପି ମନରେ ଆଶଙ୍କ
ହେଲ, କାଳେ ଯଦି ତାକୁ ଦୟାଦଳ ଧରି ନେଇଯାନ୍ତି ! ତେବେ
.....ନା, ନା ଧରି ପାରିବେନି ତାକୁ । ସାତୁସ ଆସିଲ । ସେ
ସବୁଦିନ ପରି ଉଠି ପଡ଼ିଲେ ଶୀଘ୍ର ବିଛଣା ଉପରୁ । ଆଜି
ଶୁଦ୍ଧିକାର । ଦିନଟାଏ କେବଳ ବାକି ଅଛି ରବିବାର ହେବାକୁ ।
ଡଃ.ଏସ୍.ପି.ଙ୍କ ନିକଟରେ ସାଇଗଲ ସକାଳ ନ'ଟାରେ ପହଞ୍ଚି,
ଦଣ୍ଡାଏ ଖଣ୍ଡେ କ'ଣ ଗୁଡ଼ିଏ ବସି ବିରୁର କଲେ । ଡଃ.ଏସ୍.ପି.
ସାଇଗଲଙ୍କୁ କହିଲେ ଆମ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ଲୋକ ହୋଇ, ଆମେ
ରକ୍ଷକ ବଦଳରେ ଯଦି ଉକ୍ଷକ ହୋଇ ରହିବା, ତେବେ କ'ଣ
ହେବ । ମୃଗତୃଷ୍ଣା ପଛେ ପଛେ ଗୋଡ଼ାଇ ନିରାଶ ହେବାହିଁ ଆମର
ସାର ହେବ । ଆମେ ଆଉ ଆଗର ପାରିବା ନାହିଁ । ଯାହାହେଉ
ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଗତ ରବିବାର ଦିନ ରାସ ସାତେ ଦଶଟାବେଳେ
ଫୋର୍ସ ଯୋଗାଇ ଦେବ ଏବଂ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କରି ସାଙ୍ଗେ ଯାଇ
ପହଞ୍ଚିବି । ଦେଖିବା କ'ଣ ହେଉଛି । ଆଉ ଦୟା ଦଳକୁ ଯଦି
ଧରି ନ ପାରିବା, ତେବେ ଆମେ ଜୀବନରେ ରହିବା ଯାହା ବରଂ
ନ ରହିବା ଭଲ । ଆଗୁ ! ସାଇଗଲ ବାବୁ ଆପଣ ହସିଆର
ରହନ୍ତୁ ।

ସାଇଗଲ ଡଃ. ଏସ୍. ପି.ଙ୍କ କୋଠିରୁ ମି: ମନୋଜବାବୁଙ୍କ
ଦରଆଡ଼େ ଚାଲିଲେ । ମନୋଜବାବୁ ବିକ୍ରତ ହୋଇ ସାଇଗଲଙ୍କୁ
ଦୟାର ଚିଠି ଖଣ୍ଡିକ ପଢ଼ିବାକୁ ଦେଲେ । ଲେଖାଅଛି—

ପ୍ରିୟ ମନୋଜବାବୁ !

ଆପଣଙ୍କର ନାମ ଆମ ଦୟାଳୁତାକୁ ଅଛପା ରହିନି ।
ବାଦଳକୁ ଆପଣ ମଧ୍ୟ ଜାଣିଥିବେ । ତାଙ୍କର ଯେଉଁ ସାହସ ଓ
ଦୟା ଥିଲା, ସେ ସବୁ ଆମ ଦଳ ଭାଙ୍ଗି ଦେଇଛନ୍ତି । ତଥାପି ଆମେ
ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ନୋହୁଁ । ଆପଣ ନବ ନିୟୁତ ଗୋଏନ୍ଦା ହୁସାବରେ
ଆମମାନଙ୍କୁ ଖୋଜିବେ । ଯେହେତୁ ଆପଣଙ୍କର ଜୀବନଟା
ଆପଣଙ୍କର ସରକାରଙ୍କ ହାତରେ । ଯେଉଁଠି ପୁଞ୍ଜିପତିଙ୍କର ବ୍ୟାଙ୍କ
ବାଲେନିସ ବଢ଼ୁଛି ହୁହୁ ହୋଇ, ଅଥଚ ଗଣ୍ଠବଙ୍କର ପେଟରେ
ତାନା ନାହିଁ, ସେମାନଙ୍କର ବିରୁଦ୍ଧରେ ଆମ ଦୋ-ସୁଟ୍-କଲ
ଅଭିଯାନ ଚଳାଇଛୁ ଏବଂ ଚଳାଉଥିବ । ନିଜର ସ୍ଵାର୍ଥ ପାଇଁ ନୁହଁ,
ଗଣ୍ଠବଙ୍କ ପାଇଁ । ଆପଣ ନବନିୟୁତ ଗୋଏନ୍ଦା ଭାବେ କାର୍ଯ୍ୟଭାର
ଗ୍ରହଣ କରିଥିବାରୁ ବହୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଉଛୁ ଏବଂ ତତ୍ପରେ
ମଧ୍ୟ ଆପଣଙ୍କର ପ୍ରେୟସୀକୁ । ଖେଳ ନିଶ୍ଚୟ ଖେଳିବେ । କିନ୍ତୁ
ହୁସିଆର, ପଦେ ପଦେ ବସନ୍ତ । ପ୍ରେୟସୀଙ୍କ ହାତରୁ ରୁକ୍
ଝୋଇବାର ପ୍ରୟାସ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଦୋ-ସୁଟ୍ ଅମଙ୍ଗଳ,
ଦେଶର ଅମଙ୍ଗଳ । ଆପଣଙ୍କର ସରକାର ଏବଂ ଆପଣ ଏଥିପାଇଁ
ଦାୟୀ ରହିବେ । ହଁ, ହୁସିଆର । ପଦେ ପଦେ ବସନ୍ତ...
ସାବଧାନ ।

ସରଦାର

ଦୋ-ସୁଟ୍

ସାଇଗଲ ଚିଠିକୁ ପଢ଼ି ମନୋଜବାବୁଙ୍କୁ ସାନ୍ତ୍ଵନା ଦେଇ
କହିଲେ, “ଆପଣ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ରହନ୍ତୁ । ଆଜି ଦୁଇଦିନ ପରେ
ଦୟା ସରଦାରକୁ ଦେଖି ପାରିବେ । ତଥାପି ଆପଣ ହୁସିଆରରେ
ରହିବେ । ଆଜି ସବୁ ପରେ.....”

ଆଜି ରବିବାର । ଡଃ ଏସ୍. ପି ଏସ୍ ସାଇଗଲଙ୍କ ମନରେ ଆନନ୍ଦ ଯେତକ ଆସସ, ଦୁଃଖ ସେତକ ବଢ଼ିଯାଏ । ଆଜିର ଅଭିଯାନ ହେବ ଶେଷ ଅଭିଯାନ । ଫଳାଫଳ ଭଲ ହୋଇପାରେ ନଚେତ୍ ଅତି ଖରାପ ଦିଗକୁ ଗତି କରିପାରେ । ତଥାପି ସେ ଅଗ୍ରସର ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ, ହତୋତ୍ସାହ ନହୋଇ । ଏପରିକି ଜୀବନଟାକୁ ଉତ୍ସର୍ଗ କରି ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଲେ ମଧ୍ୟ ପଛେଇବାକୁ ହେବ ନାହିଁ । ସାଇଗଲ ଭାବି ଭାବି ବୁଲିଛନ୍ତି ଖାର ଦର୍ପରେ ଡଃ ଏସ୍. ପିଙ୍କ ସହ ପରାମର୍ଶ କରିବା ପାଇଁ । ଡଃ ଏସ୍. ପିଙ୍କୁ ଘରେ ନ ଦେଖି ମୂକ ପରି ତାଙ୍କ ରୁମ୍ ଭିତରେ ବସି ରହିଲେ ।

କିଛି ସମୟ ପରେ ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ସେ ସାଇଗଲଙ୍କୁ ଦେଖି, କରମର୍ଦନ କରିବା ପାଇଁ ଆଗକୁ ହାତଟିକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ । ସାଇଗଲ କହିଲେ, “ଆଜ୍ଞା ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଚ ଦେଖୁଛି, ଏ ଦୟାଦଳ ନେଇ କିଛି ହେଲେ ଚେଷ୍ଟା କରୁ ନାହାନ୍ତି । ଏ ଭିତରେ ବାଦଲବାବୁଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ଘଟିଲଣି । ସେ କେବଳ ମୃଗତୃଷ୍ଣା ପଛେ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଶେଷରେ ଅମୂଲ୍ୟ ଜୀବନଟାକୁ ହରାଇ ଦେଲେ । ଦୁଃଖ ଲାଗେ ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ, ଆମ ଭିତରେ ଆମେ ଯଦି... ..

—ନା, ନା ମି: ସାଇଗଲ, ମୁଁ କଣ କରବି ? ମୋର ଚେଷ୍ଟା ବୁଲିଛି, କିନ୍ତୁ...

ହେଉ ହେଉ ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଯାହା ତ ହେବାର ହେଲଣି,
ଆପଣଙ୍କୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ମଧ୍ୟ ସମୟ ମିଳିଛି । ଆପଣଙ୍କ ପରି ଲୋକ
ଯଦି ବସ୍ତୁ ପଛରେ ନ ଲାଗିବେ, ତେବେ ଆଉ କିଏ...

ଆଉ କିଛି କଥାଭାଷା କରିଥାନ୍ତେ । ଡଃ: ଏସ୍: ପି ଆସି
ପହଞ୍ଚିଗଲା ପରେ ଉଭୟେ ଛୁଡ଼ା ହୋଇ ରହିଲେ । ମିଃ ମହାପାତ୍ର
କହିଲେ, “ଆରେ ସୁପ୍ରଭାତ ! ମିଃ ସାଇଗଲ ଏବଂ ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ !
ମୁଁ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ରୁହୁଁଥିଲି । କ’ଣ ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଆପଣଙ୍କର
ଆନାର ଖବର କ’ଣ ?

—କିଛି ନାହିଁ ସାର୍ ! ଯାହା ଥିଲା ସେପରି ଅଛି । ମୋର
ଆସିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ, ଆପଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କିଛି ପରାମର୍ଶ କରିବା ।
ତା’ଛଡ଼ା ଥାନାରେ ବସି ବସି ଦିନବେଳା ବାହାରକୁ ଆସିବା
ପାଇଁ ସମୟ ମିଳେନା । ଏ ସମୟଟା ଅନ୍ତତଃ.....

ହଁ ନୁହେଁ କ’ଣ, ଆପଣ ଏହି ସମୟଟା ଟିକିଏ ପୁରସତ
ପାଇଥାନ୍ତି । ଏହା ଭିତରେ ଦର ଚଳାଇବେ ଏବଂ ବଜାର ସଉଦା
କରିବେ । ତା’ଛଡ଼ା ଏ ଯେଉଁ ଦୋ-ସୁଟର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ,
ତାହା ବିଶେଷ ଭାବରେ ମୁଣ୍ଡରେ ଦାବୁଥିବ । ଏ କଥା କ’ଣ
ମିଛ ?

ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କୁ ଏ କଥାଗୁଡ଼ିକ ଜମା ଭଲ ଲାଗୁ ନ ଥାଏ ।
ତାଙ୍କର ମନଟା ଆଜି କାହିଁକି ବେଶୀ ବିକ୍ରତ ଜଣାଯାଉଛି ।
ଏସବୁକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖିଥାନ୍ତି ମିଃ ସାଇଗଲ । ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କୁ ଚନ୍ଦ୍ରତ
ଥିବାର ଦେଖି ସାଇଗଲ କହିଲେ, “ଆପଣଙ୍କର ବୋଧହୁଏ
ବିଶେଷ କାମ ଅଛି ଦରଠାରେ । ଆପଣ ଯଦି ଚାହାନ୍ତି, ଯାଇ

ପାରିବେ । କିନ୍ତୁ ଦୟାଦଳକୁ ଆପଣ ଧରିବା ପାଇଁ ପ୍ରାଣପଣେ
ଚେଷ୍ଟା କରିବେ ।

ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଟିକିଏ ବିରକ୍ତ ମିଶା କଣ୍ଠରେ କହିଲେ,
କଣ କହୁଛନ୍ତି ସାଇଗଲ ବାବୁ ! ଆପଣଙ୍କୁ କେବଳ ଦୟାଙ୍କ
କଥା ଲାଗିଛି, ମୋତେ କଣ ଲାଗୁନି ? ଆଉ କହି ଲକ୍ଷ୍ମିତ କରନ୍ତୁ
ନାହିଁ । ଦେଖିବା କଣ ହେଉଛି । ମୁଁ ଯାଏ..... । ଏହା କହି
ଭୁଲିଲେ ଥାନା ଆଡ଼କୁ ।

ମିଃ ମହାପାତ୍ର ସାଇଗଲଙ୍କୁ କହିଲେ, “ଆପଣ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ
ହୁଅନ୍ତୁ । ମୁଁ ପୋଲିସ ଫୋର୍ସର ଯୋଗାଡ଼ କରି ସାରିଛି । ଆଜି
ରାତି ଦଶଟାରେ ଏଠାରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ଅଭିଯାନ ଚଳାଇ ଦେବା ।”

ସାଇଗଲ କହିଲେ ସାର ! ଆପଣ ସହର ବାହାରେ ଥିବା
ହୋଟେଲ, ଆଣ୍ଡମ ଏବଂ କାରଖାନା ଏ ତିନୋଟି ଜାଗାକୁ ଘେରୁ
କରନ୍ତୁ । ତା’ଛଡ଼ା ଥାନା ଉପରେ ପୂର୍ବପୂର୍ବ ଦୃଷ୍ଟି ଦିଅନ୍ତୁ ।
ନଚେତେ ଆମେ କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପାରିବା ନାହିଁ ।

ହଁ, ସାଇଗଲବାବୁ ! ମୁଁ ପୋଲିସ ଫୋର୍ସର ବ୍ୟବସ୍ଥା
କରି ସାରିଛି । ସେମାନେ ରାତି ଦଶଟା ସମୟରେ ମୋ କୋଠି
ନିକଟରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିବେ । ଆପଣ ଏବଂ ମନୋଜବାବୁ ଫୋର୍ସ
ନେଇ କାରଖାନା ଏବଂ ହୋଟେଲ ରଡ଼େ ଯିବେ । ଆଉ ଜଣେ
ମୋର ସହକାରୀ କିଛି ଫୋର୍ସ ନେଇ ପହଞ୍ଚିବେ ଯାଇ ଆଣ୍ଡମ
ନିକଟରେ । ଆଉ ମୁଁ ନିଜେ ଯାଇ ଥାନାରେ ରହିବି । ତା’ପରେ
ଦେଖିବା..... ।

ହଁ ସାର ! ଠକ ହୋଇଛି କହି ସାଇଗଲ ଡଃ ଏସ୍. ପିକ-
ଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଘରଆଡ଼େ ଚାଲିଲେ ।

ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଗତ ପ୍ରାୟ । ଆଳତି ଘଣ୍ଟା ବାଜି ଉଠୁଥିଲା ମନ୍ଦିର
 ଭିତରେ । ଭକ୍ତ ଆସି ଗାଇଲା ଜଣାଣ ଏବଂ ଜଣାଇଲା ତା'ର
 ହୃଦୟର ବେଦନା । କିନ୍ତୁ ସାଇଗଲ ଏବଂ ଡଃ. ଏସ୍. ପିଙ୍କର
 ହୃଦୟରେ ବାଜି ଉଠୁଛି । ଦୟା ଦଳର ସଙ୍ଗୀତ ଏବଂ ନିଶ୍ଚିତ
 ନରନାଶକର କରୁଣ ବିଳାପର ମୂର୍ଚ୍ଛନା ।

ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଠଟାରୁ ସାଇଗଲ ଯାଇ ଡଃ.ଏସ୍. ପି କ
 ଘରଠାରେ ସମୟକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଛନ୍ତି । ଠିକ୍ ରାସ
 ଦଗଣାରେ ଫୋର୍ସ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ସେଠାରେ ଡଃ. ଏସ୍. ପିଙ୍କ
 ସହ ପରାମର୍ଶ କରି ଫୋର୍ସକୁ ଭିନ୍ନ ଭାଗରେ ବିଭକ୍ତ କରି ଯିଏ
 ଯାହା ଦିଗରେ ଚାଲିଲେ । ଡଃ. ଏସ୍. ପି ଘରର ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ
 ପୋଲିସର କଡ଼ା ପହଞ୍ଚି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଥାନାଆଡ଼େ ଚାଲିଲେ ।

ଥାନାରେ ସେତେବେଳକୁ ସବ୍ୟସାଚୀବାବୁ ଥାନ୍ତି ।
 ଡଃ. ଏସ୍. ପିଙ୍କ ହଠାତ୍ ପ୍ରବେଶରେ ସେ ଟିକିଏ ଦେଖିଲେ । ମିଃ
 ମହାପାତ୍ର ପଚାରିଲେ, “କହୋ ସବ୍ୟସାଚୀବାବୁ ! ମହେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ
 କାହାନ୍ତି ?

—ସାର୍ ! ସେ ଆଜି ଥାନାକୁ ସନ୍ଧ୍ୟାରୁ ଆସି ନାହାନ୍ତି ।
 ସେ କହି ପଠାଇଛନ୍ତି, ତାଙ୍କର ଦେହ ଅସୁସ୍ଥ ଅଛି ।

—ଆଜ୍ଞା, ଆଜ୍ଞା, ଡଃ. ଏସ୍. ପି ଟିକିଏ ମୃଦୁ ହସ ଓଷ୍ଠରେ
 ଖେଳାଇ କହି ପକାଇଲେ । ସେ ହସରେ ପିମିତି ଥିଲା ସନ୍ଦେହର
 ଚିହ୍ନ । ସବ୍ୟସାଚୀବାବୁ ବିପଦ ମଣିଲେ । ଭାବିଲେ, ଆଜି ଥାନାକୁ
 ଆସିବା ମାନେ, କିଛି.....

ଡଃ. ଏସ୍. ପି ଟେବୁଲ ଉପରେ ଖୋଲି ଦେଖିଲେ ମହେନ୍ଦ୍ର-
 ବାବୁଙ୍କର ଖଣ୍ଡିଏ ଚିଠି । ସେଇଟା ଦୁର୍ଗାପ୍ରସାଦବାବୁଙ୍କର ଚିଠି ।

ତେବେ ହୋଟେଲ ମେନେଜର ଦୁର୍ଗାପ୍ରାସାଦବାବୁ ! ମନରେ
ଆସିଲା ସନ୍ଦେହ । ଏଗାରଟା ବାଜିବା ଉପରେ, ତେବେ.....

X X X X X

ଦୟା ସରଦାରଙ୍କ ବାହାଘର ନେଇ ଯମାଦୋଷ ଗ୍ରେଜି-
ଣ୍ଡର ଚାଲିଲବେଳେ ଅତକିଂଚିତ୍ତବେ ହୋଟେଲ ଏବଂ ଆଶ୍ରମ
ଫୋର୍ସ ଦ୍ଵାରା ଘେରା ହୋଇଗଲା । ଏ କଥା ଦୟା ଦଳର
କେହି ହେଲେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ଦିନେ ମିଃ ସାଇଗଲ ବାଦଲଙ୍କ
ଠି ଅନୁଯାୟୀ କାରଖାନା ନିକଟରେ ଜଣେ ବଣୀ ବାଲକୁ
ଦେଖି, ତା' ସଙ୍ଗେ କଥାବର୍ତ୍ତା କରି ସମସ୍ତ ବିଷୟ ବୁଝିପାରି, ନିଜର
ପୋଲିସ ଫୋର୍ସକୁ କାରଖାନାର ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରେ ଘେରାଉ କରିଦେଲେ ।
ପାଗଳାଟି ବଂଶୀଖଣ୍ଡିଏ ଫୁଲୁଛି । ତାର ମନରେ ଯୋଉ ନାହିଁ ।
ସାଇଗଲ କେତେକ ପୋଲିସ ସହ କାରଖାନା ଗେଟ୍ ନିକଟରେ
ପହଞ୍ଚିଲେ । “ଦନାନ୍...ଦନାନ୍” ଆବାଜ ଦେବାରେ ଗେଟ୍ଟି
ଖୋଲିଗଲା । ସେ ପୋଲିସକୁ ନେଇ କାରଖାନାର ଭିତର ପଟେ
ପହଞ୍ଚିଗଲେ ।

ପାଗଳାଟି ଆନନ୍ଦ ମନରେ କାରଖାନା ଭିତରେ ଚାଲିଛି ।
ସେ ଯାଇ ଠିକ୍ ବିବାହ ଜଗାରେ ଅଟକିଗଲା । ସାଇଗଲ
ପିଛା ନେଉଥାନ୍ତି । ଦେଖିଲେ ଜଣେ ମହିଳାକୁ ଜବରଦସ୍ତ ଟାଣି
ଆଣୁଛନ୍ତି । ତା' ପ୍ରତି ତଳେ ହେଲେ କାହାର ଦୟାନାହିଁ ।
ସେ କାଳ ବିଳମ୍ବ ନକରି ଦୟାଙ୍କ ଉପରେ ଗୁଡୁମ୍ ଗୁଡୁମ୍ କରି
ଗୁଳି ତଳାଇ ଆକ୍ରମଣ କଲେ । ଏ ପ୍ରକାର ଆକ୍ରମଣରେ ଦୟାଦଳ
ହତୋତ୍ସାହ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କୋଡ଼ିଏ ଜଣ
ଖଣ୍ଡେ ଦୟାକୁ ଆରୋଷ୍ଟି କରାଗଲା । ବାକି ସବୁ ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ଦେଇ

ଗୁଲିଲେ ଆଶ୍ରମ ଏବଂ ହୋଟେଲ ନିକଟକୁ । ଦୟା ସରଦାର
 ନିଜକୁ ବିପଦ ମଣି ଗୁଲିଲେ ବାହାରକୁ । ଗାଡ଼ରେ ବସି ନିଜର
 ବେଶ ବଦଳାଇ ପୋଲିସ ପୋର୍ସ ସହ ମିଶିଗଲେ । ପାଗଳାଟି
 ଗାଡ଼ ପଛରେ ବସିଥାଏ । ଦେଖ ଦେଖ ଥାନା ନିକଟରେ ଗାଡ଼ଟି
 ଅଟକିଗଲା । ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖନ୍ତୁ ମିଃ ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ ।
 ମନରେ ଆସିଲା ସନ୍ଦେହ । ଭେବେ...

ଡଃ.ଏସ.ପି: ପଚାରିଲେ, ‘କହୋ ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ, ‘ଆପଣ
 ଏମିତି ଅତର୍କିତ ଭାବେ ପହଞ୍ଚିବା ମାନେ କ’ଣ, କହିପାରିବେ ?’

ହାଃ...ହାଃ.. ହାଃ...ହସି ପାଗଳାଟି ଥାନା ଭିତରେ ପଶିଗଲା ।
 ମିଃ ମହାପାତ୍ର ତାକୁ ଦେଖି ବରକ୍ର ହେଲେ । କିନ୍ତୁ ଏ କ’ଣ !
 ପାଗଳା ହାତରେ ପିସ୍ତଲ । ବସିତ ହୋଇ ଚାଲି ଗୁଣ୍ଠିଲେ ଡଃ.ଏସ.ପି.
 ସାହେବ । ମିଃ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଋଷି
 ଯିବାକୁ ବସିଥିଲେ । ଫେରେ ପାଗଳାଟି ବକଟ ହାସ୍ୟରେ ଥାନାଟି
 କମ୍ପାଇ ଦେଇ କହିଲା, “ମିଃ ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ, ଆପଣଙ୍କ ସାମନାରେ
 ଡଃ.ଏସ.ପି: କ ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁଛନ୍ତୁ । ତାଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଯେପରି,
 ଆପଣଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ମଧ୍ୟ ସେପରି ହେବ । ପକେଟରେ ହାତ
 ପୁରାଇବା କଥା ଛାଡ଼ନ୍ତୁ । ‘ହ୍ୟାଣ୍ଡ୍ ଅପ୍ ମିଃ ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ !
 ମୁଁ କିଏ ଜାଣ ? ମୁଁ ତୁମର ଯମ ‘ବାଦଲ’ । ଆପଣ ଦୟା
 ସରଦାର ସାଜି ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେଉଁ ଖେଳ ଖେଳିଥିଲେ ତା’ର
 ପ୍ରମାଣ ପାଇବେ କୋର୍ଟ ଜରିଆରେ । ଡଃ.ଏସ.ପି:କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି
 କହିଲେ, “କଣ ଆଜ୍ଞା ! ଆପଣ ଚିହ୍ନି ପାରିଲେ । ଆପଣଙ୍କ ଦୟା
 ସରଦାରଙ୍କୁ । ସବ୍ୟସାଚୀ ବାବୁ ଲଗାନ୍ତୁ ହାତକଡ଼ି । ଚାହୁଁଛନ୍ତି
 କ’ଣ ? ଡଃ.ଏସ.ପି: ବାଦଲଙ୍କୁ ବହୁ ଦିନ ପରେ ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ

ହୋଇ କହିଲେ, ମିଃ ବାଦଲ ! ଆପଣ ଯେ ଜାଣିଛନ୍ତି ! ଏ କଥା କ'ଣ ସ୍ଵପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା ଶୁଣି ନ ଥିଲେ ।”

— କାହିଁକି ନୁହେଁ ସାର, ମୋର ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ମିଃ ସାଇଗଲ ଜାଣିଛନ୍ତି, ମୁଁ ଜାଣିଛୁ । ମୋର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଅନୁଯାୟୀ ସେ ବର୍ତ୍ତମାନ ସୁଦ୍ଧା କାମ କରୁଛନ୍ତି । ଆପଣ ପରେ ସବୁ ଜାଣିବେ ।

ଏ ସମୟରେ ସାଇଗଲ ଓ ମନୋଜବାବୁ ଦସ୍ୟୁଙ୍କୁ ଗିରଫ କରି ଆସିଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସାଇଗଲଙ୍କ ମନରେ ଦୁଃଖଥାଏ, ଯେତେବେଳେ ଦସ୍ୟୁ ସରଦାରକୁ ଧରି ପାରି ନାହାନ୍ତି । ମିଃ ବାଦଲ, ସାଇଗଲଙ୍କୁ ଦେଖି କହି ପକାଇଲେ, “କଣ, ସାଇଗଲବାବୁ, ଆପଣ ଦସ୍ୟୁ ସରଦାରଙ୍କୁ ଆରେଖ୍ଟୁ କରି ଆଣି ପାରିଛନ୍ତି ? ସୁଧାଂଶୁବାଳା କାହାନ୍ତି ?

ସାଇଗଲ ବହୁଦିନ ପରେ ସାରଙ୍କୁ ଦେଖି ଆନନ୍ଦରେ ଭିତ୍ତର ହୋଇଗଲେ । ଉତ୍ତରେ କରମଦାନ କରିବା ପରେ ସାଇଗଲ ଡି. ଏସ୍. ପିଙ୍କୁ କହିଲେ, ସାର ! ଦସ୍ୟୁ ସରଦାର କାହିଁ ? ସେ ଇଷତ୍ ହସି ଅଙ୍କୁଳ ଦେଖାଇଦେଲେ ମିଃ ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ମାରବରେ ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ବସିଥାନ୍ତି । ତା'ପରେ କୋର୍ଟ.....

—୧୪—

ଆଜି କୋର୍ଟ ହାଜତଟି ଲୋକ ସମାଗମରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଉଠିଛି । ଡି. ଏସ୍. ପି, ମିଃ ବାଦଲ ପ୍ରଭୃତି ପହଞ୍ଚିଛନ୍ତି । ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ, ଶୋଲା ପ୍ରଭୃତି କାଠଗଢ଼ା ନିକଟରେ ଛୁଡ଼ା ହୋଇଥାନ୍ତି । ଏ ସମୟରେ ରମେଶଙ୍କ ସହିତ ସାଇଗଲ ପହଞ୍ଚିଲେ । ରମେଶ ତାଙ୍କର ଭଉଣୀ ସୁଧାଂଶୁଙ୍କୁ ଦେଖି ଆନନ୍ଦରେ ଅଧୀର ହୋଇ

—୧୫—

ପଡ଼ିଲେ । ସୁଧାଂଶୁଙ୍କ ମାଁ ସେତେବେଳକୁ ଶେଯରୁ ଉଠି ପାରୁ ନଥାନ୍ତି । ସେ ଘରେ ରହିଥାନ୍ତି ।

କୋର୍ଟରେ ଜେରା ଚାଲିଲା । ମିଃ ବାଦଲ ସମସ୍ତ ପ୍ରମାଣ ପସ କୋର୍ଟରେ ଦେଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେ କହିଲେ, 'ମୁଁ ବକ୍ସି ଜଗବନ୍ଧୁଙ୍କ ମର୍ତ୍ତ୍ୟରେ ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କୁ ବିକ୍ରତ ଥିବାର ଦେଖି, ପ୍ରଥମେ ସନ୍ଦେହ କରିଥିଲି । କିନ୍ତୁ ଯଥେଷ୍ଟ କିଛି ପ୍ରମାଣ ପସ ପାଇ ନ ଥିଲି । ମୋର ବନ୍ଧୁ ମିଃ ସାଇଗଲ ଏବଂ ମୁଁ ଦୁହେଁ ସହର ବାହାରେ ଥିବା ହୋଟେଲରେ ପହଞ୍ଚିଲୁ । ସେଠାରେ ସାଇଗଲ ଏହି ଡାଏରୀଟିକୁ ପାଇଥିଲେ । ସେତେବେଳକୁ ମଞ୍ଜୁଲିକାଙ୍କୁ ହରଣଗୁଳ କରି ଯାଇଥାଏ, ରଜତସିଂକୁ ହତ୍ୟାକରି । ଡ. ଏସ୍. ପିଙ୍କୁ ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଦସ୍ୟୁର ଚିଠିଟିକୁ ଦୁଇଦିନ ଦିନ ପରେ ଦିଅନ୍ତି । ଏଠାରେ ଆସେ ସନ୍ଦେହ । ତାହା ବକ୍ସି ଜଗବନ୍ଧୁଙ୍କ ପୋଷ୍ଟମାର୍ଟମ ରିପୋର୍ଟଟି ଥାନାରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ଏଥିରେ ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କ ହାତଥିବା ନେଇ ବିଶ୍ୱାସ ଜାତ ହେଲା । ତା'ପରେ ମଞ୍ଜୁଲିକାଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣି ପାରିଲୁ ଯେ, ଅନୁଗୁଳରେ ଏହି ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ବାବୁ ପୋଲିସ ଟ୍ରେନିଂ ପାଇବା ସମୟରେ ଦି, ଭିନିଟା ହିଅର ଚରିତ୍ର ନଷ୍ଟ କରି, ସେମାନଙ୍କର ଆତ୍ମହତ୍ୟା ପାଇଁ ଦାୟୀ ରହନ୍ତି । ଏହି ମଞ୍ଜୁଲିକାଙ୍କୁ ଦିନେ ଏକାକୀ ଦେଖି ଚରିତ୍ର ଉପରେ ବାଧା ଦେବାକୁ ବସିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ରଜତ ସିଂଙ୍କ ପ୍ରବେଶରେ ସେ ରଗରେ ଚାଲି ଯାଇଥିଲେ । ସେ ମଧ୍ୟ ଏଠାରେ ନିଜ ନାମ ବଦଳାଇଥିବା କଥା କହିବାବେଳେ ମଞ୍ଜୁଲିକା ଶୁଣି ପାରିଥିଲେ । ସେହି ଆନ୍ଦୋଳରେ ରଜତସିଂଙ୍କୁ ହତ୍ୟାକରି, ମଞ୍ଜୁଲିକାଙ୍କୁ ହରଣଗୁଳ କରିଥାନ୍ତି । ତା'ପରେ ମୁଁ ଦେଖିଲି ମୋର ଜାଣିବ

ଅବସ୍ଥା ଜାଣିଲେ, ଦୟା ନିଜ ଅକ୍ରିଆରକୁ ଆସିବ ନାହିଁ । ମଞ୍ଜୁଳିକାକୁ ଉଦ୍ଧାର କରି ଶୋକାସତ୍ତ୍ୱ ସାଇଗଲକୁ ଡଃ ଏସ୍ ପିଙ୍କ ନିକଟକୁ ପଠାଇ ଦେଇ, ମୁଁ ଦୟାଦଳର ସମ୍ମାନ ନେବାପାଇଁ ଦୋ-ସୁଟ୍ ଡ୍ରେସଟି ପିନ୍ଧି ଆଗେଇଲି । କିନ୍ତୁ ମୋତେ ଜାଣିପାରି ମରଣ ନଳାରେ ପକାଇ ଦେଲେ । ମୋର ଅଦୃଷ୍ଟ ଟାଣଥିବା ଯୋଗୁଁ, ମୁଁ ସେଠାରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଗଲି । ପୋଖରୀ ନିକଟରେ ଶବଟିଏ ଦେଖି ତାକୁ ଆଣି ପାଣି ମଧ୍ୟକୁ ପକାଇ ଦେଲି । ସେ ପୋଖରୀରେ ମଧ୍ୟ ଭାଗରୁ ମରଣ ନଳାକୁ ପାଣି ଯାଉଥାଏ । ଦୟାଦଳ ଶବଟିକୁ ଦେଖି ନିଶ୍ଚୟ ଭାବିବେ ଯେ ଏ ଶବଟା ମିଃ ବାଦଲଙ୍କର ।

Harman

ସେହାହିଁ ହେଲା । ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ମୋର ମୃତ୍ୟୁ ଖବର ନେଇ ଡଃ ଏସ୍ ପିଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦେଲେ । ଏ ଭିତରେ ମୁଁ ସାଇଗଲକୁ ମୋର ସ୍ଥିତି ଏବଂ ଗତି ନେଇ ଜଣାଇ ଥାଏ । ମୁଁ ଅନୁଗୁଳ ଯାଇ ପୋଲିସ ଟ୍ରେନିଂ ରେଜିଷ୍ଟ୍ରାରରୁ ସମସ୍ତ ବିଷୟ ନୋଟ କରି ଆଣିଛି । ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ, ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ନାମରେ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରିଥିବା ନାଟି, ମୋର ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଆସିଥିଲା । ଏଥିରେ ମୋର ସନ୍ଦେହ ହେଲା, ପୁରୁପୁର ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କ ଉପରେ । ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଯେ ଦୟା ସରକାର, ଏକଥା ନେଇ ଭାବିବା ଦରକାର ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ତା'ପରେ ମୁଁ ପାଗଲବେଶ ଧରି କାରଖାନା ଭିତରେ ପଶି ସବୁ କଥା ଜାଣି ପାରିଲି ଏବଂ ବୁଲେଟ୍, ଡ୍ରେସ, ହାତ ଦୁର୍ଭିଆର ଦେଖି ଚଟପ୍ପ ହେଲି । ତା'ପରେ ହୁଏ ସୁଧାଂଶୁଙ୍କର ହରଣଗୁଳ । ସେ ଗତ ରବିବାର ଦିନ ଜବରଦସ୍ତ ହାତୁ କରିବାପାଇଁ କହିବାରୁ, ମୁଁ ସାଇଗଲକୁ ଜଣାଇ ଦେଲି,

ତୁମେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟରେ ଆସି ଦେଖିବୁ କର । ଏକଥା ଥାନାର କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଏପରିକି ମହେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ମଧ୍ୟ । ତା'ପରେ ଚାଲିଲେ ପୋଲିସ ଅଭିଯାନ । ଅତୀତ ଭାବେ ଆକ୍ରମଣ ହେବା ଦେଖି ଏ ଦସ୍ୟୁ ସରଦାର ମହେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ, ପଦାକୁ ବାହାରି ଆସିଲେ । ମୁଁ ପାଗଳା ବେଶ ବଦଳାଇ ନଥାଏ । ତାଙ୍କର ଗାଡ଼ିପଛେ ବସି ଆସିଲି । ସେ ଗାଡ଼ିରେ ନିଜର ବେଶ ବଦଳାଇ ଏସ୍. ଆଇ. ରୂପେ ଚାଲିଲେ ଥାନା ଆଡ଼େ । ମୁଁ ସବୁ ଦେଖୁଥାଏ । ସେ ଥାନାରେ ଆସି ଦେଖିଲେ ମିଃ ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ । ସେତେବେଳେ ମହେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ ପ୍ରମୁଦ ହୋଇ ରହିବା ଦେଖି, ଡଃ. ଏସ୍. ପି କ'ଣ ଗୁଡ଼ାଏ ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ । ମୁଁ ଥାନା ଭିତରେ ପଶିଗଲି । ଥାନାରୁ ମହେନ୍ଦ୍ର ବାବୁ, ଡଃ. ଏସ୍. ପିଙ୍କର ଆଖିରେ ଧୂଳି ପକାଇ ଚାଲିଗଲେ, ମୁଁ ମୋର ପିସ୍ତଲ ଦେଖାଇ ମହେନ୍ଦ୍ର ବାବୁଙ୍କୁ ଜବତ କଲି । ହେଲ ନିଅନ୍ତୁ ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନଙ୍କ ପଟେ ।

ତାପରେ ଦୁର୍ଗାପ୍ରସାଦବାବୁ ହେଉଛନ୍ତି ଅବସର ପ୍ରାପ୍ତ ଟ୍ରେନିଂ ସୁପରିଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ମିଃ ସୋମେଶ୍ୱର । ହେଲ ନିଅନ୍ତୁ ତାର ପ୍ରମାଣ । ଏ ସୋମେଶ୍ୱରବାବୁ ପ୍ରଥମେ ବିଜ୍ଞାନ ପ୍ରଫେସର ହୋଇ ରହିଥିଲେ । କିଛି ତ୍ରୁଟି ଦେଖି ତାଙ୍କୁ କଲେଜରୁ ବହିଷ୍କାର କରାଯାଇଥିଲା । ତା ପରେ ସେ ଚେଷ୍ଟାକରି ଏଠା ଅନୁଗୁଳର ଟ୍ରେନିଂ ସୁପରିଟେଣ୍ଡେଣ୍ଟ ହୋଇ ରହିଲେ । ତାପରେ ମିଶନ୍ତି ଏ ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ବାବୁ । ତାପରେ ଚାଲିଛି.....'

କିଛି ସମୟ କୋର୍ଟ ନିପ୍ରବ୍ୟ ରହିଲା । ତା'ପରେ ମିଃ ସାଇଗଲ କହି ଉଠିଲେ, ମିଃ ବାଦଲ ବାବୁ ଯାହା କହିଲେ, ସେ ସବୁ ଶୁଣି ଆପଣମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ବିସ୍ତାପ୍ତ ହୋଇଥିବେ । ଶୁଣନ୍ତୁ

ରମେଶବାବୁ କହିବେ, ତାଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟ କଲାପ । ହଁ ରମେଶବାବୁ !
କହି ଯାନ୍ତୁ । କହନ୍ତୁ ନା ମାରବ ହେଲେ ଚଳବ । ସମସ୍ତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ
ହେଲେ । ଭାବିଲେ ରମେଶ ବାବୁ.....

ସାଇଗଲ ରମେଶବାବୁଙ୍କର ଲେଖାଟି କୋର୍ଟକୁ ବଢାଇ
ଦେଲେ । ଲେଖା ଅଛି, 'ମୁଁ ଏଠାକୁ ସୋଷ୍ୟପୁତ ହୋଇ ଆସିବା
ଠାରୁ ମୋ ଉପରେ ସୁଧାଂଶୁଙ୍କର ରାଗ ହୁଏ । ସେ ଇଚ୍ଛା କରନ୍ତି,
ମୋର ଆଗମନ ତାଙ୍କ ପକ୍ଷେ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଖରାପ କରିବ । ବାପା
ମଧ୍ୟ ମୋ ନାଁରେ ସମ୍ପତ୍ତି ରେଜିଷ୍ଟ୍ରେସନ କରି ନ ଥାନ୍ତି । କରିଥିବେ
ଯଦି, କମିତି ଅବା କରିବେ ମୋର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ । ଏ ଭିତରେ
ସୁଧାଂଶୁ ଏବଂ ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବିବାହ ସମ୍ପର୍କ ଉଠେ ।
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସେ ସବୁର ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ହୋଇଥିଲି । ଯାହାଫଳରେ କି
ଏହି ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନବାବୁ ଫେରାର ହେଲେ । ତା'ପରେ ଦିନେ
ଦେଖିଲି ବାପାଙ୍କୁ କୌଣସି ଶତ୍ରୁ ଆସି ଆକ୍ରମଣ କରିବାକୁ ବସିଛି ।
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଦୁଇଥର ଗୁଳିର ଆବାଜ ମଧ୍ୟ ଶୁଣିଲି । ମୁଁ ତଳୁ
ଉଠିଯାଇ ଲୋକଟି ପ୍ରତି ଗୁଳି ନିକ୍ଷେପ କରିବା କଥା । କିନ୍ତୁ ମୋ
ଗୁଳିଟା ଯାଇ ବାପାଙ୍କ ଗୁଡିରେ ପୁନରପି ବସିଗଲା ନା' କଣ,
ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ସୁଦ୍ଧା କିଛି ଜଣି ପାରୁନି । ତା ପରେ ଯାଇ ଦେଖେ
ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ଆଉ ଦୁଇଟି ବୁଲେଟ୍ ପଡିଛି । ମନରେ
ଆସିଲା ସାହସ । ତଥାପି ଭାଜା ରକ୍ତ ଦେଖି ଅଚେତ ହୋଇଗଲି
କ୍ଷଣକ ପାଇଁ । ମୋର ଚେତା ଫେରି ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ଟ୍ରେଜେସ୍
ଲୁଟ ହୋଇ ଯାଇଛି, ପଡିଛି ଗୋଟାଏ ଲଫାଫା । ତା ପରେ
ମନକୁ ମନ ଆଶ୍ୱାସନା ଦେଇ ରହିଲି, ତା'ପରେ —

କୋର୍ଟ ବିଚାର ଚାଲିଲା । ବିଚାରରେ ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଏବଂ ଦୁର୍ଗାପ୍ରସାନ୍ନ ବାବୁ ଉଭୟଙ୍କୁ ଆଶାଂବନ ଦ୍ଵୀପାନ୍ତର ଆଦେଶ ମିଳିଲା ଏବଂ ଦଳ ସହିତ ସଂପୃକ୍ତ ଥିବା ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ଯତ୍ନ କରାଯାଇ ବରଷ କରି ସଶ୍ରମ କାରାଦଣ୍ଡ ଦିଆଗଲା । ଆଉ ରମେଶବାବୁଙ୍କୁ ଦୁଇବର୍ଷ ଜେଲ ଭୋଗିବାକୁ ଆଦେଶ ମିଳିଲା । ମହେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ସେଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଲାବେଳେ ସୁଧାଂଶୁବାଳା କହିଲେ, ‘ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ, ନିମ୍ନ ତୁମର ଦାପାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଉଠିଲ ।’ ଏହା କହି ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ । ସେ ତାର ନାମରେ ଗୋଟିଏ ‘ସେବା ସଦନ’ କରିବା ପାଇଁ ଉଠିଲରେ ଦୟାକରି କରି ବାଦଲ ବାବୁଙ୍କ ହାତରେ ସମର୍ପଣ ଦେଲେ । ତା ପରେ କୋର୍ଟ ଶୁଣାଣୀ ହେଲା ।

ଡ. ଏସ୍. ପି, ବାଦଲ ଏବଂ ସାଇଗଲଙ୍କୁ ତାଙ୍କର କୋର୍ଟିକୁ ଆସିବାକୁ କହିଲେ । ସେଦିନ ଖୁବ୍ ଭଲ ଭାବରେ ଜଳଯୋଗର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ବହୁ ଉଦ୍ଘବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥିଲେ । ସେଠାରେ ଉଭୟଙ୍କୁ କଠିନ ଦଣ୍ଡ ସ୍ଵରୂପ ଡ. ଏସ୍. ପି. ମହୋଦୟ ବାଦଲଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସୁଧାଂଶୁଙ୍କର ଏବଂ ସାଇଗଲଙ୍କ ସହ ମଞ୍ଜୁଳିକାଙ୍କର ବିବାହ କାର୍ଯ୍ୟ ସମାପନ କଲେ ।

X X X X

ଦୁଇବର୍ଷ ବିତାଣିବା ପରେ, ରମେଶବାବୁଙ୍କର ମୁକ୍ତିମିଳେ, ଜେଲଖାନାରୁ । ସେ ଆସି ଦେଖନ୍ତୁ, ତାଙ୍କର ଘର ଶୁଣାଣୀ ହୋଇ ରହିଛି । ମା ଚାଲି ଯାଇଛନ୍ତି ଆଉ ପାରିବୁ । ବାଦଲବାବୁ ରମେଶଙ୍କୁ ଡାକି ନେବାପାଇଁ ବସିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ରମେଶ ଚାଲିଲା ଗତ ରାସ୍ତାରେ ପାଗଳ ହୋଇଛନ୍ତି, କେତେବେଳେ ଲ ବାବୁ ଶୁଣାଣୀ

ପାଖେ ହାରୁ ପଚାଇ । ଅନୁଚିତ୍ର ଜୀବନରେ ସୁଖ କଣ ? ଯେ କି ନିଜ ପିଣ୍ଡଲରେ... । ନା ସେ ଆଉ ଯିବନାହିଁ, ତା ଘରକୁ । ହାତ ପଚାଇ ନିଜର ପାପଫଳ ଭୋଗିବାକୁହିଁ ପଡ଼ିବ । ଏହା ଛାଡ଼ି ଭାବେ ବୁଲିଲ ରମେଶ । ସେ ରମେଶକୁ ଆପଣ ଚିହ୍ନିଛନ୍ତି ? ନା ନା ଚିହ୍ନି ନଥିବେ । ସେ ରମେଶ, ଯିଏ କି ହାତ ପଚାଇ ମାଗୁ ବାବୁ ଆଜ୍ଞା, ପଇସାଟିଏ...ବାବୁ ! ଖାଇବାକୁ ମୁଠାଏ...ହାତ ହାତ...ହାତ... ବାବୁ ପଇସା..... ।

କିମ୍ପା ଭୁଲିଯାଉଁ ଡୁକକୋଡ଼ି ହୁଁ ଦେଖା
 ସମସ୍ତ ହୁଁ ଆଗୋରୁ ପାଉଁଶି, ଭୁଲିଯାଉଁ
 -ସମାପ୍ତ-

ଏହାକୁ ହୁକ୍ତମ ସ୍ଥାନ ଦେବାକୁ ଯାଉ
 ମାଧ୍ୟ ଦେଇ ପାଉଁ ନାହାଁନ୍ତି ।

ଶୁଣି
 (ପାଠକ)

Better, Book is good

ମୁଦ୍ରାକର- ଶ୍ରୀ ସୁରୁଷୋତ୍ତମ ମହାପାତ୍ର,
 ଗ୍ରାମସେବକ ସମବାୟ ପ୍ରେସ୍, କଟକ-୨-୧୯୪୯

